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Introduzione

1.

Modernita, identita personale e suiri shosetsu (HEEE/NGE, i "romanzi de-
duttivi" giapponesi, assimilabili per la maggior parte a quelli che nella letteratura
italiana vengono denominati "libri gialli") sono tre nozioni spesso collegate l'una
con l'altra nei trattati accademici sul Giappone. Che siano essi posti in semplici
relazioni causa-effetto o che vengano trattati come punti salienti di analisi piu
complesse, questi tre concetti sono importanti fattori in numerosi saggi, e attra-
verso la loro comprensione spesso e stato capito qualcosa in piu degli aspetti
letterari e psicologici della modernita giapponese. Il romanzo moderno (con par-
ticolare attenzione per gli aspetti visivi e psicologici dei suiri shésetsu) viene fre-
guentemente interpretato come conseguenza diretta di uno spostamento sociale
verso la modernital; inoltre, Karatani Kojin nel suo Origins of Japanese Modern
Literature afferma che i romanzi sono una delle possibili modalita introspettive di
un'esplorazione identitaria moderna?. Osservando la situazione cosi come €
stata appena enunciata, potrebbe sembrare di avere a che fare con una progres-
sione lineare: la modernita e catalizzatrice di romanzi gialli e l'identita & di conse-
guenza una delle possibili esplorazioni di tali opere. Come vedremo piu avanti,
tuttavia, questi tre punti sono interconnessi in maniera piu complessa di quanto
non potrebbe apparire a prima vista.

Pubblicando la sua prima storia breve, La moneta di rame da due sen

1 per ulteriori informazioni sullo suiri shésetsu nel Giappone moderno, vedi KAWANA Sari, Murder
Most Modern - Detective fiction & Japanese Culture, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 2008.

2 L'argomento dell'identita nel romanzo giapponese € affrontato in KARATANI Kgjin, Origins of
Modern Japanese Literature [Nihon kindai bungaku no kigen], trad. di Brett de Bary, Durham,
Duke University Press, 1993, cap. 2, "The Discovery of Interiority", pagg. 45-75.
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(— L&, Nisen doka) nel 1923, Edogawa Ranpo si posiziona saldamente tra i
pionieri del "romanzo del mistero” giapponese: questo suo primato storico, as-
sieme alla vastita della sua produzione, lo rendono ancora oggi uno degli autori
di suiri shésetsu piu importanti nonché uno dei piu analizzati a livello accademico.
Tra i vari temi che popolano i suoi racconti, quelli che godono di maggior analisi
critica sono la peculiare visualita del suo grottesco® e il suo frequente uso dei
topoi narrativi del doppelgédnger* e della deformazione (fisica o sociale, intesa
come devianza)®; sono stati tracciati inoltre molti paralleli tra le sue opere e quelle
di Edgar Allan Poe®, un'ispirazione che Edogawa non ha mai tenuto nascosta,
come si puo evincere dal suo nome d'arte. A mio parere da questa rosa di analisi
critiche manca tuttavia una reinterpretazione delle sue opere dal punto di vista
della ricerca dell'identita personale dell'uomo moderno.

Una simile rilettura avrebbe molti meriti; infatti, se & vero che l'arte imita
mimeticamente la vita allora e altresi vero anche I'opposto, cioe I'anti-mimesi wil-
diana: "Life imitates Art far more than Art imitates Life"’. Terry Eagleton, nel suo

Literary Theory, an Introduction afferma:

In the eighteenth century [...] literature did more than ‘embody' certain

social values: it was a vital instrument for their deeper entrenchment

and wider dissemination".8

lo credo che, seppure in forma minore e meno esplicita, questa funzione della
letteratura non sia mai del tutto sparita. In quanto autore di opere entrate ormai

a far parte del canone letterario classico giapponese e in quanto, dunque, al

3 Vedi YOSHIKUNI Igarashi, "Edogawa Rampo and the Excess of Vision: An Ocular Critique of
Modernity in 1920s Japan", positions: east asia cultures critique, 13, 2, 2005, pagg. 299-327.
Si puo trovare inoltre un'interessante analisi de L'omicidio della collina D. (D3x D% N+,
1925) dal punto di vista della visualita in £, [THEH | 2L & (KYE) §52L L
FIELA D ROBAFM] §il. LBRFREBE AR #E, F14%&, 20144, pagg.
73-90.

4 Vedi Baryon Tensor POSADAS, Double Fictions and Double Visions of Japanese Modernity, Tesi
di dottorato discussa nel Department of East Asian Studies, University of Toronto, 2010, capp.
1,4.

5 Vedi Jim REICHERT, "Deviance and Social Darwinism in Edogawa Ranpo's Erotic-Grotesque
Thriller "Kotd no oni™, Journal of Japanese Studies, 27, 1, 2001, pagg. 113-141.

6 Vedi William MARLING & FA5AE, [ R — - 75 v « F— BB « 1 )IE .
ML E R FamE. 548515, 20014, pagg. 25-41.

7 Oscar WILDE, Intentions, New York, The DeVinne Press, 1905, pag. 32.

8 Terry EAGLETON, Literary Theory - An Introduction, Minneapolis, University of Minnesota Press,
2008, pag. 15.
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tempo stesso prodotto e produttore della sua epoca, Edogawa é I'oggetto ideale
per una rilettura. Rivalutando alcune tra le sue prime opere dal punto di vista della
ricerca dell'identita, si potranno ottenere rilevanti informazioni sui processi che,
attraverso la letteratura, hanno contribuito a creare e a formare l'identita perso-
nale nei giapponesi.

Per affrontare questo tema la mia analisi vertera su quattro lavori di Edo-
gawa: due romanzi e due storie brevi. Durante i suoi 71 anni di vita, Edogawa ha
prodotto piu di cento opere tra romanzi, storie brevi e saggi; non e stato semplice
sceglierne un numero cosi ristretto attingendo da una cosi vasta produzione, tut-
tavia i quattro lavori che ho selezionato hanno la peculiarita di trattare la tematica
dell'identita "allo specchio”, ovvero sono opere che pongono i propri personaggi
di fronte a sé stessi. Ho scelto questo particolare sottoinsieme di tematiche poi-
ché credo che l'identita sia uno dei meccanismi psicologici piu inconsci, € in
guanto tale ritengo che possa essere analizzata al meglio proprio quando cessa
di funzionare, nel momento cioé in cui smette di dirci chi siamo noi e perché non

siamo invece un'altra persona.

2.

Come gia anticipato, a prima vista potrebbe sembrare che la modernita,
i romanzi gialli e l'identita possano essere tre nozioni collegate da una semplice
relazione causa-effetto (la modernita porta alla produzione della letteratura mo-
derna, che a sua volta esplora, tra i vari altri temi, quello dell'identita); tuttavia, la
realta € meno lineare di quanto possa apparire. La letteratura € sempre stata allo
stesso tempo frutto e radice del proprio tempo: i testi assurgono alla "letterarieta"
(prendendo in prestito la terminologia da Eagleton) poiché esemplificano i valori
e le ideologie di una data epoca. Non € pero raro che le opere ritenute letterarie
finiscano per godere di un maggior pubblico, diventando di conseguenza veicoli
ideali per la propagazione di mores e modelli ideologici®. In questo modo il ro-
manzo moderno diviene un vettore per la disseminazione dei valori moderni; a

guesto ultimo fattore possiamo unire I'accreditata idea che vede il passaggio alla

9 Terry EAGLETON, Literary Theory..., introduzione e cap. 1.
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modernita e l'ispirazione a valori occidentali come causa di uno spostamento
giapponese da un pil tradizionale collettivismo ((£]3:2%, shadan shugi) ad un
sistema di valori pit individualista (fil A 322, kojin shugi)*® - come vedremo nel
prossimo capitolo, l'individualita € un concetto strettamente correlato con l'iden-
tita. Se dovessimo tracciare nuovamente un ipotetico grafico che esemplifichi le
relazioni tra i suddetti tre concetti, potremmo trovarci piu in difficolta nel caso in
cui volessimo provare a individuare dove siano le cause e dove gli effetti.

Tenendo a mente il grafico appena accennato, dovrebbe divenire chiaro
perché ho scelto di dare piena attenzione al concetto di identita. Per quanto ri-
guarda l'autore, ritengo che Edogawa sia la scelta ideale, in quanto uno degli
scrittori piu influenti in un genere letterario che é stato frequentemente adoperato
per rappresentare la modernita giapponese durante il periodo interbellico.

Nella sezione precedente e stato affermato che la metodologia che verra
utilizzata consistera nell'analisi di testi che presentano personaggi di fronte ai
propri doppi: provero di seguito a fornire le motivazioni di questa mia scelta.
Come sara approfondito nel prossimo capitolo, ritengo che l'identita sia uno dei
meccanismi psicologici meglio celati che I'essere umano possieda. Cosa rende
una persona A esclusivamente quella persona A e non una qualsiasi altra per-
sona B, C o D e un dilemma che ¢ stato da sempre oggetto di innumerevoli disa-
mine di carattere pit o meno filosofico. Chiedendo in prestito un ragionamento
da Fichte, uno dei metodi piu diffusi per descrivere qualcosa é tramite definizione
apofatica, ovvero delineando cio che quel qualcosa non é: si tratta anche dell'om-
nis negatio est determinatio spinoziano'!, ed & un processo che ¢ possibile iden-
tificare anche nella creazione dell'io'?. L'io &€ subconsciamente definito tramite

confronto, tracciando una linea tra io e non-io, tra Sé e Altro. Seguendo questa

10 vedi Sharon Hamilton NoLTE, "Individualism in Taisho Japan", The Journal of Asian Studies,
43, 04, 1984, pagg. 667-684.

11 Concetto espresso per la prima volta in una lettera a Jarig Jellis. Vedi Baruch SpPiNozA, The
Letters, trad. di Samuel Shirley, Indianapolis, Hackett Publishing, 1995, pagg. 258-260.

12 Fichte contrappone l'io pensante all'oggetto pensato: per maggior informazioni vedi Johann
Gottlieb FICHTE, The Science of Knowing - J. G. Fichte's 1804 Lectures on the
Wissenschaftslehre, trad. di Walter E. Wright, Albany, State University of New York Publishing,
2005, pagg. 24-27.
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linea di pensiero, e possibile che questa serie di processi subconsci smetta tem-
poraneamente di funzionare quando l'io viene posto di fronte ad un Altro identico
a Sé, un Altro che non offre differenze e che rende quindi temporaneamente im-
possibile il processo di auto-descrizione negativa. Il doppelganger'® dunque can-
cella la linea tra Sé e Altro, annulla i confronti e obbliga I''o ad un momento di
rivalutazione e riconfigurazione.

Tra gli innumerevoli scritti di Edogawa, ce ne sono molti in cui l'autore
gioca con il topos narrativo del doppio, e tra questi ne ho selezionati quattro su
cui concentrare la mia analisi (tutti inediti in italiano, due dei quali mai tradotti).
Idealmente, questi quattro lavori possono essere ascritti a due ampie categorie:
nella prima vediamo Una persona, due ruoli (— N —.1%, Hitori futayaku, 1925) e
La strana storia dell'isola Panorama (X / 7 ~ Eifaas, Panoramaté kidan, 1926-
1927), opere nelle quali l'identita &€ volontariamente persa nel tentativo di assu-
merne un'altra; nella seconda categoria troviamo Ai limiti del bizzarro (J & D %,
Ryd6ki no hate, 1930) insieme a | misteriosi crimini del Professor Mera (H % %1
DA AL TR, Mera hakase no fushigi na hanzai, 1931), racconti nei quali il sé

e invece posto, suo malgrado, di fronte al proprio doppio.

3.

Per cercare di spiegare adeguatamente il mio ragionamento ho struttu-
rato la tesi in quattro capitoli. | primi due forniranno le basi teoriche, mentre gli
ultimi due, di natura piu pratica, si occuperanno di analizzare i testi selezionati.
Nel Capitolo 1, esaminero il concetto di identita personale, cominciando con un
breve excursus attraverso alcune delle teorie piu accreditate su questo tema e
andando ad analizzare la relazione tra le suddette interpretazioni e la realta dell'i-
dentita in Giappone.

Il Capitolo 2 trattera il concetto di modernita e la sua relazione con l'iden-

tita. Aprendo con una storia sommaria della modernita giapponese e delle sue

13 sebbene la grafia piu corretta sia quella tedesca di doppelgédnger, ho deciso di optare per la
versione senza umlaut, sia per semplicita di stesura che per via dell'ormai diffuso utilizzo
anche nella lingua italiana di questa parola.
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manifestazioni a livello sociale, continuerd esplorando la configurazione partico-
lare che la modernita ha assunto durante il periodo interbellico, poiché é stato
quello il contesto storico che ha fatto da sfondo alla stesura dei quattro racconti
di Edogawa che verranno analizzati. Urbanizzazione, alienazione, perdita dell'i-
dentita rurale e confronto con la moltitudine saranno alcuni dei temi discussi in
guesto capitolo.

Nel Capitolo 3 si procedera analizzando la prima meta dei lavori selezio-
nati, ovvero quelle opere nelle quali I'identita & volontariamente perduta. Qual e
il significato della negazione volontaria della propria identita? Che messaggio si
puo ricavare da una rilettura di Una persona, due ruoli e de La strana storia dell’i-
sola Panorama attraverso questa lente? Perché Ranpo ha scelto questo tema
per queste due opere? Queste ed altre saranno le domande a cui si cerchera di
dare risposta in questo capitolo.

La seconda meta dei lavori verra analizzata nel Capitolo 4: la perdita for-
zata dell'identita e la scoperta dell'altro uguale a sé stesso saranno il fulcro di
guesta sezione. Attraverso la rilettura de | misteriosi crimini del professor Mera e
di Ai limiti del bizzarro si cerchera di tracciare alcuni paralleli tra questi temi e le
nozioni esplorate nei primi due capitoli teorici.

Con questo viaggio letterario e psicologico attraverso alcuni dei primi im-
portanti suiri shosetsu, spero di arrivare a conoscere qualcosa di piu sui processi
del Giappone interbellico in un momento di radicale cambiamento nell'identita
personale. Sono perfettamente conscio del fatto che, decidendo di interpretare
una piccola frazione della produzione letteraria di un singolo autore come signifi-
cativa dell'attitudine di un intero popolo, potrei venire tacciato di eccessiva gene-
ralizzazione; ciononostante credo che anche se dovessi fallire nell'intento di sco-
prire qualcosa di nuovo su cid che mi sono prefissato, sard almeno riuscito a
comprendere qualcosa di pit su una delle menti piu brillanti e visionarie che ab-

biano mai raccontato il Giappone.
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Capitolo 1

-Che cos'e l'identita? Definizioni, contesti e interpretazioni-

La nozione di identita € da sempre stata un nodo difficile da sbrogliare: una
sua completa disamina prenderebbe molto piu tempo e spazio di quanto io non di-
sponga, e per quanto questo concetto sia chiave di volta e stele di Rosetta della pre-
sente dissertazione, ritengo sia sufficiente esaminarne la superficie, senza addentrarsi
necessariamente nelle minuzie che ciascuna disciplina intellettuale ha speso secoli ad
approfondire.

Alla voce "identita" dell'enciclopedia Treccani si possono trovare tre definizioni

particolarmente pertinenti per lo scopo di questa tesi:

FILOSOFIA - PRINCIPIO DI I.: Viene cosi chiamato il principio che [...] si suol
esprimere nella forma A é A.

PSICOLOGIA: L'i. & una delle caratteristiche formali dell'lo, che avverte la
propria uguaglianza e continuita nel tempo come centro del campo della pro-
pria coscienza. La percezione di avere un'i. personale e la consapevolezza
che gli altri la riconoscano é condizione necessaria della sanita psichica.
SCIENZE SOCIALI: Il complesso degli elementi e dei processi relativi all'indi-
viduazione di una persona, o di un soggetto collettivo, in quanto tale, da parte

di sé o da parte degli altri.
Come si puo vedere, tre importanti contesti per il concetto di identita sono la dimen-
sione sociale, quella psicologica e quella filosofica, ed € da questi tre punti di vista (ma
in ordine inverso rispetto a quello in cui vengono enumerati dall'enciclopedia Treccani,
per cercare di stabilire una continuita causa-effetto) che ho intenzione di approcciarla
e di provare ad offrirne una definizione che possa aiutare nell'analisi delle opere di

Edogawa.

L identita, in "Enciclopedia Treccani”, http://www.treccani.it/enciclopedia/identita/, 14 settembre 2016.
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1. L'identita sociale

L'identita € una costruzione di carattere innanzitutto sociale, in quanto creata
e costantemente modificata in funzione di e mediante il confronto con il gruppo sociale
entro il quale il soggetto si muove. Utilizzando le influenze che, consciamente o meno,
gli vengono fornite dalle sue relazioni, ogni persona? scrive e vive inconsapevolmente
una sua biografia individuale®: se la persona in questione viene, ad esempio, lodata
per la sua puntualita, essa procedera allora ad aggiungere questo tratto alla lista delle
sue qualita percepite, se le si viene spesso ripetuto che ha del talento per la cucina,
lei reagira dedicandovisi per piu tempo oppure, nel caso di alcune personalita, rifiu-
tando di occuparsene affatto, e cosi via. Ovviamente, quanto appena detto non é da
limitarsi esclusivamente ad esternazioni esplicite: un qualsivoglia atteggiamento non-
verbale puo apportare per alcune identita piu correzioni biografiche di quante ne pos-
sano fornire un commento od un'esternazione verbale esplicita.

Un altro dei processi mediante il quale un soggetto riscrive la propria biografia
e tramite il confronto con i membri della propria famiglia, del proprio cerchio di amicizie,
o del proprio ambiente lavorativo: attraverso l'osservazione e il giudizio del comporta-
mento, dei valori e delle abitudini altrui, il soggetto formula valutazioni in merito a sé
stesso (autostima, concetto sul quale ritorneremo nella prossima sezione) e, in base a
gueste verifiche qualitative, assume comportamenti di imitazione o di rifiuto del mo-

dello offertogli. Un fattore da osservare € che l'identita difficilmente opera meccanismi

2 "persona” & un altro concetto controverso e di difficile definizione universale, ma che, per lo scopo di
guesta tesi, corrisponde con la descrizione che ne traccia lo psicologo Charles Taylor: "A person is
a being who has a sense of self, has a notion of the future and the past, can hold values, make
choices; in short, can adopt life-plans”. Per maggiori informazioni sul concetto di persona secondo
Taylor, vedi Charles TAYLOR, Human Agency and Language - Philosophical Papers I, Cambridge,
Cambridge University Press, 1985, cap. 4, "The concept of a person”, pagg. 97-114. La definizione
appena fornita sottintende che alcuni esseri umani non siano qualificabili come persone: ad esempio
i bambini, o i pazienti in stato vegetativo. Patrick Bailey, in merito, afferma: "The implication, then, is
that persons are not things we simply are; rather, what is implied is that persons are things we
become as we acquire the appropriate characteristics of personhood. Yet another implication is that,
if we were to lose these criteria, we would lose our status of personhood". Vedi Patrick BAILEY,
Concerning Theories of Personal Identity, tesi magistrale discussa nel Department of Philosophy,
University of South Florida, 2004, pag. 2.

3 Anthony GIDDENS, Modernity and Self-Identity - Self and Society in the Late Modern Age, Cambridge,
Polity Press, 1991, pag. 14.
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di mitigazione delle influenze esterne: la scrittura biografica € un processo inconscio,
lontano dalle giustificazioni e dalle contestualizzazioni delle alterita che possono es-
sere effettuate consciamente. Cio implica che il meccanismo di riscrittura biografica in
un certo senso oggettivizzi la soggettivita: se I'opinione puramente soggettiva di un
soggetto A possiede la potenzialita di modificare la percezione di s€, seppur in forma
minore, di un soggetto B, questo processo implica che il soggetto B abbia inconscia-
mente oggettivizzato un'opinione soggettiva, rendendola a tutti gli effetti vera per
guanto riguarda la propria percezione. In breve, le parole "oggettivo" e "soggettivo",
nel contesto dell'identita personale, sembrano perdere parzialmente di senso.

Modificare e alterare costantemente la propria concezione di sé e la propria
identita biografica sono azioni di fondamentale importanza per il soggetto, poiché con-
tribuiscono ad un suo migliore inserimento nel contesto sociale in cui egli interagisce.
Questo migliore inserimento, a sua volta, conferisce al soggetto una sensazione di
appartenenza (una sorta di conferma interiore della correttezza delle proprie scelte);
allo stesso tempo un soggetto integrato con successo in un dato ambiente raggiunge,
da un punto di vista sociale, la propria realizzazione, poiché capace di adeguarsi a
norme e regole comportamentali esterne, e poiché in grado di modificare le parti di sé
che non vi si conciliano, al fine di contribuire al proprio contesto sociale.* Il riuscito
inserimento nella societa € un altro feedback, parallelo alla sensazione di apparte-
nenza ma "esterno", che conferma al soggetto la "correttezza" (sempre relativamente
ai termini e alle modalita stabilite dal contesto sociale) delle proprie scelte.

Dunque il contesto sociale definisce e modifica l'identita: questo implica che
da una moltitudine di contesti sociali derivi una moltitudine di identita differenti®. Nel
periodo premoderno le configurazioni sociali collegate ad una singola persona erano
limitate in numero e in varieta: la realta localizzata e la concezione ristretta di spazio
nelle societa pre-globalizzazione confinavano i contesti sociali in cui un soggetto si

poteva muovere ad una rosa relativamente povera di situazioni. In contrasto, la mo-

4 Marta Bjorg HERMANNSDOTTIR, Self-Identity in Modernity, tesi discussa nella Faculty of Humanity and
Social Sciences, University of Akureyri, 2011, pag. 20.
5 HERMANNSDOTTIR, Self-Identity..., pag. 23.
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dernita (come vedremo piu avanti) con il suo eterno fiorire di nuove realta sociali ge-
nera una frammentazione dell'identita personale®, costretta ad adattarsi e a mutare
continuamente per soddisfare richieste sempre piu varie e differenti. A partire da ogni
cerchia di amicizia, ogni ambiente lavorativo, fino ad ogni singola relazione di parentela,
ogni singolo rapporto interpersonale: ognuno di questi contesti nella modernita neces-
sitano di regole comportamentali differenti, e I'identita non ha altro modo di adeguarvisi
se non frammentandosi.

Identita sociale, identita nazionale, identita culturale, identita sessuale, identita
religiosa: questi sono nomi che caratterizzano serie complesse di scelte sociali (prin-
cipalmente inconsce) che il soggetto compie per definirsi e per trovare il proprio ruolo
nella propria comunita. Piu ampio 'orizzonte della suddetta comunita, piu humerose
diventano le possibilita, e di conseguenza maggiori sono le scelte che il soggetto si
trova a compiere.” Questa € un‘altra delle conseguenze della modernita, che tramite i
suoi meccanismi di distaccamento dai modelli premoderni di spazio e tempo? eleva il

singolo rendendolo capace di interfacciarsi con realta sempre piu ampie.

2. L'identita psicologica

Secondariamente, l'identita & una costruzione psicologica. Alcune componenti
importanti che contribuiscono alla sua formazione sono i concetti di autostima e quello
che in inglese viene definito self-schema, e che potrebbe essere tradotto con "auto-
schema" o "schema di sé".

Riportando la definizione sommaria che ne da Hewitt,

Self-esteem is generally (but imprecisely) defined as the evaluative dimension
of the self-conceptg. It is viewed as a psychological state of self-evaluation on
a scale that ranges from positive (or self-affirming) to negative (or self-deni-

grating)lo.

5 HERMANNSDOTTIR, Self-Identity..., pag. 31.

’ GIDDENS, Modernity..., pagg. 80-87.

8 GIDDENS, Modernity..., pag. 17.

9 Hewitt definisce con self-concept linsieme di convinzioni che una persona possiede in riguardo a se
stessa. Self-esteem ¢ il processo di valutazione del suddetto insieme.

10 30hn P. HEWITT, "The Social Construction of Self-Esteem”, in C.R. Snyder, Shane J. Lopez (a cura
di), Handbook of Positive Psychology, London, Oxford University Press, 2002, pag. 135.
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Dunque l'autostima € un momento di riflessione che il soggetto conduce, prendendo
per oggetto cio che percepisce come sé. Che esso coincida o meno con il suo "vero
sé" (sempre che ne esista uno) e irrilevante, in quanto, come gia affermato nella se-
zione precedente, nei discorsi sull'identita la differenza tra oggettivo e soggettivo e
meno definita di quanto possa sembrare. Il soggetto organizza dunque i tratti percepiti
in riguardo alla propria identita, giudicandoli e dividendoli tra "positivi" e "negativi". Ma
qgual e il criterio di giudizio in base al quale questi attributi vengono categorizzati? Si
potrebbe pensare di operare in base a un ipotetico metodo di valutazione personale,
o di seguire una presunta morale universale, ma € nuovamente il contesto sociale a
creare il modello da seguire e a decidere cosa € positivo per la comunita e cosa non
lo e. Cio che per una data societa potrebbe essere percepito come un comportamento
positivo e dunque incoraggiato, potrebbe, in un‘altra societa, venire invece trattato
come dannoso e negativo per la comunita. In merito a questo argomento, Solomon,
Greenberg, Pyszczynskil! e lo stesso Hewitt? affermano che l'autostima non derivi da
una matematica corrispondenza tra tratti "positivi" e sensazioni favorevoli in riguardo
alla propria condotta (e viceversa), ma che sia bensi semplicemente una vaga perce-
zione di sé derivata dall'adempimento o meno di cido che viene richiesto dal contesto
sociale in cui il soggetto si muove.

Attraverso il meccanismo di "auto"regolazione dell™auto"stima ("auto” tra vir-
golette poiché, come appena visto, gli standard secondo i quali questa regolazione
viene effettuata tutto sono fuorché provenienti dal soggetto stesso), l'individuo crea e
organizza le proprie qualita percepite in schema, strutture cognitive relative ad una
particolare dimensione caratteriale. Ogni schema é costituito da un insieme di com-
portamenti, modi di agire e modi di pensare attribuiti ad un determinato sottogruppo
sociale; questa attribuzione avviene in maniera piu 0 meno arbitraria a seconda dei
casi, e cid che viene ascritto ad un dato schema puo0 variare a seconda del contesto

sociale e di altri fattori. Se un determinato individuo riconosce, ad esempio, in sé lo

11 »gelf-esteem is a culturally derived construction that is dependent on sources of social validation, it
is essentially defensive in nature, and it functions to provide a buffer against core human fears", vedi
Tom Pyszczynski, Jeff GREENBERG, Sheldon SoLOMON et al., "Why Do People Need Self-Esteem?
A Theoretical and Empirical Review", Psychological Bulletin, 130, 3, 2004, pag. 437.

12 HewiTT, "The Social...", "Deconstructing Self-Esteem”, pagg. 136-137.
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schema dell'introverso, egli si sentira in dovere di comportarsi come tale, assumendo
di conseguenza modi di agire o di pensare che potrebbero teoricamente non apparte-
nerglil3. Una caratteristica interessante dei self-schema e che, una volta adottati e ri-
conosciuti come propri, essi tendono ad influenzare il modo in cui il soggetto percepi-
sce, ricorda, esperisce il mondo; questa modificata percezione contribuisce a sua volta
ad una rinnovata conferma dello schema adottato, in un circolo vizioso di difficile inter-
ruzione. L'adozione di determinati schema € tuttavia vitale per la costruzione di un'i-
dentita psicologica: essi sono le fondamenta sulle quali si costruisce l'io, e spesso I'in-
dividuo arriva ad identificare l'interezza del proprio sé con un determinato schema che
egli percepisce come primario. Frasi come "io sono un fumatore”, "io sono un cuoco",
"io sono una persona spirituale” tradiscono la centralita di certi schema nella costitu-
zione identitaria: affermare che una persona é un singolo schema equivale a negare
l'importanza di tutti gli altri.

Nel caso in cui uno dei suddetti schema percepiti come fondamentali per una
persona venissero negati, l'individuo si troverebbe di fronte ad una dissonanza cogni-
tival* e, messo di fronte alla perdita di quello che per lui era un tassello insostituibile
del proprio io, sarebbe costretto ad una riformulazione della propria identita e ad una
revisione delle gerarchie di importanza dei propri schema. In uno studio psicologico
condotto da C. M. Steele nel 2000%°, basato sulla sua precedente self-affirmation
theory del 1988, un campione di donne consumatrici di caffe & stato diviso in due,
meta delle quali sono state sottoposte ad un esercizio in cui veniva loro richiesto di
affermare quali fossero secondo loro alcuni dei tratti pitu importanti della propria perso-
nalita. Successivamente a questo esercizio preliminare, entrambi i gruppi sono stati
messi di fronte ad una serie di studi (fittizi) volti a dimostrare un collegamento tra tumori

al seno e assunzione di caffé. Le donne che avevano effettuato I'esercizio di auto-

13 Anche se é difficile stabilire in maniera oggettiva quali modi di agire o di pensare possano invece
"appartenere" ad una data persona.

14 per maggiori informazioni sulla dissonanza cognitiva vedi Leon FESTINGER, A Theory of Cognitive
Dissonance, California, Stanford University Press, 1957.

15 Esperimento riportato anche in David K. SHERMAN, Geoffrey L. COHEN, "The Psychology of Self-
Defense: Self-Affirmation Theory", in Advances in Experimental Social Psychology, 38, 2006, pagg.
183-242.

16 Claude M. STEELE, "The Psychology of Self-Affirmation: Sustaining the Integrity of the Self", in
Advances in Experimental Social Psychology, 21, 1988, pagg. 261-302.
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affermazione precedentemente alla lettura dei materiali sono risultate piu disposte a
considerare una possibile modifica nelle loro attitudini e di conseguenza una rivaluta-
zione della propria identita, mentre coloro che non lo avevano effettuato hanno mo-
strato una tendenza a rimanere piu immobili nelle loro precedenti convinzioni. Le mo-
tivazioni di questo risultato si possono trovare nella teoria dell'auto-affermazione di
Steele, i cui principi si articolano in quattro punti'’, brevemente condensabili in:

1. La persona € motivata a proteggere cio che percepisce come integrita e
valore del proprio sé. Sherman e Cohen paragonano questo meccanismo ad un "si-
stema immunitario psicologico"”, controparte mentale di quello biologico, che si attiva
nelle situazioni in cui la persona percepisce una minaccia alla propria integrita identi-
taria. Una percezione coerente e unitaria del proprio io € di vitale importanza.

2. Per proteggere l'integrita del proprio sé, la persona puo rispondere in ma-
niera difensiva. In risposta ad un qualsivoglia attacco esterno, il "sistema immunitario
psicologico” risponde razionalizzando la minaccia, sminuendola o ignorandone I'im-
portanza o la veridicita.

3. Il sistema che costituisce il proprio sé é flessibile. Un modo in cui una per-
sona puo compensare un episodio di dissonanza cognitiva € quello di minimizzare
I'importanza dell'area affetta (la consumazione del caffé, ad esempio) mediante I'affer-
mazione della propria identita in un'altra area.

4. La persona puo affermarsi mediante attivita che le ricordino "cio che ée".
Coerentemente con quanto affermato nel paragrafo relativo ai self-schema, 'adozione
di schema e vitale per la creazione di un io psicologico. In momenti di crisi, tornare alla
propria concezione di sé puo essere un'ancora di salvezza.

In luce dei quattro punti appena enunciati, I'esperimento di Steele appare
chiaro in quanto a scopo e a metodologia: rendendo conscia una persona della molte-
plicita degli schema interni ad essa, le si rende piu facilmente concepibile la rivaluta-
zione di uno di essi, poiché la persona é resa cosciente di avere, per cosi dire, delle
alternative. Smettere di fumare non é fatale per un fumatore, cosi come smettere di
cucinare non lo € per un cuoco; € solo necessario ricostruire la propria percezione di

Sé, e questa € un'operazione che l'auto-affermazione puo rendere piu semplice.

17 SHERMAN, COHEN, The Psychology..., pagg. 9-11.
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3. L'identita filosofica

In filosofia, l'indagine dell'identita parte da un quesito riconducibile alla radice
etimologica della parola: quando possiamo dire che una persona € identica a sé stessa?
Che cosa garantisce la permanenza dell'identita nel tempo? Cosa rende una persona
identica a sé stessa anche a distanza di anni? Dov'e situato I'io?

Una delle interpretazioni possibili, portata avanti, tra gli altri, da J. J. Thomson?8,
e quella dell'identita materiale, corporea: secondo questa teoria, finché un individuo
continua ad "abitare" lo stesso corpo, si puo dire che egli € la stessa persona. Ma che
cosa si intende quando si parla di "stesso corpo™? Ogni cellula dell'organismo umano
ha vita limitata, e dopo la sua morte viene sostituita da altre cellule che svolgono la
medesima funzione; siamo di fronte al classico paradosso della nave di Teseo. Seb-
bene possa sembrare che il nostro corpo rimanga all'incirca lo stesso, esso € in realta
in continuo mutamento, e se volessimo interpretare alla lettera il punto di vista dell'i-
dentitd corporea finiremmo per considerarci persone diverse ogni secondo. Tuttavia,
anche non limitandosi a prendere questa definizione in maniera letterale e anche in-
terpretandola da un punto di vista piu macroscopico, essa sembra continuare ad es-
sere insoddisfacente. Difficilmente si potrebbe dire che una persona che perde un arto,
ad esempio in seguito ad un incidente, non sia piu "sé stessa"; ugualmente, chi viene
sottoposto ad un trapianto di organi non perde misteriosamente coscienza di sé e della
persona che era fino a poche ore prima. Dove va tracciata dunque la linea? Quand'e
che un determinato corpo cessa di essere lo stesso?

Derek Parfit propone un interessante esperimento concettuale!® che vede due
ipotetiche persone subire un intervento in seguito al quale i rispettivi cervelli vengono
trapiantati I'uno nel corpo dell'altro. Seguendo il pensiero di coloro che identificano il
corpo con l'identita, il corpo del soggetto Ariceverebbe iricordi e i pensieri del soggetto

B, credendo (falsamente) di aver davvero fatto le cose che ricorda e di essere stato

18 Vedi J.J. THOMSON, "People and their Bodies", in J. Dancy (a cura di), Reading Parfit, Oxford,
Blackwell, 1997, pagg. 202-229.

19 per maggiori informazioni sull'esperimento che Parfit chiama "Transplanted Head", vedi Derek PARFIT,
"We Are Not Human Beings", in Philosophy, 87, 2012, pag. 9.
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guella persona, e viceversa. Da questo punto di vista € dunque il corpo ad "ottenere"
un nuovo cervello e nuovi ricordi, € non il cervello ad "ottenere" un nuovo corpo.

Una seconda interpretazione ci viene fornita da Cartesio. Come osservato da
Patrick Bailey?°, nel suo Principia philosophiae Cartesio non parla mai direttamente di
identita, ma si trova allo stesso modo a rispondere a domande che sorgerebbero spon-
taneamente da una qualsiasi esplorazione del concetto di /o: cercando di liberarsi da
tutto cio della cui veridicita si puo arrivare a dubitare, egli arriva a definire la propria
esistenza come "unica base immutabile”, poiché I'atto stesso del pensiero richiede la
presenzadiun jo, che egli chiama appunto "sostanza pensante”. L'opinione di Cartesio
contraddice dunque quella dei filosofi di cui poco sopra: io &€ sostanza pensante, io €
pensiero, e il pensiero e (per Cartesio) un processo separato e indipendente dal corpo
fisico. Tuttavia, come fa notare Bailey??, ci sono delle contraddizioni nel ragionamento
cartesiano, poiché se I'io e veramente sostanza pensante e, in quanto tale, produttrice
di pensiero, l'ideale del cogito ergo sum perde di significato. L'io non puo essere so-
stanza pensante poiché produttrice di pensiero: in altre parole se la presenza di un io
e verita trascendentale e inconfutabile, non ha senso che vengano poste delle condi-
zioni per la sua esistenza.

Bailey analizza poco dopo anche i punti di vista di Locke e Hume, ed é se-
guendo il suo percorso analitico che si struttureranno i prossimi due paragrafi. In breve,
il punto di vista lockiano fa coincidere identita con coscienza, che nei suoi scritti as-
sume spesso la definizione di "memoria”. La permanenza temporale di una data iden-
titd € tracciabile dunque da un lungo filo ininterrotto di ricordi; tuttavia, anche questa

interpretazione dell'identita presenta alcune falle. Bailey ne riassume quattro:

Most of the criticisms against Locke's position can be generalized into four
primary claims: 1) Locke conflates the concepts of consciousness and
memory; 2) his theory, taken literally, requires criteria too stringent to produce

a viable definition of personal identity; 3) memory cannot define personal iden-

20 BAILEY, Concerning Theories..., pagg. 6-18.
21 BAILEY, Concerning Theories..., pag. 11.
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tity, since it presupposes it; 4) memory cannot define personal identity, be-

cause memory claims are essentially unverifiable.??

La fallibilita della memoria e un altro punto a sfavore della teoria lockiana. Poniamo un
soggetto A che, raggiunti i 30 anni, possegga ancora i ricordi di quando era bambino.
Secondo la definizione di identita di Locke, egli € ancora la stessa persona di quella
che era qualche decennio addietro; poniamo pero che, arrivato all'eta di 70 anni, egli
non possieda piu quei ricordi che una volta aveva, ma ricordi ancora vividamente il
periodo della sua gioventu. In queste condizioni, il soggetto in questione sembrerebbe
non essere piu la stessa persona di quando era bambino, eppure € la stessa persona
di quarant'anni prima, che a sua volta era (secondo la stessa definizione) paradossal-
mente la medesima persona di quella che era stata durante la sua infanzia.

Hume utilizza un criterio diverso nella ricerca di un nucleo interno dell'identita:
nel suo A Treatise of Human Nature??, egli afferma che non esiste un vero e proprio
centro, che non esiste un jo da cui I'essere umano osserva e si interfaccia con la realta
fenomenica, ma che tutto cio che abbiamo e un agglomerato di proprieta (a bundle of
properties). Hume sostiene infatti che ogni oggetto non sia altro che l'insieme delle
proprieta ad esso ascritte: ad esempio, quindi, un fiore non € altro che un insieme
costituito dal suo profumo, dalla sua forma, dai colori dei suoi petali, dalle trame e dalla
consistenza delle sue foglie, e cosi via. Questo aspetto della realta non puo (secondo
Hume) non essere dunque esteso anche all'identita, poiché essa ne fa parte; I'io non
ha cosi un "nucleo nascosto”, un centro, non ha una sostanza che vada oltre I'elenco
delle sue percezioni sensoriali.

In merito alla continuazione dell'identita nel tempo, Hume afferma:

We have a distinct idea of an object, that remains invariable and uninterrupted
thro' a suppos'd variation of time; and this idea we call that of identity or same-
ness. We have also a distinct idea of several different objects existing in suc-
cession, and connected together by a close relation; and this [we call] diversity
[...]- But tho' these two ideas [...] be in themselves perfectly distinct, and even

contrary, yet 'tis certain, that in our common way of thinking they are generally

22 BAILEY, Concerning Theories..., pagg. 18-19.
23 David HUME, A Treatise of Human Nature, London, Oxford University Press, 1888.
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confounded with each other. [...] However at one instant we may consider the
related succession as variable or interrupted, we are sure the next to ascribe
to it a perfect identity, and regard it as invariable and uninterrupted. Our pro-
pensity to this mistake is so great [...], that we fall into it before we are aware;
and tho' we incessantly correct ourselves by reflexion, and return to a more
accurate method of thinking, yet we cannot long sustain our philosophy, or
take off this biass from the imagination. Our last resource is to yield to it, and
boldly assert that these different related objects are in effect the same, how-
ever interrupted and variable. In order to justify to ourselves this absurdity, we
often feign some new and unintelligible principle, that connects the objects
together, and prevents their interruption or variation. Thus we feign the con-
tinu'd existence of the perceptions of our senses, to remove the interruption;
and run into the notion of a soul, and self, and substance, to disguise the

variation.24

Come si puo vedere, Hume non solo rifiuta I'esistenza stessa di un‘identita o di un io
centrale alla rete delle percezioni sensoriali, ma descrive l'idea di una sua continua-
zione temporale come "finzione", e le varie teorie che cercano di spiegarla come scuse

ideate per giustificare l'assurdita di un simile concetto.

4. L'identita giapponese

Quanto detto fino ad ora pud costituire una descrizione (seppur sommaria)
della concezione di identita secondo alcuni punti di vista, di matrice principalmente
europea e americana. Tuttavia, non € detto che sia possibile applicare ciecamente tutti
i punti appena stilati anche ad una societa con radici di pensiero diverse da quella in
cui sono stati formulati.

Il titolo di questa sezione (L'identita giapponese) vuole essere in parte una
provocazione. Posizionata subito dopo le tre precedenti sezioni - L'identita sociale,
L'identita psicologica e L'identita filosofica - ma espressamente separata da esse, po-
trebbe indurre a pensare che una cosiddetta "identita giapponese" innanzitutto esista,

N on

ed esista in contrapposizione ad una presunta identita "non-giapponese”; e seconda-

24 HUME, A Treatise..., pagg. 253-254.
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riamente, che essa sia un concetto esterno a ciascuna delle discipline appena men-
zionate, dunque di carattere non-sociale, non-psicologico e non-filosofico.

Quelli appena menzionati sono assunti che non risulterebbero eccessiva-
mente fuori luogo in molte opere che si propongono di osservare il Giappone da fuori,
e una simile separazione tra un‘analisi scientifica "occidentale" e un discorso che esula
da discipline accademiche (e assume dunque toni mistico-esoterici) in merito
all"Oriente"” non stonerebbe allinterno della dialettica noi/loro, familiare/esotico,
scienzal/spiritualita che ancora oggi viene spesso portata avanti all'interno della produ-
zione accademica e non. Ritengo che partire da questo punto, dal punto di vista cioe
di chi potrebbe considerare il Giappone come una cultura "altra" e dunque inconosci-
bile, possa essere un'impostazione interessante: invece di limitarmi ad accennare la
mia opinione in merito, ritengo piu adatto coprirne brevemente le motivazioni, per poi

tirare delle conclusioni finali.

Nell'introduzione ho accennato al concetto di "collettivismao", che € una parola
spesso usata per descrivere quella che, secondo alcune interpretazioni, era la tradi-
zionale modalita sociale nel Giappone premoderno. Affidandoci questa volta al dizio-
nario Merriam-Webster (dal momento che I'enciclopedia Treccani sotto la voce "collet-
tivismo" si limita a fornirne una definizione economico-politica, lontana dagli scopi di
guesta tesi), troviamo sotto la voce "collectivism" la seguente definizione: "emphasis
on collective rather than individual action or identity"?.

Il motivo che porta spesso a definire la societa tradizionale giapponese come
una societa collettiva si puo ritrovare nelle definizioni di io che si possono leggere in
due delle discipline filosofiche che piu hanno influenzato la formazione del sostrato
ideologico Giapponese: il Confucianesimo (mutuato attraverso l'influenza della Cina e

del regno di Paekche)?® e il Buddhismo.

25 collectivism, in "Merriam-Webster.com", http://www.merriam-webster.com/dictionary/collectivism, 11
settembre 2016.

26 \edi Nicolas LEvI, "The Impact of Confucianism in South Korea and Japan", in Acta Asiatica, 26, 2013,
pagg. 7-16.
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Cercando il concetto di identita negli insegnamenti morali di Confucio la si puo
trovare principalmente nei discorsi che riguardano le relazioni: i Cinque Legami confu-
ciani?’ (tra comandante e comandato, tra padre e figlio, tra marito e moglie, tra fratelli
e tra amici) collocano I'io in una dimensione relativa, limitandolo e definendolo come
parte di un insieme piu grande. L'identita, nella definizione confuciana, non é dunque
indipendente ma interdipendente, poiché definibile solamente in funzione del suo ruolo
all'interno della grande macchina sociale; nei Dialoghi, Confucio afferma "Disciplinare
te stesso obbedendo ai riti € benevolenza"?8. "Disciplinare te stesso": in altre parole,
modificare cio che non contribuisce al corretto funzionamento della collettivita, al fine
di ottenere I'armonia sociale.

Per quanto riguarda il Buddhismo, il discorso si fa piu complesso; a differenza
del Confucianesimo, non esiste un'unica corrente o un insieme unitario di scritti dai
guali attingere, ma si e di fronte ad una moltitudine di diverse sette e scuole di pensiero.
Come afferma Ho?°, tuttavia, per quanto riguarda l'identita, molte delle diverse filosofie
buddhiste condividono l'idea dell'inesistenza ontologica dell'io (come dice la dottrina
del muga #£3&, anatta in pali o anatman in sanscrito, di solito tradotto con non-self).
L'io non solo e inesistente, ma ¢ illusione primaria e fonte di sofferenza; la realizza-
zione dell'assenza dell'io € un gradino importante per il raggiungimento del Nirvana.

Citando di nuovo Ho,

The Buddhist view may be explained with an analogy. An individual candle,
when consumed, ceases to be. Yet the light it produces may be transferred to
other candles; its "life" continues. A person dies and is truly gone; there re-
mains only the accumulated result of all his/her actions - the karma that will
continue to work out its effects on the lives of other sentient beings. Thus,
transmigration is really a transfer of karma, not of any individual soul. Rein-
carnation is really metamorphosis, not metempsychosis: Birth is new birth, not

rebirth. The self, then cannot be an unchanging or permanent individual entity,

27 Vedi MENGZI, Mencius [Mengzi], trad. di D. C. Lau, Harmondsworth, Penguin, 1970, pag. 102.

28 William CHEUNG, Capitolo Dodici, Verso 1, in "Confucius Publishing Co. Ltd. multi-lingual web site",
http://www.confucius.org/lunyu/id1201.htm, 11 settembre 2016.

29 David Y. F. Ho, "Selfhood and Identity in Confucianism, Taoism, Buddhism, and Hinduism: Contrasts
With the West", in Journal for the Theory of Social Behaviour, 25, 2, 1995, pag. 121.
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for there is no life outside the domain of transmigration. [...] According to the
law of causation in early Buddhism, Interdependent Origination, nothing exists

independently of anything else [...]. There is no self, no matter, and no God.

Nothing is; everything becomes.30

Riassumendo I'io nei termini appena delineati, si possono identificare alcuni
tratti simili a quanto si e affermato in precedenza rispetto alle ideologie di matrice eu-
ropea. L'interconnessione dell'io e la sua definizione in funzione di un altro (gruppo
sociale/unita familiare) non sono concetti affatto nuovi, e certamente non esclusivi a
nessuna delle due realta culturali prese in esame in questo capitolo; allo stesso modo,
I'assenza di un jo & una conclusione con la quale forse Hume e Unger3! potrebbero
trovarsi d'accordo (sebbene per motivazioni diverse). Ritengo quindi che il collettivismo
sia un tratto, in proporzioni variabili, ascrivibile a qualsiasi cultura e affatto esclusivo;
senza un concetto di comunita, senza una modifica del proprio io in funzione di un
sistema piu grande, non potrebbe esistere coesione tra individui, e di conseguenza

non potrebbero esistere le societa.

Cio detto, questo discorso € valido per il Giappone o per una qualsivoglia altra
realta sociale e culturale nel contesto temporale della premodernita: affermare che in
Giappone i precetti confuciani o buddhisti siano ancora oggi seguiti uniformemente e
alla lettera equivarrebbe ad affermare che in Grecia si creda ancora attivamente nel
valore mistico dei numeri, e che nessuno mangi carne, pesce o fagioli, in accordo con
i precetti della societa pitagorica, o che in Sudamerica si conducano ancora sacrifici
umani.

In un articolo dell'Australian Journal of Linguistics®?, Hasegawa e Hirose hanno
condotto un‘analisi linguistica della lingua giapponese moderna (in particolare del mo-
dello linguistico standard, lo hygjungo ¥EHERE), mirata a verificare se effettivamente

ancora oggi l'identita giapponese possa essere definita esclusivamente in termini di

30 Ho, "Selfhood...", pagg. 121-122.

31 Vedi Peter UNGER, "Why There Are No People", in Midwest Studies in Philosophy, 4, 1979, pagg.
141-156 e Peter UNGER, "I Do Not Exist", in G.F. MacDonald (a cura di), Perception and Identity,
London, Macmillan, 1979, pagg. 235-251.

32 Yoko HASEGAWA, Yukio HIROSE, "What the Japanese Language Tells Us about the Alleged Japanese
Relational Self", in Australian Journal of Linguistics, 25, 2, 2005, pagg. 219-251.
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interrelazionalita.

The Japanese are said to be "extremely sensitive to and concerned about
social interaction and relationships" (Lebra 1976: 2). "Even in intimate groups
there are strong pressures to conformity, which many have seen as the source
of the deepest psychological malaise in Japanese society" (Smith 1983: 56).
[...] Advocates of this view contend that in Japan, relationships between indi-
viduals are prioritized over the individual self - which is more central to the
Western notion of self (Bachnik 1994: 18), and that "the identification of self
and other is always indeterminate in the sense that there is no fixed center
from which, in effect, the individual asserts a noncontingent existence" (Smith
1983: 81). Furthermore, "proper use of Japanese teaches one that a human
being is always and inevitably involved in a multiplicity of social relationships.
Boundaries between self and other are fluid and constantly changing, depend-
ing on context and on the social positioning people adopt in particular situa-

tions" (Kondo 1990: 31).33

Nelle citazioni che Hasegawa e Hirose riportano per fornire un quadro della
situazione alla quale si pongono di dare una risposta, si possono intuire delle tinte di
nihonjinron: cio che Lebra, Smith, Bachnik e Kondo affermano nei relativi estratti non
e affatto un fenomeno ristretto al Giappone e tradisce, inoltre, una certa visione orien-
talistica della societa giapponese.

Riassumendo i punti esposti da Hasegawa e Hirose, si puo dire che:

1. In Giappone un io assoluto, in opposizione all'io relazionale, esiste. E quell'io
che ha accesso alle sensazioni, alle opinioni, alle idee personali del parlante: la sua
esistenza la si puo inferire dal fatto che nella lingua giapponese, il parlante puo espri-
mere affermazioni solo sulle proprie sensazioni od opinioni: la frase la e possibile,
mentre 1b no.

(la) FAIZFE

Watashi wa samui
lo ho freddo

(1b) *~ U T 3%\

33 HASEGAWA, HIROSE, "What the Japanese...", pagg. 221-223.
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*Maria wa samui
Maria ha freddo
Le affermazioni in merito a sensazioni od opinioni altrui vanno limitate ad espressioni
che si riferiscono all'aspetto di una data persona, come in 1c e 1d:
(lc) =V TII%EZ S
Maria wa samuso
Maria sembra avere freddo
(1d) vV 73R ->TW 3
Maria wa samugatteiru
Maria mostra segni di avere freddo
La stessa operazione € necessaria per quanto riguarda i verbi volitivi: la frase 2a é
corretta, ma nel caso in cui si volesse spostare I'oggetto delle osservazioni del parlante
su una persona al di fuori di lui stesso, bisognerebbe ricorrere a frasi come 2c, poiché
2b e considerata agrammaticale.
(2a) FAlF e FE B2 W
Watashi wa piza o tabetai
lo voglio mangiare la pizza
(2b) *~V T IIEFER/Z 0
*Maria wa piza o tabetai
Maria vuole mangiare la pizza
(2c) =V TIFEHFERREZHRoT0S
Maria wa piza o tabetagatteiru
Maria mostra segni di voler mangiare la pizza
2. La frequente assenza di un soggetto esplicito nelle frasi non € una prova
sufficiente per la non-centralita dellio nell'identita giapponese. Vi sono numerose altre
lingue (in linguistica definite come "lingue a soggetto nullo") per le quali la presenza di
un soggetto esplicito non e necessaria: l'italiano € una di queste, e tra le altre vi sono
I'albanese, il greco, I'ungherese, il portoghese, il polacco, ed altre ancora. Nessuna di
gueste lingue pero viene solitamente addotta come prova per una presunta collettivita
nell'ideologia del Paese che la adopera. In giapponese (come in italiano), se il tempo,

il modo, eventuali onorifici o forme umili di un verbo restringono talmente le possibilita
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da ammettere come soggetto soltanto un determinato pronome personale, specificarlo
diviene superfluo. Nei contesti nei quali € necessaria una disambiguazione, infatti, si
ricorre al pronome riflessivo H 43 (jibun, "(sé) stesso"), da Hasegawa e Hirose deno-
minato pronome del private self. Questo io privato si mostra nei contesti auto-referen-
ziali, in espressioni intime in cui il parlante si riferisce internamente a sé stesso, mentre
i pronomi del public self (watakushi, atashi, watashi, oira, boku, ore e via dicendo)
devono variare a seconda dei contesti sociali e hanno utilizzi diversi a seconda dell'in-
terlocutore. L'esempio portato da Hasegawa e Hirose € il seguente:

(Ba) HAIIKF 72 & w5 Eillk

Jibun wa tensai da to iu ishiki

La consapevolezza (che i0) sia un genio

(Bb) *FAITKF 72 & > 5 Kk

*Watashi wa tensai da to iu ishiki

La consapevolezza (che i0) sia un genio
Il variare del pronome dell'io pubblico non & una prova sufficiente per la fluidita dell'i-
dentita giapponese, poiché il pronome utilizzato per I'io privato €, invariabilmente, jibun
(come dimostrabile dall'agrammaticita di 3b). Inoltre, i concetti di public e private self
non sono concetti esclusivi al discorso giapponese3“.

3. Nell'identita giapponese vi € anche una componente relazionale, evidente
da strutture grammaticali reminiscenti della relazione uchi/soto, come i donatory verbs
e i sistemi onorifici. Nulla di strano: anche nelle precedenti sezioni sull'identita nelle
discipline europee e americane, una parte importante dell'analisi & stata spesa sulla
contestualizzazione sociale dell'identita. In frasi come 4a, il soggetto del verbo omou
e watashi; tuttavia il ricevente del favore okutte kureru puo essere sia watashi che un
altro ipotetico membro della cerchia familiare. Se pero, come in 4b, al posto di watashi
sostituiamo haha, il soggetto di omou rimane watashi poiché, in conformita con quanto
affermato nel punto 1, le frasi contenenti considerazioni di carattere personale o emo-
tivo possono essere riferite esclusivamente all'io assoluto; tuttavia la frase rimane

grammaticalmente possibile dato che haha, in quanto membro facente parte dell'uchi,

34 per maggiori informazioni su public e private self vedi Roy F. BAUMEISTER, Public Self and Private
Self, New York, Springer-Verlag, 1986.
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rientra comunque nella cerchia di destinatari accettati dal verbo kureru.
(4a) RIFMHTABKE TE- T NB L AD
Watashi wa Okada-san ga uchi made okutte kureru to omou
lo penso che Okada (mi) fara il favore di accompagnare me (o un altro
ipotetico membro della mia cerchia familiare) a casa
(4b) FHIMH I ADBKE TE-o T NE LA
Haha wa Okada-san ga uchi made okutte kureru to omou
lo penso che Okada (mi) fara il favore di accompagnare mia madre a
casa
Come fare tuttavia a individuare quale tra le due modalita identitarie abbia un ruolo piu
importante nell'ideologia giapponese? Hasegawa e Hirose propongono di rispondere
a questa domanda®® utilizzando la deissi®¢: inserendo nella precedente 4b i verbi deit-
tici di movimento kuru e iku, che, a differenza del donatory verb kureru, non accettano
destinatari differenti dall'io assoluto, possiamo risolvere I'ambiguita osservando a
guale dei due possibili soggetti (I'esplicito haha o l'implicito watashi) venga "assegnata”
la proprieta di uchi:
(4c) BHEMHE ADBRETE->TLERTINDE LES
Haha wa Okada-san ga uchi made okutte kite kureru to omou
lo penso che Okada (mi) fara il favore di accompagnare mia madre a
casa (mia)
(4d) RHIMHZ ADBRE TiEo> TfTo T NB EES
Haha wa Okada-san ga uchi made okutte itte kureru to omou
lo penso che Okada (mi) fara il favore di accompagnare mia madre a
casa (sua)
| verbi kuru e iku indicano movimento rispettivamente in direzione del parlante (o di un
luogo considerato "di sua competenza") e a partire dalla posizione del parlante (o del
suo luogo) verso una qualsiasi altra direzione. Come si puo vedere dalle traduzioni di

4c e 4d, uchi viene implicitamente correlato con i verbi deittici, e riferito di conseguenza

35 HASEGAWA, HIROSE, "What the Japanese...", pagg. 234-235.

36 \Vengono dette deittiche quelle espressioni che non hanno riferimento all'interno della frase stessa,
ma si riferiscono invece al contesto spazio-temporale in cui I'enunciato viene emesso: alcune di
gueste possono essere "qui”, "li", "andare", "venire", e cosi via.
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al soggetto assoluto (e implicito) watashi: in 4c il verbo kuru presuppone che la madre
venga accompagnata in un luogo in cui il parlante si trova o ha intenzione di trovarsi,
e uchi e quindi collegato a watashi, mentre in 4d iku implicitamente afferma che uchi e
di proprieta di haha, poiché non appartenente ai luoghi di "competenza" del parlante.
Questa implicita assegnazione di uchi ai verbi deittici kuru e iku (che non accettano
destinatari differenti dall'io assoluto) anziché al donatory verb kureru (che, al contrario,
accetta un‘ampia cerchia di possibili soggetti appartenenti alla cerchia familiare del
parlante), secondo Hasegawa e Hirose, identifica che tra le due dimensioni di identita
e quella assoluta ad avere precedenza, e di conseguenza maggiore importanza per

guanto riguarda l'ideologia giapponese.

In conclusione, queste sono le motivazioni principali della mia opposizione a
punti di vista che definiscono un'ipotetica identita giapponese in contrasto con quella
europea e americana; in particolare non penso che si possa piu parlare di "identita
collettiva" per quanto riguarda il Giappone moderno o, se ne si parla, allora & un di-
scorso che deve avvenire in misura uguale per qualsiasi altra cultura moderna, e non
tramite la dialettica essenzialista dell'esclusione e della particolarizzazione. Ha senso
parlare di processi di formazione dell'identita giapponese, nei termini di un‘analisi sto-
riografica e di una ricerca delle principali influenze ideologiche, ma é un discorso che
non puod non essere mutuato attraverso l'importante fattore modificatore della moder-
nita.

Spazio e tempo non sono gli unici due aspetti delle societa tradizionali da cui
la modernita si e distaccata: nella lista ritengo che vada inserita a pieno merito anche

la concezione di identita.

5. L'identita dell'identita

Potrebbe forse sembrare strano spendere quasi venti pagine per descrivere
gualcosa sotto vari aspetti e affermare infine che, tutto sommato, non si é certi di aver
raggiunto una conclusione; tuttavia, € cio che intendo fare in questo ultimo paragrafo

sull'identita.
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Trovare una definizione universale che possa accontentare i requisiti che ven-
gono mossi da ogni disciplina accademica € un'impresa titanica, che va ben oltre le
ambizioni di questa tesi. La funzione di questo capitolo e stata semplicemente quella
di fornire un primo arsenale di strumenti metodologici e di stabilire un quadro operativo
generale che potranno essere di aiuto durante gli ultimi due capitoli analitici.

Identita, interrelazione, frammentazione dell'io, autostima, self-schema, non-
i0, unita individuale: questi sono alcuni importanti tasselli del puzzle, ma che compon-
gono ancora soltanto meta del framework teorico di cui si ha bisogno per analizzare
Edogawa. Per esplorare la rimanente meta bisogna affrontare un altro arduo concetto:

la modernita.
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Capitolo 2

-La modernita nel Giappone interbellico-

Quanto detto nel capitolo scorso sull'identita dovrebbe aver chiarito che
guando se ne parla in termini di "ricerca” non si intende la ricerca di un qualcosa
che non si ha, ma piu una ricerca di un qualcosa che si aveva ma che non si sa
piu bene dove sia finito: una ri-configurazione, una ri-calibrazione, una ri-defini-
zione. Non sono infatti del parere che lidentita sia strettamente un prodotto
dell'era moderna: in quanto definita dal contesto sociale, ritengo che sia sempre
esistita, in forme e modi diversi, e che la modernita sia stata soltanto l'ultima delle
configurazioni sociali ad averla modellata.

Definire cos'e la modernita non e un'impresa facile, e ancora meno facile
e delinearne un ritratto che non consista in una semplice lista di attributi che una
societa moderna dovrebbe possedere secondo questo o quel criterio. Harootu-
nian fornisce la seguente definizione generale di modernita, che pud essere un

buon punto di partenza per la presente analisi:

One of the more widely agreed upon characteristics of modernity, where
none practically exists, is the fact that modernism - the ideology of the
modern - has subsumed all preceding histories as prefigurations of mo-
ments that now have been surpassed. In fact, modernism was so pow-
erful a force that it managed to show how all preceding history was

nothing more than its antecedent.’

Da queste parole si puo ricavare una prima definizione, anche se apparente-

1 Harry HAROOTUNIAN, Overcome by Modernity: History, Culture and Community in Interwar Japan,
Princeton, Princeton University Press, 2000, pag. ix.
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mente lapalissiana, di modernita: si pud chiamare moderno cio che e, retroatti-
vamente, identificabile come separato dai modelli tradizionali. La modernita e
dunque un radicale cambiamento, e la modernizzazione e quella serie di processi
che portano ad un distaccamento dalla tradizione; per quanto riguarda il Giap-
pone, non vi € probabilmente un singolo avvenimento nella storia recente che

abbia portato con sé piu novita della Restaurazione Meiji.

1. Precedenti storici: la Restaurazione Meiji

Il processo storico che ha portato ad una rielaborazione delle realta poli-
tiche e sociali nel Giappone del diciannovesimo secolo e le cause che hanno
condotto alla caduta dello shogunato Tokugawa sono argomenti gia lungamente
discussi in numerosi trattati accademici?, e una loro analisi esulerebbe dallo
scopo di questa tesi. Basti quindi sapere che, con la stesura del Giuramento dei
Cinque Avrticoli (F.f& & DHIE 3, Gokajo no goseimon) del 1868 e, pitl avanti, con
la promulgazione della Costituzione dell'lmpero Giapponese (K H A% Bl &%,
Dai-nippon teikoku kenpd) del 1889 si assiste ad una serie di cambiamenti nella
nazione giapponese che contribuiranno alla sua ascesa a stato moderno e po-
tenza militare: vediamo, rapidamente, quali furono, in modo da ottenere un qua-
dro generale della situazione.

Un nuovo sistema di governo. Viene riportato in auge il Dajokan, una
struttura governativa centrale originariamente risalente al periodo Nara; la sua
composizione e la suddivisione dei suoi dipartimenti variera numerose volte tra il
1868 e il 1873, ma la sua funzione rimarra pressoché intatta. La maggioranza dei
suoi ministeri sono presieduti da un gruppo di circa venti oligarchi (tra cui figurano
Okubo Toshimichi e Saigo Takamori, due delle figure centrali nella Restaurazione
Meiji), che, spesso soprassedendo le volonta dell'Imperatore, cercheranno di mo-
dellare il Paese secondo i propri interessi.

Verso la centralizzazione. La capitale viene ufficialmente spostata da

Kyoto a Edo (per l'occasione rinominata Tokyo, "capitale dell'Est") e la proprieta

2 Ad esempio in Marius B. JANSEN, The Making of Modern Japan, Cambridge, Belknap Press of
Harvard University Press, 2000, capp. 10-12.
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dei terreni precedentemente appartenuti ai daimyé e consegnata in mano all'lm-
peratore. Su ordine del Dajokan i suddetti terreni vengono divisi in fu, han e ken
(FF &R = AT, fuhanken sanchisei) e, con l'abolizione degli han nel 1871, si ar-
riva ad una struttura vicina alla suddivisione attuale del Giappone.

Separare lo shintd per unificare la popolazione. Lo shintd, che durante il
periodo Tokugawa era divenuto sempre piu difficile da distinguere dal Buddhismo
(quasi tutti i templi buddhisti contenevano infatti al loro interno un santuario
shint0), viene reinterpretato come "religione unificatrice", e come ulteriore possi-
bile mezzo per una centralizzazione ideologica e spirituale del Paese. Nel 1868,
la separazione tra shintd e Buddhismo viene sancita ufficialmente con una legge
del Dajokan: il controllo del primo viene messo nelle mani del nuovo Ministero
delle Divinita (ffilX'E, jingikan), mentre la gestione del secondo viene relegata
ad un pit modesto ufficio del Ministero degli Affari Interni (N#5E, naimukan)?.
Nel 1872, piu di mille templi buddhisti vengono chiusi e i loro monaci obbligati a
rinunciare al proprio titolo.

Nuovi maestri. Nel 1871 la missione Iwakura, composta da un centinaio
di alti ufficiali, studiosi e turisti, parte per una spedizione che durera quasi due
anni, e che li portera presso alcune delle piu importanti citta del mondo (con una
particolare attenzione per gli Stati Uniti e I'Europa), per ricercare nuovi possibili
modelli di modernita secondo i quali riformare il Giappone.

Prove di industrializzazione. All'inizio dell'epoca Meiji si avviano i primi
elementi che contribuiranno all'industrializzazione del Giappone: nuove norma-
tive tributarie, un sistema di valuta unificato, un‘organizzazione bancaria nazio-
nale, un sistema di telegrafi e poste che coprira tutto il Paese e una serie di inve-

stimenti nello sviluppo di nuove industrie®. Tuttavia, le politiche deflazionistiche di

3 Questo differente trattamento delle due religioni puo essere motivato se si ricorda che, durante
il periodo Tokugawa, il Buddhismo era divenuto parte integrante del potere politico, in supporto
dello shogunato; questo rendeva a tutti gli effetti il Buddhismo una religione "nemica" per il
nuovo Imperatore. Per maggiori informazioni sul collegamento tra Buddhismo e shogun vedi
JANSEN, The Making..., pagg. 215-222. Sulle riforme religiose della restaurazione Meiji, vedi
JANSEN, The Making..., pagg. 349-355.

4 Ronald E. DoOLAN e Robert L. WORDEN (a cura di), Japan: a country study, Washington DC,
Department of the Army, 1992, pagg. 45-46.
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Matsukata Masayoshi®, Ministro delle Finanze sotto 1td Hirobumi, ritarderanno
I'industrializzazione vera e propria del Giappone fino alla fine del diciannovesimo

secolo®.

Queste appena elencate sono solo alcune delle conseguenze piu impor-
tanti della Restaurazione Meiji; anche solo da una lista cosi sommaria dovrebbe
essere facile capire perché si faccia corrispondere ['inizio della modernizzazione
giapponese con questo periodo.

Tra le novita apportate dalla Restaurazione Meiji, di particolare interesse

per questa tesi sono l'industrializzazione e le sue conseguenze.

2. La citta come centro: Tokyo

La prima, e forse la piu diretta conseguenza dell'industrializzazione e l'ur-
banizzazione. La citta e il luogo principe della modernita, e diviene tale in quanto
centro di nuove dimensioni di vita, di cultura e di lavoro moderni; la distribuzione
demografica non pud non seguire questo vettore, e in Giappone lo spostamento
di massa dalle zone rurali a quelle metropolitane e stato di una magnitudine tale
da rendere Tokyo una delle citta piu popolose al mondo.

Come affermato precedentemente, sebbene l'inizio dellera moderna
giapponese si faccia canonicamente coincidere con la Restaurazione Meiji del
1868, bisognera attendere la fine del diciannovesimo secolo per una vera e pro-
pria industrializzazione; la guerra russo-giapponese del 1904-1905 e la prima
guerra mondiale contribuiranno inoltre ad un rapido aumento nell'urbanizzazione
delle citta portuali sull'oceano Pacifico, nonché ad un crescente spostamento di

forza lavoro dalle zone rurali alle grandi citta.

5 JANSEN, The Making..., pagg. 371-377.
6 DoLAN e WORDEN, Japan: a country..., pag. 45.
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Popolazione

Popolazione dell'area

Percentuale di

Anno Nazionale’ urbana di Tokyo? popolazione a Tokyo
1877 35,870,000 796,800 2.22%
1881 36,965,000 823,600 2.23%
1891 40,072,000 1,155,300 2.88%
1904 46,022,500 1,818,700 3.95%
1914 52,312,100 2,050,100 3.91%
1920 55,963,100 2,173,200 3.88%
1925 59,736,800 1,996,000 3.34%
1930 64,450,000 2,295,000 3.56%
1935 69,254,100 5,875,700 8.48%
1940 71,933,000 6,778,800 9.42%

Come si puo osservare dalla tabella, 'andamento generale della popola-
zione dalla restaurazione Meiji in poi € stato in larga parte positivo. La scelta di
Tokyo come cartina tornasole dell'urbanizzazione non é dettata esclusivamente
dal suo status di capitale, né dal suo essere stata la zona piu densamente abitata
del Giappone dal periodo Edo ad oggi: la sua importanza, piu per la presente tesi
che per il quadro generale della situazione storica, risiede nel fatto che essa e
stata la citta in cui ha abitato Edogawa durante il periodo della stesura delle quat-
tro opere oggetto della mia analisi.

Sebbene non si sia spostato a Tokyo per necessita lavorative (vi si tra-

sferisce, appena diciottenne, nel 1912, per frequentare la Waseda Daigaku®) e

7 Jan LAHMEYER, Japan - historical demographical data of the whole country, in "Population
statistics", 1991, http://www.populstat.info/Asia/japanc.htm, 2 novembre 2016.

8 Jan LAHMEYER, Japan - historical demographical data of the urban centers, in "Population
statistics", 2001, http://www.populstat.info/Asia/japant.htm, 2 novembre 2016.

9se vogliamo, sotto un certo punto di vista, il trasferimento per ragioni di studio pud essere
incluso nella macro-categoria dei "trasferimenti per lavoro”, in quanto la ricerca di un‘istruzione
specifica di alto livello & presupposta alla ricerca di un lavoro specializzato.
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sebbene non provenisse da una realta rurale (la sua precedente citta di residenza,
Nagoya, contava infatti una popolazione di 378,200 abitanti nel 1908%°), & impen-
sabile non annoverare Edogawa tra coloro che hanno risposto al richiamo della
modernita, nello specifico nei suoi ideali di nuove possibilita e nuovi modi di vita.
Ritengo quindi logico presumere che anche lui, come cosi molti altri tra coloro
che vi si recarono, dovette rielaborare la propria concezione di sé in funzione di
una nuova realta e di nuovi modi di vivere.

La citta non € solo una realta geografica, lavorativa o sociale. La metro-
poli possiede una dimensione psicologica diversa da quella dell'ambiente rurale
o della piccola o media cittadina. Diversi sono i rapporti interpersonali, diversi i
ritmi vitali, diversi gli spazi condivisi, la vita quotidiana assume una nuova dimen-
sione pubblica, vi € una coesistenza con numeri sempre piu crescenti di scono-
sciuti; tutte queste condizioni contribuiscono a formare stati psicologici differenti
da quelli che si possono creare altrove. Tra le tante conseguenze di questo huovo
e diverso modello di vita, una delle piu interessanti e pertinenti (per quanto ri-

guarda I'ambito della presente analisi) € sicuramente I'alienazione.

3. Lacitta aliena

Melvin Seeman, in una pubblicazione del 1958'! si propone di fornire un
quadro organizzato dell'alienazione, suddividendone le possibili cause nelle se-
guenti cinque categorie:

Assenza di potere (Powerlessness): L'aspettativa o la probabilita che le
proprie azioni e il proprio comportamento non abbiano alcuna influenza sugli
eventi socio-politici;

Assenza di significato (Meaninglessness): L'aspettativa che sia difficile
effettuare predizioni su risultati futuri, unita ad un'insufficiente chiarezza nel pro-
cesso decisionale;

Assenza di norme (Normlessness):. L'aspettativa che sia necessario

10| AHMEYER, Japan - historical demographical data of the urban..., 2 novembre 2016.
11 Melvin SEEMAN, "On The Meaning of Alienation”, in American Sociological Review, 24, 6, 1959,
pagg. 783-791.
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adottare comportamenti contrari alle norme sociali per raggiungere i propri tra-
guardi;
Isolazione (Isolation): L'attribuzione di uno scarso valore a obiettivi o
modi di pensare che sono generalmente apprezzati in un dato contesto sociale;
Self-estrangement: Un distaccamento da sé, in particolare durante il pro-
cesso lavorativo; la dipendenza di un determinato comportamento da risultati fu-

turi, anziché dal piacere o dall'utilita intrinseci nell'atto stesso.

Come si puo intuire dalle influenze Marxiste e Durkheimiane di questa
strutturazione in cinque parti effettuata da Seeman, l'alienazione &€ un fenomeno
legato alla citta urbanizzata e alla societa capitalista e moderna (quale era quella
di Tokyo nel periodo tra la prima e la seconda guerra mondiale), ma non solo:
come afferma James H. Parker nella sua pubblicazione del 19782, essa viene
infatti a crearsi in particolare con lo spostamento dell'individuo verso la citta, con
I'abbandono di contesti rurali e 'immersione in un ambiente moderno ed urbano.
L'alienazione non & dunque intrinsecamente collegata alla modernita da un rap-
porto diretto (poiché, se cosi fosse, essa sarebbe un fenomeno in costante au-
mento, di pari passo con l'avanzare della tecnologia e della modernita'?®), ma de-
riva invece dal cambiamento del proprio contesto sociale; lo spostamento di
massa verso la capitale rende dunque questo discorso sull'alienazione partico-
larmente pertinente.

E mia opinione che Edogawa Ranpo abbia sofferto di alienazione (perlo-
meno durante i primi anni della sua lunga permanenza a Tokyo), e che sia ricorso
alla scrittura per creare un proprio mondo in cui fuggire dalla ripetitivita del quoti-
diano, dedicandosi alle sue opere come valvola di sfogo e come fuga dalla bana-

lita della vita di ogni giorno. Si puo arrivare a dire che, se Edogawa non avesse

12 3ames H. PARKER, "The Urbanism-Alienation Hypothesis - A Critique", in International Review
of Modern Sociology, 8, 2, 1978, pagg. 239-244.

13 Cosi non é stato: in una sua pubblicazione, Irene Taviss dimostra infatti che, confrontando il
decennio del 1950 con quello del 1900, tra la popolazione media americana, l'alienazione
sociale era diminuita, mentre quella verso di sé era aumentata. Per maggiori informazioni vedi
Irene TAvISS, "Changes in the Form of Alienation: The 1900's vs. The 1950's", in American
Sociological Review, 34, 1, 1969, pagg. 46-57.
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abitato a Tokyo, egli non avrebbe forse creato quelli che oggi vengono ricordati
come capolavori della letteratura giapponese.
Come argomentazione per la mia precedente affermazione, propongo la

traduzione di due saggi di Edogawa, scritti proprio in quegli anni.

3.1. L'inedia della ripetizione: "Un altro mondo”

La solita moglie con il solito viso, il solito tavolo da cucina, la solita vec-
chia ciotola di riso, la solita porta che porta da questa stanza a quell'al-
tra, e da quella poi al salone, e quel lampadario, quella tovaglia, quel
tappeto, quel vaso, e poi uscire per andare al lavoro e trovare sempre
la solita scrivania, i soliti colleghi, e guadagnare, guadagnare, sempre
guadagnare, ogni singolo giorno per dieci anni, che vita uggiosa, che
mondo monotono e privo di entusiasmo.

Se solo esistesse un mondo del tutto diverso da queste cose, un "altro
mondo" del tutto nuovo, e se ci apparisse davanti agli occhi all'improv-
viso, con l'incantesimo di un mago o che so, e se potessimo andarci,
come I'Urashima Taro delle Ieggende“, gquanto sarebbe piacevole la
vita, e quanto sarebbe degna di essere vissuta.

Tuttavia, & impossibile diventare degli Urashima Tard. Non esiste un
"altro mondo", e andarci a vivere € fuori questione. In fin dei conti non
ci resta altro che condannarci all'eterna ripetizione di una quotidianita
tediosa, uggiosa e monotona. ...E forse cosi che la pensate? Eppure,
non e forse impossibile che il nostro desiderio cosi ardente di questo
"altro mondo" possa arrendersi con una cosi semplice scusa?
Osservate un attimo con me. | bambini si dilettano con molte fiabe, e i
giovani si scambiano racconti di avventure; per gli adulti, queste fiabe
e questi racconti di avventure si possono trovare, ad esempio, al se-
condo piano di una sala da té, nelle parole di una cantante, o nelle ge-
sta di un giullare. Sebbene i modi e le varieta siano diversi, non pos-

siamo fare a meno di continuare a immaginare un "altro mondo" che

14 Urashima Tar6 & una figura leggendaria giapponese che, secondo la mitologia, visse tre giorni
nel palazzo sottomarino del Dio Drago e, al suo ritorno sulla terraferma, si ritrovo trecento anni
nel futuro.
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vada oltre la quotidianita, costantemente, per tutta la vita. Le opere tea-
trali, la musica, la pittura, i romanzi; non sono forse tutti nati da punti di
vista differenti nell'aspirazione umana di raggiungere questo "altro
mondo"?

Se d'estate ci si reca a passare le giornate fuori dalla citta non & sola-
mente per fuggire dal caldo. Questo non € altro che un ennesimo esem-
pio della ricerca di un "altro mondo". E il desiderio di allontanarsi da un
contesto domestico di cui ci si & ormai stancati.

Pensiamo anche alle varie scienze; non sono esse forse un'ulteriore
manifestazione di questo desiderio umano? Ad esempio, gli astronomi
desiderano il mondo delle stelle. Lo storico € innamorato del mondo del
passato antico. E lo studio degli animali, delle piante, e persino dei mi-
nerali o dei composti chimici che non possiedono vita, fanno scoprire
nuovi "altri mondi".

Non v'é nemmeno bisogno di dire che lo stesso si applica per gli scrittori
che sognano utopie. Pensate inoltre alla religione: non esprime forse
un desiderio di un "altro mondo", di un paradiso al di sopra del cielo?
Tutti gli scrittori di un certo tipo condivideranno, credo, il mio pensiero;
ma anch'io, con i miei miseri scritti, ho cercato di realizzare il desiderio
di tutta una vita, ovvero di creare un mio "altro mondo" personale. An-
che se non so ancora quando riusciro a realizzare questa mia spropor-
zionata ambizione. In passato ho tentato di rappresentare realta diverse,
ad esempio immaginando la vita in un attico'®, oppure all'interno di una
sedial®, e cosi via. Tuttavia, non posso che considerarle ridicole storie
fallimentari. Il mio sogno & ancora troppo puerile.

Una volta ho sentito parlare di colui che inventd i Panoramal’, e pare
che il suo primo desiderio fosse stato quello di costruire una realta com-

pletamente diversa, un "altro mondo" all'interno di uno spazio chiuso,

15 |n riferimento alla sua storia Colui che cammina nell'attico (R @ §i##, Yaneura no
sanposha, 1925).

16 Vedi La sedia umana (A\[E#T-, Ningen isu, 1925).

17 Anche chiamati diorama, sono dipinti effettuati su mura circolari, con figure (a volte veri e propri
manichini e modellini) posizionati in maniera da creare lillusione della tridimensionalita.
Questa forma di intrattenimento divenne popolare in Giappone con l'apertura del Panorama-
kan di Ueno, a Tokyo, nel 1890, e mantennero la loro popolarita per un periodo pit lungo degli
altri paesi, nei quali invece vennero presto soppiantati dalle nuove tecnologie
cinematografiche.
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limitato. Uno sfondo perfettamente circolare, un soffitto che nasconda
il cielo agli spettatori, e la luce del sole che dall'alto illumini la scena;
con l'aiuto di questi semplici trucchi egli si imbarco nell'impresa di ri-
creare l'universo in una stanza. C'é un mondo al di fuori della casa, &
vero. E c'é€ anche un mondo all'interno di essa. Ma i, nei Panorama, vi
sono, sovrapposti nel medesimo spazio, due mondi completamente di-
versi.

La mia visione dell'arte &€ dunque, per cosi dire, panoramica. Con delle
parole su un foglio, desidero creare il Panorama dei miei sogni, il mio

vero "altro mondo".18

In questo breve saggio (parti del quale tra l'altro si possono ritrovare
nello stesso La strana storia dell'isola Panorama, scritto nel medesimo anno) si
possono individuare alcune componenti dell'alienazione: in primis, la ripetizione
che distacca sempre piu la persona dalla propria vita quotidiana, sia nella sfera
privata che in quella lavorativa, e secondariamente il desiderio di fuggire dal tedio
e di realizzare i propri sogni. Il tedio € un tema centrale anche in molti degli scritti
di Edogawa, in particolare in due dei quattro che analizzero nel presente saggio,
Ai limiti del bizzarro e Una persona, due ruoli. In entrambe le storie la noia e
motivatrice, ed e cid che porta i protagonisti dei rispettivi racconti ad abbandonare
la ripetitivita e a mettere in atto le proprie pulsioni. In particolare, nel capitolo
introduttivo de Ai limiti del bizzarro, Edogawa include un piccolo paragrafo chia-

ramente autoreferenziale:

[...] Ho sentito parlare di un certo scrittore di romanzi gialli che trattava
sempre di crimini sanguinolenti, e saltava di crimine in crimine (anche
lui era un uomo che, per l'eccessivo tedio, aveva dovuto ricorrere alla
scrittura di quei romanzi gialli come unico stimolo rimastogli nella vita).
Egli temeva che, prima o poi, parlarne nei suoi racconti non sarebbe
piu bastato per soddisfarlo, ma che avrebbe dovuto cominciare a com-

piere dei crimini veri, come uccidere una persona, ad esempio; ebbene,

18 Epocawa Ranpo, Edogawa Ranpo zensha (d'ora in poi abbreviato in ERZ), Tokyo, Kodansha,
1987-1989, vol. 48, pagg. 47-50.
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il protagonista di questa storia ha messo in atto proprio cid che quello

scrittore di romanzi gialli temeva.19

Come si puo vedere da questo breve estratto, il tedio € per Edogawa un
argomento problematico: derivato, di nuovo, dalla ripetitivita della vita quotidiana,
puo divenire per chi possiede una determinata propensione al crimine (ed egli
sembrava annoverarsi nella suddetta categoria) un movente per mettere in atto
nella realta cio che, secondo lui, sia meglio rimanga un desiderio represso.

Il tedio, la noia, I'ennui, sono stati psicologici strettamente legati alla mo-
dernitd. Secondo Barbara Dalle Pezze e Carlo Salzani, il concetto di noia, se-

condo l'accezione che gli attribuiamo oggi, &€ nato infatti insieme ad essa:

[...] Boredom is not an inherent quality of the human condition, but ra-
ther it has a history, which began around the eighteenth century and
embraced the whole Western world, and which presents an evolution
from the eighteenth to the twenty-first century. It is evident then its strict
and insoluble connection with modernity. It was modernisation that
shattered the traditional forms of human experience and gave rise to
new psychological and social forms which necessitated new forms of
expression. Goodstein writes that boredom can thus be read as a
"symptom" of modernity, and "appears as both cause and effect of this
universal process - both as the disaffection with the old that drives the
search for change and as the malaise produced by living under a per-

manent speed-up."20

Inoltre, la noia & spesso identificabile come una mancanza di interesse,
un'assenza di significato, una discrepanza tra il bisogno di stimoli esterni e il va-
lore percepito della cosa verso la quale si prova noia; una forma, in breve, di

meaninglessness, ovvero, uno dei sintomi dell'alienazione secondo Seeman.

3.2. La solitudine nella moltitudine: "Il Robinson Crusoe nella
folla"

Y ERZ, vol. 9, pag. 8.
20 Barbara DALLE PEzzE, Carlo SALzANI, "The Delicate Monster: Modernity and Boredom", in
Essays on Boredom and Modernity, Amsterdam, Rodopi, 2009, pag. 12.
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Tra gli scritti autobiografici dell'autore inglese Arthur Machen, ve n'é uno
che s'intitola Hill of Dreams. In questo libro vi sono registrate le memorie
di un anno vissuto nella periferia di Londra, conducendo una vita da
Robinson Crusoe, senza stringere alcuna relazione con nessuno, e
senza avere nemmeno una conversazione; si tratta infatti di una storia
fatta solo di sogni e illusioni, ma & uno dei libri che ultimamente sono
rimasti di piu nella mia memoria.

Il "Robinson Crusoe urbano" del libro trascorre quei lunghi mesi nella
stanza di un alloggio in periferia come un muto, leggendo, meditando e
facendo delle silenziose passeggiate giornaliere. In quel lungo anno
senza amicizie, scambiando poco piu di qualche parola con la propria
moglie, I'unico rapporto umano che egli ha & una breve risposta ad una
prostituta che, passando di li, gli aveva rivolto la parola.

Una volta ho sentito di uno strano uomo che, poiché detestava cosi
tanto rivolgere la parola alla propria moglie, era solito scrivere ogni suo
bisogno su un pezzetto di carta, che infilava in una fessura tra le porte
scorrevoli della sua stanza e appoggiava nel corridoio. Il protagonista
del libro di Machen & con molta probabilita un personaggio simile. Si
puo dire che soffrano entrambi di una forma acuta di misantropia. Ma
non e forse anche una forma di misantropia quella che ci fa apprezzare
cosi tanto Robinson Crusoe?

La moglie di un artista mio conoscente, quando parla male di lui, ha
I'abitudine di dire che egli & capace di passare meta o tutta la giornata
senza rivolgere parola ad alcun membro della famiglia; non perché ab-
bia chissa quale impegno, ma perché si diverte a fissare il muro per
vedere chi sara il primo a distogliere lo sguardo. Proprio come se fosse
Bodhidharma?, dice lei, continuando poi con altre critiche su di lui.
Quell'artista e probabilmente un Robinson Crusoe domestico.

Se possiamo usare il termine "Jekyll e Hyde" per parlare dei desideri
repressi che si nascondono nella psiche umana, allora non vi e forse

anche un desiderio definibile "da Robinson Crusoe"? Se non esistesse

21 Bodhidharma, o Dharma, com'é@ meglio conosciuto in Giappone, & una figura leggendaria che
si narra abbia trascorso nove anni in meditazione di fronte alla parete di una caverna, in totale
silenzio.
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un simile desiderio represso, mi chiedo se Robinson Crusoe sarebbe
stato letto, amato e apprezzato da cosi tanta gente e per cosi tanto
tempo. Se, quando leggiamo quella storia, ci capita di provare una pro-
fonda, inesprimibile sensazione di nostalgia, credo che non sia sempli-
cemente una sensazione provocata dai ricordi della prima volta in cui
I'abbiamo letta. Mi chiedo se gli esseri umani ambiscano profonda-
mente alla solitudine proprio perché sono per natura animali sociali.

Pensandoci bene, non vi € alcuno al mondo che mostri questo desiderio

represso pil marcatamente del criminale. Il "Demone Orso"%2

, che vi-
veva in una foresta mangiando frutta e radici, non € l'unico Robinson
Crusoe. Ogni singolo criminale, che si trovi egli all'interno di un treno
affollato o tra la gente in un matsuri, € un Robinson Crusoe nella folla.
Se in qualcuno & presente una tendenza criminale nei confronti di altre
persone, il desiderio di diventare un Robinson Crusoe potrebbe essere
parte di quella pulsione.

Ogni volta che mi trovo a camminare nella folla che passeggia per la
via del cinema di Asakusa, finisco per osservare i volti dei passanti, e a
pensare che in una simile moltitudine vi saranno sicuramente almeno
uno o due criminali, magari un Raskolnikov dal volto innocente, di ri-
torno proprio adesso da un omicidio, e vengo assalito da uno strano
interesse. Sono sicuro che la gente che lo circonda da tutte le direzioni,
tutte quelle persone con cui si trova a stretto contatto, debbano essere
per lui quasi come creature diverse, che vivono in un mondo totalmente
alieno dal suo; deve sentirsi come un lupo, che cammina solitario in un
mare di persone. E una sensazione spaventosa, certo, ma in un qual-
che senso risveglia in me dei desideri sopiti.

E a volte penso che no, questa non & una sensazione esclusiva ai cri-
minali. Mi chiedo quanti Robinson Crusoe camminino nella fiumana che
affolla quella via del cinema. Mi chiedo se tutti coloro che, in una simile

calca, passeggiano da soli, non siano stati spinti da un desiderio di di-

22 |1 "Caso del Demone Orso" (H.AEHF, Onikuma jiken) fu il nome attribuito dalla stampa ad una

serie di omicidi compiuti da parte di Iwabuchi Kumaijird tra I'agosto e il settembre del 1926. In
questo passaggio Edogawa fa riferimento al periodo in cui lwabuchi si rifugio in una foresta e
venne ricercato dalla polizia.
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venire Robinson Crusoe, e di gustare il sapore della solitudine all'in-
terno della moltitudine. E sufficiente confrontare i volti di chi, all'interno
di una folla, passeggia in coppia con quello di chi passeggia solo. Non
sembrano forse quasi due creature completamente differenti? Non riu-
scite ad osservare nei taciti, duri lineamenti di chi cammina solo, farsi
strada sempre piu il Robinson Crusoe? Ma non mi sto riferendo ad altre
persone. Anche io sono stato un Robinson Crusoe, solo in una folla. E,
diventando Robinson Crusoe, non mi sono forse allontanato dall'uma-
nita, finendo in una moltitudine diversa e ancora piu folta?

Cosi come non vi & persona che, dentro di sé, non si senta un eretico,
cosi non vi € persona che non sia un Robinson Crusoe. In ognuno dei
nostri cuori, al di sotto della nostra percezione cosciente, risiede un gi-

gantesco Robinson Crusoe. Ne sono certo.?3

In questo altro breve saggio di Edogawa Ranpo si puo vedere un'altra
sfaccettatura della sua alienazione: una sensazione di distanza, di distaccamento
dalle altre persone, una ricerca della solitudine, un focus sull'individuo anziché
sulla moltitudine. Di nuovo, questo & un sentimento moderno, che rispecchia lo
spostamento del centro dell'attenzione della societa moderna dal collettivo al sin-
golo; il fatto che un simile saggio sia stato scritto da un autore giapponese e
inoltre un'ulteriore prova contro le teorie che vogliono la societa nipponica come

fondamentalmente collettivistica.

4. Una nuova identita

With the second phase of modernisation came a kind of universal Zeit-
geist which seized hold of people and urged them to do their own thing,
play of their freedom and be themselves. The consequence of modern-
isation, and the structural changes it brought with it, is that for the first
time in history large numbers of people are in a position to wonder about
issues not directly connected with the daily routine of earning a living.

When life becomes somewhat easier, with increased standards of living

23 ERZ, vol. 49, pagg. 135-138.
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following industrialisation, questions on the meaning of it all can de-
velop a new necessity. The old philosophical questions now start to en-
ter the private lives of the individuals; 'Who am I? Where did | come
from? And where am | going?' Such questions challenge the individuals
to find answers and can turn into a form of stress or a panic. The old
ways of interpreting the world have become obsolete and each individ-
ual finds her/him-self alone with new doubts. Those who don't find an-
swers are left with anxieties and sense of insecurity, and one could say

that individuals today suffer from an existence-frustration.2*

Marta Bjorg Hermannsdottir descrive cosi il cambiamento nella perce-
zione del proprio io nell'era moderna. La modernita slega I'uomo dai vincoli, libe-
randolo dai binari della tradizione; una maggiore liberta di scelta garantisce un
maggior numero di possibilita, ma al tempo stesso instilla una nuova serie di
dubbi e incertezze. Per la prima volta nella storia, le scelte personali vengono
confrontate con le possibili scelte, e un confronto con l'infinita promessa da un'i-
deologia basata sul concetto di "tutto & possibile” non puo che generare un senso
di smarrimento. Al di la delle differenze vere e proprie che l'identita moderna as-
sume, pero, ritengo che per la presente tesi sia piu importante concentrarsi so-
prattutto sul cambiamento stesso tra identita tradizionale e moderna, sul passag-
gio tra modi diversi di percezione e di auto-definizione.

Cosi come l'alienazione non deriva dall'urbanizzazione stessa ma dal
movimento da un contesto rurale ad uno metropolitano, ritengo che allo stesso
modo la figura del doppelganger e il topos narrativo del cambio o del furto di
identita siano cosi frequenti nelle opere di Edogawa Ranpo poiché sintomo non
necessariamente di una nuova identita, ma di un cambiamento verso una nuova
identita, di un momento di crisi; di un momento di ri-configurazione, di ri-calibra-
zione, di ri-definizione, come detto nel paragrafo introduttivo di questo capitolo.

Il doppio e la rappresentazione di un nuovo sé, di una delle possibili con-
figurazioni del proprio io; egli € la rappresentazione della modernita, distillata e

filtrata attraverso l'identita personale di ciascuno dei personaggi che vi sono posti

24 HERMANNSDOTTIR, Self-Identity..., pag. 17.
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dinanzi. Di fronte ad un altro sé, il personaggio € obbligato a porsi una serie di
domande sulla propria identita: "Chi sono io? Chi e il mio doppio? Quale tra i due
e veramente me stesso?" Tramite l'osservazione da un occhio esterno, I'io esce
dal suo punto di vista intrinsecamente soggettivo e puo concedersi, forse per la
prima volta nella propria vita, un'osservazione oggettiva di sé stesso; egli diventa,
temporaneamente, un osservatore imparziale.

Questo processo € una versione conscia di cio che e accaduto incon-
sciamente a coloro che, come Edogawa, hanno accompagnato il Giappone nel
suo cammino verso la modernizzazione, e che hanno vissuto a cavallo di due ere,
di due modi di vivere, di due modi di essere differenti.

Non € un caso se i quattro lavori che ho selezionato sono tutti stati scritti
durante quella che e definibile forse come la fase piu critica della modernizza-
zione giapponese: il periodo interbellico é stato appunto, come gia detto, estre-
mamente critico per lo sviluppo di una modernita giapponese, nei suoi aspetti

specificamente urbani e industrializzati.

Con guesta sezione si conclude la parte teorica della presente tesi. | re-
stanti capitoli avranno un approccio piu pratico verso la tematica centrale: con
I'analisi delle prime due tra le quattro opere (Una persona, due ruoli e La strana
storia dell'isola Panorama), cerchero di esemplificare adeguatamente il concetto
chiave di questa tesi, e di mostrare il rapporto diretto tra Edogawa Ranpo e |l

contesto storico-culturale in cui egli ha vissuto.
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Capitolo 3

-1l rifiuto del sé: Una persona, due ruoli e

La strana storia dell'isola Panorama-

Una persona, due ruoli e La strana storia dell'isola Panorama sono due
opere differenti, sia in termini di lunghezza (Una persona, due ruoli € un racconto
breve che prende poco piu di dodici pagine, mentre per La strana storia dell'isola
Panorama si arriva oltre le centocinquanta) che in termini di trama. Tuttavia, esse
hanno in comune un elemento che ritengo importante per la presente tesi: il modo
in cui i rispettivi personaggi principali si approcciano al topos dello scambio di
identita.

Una simile tecnica narrativa puo essere interpretata e scritta in svariati
modi, a partire dal furto di identita, passando per uno scambio accidentale, fino
ad arrivare ad un cambiamento volontario. In questo spettro di possibilita, en-
trambe le opere analizzate in questo capitolo possono essere posizionate nell'e-
stremo dello scambio volontario, consapevole e deliberato.

Se ci si prepone di osservare Una persona, due ruoli e La strana storia
dell'isola Panorama tramite la lente della crisi identitaria moderna, come si puo

interpretare una simile decisione? Che cosa rappresentano le due identita?

1. Lo sguardo creatore: Una persona, due ruoli

Una persona, due ruoli, racconto breve pubblicato per la prima volta nel
settembre del 1925 dalla rivista letteraria Shin shosetsu (#7/)N&, Nuovi romanzi),
narra la storia di un certo Signor T., uomo sposato di mezz'eta, benestante e
afflitto da un costante tedio. T. non nutre un particolare affetto nei confronti della

propria moglie, che tradisce spesso con altre donne; per fuggire dalla noia e per
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soddisfare una sua strana curiosita, T., durante una delle sue avventure notturne,
decide di travestirsi con dei baffi finti e un kimono diverso dal proprio, e si intrufola
nel proprio letto, vicino alla sua consorte. Dopo essersi accertato che la moglie
abbia notato la sua presenza, T. attende che lei torni a dormire, lascia sul cuscino
un porta-sigarette marchiato con un'iniziale diversa dalla propria, ed esce nuova-
mente di casa. Rientrando la mattina seguente a casa propria, T. interroga sua
moglie circa il suddetto porta-sigarette, trovando la sua confusione e il suo smar-
rimento intriganti e divertenti (e probabilmente dotati anche una certa attrattiva
erotica). Mediante questo stratagemma, egli ottiene una sorta di "vendetta" su di
lei: in un certo senso, ora T. non € piu il solo a commettere adulterio, sua moglie
non é piu moralmente superiore a lui e da quel momento in poi gli verranno ri-
sparmiate occhiatacce e insinuazioni in merito alle sue scappatelle notturne.

Non pago dell'essere riuscito a mettere in atto questo "scherzo" una volta
sola, T. lo ripetera piu e piu volte, lasciando talvolta nuove prove incriminanti vi-
cino al letto e fingendo di volta in volta una maggiore ira nell'interrogare la sua
compagna, godendo sempre di piu delle sue reazioni. Tuttavia, T. si accorge pre-
sto di un cambiamento: sua moglie inizia a comportarsi in maniera differente con
la sua altra identita, agendo come non aveva mai agito con lui e parlandogli con
una tenerezza con la quale non si era mai rivolta prima a suo marito. Questa
crescente intimita causa in T. una vera e propria crisi d'identita e lo porta a ricon-
siderare l'intera situazione.

Scisso tra la gioia per aver sentito delle parole cosi intime da sua moglie
e la gelosia di aver scoperto la sua infedelta (se cosi la si puo definire), T. si
ritrova davanti ad un bivio. Che fare? Cessare i travestimenti, "seppellire” I'altro
sé e riprendere la sua vita normale? Rivelare l'intera faccenda alla moglie? Op-
pure "seppellire" lo stesso T. e vivere esclusivamente una falsa identita?

Durante questo periodo di travestimento, T. ha provato per la prima volta
nella sua vita un amore vero e puro per la propria moglie, e non & disposto a
rinunciare ad una passione cosi nuova e intensa: la prima ipotesi € dunque da
scartare. Rivelare tutto sarebbe un'operazione fin troppo imbarazzante, e mette-

rebbe in luce le sue sciocche azioni. L'unica strada possibile ai suoi occhi e la
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terza: e lo stesso Signor T. a dover smettere di esistere.

Con la scusa di un viaggio, T. si assenta da casa per un mese, durante il
quale spedisce alla moglie una lettera in cui le comunica che il loro matrimonio &
finito e che egli non tornera piu a casa. In questo periodo di assenza, T. modifica
il pit possibile il proprio viso: si fa crescere i baffi, cambia taglio di capelli, comin-
cia ad indossare degli occhiali e arriva persino a farsi delle piccole cicatrici sul
volto e a ricorrere ad un intervento di blefaroplastica per farsi modificare le pal-
pebre.

Al termine di questo mese, T. ritorna da sua moglie e comincia a vivere
felicemente assieme a lei, nei panni del suo alter-ego amante. Dove ci si potrebbe
aspettare un lieto fine, pero, Edogawa inserisce invece un piccolo colpo di scena,
rivelando che la moglie in realtd non aveva mai creduto che fosse esistita un‘altra
persona, ma si era accorta immediatamente dello scherzo giocatole dal marito. I
Signor T. torna dunque ad essere il Signor T., e la loro vita coniugale € serena e

tranquilla.t

Una persona, due ruoli €, fondamentalmente, una delle prime esplora-
zioni di Edogawa sulla noia derivata dal vuoto lavorativo (o dalla ripetitivita del
quotidiano), e un primo assaggio della sua personale paura delle fantasie; fanta-
sie identificabili con pulsioni, la cui realizzazione, negli scritti di Edogawa, non
assume assolutamente un'accezione positiva. Mettendo in atto cid che "non si
dovrebbe", i personaggi dei suoi racconti finiscono inevitabilmente per allonta-
narsi dagli schemi sociali prestabiliti: sia in Una persona, due ruoli che ne La
Strana storia dell'isola Panorama, i rispettivi protagonisti devono ricorrere ad
un‘uccisione (fittizia) delle proprie identita per realizzare i propri sogni. Riassu-
mendo in una frase questa sfaccettatura dell'ideologia che fa da base a nume-
rose opere di Edogawa, si potrebbe dire che, per l'autore, le utopie devono rima-

nere tali. Non & solo il sogno a spaventare, ma anche e soprattutto cio che il

! Curiosamente, nell'articolo "Assurdita” (Fi/E#ERE, Kotomukei), Edogawa rivela che tra i fatti di
cronaca del periodo in cui scrisse questo racconto, ve ne fu uno estremamente simile al
contenuto di questa storia. Vedi ERZ, vol. 48, pagg. 158-161.

[39]



sognatore € disposto a fare per realizzarlo.

Per quanto breve e di apparente leggerezza a livello di trama, Una per-
sona, due ruoli presenta comunque un interessante concetto di identita, e alcune
tematiche che verranno successivamente trattate in maniera piu approfondita in
altre opere posteriori. Di seguito vedremo piu approfonditamente alcuni degli ele-

menti appena menzionati.

1.1 Tedio e pulsioni

Nessuno sa cosa pud accadere quando una persona si annoia.

Tra le mie conoscenze vi era un uomo che si chiamava T.; egli era, nel
vero senso della parola, un nullafacente disoccupato. Non che posse-
desse chissa quale quantita di denaro, ma diciamo che procacciarsi il
pane quotidiano non era tra i suoi problemi. Egli era solito spendere le
sue giornate al pianoforte, ascoltando il grammofono, dilettandosi con

la danza, il teatro o i film, oppure vagando senza meta per i quartieri a

luci rosse.2

In questo breve paragrafo introduttivo a Una persona, due ruoli, Edogawa forni-
sce gia al lettore sia una frase che si rivelera essere di centrale importanza per
la trama ("Nessuno sa cosa puo accadere quando una persona si annoia"), sia
una descrizione importante del Signor T.

Il personaggio principale di Una persona, due ruoli, cosi come quello di
Ai limiti del bizzarro (come si vedra piu avanti), appartiene infatti ad un ceto so-
ciale non ricco ma sufficientemente agiato, e non necessita di lavorare per ga-
rantire il sostentamento del proprio ristretto nucleo familiare; questa mancanza di
occupazione crea nel Signor T. un vuoto che egli tenta di colmare con le piu sva-
riate attivita, nessuna delle quali riesce pero a guarirlo dal costante tedio. Egli
conduce dunque una vita priva di un vero e proprio senso (che rimanda al mea-
ninglessness dell'alienazione), non € legato ad una mansione fissa e costante
(egli € dunque lontano da una concezione tradizionale di lavoro), soffre di noia

(sentimento squisitamente moderno), salta da un interesse all'altro senza sosta

2 ERZ, vol. 2, pag. 213.
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(sovrabbondanza di stimoli e di possibilitd) e, per di piu, non nutre alcun affetto
per la propria moglie (secondo alcune interpretazioni, la modernita tende a spin-
gere verso un allontanamento dai modelli familiari e relazionali tradizionali®). In
breve, il Signor T. € a tutti gli effetti un "uomo moderno".

In quanto tale, € inevitabile che egli tenti di realizzare le proprie pulsioni
e i propri desideri; d'altronde, la modernita si rende (in apparenza) realizzatrice e
fautrice di sogni, incoraggiando una mentalita che spinge gli uomini a dare adito
a qualsivoglia ambizione, con la convinzione che "tutto e possibile”. In quanto
uomo moderno in un periodo di transizione, € dunque quasi necessario che T.
vada incontro ad una crisi di identita, ed Edogawa ce lo suggerisce sin dal titolo
(anche se, data la profondita della crisi psicologica a cui va incontro il Signor T.,

sarebbe piu appropriato parlare di "Una persona, due identita").

1.2. | due T.

"Non ho la minima idea di chi lei sia, o del perché uno sconosciuto come
lei continui a venire da me. Tuttavia, ormai mi é difficile dimenticare la
sua gentilezza nei miei confronti. Nelle notti in cui lei non viene a farmi

visita mi sento sola. Quando tornera a trovarmi di nuovo?"4

Questa ¢ la frase che getta T. in una profonda crisi, separando nettamente i due
ruoli da lui interpretati fino a quel momento e trasformando quella che era nata
solo per gioco in una vera e propria entita indipendente. Il riconoscimento esterno
(i comportamento diverso da parte della moglie) produce nella psiche di T. due
opinioni diametralmente opposte: da una parte il freddo e disinteressato marito
geloso che trascura la propria consorte per dedicarsi ad altri passatempi e, dall'al-
tra, il dolce e misterioso amante che visita la donna di tanto in tanto, consolandola
dalla sua solitudine.

Abbiamo visto che lidentita si forma, si modifica e si perpetua innanzi-

tutto mediante i riscontri che un soggetto ottiene da parte del proprio contesto

3 Per maggiori informazioni vedi HERMANNSDOTTIR, Self-Identity..., cap. 3, "Marriage in modernity".
4 ERZ, vol. 2, pagg. 219-220.
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sociale; in questa storia, T. ottiene da parte della propria moglie due opinioni as-
solutamente contrastanti su sé stesso, e questo lo porta ad una frammentazione

identitaria che sfocia in una paradossale sensazione di gelosia verso sé stesso.

[...] Nel momento in cui venne a sapere del tradimento di sua moglie
(anche se definirlo cosi puo essere un po' strano), T. provo sicuramente
dei sentimenti a dir poco inesprimibili.

Da un certo punto di vista, questa era la perfetta coronazione delle in-
tenzioni iniziali di T.: in questo modo, egli aveva creato un enorme punto
debole nella moglie, e cosi facendo le infedelta di T. erano divenute in
qualche modo condivise a meta con la propria consorte. Adesso non si
sarebbe piu dovuto preoccupare di ricevere sue occhiatacce taglienti.
Dunque, dal punto di vista del piano originale, la cosa piu sensata da
farsi in questo momento sarebbe stata finirla li con quello strano gioco
e seppellire per sempre il proprio altro sé. Cosi facendo, T. riteneva che
non ci sarebbero state ripercussioni di sorta, poiché a scomparire sa-
rebbe stata una persona che nella realta non era mai esistita.

Tuttavia, all'inizio egli non avrebbe mai potuto prevedere che il suo stato
d'animo sarebbe caduto cosi profondamente nel caos. La spaventosa
verita che sua moglie si fosse innamorata di un uomo diverso da lui,
seppure si trattasse di una persona fittizia, lo distruggeva. Le scenate
di gelosia, che all'inizio non erano altro che finzioni, erano finite per di-
venire autentiche. Sempre che un simile sentimento possa essere chia-
mato "gelosia”, dal momento che non aveva alcun oggetto verso il
quale rivolgersi. Esattamente verso chi egli provava gelosia? In fondo,
sua moglie non si era concessa ad alcuno al di fuori del Signor T.; il suo
rivale in amore non era infatti altri che lui stesso.

E cosi, la moglie del Signor T. (che fino ad allora non aveva mai parti-
colarmente suscitato l'interesse di alcuno) era divenuta I'oggetto delle
attenzioni di due persone che due non erano. Se pensava a sua moglie,
rubatagli da un altro (che altri non era che lui stesso), egli veniva con-
sumato da una rabbia fuori del comune. Quando la vedeva li, assorta

tra sé e sé, egli non poteva fare a meno di pensare "Ah, stara sicura-
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L'occhio esterno della moglie non solo sancisce la scissione tra i due T.
e alimenta la separazione tra le due identita, attribuendogli due schema differenti
e dunque due concezioni di sé disomogenee, ma crea a tutti gli effetti una nuova
identita, la cui presenza ha ripercussioni persino su di una persona (nominal-
mente, T.),

David Hume, riecheggiando il pensiero dei bundle of properties gia ac-

mente ripensando all'altro uomo”, e queste considerazioni gli risulta-
vano intollerabili. Il Signor T. aveva commesso un danno irreparabile.
Egli era caduto nella sua stessa trappola.

In preda al panico, egli decise di interrompere immediatamente i trave-
stimenti, ma fu un'azione che non servi a nulla. Tra i due sposi era ormai
scesa una sorta di distanza, una strana riservatezza. Di tanto in tanto
la moglie cadeva in depressione. Probabilmente non riusciva a dimen-
ticare il suo amante, che non veniva piu a trovarla. Per T., vederla in
quello stato era terribile. Ma al tempo stesso, c'era una parte di lui che
veniva presa da una considerevole sensazione di gioia, al pensiero che
quell'uomo per il quale la moglie provava un simile sentimento di amore

fosse sempre e soltanto |ui.>

che é perfettamente al corrente della menzogna.

cennato nella sezione 1.3., scrive la seguente affermazione:

L'idea di Hume appena enunciata, in Una persona, due ruoli, esula dall'essere

un discorso esclusivamente relativo al concetto di bellezza ed arriva ad abbrac-

ciare ogni

Beauty is no quality in things themselves: it exists merely in the mind
which contemplates them; and each mind perceives a different beauty.
One person may even perceive deformity, where another is sensible of
beauty; and every individual ought to acquiesce in his own sentiment,
without pretending to regulate those of others. To seek the real beauty,
or real deformity, is as fruitless an inquiry, as to pretend to ascertain the

real sweet or real bitter.®

singolo aspetto della persona, dal fisico allo psicologico: lo sguardo é

5 ERZ, vol. 2, pagg. 220-221.

6 David HumME, Essays: Moral, Political and Literary, New York, Cosimo, 2006 (1° ed. 1742), pagg.

234-235.
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si osservatore (e dunque confermatore di qualita, perpetuatore di stereotipi, in-
fluenzatore di attitudini), ma anche creatore (costruttore di identita, autore di
realtd). Se dovessimo, secondo questi criteri, rispondere al famoso quesito filo-
sofico "If a tree were to fall on an island where there were no human beings,
would there be any sound?"’ allora la risposta sarebbe senz'altro negativa.

Ovviamente con questo non intendo negare la natura stessa della realta,
o di porre in questione la validita o I'esistenza stessa di un qualsivoglia fenomeno
che avvenga lontano dall'occhio esterno di un osservatore, ma intendo affermare
la veridicita di una simile affermazione per quanto riguarda la sfera della psicolo-
gia dell'identita. Tuttavia, porsi un quesito analogo al classico Berkeleyano ma di
contenuto piu pertinente per la presente storia breve, come ad esempio: "Se un'i-
dentita (o una sfaccettatura di essa) non fosse osservata o confermata da un
occhio esterno, esisterebbe comunque?" € quasi privo di significato, poiché I'atto
dell'osservazione e pregresso alla formazione stessa della suddetta identita. Al
contrario, invece, la massima assume significato se riformulata nel contesto di
un'identita ancora inesistente: "Se un'identita (o una sfaccettatura di essa) pre-
cedentemente inesistente venisse osservata o confermata da un occhio esterno,
comincerebbe dunque ad esistere?" Questo € il caso di Una persona, due ruoli.

T. prova gelosia per sé stesso come se fosse un‘altra persona poiché il
proprio punto di riferimento riconosce in lui due persone diverse; egli sente I'in-
tromissione nella sua vita coniugale da parte di un'altra persona che non esiste
poiché il comportamento della sua consorte dona a tutti gli effetti veridicita al suo
stratagemma, finendo per convincere persino lui stesso.

Non e un caso se il lieto fine del racconto viene fatto coincidere con la
riconciliazione tra le due personalita, non da parte di T., ma dell'unico occhio che

abbia potuto osservare l'intero processo: € solo mediante il contributo esterno

7 Liberamente ispirato a George BERKELEY, A Treatise Concerning the Principles of Human
Knowledge, London, Jacob Tonson, 1734, sezioni XXIII, XLV. In particolare "[...] Things are
every moment annihilated and created anew. The Objects of Sense exist only when they are
perceived: The Trees therefore are in the Garden, or the Chairs in the Parlour, no longer than
while there is some body by to perceive them. Upon shutting my Eyes all the Furniture in the
Room is reduced to nothing, and barely upon opening them it is again created."
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della propria moglie, che T. riesce a disseppellire la sua prima identita® e a far
collimare le due, creando alla fine una terza identita "cumulativa” con la quale

riesce, finalmente, a condurre una tranquilla vita coniugale.

1.3. Nuovi romanzi

Un racconto come Una persona, due ruoli sarebbe potuto essere stato
scritto esclusivamente in un contesto storico come quello moderno, e vi sono
alcuni elementi che corroborano questa ipotesi. Primo fra tutti, la costituzione
morale e psicologica del protagonista, e secondariamente, la natura stessa delle
questioni nelle quali egli si ritrova invischiato, questioni che in un qualsiasi altro
periodo precedente sarebbe stato impensabile narrare, innanzitutto poiché sca-
turite da un tedio tipicamente moderno e secondariamente, poiché coinvolgenti
una sfera sentimentale e sessuale la cui esplorazione e le cui perversioni ave-
vano visto uno sviluppo abbastanza modesto nella letteratura pre-moderna.®

La presenza di una separazione nelle identita del Signor T., protagonista
di questo racconto, é riconducibile inoltre ad una volonta di cambiamento tipica
del periodo interbellico giapponese e, piu ampiamente, di un qualsiasi periodo di
transizione. Egli adotta una nuova identita, un nuovo sé, e questo processo risulta,
dapprima, piacevole. T. si diletta nello sperimentare un altro modo di essere, si
relaziona con la propria moglie in maniera diversa e originale e scopre persino
un nuovo modo di amare, che lo coinvolge profondamente. Al tempo stesso, egli
si trova pero di fronte ad un bivio: scegliere la sua nuova identita moderna o
tornare al suo vecchio, ormai logoro, sé? Questa sembra essere una scelta pu-
ramente binaria: nuovo o vecchio, 1 o 0, bianco o nero. T. si sente spinto a sce-
gliere il suo nuovo sé, e uccide metaforicamente la sua versione pre-moderna.

Il lieto fine giunge con la realizzazione che la scelta non era mai stata in

8 Mi astengo dall'utilizzare parole come "vera identita" poiché, come gia accennato in precedenza,
ritengo che aggettivi come "vero" o "falso" perdano in gran parte di significato in questo
contesto.

9 Tra i racconti dello stesso Edogawa, numerosissimi sono coloro che vertono attorno a temi di
perversione sessuale; tra questi possiamo ricordare L'omicidio della collina D. e La belva cieca
(FH#k Moja, 1931).
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realta cosi binaria, e che é possibile trovare un nuovo sé che stia a meta strada
tra i due estremi; il Signor T. € dunque un protagonista fortunato, a cui viene fatto
dono di infiniti ipotetici giorni felici oltre la fine dell'ultima riga del racconto.
Tuttavia, non tutti i protagonisti di Edogawa godono della medesima for-
tuna, e non tutti i cambiamenti di identita possono giungere ad una rosea fine che
metta d'accordo il pre- con il moderno. Questo € il caso de La strana storia dell'i-

sola Panorama, il romanzo che verra analizzato nella prossima sezione.

2. Ossessionanti utopie: La strana storia dell'isola Panorama

La strana storia dell'isola Panorama viene pubblicato episodicamente
sulla rivista Shin seinen (¥78 , Nuova gioventt), periodico indirizzato ai giovani
nel quale venivano presentate opere di suiri shosetsu di autori giapponesi e non®.
Tra I'ottobre del 1926 (poco piu di un anno dopo la pubblicazione di Una persona,
due ruoli) e l'aprile del 1927, sulle pagine di Shin seinen si delinea la storia di
Hitomi Hirosuke, uno "strano uomo che sembrava avere poco piu di trent'anni, e
che non era chiaro se fosse uno studioso o un vagabondo"!?.

| tratti piu distintivi (e di maggiore rilevanza) di Hirosuke sono la sua per-
petua indigenza causata da una mancanza di dedizione verso una sola profes-
sione o0 una sola disciplina, la sua propensione alle fantasticherie di carattere
utopico, e la sua straordinaria somiglianza con un ex-compagno di studi estre-
mamente benestante, Komoda Genzaburo.

Il nesso tra i primi due aspetti del suo personaggio € facilmente delinea-
bile, e riecheggia in parte le osservazioni fatte a proposito del signor T. nella pre-
cedente sezione: l'alienazione derivata da una serie irregolare di impieghi (e il
suo totale disinteresse nei confronti di essi), insieme alla sua particolare conce-
zione di arte "panoramica", infatti, portano Hirosuke a riempire ogni possibile mo-

mento morto sognando di creare la culminazione del suo estro creativo, un vero

10 sulle le sue pagine, oltre a Edogawa, verranno pubblicati anche altri grandi scrittori giapponesi,
come Tanizaki Jun'ichird, Yumeno Kylsaku, Naoki Sanjigo e Kozakai Fuboku.
1 ERZ, vol. 4, pag. 12.
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e proprio "paradiso in terra". Il terzo elemento caratterizzante comincia ad assu-
mere importanza narrativa nel momento in cui Hirosuke viene informato da un
suo amico della dipartita del suddetto Genzaburo.

Nell'istante in cui Hirosuke viene a conoscenza della sua morte, egli co-
mincia ad architettare un elaborato piano. Mediante una serie di imprese criminali,
egli riuscira a fingersi Genzaburo redivivo, facendo credere di essere stato sot-
terrato erroneamente poiché non morto realmente ma solo in apparenza, in se-
guito ad un episodio di catalessi causato dall'epilessia che lo aveva sempre af-
flitto. Entrato in possesso di un enorme patrimonio, Hirosuke si imbarchera dun-
gue nella realizzazione di una titanica impresa: nei mesi che seguiranno, egli
acquistera un'isola deserta, Oki-no-shima, sulla quale portera centinaia e centi-
naia di persone tra lavoratori, architetti, ballerini, nuotatori, atleti, modelli e
quant'altro, con l'intento di realizzare, costruire e popolare la sua utopia. L'unico
ostacolo in questa realizzazione é rappresentato dalla persona che meglio cono-
sceva il defunto, e la piu difficile quindi da ingannare: sua moglie, Chiyoko.

Durante i mesi in cui Hirosuke si opera per la realizzazione della propria
utopia, egli tenta in tutti i modi di tenerla lontana da sé, per evitare che, condivi-
dendo con lei il talamo, Chiyoko possa scoprire parti di lui che non corrispondono
a quelle del fu marito. Questo suo intento comincia pero a vacillare nel momento
in cui Hirosuke si rende conto di essersi innamorato di lei: € solo questione di
tempo perché i due si trovino a trascorrere la notte assieme, e perché in Chiyoko
nasca il dubbio che, sotto le sembianze di suo marito, non si celi invece uno
sconosciuto.

Per evitare di venire scoperto e di dover abbandonare il proprio lavoro,
Hirosuke porta Chiyoko con la forza sulla sua isola, obbligandola ad un tour gui-
dato attraverso le molteplici sfaccettature del suo "paradiso in terra". Durante il
tragitto, lei si scopre poco a poco sempre piu attratta dal'uomo che ha al suo
fianco, sebbene continui a nutrire dei seri dubbi nei suoi confronti, e il lettore é
dunque portato a credere che alla fine della storia vi potrebbe essere una ricon-
ciliazione tra i due, e un lieto fine per il protagonista. Stravolgendo le aspettative,

invece, al termine della visita guidata, Hirosuke uccide Chiyoko. Il suo cadavere
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verra nascosto nel pilastro centrale dell'isola, seppellito sotto una colata di ce-
mento.

Dopo l'assassinio della moglie di Genzaburo, Hirosuke si ritira ad una
vita di idilliaca reclusione nel suo paradiso privato, assieme alle centinaia di altre
persone ingaggiate per animare Oki-no-shima. Questo idillio prosegue indistur-
bato fino all'arrivo di un misterioso detective, Kitami Kogor6'?; quest'ultimo, dopo
aver trascorso alcuni giorni sull'isola sotto mentite spoglie, riesce ad incastrare
Hirosuke e a svelare i suoi crimini, grazie ad una similitudine tra quanto accaduto
e la trama di un racconto inedito di Hitomi Hirosuke, e al ritrovamento di uno dei
capelli di Chiyoko all'interno del cemento del pilastro centrale.

Ormai portato allo scoperto, Hirosuke si toglie la vita in maniera alquanto
spettacolare: nascondendo il suo corpo all'interno di un fuoco d'artificio, egli si fa
esplodere nel cielo sopra l'isola, facendo si che i suoi resti siano sparpagliati sulla
superficie e arrivando dunque ad abbracciare, metaforicamente e non solo, il

luogo della sua utopia, l'isola dei suoi sogni.

2.1. Cercare I'io

Cosi come il Signor T., anche Hirosuke € un personaggio principale che
si posiziona fermamente nella macro-categoria dell'uomo moderno. Un'analisi
della sua personalita e dei tratti che fanno di lui un individuo in distacco dalla
tradizione finirebbe pero per seguire i medesimi punti di quella effettuata per il
protagonista di Una persona, due ruoli; focalizzandosi invece sulle loro differenze,
si puo osservare che, dove il Signor T. era stato descritto appena, in modo som-
mario e poco approfondito, la descrizione di Hirosuke presenta molti tratti che

ricordano cio che Edogawa, attraverso i suoi saggi, racconta di sé stesso.

La presentazione di Hirosuke fornitaci dall'autore € la seguente:

A lui piaceva definirsi uno "studioso di filosofia", eppure non aveva mai

12 Un chiaro rimando al celebre detective protagonista di innumerevoli altri opere di Edogawa,
Akechi Kogoro.
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ascoltato neppure una singola lezione in merito. Ci fu un periodo in cui
era divenuto totalmente assorto nello studio della letteratura, a tal punto
da recarsi in giro a caccia di libri; tuttavia, poco dopo, egli prese una
tangente completamente diversa, e decise di frequentare un corso di
architettura, dedicandovisi con gran passione. Non appena si pensava
di averlo visto finalmente sulla strada giusta, eccolo che se ne andava
con la testa alla sociologia, all'economia, oppure eccolo, armato di tutto
l'armamentario dell'artista, a tentare di apprendere la pittura dal vivo.
Sebbene fosse una persona dal carattere mutevole e capriccioso, egli
era al tempo stesso portato a stancarsi facilmente di qualsiasi cosa, e
di conseguenza non aveva mai ottenuto esperienza in alcun campo.

C'era da chiedersi come avesse fatto a finire gli studi universitari con

successo.13

Cosi come il Signor T. e Hirosuke, anche lo stesso Edogawa trova diffi-
colta a trovare la propria strada; tra la conclusione degli studi di economia presso
la Waseda Daigaku e la pubblicazione del suo primo racconto, trascorreranno
infatti circa sette anni. Tra i lavori che egli intraprende prima di avviarsi nella car-
riera da scrittore, vi sono i mestieri piu disparati, come il commesso in un negozio
di libri usati, il venditore ambulante di soba, il disegnatore di vignette per un pe-
riodico e I'editor per un giornale. Inoltre, non ritengo sia un caso che entrambi
finiscano per divenire scrittori; un punto interessante e anche che, per Hirosuke,
guesto impiego non sia altro che un modo per procacciarsi un minimo di denaro
per sopravvivere. Se veramente Hitomi Hirosuke e la rappresentazione di Edo-
gawa, bisogna dunque interpretare l'antipatia del personaggio principale verso la
scrittura come un'avversione, o un'insoddisfazione, dell'autore stesso? E possi-
bile che Edogawa abbia desiderato di potersi esprimere tramite un mezzo piu
organico, piu plastico, ma che abbia ricorso alla scrittura come compromesso;
guesto potrebbe spiegare in parte la sua tendenza a riferirsi ai propri lavori

spesso in termini dispregiativi o riduttivi.

Egli non condivideva la facile opinione che ci fosse bisogno di un lavoro

183 ERZ, vol. 4, pagg. 12-13.
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per condurre una vita ordinaria. A dirla tutta, Hitomi Hirosuke era stanco

del mondo prima ancora di aver visto com'era.14

Similmente, come si puo leggere nelle righe di "Un altro mondo" (vedi
sezione 2.3.1.), Edogawa considerava il lavoro (o perlomeno, un impiego co-
stante, ripetitivo e immutabile) una delle componenti che rendono la vita "ug-

giosa" e il mondo "monotono e privo di entusiasmo”.

Non aveva mai voglia di fare alcunché, ma si accontentava di vivere
nella propria immaginazione tutti gli aspetti della vita; nulla aveva im-
portanza per lui. Trascorreva ogni giorno dell'anno li, sdraiato sul pavi-
mento della sua sporca stanza nel dormitorio, continuando a pensare
delle fantasticherie che una persona dall'indole pratica non avrebbe mai
potuto immaginare. Sostanzialmente, per descriverlo in breve, egli non

era altro che un sognatore incallito.1®

Di nuovo nella sezione 2.3.1., si possono trovare i pensieri di Edogawa
in merito alle "fantasticherie": contrapposte al lavoro e agli altri aspetti della vita
materiale, le produzioni della mente umana sono per lui come delle finestre su
tanti "altri mondi", ed e precisamente tramite la fuga in essi che la vita diviene,
per Edogawa, sopportabile e degna di essere vissuta.

Tuttavia, anche la vita in reclusione di Hirosuke, una vita di pura solitu-
dine e immaginazione, non e per Edogawa una descrizione del tutto di fantasia.
II'5 novembre 1934, egli pubblica un articolo sul Tokyo nichinichi shinbun, intito-
lato "La passione per le lenti" (L v XWE4IE, renzu shikoshd): all'interno di que-
sto pezzo, Edogawa racconta un breve episodio della sua adolescenza, il suo
primo approccio con il mondo dell'ottica.

L'articolo inizia cosi:

Mi pare fosse il primo anno della scuola media. Soffrivo di una malattia
simile alla depressione, e me ne stavo sempre rinchiuso in una stanza

del secondo piano. La mia depressione mi faceva odiare la luce del sole,

e cosi, sebbene i miei familiari non fossero molto d'accordo, chiusi gli

14 ERZ, vol. 4, pag. 13.
15 1bid!.
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scuri delle finestre e mi seppellii al buio, pensando all'universo e ad

altre cose. [...] Non mi importava piu nulla dei miei studi; non facevo

altro che pensare ai corpi celesti del cosmo.1®

Tornando alla descrizione iniziale di Hirosuke, possiamo trovare un ul-

timo punto di collegamento con Edogawa:

Ma cosa soghava dungue, una volta libero da ogni attaccamento verso
il mondo reale? Quali erano le sue fantasticherie, vi chiederete voi? Egli
sognava un luogo ideale, la propria utopia; trascorreva ore ed ore a
tracciarla nei piu piccoli dettagli. [...] Tuttavia, egli era completamente
indifferente verso le utopie di carattere politico o economico. Nel suo
cuore vi era solo posto per un paradiso in terra, un'utopia di bellezza, il

regno dei suoi sogni.t’

Quest'ultimo focus sull'utopia e infine un chiaro riflesso dei pensieri
dell'autore in merito agli "altri mondi"!8 (tra le categorie di persone che Edogawa
nomina durante il suddetto saggio breve "Un altro mondo" vi € persino la se-
guente, valida tanto per l'autore quanto per Hirosuke: "[...] lo stesso si applica per
gli scrittori che sognano utopie"'®). L'utopia, o I"altro mondo", € I'obiettivo dell'atto
creativo umano; € nella sua ricerca che il creatore intraprende il suo cammino di
creazione, ed e proprio questa creazione, per Edogawa, la funzione ultima
dell'essere umano. Sia la vita di Hirosuke che quella del suo scrittore saranno
infatti spese alla ricerca di un'espressione perfetta della propria necessita crea-

tiva.

16 ERZ, vol. 49, pag. 273. Si puo trovare una traduzione inglese dell'articolo in EDOGAWA Ranpo,
The Edogawa Ranpo Reader, trad. di Seth Jacobowitz, Fukuoka, Kurodahan Press, 2008.

7 ERZ, vol. 4, pagg. 13-14.

18 Un'ulteriore riconferma dellidentificazione di Edogawa in Hirosuke si puo trovare durante la
visita forzata di Oki-no-shima a cui viene sottoposta Chiyoko verso la fine del romanzo.
Durante il tragitto, per spiegarle la natura del suo estro creativo, I'uomo le rivolge un lungo
discorso nel quale vengono riportati quasi lettera per lettera alcuni passaggi del saggio breve
"Un altro mondo". In particolar modo, la sezione sull'inventore dei Panorama € riportata quasi
nella sua interezza. Vedi ERZ, vol. 4, pagg. 108-109.

19 ERZ, vol. 48, pag. 49 (corsivo aggiunto).
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Edogawa utilizza la penna e il foglio, mentre la materia prima, per Hiro-
suke, € la natura stessa: "ogni pietra, ogni albero, ogni fiore, e ancora gli uccelli
che ci volano attorno, le bestie feroci e ogni animale, fino agli insetti"?°. La ragione
che sta dietro la loro necessita creativa e, tuttavia, la medesima.

Non €& un caso se guesta necessita nasce soprattutto in momenti di crisi
identitaria, come il Giappone del 1923 in cui Edogawa pubblica il suo primo rac-
conto, o come il Giappone (presumibilmente coevo) in cui vive Hirosuke: sono
infatti questi i frangenti che piu necessitano di porre dei punti fermi, delle azioni
auto-conclusive di pura creazione. L'atto creativo, tanto per Hirosuke quanto per
Edogawa, € infatti affermazione di sé, poiché nasce "dal desiderio di imprimere
la propria individuale personalita sulla natura"?!: la "creatura" & al tempo stesso
firma e specchio del creatore.

Entrambi hanno trascorso un periodo di tempo cercando di incanalarsi in
strade "ordinarie", ma entrambi hanno fallito nei loro esperimenti, poiché posse-
duti dalla necessita di fantasticare, di inseguire utopie. Edogawa trascorrera piu
di quarant'anni di carriera letteraria cercando di affinare la propria visione utopica,

con lo scopo di spiegarsi agli altri e a sé stesso.

Per Hirosuke, studente/lavoratore saltuario, indigente e infelice, Genza-
buro rappresenta la versione ideale del proprio io; un alter-ego ricco, di successo
e con una moglie attraente e affascinante. Egli & cio che il personaggio principale
deve diventare per realizzare i propri sogni, e La strana storia dell'isola Panorama
e al tempo stesso il percorso di Hirosuke nel tentativo di raggiungere la sua utopia

e un passo nel percorso di Edogawa nel raggiungimento della propria.

2.2. Uccidere l'o

Come nel precedente racconto del Signor T., anche ne La strana storia
dell'isola Panorama, il protagonista decide di rinunciare alla propria identita. In

Una persona, due ruoli, pero, questa decisione e trattata con relativa leggerezza

20 ERZ, vol. 4, pag. 14.
21 ERZ, vol. 4, pag. 15.
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e, vuoi per la breve durata del racconto, per esplicito intento dell'autore, o perché
il Signor T. non uccide il proprio io ma lo mette semplicemente da parte, non ci Si
addentra piu di tanto nella psiche del finto suicida; nella presente opera, invece,
Edogawa fornisce invece al lettore una rappresentazione piu dettagliata e inte-
ressante dei pensieri di Hirosuke, dalla quale possiamo trarre alcune conclusioni

in merito alla sua condizione psicologica.

Poco prima di delineare ai lettori i dettagli del piano organizzato da Hiro-
suke per assumere l'identita di Komoda Genzaburd, Edogawa ci fornisce il se-

guente spaccato psicologico del protagonista:

Quando, piu avanti, sarebbe ritornato a questo momento con la memo-
ria, Hirosuke se ne sarebbe ricordato come si ricorda un episodio di
sonnambulismo: sebbene egli stesse per prepararsi ad agire, tutto cio
che provava era un senso di vuoto, come se quello che stava pianifi-
cando non fosse nulla di che, una semplice passeggiata nel parco. Tut-
tavia, in qualche recesso della sua psiche permaneva la consapevo-
lezza che fosse tutto in realta solo un sogno, e che il mondo vero lo

stesse aspettando al di la del sogno.??

Anche solo da questo paragrafo introduttivo, si cominciano ad intrave-
dere dei primi vacillamenti psicologici in Hirosuke. Non solo la convinzione che si
tratti tutto di un sogno contribuisce ad attutire I'impatto che un simile stratagemma
dovrebbe sortire su una psiche qualsiasi, ma l'idea che "il mondo vero lo stesse
aspettando al di la del sogno" &€ un'anticipazione dello scambio che avverra piu
avanti??,

Continuando a seguire la linea del suo pensiero, qualche istante prima di

mettere in atto il finto suicidio, lo stato mentale di Hirosuke € il seguente:

22 ERZ, vol. 4, pag. 29.

23 |n aggiunta alla suddetta anticipazione, questa frase riecheggia inoltre un leitmotiv molto caro
ad Edogawa. La massima [52Littizw® X202 2XZ&] ("l mondo & sognoll
sogni notturni sono verita") non solo fa da citazione d'apertura all'adattamento in formato
graphic novel de La strana storia dell'isola Panorama (vedi EDOGAWA Ranpo & MARUO Suehiro,
Panoramato Kidan, Tokyo, Enterbrain, 2008), ma era inoltre una frase spesso usata dallo
stesso Edogawa come formula di chiusura nelle lettere di risposta ai suoi ammiratori.
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La cosa misteriosa era che, nonostante si trovasse in una situazione
profondamente drammatica, nel suo cuore regnava la calma piu asso-
luta. Certamente, saltare da una barca in movimento e raggiungere a
nuoto la riva opposta non era un reato, e l'atto in sé non era particolar-
mente pericoloso; la distanza tra la barca e la riva infatti non era consi-
derevole, e Hirosuke aveva fiducia nelle proprie capacita da nuotatore.
Egli non riusci tuttavia a frenare qualche preoccupazione, dal momento
che stava finalmente per compiere il primo passo del suo grande stra-
tagemma.

Ciononostante, la sua calma e la sua tranquillita nell'agire non possono
che essere definite misteriose. Ripensando successivamente al corag-
gio con cui aveva agito da quel giorno in avanti, Hirosuke provo un certo
stupore per il violento cambiamento che era avvenuto in lui, e si rese
conto che probabilmente quello strano sentimento che lo aveva colto in
quellistante li, rannicchiato sulla coperta della nave, non era stata che

la prima avvisaglia di quella trasformazione.?*

A differenza di com'é avvenuto con l'uccisione dell'io di Una persona, due
ruoli, ne La strana storia dell'isola Panorama viene descritta anche una fase in-
termedia. Hirosuke uccide il proprio io, ma non puo divenire immediatamente
Komoda Genzaburd. Egli cade invece temporaneamente in una specie di limbo,
in cui non riveste né il ruolo dell'uno né quello dell'altro.

Hirosuke (se cosi lo si pud ancora chiamare), liberatosi dunque da qual-
sivoglia identita, lontano dalle relazioni sociali che lo avevano legato alla sua pre-
cedente concezione di s€, spogliato da ogni schema e da ogni modello secondo
il quale agire, si comporta con estrema calma e freddezza, in maniera imperso-
nale (usando questa parola nella sua alquanto calzante accezione di "privo di
personalita"). Egli riesce a compiere la serie di crimini necessari per diventare
Genzaburd non solo grazie alla lucidita donatagli dall'adrenalina, ma anche e so-

prattutto perché egli e finalmente libero dal giogo dell'identita.

Dopo aver annientato la propria esistenza, Hirosuke si ritrovo assorto

in una strana, indescrivibile sensazione.

24 ERZ, vol. 4, pag. 37.
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Egli era divenuto straniero tra gli stranieri. Nel registro nazionale non
c'era piu posto per lui; non esisteva una sola persona al mondo che
potesse dirsi suo familiare, o amico. Egli aveva perduto persino il nome.
Con quegli occhi, tutto attorno a lui sembrava appartenere ad un mondo
completamente diverso da quello in cui aveva vissuto fino ad allora; i
passeggeri che gli sedevano attorno, il panorama che scorreva fuori dal
finestrino, ogni singolo albero, ogni singola casa. Da un certo punto di
vista, questa era per lui una sensazione nuova e rinfrescante, come
essere rinato; da un altro pero, egli si sentiva solo al mondo, un uomo
solo con davanti un‘impresa troppo pesante per le sue spalle. Un'inde-
scrivibile solitudine lo assali, e fu colto da un pianto improwviso, senza

sapere bene che fare.2®

La solitudine di Hirosuke e assoluta. Non solo egli non possiede piu alcun legame
familiare, di amicizia o con lo stato, ma e disertato per la prima volta persino
dall'unica presenza che non lo aveva mai abbandonato in tutta la sua vita: sé
stesso. Quelli da cui egli osserva il mondo sono davvero occhi nuovi: sono occhi
liberi da preconcetti. Ogni persona € nuova e diversa, ogni albero e ogni casa é

fonte di rinnovato interesse per una mente spoglia di pregiudizi.

Tuttavia, una simile solitudine risulta insostenibile per Hirosuke. Ormai
quasi piu con lo scopo di fuggirne, con l'intento di tornare ad essere qualcuno,
egli non potra che proseguire con il suo piano criminale.

Dissotterrando il corpo di Genzabur0, Hirosuke rivede in lui il proprio volto,

e con esso pare ritrovare parte della propria identita.

Quella che lo aveva assalito non era assolutamente una paura dei fan-
tasmi, ma una sensazione piu bizzarra e in un certo senso piu reale. Se
dovessi descriverla in qualche modo (ed € una cosa difficile da farsi a
parole), si trattava di una sensazione simile a quella che si proverebbe
nel trovarsi completamente soli in un salone buio a guardare il proprio
volto riflesso in uno specchio, illuminato dalla fioca luce di una candela;

una sensazione simile, ma cento volte piu spaventosa.

25 ERZ, vol. 4, pagg. 40-41.
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[...] E il cadavere che stava sdraiato li, in fondo a quel buco, sebbene

fosse irriconoscibile a prima vista, non era altri che Iui stesso.28

Trovatosi di fronte al volto cadaverico di Genzaburd, Hirosuke non lo ri-
conosce piu come quello di un estraneo, ma come il proprio, e cosi facendo com-
pie una doppia azione di riconoscimento.

Il corpo di Genzaburo rappresenta il suo futuro, il suo ideale e l'unica via
che egli possiede per ritrovare un posto all'interno della societa; al tempo stesso,
identificando il cadavere che egli ha di fronte come "sé stesso" e procedendo,
poco dopo, a ri-sotterrarlo li vicino, nella tomba della famiglia Komoda, Hirosuke
interiorizza la propria morte seppellendo metaforicamente (ma comunque defini-

tivamente) la propria identita.

2.3. Rubare Il'io

Il fatto che per Hirosuke I'unico modo per impossessarsi di una nuova
vita sia quello di rubarla a qualcuno puo essere interpretato in vari modi; se con-
tinuiamo a considerare il personaggio principale di questo romanzo come sim-
bolo delluomo moderno nella sua ricerca di una nuova modalita di esistenza, il
furto € un atto quantomeno calzante.

Possiamo dire che ogni identita &, in un certo senso, un furto. E una sot-
trazione delle opinioni altrui, un'incetta degli aspetti di coloro che ci circondano,
di quelle persone che prendiamo ad esempio; € un impadronirsi di un'immagine
che per definizione non ci appartiene. Fin quando diamo per vero che le basi
formative sulle quali si erige la concezione di sé di un qualsivoglia individuo pro-
vengano da fuori, bisogna dare anche per vero che esse non appartengono, per
definizione, all'individuo stesso.

Quando ci si comporta in un certo modo poiché ci si sente giustificati
dallimmagine che si ricopre (con ragionamenti sulla linea di "Sono una persona

cinica dunque posso permettermi di comportarmi freddamente” o "Sono una per-

26 1pjd.
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sona intelligente dunque posso permettermi di leggere questi libri") stiamo co-
piando uno stereotipo, uno schema che ci e estraneo, stiamo attingendo ad
un'immagine che non e nostra (né, in realta, di nessun altro).

In un contesto in movimento verso la modernita, l'individuo non solo &
portato, ma persino incoraggiato a modificare il proprio modo di vivere; questo lo
conduce spesso a commettere ancora piu furti di identita di quanti ne avverreb-
bero in un contesto storico di maggiore stabilita. Spinto dalla necessita di risco-
prirsi moderno, egli attinge ovunque puo per ottenere spunti mediante i quali ri-
costruirsi, dando luogo a identita frammentarie e dalle incerte fondamenta.

E lo scopo per il quale l'individuo si modifica €, come nel caso del prota-
gonista di quest'opera, inevitabilmente per realizzare od ottenere qualcosa. L'ac-
cettazione da parte del prossimo, la felicita, il raggiungimento dei propri sogni, il
successo; l'unica differenza tra questo ipotetico individuo e Hirosuke sta nei cri-
mini commettessi per realizzare i propri desideri (concetto che rimanda ancora
una volta al fil rouge della scrittura di Edogawa, gia menzionato nella precedente

sezione).

Non basta, tuttavia, vestirsi come qualcuno, parlare come qualcuno e
comportarsi come qualcuno per assumerne l'identita. Infiltrandosi nella famiglia
Komoda, Hirosuke viene trattato come Genzaburo da tutti i familiari; ognuno di
essi, con il suo comportamento e la sua accettazione, dona una piccola sfaccet-
tatura di veridicita alla menzogna del protagonista.

Il passaggio definitivo da un'identita all'altra avviene, pero, solo nel mo-
mento in cui egli ottiene la fiducia anche di Tsunoda, devoto consigliere di Gen-
zaburo, al termine di un viaggio lungo un mese presso tutti i suoi nuovi possedi-

menti:

E cosi, nel corso di quel viaggio, senza nessun trucco, Hirosuke di-
venne Komoda Genzaburo, miliardario dalla nascita.

[...] Egli si faceva, di giorno in giorno, sempre piu audace, e con il pas-
sare del tempo, la parte da lui interpretata gli veniva sempre piu natu-

rale. Ormai privo di qualsiasi preoccupazione, il pensiero che la sua
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vera identita potesse essere scoperta non era piut hemmeno lontana-
mente tra i suoi pensieri; al contrario, l'idea che una volta egli fosse
stato un povero studente di nome Hitomi Hirosuke gli sembrava una

gran menzogna.?’

Divenire Genzaburd, tuttavia, non avra come unica conseguenza l'e-
norme patrimonio, il successo o la possibilita di realizzare i propri sogni: Hirosuke,
infatti, subisce poco a poco dei mutamenti che lo rendono sempre piu simile al
suo alter-ego, come a riprova della teoria che vede l'identita come prodotto esclu-
sivo delle circostanze. Questi cambiamenti hanno il loro culmine nel rapporto tra

il protagonista e Chiyoko:

Dal momento che Chiyoko era stata la moglie di Genzaburo, Hirosuke,
che era divenuto Genzaburd, trovo perfettamente naturale innamorarsi

dilei[...].28

2.4. Perdere l'io

L'amore tra i due, tuttavia, non é destinato a durare. Chiyoko diviene pre-
sto sospettosa dell'identita del marito, e di conseguenza Hirosuke si vede posto
di fronte ad una scelta. Sfortunatamente, in questa storia, l'utopia sconfigge I'a-
more, e la donna dovra morire per permettere che il sogno di Hirosuke trovi la
sua realizzazione.

Dopo averla portata con sé con la forza fino ad Oki-no-shima, e dopo
averla scortata lungo i vari aspetti del suo delirante paradiso in terra, Hirosuke le
confessa infine tutti i suoi segreti. Sotto il cielo stellato, immersi in delle calde
acque termali e illuminati solamente dai fuochi d'artificio, Hirosuke e Chiyoko si
vedono, forse per la prima volta dall'inizio del libro, senza maschere. Dopo averle
rivelato tutto, Hirosuke tenta di strangolare Chiyoko; nella feroce lotta per la so-
pravvivenza che si scatena tra i due, entrambi regrediscono ad uno stadio psico-

logico sempre piu primitivo.

2T ERZ, vol. 4, pag. 65.
28 ERZ, vol. 4, pag. 66.
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Le loro azioni non sono piu quelle di due esseri umani bensi di due sem-
plici animali, le loro parole non piu espressioni coerenti ma rantoli e grugniti in-

framezzati da qualche insulto.

Chiyoko era ormai completamente fuori di sé. Non vi era altro tra i suoi
pensieri se non salvarsi la pelle. Un qualche istinto di sopravvivenza
tramandatole dai suoi lontani antenati le fece tirare fuori le zanne, come
fa un gorilla. Di riflesso, Chiyoko affondo i suoi affilati canini nel braccio
di Hirosuke.

[...] Sfruttando quello spiraglio di opportunita, Chiyoko riusci a liberarsi
dalla presa di Hirosuke con una rapidita che sarebbe stata inimmagina-
bile in qualsiasi altro momento, e con spaventoso vigore scattd a nuo-
tare, veloce come una foca, fuggendo verso l'oscurita della sponda op-

posta.2®

Chiyoko, nel momento del bisogno, abbandona la sua umanita e fa ap-
pello agli istinti animali che giacciono sopiti dentro di lei; tuttavia, anche Hirosuke
non e da meno, e si getta all'inseguimento, descritto come un predatore che cerca

la sua preda:

Hirosuke si avvicind a lei come un gatto, continuando a mantenere la

calma. In quanto signore del proprio regno, egli sapeva benissimo che

in quel momento non vi era nessuno sulla terraferma.30

Gettate ormai altrove le maschere delle identita umane, i due vengono
descritti dapprima solamente come "due belve impazzite"3, e poi perdono per-
sino la loro componente animale, venendo narrati ormai solo come somma delle
parti del loro corpo, oggetti animati, braccia e gambe possedute da un'ultima ve-
stigia di un qualche spirito vitale.

Braccia che si inseguono. Della pelle che tenta di scappare. Tra le loro

guance, premute una sull'altra, lacrime salate, commiste ad un torrente

di sudore; due petti che fremono assieme, allo stesso ritmo furibondo,

29 ERZ, vol. 4, pag. 134.
30 ERZ, vol. 4, pag. 135.
31 ERZ, vol. 4, pag. 136.
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due corpi nudi appiccicati e invischiati tra loro, come oloturie ricoperte

di fanghiglia.3?

Chiyoko va incontro alla sua fine, priva di qualsiasi traccia di umanita, ma
anche di sofferenza. Ogni dolore e dimenticato, e la lotta diviene per i due
amanti/avversari un "gioco letale", la cui fatale conclusione provoca ad entrambi

un piacere immenso.

Non vi era piu patimento, né per Hirosuke che, sullo stomaco di lei, ne
stringeva l'esile collo, e né per Chiyoko, che si contorceva ansimante

sotto il suo corpo muscoloso. Entrambi furono colti da un piacere inde-

scrivibile, un'estasi che non avevano mai provato prima.33

2.5. Tradire I'io

In un ironico colpo di scena, e invertendo il lieto fine dell'opera analizzata
nella precedente sezione, Hirosuke viene tradito proprio dalla sua inclinazione
verso le fantasticherie: il detective Kitami Kogord, infiltratosi sull'isola per con-
durre delle investigazioni per conto di una parente del defunto Genzaburo, riesce
ad incastrarlo grazie a due elementi, il piu importante dei quali sta in un breve
romanzo chiamato La storia di R.A., scritto dallo stesso Hirosuke ma mai pubbli-
cato.

La sua utopia, costante ossessione, aveva permeato ogni aspetto della
sua vita a tal punto che Hirosuke si era trovato inavvertitamente a parlarne anche
nei suoi racconti; La storia di R.A., in particolare, descrivendo l'isola nei minimi
dettagli, collega inconfutabilmente Oki-no-shima a Hitomi Hirosuke, smascheran-

dolo e mettendo in luce i suoi innumerevoli crimini.

Questa conclusione puo essere interpretata come una sorta di ammoni-
zione, una cautionary tale per coloro che si ritrovano nella figura di Hitomi Hiro-

suke, e dunque anche allo stesso Edogawa. Forse causato da un timore verso le

32 1pjd.
33 Ipid.
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sue stesse ossessioni, il leitmotiv che fa da fondo a quest'opera € lo stesso che
si puo trovare in Una persona, due ruoli: le utopie devono rimanere tali.

Puo essere facile credere alle utopie in un mondo moderno che promette
a chiunque infinite possibilita, un mondo in cui lo scopo di una vita non e piu
prestabilito ma puo essere deciso da qualsiasi individuo; Edogawa scrive anche
per ricordare a sé stesso e ai suoi lettori che inseguire i propri desideri puo essere

pericoloso quanto non averne affatto.

3. Il rifiuto del sé

In questo capitolo abbiamo analizzato due opere di Edogawa legate da
un topos narrativo simile, interpretandole attraverso la lente della crisi dell'identita
nella societa moderna.

In Una persona, due ruoli, il Signor T. sceglie di diventare un misterioso
amante per donare una rinnovata freschezza al proprio rapporto coniugale; ne
La strana storia dell'isola Panorama, Hitomi Hirosuke sceglie di divenire Komoda
Genzaburo per realizzare il sogno della propria vita. Sono entrambi rappresenta-
zioni del loro autore, lo stesso Hirai Tard, che a sua volta assume lo pseudonimo
di Edogawa Ranpo per mettere su carta le sue "fantasticherie”, e per dare vita
alla sua personale utopia.

Si puo dire che, in un qualche senso, Edogawa Ranpo sia non solo un
semplice nome d'arte, ma rappresenti I'alter-ego di Hirai Tar6. Edgar Allan Poe,
incarnando l'ideale di scrittore di romanzi e storie tra il giallo e il grottesco, ed
esemplificando la credibilita e la fama delle detective novel d'oltreoceano, dona
a Hirai Taro il nome, e con esso la possibilita di affermarsi in maniera piu sicura
sia agli occhi del pubblico che ai propri.

Edogawa Ranpo €& un personaggio quanto lo sono il Signor T. e Hitomi
Hirosuke - egli € la sua versione ideale, il suo /o letterario. Hirai Targ é lo studente
di economia, il venditore ambulante di soba, il commesso nella libreria di libri
usati, il vignettista, I'editor, l'uomo semplice; Edogawa Ranpo € il maestro del suiri
shésetsu, l'artista, il misterioso scrittore. Hirai Taro critica spesso gli scritti di Edo-

gawa Ranpo definendoli ingenui, infantili o insoddisfacenti; egli pud permettersi
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di farlo anche perché, in un certo senso, non sono opera sua.

| due personaggi principali appena analizzati vanno incontro a due destini
molto diversi. Il Signor T., forse perché colto dalla fortuna di trovarsi in un racconto
breve, viene graziato: egli rappresenta il successo nell'assumere una nuova iden-
tita. Forse questo successo é da attribuire, paradossalmente, proprio grazie alla
scelta di provare a staccarsi completamente dalla "vecchia" identita: una volta
scoperto il nuovo amore per la moglie, il precedente stratagemma ai danni della
povera donna viene completamente abbandonato in favore di un sentimento piu
puro e genuino. Che sia esso totalmente nuovo o frutto di un'identita "combinata”,
un compromesso tra vecchio e nuovo, il suo io riesce alla fine a divenire auto-
sufficiente. Il Signor T. & un individuo che riesce ad adattarsi alla modernita.

Hitomi Hirosuke, al contrario, fallisce. Ancorato al fondale dalle sue os-
sessionanti utopie, egli non riesce a distaccarsi dalla sua precedente identita. Il
viaggio che intraprende nasce, rimane e muore in un'orbita attorno alla sua uto-
pica isola paradisiaca. Specularmente al Signor T., in una scelta tra vecchia uto-
pia e nuovo amore, egli sceglie la prima, abbandonando effettivamente ogni pos-
sibilita di una nuova vita, ogni chance di cambiamento. Hirosuke, nell'epilogo
della sua storia, viene smascherato dal detective Kogoro, e il lettore vede chia-
ramente che, sotto la maschera, egli € lo stesso povero, meschino studente che
era all'inizio del libro. Hirosuke non cresce: egli € un individuo che non riesce ad
abbandonare la tradizione, e rimane ancorato ai vecchi ideali.

E Hirai Tar0? Dove si posiziona lui, quale tra questa dicotomia di esiti &
una rappresentazione piu fedele dell'autore? Edogawa Ranpo & ancora a meta
strada. Le utopie sono ancora un centro importante nella sua esistenza, e cosi lo
sono le fantasticherie e le giornate passate a pensare "all'universo e ad altre
cose". Egli € una persona realmente esistente, e in quanto tale non ha il privilegio
di una vita chiaramente posizionata in questo o quell'altro campo.

Hirai Tar0 percepisce che le sue ossessioni potranno condurlo alla rovina,
ed é per quello che continuera a scrivere. Ogni romanzo, ogni libro, ogni racconto,

€ un'ossessione che viene esorcizzata, ma al tempo stesso ogni creazione € un
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passo in avanti verso il perfezionamento della sua utopia. Edogawa si muove
costantemente in un mondo irreale, e ogni opera € un viaggio onirico con una
morale realista.

"Il mondo é sogno/l sogni notturni sono verita".

Il topos narrativo dello scambio tra doppi viene affrontato in maniera op-
posta nei due lavori che verranno analizzati nel prossimo capitolo, | misteriosi
crimini del Professor Mera e Ai limiti del bizzarro. Non piu semplici simboli della
modernita, i protagonisti di queste due opere ne sono in qualche modo vittime, e,
nel grande furto di identita che accompagna il passaggio, loro non sono piu coloro

che rubano, ma coloro che vengono derubati.
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Capitolo 4

-L'identita rubata: | misteriosi crimini del professor Mera e

Ai limiti del bizzarro-

Rinunciare volontariamente al proprio /o implica una disposizione al cam-
biamento, una spinta verso il futuro; che avvenga per scopi leciti 0 meno, questa
rinuncia rimane, all'interno dei racconti di Edogawa, un movimento in qualche
senso positivo, produttivo. E infatti attraverso di essa che i protagonisti delle due
precedenti opere riescono ad avvicinarsi alla realizzazione dei propri obiettivi; la
scelta, la volonta di cambiamento &, per loro, la chiave per il successo.

Dalla parte opposta della scelta vi € pero I'obbligo; il rovescio della vo-
lonta e la forzatura. Cosa succede quando lo scambio non viene effettuato in
maniera consenziente, ma € invece imposto su di un personaggio? Che implica-
zioni ha nel quadro dell'identita moderna? Questo € il caso de | misteriosi crimini
del Professor Mera e di Ai limiti del bizzarro. Due opere differenti, tuttavia unite

da una particolare iterazione del topos narrativo dello scambio di identita.

1. Gioco di specchi: I misteriosi crimini del Professor Mera

La prima opera analizzata in questa sezione, I misteriosi crimini del Pro-
fessor Mera, € un racconto breve pubblicato per la prima volta nell'aprile del 1931
sulle pagine di Bungei kurabu (X ={845¥F, Club letterario), una rivista di lettera-
tura edita dalla casa editrice Hakubunkan tra il 1895 e il 1933.

I misteriosi crimini del Professor Mera € un‘opera che ha sicuramente dei
tratti che la contraddistinguono e che la rendono un racconto giallo con qualche

sfumatura grottesca, ma alla sua base essa rimane, sostanzialmente, una storia
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sugli specchi e sul potere suggestivo dei riflessi. | concetti di mimesi e di imita-
zione sono infatti leitmotiv che verranno costantemente riproposti lungo le trenta

brevi pagine di tankobon sulle quali si delinea la narrativa.

La trama de I misteriosi crimini del Professor Mera é relativamente sem-
plice, ma presenta alcune particolarita. Innanzitutto il protagonista porta lo stesso
nome di Edogawa Ranpo, e viene presentato come se fosse lo stesso autore in
una delle sue rare comparse in un suo stesso lavoro?!; secondariamente, questo
racconto ne ha in realta un secondo al suo interno, a cui fa da cornice. Edogawa,
durante una passeggiata allo zoo di Ueno alla ricerca di nuovo materiale per scri-
vere, incontra un "pallido giovane dai lunghi capelli"; fermatosi a parlare con lui,
egli diviene spettatore e ascoltatore della seconda storia, che vede come prota-
gonista il suddetto giovane, e come fulcro una serie di misteriosi crimini com-
messi dell'eponimo professore.

Il modus operandi del Professor Mera e singolare, e si basa interamente
sull'assunto che la natura innata degli esseri umani sia quella di copiare e di imi-
tare cid che appare loro davanti; lo specchio diviene dunque sia topos di impor-
tanza vitale che oggetto strumentale per la realizzazione dei crimini. Il luogo dei
delitti € un solitario appartamento in un palazzo del quartiere di Marunouchi, a
Tokyo. Non vi € nulla di particolarmente fuori dall'ordinario a proposito del palazzo
in questione, o della zona in cui esso si trova, eccezion fatta per un singolo det-
taglio: dall'altra parte della strada su cui I'edificio & stato costruito, se ne erge un
secondo, misteriosamente speculare ad esso.

Questo secondo palazzo é identico al primo in ogni suo aspetto, com-
presa la struttura interna degli appartamenti, ed € proprio la "copia" del solitario
appartamento in questione che si rivelera essere stata lI'arma del delitto nei mi-
steriosi crimini di questa storia. La natura di uno specchio e quella di riflettere la

realta in ogni suo dettaglio, ma in questo racconto, le "proprieta magiche" della

L Unaltro esempio di personaggio scritto per essere un simbolo dello stesso Edogawa (sebbene
sotto altro nome) si puo trovare in Oe Shundei, lo scrittore di romanzi gialli antagonista de La
belva nell'ombra (F=¥X, Inja, 1928).
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luce lunare (H ¢ D ikfilT, gekkd no yéjutsu)?, assieme allo stratagemma dell'epo-
nimo criminale, riescono a invertire i ruoli, rendendo la realta riflesso, e il riflesso
realta.

Il Professor Mera necessita di una stanza speculare in un palazzo spe-
culare per creare, appunto, il riflesso dell'appartamento di fronte. In questo spec-
chio artificiale, un manichino abbigliato esattamente nello stesso modo della vit-
tima completa il quadro, creando un riflesso che sotto la luce della luna viene
misteriosamente reso, al contrario, oggetto riflettente. Tutto cio che viene fatto al
riflesso e rispecchiato nella realta, e impiccando il manichino, il Professor Mera
spinge anche la vittima a fare altrettanto, portandolo al suicidio senza neppure

esserglisi mai avvicinato.

Come gia anticipato, la trama adopera numerose volte la metafora o il
topos narrativo dello specchio, affermando a piu riprese persino quanto lo stesso
"pallido giovane" rassomigli, a sua volta, allo sbiadito riflesso in un oscuro spec-
chio; ognuno di questi riflessi possiede delle interessanti peculiarita, che ver-

ranno analizzate di seguito.

1.1. Lo specchio del giorno

"Non trova che sia spaventoso fissare uno specchio? lo ritengo che non
vi sia nulla di piu terrificante. Cosa c'é di cui avere paura, dice lei? Il
riflesso. Quell'altro me stesso al di la dello specchio, che mi imita come

una scimmia."3

Il primo specchio del racconto, nonché forse il piu importante, € la luna

riflessa sullo stagno di Shinobazu, che fa da cornice al racconto del giovane, e

2 Durante tutto il racconto, la luce lunare viene addotta come causa degli avvenimenti inspiegabili
che accadono; Edogawa non fornisce mai una vera e propria spiegazione in merito. La
presenza di questo potere nel racconto dona alla storia una natura mistica e in contrasto ad
ogni logica o razionale; questo elemento puod, a sua volta, essere ricondotto ad un'inversione
della modernita, particolarmente pertinente se si considera che questa inversione avviene
proprio a Tokyo, la metropoli per eccellenza e il luogo principe della modernita giapponese.

8 ERZ, vol. 13, pag. 176.
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introduce un elemento essenziale che si ritrovera proprio all'interno di quest'ul-

timo.

"A proposito della luna, non si pud negare che abbia anch'essa un col-
legamento con gli specchi. Basti pensare alla parabola della luna ri-
flessa nell'acqua®, o al pezzo di quella poesia: "ah, se solo la luna po-

nb5

tesse farsi specchio™... Questi esempi sono prove del fatto che tra la

luna e gli specchi vi sono dei punti in comune."
[...] "Non le capita mai di pensare che il mondo diurno sia quello vero,
e che quello che vediamo adesso, illuminato dalla luce della luna, non

sia che I'ombra del giorno, null'altro che un riflesso in uno specchio?"6

In questo modo, Edogawa introduce il primo riflesso del racconto e, come
tutti quelli che seguiranno, non si tratta del riflesso in uno specchio limpido, bensi
di una visione distorta, ombrosa. La luce della luna illumina un mondo diverso da
quello diurno, ed é una realta fredda, diversa, solitaria. Un interessante esempio
di questo si trova piu avanti, nella descrizione degli appartamenti del suddetto

edificio in cui avviene la serie di suicidi che fanno da fulcro alla storia nella storia:

Gli appartamenti di quell'edificio erano talvolta utilizzati anche come re-
sidenze provvisorie, ma nella maggior parte dei casi fungevano da uffici
durante le ore diurne, e rimanevano deserti col calare della notte. Dove
di giorno vi era un viavai di persone, con l'oscurita scendeva invece

anche un senso di solitudine assoluto.’

La notte trasforma un trafficato distretto lavorativo in una vera e propria
"valle isolata"®; la citta, spogliata dagli artifici umani, torna ad un'essenza piu pri-
mitiva, in cui non esistono piu il rigore, la razionalita e la logica, e dove la luce

della luna é capace di ammaliare, stregare e ingannare.

4 La figura della "luna riflessa nell'acqua" (qui chiamata 7k ;] suigetsu e presente anche nello yoji
jukugo #E{E7K A kyoka suigetsu) ricorre spesso nel folklore giapponese e tra le parabole
Buddhiste come metafora delle illusioni.

5 Sj tratta probabilmente di un # 4 3 (dodoitsu, una forma poetica in 7-7-7-5 adoperata durante
gli inizi del diciannovesimo secolo) attribuibile al monaco Zen e poeta Ikkya.

6 ERZ, vol. 13, pag. 177.

" ERZ, vol. 13, pag. 180.

81| fatto che la parola usata da Edogawa per descrivere questa valle sia M{%, yakoku, che
condivide un kanji con "fantasma” (M43E, ydrei), & probabilmente intenzionale, e contribuisce
a donare alla suddetta valle un senso di soprannaturale solitudine.
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L'andirivieni dellumanita moderna nella sua quotidiana transumanza la-
vorativa lascia deserti, durante le ore notturne, gli uffici, le fabbriche, le zone in-
dustriali; ed & proprio in quella solitudine, lontana dalla luce del giorno, in quei
vuoti di societa, che Edogawa immagina i crimini di questo racconto. L'apparta-
mento in cui avvengono tutti i suicidi della storia, si trova infatti al quinto piano,
nell'estremita piu a nord, nella parte piu ombrosa e piu lontana dal contatto
umano che ci sia nell'edificio. L'isolazione, I'ombra, la lontananza: sono tutti ele-
menti che, in questo racconto, indeboliscono I'animo dell'uomo, e lo rendono piu
vulnerabile al potere quasi ipnotico del riflesso.

Ma perché precisamente questi elementi vengono considerati catalizza-
tori di una debolezza che si rivela essere fatale per le sfortunate vittime del Pro-
fessor Mera? Esse sono isolate, cioé lontane dalle folle, al di fuori delle reti di
relazioni che si intersecano lungo la metropoli di Tokyo. Sono all'ombra, mai illu-
minate dalla luce del sole, e abbiamo visto che la notte altro non & che una ver-
sione deformata e sbiadita del giorno; il sole € portatore di sanita, di normalita, di
regolarita, simbolo di civilta e di progresso tecnologico. Esse sono, infine, lon-
tane: dal centro, dalla vita, dal calore, dal movimento urbano, dalle modalita di
vita comuni.

Questi elementi sono portatori di debolezza, poiché contrapposti alla mo-
dernita (o, perlomeno, ad una visione positiva di essa): attraverso di essi Edo-
gawa ricorda al lettore che, anche in un contesto moderno, esistono angoli oscuri,
e che "modernita" e "civilta" sono parole che conservano il proprio senso solo
fino a dove si spinge 'uomo, e non un centimetro oltre. Senza un sentimento di
comunita, senza la presenza di un centro umano a cui fare riferimento, persino

una via trafficata diventa una valle solitaria.

1.2. Lo specchio del protagonista

Durante la sua indagine sull'appartamento direttamente di fronte al luogo

dei delitti, il pallido giovane descrive cosi I'eponimo professore:
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Venni al corrente che il Professor Mera non aveva moglie né figli, e che
era stato sempre scapolo; alla sua eta egli continuava ad abitare nel
suo ufficio e, talvolta, vi si fermava anche a dormire. Inoltre, si diceva
anche che fosse un avido lettore, e che nella sua biblioteca egli posse-

desse vecchi tomi di filosofia, di psicologia o di criminologia, e numerosi

altri libri che non avevano nulla a che vedere con la sua professione.®

Mera Rydsai € un anziano oftalmologo di poco successo, non ha mai stretto alcun
legame familiare, i suoi interessi sono molteplici ed esulano dalla sua profes-
sione: in un qualsiasi altro racconto di Edogawa, egli potrebbe benissimo ritro-
varsi sulla sponda narrativa opposta, e svolgere il ruolo del protagonista. Egli
ricopre infatti lo stesso archetipo a cui appartengono Hitomi Hirosuke o il Signor
T., ma cio che rende | misteriosi crimini del Professor Mera interessante e degno
di analisi sta anche nel fatto che il Professor Mera sia proprio in questa posizione
opposta, fungendo da antagonista della storia.

Cosi come gli altri due personaggi nominati poco sopra, egli agisce esclu-
sivamente per soddisfare un bisogno, un desiderio o un capriccio: la differenza
sta nel fatto che, nella presente opera, Edogawa non fornisce al lettore alcuna
visione dei processi mentali del Professor Mera. Con un quadro cosi approssi-
mativo e incompleto delle sue azioni, attraverso la lettura di questo racconto, si
puo avere un'idea di come siano dei personaggi come Hitomi Hirosuke o il Signor
T. quando vengono osservati dall'esterno, e non attraverso I'occhio del narratore

onnisciente.

Sia ne | misteriosi crimini del Professor Mera che in Ai limiti del bizzarro,
come vedremo piu avanti, quello che in Una persona, due ruoli e ne La strana
storia dell'isola Panorama era l'archetipo del protagonista, assume ruoli differenti
(antagonista e co-protagonista), ed & proprio per via di questa differente posi-
zione che riusciamo ad ottenere una visione piu oggettiva del personaggio.

Il Signor T., Hitomi Hirosuke, il Professor Mera Rydsai e, come vedremo

piu avanti, Aoki Ainosuke in Ai limiti del bizzarro sono tutti ascrivibili all'archetipo

° ERZ, vol. 13, pag. 191.
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del "protagonista Edogawano" (se mi si consente il goffo neologismo): uomini
annoiati, assorbiti interamente da loro stessi e completamente proiettati verso il
proprio interno. Il protagonista Edogawano vive solo in funzione delle proprie fug-
gevoli pulsioni, ed & pronto a fare qualsiasi cosa per realizzarle.

Il protagonista di questo racconto, invece, pur portando il nome di Edo-
gawa, non é tuttavia che un docile ometto in cerca di materiale per scrivere; egli
si presta volentieri ad ascoltare la storia del pallido giovane, e si limitera ad espri-
mere una manciata di osservazioni di poco conto in merito. Questo Edogawa é
la rappresentazione di Hirai Taro.

La somiglianza tra tutti i "protagonisti Edogawani" implica che il parallelo
Edogawa/Hitomi Hirosuke tracciato nella sezione 3.2.1 €, in misura variabile, va-
lido per ciascuno di essi; paradossalmente, cio significa che, all'interno di que-
st'opera, il vero specchio dello stesso Edogawa sia da ricercarsi altrove, homi-

nalmente nel malvagio Professor Mera.

1.3. Lo specchio dell'io

L'edificio opposto, illuminato in pieno dalla luce della luna, riluceva di
un pallore argentino. Come ho gia detto prima, si trattava di una strut-
tura totalmente speculare all'edificio in cui mi trovavo. Che impressione
peculiare. Dubito che una simile dissennata sensazione possa essere
trasmessa adeguatamente a parole. Era come se, improvvisamente, il
mio campo visivo fosse stato completamente invaso da un muro spec-
chiato dalla grandezza inusitata. Di fronte a me stava il riflesso preciso
dell'edificio in cui ero io. L'incredibile somiglianza degli edifici, assieme
alle proprieta magiche della luce lunare, non poterono che accrescere

guesta mia impressione.1?

Il pallido giovane racconta cosi la visione della notte in cui pianifica di
sabotare i piani del Professor Mera. Egli e perfettamente al corrente del suo mo-
dus operandi, € a conoscenza di cio che deve fare per evitare di fare la medesima

spiacevole fine dei precedenti inquilini dell'appartamento, ed & pronto ad agire;

10 ERZ, vol. 13, pagg. 196-197.
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eppure, sebbene egli osservi la situazione dall'alto della sua consapevolezza,
vedendo il manichino con le sue fattezze e i suoi stessi indumenti impiccato di
fronte a sé, egli riesce a malapena a trattenersi dal cadere nella stessa identica

trappola.

Questo mio discorso le sembrera probabilmente una cosa ridicola. Non
si pud esprimere a parole quella sensazione. Era un incubo. Ecco
cos'era. Ha presente quando, in un incubo, non si ha alcuna intenzione
di fare qualcosa, ma si finisce ugualmente per farla? Ecco. E proprio
quella sensazione. Se, guardandosi allo specchio, dovesse vedere sé
stesso al di la del vetro chiudere gli occhi, cosa farebbe? Non si senti-
rebbe anche lei in qualche modo spinto a chiuderli, come Iui?

E cosi che, anche io, sentii una spinta a collimare perfettamente con il
mio riflesso, con I'ombra che stava di fronte a me; sentii una spinta ad
impiccarmi. Il me stesso che c'era dall'altro lato era appeso ad una
corda, e io non potevo certo esimermi dal rimanere li, senza fare altret-

tanto.11

Nello specchio del giorno, sotto la luce dello specchio lunare, di fronte
allo specchio dell'edificio, osservando il riflesso di sé: questa e la congiunzione
astrale, il gioco di specchi che permette al Professor Mera di mettere in atto i suoi

crimini.

Nell'introduzione alla presente tesi, ho accennato che la motivazione per
la quale avevo scelto di analizzare queste quattro opere era per osservare l'i-
stante nel quale il concetto di identita personale cessa di svolgere la propria fun-
zione; tuttavia, piu che negli altri, & forse in questo racconto che questo concetto
si trova nella versione piu distillata, piu esplicita e letterale.

Di fronte allo "specchio™” architettato dal Professor Mera, gli inquilini del
solitario appartamento del quinto piano osservano un manichino, vestito come
loro, e trasformato dalla luce lunare in un qualcosa di piu di un semplice pezzo di

legno con degli indumenti addosso. Le proprieta mistiche attribuite alla luna fanno

11 ERZ, vol. 13, pagg. 197-198.
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si che si possa parlare di un riflesso perfetto; di fronte ad esso, gli inquilini (e,
come loro, il pallido giovane) perdono ogni parvenza di capacita di agire. Sotto lo
specchio della luna, le parti vengono invertite: il riflesso diviene uomo e l'uomo

diviene riflesso.

Ponendo anche quest'opera sotto la lente della ricerca dell'identita, ci
sono alcune osservazioni che possono essere fatte a proposito di questa perdita
di capacita. Sotto questa ottica vi sono due interpretazioni, leggermente diverse,
per le scelte narrative della trama. Non credo che una delle due sia necessaria-
mente giusta e l'altra sbagliata (sempre che una simile valutazione possa essere
fatta nei confronti di una rilettura di questo genere), dunque mi limitero a parlare

di entrambe.

La prima delle due riletture pud essere condotta identificando I'inquilino
dell'appartamento come l'individuo in cerca del proprio /o, e il manichino come il
soggetto preso da lui a modello.

Nell'introduzione del racconto, si parla della mimesi dei primati, e nella
sua conclusione si afferma, specularmente, che "Dio ha assegnato agli uomini lo
stesso destino delle scimmie"!?. La mimesi - I'imitazione - €, come gia accennato
nella sezione 1.1., il primo e il piu importante processo di apprendimento tramite
il quale I'essere umano costruisce il proprio io. | modelli sono tanti, e possono
essere i piu disparati; Edogawa, nella sua consueta propensione da scrittore di
romanzi gialli, si spinge a considerare le conseguenze piu negative, quelle di
un'errata scelta, dell'assunzione cioe di un modello sbagliato, o addirittura dan-
noso.

Forse nato da una necessita di mettere in guardia i lettori o lo stesso
Edogawa, sotto questa luce, I misteriosi crimini del Professor Mera rappresenta
una paura di perdere il proprio io, di nasconderlo cosi profondamente sotto innu-
merevoli maschere da non poter piu riuscire a ritrovarlo; di perdere dunque, con

esso, la capacita di agire secondo una morale che sia percepita come propria.

12 ERZ, vol. 13, pag. 199.
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La sensazione di ritrovarsi a fare qualcosa che in realta non si vorrebbe
non dovrebbe risultare troppo sconosciuta: spinto dal contesto, dalla peer pres-
sure, dalle obbligazioni della societa moderna, dalle aspettative, dalle forzature
esterne, l'individuo puo e spesso si trova a fare cose che potrebbero andare con-

tro il suo codice morale interno.

La seconda delle due interpretazioni potrebbe invece essere la seguente:
il riflesso, il manichino, I'ombra al di l1a dello specchio, sono tutti simboli delle
rappresentazioni che di noi hanno le persone che ci circondano. Attraverso lo
specchio della loro interpretazione e della loro percezione, possiamo osservare
un riflesso di noi stessi, un io che ci appare distorto, dissimile da quello che vor-
remmo che fosse.

La memoria umana e approssimativa, e (salvo rari casi) non consente di
immagazzinare ricordi che siano perfettamente aderenti con la realta; € inevita-
bile, dunque, che la mente umana sia uno specchio distorto, una lente, ora con-
vessa, ora concava, che ci restituisce immagini sempre lontane dalla verita. Que-
sti sono gli unici occhi con i quali possiamo interfacciarci con il mondo sensibile,
e una visione deformata € 'unica che possiamo avere degli altri, nonché l'unica
che gli altri possono avere di noi.

Gli abitanti dell'appartamento hanno di fronte a loro un'immagine distorta
di loro stessi: si osservano mentre fanno qualcosa a cui non avrebbero mai pen-
sato in precedenza. Eppure, di fronte a una simile scena, le vittime non possono
fare altro che adeguarsi tacitamente, e copiare il riflesso che hanno di fronte.
Parimenti finisce per fare qualsiasi individuo, di fronte al riflesso deformato che
percepisce negli occhi degli altri: "E forse cosi che appaio da fuori? Sono dunque
cosi, i0?", si chiede, e da questo primo dubbio germinera il seme di una perce-
zione ugualmente deformata, che finira per modificare il suo stesso modo di es-
sere.

E cosi che, anche nel contesto della ricerca dell'identita, il riflesso diviene

oggetto riflettente, ed influenza le azioni di colui che sta di fronte allo specchio.
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Se vista sotto questa ottica, | misteriosi crimini del Professor Mera € un prome-
moria delle conseguenze piu oscure della ricerca dell'identita. Intrappolato in un
feedback loop di desideri di conferme e riconoscimenti distorti, I'individuo modi-
fica sempre piu la propria percezione di s€, finendo (per collegarci alla trama del
libro) per "suicidarsi", ovvero per perdere definitivamente la conoscenza origina-

ria di sé.

Quale che sia l'interpretazione piu adatta di questo racconto, | misteriosi
crimini del Professor Mera & anche una storia sulla perdita del controllo: la vittima
finisce per suicidarsi, poiché non e piu in grado di controllare le proprie azioni, di
decidere il proprio destino. La paura della perdita del controllo che, probabilmente,
ha spinto la stesura di questo racconto, € una paura, per molti versi, moderna.

Con questo non intendo dire che la modernita offra meno possibilita di
controllare la propria vita rispetto alla tradizione; al contrario, una condizione di
vita moderna e una condizione di vita strutturata in decisioni, che va da scelta in
scelta, permettendo numerose opportunita di modifica in piu rispetto ad una vita
tradizionale, e in molti piu campi.

Al contrario, cio che € andato cambiando con il passaggio, € stata la per-
cezione del controllo. Piu le possibilita aumentano, piu si allarga il punto di vista,
e piu accresce il bisogno di controllare, regolare, decidere; il grado di modificabi-
lita di una vita moderna € incommensurabilmente piu alto di quello di una vita
pre-moderna, ma l'insidiosa infinita di possibilita consentita dalla modernita rende
il rapporto tra cio che si controlla e cid che si potrebbe controllare incommensu-

rabilmente piu basso.

Alla fine del racconto, il lettore riesce ad ottenere un senso di chiusura e
di appagamento proprio grazie all'inversione dello stratagemma contro lo stesso
Professor Mera: il pallido giovane, narratore dell'intera storia nella storia, rivela di
aver preparato anche lui un manichino, stavolta abbigliato come il professore as-
sassino. Cogliendolo di sorpresa, riesce ad invertire I'effetto ipnotico, intrappo-

lando il criminale nel suo stesso gioco di specchi. Cosi ammaliato, il Professor
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Mera va incontro alla propria fine gettandosi dal balcone, obbligato a imitare |l

manichino gettato dal giovane.

Il mio incontro con quel giovane, il suo racconto, la sua esistenza

stessa; ancora oggi mi chiedo se non siano stati tutti frutti del "potere

magico della luce lunare” di cui egli tanto parlava.l®

2. Due persone, un ruolo: Ai limiti del bizzarro

Cosi come | misteriosi crimini del Professor Mera, anche Ai limiti del biz-
zarro nasce sulle pagine della rivista Bungei kurabu: pubblicato a episodi tra il
gennaio e il dicembre del 1930, questo peculiare romanzo €, tra le opere esami-
nate fino ad ora, la piu lunga (circa 270 pagine nella versione tankoébon) e, al
tempo stesso, la piu frammentaria.

Dalla prefazione autografa alla versione edita dalla Kawade shobo!4, e
dalla postfazione di Nakajima Kawatar6!® al nono volume delllERZ, possiamo ot-
tenere alcune interessanti informazioni in merito ai retroscena della stesura
dell'opera. Ai limiti del bizzarro € divisa in due meta: la prima, intitolata nuova-
mente "Ai limiti del bizzarro”, si impernia attorno a due personaggi principali, il
"cercatore del bizzarro" Aoki Ainosuke, e Shinagawa Shird, direttore di una po-
polare rivista di carattere scientifico.

| due sono, per molti versi, I'uno I'opposto dell'altro: dove Ainosuke e spo-
sato, Shird é ancora scapolo, dove Ainosuke & annoiato dal mondo e si dedica
esclusivamente ad una vita di thrill-seeking che lo porta a divorare libri gialli, a
iscriversi a club strampalati e a inseguire ogni tipo di avvenimento bizzarro, Shird
e impegnato con il suo lavoro e non ha alcun interesse per quel genere di attivita,
dove Ainosuke € benestante dalla nascita e non ha dunque bisogno di lavorare,
Shird proviene da una famiglia poco abbiente, e ha dovuto guadagnarsi cid che
ha con lunghi anni di lavoro.

La trama in sé é discretamente slegata, e segue gli svariati avvenimenti

1B ERZ, vol. 13, pag. 201.
14 se ne pud leggere una copia all'indirizzo http://rampo-world.com/syosetu/tyohen/ryokihate.htm.
15 ERZ, vol. 9, pagg. 275-278.
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che ruotano attorno agli incontri tra Ainosuke e una persona assolutamente iden-
tica a Shiro, che pero, a differenza della sua controparte "reale", si rivelera essere
un criminale colpevole di furti, rapimenti, omicidi, adulteri, complotti ai danni della
nazione e altro ancora, in una serie di crimini di intensita sempre maggiore. I
focus principale di questa prima meta del romanzo si limita a saltare tra i vari
avvenimenti nei quali Ainosuke viene a conoscenza, poco a poco, delle profon-
dita dei crimini del doppio Shird; gia dalla mancanza di continuita narrativa di
questi eventi, si comincia ad intravedere il sintomo piu grande di quello che e
forse il problema fondamentale di questo romanzo. Edogawa, infatti, non e al
corrente di dove andra a finire la trama: egli scrive "alla giornata", senza un piano
a lungo termine.

Dopo all'incirca sei mesi di pubblicazione, I'autore si ritrova in un vicolo
cieco narrativo; sentendosi ormai arrivato agli sgoccioli delle proprie risorse crea-
tive'8, egli si rivolge all'allora editor di Bungei kurabu, Yokomizo Seishi'’, che gli
consiglia di lasciare da parte le varie sottotrame, e di aprire la seconda meta del
romanzo cambiando radicalmente personaggi e focus narrativo.

La seconda meta, intitolata "Il Pipistrello Bianco", infatti, € completa-
mente differente rispetto alla prima: sotto richiesta di Yokomizo, Edogawa rivolta
la trama, rendendola un giallo piu canonico, una detective story che vede il fa-
moso investigatore Akechi Kogoro, gia protagonista di innumerevoli altri romanzi
del medesimo autore, come personaggio principale. Il doppio di Shird (assieme
ad altri doppi introdotti nella seconda meta) viene rivelato essere uno dei membri
della banda criminale del Pipistrello Bianco, formata con lo scopo di infiltrarsi
allinterno delle maggiori istituzioni giapponesi e di manovrare la nazione verso
una direzione anarchica e di stampo comunista.

Questa operazione sarebbe riuscita esclusivamente grazie a persone

16 Cosa che si pud intuire anche dal fatto che gli avvenimenti raccontati nella prima meta si
susseguano in maniera abbastanza ripetitiva, seguendo sempre una formula predefinita.
Ainosuke, vagando per Tokyo, scopre il finto Shird, e lo pedina fino a quando non lo vede
commettere un crimine; al che, per un motivo o per un altro, si fa scoprire, e i due si gettano
in un inseguimento (solitamente infruttuoso) a bordo di taxi.

17 Yokomizo Seishi & anche colui che commissiond, 'anno prima, la stesura dello stesso Ai limiti
del bizzarro, rendendo quest'opera anche in parte sua responsabilita.
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identiche in tutto e per tutto a cariche importanti dello stato; dei cloni che avreb-
bero preso, poco per volta, il loro posto, rendendo il Giappone alla mercé della
loro volonta. Questi cloni vengono creati grazie all'aiuto del Professor Ogawa, un
luminare a meta strada tra la criminalita e la pazzia, che ha dedicato la sua intera
vita a perfezionare una complessa serie di operazioni chirurgiche capaci di tra-
sformare completamente un individuo. Lineamenti facciali, impronte digitali, voce,
struttura corporea; non vi & nulla che il Professor Ogawa non possa trasformare
a suo piacimento, e questo elemento narrativo sposta la seconda parte da un
racconto grottesco sullo sdoppiamento della persona, ad un discorso piu gene-

rale sulla possibilita di alterare completamente le fattezze di un individuo.

1.1. Ortodosso ed eterodosso

La narrativa dei suiri shésetsu, in Giappone, viene solitamente suddivisa
in due grandi categorie: quella "ortodossa" (A4, honkaku), e quella "eterodossa”
(Z#%, henkaku). Questa suddivisione, piu che operare un giudizio qualitativo
sull'opera in merito, si limita ad indicare lI'aderenza o meno agli standard stabiliti
dai pionieri del giallo "occidentale” come Poe, Doyle, Chesterton, Christie, Queen,
Carr, e via dicendo. Vengono detti, dunque, ortodossi, tutti quei racconti che se-
guono una determinata serie di canoni sull'assassino, sui metodi dell'omicidio,
sull'arma del delitto, e cosi via: durante gli anni si andra persino a stilare un vero
e proprio rigoroso breviario'®, mirato ad evitare faux-pas a livello di trama e finali
poco soddisfacenti per il lettore.

La natura disgiunta e inconcludente di Ai limiti del bizzarro e essa stessa
un'immagine del rapporto fra Edogawa e la scrittura, fra Edogawa e i fondamenti
formali dei suiri shosetsu. La prima meta dell'opera é chiaramente un giallo ete-

rodosso!?, articolato, sostanzialmente, in una serie di bizzarri misteri incentrati

18 | o stesso Edogawa tratta approfonditamente in merito a questo argomento ne Il castello delle
illusioni (%]53%, Gen'eijo, 1951) e Il secondo castello delle illusioni (¢ + %]53%, Zoku gen'eijo,
1954). Vedi ERZ, voll. 51 e 52.

19 Cosi come sono eterodosse a loro volta le altre tre opere esaminate in questa tesi: Una
persona, due ruoli e La strana storia dell'isola Panorama non hanno infatti un antagonista, non
vi € un assassinio da risolvere o un omicida da catturare (con eccezione del finale de La strana
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attorno alla figura del doppio Shird; la seconda meta, stesa secondo le indicazioni
di Yokomizo, si struttura invece in maniera quasi troppo aderente allo standard,
offrendo al lettore un protagonista detective, un antagonista, una motivazione
scientifica per giustificare tutte le bizzarrie della prima parte, e persino il canonico
momento dello smascheramento finale.

Anche i differenti protagonisti rispecchiano i due diversi approcci al ge-
nere letterario del giallo. Ainosuke, personaggio principale della prima parte, € il
protagonista Edogawano per eccellenza: egli insegue I'antagonista non tanto per
consegnarlo alla polizia, per punire i suoi crimini 0 per appagare un qualche
senso di giustizia. Egli agisce solo per soddisfare la propria brama di esperienze
bizzarre, per rompere la monotonia di ogni giorno; lI'inseguimento e l'indagine, in
questa prima meta a cui egli fa da protagonista, non richiedono necessariamente
un risolvimento (e, infatti, non ne avranno uno), poiché fini a sé stessi, poiché gia
fonti di godimento in quanto distrazioni dal tedio quotidiano.

Akechi Kogoro6 €, invece, diametralmente opposto?°. Egli & il protagonista
ortodosso per eccellenza: dotato di una mente analitica, egli e in grado di utiliz-
zare ogni tipo di approccio scientifico per catturare il colpevole. Non trae piacere
dall'inseguimento in sé, poiché per lui rimane esclusivamente un‘attivita pre-
gressa all'arresto, e dunque al momento in cui la giustizia verra sancita, e la si-
tuazione trovera il suo risolvimento. La risoluzione & necessaria e richiesta tanto
dal modello narrativo del giallo ortodosso, quanto dal personaggio principale che

lo incarna.

La dicotomia tra ortodosso ed eterodosso, tra suiri shosetsu canonico ed

storia dell'isola Panorama che, infatti, rientra maggiormente nei canoni del giallo ortodosso).
L'opera piu vicina ad un suiri shosetsu ortodosso tra quelle analizzate nella presente tesi, /
misteriosi crimini del Professor Mera, contravviene pero a due caveat fondamentali del genere
narrativo, introducendo il colpevole poco prima del momento catartico dello smascheramento
e utilizzando elementi sovrannaturali nella trama, rendendo cosi impossibile una risoluzione
indipendente da parte del lettore.

E lo sara anche letteralmente, poiché il malcapitato Aoki Ainosuke fara una breve comparsa
anche all'interno della seconda parte, nella quale si rivelera che, spinto dalla sua passione per
il bizzarro, egli € finito per entrare a far parte della squadra criminale del Pipistrello Bianco,
nella quale egli ha subito un intervento chirurgico ed é stato trasformato in uno dei cloni.

20
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ero-guro-nansensu, che si puo trovare all'interno di Ai limiti del bizzarro, € un'e-
semplificazione della produzione letteraria di Edogawa Ranpo. Posizionando le
sue opere lungo un ipotetico asse ortodosso-eterodosso, possiamo osservare
che la presenza del detective Akechi Kogoro porta con sé un determinato rigore
scientifico a livello di trama, rendendo le storie a cui prende parte piu vicine allo
standard moderno "occidentale": tutte le opere in cui egli appare?! sono infatti
fermamente posizionate nell'estremo ortodosso.

Molte delle restanti opere??, seppur identificabili sempre come suiri
shésetsu, si discostano in qualche maniera dal canone, dando vita ad una pro-
duzione di carattere meno moderno e piu distante dai modelli prestabiliti dalla
consuetudine europea ed americana. La dualita della produzione di Edogawa
non dovrebbe perod stupire, in quanto frutto di un uomo a cavallo tra due realta
storiche, e in quanto romanzi di un genere letterario (nella sua incarnazione giap-
ponese del suiri shésetsu, s'intende) a sua volta a cavallo tra due realta culturali
e geografiche. Cosi configurata, la differente produzione potrebbe essere attri-
buibile a due esigenze diverse da parte dell'autore.

| suiri shosetsu eterodossi di Edogawa hascono da un'esplorazione nella
psiche umana, e da un'analisi delle profondita del desiderio dell'autore stesso.
Storie di uomini che inseguono ossessionanti utopie, storie di scambi di persona,

di sdoppiamenti e di inquietanti riflessi distorti, esse rappresentano un lato della

21 possiamo ricordare, ad esempio, Il nano (—Fi%fili, Issunboshi, 1926-1927), L'omicidio della
collina D., L'esperimento psicologico ({L.¥E-5#, Shinri shiken, 1925), Il fantasma (M452, Yarei,
1925), Colui che cammina nell'attico, La lucertola nera (2 M#71%, Kurotokage, 1934) e,
ovviamente, la seconda meta di Ai limiti del bizzarro. Altre opere, come ad esempio L'erba
velenosa (%%, Dokus6, 1926) o La belva nellombra (FZ8k, Inja, 1928), pur non essendo
incentrate sulla figura del detective Akechi Kogord, presentano comunque personaggi
principali che ricoprono a grandi linee il medesimo archetipo, e possono essere ascritte
dunque alla medesima categoria.

22 Tra le tante ricordiamo La moneta di rame da due sen, | gemelli (WE 'R, Soseiji, 1924), La
stanza rossa (R EfJE, Akai heya, 1925), Una persona, due ruoli, L'uomo sedia, Il nano
danzante (i % —~1i%:Hl, Odoru issunbdshi, 1926), | canali di Marte (‘X2 D3N], Kasei no
unga, 1926), La strana storia dell'isola Panorama (con eccezion fatta della conclusione, in cui,
per I'appunto, viene introdotto un detective che porta un nome molto simile a quello di Akechi
Kogord), L'inferno degli specchi, ($i#li%k, Kagami jigoku, 1926), Il bruco (33, Imomushi,
1929), L'uomo che viaggiava con il ritratto di stoffa (ff#z & ik 3~ % 5%, Oshie to tabisuru otoko,
1929), La belva cieca, | misteriosi crimini del Professor Mera e, ovviamente, la prima meta di
Ai limiti del bizzarro.
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narrativa di Edogawa in cui non tutto é risolvibile semplicemente tramite una spie-
gazione o una postilla scientifica, e in cui non basta la luce della scienza per
garantire una risoluzione positiva.

Al contrario, i suoi suiri shésetsu ortodossi sono modulazioni di un ca-
none letterario preesistente reinterpretato attraverso la peculiare sensibilita di un
autore eclettico e bizzarro. L'amore per 'uncanny, I'unheimlich freudiano, conti-
nua a farsi sentire, forte e chiaro, anche in queste opere, sebbene attraverso il
filtro del modello prestabilito. In questi lavori si scorge una seconda sfaccettatura
della narrativa di Edogawa, una che vuole a tutti i costi avvicinarsi al mondo mo-
derno, offrendo sempre risoluzioni logiche e trame articolate secondo i dogmi del
caso. Queste opere nascono da un desiderio quasi scientifico ed analitico, e da
una volonta di replicare, anche in Giappone, quelle atmosfere e quelle trame rese

gia famose oltreoceano dai maestri del romanzo giallo.

Con questa specificazione, non intendo affermare che un lato della pro-
duzione di Edogawa debba essere scartata nella sua interezza, in quanto riduci-
bile ad una semplice imitazione di un modello esterno (e cosa non lo €, in fondo?).
La mente che sta dietro alla sua produzione ortodossa € la medesima che ha
prodotto tutte le opere piu eterodosse; semplicemente intendo dire che, come &
possibile vedere all'interno di Ai limiti del bizzarro, nella variante eterodossa della
narrativa di Edogawa Ranpo, i topoi narrativi possono essere trovati nella loro
forma piu pura e genuina, senza la necessita di spiegazioni di sorta. Nella prima
meta di questo romanzo, ad esempio, il doppio €, in tutto e per tutto, un doppel-
ganger, e la sua figura viene descritta in maniera alquanto romanzata e lontana
dalla giustificazione scientifica che ne viene invece offerta nella meta de "Il Pipi-
strello Bianco".

Basti confrontare la descrizione del finto Shird che si trova nella prima

meta del libro...

"Shinagawa Shird? Ah, intendi per caso quella brava persona che dirige
quel giornale scientifico? No, ti sbagli. lo sono solo la sua ombra. E in

quanto ombra, non ho nome. Si potrebbe dire che io sia un secondo
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Shinagawa. Anche se io sono un po' pitl intelligente di quello vero."23

...con la spiegazione del processo chirurgico che ha contribuito a crearlo, nella

seconda meta del libro:

"Che siano donne o uomini non ha importanza. Chi € nato con un
aspetto ripugnante ora non dovra piu trascorrere la propria vita a testa
bassa per la vergogna. Sfortunati in amore, insultati dalla gente e in
costante conflitto con il mondo; l'unico modo per salvare queste per-
sone, fino ad ora, era stata la cosmesi. Ma truccare, infine, non é altro
che nascondere qualcosa, coprendolo sotto una sottile patina di vernice.
Non si puo diventare belli se non lo si € di natura. Non si possono in-
grandire gli occhi, non si puo sollevare il naso, o rimpicciolire la bocca.
Tuttavia, grazie alle mie tecniche di rimodellazione, sono riuscito ad ot-
tenere cid che prima si pensava impossibile. La mia & la vera cosmesi,

nel senso pill grande della parola."?*

E, qualche pagina piu avanti:

In pratica, le "tecniche di rimodellazione" del Professor Ogawa non
erano nulla di particolarmente originale rispetto ai singoli principi [della
chirurgia estetica]. Egli si era limitato semplicemente a creare una pra-
tica chirurgica complessiva, che riassumeva tutte le singole operazioni
in una sola. Chirurgia ortopedica, oftalmologia, odontoiatria, otorinola-
ringoiatria, chirurgia plastica, cosmesi: unendo tecniche ancora piu
all'avanguardia dei piu recenti sviluppi in ciascuna di queste discipline,
il Professor Ogawa aveva messo a punto un metodo per rimodellare

completamente l'aspetto fisico di una persona.25

Anche solo un semplice confronto tra questi paragrafi dovrebbe fornire
una misura del differente approccio con cui Edogawa gestisce i topoi narrativi
nelle due meta di Ai limiti del bizzarro. E per questa sua dualita e frammentarieta
che questa opera, piu di qualunque altra analizzata o nominata fino ad ora, si

posiziona precisamente a meta strada tra eterodosso e ortodosso, tra moderno

28 ERZ, vol. 9, pag. 139.
24 ERZ, vol. 9, pag. 266.
25 ERZ, vol. 9, pag. 269.
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e tradizionale.

1.2. Tokyo e Nagoya

Aoki Ainosuke, il protagonista della prima meta del romanzo, € originario
di Nagoya, ma trascorre gran parte dell'anno a Tokyo?®; questi dati biografici
hanno importanza per la presente analisi, poiché identificano lo stesso Ainosuke
come entita a cavallo di due realta. Egli non si trasferisce in pianta stabile a Tokyo,
e continua dunque a percepire Nagoya come la propria casa: € li, dimenticata

N I

nella citta "vecchia", al di fuori dal mondo moderno della capitale, che rimarra per
i primi capitoli della storia anche la moglie Yoshie, rappresentazione di un nucleo
familiare ormai grigio, scomodo e tedioso.

Tokyo rappresenta dunque ancora la novita per Ainosuke, poiché questa
metropoli non ha ancora assunto le tinte cineree della monotonia quotidiana; To-
kyo é il luogo della novita e del mistero, e sembra quasi che, al suo interno, tutto
sia possibile. Tra rocamboleschi inseguimenti in taxi, sordide case chiuse nelle
quali consumare singolari passioni erotiche dal sapore sadomaso, doppelganger,
club di cercatori del bizzarro, giovani che promettono miracoli e braccia mozzate
che riemergono dal fondo di un lago, la capitale diventa il palcoscenico di un'o-
pera fantastica, surreale, sanguinolenta e grottesca.

Simbolo della natura frenetica, caotica, colorata, bizzarra e contradditto-

ria di Tokyo e Asakusa. Di questo quartiere Miriam Silverberg, citando il sociologo

Gonda Yasunosuke, dice:

Asakusa was in constant motion, and its constitutive parts could not be
isolated [...]. The nakamise (corridor of stalls) leading to the Kannon
Temple, the movie theaters, the small eateries, and the well-known play
sites (like the Twelve-Story Tower) all had meaning because they were
in and of Asakusa. In the past, Asakusa had been the place of the Tem-

ple of the Kannon, but now, conversely, this temple was defined by its

26 Questo tragitto rispecchia, tra laltro, quello percorso dallo stesso Edogawa nel suo
trasferimento da Nagoya a Tokyo per iscriversi alla facolta di economia della Waseda Daigaku,
nel 1912,
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presence in Asakusa. People did not go to Asakusa to go to the movies,
or to see inexpensive theater. They went to see Asakusa movies, and
to enjoy Asakusa comedy. At the end of the day or the half day they

took Asakusa treats home to eat, to try to extend Asakusa into their

homes.2’

Parimenti, Edogawa, in Ai limiti del bizzarro, descrive Asakusa come il
centro nevralgico dell'anima bizzarra di Tokyo. E nella folla delle strade dei suoi
cinema, che il protagonista Ainosuke si va a rifugiare, dopo aver cominciato a
dubitare che sua moglie lo stia tradendo proprio con il doppio Shiro?8, ed € nel
parco di Asakusa che egli incontra un affascinante giovane che gli promette mi-

racoli in cambio di denaro. Edogawa descrive cosi questo quartiere:

Asakusa € un fiore velenoso e cancerogeno sbhocciato sulla pelle di To-

kyo. E qui che converge tutto cio che c'@ di anormale.2®

Asakusa e Tokyo sono simboli delle possibilita che la modernita concede:
e in quei luoghi in cui tutto puo essere, che Ainosuke finira per credere alle parole
di un giovane broker di miracoli, entrera a far parte della banda del Pipistrello

Bianco, e perdera definitivamente il proprio corpo.

1.3. Corpo e mente

Nella storia di Ai limiti del bizzarro, la figura del doppio e trattata in due
maniere diverse. Nella prima meta, il doppelganger € una rappresentazione degli
aspetti negativi della psiche umana. Il clone di Shird €, come viene detto svariate
volte all'interno del romanzo stesso, un‘ombra; egli incarna le pulsioni criminali

inespresse del vero Shiro, ed e per lui un'incessante fonte di ansie e paure.

27 Miriam SILVERBERG, Erotic Grotesque Nonsense - The Mass Culture of Japanese Modern
Times, Berkeley, University of California Press, 2006, pag. 179.

28 | o stesso autore era solito fare lo stesso: vedi sezione 2.3.2.

29 ERZ, vol. 9, pag. 98. E interessante notare come la moglie cominci ad assumere rilevanza ai
fini della trama solamente quando viene trascinata sotto il metaforico occhio di bue narrativo
dal finto Shird. Cosi toccata da un simbolo della follia grottesca di Tokyo, la povera Aoki Yoshie
finira per divenirne irreparabilmente invischiata, e alla fine del romanzo la si ritrovera accanto
a suo marito, un altro clone tra le fila della banda del Pipistrello Bianco.
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"Tu ne parli in maniera cosi noncurante, ma prova a vederla dal mio
punto di vista. E una cosa veramente spiacevole. Pensaci: proprio
adesso, mentre parliamo, da qualche parte nel mondo c'é una persona

tale e quale a me. Che brutta sensazione. Se mai dovessi incontrarlo,

non riuscirei a frenarmi dall'ammazzarlo di botte."3°

Il rapporto tra i due Shirg e una tale relazione bene/male, luce/ombra, da
ricordare allo stesso Ainosuke quello tra il dottor Jekyll e il signor Hyde nel celebre
romanzo di Stevenson. Il doppio €, in questa parte, un'estensione materiale della
psiche della persona.

Nella seconda meta, tuttavia, i cloni perdono questo aspetto quasi ro-
manzesco e metafisico, e diventano creature di scienza e raziocinio. Al tempo
stesso, cambia il modo in cui Edogawa affronta il topos narrativo dello scambio
di identita: i cloni, sebbene siano condannati a vivere in un corpo che non gli
appartiene, mantengono comungue un senso di identita, e, nemmeno per un mo-
mento, pensano di essere divenuti a loro volta coloro il cui ruolo stanno incar-

nando.

Confrontiamo ora questo approccio con quello de La strana storia dell'i-
sola Panorama, o quello di Una persona, due ruoli: in tutti e tre i casi vi € qualcuno
che si finge qualcun altro, in tutte e tre le opere queste persone ricevono ricono-
scimenti esterni, ma solo in quest'opera questo cambiamento fisico non e rispec-
chiato anche a livello psicologico. Perché?

Innanzitutto le altre due opere citate appartengono fermamente al filone
eterodosso, mentre la parte della presente opera nella quale si parla dei cloni in
termini scientifici si posiziona invece nell'estremo opposto: potremmo dunque
dire che, in Edogawa, questa differente modulazione del romanzo giallo garanti-
sca un punto di vista pit ampio sulle componenti investigative e piu puramente
giallistiche della trama, a discapito di altre sfaccettature, come la psiche dei pro-
tagonisti, che vengono invece meglio approfondite nella sua produzione etero-

dossa.

30 ERZ, vol. 9, pag. 34.
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Da un punto di vista piu psicologico, si possono cercare le motivazioni di
guesto differente approccio nelle circostanze dei personaggi. Sia in Una persona,
due ruoli che ne La strana storia dell'isola Panorama, infatti, i personaggi princi-
pali sono completamente isolati. Essi, diventando qualcun altro, rinunciano defi-
nitivamente a tutti i punti di riferimento che la loro precedente identita aveva avuto.
Cosi facendo, perdendo cioe del tutto le persone che li avevano ancorati a cio
che erano prima, essi percepiscono una necessita di nuovi punti di riferimento
che li riconoscano per cido che sono diventati; trovandoli, entrando cioé in una
realta che li accetta davvero come persone nuove, cio che era solo un cambia-
mento fisico diviene anche psicologico, e il vecchio io viene, poco a poco, dimen-
ticato.

| cloni di Ai limiti del bizzarro, invece, fanno parte di una banda criminale.
La loro imitazione é esclusivamente funzionale, ed é parte di un‘operazione piu
grande. L'appartenenza ad una comunita funziona da ancora psicologica che
contribuisce a evitare la metamorfosi identitaria che, invece, colpisce gli altri per-
sonaggi precedentemente menzionati. Tuttavia, sebbene i cloni non finiscano per
assumere l'identita della persona il cui corpo hanno preso, non si puo dire che
non subiscano alcun cambiamento.

In Ai limiti del bizzarro, gli unici due personaggi che possiamo osservare
sia prima che dopo la trasformazione in cloni sono Aoki Ainosuke e sua moglie
Yoshie. Che Ainosuke, cercatore del bizzarro in eterna fuga dalla noia, finisca per
entrare a far parte della banda criminale del Pipistrello Bianco, non € per il lettore
un colpo di scena particolarmente sorprendente; diverso €, pero, scoprire che
anche sua moglie sia andata incontro alla medesima fine. Cosa puo aver portato
una timida e innocente donna di Nagoya (parte dunque del "vecchio mondo") a
perdersi cosi completamente in un microcosmo criminale come quello della To-
kyo di Ai limiti del bizzarro? Purtroppo, dal momento che il focus narrativo della
seconda meta del romanzo non € piu su Ainosuke e sulle vicende che ruotano
attorno a lui, non abbiamo un quadro psicologico dello stato mentale di nessuno

dei due; tuttavia, € possibile formulare un'ipotesi.
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La banda del Pipistrello Bianco non ha per i propri membri solo la fun-
zione di ancora. Prima ancora di essere un gruppo criminale, esso e infatti un
gruppo, ovvero un microcosmo sociale, con le sue regole e i suoi modelli com-
portamentali; tramite meccanismi interni di propagazione e perpetuazione di
schema identitari, ogni gruppo fornisce ai singoli che ne fanno parte determinati
standard su come agire e su come comportarsi. Yoshie viene inizialmente portata
all'interno della banda del Pipistrello Bianco con la forza, dal clone di Shird, ma
una volta entratane a far parte, e una volta presa l'identita di Ogawara Mineko,
figlia del Primo Ministro Ogawara Koreyuki, ella sembra perdere completamente
ogni desiderio di fuga o di ritorno alla sua vita precedente, collaborando con qual-

siasi loro piano.

Si puo dire che, allinterno di questa storia, non ci sia stato un vero e
proprio cambio di identita in nessuno dei personaggi, al di fuori di Yoshie. In Ai
limiti del bizzarro, non € dunque perdere il proprio corpo che innesca questo cam-
biamento, bensi il trovarsi circondati da un gruppo di persone tra le quali vigono
regolamentazioni differenti dalle proprie. Cosi come ne | misteriosi crimini del
Professor Mera, dunque, anche in questo romanzo il focus di questo cambia-
mento & posto sul gruppo e sulle influenze esterne. Quella della donna si tratta
di una metamorfosi minore di un personaggio minore, e in quanto tale non viene
degnata nemmeno di una parola di spiegazione da parte dell'autore; tuttavia, non
ritengo che sia un cambiamento privo di significato.

Yoshie proviene dalla stessa Nagoya da cui proveniva Edogawa, e viene
trascinata nella parte piu oscura di Tokyo dall'improvvisa scomparsa del marito.
Contro il suo volere, viene invischiata in situazioni piu grandi di lei e si ritrova in
una realta in cui vigono regole che non conosce. Yoshie non ha quindi alcuna
scelta se non adattarsi alle circostanze e cambiare, nel corpo e nella mente, di-

ventando qualcosa di irriconoscibile.

La morale che viene data alla fine del racconto esprime un timore per la

possibilita di poter cambiare completamente I'aspetto fisico di una persona, ma a
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mio avviso si tratta di una morale ortodossa, resa scientifica dalla forse eccessiva
aderenza al modello "occidentale” della seconda meta. Si puo arguire che, fosse
Ai limiti del bizzarro rimasta un'opera interamente eterodossa, come era nella sua
concezione iniziale, non avrebbe presentato un simile sottotesto, completamente
assente nella prima meta.

Tuttavia, se effettivamente questa scissione non fosse mai accaduta nel
romanzo, e se Edogawa avesse proceduto con la stesura seguendo il filo narra-
tivo dei primi capitoli, Ai limiti del bizzarro non avrebbe forse offerto del materiale
cosi interessante per la presente tesi. Qualche paragrafo prima ho affermato che,
all'interno di questo romanzo, nessun personaggio, al di fuori di Yoshie, subisce
un cambio di identita, ed é effettivamente cosi: il vero cambiamento, e quello piu

importante, avviene infatti al di fuori, nell'autore stesso.

3. L'identita rubata
Sia | misteriosi crimini del Professor Mera che Ai limiti del bizzarro sono
storie che parlano di imitazione. In esse, personaggi si perdono e si ritrovano
cambiati, modificati dalle circostanze. |l secondo romanzo € esso stesso un'‘opera
che si perde, dopo circa 135 pagine dall'inizio, e si ritrova cambiata, modificata
dai consigli esterni di Yokomizo Seishi, e dai modelli d'oltreoceano.
Nel saggio Les lois de l'imitation, il sociologo Gabriel Tarde3! scrive:
Toute répétition, sociale, organique ou physique, n'importe, c'est-a-dire
imitative, héréditaire ou vibratoire (pour nous attacher uniquement aux
formes les plus frappantes et les plus typiques de la Répétition univer-

selle), procéde d'une innovation, comme toute lumiére procéde d'un

foyer; et ainsi le normal, en tout ordre de reconnaissance, parait dériver

de l'accidentel.3?

Ogni invenzione o scoperta genera necessariamente ripetizioni ed imita-

31 La cui descrizione della vita umana in termini di imitazione & citata anche all'interno de |
misteriosi crimini del Professor Mera; vedi ERZ, vol. 13, pagg. 175-176.
32 Gabriel TARDE, Les lois de [l'imitation - Etude sociologique, Parigi, Félix Alcan Editeur, 1890,

pag. 7.
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zioni; la ripetizione crea, a sua volta, variazioni sul tema. E mediante questo infi-
nito ciclo che la societa e I'umanita riescono a crescere, e questo medesimo mo-
dello e applicabile anche alla psicologia dell'identita in Edogawa. Ogni persona
e, in qualche senso, un modello, e, tramite il suo comportamento, genera inva-
riabilmente imitazioni. Ogni imitazione crea variazioni; ogni variazione diventa un
modello che dara vita, a sua volta, ad altre ripetizioni e ad altre imitazioni, e cosi
via, ancora, ancora e ancora.

Nei due romanzi analizzati in questo capitolo, questo ciclo € interpretato
nella sua accezione piu negativa, e diviene vizioso. Se il modello & dannoso,
I'imitazione genera variazioni distruttive. Ma com’e definibile I'imitazione dei mo-
delli di suiri shosetsu eterodosso che Edogawa opera nella seconda meta di Ai
limiti del bizzarro? Puo essa essere definita produttiva o dannosa?

Sebbene la ripetizione possa considerarsi ben riuscita poiché sottosta
adeguatamente ai canoni del genere letterario, si puo dire pero che il risultato sia
un Edogawa ancora spurio e poco raffinato. Durante gli anni, egli imparera ad
utilizzare meglio questo modello narrativo, ma questo tentativo € ancora poco
brillante. 1l modello é ricalcato forse troppo fedelmente, la discontinuita tra prima
e seconda parte crea un senso di distaccamento tra gli avvenimenti, e questo
distaccamento, a sua volta, non fornisce al lettore una sensazione di progres-

sione, quanto piu di ripetizione non produttiva.

La morale della storia del pallido giovane ne | misteriosi crimini del Pro-
fessor Mera, del cambiamento repentino di Aoki Yoshie in Ai limiti del bizzarro e
della metamorfosi narrativa dello stesso Edogawa Ranpo nel secondo tra i sud-
detti romanzi, & che l'imitazione cieca di un modello non é sufficiente a generare
una variazione meritevole a sua volta di ripetizione.

Tuttavia, e solo continuando a ripetere che questa variazione puo vera-
mente nascere, e fortunatamente Edogawa non ha mai cessato di scrivere, di
ripetere, di creare variazioni sul tema, arrivando a creare capolavori e modelli per

intere generazioni di scrittori.
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Conclusione

Attraverso la rilettura di Una persona, due ruoli, La strana storia dell'isola
Panorama, | misteriosi crimini del Professor Mera e di Ai limiti del bizzarro, si
possono ottenere molti dettagli in merito alla figura dell'uomo moderno raccontato
da Edogawa. Egli € libero da un lavoro tradizionale, stabile e fisso, libero di spen-
dere il proprio tempo nei modi piu disparati, libero di coltivare ogni sogno e ogni
desiderio, libero di scegliere tra infinite possibilita; tuttavia, in questi romanzi, la
liberta non & un concetto dall'accezione esclusivamente positiva. La liberta dal
lavoro tradizionale getta 'uomo in un abisso di tedio in cui niente sembra avere
pit importanza, la liberta di inseguire qualsiasi interesse porta ad una dispersione
delle capacita intellettive di personaggi che saltano di capriccio in capriccio, la
liberta di sognare e di fantasticare si rivela essere un ossessionante giogo, e
un'eccessiva liberta di scelta finisce per annichilire.

In una modernita in cui la libertd incatena e la possibilita immobilizza,
Edogawa traccia vite di personaggi fragili, vacillanti, sempre ad un passo da una
crisi d'identita. In una modernita fluida e mutevole, I'io dei personaggi € altrettanto
delicato e malleabile; i tempi cambiano, ed Edogawa incanala nei suoi romanzi

tutta la pressione, la fretta, e il peso di cambiare con essi.

Il personaggio di fronte allo specchio non & solo un'iterazione di un topos
narrativo, ma € anche una rappresentazione del confronto che avviene quotidia-
namente tra cio che ci sentiamo di essere e I'immagine che hanno gli altri di noi.
Nei quattro racconti selezionati per un'analisi nella presente tesi, lo specchio e
I'altro, I'occhio osservatore ma anche creatore, il nucleo familiare, la relazione, il

gruppo, il legame. La famiglia puo proteggere dal cambiamento (Una persona,
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due ruoli), o impedirlo, contro la volonta dellindividuo stesso (La strana storia
dell'isola Panorama); un gruppo puo condurre alla perdita dell'io (I misteriosi cri-
mini del Professor Mera), o all'assunzione di schema dannosi (Ai limiti del biz-
zarro).

Ogni specchio e, a sua volta, circondato da specchi, in un infinito labirinto
di riflessi in cui si perde la cognizione di cosa esista veramente e di cosa sia
solamente un'ombra in uno specchio. Questa e l'immagine del mondo raccontato
da Edogawa, ed € in questo dedalo di specchi che i suoi personaggi si muovono
a tentoni, cercando nel loro metaforico labirinto interiore una qualche definizione

che sia vera e che non sia semplicemente un ennesimo riflesso illusorio.

Questa ricerca, all'interno dei quattro lavori, assume configurazioni diffe-
renti. In Una persona, due ruoli, essa avviene per motivi futili, quasi per gioco, e
conduce il Signor T. a creare una nuova identita fittizia, che prendera poco per
volta il sopravvento sulla sua precedente personalita. Ogni identita necessita di
un‘ancora, e in guesto caso questo appiglio viene fornito dalla moglie, che me-
diante il suo sguardo riesce a dare conferma ad ogni passaggio del percorso
trasformativo del Signor T., accompagnandolo lungo ogni iterazione del suo io e
contribuendo al lieto fine della storia.

Ne La strana storia dell'isola Panorama, invece, l'ancora identitaria del
protagonista Hitomi Hirosuke viene volontariamente abbandonata, con lo scopo
di raggiungere un'utopia. In questo romanzo, l'ancora € si un appiglio alla realta
precedente, ma & anche un peso, poiché é solo abbandonandola che Hitomi
sente di poter realizzare il suo sogno. Tuttavia, come si scopre negli ultimi capitoli
del romanzo, anche un'utopia pud divenire un'ossessionante ancora. E proprio
da essa che Hitomi Hirosuke, all'apice del suo delirio onirico, viene scaraventato
indietro da dove era venuto.

I misteriosi crimini del Professor Mera é forse l'opera che piu si discosta
dal canone delle restanti tre; tuttavia una rilettura sotto la medesima lente fornisce
comunque alcuni interessanti spunti. In questo racconto breve, abbiamo poche

informazioni in merito alle ancore delle vittime del Professor Mera; l'unico dato
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interessante in merito puo essere ricavato dalla solitudine geografica e sociale
del luogo dei numerosi delitti, ovvero I'appartamento al quinto piano. | vari inquilini
di questa stanza decidono, spinti da necessita economiche o lavorative, di abitare
in un luogo separato, freddo, lontano dalla luce del sole e dal calore umano. In
quel luogo essi sono lontani dall'ancora della famiglia, della societa, del mondo
diurno, e risultano dunque piu deboli al modus operandi del Professore. In questo
racconto la nuova identita non viene cercata ma imposta, e le vittime del Profes-
sor Mera sono anche vittime della societa moderna, che impone su di loro modelli
comportamentali e psicologici che li lasciano inermi, impossibilitati ad agire, a
scegliere, a vivere.

Ai limiti del bizzarro ¢, infine, un'opera scissa, e un'immagine di un'iden-
titd altrettanto separata, divisa tra tradizione e modernita. In una Tokyo grottesca
e surreale, quasi tutti i personaggi si trovano di fronte a delle copie di loro stessi;
cloni deformati, riflessi oscuri e criminali che incarnano pulsioni sopite e istinti
distruttivi. In un mondo in cui chiunque pud nascondersi sotto un volto che non
gli appartiene, nessuno € al sicuro: la societa non fornisce dunque alcuna ancora
a cui appigliarsi da un punto di vista psicologico. L'unico punto saldo é fornito
proprio dal gruppo del Pipistrello Bianco, la banda criminale che ha architettato
I'intero stratagemma. Solo loro riusciranno a fornire un'ancora per due persone
alla deriva tra i flutti delle correnti trasformatrici della modernita; Aoki Ainosuke e
la moglie Yoshie riescono infatti a trovare un nuovo modo di essere solo grazie
alla loro appartenenza a questo gruppo.

Che questi personaggi (e tutti gli altri le cui storie Edogawa racconta nei
propri romanzi) siano una rappresentazione fedele o meno della societa giappo-
nese dell'epoca e un dato difficilmente riscontrabile; I'ascesa di Edogawa ad uno
dei maggiori scrittori nel suo genere, pero, suggerisce che i lettori trovassero nei
suoi romanzi degli elementi nei quali rispecchiarsi, e che i personaggi di Edogawa
non risultassero poi cosi lontani al pubblico giapponese. Quello che possiamo
dire con certezza € pero che i personaggi sono sicuramente rappresentazioni di
alcune sfaccettature dell'autore stesso.

Le loro paure, le loro incertezze, le loro utopie, i loro vizi, le loro tendenze,
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i loro desideri e le loro idee hanno innumerevoli paralleli con il pensiero che Edo-
gawa esprime nei suoi saggi brevi, nei suoi articoli e nelle sue interviste; ogni
racconto in cui un personaggio perde un frammento della propria identita & dun-
gue uno specchio della paura dell'autore di divenire qualcuno di diverso, di non

riconoscersi piu.

Nelle opere di Edogawa vi € inoltre un forte focus sul concetto di privato,
di segreto, e cido che avviene lontano dagli occhi della gente e per l'autore al
contempo affascinante e spaventoso. L'impressione di Tokyo (e, per estensione,
della societa giapponese) che si ricava da questi quattro racconti € che sia un
luogo in cui ognuno ha dei segreti da nascondere. Siano essi passioni, perver-
sioni, interessi, piani criminali, desideri, ossessionanti utopie, identita o paure,
questi segreti contribuiscono a dipingere la Tokyo di Edogawa, rendendola una
metropoli di maschere.

In questa metropoli di maschere, in questa capitale di illusioni, Edogawa
scrive personaggi con doppi fini, intenti segreti, bizzarre passioni e disturbanti
pulsioni; in questo cimitero di identita, Edogawa svela innumerevoli vite nascoste
e, al tempo stesso, scopre le inconfessate profondita della sua stessa utopia, che

e l'immagine della sua psiche e al tempo stesso l'ancora della sua identita.

Il fatto che Edogawa, all'epoca in cui si trasferi a Tokyo, avesse soltanto
sedici anni non é trascurabile. Chi, crescendo, non ha provato la medesima paura
di cambiare? Abituati a concepire gli adulti come creature diverse dai bambini,
guando arriviamo sulla soglia della maturita ci ritroviamo a contare i giorni che ci
separeranno dal grande cambiamento, dalla grande scissione, dal grande scisma
che ci uccidera e ci fara rinascere in vesti piu grandi e piu adulte. Ma non esiste
nessuna metamorfosi, nessun grande momento trasformatore; o forse &€ meglio
dire che esistono mille di quelle metamorfosi, mille di quei momenti?

Se, tradizionalmente, scandiamo la nostra vita dividendola in periodi, &
proprio per sopperire a questa terribile assenza di grandi momenti trasformativi.

La maturita, il matrimonio, il divenire genitori, e in misura minore i compleanni, le
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ricorrenze, gli onomastici; sono tutte formalita arbitrariamente create per cercare
di donare alle nostre esistenze lillusione di una progressione positiva, per tra-
sformare il caos di un flusso casuale nell'ordine piu rassicurante e gestibile di una

lista numerata.

Edogawa, nelle quattro opere da me scelte, racconta la paura di quel
flusso, e del potenziale trasformatore che esso possiede; egli scrive per raccon-
tare tanto la societa in cui vive quanto sé stesso, attraverso un filtro di immagini
grottesche, efferati crimini e sdoppiamenti surreali. Egli indossa una maschera
per smascherarsi, si nasconde dietro a delle storie per mostrarsi; la sua utopia e
una finestra nella psiche di un uomo incerto, a volte spaventato, sospettoso dei
propri desideri e riluttante ad abbandonarvisi, perso in una metropoli in cui non si

riconosce 0 in cui, ancora peggio, si riconosce diverso.
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