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要旨 

 

人文学の学究的な論文の中にある、〈推理小説〉と〈自己意識〉と〈現

代性〉には、概念に繋がりがある。その繋がりの重大さと意味合いをよりよく

理解するために、現代推理小説をもっとも具体化している作家である江戸川乱

歩の作品の中から四作品を分析した。『一人二役』、『パノラマ島綺譚』、『目羅

博士の不思議な犯罪』、そして『猟奇の果』である。この四作品を選択した理

由は、以下の共通点があったからだ。 

これらの作品はすべて同じトポスによって貫かれている。それはまず、

自己意識の探求というトポスであること、つまり、個々の主人公の〈伝統的〉

な自己意識から〈現代的〉な自己意識への過程を書いている。 

この四作品はすべて戦間期に書かれており、著者・江戸川乱歩の社会

や人間関係を映し出す鏡にもなっている。戦間期は日本社会全体に変化をもた

らし、日本人全員の生き方も革新的に変わってしまった。伝統的に集団主義で

あった日本社会は開国と共に西洋の影響を受け、個人主義になり、人々に新た

な自己意識を探求する責任を与えた。乱歩作品の中にも、この探求の例が幾つ

か見受けられる。その数ある例の中から、『一人二役』、『パノラマ島綺譚』、

『目羅博士の不思議な犯罪』、『猟奇の果』に焦点を絞った理由は、これらの作

品は、自己意識の探求のほかに、もう一つのトポスを使って書かれているから

である。 

それはドッペルゲンガー、つまり主人公（又はほかの登場人物）と瓜

二つの容姿を持つ人物がいるというトポスである。登場人物を鏡の前に置き、

鏡の中に写った自身に違いない人物を眺めさせ、乱歩は自己意識を意識的に把

握する瞬間をはっきり描写して、その心理的混乱を分析し、理解しようとして

いる。 
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 自己意識を成立させ、維持するために重大な成分は、まず「認識」な

のである。自己意識は周りの人々の認識によって生産され、修正されて、ある

意味その人々に完全に依存しているともいえる。今回取り上げた四作品の中で、

「家族」、「友人」、「同僚」、「知人」などのような人間関係は登場人物の自己意

識の探求のために「碇」のような物になっている。 

「碇」はある意味、登場人物が持つ元の自己意識の維持を容易にする

と同時に、新たな自己意識への進行を妨げることもある。『一人二役』では主

人公の変化は夫人によって見抜かれているのと反対に、『パノラマ島綺譚』の

主人公は、自分のドッペルゲンガーである故・菰田源三郎の夫人によって、ユ

ートピアの有頂天から地獄の奥底に投げ出されてしまう。『目羅博士の不思議

な犯罪』はほかの三作品とは異なり、少し本格推理小説に近い作品で、名探偵

めいた主人公と目羅博士の対決を描写している短編小説である。目羅博士は、

とある建物と鏡のように寸分違わぬ建物と部屋を使い人々をだまし、自殺させ

るという手段を使って、いろいろな人殺しを犯す。この奇妙な殺し方をさらに

分析してみると、鏡の中の自分自身へ抱く恐怖を描いた不思議な物語というこ

とだけではなく、自己意識を失い、したくない事をさせられる恐怖についての

物語であることが解る。この作品に登場した自殺者は「碇」というものを持っ

ていないからこそ、彼等は普通以上に目羅博士の不思議な殺し方に脆弱であっ

たと言える。 

最後に分析する作品、『猟奇の果』の作中では、ドッペルゲンガーは日

本社会のどこかに隠れ潜んでいるので「碇」とする人間関係を探るのは少し困

難である。本物か偽物かわからない人々の中で生き、誰をも信頼できない世間

の中で生活を送っている人物は、自己意識を持続できる「碇」がないからであ

る。たった一つの「碇」となっている団体は「白蝙蝠」という犯罪団であるが、

その影響を受けて生きている人物は必然的に変わってしまう。 

  

以上の四作品を取り上げ分析し、その背景となっている戦間期の日本

社会、又はその著者・江戸川乱歩の心理をもう少し理解していきたい。 
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Introduzione 

 

1. 

Modernità, identità personale e suiri shōsetsu (推理小説, i "romanzi de-

duttivi" giapponesi, assimilabili per la maggior parte a quelli che nella letteratura 

italiana vengono denominati "libri gialli") sono tre nozioni spesso collegate l'una 

con l'altra nei trattati accademici sul Giappone. Che siano essi posti in semplici 

relazioni causa-effetto o che vengano trattati come punti salienti di analisi più 

complesse, questi tre concetti sono importanti fattori in numerosi saggi, e attra-

verso la loro comprensione spesso è stato capito qualcosa in più degli aspetti 

letterari e psicologici della modernità giapponese. Il romanzo moderno (con par-

ticolare attenzione per gli aspetti visivi e psicologici dei suiri shōsetsu) viene fre-

quentemente interpretato come conseguenza diretta di uno spostamento sociale 

verso la modernità1; inoltre, Karatani Kōjin nel suo Origins of Japanese Modern 

Literature afferma che i romanzi sono una delle possibili modalità introspettive di 

un'esplorazione identitaria moderna2 . ssservando la situazione cos  come è 

stata appena enunciata, potrebbe sembrare di avere a che fare con una progres-

sione lineare: la modernità è catalizzatrice di romanzi gialli e l'identità è di conse-

guenza una delle possibili esplorazioni di tali opere. Come vedremo più avanti, 

tuttavia, questi tre punti sono interconnessi in maniera più complessa di quanto 

non potrebbe apparire a prima vista. 

Pubblicando la sua prima storia breve, La moneta di rame da due sen 

                                                 
1 Per ulteriori informazioni sullo suiri shōsetsu nel Giappone moderno, vedi KAWANA Sari, Murder 

Most Modern - Detective fiction & Japanese Culture, Minneapolis, University of Minnesota 

Press, 2008. 
2  L'argomento dell'identità nel romanzo giapponese è affrontato in KARATANI Kōjin, Origins of 

Modern Japanese Literature [Nihon kindai bungaku no kigen], trad. di Brett de Bary, Durham, 

Duke University Press, 1993, cap. 2, "The Discovery of Interiority", pagg. 45-75.  
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(二銭銅貨, Nisen dōka) nel 1923, Edogawa Ranpo si posiziona saldamente tra i 

pionieri del "romanzo del mistero" giapponese: questo suo primato storico, as-

sieme alla vastità della sua produzione, lo rendono ancora oggi uno degli autori 

di suiri shōsetsu più importanti nonché uno dei più analizzati a livello accademico. 

Tra i vari temi che popolano i suoi racconti, quelli che godono di maggior analisi 

critica sono la peculiare visualità del suo grottesco3 e il suo frequente uso dei 

topoi narrativi del doppelgänger4 e della deformazione (fisica o sociale, intesa 

come devianza)5; sono stati tracciati inoltre molti paralleli tra le sue opere e quelle 

di Edgar Allan Poe6, un'ispirazione che Edogawa non ha mai tenuto nascosta, 

come si può evincere dal suo nome d'arte. A mio parere da questa rosa di analisi 

critiche manca tuttavia una reinterpretazione delle sue opere dal punto di vista 

della ricerca dell'identità personale dell'uomo moderno. 

Una simile rilettura avrebbe molti meriti; infatti, se è vero che l'arte imita 

mimeticamente la vita allora è altres  vero anche l'opposto, cioè l'anti-mimesi wil-

diana: "Life imitates Art far more than Art imitates Life"7. Terry Eagleton, nel suo 

Literary Theory, an Introduction afferma: 

In the eighteenth century [...] literature did more than 'embody' certain 

social values: it was a vital instrument for their deeper entrenchment 

and wider dissemination".8 

Io credo che, seppure in forma minore e meno esplicita, questa funzione della 

letteratura non sia mai del tutto sparita. In quanto autore di opere entrate ormai 

a far parte del canone letterario classico giapponese e in quanto, dunque, al 

                                                 
3 Vedi YsSHIKUNI Igarashi, "Edogawa Rampo and the Excess of Vision: An scular Critique of 

Modernity in 1920s Japan", positions: east asia cultures critique, 13, 2, 2005, pagg. 299-327. 

Si può trovare inoltre un'interessante analisi de L'omicidio della collina D. (Ｄ坂の殺人事件, 

1925) dal punto di vista della visualità in 栗田卓、「「推理」することと〈欲望〉すること 江
戸川乱歩「D 坂の殺人事件」論」、立教大学大学院日本文化論叢、第14巻、2014年、pagg. 

73-90. 
4 Vedi Baryon Tensor PsSADAS, Double Fictions and Double Visions of Japanese Modernity, Tesi 

di dottorato discussa nel Department of East Asian Studies, University of Toronto, 2010, capp. 

1, 4. 
5 Vedi Jim REICHERT, "Deviance and Social Darwinism in Edogawa Ranpo's Erotic-Grotesque 

Thriller "Kotō no oni"", Journal of Japanese Studies, 27, 1, 2001, pagg. 113-141. 
6  Vedi William MARLING & 門口弘枝、「エドガー・アラン・ポーの理想的読者：江戸川乱歩」、 

神戸女学院大学論集、第48巻1号、2001年、pagg. 25-41. 
7 sscar WILDE, Intentions, New York, The DeVinne Press, 1905, pag. 32. 
8 Terry EAGLETsN, Literary Theory - An Introduction, Minneapolis, University of Minnesota Press, 

2008, pag. 15. 
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tempo stesso prodotto e produttore della sua epoca, Edogawa è l'oggetto ideale 

per una rilettura. Rivalutando alcune tra le sue prime opere dal punto di vista della 

ricerca dell'identità, si potranno ottenere rilevanti informazioni sui processi che, 

attraverso la letteratura, hanno contribuito a creare e a formare l'identità perso-

nale nei giapponesi. 

Per affrontare questo tema la mia analisi verterà su quattro lavori di Edo-

gawa: due romanzi e due storie brevi. Durante i suoi 71 anni di vita, Edogawa ha 

prodotto più di cento opere tra romanzi, storie brevi e saggi; non è stato semplice 

sceglierne un numero cos  ristretto attingendo da una cos  vasta produzione, tut-

tavia i quattro lavori che ho selezionato hanno la peculiarità di trattare la tematica 

dell'identità "allo specchio", ovvero sono opere che pongono i propri personaggi 

di fronte a sé stessi. Ho scelto questo particolare sottoinsieme di tematiche poi-

ché credo che l'identità sia uno dei meccanismi psicologici più inconsci, e in 

quanto tale ritengo che possa essere analizzata al meglio proprio quando cessa 

di funzionare, nel momento cioè in cui smette di dirci chi siamo noi e perché non 

siamo invece un'altra persona. 

 

2. 

Come già anticipato, a prima vista potrebbe sembrare che la modernità, 

i romanzi gialli e l'identità possano essere tre nozioni collegate da una semplice 

relazione causa-effetto (la modernità porta alla produzione della letteratura mo-

derna, che a sua volta esplora, tra i vari altri temi, quello dell'identità); tuttavia, la 

realtà è meno lineare di quanto possa apparire. La letteratura è sempre stata allo 

stesso tempo frutto e radice del proprio tempo: i testi assurgono alla "letterarietà" 

(prendendo in prestito la terminologia da Eagleton) poiché esemplificano i valori 

e le ideologie di una data epoca. Non è però raro che le opere ritenute letterarie 

finiscano per godere di un maggior pubblico, diventando di conseguenza veicoli 

ideali per la propagazione di mores e modelli ideologici9. In questo modo il ro-

manzo moderno diviene un vettore per la disseminazione dei valori moderni; a 

questo ultimo fattore possiamo unire l'accreditata idea che vede il passaggio alla 

                                                 
9 Terry EAGLETsN, Literary Theory..., introduzione e cap. 1. 
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modernità e l'ispirazione a valori occidentali come causa di uno spostamento 

giapponese da un più tradizionale collettivismo (集団主義, shūdan shugi) ad un 

sistema di valori più individualista (個人主義, kojin shugi)10 - come vedremo nel 

prossimo capitolo, l'individualità è un concetto strettamente correlato con l'iden-

tità. Se dovessimo tracciare nuovamente un ipotetico grafico che esemplifichi le 

relazioni tra i suddetti tre concetti, potremmo trovarci più in difficoltà nel caso in 

cui volessimo provare a individuare dove siano le cause e dove gli effetti. 

Tenendo a mente il grafico appena accennato, dovrebbe divenire chiaro 

perché ho scelto di dare piena attenzione al concetto di identità. Per quanto ri-

guarda l'autore, ritengo che Edogawa sia la scelta ideale, in quanto uno degli 

scrittori più influenti in un genere letterario che è stato frequentemente adoperato 

per rappresentare la modernità giapponese durante il periodo interbellico.  

Nella sezione precedente è stato affermato che la metodologia che verrà 

utilizzata consisterà nell'analisi di testi che presentano personaggi di fronte ai 

propri doppi: proverò di seguito a fornire le motivazioni di questa mia scelta. 

Come sarà approfondito nel prossimo capitolo, ritengo che l'identità sia uno dei 

meccanismi psicologici meglio celati che l'essere umano possieda. Cosa rende 

una persona A esclusivamente quella persona A e non una qualsiasi altra per-

sona B, C o D è un dilemma che è stato da sempre oggetto di innumerevoli disa-

mine di carattere più o meno filosofico. Chiedendo in prestito un ragionamento 

da Fichte, uno dei metodi più diffusi per descrivere qualcosa è tramite definizione 

apofatica, ovvero delineando ciò che quel qualcosa non è: si tratta anche dell'om-

nis negatio est determinatio spinoziano11, ed è un processo che è possibile iden-

tificare anche nella creazione dell'io12. L'io è subconsciamente definito tramite 

confronto, tracciando una linea tra io e non-io, tra Sé e Altro. Seguendo questa 

                                                 
10 Vedi Sharon Hamilton NsLTE, "Individualism in Taishō Japan", The Journal of Asian Studies, 

43, 04, 1984, pagg. 667-684. 
11 Concetto espresso per la prima volta in una lettera a Jarig Jellis. Vedi Baruch SPINsZA, The 

Letters, trad. di Samuel Shirley, Indianapolis, Hackett Publishing, 1995, pagg. 258-260. 
12 Fichte contrappone l'io pensante all'oggetto pensato: per maggior informazioni vedi Johann 

Gottlieb FICHTE, The Science of Knowing - J. G. Fichte's 1804 Lectures on the 

Wissenschaftslehre, trad. di Walter E. Wright, Albany, State University of New York Publishing, 

2005, pagg. 24-27. 
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linea di pensiero, è possibile che questa serie di processi subconsci smetta tem-

poraneamente di funzionare quando l'io viene posto di fronte ad un Altro identico 

a Sé, un Altro che non offre differenze e che rende quindi temporaneamente im-

possibile il processo di auto-descrizione negativa. Il doppelganger13 dunque can-

cella la linea tra Sé e Altro, annulla i confronti e obbliga l'io ad un momento di 

rivalutazione e riconfigurazione. 

Tra gli innumerevoli scritti di Edogawa, ce ne sono molti in cui l'autore 

gioca con il topos narrativo del doppio, e tra questi ne ho selezionati quattro su 

cui concentrare la mia analisi (tutti inediti in italiano, due dei quali mai tradotti). 

Idealmente, questi quattro lavori possono essere ascritti a due ampie categorie: 

nella prima vediamo Una persona, due ruoli (一人二役, Hitori futayaku, 1925) e 

La strana storia dell'isola Panorama (パノラマ島綺譚, Panoramatō kidan, 1926-

1927), opere nelle quali l'identità è volontariamente persa nel tentativo di assu-

merne un'altra; nella seconda categoria troviamo Ai limiti del bizzarro (猟奇の果, 

Ryōki no hate, 1930) insieme a I misteriosi crimini del Professor Mera (目羅博士

の不思議な犯罪, Mera hakase no fushigi na hanzai, 1931), racconti nei quali il sé 

è invece posto, suo malgrado, di fronte al proprio doppio. 

 

3. 

Per cercare di spiegare adeguatamente il mio ragionamento ho struttu-

rato la tesi in quattro capitoli. I primi due forniranno le basi teoriche, mentre gli 

ultimi due, di natura più pratica, si occuperanno di analizzare i testi selezionati. 

Nel Capitolo 1, esaminerò il concetto di identità personale, cominciando con un 

breve excursus attraverso alcune delle teorie più accreditate su questo tema e 

andando ad analizzare la relazione tra le suddette interpretazioni e la realtà dell'i-

dentità in Giappone. 

Il Capitolo 2 tratterà il concetto di modernità e la sua relazione con l'iden-

tità. Aprendo con una storia sommaria della modernità giapponese e delle sue 

                                                 
13 Sebbene la grafia più corretta sia quella tedesca di doppelgänger, ho deciso di optare per la 

versione senza umlaut, sia per semplicità di stesura che per via dell'ormai diffuso utilizzo 

anche nella lingua italiana di questa parola. 
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manifestazioni a livello sociale, continuerò esplorando la configurazione partico-

lare che la modernità ha assunto durante il periodo interbellico, poiché è stato 

quello il contesto storico che ha fatto da sfondo alla stesura dei quattro racconti 

di Edogawa che verranno analizzati. Urbanizzazione, alienazione, perdita dell'i-

dentità rurale e confronto con la moltitudine saranno alcuni dei temi discussi in 

questo capitolo. 

Nel Capitolo 3 si procederà analizzando la prima metà dei lavori selezio-

nati, ovvero quelle opere nelle quali l'identità è volontariamente perduta. Qual è 

il significato della negazione volontaria della propria identità? Che messaggio si 

può ricavare da una rilettura di Una persona, due ruoli e de La strana storia dell'i-

sola Panorama attraverso questa lente? Perché Ranpo ha scelto questo tema 

per queste due opere? Queste ed altre saranno le domande a cui si cercherà di 

dare risposta in questo capitolo. 

La seconda metà dei lavori verrà analizzata nel Capitolo 4: la perdita for-

zata dell'identità e la scoperta dell'altro uguale a sé stesso saranno il fulcro di 

questa sezione. Attraverso la rilettura de I misteriosi crimini del professor Mera e 

di Ai limiti del bizzarro si cercherà di tracciare alcuni paralleli tra questi temi e le 

nozioni esplorate nei primi due capitoli teorici. 

Con questo viaggio letterario e psicologico attraverso alcuni dei primi im-

portanti suiri shōsetsu, spero di arrivare a conoscere qualcosa di più sui processi 

del Giappone interbellico in un momento di radicale cambiamento nell'identità 

personale. Sono perfettamente conscio del fatto che, decidendo di interpretare 

una piccola frazione della produzione letteraria di un singolo autore come signifi-

cativa dell'attitudine di un intero popolo, potrei venire tacciato di eccessiva gene-

ralizzazione; ciononostante credo che anche se dovessi fallire nell'intento di sco-

prire qualcosa di nuovo su ciò che mi sono prefissato, sarò almeno riuscito a 

comprendere qualcosa di più su una delle menti più brillanti e visionarie che ab-

biano mai raccontato il Giappone. 
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Capitolo 1 

-Che cos'è l'identità? Definizioni, contesti e interpretazioni- 

 

La nozione di identità è da sempre stata un nodo difficile da sbrogliare: una 

sua completa disamina prenderebbe molto più tempo e spazio di quanto io non di-

sponga, e per quanto questo concetto sia chiave di volta e stele di Rosetta della pre-

sente dissertazione, ritengo sia sufficiente esaminarne la superficie, senza addentrarsi 

necessariamente nelle minuzie che ciascuna disciplina intellettuale ha speso secoli ad 

approfondire. 

Alla voce "identità" dell'enciclopedia Treccani si possono trovare tre definizioni 

particolarmente pertinenti per lo scopo di questa tesi: 

FILOSOFIA - PRINCIPIO DI I.: Viene cos  chiamato il principio che [...] si suol 

esprimere nella forma A è A. 

PSICOLOGIA: L'i. è una delle caratteristiche formali dell'Io, che avverte la 

propria uguaglianza e continuità nel tempo come centro del campo della pro-

pria coscienza. La percezione di avere un'i. personale e la consapevolezza 

che gli altri la riconoscano è condizione necessaria della sanità psichica. 

SCIENZE SOCIALI: Il complesso degli elementi e dei processi relativi all'indi-

viduazione di una persona, o di un soggetto collettivo, in quanto tale, da parte 

di sé o da parte degli altri.1 

Come si può vedere, tre importanti contesti per il concetto di identità sono la dimen-

sione sociale, quella psicologica e quella filosofica, ed è da questi tre punti di vista (ma 

in ordine inverso rispetto a quello in cui vengono enumerati dall'enciclopedia Treccani, 

per cercare di stabilire una continuità causa-effetto) che ho intenzione di approcciarla 

e di provare ad offrirne una definizione che possa aiutare nell'analisi delle opere di 

Edogawa. 

                                                 
1 identità, in "Enciclopedia Treccani", http://www.treccani.it/enciclopedia/identita/, 14 settembre 2016. 
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1. L'identità sociale 

L'identità è una costruzione di carattere innanzitutto sociale, in quanto creata 

e costantemente modificata in funzione di e mediante il confronto con il gruppo sociale 

entro il quale il soggetto si muove. Utilizzando le influenze che, consciamente o meno, 

gli vengono fornite dalle sue relazioni, ogni persona2 scrive e vive inconsapevolmente 

una sua biografia individuale3: se la persona in questione viene, ad esempio, lodata 

per la sua puntualità, essa procederà allora ad aggiungere questo tratto alla lista delle 

sue qualità percepite, se le si viene spesso ripetuto che ha del talento per la cucina, 

lei reagirà dedicandovisi per più tempo oppure, nel caso di alcune personalità, rifiu-

tando di occuparsene affatto, e cos  via. svviamente, quanto appena detto non è da 

limitarsi esclusivamente ad esternazioni esplicite: un qualsivoglia atteggiamento non-

verbale può apportare per alcune identità più correzioni biografiche di quante ne pos-

sano fornire un commento od un'esternazione verbale esplicita. 

Un altro dei processi mediante il quale un soggetto riscrive la propria biografia 

è tramite il confronto con i membri della propria famiglia, del proprio cerchio di amicizie, 

o del proprio ambiente lavorativo: attraverso l'osservazione e il giudizio del comporta-

mento, dei valori e delle abitudini altrui, il soggetto formula valutazioni in merito a sé 

stesso (autostima, concetto sul quale ritorneremo nella prossima sezione) e, in base a 

queste verifiche qualitative, assume comportamenti di imitazione o di rifiuto del mo-

dello offertogli. Un fattore da osservare è che l'identità difficilmente opera meccanismi 

                                                 
2 "Persona" è un altro concetto controverso e di difficile definizione universale, ma che, per lo scopo di 

questa tesi, corrisponde con la descrizione che ne traccia lo psicologo Charles Taylor: "A person is 

a being who has a sense of self, has a notion of the future and the past, can hold values, make 

choices; in short, can adopt life-plans". Per maggiori informazioni sul concetto di persona secondo 

Taylor, vedi Charles TAYLsR, Human Agency and Language - Philosophical Papers I, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1985, cap. 4, "The concept of a person", pagg. 97-114. La definizione 

appena fornita sottintende che alcuni esseri umani non siano qualificabili come persone: ad esempio 

i bambini, o i pazienti in stato vegetativo. Patrick Bailey, in merito, afferma: "The implication, then, is 

that persons are not things we simply are; rather, what is implied is that persons are things we 

become as we acquire the appropriate characteristics of personhood. Yet another implication is that, 

if we were to lose these criteria, we would lose our status of personhood". Vedi Patrick BAILEY, 

Concerning Theories of Personal Identity, tesi magistrale discussa nel Department of Philosophy, 

University of South Florida, 2004, pag. 2. 
3 Anthony GIDDENS, Modernity and Self-Identity - Self and Society in the Late Modern Age, Cambridge, 

Polity Press, 1991, pag. 14. 
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di mitigazione delle influenze esterne: la scrittura biografica è un processo inconscio, 

lontano dalle giustificazioni e dalle contestualizzazioni delle alterità che possono es-

sere effettuate consciamente. Ciò implica che il meccanismo di riscrittura biografica in 

un certo senso oggettivizzi la soggettività: se l'opinione puramente soggettiva di un 

soggetto A possiede la potenzialità di modificare la percezione di sé, seppur in forma 

minore, di un soggetto B, questo processo implica che il soggetto B abbia inconscia-

mente oggettivizzato un'opinione soggettiva, rendendola a tutti gli effetti vera per 

quanto riguarda la propria percezione. In breve, le parole "oggettivo" e "soggettivo", 

nel contesto dell'identità personale, sembrano perdere parzialmente di senso. 

Modificare e alterare costantemente la propria concezione di sé e la propria 

identità biografica sono azioni di fondamentale importanza per il soggetto, poiché con-

tribuiscono ad un suo migliore inserimento nel contesto sociale in cui egli interagisce. 

Questo migliore inserimento, a sua volta, conferisce al soggetto una sensazione di 

appartenenza (una sorta di conferma interiore della correttezza delle proprie scelte); 

allo stesso tempo un soggetto integrato con successo in un dato ambiente raggiunge, 

da un punto di vista sociale, la propria realizzazione, poiché capace di adeguarsi a 

norme e regole comportamentali esterne, e poiché in grado di modificare le parti di sé 

che non vi si conciliano, al fine di contribuire al proprio contesto sociale.4 Il riuscito 

inserimento nella società è un altro feedback, parallelo alla sensazione di apparte-

nenza ma "esterno", che conferma al soggetto la "correttezza" (sempre relativamente 

ai termini e alle modalità stabilite dal contesto sociale) delle proprie scelte. 

Dunque il contesto sociale definisce e modifica l'identità: questo implica che 

da una moltitudine di contesti sociali derivi una moltitudine di identità differenti5. Nel 

periodo premoderno le configurazioni sociali collegate ad una singola persona erano 

limitate in numero e in varietà: la realtà localizzata e la concezione ristretta di spazio 

nelle società pre-globalizzazione confinavano i contesti sociali in cui un soggetto si 

poteva muovere ad una rosa relativamente povera di situazioni. In contrasto, la mo-

                                                 
4 Marta Björg HERMANNSDÓTTIR, Self-Identity in Modernity, tesi discussa nella Faculty of Humanity and 

Social Sciences, University of Akureyri, 2011, pag. 20. 
5 HERMANNSDÓTTIR, Self-Identity..., pag. 23. 
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dernità (come vedremo più avanti) con il suo eterno fiorire di nuove realtà sociali ge-

nera una frammentazione dell'identità personale6, costretta ad adattarsi e a mutare 

continuamente per soddisfare richieste sempre più varie e differenti. A partire da ogni 

cerchia di amicizia, ogni ambiente lavorativo, fino ad ogni singola relazione di parentela, 

ogni singolo rapporto interpersonale: ognuno di questi contesti nella modernità neces-

sitano di regole comportamentali differenti, e l'identità non ha altro modo di adeguarvisi 

se non frammentandosi. 

Identità sociale, identità nazionale, identità culturale, identità sessuale, identità 

religiosa: questi sono nomi che caratterizzano serie complesse di scelte sociali (prin-

cipalmente inconsce) che il soggetto compie per definirsi e per trovare il proprio ruolo 

nella propria comunità. Più ampio l'orizzonte della suddetta comunità, più numerose 

diventano le possibilità, e di conseguenza maggiori sono le scelte che il soggetto si 

trova a compiere.7 Questa è un'altra delle conseguenze della modernità, che tramite i 

suoi meccanismi di distaccamento dai modelli premoderni di spazio e tempo8 eleva il 

singolo rendendolo capace di interfacciarsi con realtà sempre più ampie. 

 

2. L'identità psicologica 

Secondariamente, l'identità è una costruzione psicologica. Alcune componenti 

importanti che contribuiscono alla sua formazione sono i concetti di autostima e quello 

che in inglese viene definito self-schema, e che potrebbe essere tradotto con "auto-

schema" o "schema di sé". 

Riportando la definizione sommaria che ne dà Hewitt, 

Self-esteem is generally (but imprecisely) defined as the evaluative dimension 

of the self-concept9. It is viewed as a psychological state of self-evaluation on 

a scale that ranges from positive (or self-affirming) to negative (or self-deni-

grating)10. 

                                                 
6 HERMANNSDÓTTIR, Self-Identity..., pag. 31. 
7 GIDDENS, Modernity..., pagg. 80-87. 
8 GIDDENS, Modernity..., pag. 17. 
9 Hewitt definisce con self-concept l'insieme di convinzioni che una persona possiede in riguardo a se 

stessa. Self-esteem è il processo di valutazione del suddetto insieme. 
10 John P. HEWITT, "The Social Construction of Self-Esteem", in C.R. Snyder, Shane J. Lopez (a cura 

di), Handbook of Positive Psychology, London, sxford University Press, 2002, pag. 135.  
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Dunque l'autostima è un momento di riflessione che il soggetto conduce, prendendo 

per oggetto ciò che percepisce come sé. Che esso coincida o meno con il suo "vero 

sé" (sempre che ne esista uno) è irrilevante, in quanto, come già affermato nella se-

zione precedente, nei discorsi sull'identità la differenza tra oggettivo e soggettivo è 

meno definita di quanto possa sembrare. Il soggetto organizza dunque i tratti percepiti 

in riguardo alla propria identità, giudicandoli e dividendoli tra "positivi" e "negativi". Ma 

qual è il criterio di giudizio in base al quale questi attributi vengono categorizzati? Si 

potrebbe pensare di operare in base a un ipotetico metodo di valutazione personale, 

o di seguire una presunta morale universale, ma è nuovamente il contesto sociale a 

creare il modello da seguire e a decidere cosa è positivo per la comunità e cosa non 

lo è. Ciò che per una data società potrebbe essere percepito come un comportamento 

positivo e dunque incoraggiato, potrebbe, in un'altra società, venire invece trattato 

come dannoso e negativo per la comunità. In merito a questo argomento, Solomon, 

Greenberg, Pyszczynski11 e lo stesso Hewitt12 affermano che l'autostima non derivi da 

una matematica corrispondenza tra tratti "positivi" e sensazioni favorevoli in riguardo 

alla propria condotta (e viceversa), ma che sia bens  semplicemente una vaga perce-

zione di sé derivata dall'adempimento o meno di ciò che viene richiesto dal contesto 

sociale in cui il soggetto si muove. 

Attraverso il meccanismo di "auto"regolazione dell'"auto"stima ("auto" tra vir-

golette poiché, come appena visto, gli standard secondo i quali questa regolazione 

viene effettuata tutto sono fuorché provenienti dal soggetto stesso), l'individuo crea e 

organizza le proprie qualità percepite in schema, strutture cognitive relative ad una 

particolare dimensione caratteriale. sgni schema è costituito da un insieme di com-

portamenti, modi di agire e modi di pensare attribuiti ad un determinato sottogruppo 

sociale; questa attribuzione avviene in maniera più o meno arbitraria a seconda dei 

casi, e ciò che viene ascritto ad un dato schema può variare a seconda del contesto 

sociale e di altri fattori. Se un determinato individuo riconosce, ad esempio, in sé lo 

                                                 
11 "Self-esteem is a culturally derived construction that is dependent on sources of social validation, it 

is essentially defensive in nature, and it functions to provide a buffer against core human fears", vedi 

Tom PYSZCZYNSKI, Jeff GREENBERG, Sheldon SsLsMsN et al., "Why Do People Need Self-Esteem? 

A Theoretical and Empirical Review", Psychological Bulletin, 130, 3, 2004, pag. 437. 
12 HEWITT, "The Social...", "Deconstructing Self-Esteem", pagg. 136-137. 
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schema dell'introverso, egli si sentirà in dovere di comportarsi come tale, assumendo 

di conseguenza modi di agire o di pensare che potrebbero teoricamente non apparte-

nergli13. Una caratteristica interessante dei self-schema è che, una volta adottati e ri-

conosciuti come propri, essi tendono ad influenzare il modo in cui il soggetto percepi-

sce, ricorda, esperisce il mondo; questa modificata percezione contribuisce a sua volta 

ad una rinnovata conferma dello schema adottato, in un circolo vizioso di difficile inter-

ruzione. L'adozione di determinati schema è tuttavia vitale per la costruzione di un'i-

dentità psicologica: essi sono le fondamenta sulle quali si costruisce l'io, e spesso l'in-

dividuo arriva ad identificare l'interezza del proprio sé con un determinato schema che 

egli percepisce come primario. Frasi come "io sono un fumatore", "io sono un cuoco", 

"io sono una persona spirituale" tradiscono la centralità di certi schema nella costitu-

zione identitaria: affermare che una persona è un singolo schema equivale a negare 

l'importanza di tutti gli altri. 

Nel caso in cui uno dei suddetti schema percepiti come fondamentali per una 

persona venissero negati, l'individuo si troverebbe di fronte ad una dissonanza cogni-

tiva14 e, messo di fronte alla perdita di quello che per lui era un tassello insostituibile 

del proprio io, sarebbe costretto ad una riformulazione della propria identità e ad una 

revisione delle gerarchie di importanza dei propri schema. In uno studio psicologico 

condotto da C. M. Steele nel 200015 , basato sulla sua precedente self-affirmation 

theory del 198816, un campione di donne consumatrici di caffè è stato diviso in due, 

metà delle quali sono state sottoposte ad un esercizio in cui veniva loro richiesto di 

affermare quali fossero secondo loro alcuni dei tratti più importanti della propria perso-

nalità. Successivamente a questo esercizio preliminare, entrambi i gruppi sono stati 

messi di fronte ad una serie di studi (fittizi) volti a dimostrare un collegamento tra tumori 

al seno e assunzione di caffè. Le donne che avevano effettuato l'esercizio di auto-

                                                 
13 Anche se è difficile stabilire in maniera oggettiva quali modi di agire o di pensare possano invece 

"appartenere" ad una data persona. 
14 Per maggiori informazioni sulla dissonanza cognitiva vedi Leon FESTINGER, A Theory of Cognitive 

Dissonance, California, Stanford University Press, 1957. 
15  Esperimento riportato anche in David K. SHERMAN, Geoffrey L. CsHEN, "The Psychology of Self-

Defense: Self-Affirmation Theory", in Advances in Experimental Social Psychology, 38, 2006, pagg. 

183-242. 
16  Claude M. STEELE, "The Psychology of Self-Affirmation: Sustaining the Integrity of the Self", in 

Advances in Experimental Social Psychology, 21, 1988, pagg. 261-302. 
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affermazione precedentemente alla lettura dei materiali sono risultate più disposte a 

considerare una possibile modifica nelle loro attitudini e di conseguenza una rivaluta-

zione della propria identità, mentre coloro che non lo avevano effettuato hanno mo-

strato una tendenza a rimanere più immobili nelle loro precedenti convinzioni. Le mo-

tivazioni di questo risultato si possono trovare nella teoria dell'auto-affermazione di 

Steele, i cui princ pi si articolano in quattro punti17, brevemente condensabili in: 

1. La persona è motivata a proteggere ciò che percepisce come integrità e 

valore del proprio sé. Sherman e Cohen paragonano questo meccanismo ad un "si-

stema immunitario psicologico", controparte mentale di quello biologico, che si attiva 

nelle situazioni in cui la persona percepisce una minaccia alla propria integrità identi-

taria. Una percezione coerente e unitaria del proprio io è di vitale importanza. 

2. Per proteggere l'integrità del proprio sé, la persona può rispondere in ma-

niera difensiva. In risposta ad un qualsivoglia attacco esterno, il "sistema immunitario 

psicologico" risponde razionalizzando la minaccia, sminuendola o ignorandone l'im-

portanza o la veridicità. 

3. Il sistema che costituisce il proprio sé è flessibile. Un modo in cui una per-

sona può compensare un episodio di dissonanza cognitiva è quello di minimizzare 

l'importanza dell'area affetta (la consumazione del caffè, ad esempio) mediante l'affer-

mazione della propria identità in un'altra area. 

4. La persona può affermarsi mediante attività che le ricordino "ciò che è". 

Coerentemente con quanto affermato nel paragrafo relativo ai self-schema, l'adozione 

di schema è vitale per la creazione di un io psicologico. In momenti di crisi, tornare alla 

propria concezione di sé può essere un'ancora di salvezza. 

In luce dei quattro punti appena enunciati, l'esperimento di Steele appare 

chiaro in quanto a scopo e a metodologia: rendendo conscia una persona della molte-

plicità degli schema interni ad essa, le si rende più facilmente concepibile la rivaluta-

zione di uno di essi, poiché la persona è resa cosciente di avere, per cos  dire, delle 

alternative. Smettere di fumare non è fatale per un fumatore, cos  come smettere di 

cucinare non lo è per un cuoco; è solo necessario ricostruire la propria percezione di 

sé, e questa è un'operazione che l'auto-affermazione può rendere più semplice. 

                                                 
17 SHERMAN, CsHEN, The Psychology..., pagg. 9-11. 
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3. L'identità filosofica  

In filosofia, l'indagine dell'identità parte da un quesito riconducibile alla radice 

etimologica della parola: quando possiamo dire che una persona è identica a sé stessa? 

Che cosa garantisce la permanenza dell'identità nel tempo? Cosa rende una persona 

identica a sé stessa anche a distanza di anni? Dov'è situato l'io? 

Una delle interpretazioni possibili, portata avanti, tra gli altri, da J. J. Thomson18, 

è quella dell'identità materiale, corporea: secondo questa teoria, finché un individuo 

continua ad "abitare" lo stesso corpo, si può dire che egli è la stessa persona. Ma che 

cosa si intende quando si parla di "stesso corpo"? sgni cellula dell'organismo umano 

ha vita limitata, e dopo la sua morte viene sostituita da altre cellule che svolgono la 

medesima funzione; siamo di fronte al classico paradosso della nave di Teseo. Seb-

bene possa sembrare che il nostro corpo rimanga all'incirca lo stesso, esso è in realtà 

in continuo mutamento, e se volessimo interpretare alla lettera il punto di vista dell'i-

dentità corporea finiremmo per considerarci persone diverse ogni secondo. Tuttavia, 

anche non limitandosi a prendere questa definizione in maniera letterale e anche in-

terpretandola da un punto di vista più macroscopico, essa sembra continuare ad es-

sere insoddisfacente. Difficilmente si potrebbe dire che una persona che perde un arto, 

ad esempio in seguito ad un incidente, non sia più "sé stessa"; ugualmente, chi viene 

sottoposto ad un trapianto di organi non perde misteriosamente coscienza di sé e della 

persona che era fino a poche ore prima. Dove va tracciata dunque la linea? Quand'è 

che un determinato corpo cessa di essere lo stesso? 

Derek Parfit propone un interessante esperimento concettuale19 che vede due 

ipotetiche persone subire un intervento in seguito al quale i rispettivi cervelli vengono 

trapiantati l'uno nel corpo dell'altro. Seguendo il pensiero di coloro che identificano il 

corpo con l'identità, il corpo del soggetto A riceverebbe i ricordi e i pensieri del soggetto 

B, credendo (falsamente) di aver davvero fatto le cose che ricorda e di essere stato 

                                                 
18  Vedi J.J. THsMSsN, "People and their Bodies", in J. Dancy (a cura di), Reading Parfit, sxford, 

Blackwell, 1997, pagg. 202-229. 
19 Per maggiori informazioni sull'esperimento che Parfit chiama "Transplanted Head", vedi Derek PARFIT, 

"We Are Not Human Beings", in Philosophy, 87, 2012, pag. 9. 
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quella persona, e viceversa. Da questo punto di vista è dunque il corpo ad "ottenere" 

un nuovo cervello e nuovi ricordi, e non il cervello ad "ottenere" un nuovo corpo. 

Una seconda interpretazione ci viene fornita da Cartesio. Come osservato da 

Patrick Bailey20, nel suo Principia philosophiae Cartesio non parla mai direttamente di 

identità, ma si trova allo stesso modo a rispondere a domande che sorgerebbero spon-

taneamente da una qualsiasi esplorazione del concetto di io: cercando di liberarsi da 

tutto ciò della cui veridicità si può arrivare a dubitare, egli arriva a definire la propria 

esistenza come "unica base immutabile", poiché l'atto stesso del pensiero richiede la 

presenza di un io, che egli chiama appunto "sostanza pensante". L'opinione di Cartesio 

contraddice dunque quella dei filosofi di cui poco sopra: io è sostanza pensante, io è 

pensiero, e il pensiero è (per Cartesio) un processo separato e indipendente dal corpo 

fisico. Tuttavia, come fa notare Bailey21, ci sono delle contraddizioni nel ragionamento 

cartesiano, poiché se l'io è veramente sostanza pensante e, in quanto tale, produttrice 

di pensiero, l'ideale del cogito ergo sum perde di significato. L'io non può essere so-

stanza pensante poiché produttrice di pensiero: in altre parole se la presenza di un io 

è verità trascendentale e inconfutabile, non ha senso che vengano poste delle condi-

zioni per la sua esistenza. 

Bailey analizza poco dopo anche i punti di vista di Locke e Hume, ed è se-

guendo il suo percorso analitico che si struttureranno i prossimi due paragrafi. In breve, 

il punto di vista lockiano fa coincidere identità con coscienza, che nei suoi scritti as-

sume spesso la definizione di "memoria". La permanenza temporale di una data iden-

tità è tracciabile dunque da un lungo filo ininterrotto di ricordi; tuttavia, anche questa 

interpretazione dell'identità presenta alcune falle. Bailey ne riassume quattro: 

Most of the criticisms against Locke's position can be generalized into four 

primary claims: 1) Locke conflates the concepts of consciousness and 

memory; 2) his theory, taken literally, requires criteria too stringent to produce 

a viable definition of personal identity; 3) memory cannot define personal iden-

                                                 
20 BAILEY, Concerning Theories..., pagg. 6-18. 
21 BAILEY, Concerning Theories..., pag. 11. 
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tity, since it presupposes it; 4) memory cannot define personal identity, be-

cause memory claims are essentially unverifiable.22 

La fallibilità della memoria è un altro punto a sfavore della teoria lockiana. Poniamo un 

soggetto A che, raggiunti i 30 anni, possegga ancora i ricordi di quando era bambino. 

Secondo la definizione di identità di Locke, egli è ancora la stessa persona di quella 

che era qualche decennio addietro; poniamo però che, arrivato all'età di 70 anni, egli 

non possieda più quei ricordi che una volta aveva, ma ricordi ancora vividamente il 

periodo della sua gioventù. In queste condizioni, il soggetto in questione sembrerebbe 

non essere più la stessa persona di quando era bambino, eppure è la stessa persona 

di quarant'anni prima, che a sua volta era (secondo la stessa definizione) paradossal-

mente la medesima persona di quella che era stata durante la sua infanzia. 

Hume utilizza un criterio diverso nella ricerca di un nucleo interno dell'identità: 

nel suo A Treatise of Human Nature23, egli afferma che non esiste un vero e proprio 

centro, che non esiste un io da cui l'essere umano osserva e si interfaccia con la realtà 

fenomenica, ma che tutto ciò che abbiamo è un agglomerato di proprietà (a bundle of 

properties). Hume sostiene infatti che ogni oggetto non sia altro che l'insieme delle 

proprietà ad esso ascritte: ad esempio, quindi, un fiore non è altro che un insieme 

costituito dal suo profumo, dalla sua forma, dai colori dei suoi petali, dalle trame e dalla 

consistenza delle sue foglie, e cos  via. Questo aspetto della realtà non può (secondo 

Hume) non essere dunque esteso anche all'identità, poiché essa ne fa parte; l'io non 

ha cos  un "nucleo nascosto", un centro, non ha una sostanza che vada oltre l'elenco 

delle sue percezioni sensoriali. 

In merito alla continuazione dell'identità nel tempo, Hume afferma: 

We have a distinct idea of an object, that remains invariable and uninterrupted 

thro' a suppos'd variation of time; and this idea we call that of identity or same-

ness. We have also a distinct idea of several different objects existing in suc-

cession, and connected together by a close relation; and this [we call] diversity 

[...]. But tho' these two ideas [...] be in themselves perfectly distinct, and even 

contrary, yet 'tis certain, that in our common way of thinking they are generally 

                                                 
22 BAILEY, Concerning Theories..., pagg. 18-19. 
23 David HUME, A Treatise of Human Nature, London, sxford University Press, 1888. 
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confounded with each other. [...] However at one instant we may consider the 

related succession as variable or interrupted, we are sure the next to ascribe 

to it a perfect identity, and regard it as invariable and uninterrupted. sur pro-

pensity to this mistake is so great [...], that we fall into it before we are aware; 

and tho' we incessantly correct ourselves by reflexion, and return to a more 

accurate method of thinking, yet we cannot long sustain our philosophy, or 

take off this biass from the imagination. sur last resource is to yield to it, and 

boldly assert that these different related objects are in effect the same, how-

ever interrupted and variable. In order to justify to ourselves this absurdity, we 

often feign some new and unintelligible principle, that connects the objects 

together, and prevents their interruption or variation. Thus we feign the con-

tinu'd existence of the perceptions of our senses, to remove the interruption; 

and run into the notion of a soul, and self, and substance, to disguise the 

variation.24 

Come si può vedere, Hume non solo rifiuta l'esistenza stessa di un'identità o di un io 

centrale alla rete delle percezioni sensoriali, ma descrive l'idea di una sua continua-

zione temporale come "finzione", e le varie teorie che cercano di spiegarla come scuse 

ideate per giustificare l'assurdità di un simile concetto. 

 

4. L'identità giapponese 

Quanto detto fino ad ora può costituire una descrizione (seppur sommaria) 

della concezione di identità secondo alcuni punti di vista, di matrice principalmente 

europea e americana. Tuttavia, non è detto che sia possibile applicare ciecamente tutti 

i punti appena stilati anche ad una società con radici di pensiero diverse da quella in 

cui sono stati formulati. 

Il titolo di questa sezione (L'identità giapponese) vuole essere in parte una 

provocazione. Posizionata subito dopo le tre precedenti sezioni - L'identità sociale, 

L'identità psicologica e L'identità filosofica - ma espressamente separata da esse, po-

trebbe indurre a pensare che una cosiddetta "identità giapponese" innanzitutto esista, 

ed esista in contrapposizione ad una presunta identità "non-giapponese"; e seconda-

                                                 
24 HUME, A Treatise..., pagg. 253-254. 
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riamente, che essa sia un concetto esterno a ciascuna delle discipline appena men-

zionate, dunque di carattere non-sociale, non-psicologico e non-filosofico. 

Quelli appena menzionati sono assunti che non risulterebbero eccessiva-

mente fuori luogo in molte opere che si propongono di osservare il Giappone da fuori, 

e una simile separazione tra un'analisi scientifica "occidentale" e un discorso che esula 

da discipline accademiche (e assume dunque toni mistico-esoterici) in merito 

all'"sriente" non stonerebbe all'interno della dialettica noi/loro, familiare/esotico, 

scienza/spiritualità che ancora oggi viene spesso portata avanti all'interno della produ-

zione accademica e non. Ritengo che partire da questo punto, dal punto di vista cioè 

di chi potrebbe considerare il Giappone come una cultura "altra" e dunque inconosci-

bile, possa essere un'impostazione interessante: invece di limitarmi ad accennare la 

mia opinione in merito, ritengo più adatto coprirne brevemente le motivazioni, per poi 

tirare delle conclusioni finali. 

 

Nell'introduzione ho accennato al concetto di "collettivismo", che è una parola 

spesso usata per descrivere quella che, secondo alcune interpretazioni, era la tradi-

zionale modalità sociale nel Giappone premoderno. Affidandoci questa volta al dizio-

nario Merriam-Webster (dal momento che l'enciclopedia Treccani sotto la voce "collet-

tivismo" si limita a fornirne una definizione economico-politica, lontana dagli scopi di 

questa tesi), troviamo sotto la voce "collectivism" la seguente definizione: "emphasis 

on collective rather than individual action or identity"25. 

Il motivo che porta spesso a definire la società tradizionale giapponese come 

una società collettiva si può ritrovare nelle definizioni di io che si possono leggere in 

due delle discipline filosofiche che più hanno influenzato la formazione del sostrato 

ideologico Giapponese: il Confucianesimo (mutuato attraverso l'influenza della Cina e 

del regno di Paekche)26 e il Buddhismo. 

 

                                                 
25 collectivism, in "Merriam-Webster.com", http://www.merriam-webster.com/dictionary/collectivism, 11 

settembre 2016. 
26 Vedi Nicolas LEVI, "The Impact of Confucianism in South Korea and Japan", in Acta Asiatica, 26, 2013, 

pagg. 7-16. 
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Cercando il concetto di identità negli insegnamenti morali di Confucio la si può 

trovare principalmente nei discorsi che riguardano le relazioni: i Cinque Legami confu-

ciani27 (tra comandante e comandato, tra padre e figlio, tra marito e moglie, tra fratelli 

e tra amici) collocano l'io in una dimensione relativa, limitandolo e definendolo come 

parte di un insieme più grande. L'identità, nella definizione confuciana, non è dunque 

indipendente ma interdipendente, poiché definibile solamente in funzione del suo ruolo 

all'interno della grande macchina sociale; nei Dialoghi, Confucio afferma "Disciplinare 

te stesso obbedendo ai riti è benevolenza"28. "Disciplinare te stesso": in altre parole, 

modificare ciò che non contribuisce al corretto funzionamento della collettività, al fine 

di ottenere l'armonia sociale.  

Per quanto riguarda il Buddhismo, il discorso si fa più complesso; a differenza 

del Confucianesimo, non esiste un'unica corrente o un insieme unitario di scritti dai 

quali attingere, ma si è di fronte ad una moltitudine di diverse sette e scuole di pensiero. 

Come afferma Ho29, tuttavia, per quanto riguarda l'identità, molte delle diverse filosofie 

buddhiste condividono l'idea dell'inesistenza ontologica dell'io (come dice la dottrina 

del muga 無我, anattā in pali o anātman in sanscrito, di solito tradotto con non-self). 

L'io non solo è inesistente, ma è illusione primaria e fonte di sofferenza; la realizza-

zione dell'assenza dell'io è un gradino importante per il raggiungimento del Nirvana. 

Citando di nuovo Ho, 

The Buddhist view may be explained with an analogy. An individual candle, 

when consumed, ceases to be. Yet the light it produces may be transferred to 

other candles; its "life" continues. A person dies and is truly gone; there re-

mains only the accumulated result of all his/her actions - the karma that will 

continue to work out its effects on the lives of other sentient beings. Thus, 

transmigration is really a transfer of karma, not of any individual soul. Rein-

carnation is really metamorphosis, not metempsychosis: Birth is new birth, not 

rebirth. The self, then cannot be an unchanging or permanent individual entity, 

                                                 
27 Vedi MENGZI, Mencius [Mengzi], trad. di D. C. Lau, Harmondsworth, Penguin, 1970, pag. 102. 
28 William CHEUNG, Capitolo Dodici, Verso 1, in "Confucius Publishing Co. Ltd. multi-lingual web site", 

http://www.confucius.org/lunyu/id1201.htm, 11 settembre 2016.  
29 David Y. F. Hs, "Selfhood and Identity in Confucianism, Taoism, Buddhism, and Hinduism: Contrasts 

With the West", in Journal for the Theory of Social Behaviour, 25, 2, 1995, pag. 121. 
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for there is no life outside the domain of transmigration. [...] According to the 

law of causation in early Buddhism, Interdependent srigination, nothing exists 

independently of anything else [...]. There is no self, no matter, and no God. 

Nothing is; everything becomes.30 

Riassumendo l'io nei termini appena delineati, si possono identificare alcuni 

tratti simili a quanto si è affermato in precedenza rispetto alle ideologie di matrice eu-

ropea. L'interconnessione dell'io e la sua definizione in funzione di un altro (gruppo 

sociale/unità familiare) non sono concetti affatto nuovi, e certamente non esclusivi a 

nessuna delle due realtà culturali prese in esame in questo capitolo; allo stesso modo, 

l'assenza di un io è una conclusione con la quale forse Hume e Unger31 potrebbero 

trovarsi d'accordo (sebbene per motivazioni diverse). Ritengo quindi che il collettivismo 

sia un tratto, in proporzioni variabili, ascrivibile a qualsiasi cultura e affatto esclusivo; 

senza un concetto di comunità, senza una modifica del proprio io in funzione di un 

sistema più grande, non potrebbe esistere coesione tra individui, e di conseguenza 

non potrebbero esistere le società. 

 

Ciò detto, questo discorso è valido per il Giappone o per una qualsivoglia altra 

realtà sociale e culturale nel contesto temporale della premodernità: affermare che in 

Giappone i precetti confuciani o buddhisti siano ancora oggi seguiti uniformemente e 

alla lettera equivarrebbe ad affermare che in Grecia si creda ancora attivamente nel 

valore mistico dei numeri, e che nessuno mangi carne, pesce o fagioli, in accordo con 

i precetti della società pitagorica, o che in Sudamerica si conducano ancora sacrifici 

umani. 

In un articolo dell'Australian Journal of Linguistics32, Hasegawa e Hirose hanno 

condotto un'analisi linguistica della lingua giapponese moderna (in particolare del mo-

dello linguistico standard, lo hyōjungo 標準語), mirata a verificare se effettivamente 

ancora oggi l'identità giapponese possa essere definita esclusivamente in termini di 

                                                 
30 Hs, "Selfhood...", pagg. 121-122. 
31 Vedi Peter UNGER, "Why There Are No People", in Midwest Studies in Philosophy, 4, 1979, pagg. 

141-156 e Peter UNGER, "I Do Not Exist", in G.F. MacDonald (a cura di), Perception and Identity, 

London, Macmillan, 1979, pagg. 235-251. 
32 Yoko HASEGAWA, Yukio HIRsSE, "What the Japanese Language Tells Us about the Alleged Japanese 

Relational Self", in Australian Journal of Linguistics, 25, 2, 2005, pagg. 219-251. 
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interrelazionalità. 

The Japanese are said to be "extremely sensitive to and concerned about 

social interaction and relationships" (Lebra 1976: 2). "Even in intimate groups 

there are strong pressures to conformity, which many have seen as the source 

of the deepest psychological malaise in Japanese society" (Smith 1983: 56). 

[...] Advocates of this view contend that in Japan, relationships between indi-

viduals are prioritized over the individual self - which is more central to the 

Western notion of self (Bachnik 1994: 18), and that "the identification of self 

and other is always indeterminate in the sense that there is no fixed center 

from which, in effect, the individual asserts a noncontingent existence" (Smith 

1983: 81). Furthermore, "proper use of Japanese teaches one that a human 

being is always and inevitably involved in a multiplicity of social relationships. 

Boundaries between self and other are fluid and constantly changing, depend-

ing on context and on the social positioning people adopt in particular situa-

tions" (Kondo 1990: 31).33 

Nelle citazioni che Hasegawa e Hirose riportano per fornire un quadro della 

situazione alla quale si pongono di dare una risposta, si possono intuire delle tinte di 

nihonjinron: ciò che Lebra, Smith, Bachnik e Kondo affermano nei relativi estratti non 

è affatto un fenomeno ristretto al Giappone e tradisce, inoltre, una certa visione orien-

talistica della società giapponese. 

Riassumendo i punti esposti da Hasegawa e Hirose, si può dire che: 

1. In Giappone un io assoluto, in opposizione all'io relazionale, esiste. È quell'io 

che ha accesso alle sensazioni, alle opinioni, alle idee personali del parlante: la sua 

esistenza la si può inferire dal fatto che nella lingua giapponese, il parlante può espri-

mere affermazioni solo sulle proprie sensazioni od opinioni: la frase 1a è possibile, 

mentre 1b no. 

(1a) 私は寒い 

 Watashi wa samui 

 Io ho freddo 

(1b) *マリアは寒い 

                                                 
33 HASEGAWA, HIRsSE, "What the Japanese...", pagg. 221-223. 
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 *Maria wa samui 

 Maria ha freddo 

Le affermazioni in merito a sensazioni od opinioni altrui vanno limitate ad espressioni 

che si riferiscono all'aspetto di una data persona, come in 1c e 1d: 

(1c) マリアは寒そう 

 Maria wa samusō 

 Maria sembra avere freddo 

(1d) マリアは寒がっている 

 Maria wa samugatteiru 

 Maria mostra segni di avere freddo 

La stessa operazione è necessaria per quanto riguarda i verbi volitivi: la frase 2a è 

corretta, ma nel caso in cui si volesse spostare l'oggetto delle osservazioni del parlante 

su una persona al di fuori di lui stesso, bisognerebbe ricorrere a frasi come 2c, poiché 

2b è considerata agrammaticale. 

(2a) 私はピザを食べたい 

 Watashi wa piza o tabetai 

 Io voglio mangiare la pizza 

(2b) *マリアはピザを食べたい 

 *Maria wa piza o tabetai 

 Maria vuole mangiare la pizza 

(2c) マリアはピザを食べたがっている 

 Maria wa piza o tabetagatteiru 

 Maria mostra segni di voler mangiare la pizza 

2. La frequente assenza di un soggetto esplicito nelle frasi non è una prova 

sufficiente per la non-centralità dell'io nell'identità giapponese. Vi sono numerose altre 

lingue (in linguistica definite come "lingue a soggetto nullo") per le quali la presenza di 

un soggetto esplicito non è necessaria: l'italiano è una di queste, e tra le altre vi sono 

l'albanese, il greco, l'ungherese, il portoghese, il polacco, ed altre ancora. Nessuna di 

queste lingue però viene solitamente addotta come prova per una presunta collettività 

nell'ideologia del Paese che la adopera. In giapponese (come in italiano), se il tempo, 

il modo, eventuali onorifici o forme umili di un verbo restringono talmente le possibilità 
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da ammettere come soggetto soltanto un determinato pronome personale, specificarlo 

diviene superfluo. Nei contesti nei quali è necessaria una disambiguazione, infatti, si 

ricorre al pronome riflessivo 自分 (jibun, "(sé) stesso"), da Hasegawa e Hirose deno-

minato pronome del private self. Questo io privato si mostra nei contesti auto-referen-

ziali, in espressioni intime in cui il parlante si riferisce internamente a sé stesso, mentre 

i pronomi del public self (watakushi, atashi, watashi, oira, boku, ore e via dicendo) 

devono variare a seconda dei contesti sociali e hanno utilizzi diversi a seconda dell'in-

terlocutore. L'esempio portato da Hasegawa e Hirose è il seguente: 

(3a) 自分は天才だという意識 

 Jibun wa tensai da to iu ishiki 

 La consapevolezza (che io) sia un genio 

(3b) *私は天才だという意識 

 *Watashi wa tensai da to iu ishiki 

 La consapevolezza (che io) sia un genio 

Il variare del pronome dell'io pubblico non è una prova sufficiente per la fluidità dell'i-

dentità giapponese, poiché il pronome utilizzato per l'io privato è, invariabilmente, jibun 

(come dimostrabile dall'agrammaticità di 3b). Inoltre, i concetti di public e private self 

non sono concetti esclusivi al discorso giapponese34. 

3. Nell'identità giapponese vi è anche una componente relazionale, evidente 

da strutture grammaticali reminiscenti della relazione uchi/soto, come i donatory verbs 

e i sistemi onorifici. Nulla di strano: anche nelle precedenti sezioni sull'identità nelle 

discipline europee e americane, una parte importante dell'analisi è stata spesa sulla 

contestualizzazione sociale dell'identità. In frasi come 4a, il soggetto del verbo omou 

è watashi; tuttavia il ricevente del favore okutte kureru può essere sia watashi che un 

altro ipotetico membro della cerchia familiare. Se però, come in 4b, al posto di watashi 

sostituiamo haha, il soggetto di omou rimane watashi poiché, in conformità con quanto 

affermato nel punto 1, le frasi contenenti considerazioni di carattere personale o emo-

tivo possono essere riferite esclusivamente all'io assoluto; tuttavia la frase rimane 

grammaticalmente possibile dato che haha, in quanto membro facente parte dell'uchi, 

                                                 
34 Per maggiori informazioni su public e private self vedi Roy F. BAUMEISTER, Public Self and Private 

Self, New York, Springer-Verlag, 1986. 
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rientra comunque nella cerchia di destinatari accettati dal verbo kureru. 

(4a) 私は岡田さんが家まで送ってくれると思う 

 Watashi wa Okada-san ga uchi made okutte kureru to omou 

 Io penso che skada (mi) farà il favore di accompagnare me (o un altro 

  ipotetico membro della mia cerchia familiare) a casa 

(4b) 母は岡田さんが家まで送ってくれると思う 

 Haha wa Okada-san ga uchi made okutte kureru to omou 

 Io penso che skada (mi) farà il favore di accompagnare mia madre a  

  casa 

Come fare tuttavia a individuare quale tra le due modalità identitarie abbia un ruolo più 

importante nell'ideologia giapponese? Hasegawa e Hirose propongono di rispondere 

a questa domanda35 utilizzando la deissi36: inserendo nella precedente 4b i verbi deit-

tici di movimento kuru e iku, che, a differenza del donatory verb kureru, non accettano 

destinatari differenti dall'io assoluto, possiamo risolvere l'ambiguità osservando a 

quale dei due possibili soggetti (l'esplicito haha o l'implicito watashi) venga "assegnata" 

la proprietà di uchi: 

(4c) 母は岡田さんが家まで送ってく来てくれると思う 

 Haha wa Okada-san ga uchi made okutte kite kureru to omou 

 Io penso che skada (mi) farà il favore di accompagnare mia madre a  

  casa (mia) 

(4d) 母は岡田さんが家まで送って行ってくれると思う 

 Haha wa Okada-san ga uchi made okutte itte kureru to omou 

 Io penso che skada (mi) farà il favore di accompagnare mia madre a  

  casa (sua) 

I verbi kuru e iku indicano movimento rispettivamente in direzione del parlante (o di un 

luogo considerato "di sua competenza") e a partire dalla posizione del parlante (o del 

suo luogo) verso una qualsiasi altra direzione. Come si può vedere dalle traduzioni di 

4c e 4d, uchi viene implicitamente correlato con i verbi deittici, e riferito di conseguenza 

                                                 
35 HASEGAWA, HIRsSE, "What the Japanese...", pagg. 234-235. 
36 Vengono dette deittiche quelle espressioni che non hanno riferimento all'interno della frase stessa, 

ma si riferiscono invece al contesto spazio-temporale in cui l'enunciato viene emesso: alcune di 

queste possono essere "qui", "l ", "andare", "venire", e cos  via. 
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al soggetto assoluto (e implicito) watashi: in 4c il verbo kuru presuppone che la madre 

venga accompagnata in un luogo in cui il parlante si trova o ha intenzione di trovarsi, 

e uchi è quindi collegato a watashi, mentre in 4d iku implicitamente afferma che uchi è 

di proprietà di haha, poiché non appartenente ai luoghi di "competenza" del parlante. 

Questa implicita assegnazione di uchi ai verbi deittici kuru e iku (che non accettano 

destinatari differenti dall'io assoluto) anziché al donatory verb kureru (che, al contrario, 

accetta un'ampia cerchia di possibili soggetti appartenenti alla cerchia familiare del 

parlante), secondo Hasegawa e Hirose, identifica che tra le due dimensioni di identità 

è quella assoluta ad avere precedenza, e di conseguenza maggiore importanza per 

quanto riguarda l'ideologia giapponese. 

 

In conclusione, queste sono le motivazioni principali della mia opposizione a 

punti di vista che definiscono un'ipotetica identità giapponese in contrasto con quella 

europea e americana; in particolare non penso che si possa più parlare di "identità 

collettiva" per quanto riguarda il Giappone moderno o, se ne si parla, allora è un di-

scorso che deve avvenire in misura uguale per qualsiasi altra cultura moderna, e non 

tramite la dialettica essenzialista dell'esclusione e della particolarizzazione. Ha senso 

parlare di processi di formazione dell'identità giapponese, nei termini di un'analisi sto-

riografica e di una ricerca delle principali influenze ideologiche, ma è un discorso che 

non può non essere mutuato attraverso l'importante fattore modificatore della moder-

nità. 

Spazio e tempo non sono gli unici due aspetti delle società tradizionali da cui 

la modernità si è distaccata: nella lista ritengo che vada inserita a pieno merito anche 

la concezione di identità. 

 

5. L'identità dell'identità 

Potrebbe forse sembrare strano spendere quasi venti pagine per descrivere 

qualcosa sotto vari aspetti e affermare infine che, tutto sommato, non si è certi di aver 

raggiunto una conclusione; tuttavia, è ciò che intendo fare in questo ultimo paragrafo 

sull'identità. 



 
[ 20 ] 

 

Trovare una definizione universale che possa accontentare i requisiti che ven-

gono mossi da ogni disciplina accademica è un'impresa titanica, che va ben oltre le 

ambizioni di questa tesi. La funzione di questo capitolo è stata semplicemente quella 

di fornire un primo arsenale di strumenti metodologici e di stabilire un quadro operativo 

generale che potranno essere di aiuto durante gli ultimi due capitoli analitici. 

Identità, interrelazione, frammentazione dell'io, autostima, self-schema, non-

io, unità individuale: questi sono alcuni importanti tasselli del puzzle, ma che compon-

gono ancora soltanto metà del framework teorico di cui si ha bisogno per analizzare 

Edogawa. Per esplorare la rimanente metà bisogna affrontare un altro arduo concetto: 

la modernità.
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Capitolo 2 

-La modernità nel Giappone interbellico- 

 

Quanto detto nel capitolo scorso sull'identità dovrebbe aver chiarito che 

quando se ne parla in termini di "ricerca" non si intende la ricerca di un qualcosa 

che non si ha, ma più una ricerca di un qualcosa che si aveva ma che non si sa 

più bene dove sia finito: una ri-configurazione, una ri-calibrazione, una ri-defini-

zione. Non sono infatti del parere che l'identità sia strettamente un prodotto 

dell'era moderna: in quanto definita dal contesto sociale, ritengo che sia sempre 

esistita, in forme e modi diversi, e che la modernità sia stata soltanto l'ultima delle 

configurazioni sociali ad averla modellata. 

Definire cos'è la modernità non è un'impresa facile, e ancora meno facile 

è delinearne un ritratto che non consista in una semplice lista di attributi che una 

società moderna dovrebbe possedere secondo questo o quel criterio. Harootu-

nian fornisce la seguente definizione generale di modernità, che può essere un 

buon punto di partenza per la presente analisi: 

sne of the more widely agreed upon characteristics of modernity, where 

none practically exists, is the fact that modernism - the ideology of the 

modern - has subsumed all preceding histories as prefigurations of mo-

ments that now have been surpassed. In fact, modernism was so pow-

erful a force that it managed to show how all preceding history was 

nothing more than its antecedent.1 

Da queste parole si può ricavare una prima definizione, anche se apparente-

                                                 
1 Harry HARssTUNIAN, Overcome by Modernity: History, Culture and Community in Interwar Japan, 

Princeton, Princeton University Press, 2000, pag. ix. 
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mente lapalissiana, di modernità: si può chiamare moderno ciò che è, retroatti-

vamente, identificabile come separato dai modelli tradizionali. La modernità è 

dunque un radicale cambiamento, e la modernizzazione è quella serie di processi 

che portano ad un distaccamento dalla tradizione; per quanto riguarda il Giap-

pone, non vi è probabilmente un singolo avvenimento nella storia recente che 

abbia portato con sé più novità della Restaurazione Meiji. 

 

1. Precedenti storici: la Restaurazione Meiji 

Il processo storico che ha portato ad una rielaborazione delle realtà poli-

tiche e sociali nel Giappone del diciannovesimo secolo e le cause che hanno 

condotto alla caduta dello shogunato Tokugawa sono argomenti già lungamente 

discussi in numerosi trattati accademici2 , e una loro analisi esulerebbe dallo 

scopo di questa tesi. Basti quindi sapere che, con la stesura del Giuramento dei 

Cinque Articoli (五箇条の御誓文, Gokajō no goseimon) del 1868 e, più avanti, con 

la promulgazione della Costituzione dell'Impero Giapponese (大日本帝國憲法, 

Dai-nippon teikoku kenpō) del 1889 si assiste ad una serie di cambiamenti nella 

nazione giapponese che contribuiranno alla sua ascesa a stato moderno e po-

tenza militare: vediamo, rapidamente, quali furono, in modo da ottenere un qua-

dro generale della situazione. 

Un nuovo sistema di governo. Viene riportato in auge il Dajōkan, una 

struttura governativa centrale originariamente risalente al periodo Nara; la sua 

composizione e la suddivisione dei suoi dipartimenti varierà numerose volte tra il 

1868 e il 1873, ma la sua funzione rimarrà pressoché intatta. La maggioranza dei 

suoi ministeri sono presieduti da un gruppo di circa venti oligarchi (tra cui figurano 

Ōkubo Toshimichi e Saigō Takamori, due delle figure centrali nella Restaurazione 

Meiji), che, spesso soprassedendo le volontà dell'Imperatore, cercheranno di mo-

dellare il Paese secondo i propri interessi.  

Verso la centralizzazione. La capitale viene ufficialmente spostata da 

Kyoto a Edo (per l'occasione rinominata Tokyo, "capitale dell'Est") e la proprietà 

                                                 
2 Ad esempio in Marius B. JANSEN, The Making of Modern Japan, Cambridge, Belknap Press of 

Harvard University Press, 2000, capp. 10-12. 
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dei terreni precedentemente appartenuti ai daimyō è consegnata in mano all'Im-

peratore. Su ordine del Dajōkan i suddetti terreni vengono divisi in fu, han e ken 

(府藩県三治制, fuhanken sanchisei) e, con l'abolizione degli han nel 1871, si ar-

riva ad una struttura vicina alla suddivisione attuale del Giappone. 

Separare lo shintō per unificare la popolazione. Lo shintō, che durante il 

periodo Tokugawa era divenuto sempre più difficile da distinguere dal Buddhismo 

(quasi tutti i templi buddhisti contenevano infatti al loro interno un santuario 

shintō), viene reinterpretato come "religione unificatrice", e come ulteriore possi-

bile mezzo per una centralizzazione ideologica e spirituale del Paese. Nel 1868, 

la separazione tra shintō e Buddhismo viene sancita ufficialmente con una legge 

del Dajōkan: il controllo del primo viene messo nelle mani del nuovo Ministero 

delle Divinità (神祇官, jingikan), mentre la gestione del secondo viene relegata 

ad un più modesto ufficio del Ministero degli Affari Interni (内務官, naimukan)3. 

Nel 1872, più di mille templi buddhisti vengono chiusi e i loro monaci obbligati a 

rinunciare al proprio titolo. 

Nuovi maestri. Nel 1871 la missione Iwakura, composta da un centinaio 

di alti ufficiali, studiosi e turisti, parte per una spedizione che durerà quasi due 

anni, e che li porterà presso alcune delle più importanti città del mondo (con una 

particolare attenzione per gli Stati Uniti e l'Europa), per ricercare nuovi possibili 

modelli di modernità secondo i quali riformare il Giappone. 

Prove di industrializzazione. All'inizio dell'epoca Meiji si avviano i primi 

elementi che contribuiranno all'industrializzazione del Giappone: nuove norma-

tive tributarie, un sistema di valuta unificato, un'organizzazione bancaria nazio-

nale, un sistema di telegrafi e poste che coprirà tutto il Paese e una serie di inve-

stimenti nello sviluppo di nuove industrie4. Tuttavia, le politiche deflazionistiche di 

                                                 
3 Questo differente trattamento delle due religioni può essere motivato se si ricorda che, durante 

il periodo Tokugawa, il Buddhismo era divenuto parte integrante del potere politico, in supporto 

dello shogunato; questo rendeva a tutti gli effetti il Buddhismo una religione "nemica" per il 

nuovo Imperatore. Per maggiori informazioni sul collegamento tra Buddhismo e shogun vedi 

JANSEN, The Making..., pagg. 215-222. Sulle riforme religiose della restaurazione Meiji, vedi 

JANSEN, The Making..., pagg. 349-355. 
4 Ronald E. DsLAN e Robert L. WsRDEN (a cura di), Japan: a country study, Washington DC, 

Department of the Army, 1992, pagg. 45-46.  
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Matsukata Masayoshi5, Ministro delle Finanze sotto Itō Hirobumi, ritarderanno 

l'industrializzazione vera e propria del Giappone fino alla fine del diciannovesimo 

secolo6. 

 

Queste appena elencate sono solo alcune delle conseguenze più impor-

tanti della Restaurazione Meiji; anche solo da una lista cos  sommaria dovrebbe 

essere facile capire perché si faccia corrispondere l'inizio della modernizzazione 

giapponese con questo periodo. 

Tra le novità apportate dalla Restaurazione Meiji, di particolare interesse 

per questa tesi sono l'industrializzazione e le sue conseguenze. 

 

2. La città come centro: Tokyo 

La prima, e forse la più diretta conseguenza dell'industrializzazione è l'ur-

banizzazione. La città è il luogo principe della modernità, e diviene tale in quanto 

centro di nuove dimensioni di vita, di cultura e di lavoro moderni; la distribuzione 

demografica non può non seguire questo vettore, e in Giappone lo spostamento 

di massa dalle zone rurali a quelle metropolitane è stato di una magnitudine tale 

da rendere Tokyo una delle città più popolose al mondo. 

Come affermato precedentemente, sebbene l'inizio dell'era moderna 

giapponese si faccia canonicamente coincidere con la Restaurazione Meiji del 

1868, bisognerà attendere la fine del diciannovesimo secolo per una vera e pro-

pria industrializzazione; la guerra russo-giapponese del 1904-1905 e la prima 

guerra mondiale contribuiranno inoltre ad un rapido aumento nell'urbanizzazione 

delle città portuali sull'oceano Pacifico, nonché ad un crescente spostamento di 

forza lavoro dalle zone rurali alle grandi città. 

 

                                                 
5 JANSEN, The Making..., pagg. 371-377. 
6 DsLAN e WsRDEN, Japan: a country..., pag. 45. 
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Anno 

Popolazione 
Nazionale7 

Popolazione dell'area     
urbana di Tokyo8 

Percentuale di          
popolazione a Tokyo 

1877 35,870,000 796,800 2.22% 

1881 36,965,000 823,600 2.23% 

1891 40,072,000 1,155,300 2.88% 

1904 46,022,500 1,818,700 3.95% 

1914 52,312,100 2,050,100 3.91% 

1920 55,963,100 2,173,200 3.88% 

1925 59,736,800 1,996,000 3.34% 

1930 64,450,000 2,295,000 3.56% 

1935 69,254,100 5,875,700 8.48% 

1940 71,933,000 6,778,800 9.42% 

 

Come si può osservare dalla tabella, l'andamento generale della popola-

zione dalla restaurazione Meiji in poi è stato in larga parte positivo. La scelta di 

Tokyo come cartina tornasole dell'urbanizzazione non è dettata esclusivamente 

dal suo status di capitale, né dal suo essere stata la zona più densamente abitata 

del Giappone dal periodo Edo ad oggi: la sua importanza, più per la presente tesi 

che per il quadro generale della situazione storica, risiede nel fatto che essa è 

stata la città in cui ha abitato Edogawa durante il periodo della stesura delle quat-

tro opere oggetto della mia analisi. 

Sebbene non si sia spostato a Tokyo per necessità lavorative (vi si tra-

sferisce, appena diciottenne, nel 1912, per frequentare la Waseda Daigaku9) e 

                                                 
7  Jan LAHMEYER, Japan - historical demographical data of the whole country, in "Population 

statistics", 1991, http://www.populstat.info/Asia/japanc.htm, 2 novembre 2016. 
8  Jan LAHMEYER, Japan - historical demographical data of the urban centers, in "Population 

statistics", 2001, http://www.populstat.info/Asia/japant.htm, 2 novembre 2016. 
9  Se vogliamo, sotto un certo punto di vista, il trasferimento per ragioni di studio può essere 

incluso nella macro-categoria dei "trasferimenti per lavoro", in quanto la ricerca di un'istruzione 

specifica di alto livello è presupposta alla ricerca di un lavoro specializzato. 
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sebbene non provenisse da una realtà rurale (la sua precedente città di residenza, 

Nagoya, contava infatti una popolazione di 378,200 abitanti nel 190810), è impen-

sabile non annoverare Edogawa tra coloro che hanno risposto al richiamo della 

modernità, nello specifico nei suoi ideali di nuove possibilità e nuovi modi di vita. 

Ritengo quindi logico presumere che anche lui, come cos  molti altri tra coloro 

che vi si recarono, dovette rielaborare la propria concezione di sé in funzione di 

una nuova realtà e di nuovi modi di vivere. 

La città non è solo una realtà geografica, lavorativa o sociale. La metro-

poli possiede una dimensione psicologica diversa da quella dell'ambiente rurale 

o della piccola o media cittadina. Diversi sono i rapporti interpersonali, diversi i 

ritmi vitali, diversi gli spazi condivisi, la vita quotidiana assume una nuova dimen-

sione pubblica, vi è una coesistenza con numeri sempre più crescenti di scono-

sciuti; tutte queste condizioni contribuiscono a formare stati psicologici differenti 

da quelli che si possono creare altrove. Tra le tante conseguenze di questo nuovo 

e diverso modello di vita, una delle più interessanti e pertinenti (per quanto ri-

guarda l'ambito della presente analisi) è sicuramente l'alienazione. 

 

3. La città aliena 

Melvin Seeman, in una pubblicazione del 195811 si propone di fornire un 

quadro organizzato dell'alienazione, suddividendone le possibili cause nelle se-

guenti cinque categorie: 

Assenza di potere (Powerlessness): L'aspettativa o la probabilità che le 

proprie azioni e il proprio comportamento non abbiano alcuna influenza sugli 

eventi socio-politici;  

Assenza di significato (Meaninglessness): L'aspettativa che sia difficile 

effettuare predizioni su risultati futuri, unita ad un'insufficiente chiarezza nel pro-

cesso decisionale; 

Assenza di norme (Normlessness): L'aspettativa che sia necessario 

                                                 
10 LAHMEYER, Japan - historical demographical data of the urban..., 2 novembre 2016. 
11 Melvin SEEMAN, "sn The Meaning of Alienation", in American Sociological Review, 24, 6, 1959, 

pagg. 783-791. 
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adottare comportamenti contrari alle norme sociali per raggiungere i propri tra-

guardi; 

Isolazione (Isolation): L'attribuzione di uno scarso valore a obiettivi o 

modi di pensare che sono generalmente apprezzati in un dato contesto sociale; 

Self-estrangement: Un distaccamento da sé, in particolare durante il pro-

cesso lavorativo; la dipendenza di un determinato comportamento da risultati fu-

turi, anziché dal piacere o dall'utilità intrinseci nell'atto stesso. 

 

Come si può intuire dalle influenze Marxiste e Durkheimiane di questa 

strutturazione in cinque parti effettuata da Seeman, l'alienazione è un fenomeno 

legato alla città urbanizzata e alla società capitalista e moderna (quale era quella 

di Tokyo nel periodo tra la prima e la seconda guerra mondiale), ma non solo: 

come afferma James H. Parker nella sua pubblicazione del 197812, essa viene 

infatti a crearsi in particolare con lo spostamento dell'individuo verso la città, con 

l'abbandono di contesti rurali e l'immersione in un ambiente moderno ed urbano. 

L'alienazione non è dunque intrinsecamente collegata alla modernità da un rap-

porto diretto (poiché, se cos  fosse, essa sarebbe un fenomeno in costante au-

mento, di pari passo con l'avanzare della tecnologia e della modernità13), ma de-

riva invece dal cambiamento del proprio contesto sociale; lo spostamento di 

massa verso la capitale rende dunque questo discorso sull'alienazione partico-

larmente pertinente. 

È mia opinione che Edogawa Ranpo abbia sofferto di alienazione (perlo-

meno durante i primi anni della sua lunga permanenza a Tokyo), e che sia ricorso 

alla scrittura per creare un proprio mondo in cui fuggire dalla ripetitività del quoti-

diano, dedicandosi alle sue opere come valvola di sfogo e come fuga dalla bana-

lità della vita di ogni giorno. Si può arrivare a dire che, se Edogawa non avesse 

                                                 
12 James H. PARKER, "The Urbanism-Alienation Hypothesis - A Critique", in International Review 

of Modern Sociology, 8, 2, 1978, pagg. 239-244. 
13 Cos  non è stato: in una sua pubblicazione, Irene Taviss dimostra infatti che, confrontando il 

decennio del 1950 con quello del 1900, tra la popolazione media americana, l'alienazione 

sociale era diminuita, mentre quella verso di sé era aumentata. Per maggiori informazioni vedi 

Irene TAVISS, "Changes in the Form of Alienation: The 1900's vs. The 1950's", in American 

Sociological Review, 34, 1, 1969, pagg. 46-57. 
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abitato a Tokyo, egli non avrebbe forse creato quelli che oggi vengono ricordati 

come capolavori della letteratura giapponese. 

Come argomentazione per la mia precedente affermazione, propongo la 

traduzione di due saggi di Edogawa, scritti proprio in quegli anni. 

 

3.1. L'inedia della ripetizione: "Un altro mondo" 

La solita moglie con il solito viso, il solito tavolo da cucina, la solita vec-

chia ciotola di riso, la solita porta che porta da questa stanza a quell'al-

tra, e da quella poi al salone, e quel lampadario, quella tovaglia, quel 

tappeto, quel vaso, e poi uscire per andare al lavoro e trovare sempre 

la solita scrivania, i soliti colleghi, e guadagnare, guadagnare, sempre 

guadagnare, ogni singolo giorno per dieci anni, che vita uggiosa, che 

mondo monotono e privo di entusiasmo. 

Se solo esistesse un mondo del tutto diverso da queste cose, un "altro 

mondo" del tutto nuovo, e se ci apparisse davanti agli occhi all'improv-

viso, con l'incantesimo di un mago o che so, e se potessimo andarci, 

come l'Urashima Tarō delle leggende14, quanto sarebbe piacevole la 

vita, e quanto sarebbe degna di essere vissuta. 

Tuttavia, è impossibile diventare degli Urashima Tarō. Non esiste un 

"altro mondo", e andarci a vivere è fuori questione. In fin dei conti non 

ci resta altro che condannarci all'eterna ripetizione di una quotidianità 

tediosa, uggiosa e monotona. ...È forse cos  che la pensate? Eppure, 

non è forse impossibile che il nostro desiderio cos  ardente di questo 

"altro mondo" possa arrendersi con una cos  semplice scusa? 

ssservate un attimo con me. I bambini si dilettano con molte fiabe, e i 

giovani si scambiano racconti di avventure; per gli adulti, queste fiabe 

e questi racconti di avventure si possono trovare, ad esempio, al se-

condo piano di una sala da tè, nelle parole di una cantante, o nelle ge-

sta di un giullare. Sebbene i modi e le varietà siano diversi, non pos-

siamo fare a meno di continuare a immaginare un "altro mondo" che 

                                                 
14 Urashima Tarō è una figura leggendaria giapponese che, secondo la mitologia, visse tre giorni 

nel palazzo sottomarino del Dio Drago e, al suo ritorno sulla terraferma, si ritrovò trecento anni 

nel futuro. 
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vada oltre la quotidianità, costantemente, per tutta la vita. Le opere tea-

trali, la musica, la pittura, i romanzi; non sono forse tutti nati da punti di 

vista differenti nell'aspirazione umana di raggiungere questo "altro 

mondo"? 

Se d'estate ci si reca a passare le giornate fuori dalla città non è sola-

mente per fuggire dal caldo. Questo non è altro che un ennesimo esem-

pio della ricerca di un "altro mondo". È il desiderio di allontanarsi da un 

contesto domestico di cui ci si è ormai stancati. 

Pensiamo anche alle varie scienze; non sono esse forse un'ulteriore 

manifestazione di questo desiderio umano? Ad esempio, gli astronomi 

desiderano il mondo delle stelle. Lo storico è innamorato del mondo del 

passato antico. E lo studio degli animali, delle piante, e persino dei mi-

nerali o dei composti chimici che non possiedono vita, fanno scoprire 

nuovi "altri mondi". 

Non v'è nemmeno bisogno di dire che lo stesso si applica per gli scrittori 

che sognano utopie. Pensate inoltre alla religione: non esprime forse 

un desiderio di un "altro mondo", di un paradiso al di sopra del cielo? 

Tutti gli scrittori di un certo tipo condivideranno, credo, il mio pensiero; 

ma anch'io, con i miei miseri scritti, ho cercato di realizzare il desiderio 

di tutta una vita, ovvero di creare un mio "altro mondo" personale. An-

che se non so ancora quando riuscirò a realizzare questa mia spropor-

zionata ambizione. In passato ho tentato di rappresentare realtà diverse, 

ad esempio immaginando la vita in un attico15, oppure all'interno di una 

sedia16, e cos  via. Tuttavia, non posso che considerarle ridicole storie 

fallimentari. Il mio sogno è ancora troppo puerile. 

Una volta ho sentito parlare di colui che inventò i Panorama17, e pare 

che il suo primo desiderio fosse stato quello di costruire una realtà com-

pletamente diversa, un "altro mondo" all'interno di uno spazio chiuso, 

                                                 
15  In riferimento alla sua storia Colui che cammina nell'attico (屋根裏の散歩者, Yaneura no 

sanposha, 1925). 
16 Vedi La sedia umana (人間椅子, Ningen isu, 1925). 
17 Anche chiamati diorama, sono dipinti effettuati su mura circolari, con figure (a volte veri e propri 

manichini e modellini) posizionati in maniera da creare l'illusione della tridimensionalità. 

Questa forma di intrattenimento divenne popolare in Giappone con l'apertura del Panorama-

kan di Ueno, a Tokyo, nel 1890, e mantennero la loro popolarità per un periodo più lungo degli 

altri paesi, nei quali invece vennero presto soppiantati dalle nuove tecnologie 

cinematografiche. 
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limitato.  Uno sfondo perfettamente circolare, un soffitto che nasconda 

il cielo agli spettatori, e la luce del sole che dall'alto illumini la scena; 

con l'aiuto di questi semplici trucchi egli si imbarcò nell'impresa di ri-

creare l'universo in una stanza. C'è un mondo al di fuori della casa, è 

vero. E c'è anche un mondo all'interno di essa. Ma l , nei Panorama, vi 

sono, sovrapposti nel medesimo spazio, due mondi completamente di-

versi. 

La mia visione dell'arte è dunque, per cos  dire, panoramica. Con delle 

parole su un foglio, desidero creare il Panorama dei miei sogni, il mio 

vero "altro mondo".18 

 In questo breve saggio (parti del quale tra l'altro si possono ritrovare 

nello stesso La strana storia dell'isola Panorama, scritto nel medesimo anno) si 

possono individuare alcune componenti dell'alienazione: in primis, la ripetizione 

che distacca sempre più la persona dalla propria vita quotidiana, sia nella sfera 

privata che in quella lavorativa, e secondariamente il desiderio di fuggire dal tedio 

e di realizzare i propri sogni. Il tedio è un tema centrale anche in molti degli scritti 

di Edogawa, in particolare in due dei quattro che analizzerò nel presente saggio, 

Ai limiti del bizzarro e Una persona, due ruoli. In entrambe le storie la noia è 

motivatrice, ed è ciò che porta i protagonisti dei rispettivi racconti ad abbandonare 

la ripetitività e a mettere in atto le proprie pulsioni. In particolare, nel capitolo 

introduttivo de Ai limiti del bizzarro, Edogawa include un piccolo paragrafo chia-

ramente autoreferenziale: 

[...] Ho sentito parlare di un certo scrittore di romanzi gialli che trattava 

sempre di crimini sanguinolenti, e saltava di crimine in crimine (anche 

lui era un uomo che, per l'eccessivo tedio, aveva dovuto ricorrere alla 

scrittura di quei romanzi gialli come unico stimolo rimastogli nella vita). 

Egli temeva che, prima o poi, parlarne nei suoi racconti non sarebbe 

più bastato per soddisfarlo, ma che avrebbe dovuto cominciare a com-

piere dei crimini veri, come uccidere una persona, ad esempio; ebbene, 

                                                 
18 EDsGAWA Ranpo, Edogawa Ranpo zenshū  (d'ora in poi abbreviato in ERZ), Tokyo, Kōdansha, 

1987-1989, vol. 48, pagg. 47-50.  
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il protagonista di questa storia ha messo in atto proprio ciò che quello 

scrittore di romanzi gialli temeva.19 

Come si può vedere da questo breve estratto, il tedio è per Edogawa un 

argomento problematico: derivato, di nuovo, dalla ripetitività della vita quotidiana, 

può divenire per chi possiede una determinata propensione al crimine (ed egli 

sembrava annoverarsi nella suddetta categoria) un movente per mettere in atto 

nella realtà ciò che, secondo lui, sia meglio rimanga un desiderio represso.  

Il tedio, la noia, l'ennui, sono stati psicologici strettamente legati alla mo-

dernità. Secondo Barbara Dalle Pezze e Carlo Salzani, il concetto di noia, se-

condo l'accezione che gli attribuiamo oggi, è nato infatti insieme ad essa: 

[...] Boredom is not an inherent quality of the human condition, but ra-

ther it has a history, which began around the eighteenth century and 

embraced the whole Western world, and which presents an evolution 

from the eighteenth to the twenty-first century. It is evident then its strict 

and insoluble connection with modernity. It was modernisation that 

shattered the traditional forms of human experience and gave rise to 

new psychological and social forms which necessitated new forms of 

expression. Goodstein writes that boredom can thus be read as a 

"symptom" of modernity, and "appears as both cause and effect of this 

universal process - both as the disaffection with the old that drives the 

search for change and as the malaise produced by living under a per-

manent speed-up."20 

Inoltre, la noia è spesso identificabile come una mancanza di interesse, 

un'assenza di significato, una discrepanza tra il bisogno di stimoli esterni e il va-

lore percepito della cosa verso la quale si prova noia; una forma, in breve, di 

meaninglessness, ovvero, uno dei sintomi dell'alienazione secondo Seeman. 

 

3.2. La solitudine nella moltitudine: "Il Robinson Crusoe nella 

folla" 

                                                 
19 ERZ, vol. 9, pag. 8. 
20  Barbara DALLE PEZZE, Carlo SALZANI, "The Delicate Monster: Modernity and Boredom", in 

Essays on Boredom and Modernity, Amsterdam, Rodopi, 2009, pag. 12. 
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Tra gli scritti autobiografici dell'autore inglese Arthur Machen, ve n'è uno 

che s'intitola Hill of Dreams. In questo libro vi sono registrate le memorie 

di un anno vissuto nella periferia di Londra, conducendo una vita da 

Robinson Crusoe, senza stringere alcuna relazione con nessuno, e 

senza avere nemmeno una conversazione; si tratta infatti di una storia 

fatta solo di sogni e illusioni, ma è uno dei libri che ultimamente sono 

rimasti di più nella mia memoria. 

Il "Robinson Crusoe urbano" del libro trascorre quei lunghi mesi nella 

stanza di un alloggio in periferia come un muto, leggendo, meditando e 

facendo delle silenziose passeggiate giornaliere. In quel lungo anno 

senza amicizie, scambiando poco più di qualche parola con la propria 

moglie, l'unico rapporto umano che egli ha è una breve risposta ad una 

prostituta che, passando di l , gli aveva rivolto la parola. 

Una volta ho sentito di uno strano uomo che, poiché detestava cos  

tanto rivolgere la parola alla propria moglie, era solito scrivere ogni suo 

bisogno su un pezzetto di carta, che infilava in una fessura tra le porte 

scorrevoli della sua stanza e appoggiava nel corridoio. Il protagonista 

del libro di Machen è con molta probabilità un personaggio simile. Si 

può dire che soffrano entrambi di una forma acuta di misantropia. Ma 

non è forse anche una forma di misantropia quella che ci fa apprezzare 

cos  tanto Robinson Crusoe? 

La moglie di un artista mio conoscente, quando parla male di lui, ha 

l'abitudine di dire che egli è capace di passare metà o tutta la giornata 

senza rivolgere parola ad alcun membro della famiglia; non perché ab-

bia chissà quale impegno, ma perché si diverte a fissare il muro per 

vedere chi sarà il primo a distogliere lo sguardo. Proprio come se fosse 

Bodhidharma21 , dice lei, continuando poi con altre critiche su di lui. 

Quell'artista è probabilmente un Robinson Crusoe domestico. 

Se possiamo usare il termine "Jekyll e Hyde" per parlare dei desideri 

repressi che si nascondono nella psiche umana, allora non vi è forse 

anche un desiderio definibile "da Robinson Crusoe"? Se non esistesse 

                                                 
21 Bodhidharma, o Dharma, com'è meglio conosciuto in Giappone, è una figura leggendaria che 

si narra abbia trascorso nove anni in meditazione di fronte alla parete di una caverna, in totale 

silenzio. 
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un simile desiderio represso, mi chiedo se Robinson Crusoe sarebbe 

stato letto, amato e apprezzato da cos  tanta gente e per cos  tanto 

tempo. Se, quando leggiamo quella storia, ci capita di provare una pro-

fonda, inesprimibile sensazione di nostalgia, credo che non sia sempli-

cemente una sensazione provocata dai ricordi della prima volta in cui 

l'abbiamo letta. Mi chiedo se gli esseri umani ambiscano profonda-

mente alla solitudine proprio perché sono per natura animali sociali. 

Pensandoci bene, non vi è alcuno al mondo che mostri questo desiderio 

represso più marcatamente del criminale. Il "Demone srso"22, che vi-

veva in una foresta mangiando frutta e radici, non è l'unico Robinson 

Crusoe. sgni singolo criminale, che si trovi egli all'interno di un treno 

affollato o tra la gente in un matsuri, è un Robinson Crusoe nella folla. 

Se in qualcuno è presente una tendenza criminale nei confronti di altre 

persone, il desiderio di diventare un Robinson Crusoe potrebbe essere 

parte di quella pulsione. 

sgni volta che mi trovo a camminare nella folla che passeggia per la 

via del cinema di Asakusa, finisco per osservare i volti dei passanti, e a 

pensare che in una simile moltitudine vi saranno sicuramente almeno 

uno o due criminali, magari un Raskolnikov dal volto innocente, di ri-

torno proprio adesso da un omicidio, e vengo assalito da uno strano 

interesse. Sono sicuro che la gente che lo circonda da tutte le direzioni, 

tutte quelle persone con cui si trova a stretto contatto, debbano essere 

per lui quasi come creature diverse, che vivono in un mondo totalmente 

alieno dal suo; deve sentirsi come un lupo, che cammina solitario in un 

mare di persone. È una sensazione spaventosa, certo, ma in un qual-

che senso risveglia in me dei desideri sopiti. 

E a volte penso che no, questa non è una sensazione esclusiva ai cri-

minali. Mi chiedo quanti Robinson Crusoe camminino nella fiumana che 

affolla quella via del cinema. Mi chiedo se tutti coloro che, in una simile 

calca, passeggiano da soli, non siano stati spinti da un desiderio di di-

                                                 
22 Il "Caso del Demone srso" (鬼熊事件, Onikuma jiken) fu il nome attribuito dalla stampa ad una 

serie di omicidi compiuti da parte di Iwabuchi Kumajirō tra l'agosto e il settembre del 1926. In 

questo passaggio Edogawa fa riferimento al periodo in cui Iwabuchi si rifugiò in una foresta e 

venne ricercato dalla polizia. 
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venire Robinson Crusoe, e di gustare il sapore della solitudine all'in-

terno della moltitudine. È sufficiente confrontare i volti di chi, all'interno 

di una folla, passeggia in coppia con quello di chi passeggia solo. Non 

sembrano forse quasi due creature completamente differenti? Non riu-

scite ad osservare nei taciti, duri lineamenti di chi cammina solo, farsi 

strada sempre più il Robinson Crusoe? Ma non mi sto riferendo ad altre 

persone. Anche io sono stato un Robinson Crusoe, solo in una folla. E, 

diventando Robinson Crusoe, non mi sono forse allontanato dall'uma-

nità, finendo in una moltitudine diversa e ancora più folta? 

Cos  come non vi è persona che, dentro di sé, non si senta un eretico, 

cos  non vi è persona che non sia un Robinson Crusoe. In ognuno dei 

nostri cuori, al di sotto della nostra percezione cosciente, risiede un gi-

gantesco Robinson Crusoe. Ne sono certo.23 

In questo altro breve saggio di Edogawa Ranpo si può vedere un'altra 

sfaccettatura della sua alienazione: una sensazione di distanza, di distaccamento 

dalle altre persone, una ricerca della solitudine, un focus sull'individuo anziché 

sulla moltitudine. Di nuovo, questo è un sentimento moderno, che rispecchia lo 

spostamento del centro dell'attenzione della società moderna dal collettivo al sin-

golo; il fatto che un simile saggio sia stato scritto da un autore giapponese è 

inoltre un'ulteriore prova contro le teorie che vogliono la società nipponica come 

fondamentalmente collettivistica. 

 

4. Una nuova identità 

With the second phase of modernisation came a kind of universal Zeit-

geist which seized hold of people and urged them to do their own thing, 

play of their freedom and be themselves. The consequence of modern-

isation, and the structural changes it brought with it, is that for the first 

time in history large numbers of people are in a position to wonder about 

issues not directly connected with the daily routine of earning a living. 

When life becomes somewhat easier, with increased standards of living 

                                                 
23 ERZ, vol. 49, pagg. 135-138. 
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following industrialisation, questions on the meaning of it all can de-

velop a new necessity. The old philosophical questions now start to en-

ter the private lives of the individuals; 'Who am I? Where did I come 

from? And where am I going?' Such questions challenge the individuals 

to find answers and can turn into a form of stress or a panic. The old 

ways of interpreting the world have become obsolete and each individ-

ual finds her/him-self alone with new doubts. Those who don't find an-

swers are left with anxieties and sense of insecurity, and one could say 

that individuals today suffer from an existence-frustration.24 

Marta Björg Hermannsdóttir descrive cos  il cambiamento nella perce-

zione del proprio io nell'era moderna. La modernità slega l'uomo dai vincoli, libe-

randolo dai binari della tradizione; una maggiore libertà di scelta garantisce un 

maggior numero di possibilità, ma al tempo stesso instilla una nuova serie di 

dubbi e incertezze. Per la prima volta nella storia, le scelte personali vengono 

confrontate con le possibili scelte, e un confronto con l'infinità promessa da un'i-

deologia basata sul concetto di "tutto è possibile" non può che generare un senso 

di smarrimento. Al di là delle differenze vere e proprie che l'identità moderna as-

sume, però, ritengo che per la presente tesi sia più importante concentrarsi so-

prattutto sul cambiamento stesso tra identità tradizionale e moderna, sul passag-

gio tra modi diversi di percezione e di auto-definizione. 

Cos  come l'alienazione non deriva dall'urbanizzazione stessa ma dal 

movimento da un contesto rurale ad uno metropolitano, ritengo che allo stesso 

modo la figura del doppelganger e il topos narrativo del cambio o del furto di 

identità siano cos  frequenti nelle opere di Edogawa Ranpo poiché sintomo non 

necessariamente di una nuova identità, ma di un cambiamento verso una nuova 

identità, di un momento di crisi; di un momento di ri-configurazione, di ri-calibra-

zione, di ri-definizione, come detto nel paragrafo introduttivo di questo capitolo. 

Il doppio è la rappresentazione di un nuovo sé, di una delle possibili con-

figurazioni del proprio io; egli è la rappresentazione della modernità, distillata e 

filtrata attraverso l'identità personale di ciascuno dei personaggi che vi sono posti 

                                                 
24 HERMANNSDÓTTIR, Self-Identity..., pag. 17. 
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dinanzi. Di fronte ad un altro sé, il personaggio è obbligato a porsi una serie di 

domande sulla propria identità: "Chi sono io? Chi è il mio doppio? Quale tra i due 

è veramente me stesso?" Tramite l'osservazione da un occhio esterno, l'io esce 

dal suo punto di vista intrinsecamente soggettivo e può concedersi, forse per la 

prima volta nella propria vita, un'osservazione oggettiva di sé stesso; egli diventa, 

temporaneamente, un osservatore imparziale. 

Questo processo è una versione conscia di ciò che è accaduto incon-

sciamente a coloro che, come Edogawa, hanno accompagnato il Giappone nel 

suo cammino verso la modernizzazione, e che hanno vissuto a cavallo di due ere, 

di due modi di vivere, di due modi di essere differenti. 

Non è un caso se i quattro lavori che ho selezionato sono tutti stati scritti 

durante quella che è definibile forse come la fase più critica della modernizza-

zione giapponese: il periodo interbellico è stato appunto, come già detto, estre-

mamente critico per lo sviluppo di una modernità giapponese, nei suoi aspetti 

specificamente urbani e industrializzati. 

 

Con questa sezione si conclude la parte teorica della presente tesi. I re-

stanti capitoli avranno un approccio più pratico verso la tematica centrale: con 

l'analisi delle prime due tra le quattro opere (Una persona, due ruoli e La strana 

storia dell'isola Panorama), cercherò di esemplificare adeguatamente il concetto 

chiave di questa tesi, e di mostrare il rapporto diretto tra Edogawa Ranpo e il 

contesto storico-culturale in cui egli ha vissuto.
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Capitolo 3 

-Il rifiuto del sé: Una persona, due ruoli e 

La strana storia dell'isola Panorama- 

 

Una persona, due ruoli e La strana storia dell'isola Panorama sono due 

opere differenti, sia in termini di lunghezza (Una persona, due ruoli è un racconto 

breve che prende poco più di dodici pagine, mentre per La strana storia dell'isola 

Panorama si arriva oltre le centocinquanta) che in termini di trama. Tuttavia, esse 

hanno in comune un elemento che ritengo importante per la presente tesi: il modo 

in cui i rispettivi personaggi principali si approcciano al topos dello scambio di 

identità. 

Una simile tecnica narrativa può essere interpretata e scritta in svariati 

modi, a partire dal furto di identità, passando per uno scambio accidentale, fino 

ad arrivare ad un cambiamento volontario. In questo spettro di possibilità, en-

trambe le opere analizzate in questo capitolo possono essere posizionate nell'e-

stremo dello scambio volontario, consapevole e deliberato. 

Se ci si prepone di osservare Una persona, due ruoli e La strana storia 

dell'isola Panorama tramite la lente della crisi identitaria moderna, come si può 

interpretare una simile decisione? Che cosa rappresentano le due identità? 

 

1. Lo sguardo creatore: Una persona, due ruoli 

Una persona, due ruoli, racconto breve pubblicato per la prima volta nel 

settembre del 1925 dalla rivista letteraria Shin shōsetsu (新小説, Nuovi romanzi), 

narra la storia di un certo Signor T., uomo sposato di mezz'età, benestante e 

afflitto da un costante tedio. T. non nutre un particolare affetto nei confronti della 

propria moglie, che tradisce spesso con altre donne; per fuggire dalla noia e per 
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soddisfare una sua strana curiosità, T., durante una delle sue avventure notturne, 

decide di travestirsi con dei baffi finti e un kimono diverso dal proprio, e si intrufola 

nel proprio letto, vicino alla sua consorte. Dopo essersi accertato che la moglie 

abbia notato la sua presenza, T. attende che lei torni a dormire, lascia sul cuscino 

un porta-sigarette marchiato con un'iniziale diversa dalla propria, ed esce nuova-

mente di casa. Rientrando la mattina seguente a casa propria, T. interroga sua 

moglie circa il suddetto porta-sigarette, trovando la sua confusione e il suo smar-

rimento intriganti e divertenti (e probabilmente dotati anche una certa attrattiva 

erotica). Mediante questo stratagemma, egli ottiene una sorta di "vendetta" su di 

lei: in un certo senso, ora T. non è più il solo a commettere adulterio, sua moglie 

non è più moralmente superiore a lui e da quel momento in poi gli verranno ri-

sparmiate occhiatacce e insinuazioni in merito alle sue scappatelle notturne. 

Non pago dell'essere riuscito a mettere in atto questo "scherzo" una volta 

sola, T. lo ripeterà più e più volte, lasciando talvolta nuove prove incriminanti vi-

cino al letto e fingendo di volta in volta una maggiore ira nell'interrogare la sua 

compagna, godendo sempre di più delle sue reazioni. Tuttavia, T. si accorge pre-

sto di un cambiamento: sua moglie inizia a comportarsi in maniera differente con 

la sua altra identità, agendo come non aveva mai agito con lui e parlandogli con 

una tenerezza con la quale non si era mai rivolta prima a suo marito. Questa 

crescente intimità causa in T. una vera e propria crisi d'identità e lo porta a ricon-

siderare l'intera situazione. 

Scisso tra la gioia per aver sentito delle parole cos  intime da sua moglie 

e la gelosia di aver scoperto la sua infedeltà (se cos  la si può definire), T. si 

ritrova davanti ad un bivio. Che fare? Cessare i travestimenti, "seppellire" l'altro 

sé e riprendere la sua vita normale? Rivelare l'intera faccenda alla moglie? sp-

pure "seppellire" lo stesso T. e vivere esclusivamente una falsa identità? 

Durante questo periodo di travestimento, T. ha provato per la prima volta 

nella sua vita un amore vero e puro per la propria moglie, e non è disposto a 

rinunciare ad una passione cos  nuova e intensa: la prima ipotesi è dunque da 

scartare. Rivelare tutto sarebbe un'operazione fin troppo imbarazzante, e mette-

rebbe in luce le sue sciocche azioni. L'unica strada possibile ai suoi occhi è la 



 
[ 39 ] 

 

terza: è lo stesso Signor T. a dover smettere di esistere. 

Con la scusa di un viaggio, T. si assenta da casa per un mese, durante il 

quale spedisce alla moglie una lettera in cui le comunica che il loro matrimonio è 

finito e che egli non tornerà più a casa. In questo periodo di assenza, T. modifica 

il più possibile il proprio viso: si fa crescere i baffi, cambia taglio di capelli, comin-

cia ad indossare degli occhiali e arriva persino a farsi delle piccole cicatrici sul 

volto e a ricorrere ad un intervento di blefaroplastica per farsi modificare le pal-

pebre. 

Al termine di questo mese, T. ritorna da sua moglie e comincia a vivere 

felicemente assieme a lei, nei panni del suo alter-ego amante. Dove ci si potrebbe 

aspettare un lieto fine, però, Edogawa inserisce invece un piccolo colpo di scena, 

rivelando che la moglie in realtà non aveva mai creduto che fosse esistita un'altra 

persona, ma si era accorta immediatamente dello scherzo giocatole dal marito. Il 

Signor T. torna dunque ad essere il Signor T., e la loro vita coniugale è serena e 

tranquilla.1 

 

Una persona, due ruoli è, fondamentalmente, una delle prime esplora-

zioni di Edogawa sulla noia derivata dal vuoto lavorativo (o dalla ripetitività del 

quotidiano), e un primo assaggio della sua personale paura delle fantasie; fanta-

sie identificabili con pulsioni, la cui realizzazione, negli scritti di Edogawa, non 

assume assolutamente un'accezione positiva. Mettendo in atto ciò che "non si 

dovrebbe", i personaggi dei suoi racconti finiscono inevitabilmente per allonta-

narsi dagli schemi sociali prestabiliti: sia in Una persona, due ruoli che ne La 

strana storia dell'isola Panorama, i rispettivi protagonisti devono ricorrere ad 

un'uccisione (fittizia) delle proprie identità per realizzare i propri sogni. Riassu-

mendo in una frase questa sfaccettatura dell'ideologia che fa da base a nume-

rose opere di Edogawa, si potrebbe dire che, per l'autore, le utopie devono rima-

nere tali. Non è solo il sogno a spaventare, ma anche e soprattutto ciò che il 

                                                 
1 Curiosamente, nell'articolo "Assurdità" (荒唐無稽, Kōtōmukei), Edogawa rivela che tra i fatti di 

cronaca del periodo in cui scrisse questo racconto, ve ne fu uno estremamente simile al 

contenuto di questa storia. Vedi ERZ, vol. 48, pagg. 158-161.  
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sognatore è disposto a fare per realizzarlo. 

Per quanto breve e di apparente leggerezza a livello di trama, Una per-

sona, due ruoli presenta comunque un interessante concetto di identità, e alcune 

tematiche che verranno successivamente trattate in maniera più approfondita in 

altre opere posteriori. Di seguito vedremo più approfonditamente alcuni degli ele-

menti appena menzionati. 

 

1.1. Tedio e pulsioni 

Nessuno sa cosa può accadere quando una persona si annoia. 

Tra le mie conoscenze vi era un uomo che si chiamava T.; egli era, nel 

vero senso della parola, un nullafacente disoccupato. Non che posse-

desse chissà quale quantità di denaro, ma diciamo che procacciarsi il 

pane quotidiano non era tra i suoi problemi. Egli era solito spendere le 

sue giornate al pianoforte, ascoltando il grammofono, dilettandosi con 

la danza, il teatro o i film, oppure vagando senza meta per i quartieri a 

luci rosse.2 

In questo breve paragrafo introduttivo a Una persona, due ruoli, Edogawa forni-

sce già al lettore sia una frase che si rivelerà essere di centrale importanza per 

la trama ("Nessuno sa cosa può accadere quando una persona si annoia"), sia 

una descrizione importante del Signor T. 

Il personaggio principale di Una persona, due ruoli, cos  come quello di 

Ai limiti del bizzarro (come si vedrà più avanti), appartiene infatti ad un ceto so-

ciale non ricco ma sufficientemente agiato, e non necessita di lavorare per ga-

rantire il sostentamento del proprio ristretto nucleo familiare; questa mancanza di 

occupazione crea nel Signor T. un vuoto che egli tenta di colmare con le più sva-

riate attività, nessuna delle quali riesce però a guarirlo dal costante tedio. Egli 

conduce dunque una vita priva di un vero e proprio senso (che rimanda al mea-

ninglessness dell'alienazione), non è legato ad una mansione fissa e costante 

(egli è dunque lontano da una concezione tradizionale di lavoro), soffre di noia 

(sentimento squisitamente moderno), salta da un interesse all'altro senza sosta 

                                                 
2 ERZ, vol. 2, pag. 213. 
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(sovrabbondanza di stimoli e di possibilità) e, per di più, non nutre alcun affetto 

per la propria moglie (secondo alcune interpretazioni, la modernità tende a spin-

gere verso un allontanamento dai modelli familiari e relazionali tradizionali3). In 

breve, il Signor T. è a tutti gli effetti un "uomo moderno". 

In quanto tale, è inevitabile che egli tenti di realizzare le proprie pulsioni 

e i propri desideri; d'altronde, la modernità si rende (in apparenza) realizzatrice e 

fautrice di sogni, incoraggiando una mentalità che spinge gli uomini a dare adito 

a qualsivoglia ambizione, con la convinzione che "tutto è possibile". In quanto 

uomo moderno in un periodo di transizione, è dunque quasi necessario che T. 

vada incontro ad una crisi di identità, ed Edogawa ce lo suggerisce sin dal titolo 

(anche se, data la profondità della crisi psicologica a cui va incontro il Signor T., 

sarebbe più appropriato parlare di "Una persona, due identità"). 

 

1.2. I due T. 

"Non ho la minima idea di chi lei sia, o del perché uno sconosciuto come 

lei continui a venire da me. Tuttavia, ormai mi è difficile dimenticare la 

sua gentilezza nei miei confronti. Nelle notti in cui lei non viene a farmi 

visita mi sento sola. Quando tornerà a trovarmi di nuovo?"4 

Questa è la frase che getta T. in una profonda crisi, separando nettamente i due 

ruoli da lui interpretati fino a quel momento e trasformando quella che era nata 

solo per gioco in una vera e propria entità indipendente. Il riconoscimento esterno 

(il comportamento diverso da parte della moglie) produce nella psiche di T. due 

opinioni diametralmente opposte: da una parte il freddo e disinteressato marito 

geloso che trascura la propria consorte per dedicarsi ad altri passatempi e, dall'al-

tra, il dolce e misterioso amante che visita la donna di tanto in tanto, consolandola 

dalla sua solitudine. 

Abbiamo visto che l'identità si forma, si modifica e si perpetua innanzi-

tutto mediante i riscontri che un soggetto ottiene da parte del proprio contesto 

                                                 
3 Per maggiori informazioni vedi HERMANNSDÓTTIR, Self-Identity..., cap. 3, "Marriage in modernity". 
4 ERZ, vol. 2, pagg. 219-220. 
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sociale; in questa storia, T. ottiene da parte della propria moglie due opinioni as-

solutamente contrastanti su sé stesso, e questo lo porta ad una frammentazione 

identitaria che sfocia in una paradossale sensazione di gelosia verso sé stesso. 

[...] Nel momento in cui venne a sapere del tradimento di sua moglie 

(anche se definirlo cos  può essere un po' strano), T. provò sicuramente 

dei sentimenti a dir poco inesprimibili. 

Da un certo punto di vista, questa era la perfetta coronazione delle in-

tenzioni iniziali di T.: in questo modo, egli aveva creato un enorme punto 

debole nella moglie, e cos  facendo le infedeltà di T. erano divenute in 

qualche modo condivise a metà con la propria consorte. Adesso non si 

sarebbe più dovuto preoccupare di ricevere sue occhiatacce taglienti. 

Dunque, dal punto di vista del piano originale, la cosa più sensata da 

farsi in questo momento sarebbe stata finirla l  con quello strano gioco 

e seppellire per sempre il proprio altro sé. Cos  facendo, T. riteneva che 

non ci sarebbero state ripercussioni di sorta, poiché a scomparire sa-

rebbe stata una persona che nella realtà non era mai esistita. 

Tuttavia, all'inizio egli non avrebbe mai potuto prevedere che il suo stato 

d'animo sarebbe caduto cos  profondamente nel caos. La spaventosa 

verità che sua moglie si fosse innamorata di un uomo diverso da lui, 

seppure si trattasse di una persona fittizia, lo distruggeva. Le scenate 

di gelosia, che all'inizio non erano altro che finzioni, erano finite per di-

venire autentiche. Sempre che un simile sentimento possa essere chia-

mato "gelosia", dal momento che non aveva alcun oggetto verso il 

quale rivolgersi. Esattamente verso chi egli provava gelosia? In fondo, 

sua moglie non si era concessa ad alcuno al di fuori del Signor T.; il suo 

rivale in amore non era infatti altri che lui stesso. 

E cos , la moglie del Signor T. (che fino ad allora non aveva mai parti-

colarmente suscitato l'interesse di alcuno) era divenuta l'oggetto delle 

attenzioni di due persone che due non erano. Se pensava a sua moglie, 

rubatagli da un altro (che altri non era che lui stesso), egli veniva con-

sumato da una rabbia fuori del comune. Quando la vedeva l , assorta 

tra sé e sé, egli non poteva fare a meno di pensare "Ah, starà sicura-
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mente ripensando all'altro uomo", e queste considerazioni gli risulta-

vano intollerabili. Il Signor T. aveva commesso un danno irreparabile. 

Egli era caduto nella sua stessa trappola. 

In preda al panico, egli decise di interrompere immediatamente i trave-

stimenti, ma fu un'azione che non serv  a nulla. Tra i due sposi era ormai 

scesa una sorta di distanza, una strana riservatezza. Di tanto in tanto 

la moglie cadeva in depressione. Probabilmente non riusciva a dimen-

ticare il suo amante, che non veniva più a trovarla. Per T., vederla in 

quello stato era terribile. Ma al tempo stesso, c'era una parte di lui che 

veniva presa da una considerevole sensazione di gioia, al pensiero che 

quell'uomo per il quale la moglie provava un simile sentimento di amore 

fosse sempre e soltanto lui.5 

L'occhio esterno della moglie non solo sancisce la scissione tra i due T. 

e alimenta la separazione tra le due identità, attribuendogli due schema differenti 

e dunque due concezioni di sé disomogenee, ma crea a tutti gli effetti una nuova 

identità, la cui presenza ha ripercussioni persino su di una persona (nominal-

mente, T.), che è perfettamente al corrente della menzogna. 

David Hume, riecheggiando il pensiero dei bundle of properties già ac-

cennato nella sezione 1.3., scrive la seguente affermazione: 

Beauty is no quality in things themselves: it exists merely in the mind 

which contemplates them; and each mind perceives a different beauty. 

sne person may even perceive deformity, where another is sensible of 

beauty; and every individual ought to acquiesce in his own sentiment, 

without pretending to regulate those of others. To seek the real beauty, 

or real deformity, is as fruitless an inquiry, as to pretend to ascertain the 

real sweet or real bitter.6 

L'idea di Hume appena enunciata, in Una persona, due ruoli, esula dall'essere 

un discorso esclusivamente relativo al concetto di bellezza ed arriva ad abbrac-

ciare ogni singolo aspetto della persona, dal fisico allo psicologico: lo sguardo è 

                                                 
5 ERZ, vol. 2, pagg. 220-221. 
6 David HUME, Essays: Moral, Political and Literary, New York, Cosimo, 2006 (1° ed. 1742), pagg. 

234-235. 
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s  osservatore (e dunque confermatore di qualità, perpetuatore di stereotipi, in-

fluenzatore di attitudini), ma anche creatore (costruttore di identità, autore di 

realtà). Se dovessimo, secondo questi criteri, rispondere al famoso quesito filo-

sofico "If a tree were to fall on an island where there were no human beings, 

would there be any sound?"7 allora la risposta sarebbe senz'altro negativa. 

svviamente con questo non intendo negare la natura stessa della realtà, 

o di porre in questione la validità o l'esistenza stessa di un qualsivoglia fenomeno 

che avvenga lontano dall'occhio esterno di un osservatore, ma intendo affermare 

la veridicità di una simile affermazione per quanto riguarda la sfera della psicolo-

gia dell'identità. Tuttavia, porsi un quesito analogo al classico Berkeleyano ma di 

contenuto più pertinente per la presente storia breve, come ad esempio: "Se un'i-

dentità (o una sfaccettatura di essa) non fosse osservata o confermata da un 

occhio esterno, esisterebbe comunque?" è quasi privo di significato, poiché l'atto 

dell'osservazione è pregresso alla formazione stessa della suddetta identità. Al 

contrario, invece, la massima assume significato se riformulata nel contesto di 

un'identità ancora inesistente: "Se un'identità (o una sfaccettatura di essa) pre-

cedentemente inesistente venisse osservata o confermata da un occhio esterno, 

comincerebbe dunque ad esistere?" Questo è il caso di Una persona, due ruoli. 

T. prova gelosia per sé stesso come se fosse un'altra persona poiché il 

proprio punto di riferimento riconosce in lui due persone diverse; egli sente l'in-

tromissione nella sua vita coniugale da parte di un'altra persona che non esiste 

poiché il comportamento della sua consorte dona a tutti gli effetti veridicità al suo 

stratagemma, finendo per convincere persino lui stesso. 

Non è un caso se il lieto fine del racconto viene fatto coincidere con la 

riconciliazione tra le due personalità, non da parte di T., ma dell'unico occhio che 

abbia potuto osservare l'intero processo: è solo mediante il contributo esterno 

                                                 
7  Liberamente ispirato a George BERKELEY, A Treatise Concerning the Principles of Human 

Knowledge, London, Jacob Tonson, 1734, sezioni XXIII, XLV. In particolare "[...] Things are 

every moment annihilated and created anew. The sbjects of Sense exist only when they are 

perceived: The Trees therefore are in the Garden, or the Chairs in the Parlour, no longer than 

while there is some body by to perceive them. Upon shutting my Eyes all the Furniture in the 

Room is reduced to nothing, and barely upon opening them it is again created." 
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della propria moglie, che T. riesce a disseppellire la sua prima identità8 e a far 

collimare le due, creando alla fine una terza identità "cumulativa" con la quale 

riesce, finalmente, a condurre una tranquilla vita coniugale. 

 

1.3. Nuovi romanzi 

Un racconto come Una persona, due ruoli sarebbe potuto essere stato 

scritto esclusivamente in un contesto storico come quello moderno, e vi sono 

alcuni elementi che corroborano questa ipotesi. Primo fra tutti, la costituzione 

morale e psicologica del protagonista, e secondariamente, la natura stessa delle 

questioni nelle quali egli si ritrova invischiato, questioni che in un qualsiasi altro 

periodo precedente sarebbe stato impensabile narrare, innanzitutto poiché sca-

turite da un tedio tipicamente moderno e secondariamente, poiché coinvolgenti 

una sfera sentimentale e sessuale la cui esplorazione e le cui perversioni ave-

vano visto uno sviluppo abbastanza modesto nella letteratura pre-moderna.9 

La presenza di una separazione nelle identità del Signor T., protagonista 

di questo racconto, è riconducibile inoltre ad una volontà di cambiamento tipica 

del periodo interbellico giapponese e, più ampiamente, di un qualsiasi periodo di 

transizione. Egli adotta una nuova identità, un nuovo sé, e questo processo risulta, 

dapprima, piacevole. T. si diletta nello sperimentare un altro modo di essere, si 

relaziona con la propria moglie in maniera diversa e originale e scopre persino 

un nuovo modo di amare, che lo coinvolge profondamente. Al tempo stesso, egli 

si trova però di fronte ad un bivio: scegliere la sua nuova identità moderna o 

tornare al suo vecchio, ormai logoro, sé? Questa sembra essere una scelta pu-

ramente binaria: nuovo o vecchio, 1 o 0, bianco o nero. T. si sente spinto a sce-

gliere il suo nuovo sé, e uccide metaforicamente la sua versione pre-moderna. 

Il lieto fine giunge con la realizzazione che la scelta non era mai stata in 

                                                 
8 Mi astengo dall'utilizzare parole come "vera identità" poiché, come già accennato in precedenza, 

ritengo che aggettivi come "vero" o "falso" perdano in gran parte di significato in questo 

contesto. 
9 Tra i racconti dello stesso Edogawa, numerosissimi sono coloro che vertono attorno a temi di 

perversione sessuale; tra questi possiamo ricordare L'omicidio della collina D. e La belva cieca 

(盲獣 Mōjū, 1931). 
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realtà cos  binaria, e che è possibile trovare un nuovo sé che stia a metà strada 

tra i due estremi; il Signor T. è dunque un protagonista fortunato, a cui viene fatto 

dono di infiniti ipotetici giorni felici oltre la fine dell'ultima riga del racconto. 

Tuttavia, non tutti i protagonisti di Edogawa godono della medesima for-

tuna, e non tutti i cambiamenti di identità possono giungere ad una rosea fine che 

metta d'accordo il pre- con il moderno. Questo è il caso de La strana storia dell'i-

sola Panorama, il romanzo che verrà analizzato nella prossima sezione. 

 

2. Ossessionanti utopie: La strana storia dell'isola Panorama 

La strana storia dell'isola Panorama viene pubblicato episodicamente 

sulla rivista Shin seinen (新青年, Nuova gioventù), periodico indirizzato ai giovani 

nel quale venivano presentate opere di suiri shōsetsu di autori giapponesi e non10. 

Tra l'ottobre del 1926 (poco più di un anno dopo la pubblicazione di Una persona, 

due ruoli) e l'aprile del 1927, sulle pagine di Shin seinen si delinea la storia di 

Hitomi Hirosuke, uno "strano uomo che sembrava avere poco più di trent'anni, e 

che non era chiaro se fosse uno studioso o un vagabondo"11. 

I tratti più distintivi (e di maggiore rilevanza) di Hirosuke sono la sua per-

petua indigenza causata da una mancanza di dedizione verso una sola profes-

sione o una sola disciplina, la sua propensione alle fantasticherie di carattere 

utopico, e la sua straordinaria somiglianza con un ex-compagno di studi estre-

mamente benestante, Komoda Genzaburō. 

Il nesso tra i primi due aspetti del suo personaggio è facilmente delinea-

bile, e riecheggia in parte le osservazioni fatte a proposito del signor T. nella pre-

cedente sezione: l'alienazione derivata da una serie irregolare di impieghi (e il 

suo totale disinteresse nei confronti di essi), insieme alla sua particolare conce-

zione di arte "panoramica", infatti, portano Hirosuke a riempire ogni possibile mo-

mento morto sognando di creare la culminazione del suo estro creativo, un vero 

                                                 
10 Sulle le sue pagine, oltre a Edogawa, verranno pubblicati anche altri grandi scrittori giapponesi, 

come Tanizaki Jun'ichirō, Yumeno Kyūsaku, Naoki Sanjūgo e Kozakai Fuboku. 
11 ERZ, vol. 4, pag. 12. 
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e proprio "paradiso in terra". Il terzo elemento caratterizzante comincia ad assu-

mere importanza narrativa nel momento in cui Hirosuke viene informato da un 

suo amico della dipartita del suddetto Genzaburō. 

Nell'istante in cui Hirosuke viene a conoscenza della sua morte, egli co-

mincia ad architettare un elaborato piano. Mediante una serie di imprese criminali, 

egli riuscirà a fingersi Genzaburō redivivo, facendo credere di essere stato sot-

terrato erroneamente poiché non morto realmente ma solo in apparenza, in se-

guito ad un episodio di catalessi causato dall'epilessia che lo aveva sempre af-

flitto. Entrato in possesso di un enorme patrimonio, Hirosuke si imbarcherà dun-

que nella realizzazione di una titanica impresa: nei mesi che seguiranno, egli 

acquisterà un'isola deserta, ski-no-shima, sulla quale porterà centinaia e centi-

naia di persone tra lavoratori, architetti, ballerini, nuotatori, atleti, modelli e 

quant'altro, con l'intento di realizzare, costruire e popolare la sua utopia. L'unico 

ostacolo in questa realizzazione è rappresentato dalla persona che meglio cono-

sceva il defunto, e la più difficile quindi da ingannare: sua moglie, Chiyoko. 

Durante i mesi in cui Hirosuke si opera per la realizzazione della propria 

utopia, egli tenta in tutti i modi di tenerla lontana da sé, per evitare che, condivi-

dendo con lei il talamo, Chiyoko possa scoprire parti di lui che non corrispondono 

a quelle del fu marito. Questo suo intento comincia però a vacillare nel momento 

in cui Hirosuke si rende conto di essersi innamorato di lei: è solo questione di 

tempo perché i due si trovino a trascorrere la notte assieme, e perché in Chiyoko 

nasca il dubbio che, sotto le sembianze di suo marito, non si celi invece uno 

sconosciuto. 

Per evitare di venire scoperto e di dover abbandonare il proprio lavoro, 

Hirosuke porta Chiyoko con la forza sulla sua isola, obbligandola ad un tour gui-

dato attraverso le molteplici sfaccettature del suo "paradiso in terra". Durante il 

tragitto, lei si scopre poco a poco sempre più attratta dall'uomo che ha al suo 

fianco, sebbene continui a nutrire dei seri dubbi nei suoi confronti, e il lettore è 

dunque portato a credere che alla fine della storia vi potrebbe essere una ricon-

ciliazione tra i due, e un lieto fine per il protagonista. Stravolgendo le aspettative, 

invece, al termine della visita guidata, Hirosuke uccide Chiyoko. Il suo cadavere 
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verrà nascosto nel pilastro centrale dell'isola, seppellito sotto una colata di ce-

mento. 

Dopo l'assassinio della moglie di Genzaburō, Hirosuke si ritira ad una 

vita di idilliaca reclusione nel suo paradiso privato, assieme alle centinaia di altre 

persone ingaggiate per animare ski-no-shima. Questo idillio prosegue indistur-

bato fino all'arrivo di un misterioso detective, Kitami Kogorō12; quest'ultimo, dopo 

aver trascorso alcuni giorni sull'isola sotto mentite spoglie, riesce ad incastrare 

Hirosuke e a svelare i suoi crimini, grazie ad una similitudine tra quanto accaduto 

e la trama di un racconto inedito di Hitomi Hirosuke, e al ritrovamento di uno dei 

capelli di Chiyoko all'interno del cemento del pilastro centrale. 

srmai portato allo scoperto, Hirosuke si toglie la vita in maniera alquanto 

spettacolare: nascondendo il suo corpo all'interno di un fuoco d'artificio, egli si fa 

esplodere nel cielo sopra l'isola, facendo s  che i suoi resti siano sparpagliati sulla 

superficie e arrivando dunque ad abbracciare, metaforicamente e non solo, il 

luogo della sua utopia, l'isola dei suoi sogni. 

 

2.1. Cercare l'io 

Cos  come il Signor T., anche Hirosuke è un personaggio principale che 

si posiziona fermamente nella macro-categoria dell'uomo moderno. Un'analisi 

della sua personalità e dei tratti che fanno di lui un individuo in distacco dalla 

tradizione finirebbe però per seguire i medesimi punti di quella effettuata per il 

protagonista di Una persona, due ruoli; focalizzandosi invece sulle loro differenze, 

si può osservare che, dove il Signor T. era stato descritto appena, in modo som-

mario e poco approfondito, la descrizione di Hirosuke presenta molti tratti che 

ricordano ciò che Edogawa, attraverso i suoi saggi, racconta di sé stesso. 

 

La presentazione di Hirosuke fornitaci dall'autore è la seguente: 

A lui piaceva definirsi uno "studioso di filosofia", eppure non aveva mai 

                                                 
12 Un chiaro rimando al celebre detective protagonista di innumerevoli altri opere di Edogawa, 

Akechi Kogorō. 
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ascoltato neppure una singola lezione in merito. Ci fu un periodo in cui 

era divenuto totalmente assorto nello studio della letteratura, a tal punto 

da recarsi in giro a caccia di libri; tuttavia, poco dopo, egli prese una 

tangente completamente diversa, e decise di frequentare un corso di 

architettura, dedicandovisi con gran passione. Non appena si pensava 

di averlo visto finalmente sulla strada giusta, eccolo che se ne andava 

con la testa alla sociologia, all'economia, oppure eccolo, armato di tutto 

l'armamentario dell'artista, a tentare di apprendere la pittura dal vivo. 

Sebbene fosse una persona dal carattere mutevole e capriccioso, egli 

era al tempo stesso portato a stancarsi facilmente di qualsiasi cosa, e 

di conseguenza non aveva mai ottenuto esperienza in alcun campo. 

C'era da chiedersi come avesse fatto a finire gli studi universitari con 

successo.13 

Cos  come il Signor T. e Hirosuke, anche lo stesso Edogawa trova diffi-

coltà a trovare la propria strada; tra la conclusione degli studi di economia presso 

la Waseda Daigaku e la pubblicazione del suo primo racconto, trascorreranno 

infatti circa sette anni. Tra i lavori che egli intraprende prima di avviarsi nella car-

riera da scrittore, vi sono i mestieri più disparati, come il commesso in un negozio 

di libri usati, il venditore ambulante di soba, il disegnatore di vignette per un pe-

riodico e l'editor per un giornale. Inoltre, non ritengo sia un caso che entrambi 

finiscano per divenire scrittori; un punto interessante è anche che, per Hirosuke, 

questo impiego non sia altro che un modo per procacciarsi un minimo di denaro 

per sopravvivere. Se veramente Hitomi Hirosuke è la rappresentazione di Edo-

gawa, bisogna dunque interpretare l'antipatia del personaggio principale verso la 

scrittura come un'avversione, o un'insoddisfazione, dell'autore stesso? È possi-

bile che Edogawa abbia desiderato di potersi esprimere tramite un mezzo più 

organico, più plastico, ma che abbia ricorso alla scrittura come compromesso; 

questo potrebbe spiegare in parte la sua tendenza a riferirsi ai propri lavori 

spesso in termini dispregiativi o riduttivi. 

Egli non condivideva la facile opinione che ci fosse bisogno di un lavoro 

                                                 
13 ERZ, vol. 4, pagg. 12-13. 
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per condurre una vita ordinaria. A dirla tutta, Hitomi Hirosuke era stanco 

del mondo prima ancora di aver visto com'era.14 

Similmente, come si può leggere nelle righe di "Un altro mondo" (vedi 

sezione 2.3.1.), Edogawa considerava il lavoro (o perlomeno, un impiego co-

stante, ripetitivo e immutabile) una delle componenti che rendono la vita "ug-

giosa" e il mondo "monotono e privo di entusiasmo". 

Non aveva mai voglia di fare alcunché, ma si accontentava di vivere 

nella propria immaginazione tutti gli aspetti della vita; nulla aveva im-

portanza per lui. Trascorreva ogni giorno dell'anno l , sdraiato sul pavi-

mento della sua sporca stanza nel dormitorio, continuando a pensare 

delle fantasticherie che una persona dall'indole pratica non avrebbe mai 

potuto immaginare. Sostanzialmente, per descriverlo in breve, egli non 

era altro che un sognatore incallito.15 

Di nuovo nella sezione 2.3.1., si possono trovare i pensieri di Edogawa 

in merito alle "fantasticherie": contrapposte al lavoro e agli altri aspetti della vita 

materiale, le produzioni della mente umana sono per lui come delle finestre su 

tanti "altri mondi", ed è precisamente tramite la fuga in essi che la vita diviene, 

per Edogawa, sopportabile e degna di essere vissuta. 

Tuttavia, anche la vita in reclusione di Hirosuke, una vita di pura solitu-

dine e immaginazione, non è per Edogawa una descrizione del tutto di fantasia. 

Il 5 novembre 1934, egli pubblica un articolo sul Tōkyō nichinichi shinbun, intito-

lato "La passione per le lenti" (レンズ嗜好症, renzu shikōshō): all'interno di que-

sto pezzo, Edogawa racconta un breve episodio della sua adolescenza, il suo 

primo approccio con il mondo dell'ottica. 

L'articolo inizia cos : 

Mi pare fosse il primo anno della scuola media. Soffrivo di una malattia 

simile alla depressione, e me ne stavo sempre rinchiuso in una stanza 

del secondo piano. La mia depressione mi faceva odiare la luce del sole, 

e cos , sebbene i miei familiari non fossero molto d'accordo, chiusi gli 

                                                 
14 ERZ, vol. 4, pag. 13. 
15 Ibid. 
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scuri delle finestre e mi seppellii al buio, pensando all'universo e ad 

altre cose. [...] Non mi importava più nulla dei miei studi; non facevo 

altro che pensare ai corpi celesti del cosmo.16 

Tornando alla descrizione iniziale di Hirosuke, possiamo trovare un ul-

timo punto di collegamento con Edogawa: 

Ma cosa sognava dunque, una volta libero da ogni attaccamento verso 

il mondo reale? Quali erano le sue fantasticherie, vi chiederete voi? Egli 

sognava un luogo ideale, la propria utopia; trascorreva ore ed ore a 

tracciarla nei più piccoli dettagli. [...] Tuttavia, egli era completamente 

indifferente verso le utopie di carattere politico o economico. Nel suo 

cuore vi era solo posto per un paradiso in terra, un'utopia di bellezza, il 

regno dei suoi sogni.17 

Quest'ultimo focus sull'utopia è infine un chiaro riflesso dei pensieri 

dell'autore in merito agli "altri mondi"18 (tra le categorie di persone che Edogawa 

nomina durante il suddetto saggio breve "Un altro mondo" vi è persino la se-

guente, valida tanto per l'autore quanto per Hirosuke: "[...] lo stesso si applica per 

gli scrittori che sognano utopie"19). L'utopia, o l'"altro mondo", è l'obiettivo dell'atto 

creativo umano; è nella sua ricerca che il creatore intraprende il suo cammino di 

creazione, ed è proprio questa creazione, per Edogawa, la funzione ultima 

dell'essere umano. Sia la vita di Hirosuke che quella del suo scrittore saranno 

infatti spese alla ricerca di un'espressione perfetta della propria necessità crea-

tiva. 

 

                                                 
16 ERZ, vol. 49, pag. 273. Si può trovare una traduzione inglese dell'articolo in EDsGAWA Ranpo, 

The Edogawa Ranpo Reader, trad. di Seth Jacobowitz, Fukuoka, Kurodahan Press, 2008. 
17 ERZ, vol. 4, pagg. 13-14. 
18 Un'ulteriore riconferma dell'identificazione di Edogawa in Hirosuke si può trovare durante la 

visita forzata di ski-no-shima a cui viene sottoposta Chiyoko verso la fine del romanzo. 

Durante il tragitto, per spiegarle la natura del suo estro creativo, l'uomo le rivolge un lungo 

discorso nel quale vengono riportati quasi lettera per lettera alcuni passaggi del saggio breve 

"Un altro mondo". In particolar modo, la sezione sull'inventore dei Panorama è riportata quasi 

nella sua interezza. Vedi ERZ, vol. 4, pagg. 108-109. 
19 ERZ, vol. 48, pag. 49 (corsivo aggiunto). 
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Edogawa utilizza la penna e il foglio, mentre la materia prima, per Hiro-

suke, è la natura stessa: "ogni pietra, ogni albero, ogni fiore, e ancora gli uccelli 

che ci volano attorno, le bestie feroci e ogni animale, fino agli insetti"20. La ragione 

che sta dietro la loro necessità creativa è, tuttavia, la medesima. 

Non è un caso se questa necessità nasce soprattutto in momenti di crisi 

identitaria, come il Giappone del 1923 in cui Edogawa pubblica il suo primo rac-

conto, o come il Giappone (presumibilmente coevo) in cui vive Hirosuke: sono 

infatti questi i frangenti che più necessitano di porre dei punti fermi, delle azioni 

auto-conclusive di pura creazione. L'atto creativo, tanto per Hirosuke quanto per 

Edogawa, è infatti affermazione di sé, poiché nasce "dal desiderio di imprimere 

la propria individuale personalità sulla natura"21: la "creatura" è al tempo stesso 

firma e specchio del creatore. 

Entrambi hanno trascorso un periodo di tempo cercando di incanalarsi in 

strade "ordinarie", ma entrambi hanno fallito nei loro esperimenti, poiché posse-

duti dalla necessità di fantasticare, di inseguire utopie. Edogawa trascorrerà più 

di quarant'anni di carriera letteraria cercando di affinare la propria visione utopica, 

con lo scopo di spiegarsi agli altri e a sé stesso. 

 

Per Hirosuke, studente/lavoratore saltuario, indigente e infelice, Genza-

burō rappresenta la versione ideale del proprio io; un alter-ego ricco, di successo 

e con una moglie attraente e affascinante. Egli è ciò che il personaggio principale 

deve diventare per realizzare i propri sogni, e La strana storia dell'isola Panorama 

è al tempo stesso il percorso di Hirosuke nel tentativo di raggiungere la sua utopia 

e un passo nel percorso di Edogawa nel raggiungimento della propria. 

 

2.2. Uccidere l'io 

Come nel precedente racconto del Signor T., anche ne La strana storia 

dell'isola Panorama, il protagonista decide di rinunciare alla propria identità. In 

Una persona, due ruoli, però, questa decisione è trattata con relativa leggerezza 

                                                 
20 ERZ, vol. 4, pag. 14. 
21 ERZ, vol. 4, pag. 15. 
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e, vuoi per la breve durata del racconto, per esplicito intento dell'autore, o perché 

il Signor T. non uccide il proprio io ma lo mette semplicemente da parte, non ci si 

addentra più di tanto nella psiche del finto suicida; nella presente opera, invece, 

Edogawa fornisce invece al lettore una rappresentazione più dettagliata e inte-

ressante dei pensieri di Hirosuke, dalla quale possiamo trarre alcune conclusioni 

in merito alla sua condizione psicologica. 

 

Poco prima di delineare ai lettori i dettagli del piano organizzato da Hiro-

suke per assumere l'identità di Komoda Genzaburō, Edogawa ci fornisce il se-

guente spaccato psicologico del protagonista: 

Quando, più avanti, sarebbe ritornato a questo momento con la memo-

ria, Hirosuke se ne sarebbe ricordato come si ricorda un episodio di 

sonnambulismo: sebbene egli stesse per prepararsi ad agire, tutto ciò 

che provava era un senso di vuoto, come se quello che stava pianifi-

cando non fosse nulla di che, una semplice passeggiata nel parco. Tut-

tavia, in qualche recesso della sua psiche permaneva la consapevo-

lezza che fosse tutto in realtà solo un sogno, e che il mondo vero lo 

stesse aspettando al di là del sogno.22 

Anche solo da questo paragrafo introduttivo, si cominciano ad intrave-

dere dei primi vacillamenti psicologici in Hirosuke. Non solo la convinzione che si 

tratti tutto di un sogno contribuisce ad attutire l'impatto che un simile stratagemma 

dovrebbe sortire su una psiche qualsiasi, ma l'idea che "il mondo vero lo stesse 

aspettando al di là del sogno" è un'anticipazione dello scambio che avverrà più 

avanti23. 

Continuando a seguire la linea del suo pensiero, qualche istante prima di 

mettere in atto il finto suicidio, lo stato mentale di Hirosuke è il seguente: 

                                                 
22 ERZ, vol. 4, pag. 29. 
23 In aggiunta alla suddetta anticipazione, questa frase riecheggia inoltre un leitmotiv molto caro 

ad Edogawa. La massima 「うつし世はゆめ よるの夢こそまこと」 ("Il mondo è sogno/I 

sogni notturni sono verità") non solo fa da citazione d'apertura all'adattamento in formato 

graphic novel de La strana storia dell'isola Panorama (vedi EDsGAWA Ranpo & MARUs Suehiro, 

Panoramatō Kidan, Tokyo, Enterbrain, 2008), ma era inoltre una frase spesso usata dallo 

stesso Edogawa come formula di chiusura nelle lettere di risposta ai suoi ammiratori.  
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La cosa misteriosa era che, nonostante si trovasse in una situazione 

profondamente drammatica, nel suo cuore regnava la calma più asso-

luta. Certamente, saltare da una barca in movimento e raggiungere a 

nuoto la riva opposta non era un reato, e l'atto in sé non era particolar-

mente pericoloso; la distanza tra la barca e la riva infatti non era consi-

derevole, e Hirosuke aveva fiducia nelle proprie capacità da nuotatore. 

Egli non riusc  tuttavia a frenare qualche preoccupazione, dal momento 

che stava finalmente per compiere il primo passo del suo grande stra-

tagemma. 

Ciononostante, la sua calma e la sua tranquillità nell'agire non possono 

che essere definite misteriose.  Ripensando successivamente al corag-

gio con cui aveva agito da quel giorno in avanti, Hirosuke provò un certo 

stupore per il violento cambiamento che era avvenuto in lui, e si rese 

conto che probabilmente quello strano sentimento che lo aveva colto in 

quell'istante l , rannicchiato sulla coperta della nave, non era stata che 

la prima avvisaglia di quella trasformazione.24 

A differenza di com'è avvenuto con l'uccisione dell'io di Una persona, due 

ruoli, ne La strana storia dell'isola Panorama viene descritta anche una fase in-

termedia. Hirosuke uccide il proprio io, ma non può divenire immediatamente 

Komoda Genzaburō. Egli cade invece temporaneamente in una specie di limbo, 

in cui non riveste né il ruolo dell'uno né quello dell'altro. 

Hirosuke (se cos  lo si può ancora chiamare), liberatosi dunque da qual-

sivoglia identità, lontano dalle relazioni sociali che lo avevano legato alla sua pre-

cedente concezione di sé, spogliato da ogni schema e da ogni modello secondo 

il quale agire, si comporta con estrema calma e freddezza, in maniera imperso-

nale (usando questa parola nella sua alquanto calzante accezione di "privo di 

personalità"). Egli riesce a compiere la serie di crimini necessari per diventare 

Genzaburō non solo grazie alla lucidità donatagli dall'adrenalina, ma anche e so-

prattutto perché egli è finalmente libero dal giogo dell'identità. 

Dopo aver annientato la propria esistenza, Hirosuke si ritrovò assorto 

in una strana, indescrivibile sensazione. 

                                                 
24 ERZ, vol. 4, pag. 37. 
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Egli era divenuto straniero tra gli stranieri. Nel registro nazionale non 

c'era più posto per lui; non esisteva una sola persona al mondo che 

potesse dirsi suo familiare, o amico. Egli aveva perduto persino il nome. 

Con quegli occhi, tutto attorno a lui sembrava appartenere ad un mondo 

completamente diverso da quello in cui aveva vissuto fino ad allora; i 

passeggeri che gli sedevano attorno, il panorama che scorreva fuori dal 

finestrino, ogni singolo albero, ogni singola casa. Da un certo punto di 

vista, questa era per lui una sensazione nuova e rinfrescante, come 

essere rinato; da un altro però, egli si sentiva solo al mondo, un uomo 

solo con davanti un'impresa troppo pesante per le sue spalle. Un'inde-

scrivibile solitudine lo assal , e fu colto da un pianto improvviso, senza 

sapere bene che fare.25 

La solitudine di Hirosuke è assoluta. Non solo egli non possiede più alcun legame 

familiare, di amicizia o con lo stato, ma è disertato per la prima volta persino 

dall'unica presenza che non lo aveva mai abbandonato in tutta la sua vita: sé 

stesso. Quelli da cui egli osserva il mondo sono davvero occhi nuovi: sono occhi 

liberi da preconcetti. sgni persona è nuova e diversa, ogni albero e ogni casa è 

fonte di rinnovato interesse per una mente spoglia di pregiudizi. 

 

Tuttavia, una simile solitudine risulta insostenibile per Hirosuke. srmai 

quasi più con lo scopo di fuggirne, con l'intento di tornare ad essere qualcuno, 

egli non potrà che proseguire con il suo piano criminale. 

Dissotterrando il corpo di Genzaburō, Hirosuke rivede in lui il proprio volto, 

e con esso pare ritrovare parte della propria identità. 

Quella che lo aveva assalito non era assolutamente una paura dei fan-

tasmi, ma una sensazione più bizzarra e in un certo senso più reale. Se 

dovessi descriverla in qualche modo (ed è una cosa difficile da farsi a 

parole), si trattava di una sensazione simile a quella che si proverebbe 

nel trovarsi completamente soli in un salone buio a guardare il proprio 

volto riflesso in uno specchio, illuminato dalla fioca luce di una candela; 

una sensazione simile, ma cento volte più spaventosa. 

                                                 
25 ERZ, vol. 4, pagg. 40-41. 
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[...] E il cadavere che stava sdraiato l , in fondo a quel buco, sebbene 

fosse irriconoscibile a prima vista, non era altri che lui stesso.26 

Trovatosi di fronte al volto cadaverico di Genzaburō, Hirosuke non lo ri-

conosce più come quello di un estraneo, ma come il proprio, e cos  facendo com-

pie una doppia azione di riconoscimento. 

Il corpo di Genzaburō rappresenta il suo futuro, il suo ideale e l'unica via 

che egli possiede per ritrovare un posto all'interno della società; al tempo stesso, 

identificando il cadavere che egli ha di fronte come "sé stesso" e procedendo, 

poco dopo, a ri-sotterrarlo l  vicino, nella tomba della famiglia Komoda, Hirosuke 

interiorizza la propria morte seppellendo metaforicamente (ma comunque defini-

tivamente) la propria identità. 

 

2.3. Rubare l'io 

Il fatto che per Hirosuke l'unico modo per impossessarsi di una nuova 

vita sia quello di rubarla a qualcuno può essere interpretato in vari modi; se con-

tinuiamo a considerare il personaggio principale di questo romanzo come sim-

bolo dell'uomo moderno nella sua ricerca di una nuova modalità di esistenza, il 

furto è un atto quantomeno calzante. 

Possiamo dire che ogni identità è, in un certo senso, un furto. È una sot-

trazione delle opinioni altrui, un'incetta degli aspetti di coloro che ci circondano, 

di quelle persone che prendiamo ad esempio; è un impadronirsi di un'immagine 

che per definizione non ci appartiene. Fin quando diamo per vero che le basi 

formative sulle quali si erige la concezione di sé di un qualsivoglia individuo pro-

vengano da fuori, bisogna dare anche per vero che esse non appartengono, per 

definizione, all'individuo stesso. 

Quando ci si comporta in un certo modo poiché ci si sente giustificati 

dall'immagine che si ricopre (con ragionamenti sulla linea di "Sono una persona 

cinica dunque posso permettermi di comportarmi freddamente" o "Sono una per-

                                                 
26 Ibid. 
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sona intelligente dunque posso permettermi di leggere questi libri") stiamo co-

piando uno stereotipo, uno schema che ci è estraneo, stiamo attingendo ad 

un'immagine che non è nostra (né, in realtà, di nessun altro). 

In un contesto in movimento verso la modernità, l'individuo non solo è 

portato, ma persino incoraggiato a modificare il proprio modo di vivere; questo lo 

conduce spesso a commettere ancora più furti di identità di quanti ne avverreb-

bero in un contesto storico di maggiore stabilità. Spinto dalla necessità di risco-

prirsi moderno, egli attinge ovunque può per ottenere spunti mediante i quali ri-

costruirsi, dando luogo a identità frammentarie e dalle incerte fondamenta. 

E lo scopo per il quale l'individuo si modifica è, come nel caso del prota-

gonista di quest'opera, inevitabilmente per realizzare od ottenere qualcosa. L'ac-

cettazione da parte del prossimo, la felicità, il raggiungimento dei propri sogni, il 

successo; l'unica differenza tra questo ipotetico individuo e Hirosuke sta nei cri-

mini commettessi per realizzare i propri desideri (concetto che rimanda ancora 

una volta al fil rouge della scrittura di Edogawa, già menzionato nella precedente 

sezione). 

 

Non basta, tuttavia, vestirsi come qualcuno, parlare come qualcuno e 

comportarsi come qualcuno per assumerne l'identità. Infiltrandosi nella famiglia 

Komoda, Hirosuke viene trattato come Genzaburō da tutti i familiari; ognuno di 

essi, con il suo comportamento e la sua accettazione, dona una piccola sfaccet-

tatura di veridicità alla menzogna del protagonista. 

Il passaggio definitivo da un'identità all'altra avviene, però, solo nel mo-

mento in cui egli ottiene la fiducia anche di Tsunoda, devoto consigliere di Gen-

zaburō, al termine di un viaggio lungo un mese presso tutti i suoi nuovi possedi-

menti: 

E cos , nel corso di quel viaggio, senza nessun trucco, Hirosuke di-

venne Komoda Genzaburō, miliardario dalla nascita. 

[...] Egli si faceva, di giorno in giorno, sempre più audace, e con il pas-

sare del tempo, la parte da lui interpretata gli veniva sempre più natu-

rale. srmai privo di qualsiasi preoccupazione, il pensiero che la sua 
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vera identità potesse essere scoperta non era più nemmeno lontana-

mente tra i suoi pensieri; al contrario, l'idea che una volta egli fosse 

stato un povero studente di nome Hitomi Hirosuke gli sembrava una 

gran menzogna.27 

Divenire Genzaburō, tuttavia, non avrà come unica conseguenza l'e-

norme patrimonio, il successo o la possibilità di realizzare i propri sogni: Hirosuke, 

infatti, subisce poco a poco dei mutamenti che lo rendono sempre più simile al 

suo alter-ego, come a riprova della teoria che vede l'identità come prodotto esclu-

sivo delle circostanze. Questi cambiamenti hanno il loro culmine nel rapporto tra 

il protagonista e Chiyoko: 

Dal momento che Chiyoko era stata la moglie di Genzaburō, Hirosuke, 

che era divenuto Genzaburō, trovò perfettamente naturale innamorarsi 

di lei [...].28 

 

2.4. Perdere l'io 

L'amore tra i due, tuttavia, non è destinato a durare. Chiyoko diviene pre-

sto sospettosa dell'identità del marito, e di conseguenza Hirosuke si vede posto 

di fronte ad una scelta. Sfortunatamente, in questa storia, l'utopia sconfigge l'a-

more, e la donna dovrà morire per permettere che il sogno di Hirosuke trovi la 

sua realizzazione. 

Dopo averla portata con sé con la forza fino ad ski-no-shima, e dopo 

averla scortata lungo i vari aspetti del suo delirante paradiso in terra, Hirosuke le 

confessa infine tutti i suoi segreti. Sotto il cielo stellato, immersi in delle calde 

acque termali e illuminati solamente dai fuochi d'artificio, Hirosuke e Chiyoko si 

vedono, forse per la prima volta dall'inizio del libro, senza maschere. Dopo averle 

rivelato tutto, Hirosuke tenta di strangolare Chiyoko; nella feroce lotta per la so-

pravvivenza che si scatena tra i due, entrambi regrediscono ad uno stadio psico-

logico sempre più primitivo. 

                                                 
27 ERZ, vol. 4, pag. 65. 
28 ERZ, vol. 4, pag. 66. 
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Le loro azioni non sono più quelle di due esseri umani bens  di due sem-

plici animali, le loro parole non più espressioni coerenti ma rantoli e grugniti in-

framezzati da qualche insulto. 

Chiyoko era ormai completamente fuori di sé. Non vi era altro tra i suoi 

pensieri se non salvarsi la pelle. Un qualche istinto di sopravvivenza 

tramandatole dai suoi lontani antenati le fece tirare fuori le zanne, come 

fa un gorilla. Di riflesso, Chiyoko affondò i suoi affilati canini nel braccio 

di Hirosuke. 

[...] Sfruttando quello spiraglio di opportunità, Chiyoko riusc  a liberarsi 

dalla presa di Hirosuke con una rapidità che sarebbe stata inimmagina-

bile in qualsiasi altro momento, e con spaventoso vigore scattò a nuo-

tare, veloce come una foca, fuggendo verso l'oscurità della sponda op-

posta.29 

Chiyoko, nel momento del bisogno, abbandona la sua umanità e fa ap-

pello agli istinti animali che giacciono sopiti dentro di lei; tuttavia, anche Hirosuke 

non è da meno, e si getta all'inseguimento, descritto come un predatore che cerca 

la sua preda: 

Hirosuke si avvicinò a lei come un gatto, continuando a mantenere la 

calma. In quanto signore del proprio regno, egli sapeva benissimo che 

in quel momento non vi era nessuno sulla terraferma.30 

Gettate ormai altrove le maschere delle identità umane, i due vengono 

descritti dapprima solamente come "due belve impazzite"31, e poi perdono per-

sino la loro componente animale, venendo narrati ormai solo come somma delle 

parti del loro corpo, oggetti animati, braccia e gambe possedute da un'ultima ve-

stigia di un qualche spirito vitale. 

Braccia che si inseguono. Della pelle che tenta di scappare. Tra le loro 

guance, premute una sull'altra, lacrime salate, commiste ad un torrente 

di sudore; due petti che fremono assieme, allo stesso ritmo furibondo, 

                                                 
29 ERZ, vol. 4, pag. 134. 
30 ERZ, vol. 4, pag. 135. 
31 ERZ, vol. 4, pag. 136. 
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due corpi nudi appiccicati e invischiati tra loro, come oloturie ricoperte 

di fanghiglia.32 

Chiyoko va incontro alla sua fine, priva di qualsiasi traccia di umanità, ma 

anche di sofferenza. sgni dolore è dimenticato, e la lotta diviene per i due 

amanti/avversari un "gioco letale", la cui fatale conclusione provoca ad entrambi 

un piacere immenso. 

Non vi era più patimento, né per Hirosuke che, sullo stomaco di lei, ne 

stringeva l'esile collo, e né per Chiyoko, che si contorceva ansimante 

sotto il suo corpo muscoloso. Entrambi furono colti da un piacere inde-

scrivibile, un'estasi che non avevano mai provato prima.33 

 

2.5. Tradire l'io 

In un ironico colpo di scena, e invertendo il lieto fine dell'opera analizzata 

nella precedente sezione, Hirosuke viene tradito proprio dalla sua inclinazione 

verso le fantasticherie: il detective Kitami Kogorō, infiltratosi sull'isola per con-

durre delle investigazioni per conto di una parente del defunto Genzaburō, riesce 

ad incastrarlo grazie a due elementi, il più importante dei quali sta in un breve 

romanzo chiamato La storia di R.A., scritto dallo stesso Hirosuke ma mai pubbli-

cato. 

La sua utopia, costante ossessione, aveva permeato ogni aspetto della 

sua vita a tal punto che Hirosuke si era trovato inavvertitamente a parlarne anche 

nei suoi racconti; La storia di R.A., in particolare, descrivendo l'isola nei minimi 

dettagli, collega inconfutabilmente ski-no-shima a Hitomi Hirosuke, smascheran-

dolo e mettendo in luce i suoi innumerevoli crimini. 

 

Questa conclusione può essere interpretata come una sorta di ammoni-

zione, una cautionary tale per coloro che si ritrovano nella figura di Hitomi Hiro-

suke, e dunque anche allo stesso Edogawa. Forse causato da un timore verso le 

                                                 
32 Ibid. 
33 Ibid. 
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sue stesse ossessioni, il leitmotiv che fa da fondo a quest'opera è lo stesso che 

si può trovare in Una persona, due ruoli: le utopie devono rimanere tali. 

 Può essere facile credere alle utopie in un mondo moderno che promette 

a chiunque infinite possibilità, un mondo in cui lo scopo di una vita non è più 

prestabilito ma può essere deciso da qualsiasi individuo; Edogawa scrive anche 

per ricordare a sé stesso e ai suoi lettori che inseguire i propri desideri può essere 

pericoloso quanto non averne affatto. 

 

3. Il rifiuto del sé 

In questo capitolo abbiamo analizzato due opere di Edogawa legate da 

un topos narrativo simile, interpretandole attraverso la lente della crisi dell'identità 

nella società moderna. 

In Una persona, due ruoli, il Signor T. sceglie di diventare un misterioso 

amante per donare una rinnovata freschezza al proprio rapporto coniugale; ne 

La strana storia dell'isola Panorama, Hitomi Hirosuke sceglie di divenire Komoda 

Genzaburō per realizzare il sogno della propria vita. Sono entrambi rappresenta-

zioni del loro autore, lo stesso Hirai Tarō, che a sua volta assume lo pseudonimo 

di Edogawa Ranpo per mettere su carta le sue "fantasticherie", e per dare vita 

alla sua personale utopia. 

Si può dire che, in un qualche senso, Edogawa Ranpo sia non solo un 

semplice nome d'arte, ma rappresenti l'alter-ego di Hirai Tarō. Edgar Allan Poe, 

incarnando l'ideale di scrittore di romanzi e storie tra il giallo e il grottesco, ed 

esemplificando la credibilità e la fama delle detective novel d'oltreoceano, dona 

a Hirai Tarō il nome, e con esso la possibilità di affermarsi in maniera più sicura 

sia agli occhi del pubblico che ai propri. 

Edogawa Ranpo è un personaggio quanto lo sono il Signor T. e Hitomi 

Hirosuke - egli è la sua versione ideale, il suo io letterario. Hirai Tarō è lo studente 

di economia, il venditore ambulante di soba, il commesso nella libreria di libri 

usati, il vignettista, l'editor, l'uomo semplice; Edogawa Ranpo è il maestro del suiri 

shōsetsu, l'artista, il misterioso scrittore. Hirai Tarō critica spesso gli scritti di Edo-

gawa Ranpo definendoli ingenui, infantili o insoddisfacenti; egli può permettersi 
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di farlo anche perché, in un certo senso, non sono opera sua. 

 

I due personaggi principali appena analizzati vanno incontro a due destini 

molto diversi. Il Signor T., forse perché colto dalla fortuna di trovarsi in un racconto 

breve, viene graziato: egli rappresenta il successo nell'assumere una nuova iden-

tità. Forse questo successo è da attribuire, paradossalmente, proprio grazie alla 

scelta di provare a staccarsi completamente dalla "vecchia" identità: una volta 

scoperto il nuovo amore per la moglie, il precedente stratagemma ai danni della 

povera donna viene completamente abbandonato in favore di un sentimento più 

puro e genuino. Che sia esso totalmente nuovo o frutto di un'identità "combinata", 

un compromesso tra vecchio e nuovo, il suo io riesce alla fine a divenire auto-

sufficiente. Il Signor T. è un individuo che riesce ad adattarsi alla modernità. 

Hitomi Hirosuke, al contrario, fallisce. Ancorato al fondale dalle sue os-

sessionanti utopie, egli non riesce a distaccarsi dalla sua precedente identità. Il 

viaggio che intraprende nasce, rimane e muore in un'orbita attorno alla sua uto-

pica isola paradisiaca. Specularmente al Signor T., in una scelta tra vecchia uto-

pia e nuovo amore, egli sceglie la prima, abbandonando effettivamente ogni pos-

sibilità di una nuova vita, ogni chance di cambiamento. Hirosuke, nell'epilogo 

della sua storia, viene smascherato dal detective Kogorō, e il lettore vede chia-

ramente che, sotto la maschera, egli è lo stesso povero, meschino studente che 

era all'inizio del libro. Hirosuke non cresce: egli è un individuo che non riesce ad 

abbandonare la tradizione, e rimane ancorato ai vecchi ideali. 

E Hirai Tarō? Dove si posiziona lui, quale tra questa dicotomia di esiti è 

una rappresentazione più fedele dell'autore? Edogawa Ranpo è ancora a metà 

strada. Le utopie sono ancora un centro importante nella sua esistenza, e cos  lo 

sono le fantasticherie e le giornate passate a pensare "all'universo e ad altre 

cose". Egli è una persona realmente esistente, e in quanto tale non ha il privilegio 

di una vita chiaramente posizionata in questo o quell'altro campo. 

Hirai Tarō percepisce che le sue ossessioni potranno condurlo alla rovina, 

ed è per quello che continuerà a scrivere. sgni romanzo, ogni libro, ogni racconto, 

è un'ossessione che viene esorcizzata, ma al tempo stesso ogni creazione è un 
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passo in avanti verso il perfezionamento della sua utopia. Edogawa si muove 

costantemente in un mondo irreale, e ogni opera è un viaggio onirico con una 

morale realista. 

"Il mondo è sogno/I sogni notturni sono verità". 

 

Il topos narrativo dello scambio tra doppi viene affrontato in maniera op-

posta nei due lavori che verranno analizzati nel prossimo capitolo, I misteriosi 

crimini del Professor Mera e Ai limiti del bizzarro. Non più semplici simboli della 

modernità, i protagonisti di queste due opere ne sono in qualche modo vittime, e, 

nel grande furto di identità che accompagna il passaggio, loro non sono più coloro 

che rubano, ma coloro che vengono derubati.
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Capitolo 4 

-L'identità rubata: I misteriosi crimini del professor Mera e 

Ai limiti del bizzarro- 

 

Rinunciare volontariamente al proprio io implica una disposizione al cam-

biamento, una spinta verso il futuro; che avvenga per scopi leciti o meno, questa 

rinuncia rimane, all'interno dei racconti di Edogawa, un movimento in qualche 

senso positivo, produttivo. È infatti attraverso di essa che i protagonisti delle due 

precedenti opere riescono ad avvicinarsi alla realizzazione dei propri obiettivi; la 

scelta, la volontà di cambiamento è, per loro, la chiave per il successo. 

Dalla parte opposta della scelta vi è però l'obbligo; il rovescio della vo-

lontà è la forzatura. Cosa succede quando lo scambio non viene effettuato in 

maniera consenziente, ma è invece imposto su di un personaggio? Che implica-

zioni ha nel quadro dell'identità moderna? Questo è il caso de I misteriosi crimini 

del Professor Mera e di Ai limiti del bizzarro. Due opere differenti, tuttavia unite 

da una particolare iterazione del topos narrativo dello scambio di identità. 

 

1. Gioco di specchi: I misteriosi crimini del Professor Mera 

La prima opera analizzata in questa sezione, I misteriosi crimini del Pro-

fessor Mera, è un racconto breve pubblicato per la prima volta nell'aprile del 1931 

sulle pagine di Bungei kurabu (文芸倶楽部, Club letterario), una rivista di lettera-

tura edita dalla casa editrice Hakubunkan tra il 1895 e il 1933. 

I misteriosi crimini del Professor Mera è un'opera che ha sicuramente dei 

tratti che la contraddistinguono e che la rendono un racconto giallo con qualche 

sfumatura grottesca, ma alla sua base essa rimane, sostanzialmente, una storia 
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sugli specchi e sul potere suggestivo dei riflessi. I concetti di mimesi e di imita-

zione sono infatti leitmotiv che verranno costantemente riproposti lungo le trenta 

brevi pagine di tankōbon sulle quali si delinea la narrativa. 

 

La trama de I misteriosi crimini del Professor Mera è relativamente sem-

plice, ma presenta alcune particolarità. Innanzitutto il protagonista porta lo stesso 

nome di Edogawa Ranpo, e viene presentato come se fosse lo stesso autore in 

una delle sue rare comparse in un suo stesso lavoro1; secondariamente, questo 

racconto ne ha in realtà un secondo al suo interno, a cui fa da cornice. Edogawa, 

durante una passeggiata allo zoo di Ueno alla ricerca di nuovo materiale per scri-

vere, incontra un "pallido giovane dai lunghi capelli"; fermatosi a parlare con lui, 

egli diviene spettatore e ascoltatore della seconda storia, che vede come prota-

gonista il suddetto giovane, e come fulcro una serie di misteriosi crimini com-

messi dell'eponimo professore. 

Il modus operandi del Professor Mera è singolare, e si basa interamente 

sull'assunto che la natura innata degli esseri umani sia quella di copiare e di imi-

tare ciò che appare loro davanti; lo specchio diviene dunque sia topos di impor-

tanza vitale che oggetto strumentale per la realizzazione dei crimini. Il luogo dei 

delitti è un solitario appartamento in un palazzo del quartiere di Marunouchi, a 

Tokyo. Non vi è nulla di particolarmente fuori dall'ordinario a proposito del palazzo 

in questione, o della zona in cui esso si trova, eccezion fatta per un singolo det-

taglio: dall'altra parte della strada su cui l'edificio è stato costruito, se ne erge un 

secondo, misteriosamente speculare ad esso. 

Questo secondo palazzo è identico al primo in ogni suo aspetto, com-

presa la struttura interna degli appartamenti, ed è proprio la "copia" del solitario 

appartamento in questione che si rivelerà essere stata l'arma del delitto nei mi-

steriosi crimini di questa storia. La natura di uno specchio è quella di riflettere la 

realtà in ogni suo dettaglio, ma in questo racconto, le "proprietà magiche" della 

                                                 
1 Un altro esempio di personaggio scritto per essere un simbolo dello stesso Edogawa (sebbene 

sotto altro nome) si può trovare in Ōe Shundei, lo scrittore di romanzi gialli antagonista de La 

belva nell'ombra (陰獣, Injū, 1928). 
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luce lunare (月光の妖術, gekkō no yōjutsu)2, assieme allo stratagemma dell'epo-

nimo criminale, riescono a invertire i ruoli, rendendo la realtà riflesso, e il riflesso 

realtà. 

Il Professor Mera necessita di una stanza speculare in un palazzo spe-

culare per creare, appunto, il riflesso dell'appartamento di fronte. In questo spec-

chio artificiale, un manichino abbigliato esattamente nello stesso modo della vit-

tima completa il quadro, creando un riflesso che sotto la luce della luna viene 

misteriosamente reso, al contrario, oggetto riflettente. Tutto ciò che viene fatto al 

riflesso è rispecchiato nella realtà, e impiccando il manichino, il Professor Mera 

spinge anche la vittima a fare altrettanto, portandolo al suicidio senza neppure 

esserglisi mai avvicinato. 

 

Come già anticipato, la trama adopera numerose volte la metafora o il 

topos narrativo dello specchio, affermando a più riprese persino quanto lo stesso 

"pallido giovane" rassomigli, a sua volta, allo sbiadito riflesso in un oscuro spec-

chio; ognuno di questi riflessi possiede delle interessanti peculiarità, che ver-

ranno analizzate di seguito. 

 

1.1. Lo specchio del giorno 

"Non trova che sia spaventoso fissare uno specchio? Io ritengo che non 

vi sia nulla di più terrificante. Cosa c'è di cui avere paura, dice lei? Il 

riflesso. Quell'altro me stesso al di là dello specchio, che mi imita come 

una scimmia."3 

Il primo specchio del racconto, nonché forse il più importante, è la luna 

riflessa sullo stagno di Shinobazu, che fa da cornice al racconto del giovane, e 

                                                 
2 Durante tutto il racconto, la luce lunare viene addotta come causa degli avvenimenti inspiegabili 

che accadono; Edogawa non fornisce mai una vera e propria spiegazione in merito. La 

presenza di questo potere nel racconto dona alla storia una natura mistica e in contrasto ad 

ogni logica o razionale; questo elemento può, a sua volta, essere ricondotto ad un'inversione 

della modernità, particolarmente pertinente se si considera che questa inversione avviene 

proprio a Tokyo, la metropoli per eccellenza e il luogo principe della modernità giapponese. 
3 ERZ, vol. 13, pag. 176. 
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introduce un elemento essenziale che si ritroverà proprio all'interno di quest'ul-

timo. 

"A proposito della luna, non si può negare che abbia anch'essa un col-

legamento con gli specchi. Basti pensare alla parabola della luna ri-

flessa nell'acqua4, o al pezzo di quella poesia: "ah, se solo la luna po-

tesse farsi specchio"5... Questi esempi sono prove del fatto che tra la 

luna e gli specchi vi sono dei punti in comune." 

[...] "Non le capita mai di pensare che il mondo diurno sia quello vero, 

e che quello che vediamo adesso, illuminato dalla luce della luna, non 

sia che l'ombra del giorno, null'altro che un riflesso in uno specchio?"6 

In questo modo, Edogawa introduce il primo riflesso del racconto e, come 

tutti quelli che seguiranno, non si tratta del riflesso in uno specchio limpido, bens  

di una visione distorta, ombrosa. La luce della luna illumina un mondo diverso da 

quello diurno, ed è una realtà fredda, diversa, solitaria. Un interessante esempio 

di questo si trova più avanti, nella descrizione degli appartamenti del suddetto 

edificio in cui avviene la serie di suicidi che fanno da fulcro alla storia nella storia: 

Gli appartamenti di quell'edificio erano talvolta utilizzati anche come re-

sidenze provvisorie, ma nella maggior parte dei casi fungevano da uffici 

durante le ore diurne, e rimanevano deserti col calare della notte. Dove 

di giorno vi era un viavai di persone, con l'oscurità scendeva invece 

anche un senso di solitudine assoluto.7 

La notte trasforma un trafficato distretto lavorativo in una vera e propria 

"valle isolata"8; la città, spogliata dagli artifici umani, torna ad un'essenza più pri-

mitiva, in cui non esistono più il rigore, la razionalità e la logica, e dove la luce 

della luna è capace di ammaliare, stregare e ingannare. 

                                                 
4 La figura della "luna riflessa nell'acqua" (qui chiamata 水月 suigetsu e presente anche nello yoji 

jukugo 鏡花水月 kyōka suigetsu) ricorre spesso nel folklore giapponese e tra le parabole 

Buddhiste come metafora delle illusioni. 
5 Si tratta probabilmente di un 都々逸 (dodoitsu, una forma poetica in 7-7-7-5 adoperata durante 

gli inizi del diciannovesimo secolo) attribuibile al monaco Zen e poeta Ikkyū. 
6 ERZ, vol. 13, pag. 177. 
7 ERZ, vol. 13, pag. 180. 
8  Il fatto che la parola usata da Edogawa per descrivere questa valle sia 幽谷, yūkoku, che 

condivide un kanji con "fantasma" (幽霊, yūrei), è probabilmente intenzionale, e contribuisce 

a donare alla suddetta valle un senso di soprannaturale solitudine. 



 
[ 68 ] 

 

 

L'andirivieni dell'umanità moderna nella sua quotidiana transumanza la-

vorativa lascia deserti, durante le ore notturne, gli uffici, le fabbriche, le zone in-

dustriali; ed è proprio in quella solitudine, lontana dalla luce del giorno, in quei 

vuoti di società, che Edogawa immagina i crimini di questo racconto. L'apparta-

mento in cui avvengono tutti i suicidi della storia, si trova infatti al quinto piano, 

nell'estremità più a nord, nella parte più ombrosa e più lontana dal contatto 

umano che ci sia nell'edificio. L'isolazione, l'ombra, la lontananza: sono tutti ele-

menti che, in questo racconto, indeboliscono l'animo dell'uomo, e lo rendono più 

vulnerabile al potere quasi ipnotico del riflesso. 

Ma perché precisamente questi elementi vengono considerati catalizza-

tori di una debolezza che si rivela essere fatale per le sfortunate vittime del Pro-

fessor Mera? Esse sono isolate, cioè lontane dalle folle, al di fuori delle reti di 

relazioni che si intersecano lungo la metropoli di Tokyo. Sono all'ombra, mai illu-

minate dalla luce del sole, e abbiamo visto che la notte altro non è che una ver-

sione deformata e sbiadita del giorno; il sole è portatore di sanità, di normalità, di 

regolarità, simbolo di civiltà e di progresso tecnologico. Esse sono, infine, lon-

tane: dal centro, dalla vita, dal calore, dal movimento urbano, dalle modalità di 

vita comuni. 

Questi elementi sono portatori di debolezza, poiché contrapposti alla mo-

dernità (o, perlomeno, ad una visione positiva di essa): attraverso di essi Edo-

gawa ricorda al lettore che, anche in un contesto moderno, esistono angoli oscuri, 

e che "modernità" e "civiltà" sono parole che conservano il proprio senso solo 

fino a dove si spinge l'uomo, e non un centimetro oltre. Senza un sentimento di 

comunità, senza la presenza di un centro umano a cui fare riferimento, persino 

una via trafficata diventa una valle solitaria. 

 

1.2. Lo specchio del protagonista 

Durante la sua indagine sull'appartamento direttamente di fronte al luogo 

dei delitti, il pallido giovane descrive cos  l'eponimo professore: 
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Venni al corrente che il Professor Mera non aveva moglie né figli, e che 

era stato sempre scapolo; alla sua età egli continuava ad abitare nel 

suo ufficio e, talvolta, vi si fermava anche a dormire. Inoltre, si diceva 

anche che fosse un avido lettore, e che nella sua biblioteca egli posse-

desse vecchi tomi di filosofia, di psicologia o di criminologia, e numerosi 

altri libri che non avevano nulla a che vedere con la sua professione.9 

Mera Ryōsai è un anziano oftalmologo di poco successo, non ha mai stretto alcun 

legame familiare, i suoi interessi sono molteplici ed esulano dalla sua profes-

sione: in un qualsiasi altro racconto di Edogawa, egli potrebbe benissimo ritro-

varsi sulla sponda narrativa opposta, e svolgere il ruolo del protagonista. Egli 

ricopre infatti lo stesso archetipo a cui appartengono Hitomi Hirosuke o il Signor 

T., ma ciò che rende I misteriosi crimini del Professor Mera interessante e degno 

di analisi sta anche nel fatto che il Professor Mera sia proprio in questa posizione 

opposta, fungendo da antagonista della storia. 

Cos  come gli altri due personaggi nominati poco sopra, egli agisce esclu-

sivamente per soddisfare un bisogno, un desiderio o un capriccio: la differenza 

sta nel fatto che, nella presente opera, Edogawa non fornisce al lettore alcuna 

visione dei processi mentali del Professor Mera. Con un quadro cos  approssi-

mativo e incompleto delle sue azioni, attraverso la lettura di questo racconto, si 

può avere un'idea di come siano dei personaggi come Hitomi Hirosuke o il Signor 

T. quando vengono osservati dall'esterno, e non attraverso l'occhio del narratore 

onnisciente. 

 

Sia ne I misteriosi crimini del Professor Mera che in Ai limiti del bizzarro, 

come vedremo più avanti, quello che in Una persona, due ruoli e ne La strana 

storia dell'isola Panorama era l'archetipo del protagonista, assume ruoli differenti 

(antagonista e co-protagonista), ed è proprio per via di questa differente posi-

zione che riusciamo ad ottenere una visione più oggettiva del personaggio. 

Il Signor T., Hitomi Hirosuke, il Professor Mera Ryōsai e, come vedremo 

più avanti, Aoki Ainosuke in Ai limiti del bizzarro sono tutti ascrivibili all'archetipo 

                                                 
9 ERZ, vol. 13, pag. 191. 
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del "protagonista Edogawano" (se mi si consente il goffo neologismo): uomini 

annoiati, assorbiti interamente da loro stessi e completamente proiettati verso il 

proprio interno. Il protagonista Edogawano vive solo in funzione delle proprie fug-

gevoli pulsioni, ed è pronto a fare qualsiasi cosa per realizzarle. 

Il protagonista di questo racconto, invece, pur portando il nome di Edo-

gawa, non è tuttavia che un docile ometto in cerca di materiale per scrivere; egli 

si presta volentieri ad ascoltare la storia del pallido giovane, e si limiterà ad espri-

mere una manciata di osservazioni di poco conto in merito. Questo Edogawa è 

la rappresentazione di Hirai Tarō. 

La somiglianza tra tutti i "protagonisti Edogawani" implica che il parallelo 

Edogawa/Hitomi Hirosuke tracciato nella sezione 3.2.1 è, in misura variabile, va-

lido per ciascuno di essi; paradossalmente, ciò significa che, all'interno di que-

st'opera, il vero specchio dello stesso Edogawa sia da ricercarsi altrove, nomi-

nalmente nel malvagio Professor Mera. 

 

1.3. Lo specchio dell'io 

L'edificio opposto, illuminato in pieno dalla luce della luna, riluceva di 

un pallore argentino. Come ho già detto prima, si trattava di una strut-

tura totalmente speculare all'edificio in cui mi trovavo. Che impressione 

peculiare. Dubito che una simile dissennata sensazione possa essere 

trasmessa adeguatamente a parole. Era come se, improvvisamente, il 

mio campo visivo fosse stato completamente invaso da un muro spec-

chiato dalla grandezza inusitata. Di fronte a me stava il riflesso preciso 

dell'edificio in cui ero io. L'incredibile somiglianza degli edifici, assieme 

alle proprietà magiche della luce lunare, non poterono che accrescere 

questa mia impressione.10 

Il pallido giovane racconta cos  la visione della notte in cui pianifica di 

sabotare i piani del Professor Mera. Egli è perfettamente al corrente del suo mo-

dus operandi, è a conoscenza di ciò che deve fare per evitare di fare la medesima 

spiacevole fine dei precedenti inquilini dell'appartamento, ed è pronto ad agire; 

                                                 
10 ERZ, vol. 13, pagg. 196-197. 
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eppure, sebbene egli osservi la situazione dall'alto della sua consapevolezza, 

vedendo il manichino con le sue fattezze e i suoi stessi indumenti impiccato di 

fronte a sé, egli riesce a malapena a trattenersi dal cadere nella stessa identica 

trappola. 

Questo mio discorso le sembrerà probabilmente una cosa ridicola. Non 

si può esprimere a parole quella sensazione. Era un incubo. Ecco 

cos'era. Ha presente quando, in un incubo, non si ha alcuna intenzione 

di fare qualcosa, ma si finisce ugualmente per farla? Ecco. È proprio 

quella sensazione. Se, guardandosi allo specchio, dovesse vedere sé 

stesso al di là del vetro chiudere gli occhi, cosa farebbe? Non si senti-

rebbe anche lei in qualche modo spinto a chiuderli, come lui? 

È cos  che, anche io, sentii una spinta a collimare perfettamente con il 

mio riflesso, con l'ombra che stava di fronte a me; sentii una spinta ad 

impiccarmi. Il me stesso che c'era dall'altro lato era appeso ad una 

corda, e io non potevo certo esimermi dal rimanere l , senza fare altret-

tanto.11 

Nello specchio del giorno, sotto la luce dello specchio lunare, di fronte 

allo specchio dell'edificio, osservando il riflesso di sé: questa è la congiunzione 

astrale, il gioco di specchi che permette al Professor Mera di mettere in atto i suoi 

crimini. 

 

Nell'introduzione alla presente tesi, ho accennato che la motivazione per 

la quale avevo scelto di analizzare queste quattro opere era per osservare l'i-

stante nel quale il concetto di identità personale cessa di svolgere la propria fun-

zione; tuttavia, più che negli altri, è forse in questo racconto che questo concetto 

si trova nella versione più distillata, più esplicita e letterale. 

Di fronte allo "specchio" architettato dal Professor Mera, gli inquilini del 

solitario appartamento del quinto piano osservano un manichino, vestito come 

loro, e trasformato dalla luce lunare in un qualcosa di più di un semplice pezzo di 

legno con degli indumenti addosso. Le proprietà mistiche attribuite alla luna fanno 

                                                 
11 ERZ, vol. 13, pagg. 197-198. 
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s  che si possa parlare di un riflesso perfetto; di fronte ad esso, gli inquilini (e, 

come loro, il pallido giovane) perdono ogni parvenza di capacità di agire. Sotto lo 

specchio della luna, le parti vengono invertite: il riflesso diviene uomo e l'uomo 

diviene riflesso. 

 

Ponendo anche quest'opera sotto la lente della ricerca dell'identità, ci 

sono alcune osservazioni che possono essere fatte a proposito di questa perdita 

di capacità. Sotto questa ottica vi sono due interpretazioni, leggermente diverse, 

per le scelte narrative della trama. Non credo che una delle due sia necessaria-

mente giusta e l'altra sbagliata (sempre che una simile valutazione possa essere 

fatta nei confronti di una rilettura di questo genere), dunque mi limiterò a parlare 

di entrambe. 

 

La prima delle due riletture può essere condotta identificando l'inquilino 

dell'appartamento come l'individuo in cerca del proprio io, e il manichino come il 

soggetto preso da lui a modello. 

Nell'introduzione del racconto, si parla della mimesi dei primati, e nella 

sua conclusione si afferma, specularmente, che "Dio ha assegnato agli uomini lo 

stesso destino delle scimmie"12. La mimesi - l'imitazione - è, come già accennato 

nella sezione 1.1., il primo e il più importante processo di apprendimento tramite 

il quale l'essere umano costruisce il proprio io. I modelli sono tanti, e possono 

essere i più disparati; Edogawa, nella sua consueta propensione da scrittore di 

romanzi gialli, si spinge a considerare le conseguenze più negative, quelle di 

un'errata scelta, dell'assunzione cioè di un modello sbagliato, o addirittura dan-

noso. 

Forse nato da una necessità di mettere in guardia i lettori o lo stesso 

Edogawa, sotto questa luce, I misteriosi crimini del Professor Mera rappresenta 

una paura di perdere il proprio io, di nasconderlo cos  profondamente sotto innu-

merevoli maschere da non poter più riuscire a ritrovarlo; di perdere dunque, con 

esso, la capacità di agire secondo una morale che sia percepita come propria. 

                                                 
12 ERZ, vol. 13, pag. 199. 
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La sensazione di ritrovarsi a fare qualcosa che in realtà non si vorrebbe 

non dovrebbe risultare troppo sconosciuta: spinto dal contesto, dalla peer pres-

sure, dalle obbligazioni della società moderna, dalle aspettative, dalle forzature 

esterne, l'individuo può e spesso si trova a fare cose che potrebbero andare con-

tro il suo codice morale interno. 

 

La seconda delle due interpretazioni potrebbe invece essere la seguente: 

il riflesso, il manichino, l'ombra al di là dello specchio, sono tutti simboli delle 

rappresentazioni che di noi hanno le persone che ci circondano. Attraverso lo 

specchio della loro interpretazione e della loro percezione, possiamo osservare 

un riflesso di noi stessi, un io che ci appare distorto, dissimile da quello che vor-

remmo che fosse. 

La memoria umana è approssimativa, e (salvo rari casi) non consente di 

immagazzinare ricordi che siano perfettamente aderenti con la realtà; è inevita-

bile, dunque, che la mente umana sia uno specchio distorto, una lente, ora con-

vessa, ora concava, che ci restituisce immagini sempre lontane dalla verità. Que-

sti sono gli unici occhi con i quali possiamo interfacciarci con il mondo sensibile, 

e una visione deformata è l'unica che possiamo avere degli altri, nonché l'unica 

che gli altri possono avere di noi. 

Gli abitanti dell'appartamento hanno di fronte a loro un'immagine distorta 

di loro stessi: si osservano mentre fanno qualcosa a cui non avrebbero mai pen-

sato in precedenza. Eppure, di fronte a una simile scena, le vittime non possono 

fare altro che adeguarsi tacitamente, e copiare il riflesso che hanno di fronte. 

Parimenti finisce per fare qualsiasi individuo, di fronte al riflesso deformato che 

percepisce negli occhi degli altri: "È forse cos  che appaio da fuori? Sono dunque 

cos , io?", si chiede, e da questo primo dubbio germinerà il seme di una perce-

zione ugualmente deformata, che finirà per modificare il suo stesso modo di es-

sere. 

È cos  che, anche nel contesto della ricerca dell'identità, il riflesso diviene 

oggetto riflettente, ed influenza le azioni di colui che sta di fronte allo specchio. 
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Se vista sotto questa ottica, I misteriosi crimini del Professor Mera è un prome-

moria delle conseguenze più oscure della ricerca dell'identità. Intrappolato in un 

feedback loop di desideri di conferme e riconoscimenti distorti, l'individuo modi-

fica sempre più la propria percezione di sé, finendo (per collegarci alla trama del 

libro) per "suicidarsi", ovvero per perdere definitivamente la conoscenza origina-

ria di sé. 

 

Quale che sia l'interpretazione più adatta di questo racconto, I misteriosi 

crimini del Professor Mera è anche una storia sulla perdita del controllo: la vittima 

finisce per suicidarsi, poiché non è più in grado di controllare le proprie azioni, di 

decidere il proprio destino. La paura della perdita del controllo che, probabilmente, 

ha spinto la stesura di questo racconto, è una paura, per molti versi, moderna. 

Con questo non intendo dire che la modernità offra meno possibilità di 

controllare la propria vita rispetto alla tradizione; al contrario, una condizione di 

vita moderna è una condizione di vita strutturata in decisioni, che va da scelta in 

scelta, permettendo numerose opportunità di modifica in più rispetto ad una vita 

tradizionale, e in molti più campi. 

Al contrario, ciò che è andato cambiando con il passaggio, è stata la per-

cezione del controllo. Più le possibilità aumentano, più si allarga il punto di vista, 

e più accresce il bisogno di controllare, regolare, decidere; il grado di modificabi-

lità di una vita moderna è incommensurabilmente più alto di quello di una vita 

pre-moderna, ma l'insidiosa infinità di possibilità consentita dalla modernità rende 

il rapporto tra ciò che si controlla e ciò che si potrebbe controllare incommensu-

rabilmente più basso. 

 

Alla fine del racconto, il lettore riesce ad ottenere un senso di chiusura e 

di appagamento proprio grazie all'inversione dello stratagemma contro lo stesso 

Professor Mera: il pallido giovane, narratore dell'intera storia nella storia, rivela di 

aver preparato anche lui un manichino, stavolta abbigliato come il professore as-

sassino. Cogliendolo di sorpresa, riesce ad invertire l'effetto ipnotico, intrappo-

lando il criminale nel suo stesso gioco di specchi. Cos  ammaliato, il Professor 
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Mera va incontro alla propria fine gettandosi dal balcone, obbligato a imitare il 

manichino gettato dal giovane. 

Il mio incontro con quel giovane, il suo racconto, la sua esistenza 

stessa; ancora oggi mi chiedo se non siano stati tutti frutti del "potere 

magico della luce lunare" di cui egli tanto parlava.13  

 

2. Due persone, un ruolo: Ai limiti del bizzarro 

Cos  come I misteriosi crimini del Professor Mera, anche Ai limiti del biz-

zarro nasce sulle pagine della rivista Bungei kurabu: pubblicato a episodi tra il 

gennaio e il dicembre del 1930, questo peculiare romanzo è, tra le opere esami-

nate fino ad ora, la più lunga (circa 270 pagine nella versione tankōbon) e, al 

tempo stesso, la più frammentaria. 

Dalla prefazione autografa alla versione edita dalla Kawade shobō14, e 

dalla postfazione di Nakajima Kawatarō15 al nono volume dell'ERZ, possiamo ot-

tenere alcune interessanti informazioni in merito ai retroscena della stesura 

dell'opera. Ai limiti del bizzarro è divisa in due metà: la prima, intitolata nuova-

mente "Ai limiti del bizzarro", si impernia attorno a due personaggi principali, il 

"cercatore del bizzarro" Aoki Ainosuke, e Shinagawa Shirō, direttore di una po-

polare rivista di carattere scientifico. 

I due sono, per molti versi, l'uno l'opposto dell'altro: dove Ainosuke è spo-

sato, Shirō è ancora scapolo, dove Ainosuke è annoiato dal mondo e si dedica 

esclusivamente ad una vita di thrill-seeking che lo porta a divorare libri gialli, a 

iscriversi a club strampalati e a inseguire ogni tipo di avvenimento bizzarro, Shirō 

è impegnato con il suo lavoro e non ha alcun interesse per quel genere di attività, 

dove Ainosuke è benestante dalla nascita e non ha dunque bisogno di lavorare, 

Shirō proviene da una famiglia poco abbiente, e ha dovuto guadagnarsi ciò che 

ha con lunghi anni di lavoro. 

La trama in sé è discretamente slegata, e segue gli svariati avvenimenti 

                                                 
13 ERZ, vol. 13, pag. 201. 
14 Se ne può leggere una copia all'indirizzo http://rampo-world.com/syosetu/tyohen/ryokihate.htm.  
15 ERZ, vol. 9, pagg. 275-278. 
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che ruotano attorno agli incontri tra Ainosuke e una persona assolutamente iden-

tica a Shirō, che però, a differenza della sua controparte "reale", si rivelerà essere 

un criminale colpevole di furti, rapimenti, omicidi, adulteri, complotti ai danni della 

nazione e altro ancora, in una serie di crimini di intensità sempre maggiore. Il 

focus principale di questa prima metà del romanzo si limita a saltare tra i vari 

avvenimenti nei quali Ainosuke viene a conoscenza, poco a poco, delle profon-

dità dei crimini del doppio Shirō; già dalla mancanza di continuità narrativa di 

questi eventi, si comincia ad intravedere il sintomo più grande di quello che è 

forse il problema fondamentale di questo romanzo. Edogawa, infatti, non è al 

corrente di dove andrà a finire la trama: egli scrive "alla giornata", senza un piano 

a lungo termine. 

Dopo all'incirca sei mesi di pubblicazione, l'autore si ritrova in un vicolo 

cieco narrativo; sentendosi ormai arrivato agli sgoccioli delle proprie risorse crea-

tive16, egli si rivolge all'allora editor di Bungei kurabu, Yokomizo Seishi17, che gli 

consiglia di lasciare da parte le varie sottotrame, e di aprire la seconda metà del 

romanzo cambiando radicalmente personaggi e focus narrativo. 

La seconda metà, intitolata "Il Pipistrello Bianco", infatti, è completa-

mente differente rispetto alla prima: sotto richiesta di Yokomizo, Edogawa rivolta 

la trama, rendendola un giallo più canonico, una detective story che vede il fa-

moso investigatore Akechi Kogorō, già protagonista di innumerevoli altri romanzi 

del medesimo autore, come personaggio principale. Il doppio di Shirō (assieme 

ad altri doppi introdotti nella seconda metà) viene rivelato essere uno dei membri 

della banda criminale del Pipistrello Bianco, formata con lo scopo di infiltrarsi 

all'interno delle maggiori istituzioni giapponesi e di manovrare la nazione verso 

una direzione anarchica e di stampo comunista. 

Questa operazione sarebbe riuscita esclusivamente grazie a persone 

                                                 
16  Cosa che si può intuire anche dal fatto che gli avvenimenti raccontati nella prima metà si 

susseguano in maniera abbastanza ripetitiva, seguendo sempre una formula predefinita. 

Ainosuke, vagando per Tokyo, scopre il finto Shirō, e lo pedina fino a quando non lo vede 

commettere un crimine; al che, per un motivo o per un altro, si fa scoprire, e i due si gettano 

in un inseguimento (solitamente infruttuoso) a bordo di taxi. 
17 Yokomizo Seishi è anche colui che commissionò, l'anno prima, la stesura dello stesso Ai limiti 

del bizzarro, rendendo quest'opera anche in parte sua responsabilità.  
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identiche in tutto e per tutto a cariche importanti dello stato; dei cloni che avreb-

bero preso, poco per volta, il loro posto, rendendo il Giappone alla mercé della 

loro volontà. Questi cloni vengono creati grazie all'aiuto del Professor Ōgawa, un 

luminare a metà strada tra la criminalità e la pazzia, che ha dedicato la sua intera 

vita a perfezionare una complessa serie di operazioni chirurgiche capaci di tra-

sformare completamente un individuo. Lineamenti facciali, impronte digitali, voce, 

struttura corporea; non vi è nulla che il Professor Ōgawa non possa trasformare 

a suo piacimento, e questo elemento narrativo sposta la seconda parte da un 

racconto grottesco sullo sdoppiamento della persona, ad un discorso più gene-

rale sulla possibilità di alterare completamente le fattezze di un individuo. 

 

1.1. Ortodosso ed eterodosso 

La narrativa dei suiri shōsetsu, in Giappone, viene solitamente suddivisa 

in due grandi categorie: quella "ortodossa" (本格, honkaku), e quella "eterodossa" 

(変格, henkaku). Questa suddivisione, più che operare un giudizio qualitativo 

sull'opera in merito, si limita ad indicare l'aderenza o meno agli standard stabiliti 

dai pionieri del giallo "occidentale" come Poe, Doyle, Chesterton, Christie, Queen, 

Carr, e via dicendo. Vengono detti, dunque, ortodossi, tutti quei racconti che se-

guono una determinata serie di canoni sull'assassino, sui metodi dell'omicidio, 

sull'arma del delitto, e cos  via: durante gli anni si andrà persino a stilare un vero 

e proprio rigoroso breviario18, mirato ad evitare faux-pas a livello di trama e finali 

poco soddisfacenti per il lettore. 

La natura disgiunta e inconcludente di Ai limiti del bizzarro è essa stessa 

un'immagine del rapporto fra Edogawa e la scrittura, fra Edogawa e i fondamenti 

formali dei suiri shōsetsu. La prima metà dell'opera è chiaramente un giallo ete-

rodosso19, articolato, sostanzialmente, in una serie di bizzarri misteri incentrati 

                                                 
18 Lo stesso Edogawa tratta approfonditamente in merito a questo argomento ne Il castello delle 

illusioni (幻影城, Gen'eijō, 1951) e Il secondo castello delle illusioni (続・幻影城, Zoku gen'eijō, 

1954). Vedi ERZ, voll. 51 e 52. 
19  Cos  come sono eterodosse a loro volta le altre tre opere esaminate in questa tesi: Una 

persona, due ruoli e La strana storia dell'isola Panorama non hanno infatti un antagonista, non 

vi è un assassinio da risolvere o un omicida da catturare (con eccezione del finale de La strana 
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attorno alla figura del doppio Shirō; la seconda metà, stesa secondo le indicazioni 

di Yokomizo, si struttura invece in maniera quasi troppo aderente allo standard, 

offrendo al lettore un protagonista detective, un antagonista, una motivazione 

scientifica per giustificare tutte le bizzarrie della prima parte, e persino il canonico 

momento dello smascheramento finale.  

Anche i differenti protagonisti rispecchiano i due diversi approcci al ge-

nere letterario del giallo. Ainosuke, personaggio principale della prima parte, è il 

protagonista Edogawano per eccellenza: egli insegue l'antagonista non tanto per 

consegnarlo alla polizia, per punire i suoi crimini o per appagare un qualche 

senso di giustizia. Egli agisce solo per soddisfare la propria brama di esperienze 

bizzarre, per rompere la monotonia di ogni giorno; l'inseguimento e l'indagine, in 

questa prima metà a cui egli fa da protagonista, non richiedono necessariamente 

un risolvimento (e, infatti, non ne avranno uno), poiché fini a sé stessi, poiché già 

fonti di godimento in quanto distrazioni dal tedio quotidiano. 

Akechi Kogorō è, invece, diametralmente opposto20. Egli è il protagonista 

ortodosso per eccellenza: dotato di una mente analitica, egli è in grado di utiliz-

zare ogni tipo di approccio scientifico per catturare il colpevole. Non trae piacere 

dall'inseguimento in sé, poiché per lui rimane esclusivamente un'attività pre-

gressa all'arresto, e dunque al momento in cui la giustizia verrà sancita, e la si-

tuazione troverà il suo risolvimento. La risoluzione è necessaria e richiesta tanto 

dal modello narrativo del giallo ortodosso, quanto dal personaggio principale che 

lo incarna. 

 

La dicotomia tra ortodosso ed eterodosso, tra suiri shōsetsu canonico ed 

                                                 
storia dell'isola Panorama che, infatti, rientra maggiormente nei canoni del giallo ortodosso). 

L'opera più vicina ad un suiri shōsetsu ortodosso tra quelle analizzate nella presente tesi, I 

misteriosi crimini del Professor Mera, contravviene però a due caveat fondamentali del genere 

narrativo, introducendo il colpevole poco prima del momento catartico dello smascheramento 

e utilizzando elementi sovrannaturali nella trama, rendendo cos  impossibile una risoluzione 

indipendente da parte del lettore. 
20 E lo sarà anche letteralmente, poiché il malcapitato Aoki Ainosuke farà una breve comparsa 

anche all'interno della seconda parte, nella quale si rivelerà che, spinto dalla sua passione per 

il bizzarro, egli è finito per entrare a far parte della squadra criminale del Pipistrello Bianco, 

nella quale egli ha subito un intervento chirurgico ed è stato trasformato in uno dei cloni. 
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ero-guro-nansensu, che si può trovare all'interno di Ai limiti del bizzarro, è un'e-

semplificazione della produzione letteraria di Edogawa Ranpo. Posizionando le 

sue opere lungo un ipotetico asse ortodosso-eterodosso, possiamo osservare 

che la presenza del detective Akechi Kogorō porta con sé un determinato rigore 

scientifico a livello di trama, rendendo le storie a cui prende parte più vicine allo 

standard moderno "occidentale": tutte le opere in cui egli appare21 sono infatti 

fermamente posizionate nell'estremo ortodosso. 

Molte delle restanti opere 22 , seppur identificabili sempre come suiri 

shōsetsu, si discostano in qualche maniera dal canone, dando vita ad una pro-

duzione di carattere meno moderno e più distante dai modelli prestabiliti dalla 

consuetudine europea ed americana. La dualità della produzione di Edogawa 

non dovrebbe però stupire, in quanto frutto di un uomo a cavallo tra due realtà 

storiche, e in quanto romanzi di un genere letterario (nella sua incarnazione giap-

ponese del suiri shōsetsu, s'intende) a sua volta a cavallo tra due realtà culturali 

e geografiche. Cos  configurata, la differente produzione potrebbe essere attri-

buibile a due esigenze diverse da parte dell'autore. 

I suiri shōsetsu eterodossi di Edogawa nascono da un'esplorazione nella 

psiche umana, e da un'analisi delle profondità del desiderio dell'autore stesso. 

Storie di uomini che inseguono ossessionanti utopie, storie di scambi di persona, 

di sdoppiamenti e di inquietanti riflessi distorti, esse rappresentano un lato della 

                                                 
21 Possiamo ricordare, ad esempio, Il nano (一寸法師, Issunbōshi, 1926-1927), L'omicidio della 

collina D., L'esperimento psicologico (心理試験, Shinri shiken, 1925), Il fantasma (幽霊, Yūrei, 

1925), Colui che cammina nell'attico, La lucertola nera (黒蜥蜴, Kurotokage, 1934) e, 

ovviamente, la seconda metà di Ai limiti del bizzarro. Altre opere, come ad esempio L'erba 

velenosa (毒草, Dokusō, 1926) o La belva nell'ombra (陰獣, Injū, 1928), pur non essendo 

incentrate sulla figura del detective Akechi Kogorō, presentano comunque personaggi 

principali che ricoprono a grandi linee il medesimo archetipo, e possono essere ascritte 

dunque alla medesima categoria. 
22 Tra le tante ricordiamo La moneta di rame da due sen, I gemelli (双生児, Sōseiji, 1924), La 

stanza rossa (赤い部屋, Akai heya, 1925), Una persona, due ruoli, L'uomo sedia, Il nano 

danzante (踊る一寸法師, Odoru issunbōshi, 1926), I canali di Marte (火星の運河, Kasei no 

unga, 1926), La strana storia dell'isola Panorama (con eccezion fatta della conclusione, in cui, 

per l'appunto, viene introdotto un detective che porta un nome molto simile a quello di Akechi 

Kogorō), L'inferno degli specchi, (鏡地獄, Kagami jigoku, 1926), Il bruco (芋虫, Imomushi, 

1929), L'uomo che viaggiava con il ritratto di stoffa (押絵と旅する男, Oshie to tabisuru otoko, 

1929), La belva cieca, I misteriosi crimini del Professor Mera e, ovviamente, la prima metà di 

Ai limiti del bizzarro. 
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narrativa di Edogawa in cui non tutto è risolvibile semplicemente tramite una spie-

gazione o una postilla scientifica, e in cui non basta la luce della scienza per 

garantire una risoluzione positiva. 

Al contrario, i suoi suiri shōsetsu ortodossi sono modulazioni di un ca-

none letterario preesistente reinterpretato attraverso la peculiare sensibilità di un 

autore eclettico e bizzarro. L'amore per l'uncanny, l'unheimlich freudiano, conti-

nua a farsi sentire, forte e chiaro, anche in queste opere, sebbene attraverso il 

filtro del modello prestabilito. In questi lavori si scorge una seconda sfaccettatura 

della narrativa di Edogawa, una che vuole a tutti i costi avvicinarsi al mondo mo-

derno, offrendo sempre risoluzioni logiche e trame articolate secondo i dogmi del 

caso. Queste opere nascono da un desiderio quasi scientifico ed analitico, e da 

una volontà di replicare, anche in Giappone, quelle atmosfere e quelle trame rese 

già famose oltreoceano dai maestri del romanzo giallo. 

 

Con questa specificazione, non intendo affermare che un lato della pro-

duzione di Edogawa debba essere scartata nella sua interezza, in quanto riduci-

bile ad una semplice imitazione di un modello esterno (e cosa non lo è, in fondo?). 

La mente che sta dietro alla sua produzione ortodossa è la medesima che ha 

prodotto tutte le opere più eterodosse; semplicemente intendo dire che, come è 

possibile vedere all'interno di Ai limiti del bizzarro, nella variante eterodossa della 

narrativa di Edogawa Ranpo, i topoi narrativi possono essere trovati nella loro 

forma più pura e genuina, senza la necessità di spiegazioni di sorta. Nella prima 

metà di questo romanzo, ad esempio, il doppio è, in tutto e per tutto, un doppel-

ganger, e la sua figura viene descritta in maniera alquanto romanzata e lontana 

dalla giustificazione scientifica che ne viene invece offerta nella metà de "Il Pipi-

strello Bianco". 

Basti confrontare la descrizione del finto Shirō che si trova nella prima 

metà del libro... 

"Shinagawa Shirō? Ah, intendi per caso quella brava persona che dirige 

quel giornale scientifico? No, ti sbagli. Io sono solo la sua ombra. E in 

quanto ombra, non ho nome. Si potrebbe dire che io sia un secondo 
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Shinagawa. Anche se io sono un po' più intelligente di quello vero."23 

...con la spiegazione del processo chirurgico che ha contribuito a crearlo, nella 

seconda metà del libro: 

"Che siano donne o uomini non ha importanza. Chi è nato con un 

aspetto ripugnante ora non dovrà più trascorrere la propria vita a testa 

bassa per la vergogna. Sfortunati in amore, insultati dalla gente e in 

costante conflitto con il mondo; l'unico modo per salvare queste per-

sone, fino ad ora, era stata la cosmesi. Ma truccare, infine, non è altro 

che nascondere qualcosa, coprendolo sotto una sottile patina di vernice. 

Non si può diventare belli se non lo si è di natura. Non si possono in-

grandire gli occhi, non si può sollevare il naso, o rimpicciolire la bocca. 

Tuttavia, grazie alle mie tecniche di rimodellazione, sono riuscito ad ot-

tenere ciò che prima si pensava impossibile. La mia è la vera cosmesi, 

nel senso più grande della parola."24 

E, qualche pagina più avanti: 

In pratica, le "tecniche di rimodellazione" del Professor Ōgawa non 

erano nulla di particolarmente originale rispetto ai singoli princ pi [della 

chirurgia estetica]. Egli si era limitato semplicemente a creare una pra-

tica chirurgica complessiva, che riassumeva tutte le singole operazioni 

in una sola. Chirurgia ortopedica, oftalmologia, odontoiatria, otorinola-

ringoiatria, chirurgia plastica, cosmesi: unendo tecniche ancora più 

all'avanguardia dei più recenti sviluppi in ciascuna di queste discipline, 

il Professor Ōgawa aveva messo a punto un metodo per rimodellare 

completamente l'aspetto fisico di una persona.25 

Anche solo un semplice confronto tra questi paragrafi dovrebbe fornire 

una misura del differente approccio con cui Edogawa gestisce i topoi narrativi 

nelle due metà di Ai limiti del bizzarro. È per questa sua dualità e frammentarietà 

che questa opera, più di qualunque altra analizzata o nominata fino ad ora, si 

posiziona precisamente a metà strada tra eterodosso e ortodosso, tra moderno 

                                                 
23 ERZ, vol. 9, pag. 139. 
24 ERZ, vol. 9, pag. 266. 
25 ERZ, vol. 9, pag. 269. 
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e tradizionale. 

 

1.2. Tokyo e Nagoya 

Aoki Ainosuke, il protagonista della prima metà del romanzo, è originario 

di Nagoya, ma trascorre gran parte dell'anno a Tokyo26 ; questi dati biografici 

hanno importanza per la presente analisi, poiché identificano lo stesso Ainosuke 

come entità a cavallo di due realtà. Egli non si trasferisce in pianta stabile a Tokyo, 

e continua dunque a percepire Nagoya come la propria casa: è l , dimenticata 

nella città "vecchia", al di fuori dal mondo moderno della capitale, che rimarrà per 

i primi capitoli della storia anche la moglie Yoshie, rappresentazione di un nucleo 

familiare ormai grigio, scomodo e tedioso. 

Tokyo rappresenta dunque ancora la novità per Ainosuke, poiché questa 

metropoli non ha ancora assunto le tinte cineree della monotonia quotidiana; To-

kyo è il luogo della novità e del mistero, e sembra quasi che, al suo interno, tutto 

sia possibile. Tra rocamboleschi inseguimenti in taxi, sordide case chiuse nelle 

quali consumare singolari passioni erotiche dal sapore sadomaso, doppelganger, 

club di cercatori del bizzarro, giovani che promettono miracoli e braccia mozzate 

che riemergono dal fondo di un lago, la capitale diventa il palcoscenico di un'o-

pera fantastica, surreale, sanguinolenta e grottesca. 

Simbolo della natura frenetica, caotica, colorata, bizzarra e contradditto-

ria di Tokyo è Asakusa. Di questo quartiere Miriam Silverberg, citando il sociologo 

Gonda Yasunosuke, dice: 

Asakusa was in constant motion, and its constitutive parts could not be 

isolated [...]. The nakamise (corridor of stalls) leading to the Kannon 

Temple, the movie theaters, the small eateries, and the well-known play 

sites (like the Twelve-Story Tower) all had meaning because they were 

in and of Asakusa. In the past, Asakusa had been the place of the Tem-

ple of the Kannon, but now, conversely, this temple was defined by its 

                                                 
26  Questo tragitto rispecchia, tra l'altro, quello percorso dallo stesso Edogawa nel suo 

trasferimento da Nagoya a Tokyo per iscriversi alla facoltà di economia della Waseda Daigaku, 

nel 1912. 
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presence in Asakusa. People did not go to Asakusa to go to the movies, 

or to see inexpensive theater. They went to see Asakusa movies, and 

to enjoy Asakusa comedy. At the end of the day or the half day they 

took Asakusa treats home to eat, to try to extend Asakusa into their 

homes.27 

Parimenti, Edogawa, in Ai limiti del bizzarro, descrive Asakusa come il 

centro nevralgico dell'anima bizzarra di Tokyo. È nella folla delle strade dei suoi 

cinema, che il protagonista Ainosuke si va a rifugiare, dopo aver cominciato a 

dubitare che sua moglie lo stia tradendo proprio con il doppio Shirō28, ed è nel 

parco di Asakusa che egli incontra un affascinante giovane che gli promette mi-

racoli in cambio di denaro. Edogawa descrive cos  questo quartiere: 

Asakusa è un fiore velenoso e cancerogeno sbocciato sulla pelle di To-

kyo. È qui che converge tutto ciò che c'è di anormale.29 

Asakusa e Tokyo sono simboli delle possibilità che la modernità concede: 

è in quei luoghi in cui tutto può essere, che Ainosuke finirà per credere alle parole 

di un giovane broker di miracoli, entrerà a far parte della banda del Pipistrello 

Bianco, e perderà definitivamente il proprio corpo. 

 

1.3. Corpo e mente 

Nella storia di Ai limiti del bizzarro, la figura del doppio è trattata in due 

maniere diverse. Nella prima metà, il doppelganger è una rappresentazione degli 

aspetti negativi della psiche umana. Il clone di Shirō è, come viene detto svariate 

volte all'interno del romanzo stesso, un'ombra; egli incarna le pulsioni criminali 

inespresse del vero Shirō, ed è per lui un'incessante fonte di ansie e paure. 

                                                 
27  Miriam SILVERBERG, Erotic Grotesque Nonsense - The Mass Culture of Japanese Modern 

Times, Berkeley, University of California Press, 2006, pag. 179. 
28 Lo stesso autore era solito fare lo stesso: vedi sezione 2.3.2. 
29 ERZ, vol. 9, pag. 98. È interessante notare come la moglie cominci ad assumere rilevanza ai 

fini della trama solamente quando viene trascinata sotto il metaforico occhio di bue narrativo 

dal finto Shirō. Cos  toccata da un simbolo della follia grottesca di Tokyo, la povera Aoki Yoshie 

finirà per divenirne irreparabilmente invischiata, e alla fine del romanzo la si ritroverà accanto 

a suo marito, un altro clone tra le fila della banda del Pipistrello Bianco. 

 



 
[ 84 ] 

 

"Tu ne parli in maniera cos  noncurante, ma prova a vederla dal mio 

punto di vista. È una cosa veramente spiacevole. Pensaci: proprio 

adesso, mentre parliamo, da qualche parte nel mondo c'è una persona 

tale e quale a me. Che brutta sensazione. Se mai dovessi incontrarlo, 

non riuscirei a frenarmi dall'ammazzarlo di botte."30 

Il rapporto tra i due Shirō è una tale relazione bene/male, luce/ombra, da 

ricordare allo stesso Ainosuke quello tra il dottor Jekyll e il signor Hyde nel celebre 

romanzo di Stevenson. Il doppio è, in questa parte, un'estensione materiale della 

psiche della persona.  

Nella seconda metà, tuttavia, i cloni perdono questo aspetto quasi ro-

manzesco e metafisico, e diventano creature di scienza e raziocinio. Al tempo 

stesso, cambia il modo in cui Edogawa affronta il topos narrativo dello scambio 

di identità: i cloni, sebbene siano condannati a vivere in un corpo che non gli 

appartiene, mantengono comunque un senso di identità, e, nemmeno per un mo-

mento, pensano di essere divenuti a loro volta coloro il cui ruolo stanno incar-

nando. 

 

Confrontiamo ora questo approccio con quello de La strana storia dell'i-

sola Panorama, o quello di Una persona, due ruoli: in tutti e tre i casi vi è qualcuno 

che si finge qualcun altro, in tutte e tre le opere queste persone ricevono ricono-

scimenti esterni, ma solo in quest'opera questo cambiamento fisico non è rispec-

chiato anche a livello psicologico. Perché? 

Innanzitutto le altre due opere citate appartengono fermamente al filone 

eterodosso, mentre la parte della presente opera nella quale si parla dei cloni in 

termini scientifici si posiziona invece nell'estremo opposto: potremmo dunque 

dire che, in Edogawa, questa differente modulazione del romanzo giallo garanti-

sca un punto di vista più ampio sulle componenti investigative e più puramente 

giallistiche della trama, a discapito di altre sfaccettature, come la psiche dei pro-

tagonisti, che vengono invece meglio approfondite nella sua produzione etero-

dossa. 

                                                 
30 ERZ, vol. 9, pag. 34. 
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Da un punto di vista più psicologico, si possono cercare le motivazioni di 

questo differente approccio nelle circostanze dei personaggi. Sia in Una persona, 

due ruoli che ne La strana storia dell'isola Panorama, infatti, i personaggi princi-

pali sono completamente isolati. Essi, diventando qualcun altro, rinunciano defi-

nitivamente a tutti i punti di riferimento che la loro precedente identità aveva avuto. 

Cos  facendo, perdendo cioè del tutto le persone che li avevano ancorati a ciò 

che erano prima, essi percepiscono una necessità di nuovi punti di riferimento 

che li riconoscano per ciò che sono diventati; trovandoli, entrando cioè in una 

realtà che li accetta davvero come persone nuove, ciò che era solo un cambia-

mento fisico diviene anche psicologico, e il vecchio io viene, poco a poco, dimen-

ticato. 

I cloni di Ai limiti del bizzarro, invece, fanno parte di una banda criminale. 

La loro imitazione è esclusivamente funzionale, ed è parte di un'operazione più 

grande. L'appartenenza ad una comunità funziona da àncora psicologica che 

contribuisce a evitare la metamorfosi identitaria che, invece, colpisce gli altri per-

sonaggi precedentemente menzionati. Tuttavia, sebbene i cloni non finiscano per 

assumere l'identità della persona il cui corpo hanno preso, non si può dire che 

non subiscano alcun cambiamento. 

In Ai limiti del bizzarro, gli unici due personaggi che possiamo osservare 

sia prima che dopo la trasformazione in cloni sono Aoki Ainosuke e sua moglie 

Yoshie. Che Ainosuke, cercatore del bizzarro in eterna fuga dalla noia, finisca per 

entrare a far parte della banda criminale del Pipistrello Bianco, non è per il lettore 

un colpo di scena particolarmente sorprendente; diverso è, però, scoprire che 

anche sua moglie sia andata incontro alla medesima fine. Cosa può aver portato 

una timida e innocente donna di Nagoya (parte dunque del "vecchio mondo") a 

perdersi cos  completamente in un microcosmo criminale come quello della To-

kyo di Ai limiti del bizzarro? Purtroppo, dal momento che il focus narrativo della 

seconda metà del romanzo non è più su Ainosuke e sulle vicende che ruotano 

attorno a lui, non abbiamo un quadro psicologico dello stato mentale di nessuno 

dei due; tuttavia, è possibile formulare un'ipotesi. 



 
[ 86 ] 

 

La banda del Pipistrello Bianco non ha per i propri membri solo la fun-

zione di àncora. Prima ancora di essere un gruppo criminale, esso è infatti un 

gruppo, ovvero un microcosmo sociale, con le sue regole e i suoi modelli com-

portamentali; tramite meccanismi interni di propagazione e perpetuazione di 

schema identitari, ogni gruppo fornisce ai singoli che ne fanno parte determinati 

standard su come agire e su come comportarsi. Yoshie viene inizialmente portata 

all'interno della banda del Pipistrello Bianco con la forza, dal clone di Shirō, ma 

una volta entratane a far parte, e una volta presa l'identità di Ōgawara Mineko, 

figlia del Primo Ministro Ōgawara Koreyuki, ella sembra perdere completamente 

ogni desiderio di fuga o di ritorno alla sua vita precedente, collaborando con qual-

siasi loro piano. 

 

Si può dire che, all'interno di questa storia, non ci sia stato un vero e 

proprio cambio di identità in nessuno dei personaggi, al di fuori di Yoshie. In Ai 

limiti del bizzarro, non è dunque perdere il proprio corpo che innesca questo cam-

biamento, bens  il trovarsi circondati da un gruppo di persone tra le quali vigono 

regolamentazioni differenti dalle proprie. Cos  come ne I misteriosi crimini del 

Professor Mera, dunque, anche in questo romanzo il focus di questo cambia-

mento è posto sul gruppo e sulle influenze esterne. Quella della donna si tratta 

di una metamorfosi minore di un personaggio minore, e in quanto tale non viene 

degnata nemmeno di una parola di spiegazione da parte dell'autore; tuttavia, non 

ritengo che sia un cambiamento privo di significato. 

Yoshie proviene dalla stessa Nagoya da cui proveniva Edogawa, e viene 

trascinata nella parte più oscura di Tokyo dall'improvvisa scomparsa del marito. 

Contro il suo volere, viene invischiata in situazioni più grandi di lei e si ritrova in 

una realtà in cui vigono regole che non conosce. Yoshie non ha quindi alcuna 

scelta se non adattarsi alle circostanze e cambiare, nel corpo e nella mente, di-

ventando qualcosa di irriconoscibile. 

 

La morale che viene data alla fine del racconto esprime un timore per la 

possibilità di poter cambiare completamente l'aspetto fisico di una persona, ma a 
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mio avviso si tratta di una morale ortodossa, resa scientifica dalla forse eccessiva 

aderenza al modello "occidentale" della seconda metà. Si può arguire che, fosse 

Ai limiti del bizzarro rimasta un'opera interamente eterodossa, come era nella sua 

concezione iniziale, non avrebbe presentato un simile sottotesto, completamente 

assente nella prima metà. 

Tuttavia, se effettivamente questa scissione non fosse mai accaduta nel 

romanzo, e se Edogawa avesse proceduto con la stesura seguendo il filo narra-

tivo dei primi capitoli, Ai limiti del bizzarro non avrebbe forse offerto del materiale 

cos  interessante per la presente tesi. Qualche paragrafo prima ho affermato che, 

all'interno di questo romanzo, nessun personaggio, al di fuori di Yoshie, subisce 

un cambio di identità, ed è effettivamente cos : il vero cambiamento, e quello più 

importante, avviene infatti al di fuori, nell'autore stesso. 

 

3. L'identità rubata 

Sia I misteriosi crimini del Professor Mera che Ai limiti del bizzarro sono 

storie che parlano di imitazione. In esse, personaggi si perdono e si ritrovano 

cambiati, modificati dalle circostanze. Il secondo romanzo è esso stesso un'opera 

che si perde, dopo circa 135 pagine dall'inizio, e si ritrova cambiata, modificata 

dai consigli esterni di Yokomizo Seishi, e dai modelli d'oltreoceano. 

Nel saggio Les lois de l'imitation, il sociologo Gabriel Tarde31 scrive: 

Toute répétition, sociale, organique ou physique, n'importe, c'est-à-dire 

imitative, héréditaire ou vibratoire (pour nous attacher uniquement aux 

formes les plus frappantes et les plus typiques de la Répétition univer-

selle), procède d'une innovation, comme toute lumière procède d'un 

foyer; et ainsi le normal, en tout ordre de reconnaissance, paraît dériver 

de l'accidentel.32 

sgni invenzione o scoperta genera necessariamente ripetizioni ed imita-

                                                 
31  La cui descrizione della vita umana in termini di imitazione è citata anche all'interno de I 

misteriosi crimini del Professor Mera; vedi ERZ, vol. 13, pagg. 175-176. 
32 Gabriel TARDE, Les lois de l'imitation - Étude sociologique, Parigi, Félix Alcan Éditeur, 1890, 

pag. 7. 
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zioni; la ripetizione crea, a sua volta, variazioni sul tema. È mediante questo infi-

nito ciclo che la società e l'umanità riescono a crescere, e questo medesimo mo-

dello è applicabile anche alla psicologia dell'identità in Edogawa. sgni persona 

è, in qualche senso, un modello, e, tramite il suo comportamento, genera inva-

riabilmente imitazioni. sgni imitazione crea variazioni; ogni variazione diventa un 

modello che darà vita, a sua volta, ad altre ripetizioni e ad altre imitazioni, e cos  

via, ancora, ancora e ancora. 

Nei due romanzi analizzati in questo capitolo, questo ciclo è interpretato 

nella sua accezione più negativa, e diviene vizioso. Se il modello è dannoso, 

l'imitazione genera variazioni distruttive. Ma com'è definibile l'imitazione dei mo-

delli di suiri shōsetsu eterodosso che Edogawa opera nella seconda metà di Ai 

limiti del bizzarro? Può essa essere definita produttiva o dannosa? 

Sebbene la ripetizione possa considerarsi ben riuscita poiché sottostà 

adeguatamente ai canoni del genere letterario, si può dire però che il risultato sia 

un Edogawa ancora spurio e poco raffinato. Durante gli anni, egli imparerà ad 

utilizzare meglio questo modello narrativo, ma questo tentativo è ancora poco 

brillante. Il modello è ricalcato forse troppo fedelmente, la discontinuità tra prima 

e seconda parte crea un senso di distaccamento tra gli avvenimenti, e questo 

distaccamento, a sua volta, non fornisce al lettore una sensazione di progres-

sione, quanto più di ripetizione non produttiva. 

 

La morale della storia del pallido giovane ne I misteriosi crimini del Pro-

fessor Mera, del cambiamento repentino di Aoki Yoshie in Ai limiti del bizzarro e 

della metamorfosi narrativa dello stesso Edogawa Ranpo nel secondo tra i sud-

detti romanzi, è che l'imitazione cieca di un modello non è sufficiente a generare 

una variazione meritevole a sua volta di ripetizione. 

Tuttavia, è solo continuando a ripetere che questa variazione può vera-

mente nascere, e fortunatamente Edogawa non ha mai cessato di scrivere, di 

ripetere, di creare variazioni sul tema, arrivando a creare capolavori e modelli per 

intere generazioni di scrittori.
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Conclusione 

 

Attraverso la rilettura di Una persona, due ruoli, La strana storia dell'isola 

Panorama, I misteriosi crimini del Professor Mera e di Ai limiti del bizzarro, si 

possono ottenere molti dettagli in merito alla figura dell'uomo moderno raccontato 

da Edogawa. Egli è libero da un lavoro tradizionale, stabile e fisso, libero di spen-

dere il proprio tempo nei modi più disparati, libero di coltivare ogni sogno e ogni 

desiderio, libero di scegliere tra infinite possibilità; tuttavia, in questi romanzi, la 

libertà non è un concetto dall'accezione esclusivamente positiva. La libertà dal 

lavoro tradizionale getta l'uomo in un abisso di tedio in cui niente sembra avere 

più importanza, la libertà di inseguire qualsiasi interesse porta ad una dispersione 

delle capacità intellettive di personaggi che saltano di capriccio in capriccio, la 

libertà di sognare e di fantasticare si rivela essere un ossessionante giogo, e 

un'eccessiva libertà di scelta finisce per annichilire. 

In una modernità in cui la libertà incatena e la possibilità immobilizza, 

Edogawa traccia vite di personaggi fragili, vacillanti, sempre ad un passo da una 

crisi d'identità. In una modernità fluida e mutevole, l'io dei personaggi è altrettanto 

delicato e malleabile; i tempi cambiano, ed Edogawa incanala nei suoi romanzi 

tutta la pressione, la fretta, e il peso di cambiare con essi. 

 

Il personaggio di fronte allo specchio non è solo un'iterazione di un topos 

narrativo, ma è anche una rappresentazione del confronto che avviene quotidia-

namente tra ciò che ci sentiamo di essere e l'immagine che hanno gli altri di noi. 

Nei quattro racconti selezionati per un'analisi nella presente tesi, lo specchio è 

l'altro, l'occhio osservatore ma anche creatore, il nucleo familiare, la relazione, il 

gruppo, il legame. La famiglia può proteggere dal cambiamento (Una persona, 
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due ruoli), o impedirlo, contro la volontà dell'individuo stesso (La strana storia 

dell'isola Panorama); un gruppo può condurre alla perdita dell'io (I misteriosi cri-

mini del Professor Mera), o all'assunzione di schema dannosi (Ai limiti del biz-

zarro). 

sgni specchio è, a sua volta, circondato da specchi, in un infinito labirinto 

di riflessi in cui si perde la cognizione di cosa esista veramente e di cosa sia 

solamente un'ombra in uno specchio. Questa è l'immagine del mondo raccontato 

da Edogawa, ed è in questo dedalo di specchi che i suoi personaggi si muovono 

a tentoni, cercando nel loro metaforico labirinto interiore una qualche definizione 

che sia vera e che non sia semplicemente un ennesimo riflesso illusorio. 

 

Questa ricerca, all'interno dei quattro lavori, assume configurazioni diffe-

renti. In Una persona, due ruoli, essa avviene per motivi futili, quasi per gioco, e 

conduce il Signor T. a creare una nuova identità fittizia, che prenderà poco per 

volta il sopravvento sulla sua precedente personalità. sgni identità necessita di 

un'ancora, e in questo caso questo appiglio viene fornito dalla moglie, che me-

diante il suo sguardo riesce a dare conferma ad ogni passaggio del percorso 

trasformativo del Signor T., accompagnandolo lungo ogni iterazione del suo io e 

contribuendo al lieto fine della storia. 

Ne La strana storia dell'isola Panorama, invece, l'ancora identitaria del 

protagonista Hitomi Hirosuke viene volontariamente abbandonata, con lo scopo 

di raggiungere un'utopia. In questo romanzo, l'ancora è s  un appiglio alla realtà 

precedente, ma è anche un peso, poiché è solo abbandonandola che Hitomi 

sente di poter realizzare il suo sogno. Tuttavia, come si scopre negli ultimi capitoli 

del romanzo, anche un'utopia può divenire un'ossessionante àncora. È proprio 

da essa che Hitomi Hirosuke, all'apice del suo delirio onirico, viene scaraventato 

indietro da dove era venuto. 

I misteriosi crimini del Professor Mera è forse l'opera che più si discosta 

dal canone delle restanti tre; tuttavia una rilettura sotto la medesima lente fornisce 

comunque alcuni interessanti spunti. In questo racconto breve, abbiamo poche 

informazioni in merito alle ancore delle vittime del Professor Mera; l'unico dato 
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interessante in merito può essere ricavato dalla solitudine geografica e sociale 

del luogo dei numerosi delitti, ovvero l'appartamento al quinto piano. I vari inquilini 

di questa stanza decidono, spinti da necessità economiche o lavorative, di abitare 

in un luogo separato, freddo, lontano dalla luce del sole e dal calore umano. In 

quel luogo essi sono lontani dall'ancora della famiglia, della società, del mondo 

diurno, e risultano dunque più deboli al modus operandi del Professore. In questo 

racconto la nuova identità non viene cercata ma imposta, e le vittime del Profes-

sor Mera sono anche vittime della società moderna, che impone su di loro modelli 

comportamentali e psicologici che li lasciano inermi, impossibilitati ad agire, a 

scegliere, a vivere.  

Ai limiti del bizzarro è, infine, un'opera scissa, e un'immagine di un'iden-

tità altrettanto separata, divisa tra tradizione e modernità. In una Tokyo grottesca 

e surreale, quasi tutti i personaggi si trovano di fronte a delle copie di loro stessi; 

cloni deformati, riflessi oscuri e criminali che incarnano pulsioni sopite e istinti 

distruttivi. In un mondo in cui chiunque può nascondersi sotto un volto che non 

gli appartiene, nessuno è al sicuro: la società non fornisce dunque alcuna àncora 

a cui appigliarsi da un punto di vista psicologico. L'unico punto saldo è fornito 

proprio dal gruppo del Pipistrello Bianco, la banda criminale che ha architettato 

l'intero stratagemma. Solo loro riusciranno a fornire un'ancora per due persone 

alla deriva tra i flutti delle correnti trasformatrici della modernità; Aoki Ainosuke e 

la moglie Yoshie riescono infatti a trovare un nuovo modo di essere solo grazie 

alla loro appartenenza a questo gruppo. 

Che questi personaggi (e tutti gli altri le cui storie Edogawa racconta nei 

propri romanzi) siano una rappresentazione fedele o meno della società giappo-

nese dell'epoca è un dato difficilmente riscontrabile; l'ascesa di Edogawa ad uno 

dei maggiori scrittori nel suo genere, però, suggerisce che i lettori trovassero nei 

suoi romanzi degli elementi nei quali rispecchiarsi, e che i personaggi di Edogawa 

non risultassero poi cos  lontani al pubblico giapponese. Quello che possiamo 

dire con certezza è però che i personaggi sono sicuramente rappresentazioni di 

alcune sfaccettature dell'autore stesso. 

Le loro paure, le loro incertezze, le loro utopie, i loro vizi, le loro tendenze, 
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i loro desideri e le loro idee hanno innumerevoli paralleli con il pensiero che Edo-

gawa esprime nei suoi saggi brevi, nei suoi articoli e nelle sue interviste; ogni 

racconto in cui un personaggio perde un frammento della propria identità è dun-

que uno specchio della paura dell'autore di divenire qualcuno di diverso, di non 

riconoscersi più. 

 

Nelle opere di Edogawa vi è inoltre un forte focus sul concetto di privato, 

di segreto, e ciò che avviene lontano dagli occhi della gente è per l'autore al 

contempo affascinante e spaventoso. L'impressione di Tokyo (e, per estensione, 

della società giapponese) che si ricava da questi quattro racconti è che sia un 

luogo in cui ognuno ha dei segreti da nascondere. Siano essi passioni, perver-

sioni, interessi, piani criminali, desideri, ossessionanti utopie, identità o paure, 

questi segreti contribuiscono a dipingere la Tokyo di Edogawa, rendendola una 

metropoli di maschere. 

In questa metropoli di maschere, in questa capitale di illusioni, Edogawa 

scrive personaggi con doppi fini, intenti segreti, bizzarre passioni e disturbanti 

pulsioni; in questo cimitero di identità, Edogawa svela innumerevoli vite nascoste 

e, al tempo stesso, scopre le inconfessate profondità della sua stessa utopia, che 

è l'immagine della sua psiche e al tempo stesso l'ancora della sua identità. 

 

Il fatto che Edogawa, all'epoca in cui si trasfer  a Tokyo, avesse soltanto 

sedici anni non è trascurabile. Chi, crescendo, non ha provato la medesima paura 

di cambiare? Abituati a concepire gli adulti come creature diverse dai bambini, 

quando arriviamo sulla soglia della maturità ci ritroviamo a contare i giorni che ci 

separeranno dal grande cambiamento, dalla grande scissione, dal grande scisma 

che ci ucciderà e ci farà rinascere in vesti più grandi e più adulte. Ma non esiste 

nessuna metamorfosi, nessun grande momento trasformatore; o forse è meglio 

dire che esistono mille di quelle metamorfosi, mille di quei momenti? 

Se, tradizionalmente, scandiamo la nostra vita dividendola in periodi, è 

proprio per sopperire a questa terribile assenza di grandi momenti trasformativi. 

La maturità, il matrimonio, il divenire genitori, e in misura minore i compleanni, le 
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ricorrenze, gli onomastici; sono tutte formalità arbitrariamente create per cercare 

di donare alle nostre esistenze l'illusione di una progressione positiva, per tra-

sformare il caos di un flusso casuale nell'ordine più rassicurante e gestibile di una 

lista numerata. 

 

Edogawa, nelle quattro opere da me scelte, racconta la paura di quel 

flusso, e del potenziale trasformatore che esso possiede; egli scrive per raccon-

tare tanto la società in cui vive quanto sé stesso, attraverso un filtro di immagini 

grottesche, efferati crimini e sdoppiamenti surreali. Egli indossa una maschera 

per smascherarsi, si nasconde dietro a delle storie per mostrarsi; la sua utopia è 

una finestra nella psiche di un uomo incerto, a volte spaventato, sospettoso dei 

propri desideri e riluttante ad abbandonarvisi, perso in una metropoli in cui non si 

riconosce o in cui, ancora peggio, si riconosce diverso. 
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