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RESUMEN 

 

 

Esta tesis explora las implicaciones políticas y económicas del impulso utópico en el  Quijote. En 

concreto, se sostiene que don Quijote persigue dos sueños utópicos diferentes: la utopía caballeresca y la 

Arcadia pastoril. Estas dos sociedades ideales tienen a su centro la búsqueda de una vida virtuosa, pero 

difieren mucho como experimentos políticos. Inspirándose en los ideales de la filosofía política 

renacentista, particularmente el humanismo cívico, don Quijote desea participar activamente en la vida 

política del estado con el fin de llevar a cabo una reforma. En la utopía caballeresca —donde eleva su 

estatus al de aristócrata, escalando ilegítimamente la jerarquía social— don Quijote imagina un mundo 

alternativo en el cual la nobleza reside en la virtud, y no en el linaje o en la riqueza. Sin embargo, este 

sueño idealista se derrumba como consecuencia de sus continuos choques con las instituciones 

modernas, con la recién surgida economía capitalista y, sobre todo, con su permanencia con los duques, 

ejemplos de aristocracia sin virtud. La derrota del sueño utópico lleva el héroe, ya desilusionado, a 

concebir otra forma de comunidad ideal: una recuperación de la Arcadia, en la cual se aleja de toda 

actividad política y busca la virtud en la vida contemplativa. En este otro mundo alternativo, donde se 

desconoce la clase social y se repele el dinero, el héroe busca refugio de la sociedad y su corrupción. Este 

sueño, sin embargo, es efímero ya que el dinero y las relaciones de poder también han invadido el mundo 

pastoril. Dado que ninguna de las dos fantasías le permite escapar de su lugar en la sociedad y de su 

condición económica, el héroe debe resignarse a aceptar la idea de que el idealismo por sí solo no puede 

provocar el cambio y la reforma que esperaba. 
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INTRODUCCIÓN: DON QUIJOTE ATERRIZA EN LA UTOPÍA 
 
 

      «Les utopies ne sont souvent que des verités prématurées» 
— Alphonse Marie Louis de Prat de Lamartine 

 
 Es imposible abordar un estudio sobre la utopía sin reconocer sus múltiples significados. Un 

mundo nuevo y mejor, un deseo de lo que aún no es real, la utopía como término connota la idea de 

belleza, paz, mejora, de lo que podría ser la vida en su mejor versión imaginable. Como concepto, abre 

las puertas a la imaginación y a la fantasía: este mundo mejor todavía no existe, pero podría en otras 

circunstancias. Aunque explora una serie de disciplinas que abarcan la filosofía, la historia y la cuestión 

de la belleza, la utopía tiene una clara connotación política en el fondo, ya que examina las estructuras 

actuales de la sociedad y cuestiona lo que le impide avanzar hacia un estado mejor. Contemplando el 

mundo contemporáneo desde una postura crítica, la alternativa utópica analiza, juzga, incluso ataca la 

realidad del autor para revelar, a veces sutilmente, a veces abiertamente, los problemas que le afectan y 

cómo pueden resolverse, aunque la solución sea a menudo inviable o totalmente satírica, como ocurre 

en la Utopía de Tomás Moro, el texto canónico que estableció el nacimiento de este nuevo género 

literario. Así, la fantasía de un mundo mejor, aunque también puede cumplir otros objetivos, casi 

siempre puede reconocerse que sirve a un propósito cívico: la utopía, al parecer, es inseparable del 

pensamiento político.  

 Durante el siglo XVII, varios textos literarios utópicos vieron la luz en Europa, pero el Quijote de 

Miguel de Cervantes rara vez figura entre ellos. Aunque la novela ha sido alabada durante mucho tiempo 

como una obra maestra que combina comedia y tragedia, sólo recientemente la crítica ha empezado a 

ver un fin utópico en la transformación del héroe en caballero andante. Del mismo modo, a pesar de que 

el extraordinario conocimiento de Cervantes de las teorías filosóficas clásicas y contemporáneas haya 

sido argumento de muchas discusiones, el escritor es recordado más a menudo como un excelente 

satírico que como un pensador político. Sin embargo, desde la publicación del estudio pionero de José 

Antonio Maravall Utopía y contrautopía en el Quijote en 1976, los investigadores han comenzado a 
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reconsiderar cómo la superficie claramente paródica de la misión de don Quijote de revivir la caballería 

andante esconde un propósito político más profundo cifrado en su lenguaje idealista. Reconociendo el 

impulso crítico de la novela, Stelio Cro (1990: 5) ha calificado el Quijote como «the most important 

literary utopia of Spain» por su capacidad de encarnar magistralmente la desalentadora decadencia de la 

situación de España en los albores del siglo XVII. De hecho, llamar al Quijote una obra utópica, o una 

obra que empuja un impulso utópico en el sentido de Bloch1, como haré en esta tesis, significa 

implícitamente que la novela no puede separarse completamente del contexto histórico en que se 

produjo. De hecho, mientras que los textos utópicos crean mundos diferentes para sus personajes, estos 

mundos son a menudo la imagen invertida y reflejada de la sociedad que el autor habita. Como confirma 

Viera (2010: 8), «quite often, the imagined society is the opposite of the real one, a kind of inverted 

image of it». Por ello, parece oportuno comenzar este estudio con un resumen conciso de la situación 

política y económica de la España de la época, que se profundizará en el cuerpo principal de este trabajo.  

 Entre los historiadores, el siglo XVII se ha ganado la mala fama de un periodo de decadencia que 

siguió a la prosperidad y la expansión que caracterizaron al siglo anterior2. En el plano político, el reinado 

de Felipe III, que subió al trono en 1598 tras la muerte de su padre, Felipe II, trajo consigo un periodo 

momentáneo de paz de las guerras, pero resonó con una experiencia de mal gobierno y estancamiento 

económico3. Fue él quien consolidó la práctica de nombrar los validos, ministros delegados o favoritos 

reales que se encargaban de la administración política del país. Con este desplazamiento del poder, la 

 
1  Ernst Bloch (1986) define el impulso utópico como algo que todavía no existe pero que podría existir en el futuro, algo que 
es deseado y que responde a determinadas carencias. El soñar despierto es una de las expresiones más importantes de este 
impulso, y como estos sueños cubren varios aspectos de la vida, también la utopía puede encontrarse en cualquier lugar, tanto 
en la filosofía como en el arte o en la música.  
2 Las nuevas investigaciones en la historiografía del periodo están rebatiendo las afirmaciones de un declive absoluto de 
España; según ellos, en el pasado, la crítica ha tendido erróneamente a agrupar los fenómenos generales de recesión económica 
y despoblación en Europa en una tendencia común a todos los países en igual medida. Aunque es cierto que esto debería ser 
un punto que tener en cuenta, los críticos parecen seguir estando de acuerdo en que España atravesó un período de crisis 
durante el siglo XVII.   
3 En 1609, Felipe III detuvo temporalmente los conflictos con los Países Bajos (que en 1568 habían empezado su rebelión 
contra la España de los Austrias) al firmar la Tregua de los Doce Años, concediendo un periodo de respiro a una guerra que 
se hacía insostenible.  
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figura del monarca perdió su anterior centralidad y la clase noble vio incrementada su participación en 

los asuntos del Estado. Sin embargo, esta mayor concentración de poder en manos de los validos creó 

una situación problemática con la corrupción y el favoritismo entre la aristocracia dirigente que 

perjudicaba al resto de la nación4. Este desequilibrio en la situación política de España, que ya era 

inestable debido a las presiones externas, se vio agravado por el hecho de que Felipe III y su delegado de 

mayor confianza, el duque de Lerma, no eran los líderes políticos capaces que el país necesitaba para 

navegar por la crisis5. En el plano internacional, España, que en el siglo XVI se había erigido como una 

potencia mundial de primer orden a partir de su colonización de amplias zonas de América, en el siglo 

XVII perdió su hegemonía política y acabó siendo sustituida por la Francia de los Borbones como líder 

en el mapa geopolítico europeo. El imperio español, que había crecido en tamaño y solidez en el siglo 

pasado, pronto empezó a generar altos costes debido a las continuas guerras y se volvió cada vez más 

difícil de controlar: Felipe III y sus descendientes, los Austrias menores, se encontraron con una 

situación que su estilo de gobierno no podía sostener. En el plano económico, la Península, al igual que 

el resto de Europa, vivía el paso de una economía feudal a una pre-capitalista, lo que revolucionó el papel 

del dinero en la nueva sociedad6. Con el tiempo, la importación de metales preciosos procedentes de las 

Indias, que en el siglo anterior había contribuido a la prosperidad del país, provocó un aumento de los 

precios y de la inflación. Además, durante el periodo de florecimiento del reino, la práctica de investir en 

acciones de tierra y vivir de las rentas que estas generaban se había convertido en algo muy común entre 

la clase trabajadora y la baja nobleza, lo que hizo que muchas personas abandonaran sus ocupaciones en 

el campo. Esto provocó una escasez de labradores que trabajasen la tierra, y debido a la asociación cultural 

del trabajo con un estatus social bajo, la perspectiva de volver a las ocupaciones rurales fue recibida con 

 
4 Véase López Serrano, 2001.  
5 Estoy resumiendo Cortés Peña, 1998 y López Serrano, 2001.  
6 La sustitución del feudalismo por el capitalismo, un proceso lento que había comenzado ya en la Edad Media, equivale a la 
sustitución de una economía de subsistencia por una economía monetaria. El Renacimiento, con su expansión del comercio 
a escala mundial, que fue posible gracias a los descubrimientos geográficos, marcó un período de ampliación decisiva del 
modelo capitalista, que también se vio favorecido por la creación de los estados-nación y por el surgimiento del 
mercantilismo. Véase Hobsbawm, 1954.  
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desprecio, especialmente por la baja nobleza7. Por último, el país sufrió un importante despoblamiento, 

resultado de una serie de factores como las frecuentes epidemias, el desplazamiento de un gran número 

de habitantes a América y la expulsión de unos 300.000 moriscos en 1609 sobre una población general 

de unos 8 millones.  

 Es en este contexto histórico donde surge el caballero idealista de Cervantes, y es en este contexto 

donde se desarrollan sus aventuras: mientras su imaginación le permite viajar por los aires en las alas de 

Clavileño, o bajar a la surreal Cueva de Montesinos, don Quijote nunca sale del mundo real de la España 

del siglo XVII. Planteada como una alternativa mejor al presente, la misión caballeresca ofrece al delirante 

hidalgo Alonso Quijano una salida temporal de la realidad hacia un nuevo mundo hecho de gigantes y 

aventuras, princesas y castillos, en el que puede experimentar la ilusión de una vida mejor. Pero el mundo 

de la fantasía nunca está verdaderamente separado de la realidad: a medida que el héroe avanza por la 

Mancha y se adentra en Castilla, experimenta de primera mano los cambios políticos y económicos de 

su tiempo en sus continuos choques con la realidad. Desde su universo utópico, que, como se aclarará a 

continuación, incluye algo más que el sueño caballeresco, el héroe enloquecido puede analizar, criticar y 

denunciar las deficiencias de su propia sociedad, y propone alternativas a la misma que son, sin embargo, 

totalmente irrealizables. El poder magistral del Quijote reside precisamente en su capacidad de hablar de 

la sociedad a través de las lentes de la comedia y la parodia, con el pretexto de un sueño alucinatorio 

producido por un hidalgo enloquecido.  

Aunque está bien aceptado el hecho de que el héroe es guiado a través de su empresa por un 

impulso utópico, diferentes críticos han disentido sobre la manera en que este impulso se traduce en la 

concretización de sociedades ideales. De hecho, aunque la misión caballeresca de don Quijote presenta 

un lenguaje claramente idealista, hay un caso particular en el que el héroe se embarca en una forma 

diferente de empresa utópica: el discurso de la Edad dorada. Para Maravall (1991), cuya opinión es la 

más aceptada entre los críticos, el discurso encierra la esencia del impulso utópico del Quijote: él sugiere 

que el propósito de la misión caballeresca de don Quijote es el resurgimiento de la Edad de Oro de la 

 
7  Este aspecto se estudiará con más detalle en el capítulo 1.3.2.  
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antigüedad clásica, un estado primitivo de paz que precede a las estructuras políticas de la utopía 

moderna. Para él, la caballería es inseparable de lo pastoral en cuanto la empresa caballeresca sería un 

medio que el héroe utiliza para alcanzar un estado de conexión armoniosa con la naturaleza. Maravall 

denomina esta misión idealista la «chivalric-pastoral utopia» (1991: 146). Por el contrario, Jehenson y 

Dunn, los autores de The Utopian Impulse in Don Quixote (2006), un estudio seminal más reciente sobre 

la utopía quijotesca, sugieren que el sueño de la Edad de Oro, del que habla don Quijote en su famoso 

discurso, genera un mundo utópico diferente al creado por su empresa caballeresca. Basándose 

implícitamente en el estudio canónico de Davis, Utopia and the Ideal Society (1981), los dos críticos 

reconocen que el idillo de la Edad dorada remite al modelo de la Arcadia, que es un tipo de sociedad ideal 

diferente en su forma a la utopía. Por lo tanto, ellos concluyen que «the text produces here, in order to 

critique them, two literary fantasies: a utopia that escapes into an imaginary “then” (the chivalric) and 

one that escapes into an idealized “elsewhere” (the pastoral)» (2006: 30). La propuesta es convincente, 

pero Jehenson y Dunn no van más allá a la hora de justificar por qué el sueño caballeresco y el pastoral 

deben ser vistos como diferentes, y no, como sugirió Maravall, como una misma cosa. En consecuencia, 

mi tesis tomará la observación de Jehenson y Dunn sobre la divisibilidad de dos mundos utópicos en el 

Quijote como punto de partida e intentará justificarla, demostrando que los dos impulsos ideales, 

aunque comparten un fin común, representan dos experimentos políticos muy diferentes.  

Me referiré al primer mundo posible imaginado por don Quijote como la «utopía caballeresca», 

un término tomado de Scaramuzza Vidoni (1998: 90) que lo utiliza para definir su conversión en 

caballero errante. Como ella señala acertadamente, la transformación del héroe en caballero «para el 

servicio de su república» (DQ, I, 1) está guiada por el deseo de restaurar la justicia y la rectitud en la 

sociedad, lo que le confiere un claro impulso utópico. La segunda sociedad ideal que analizaré se llamará 

la Arcadia, según la tradición que describe una tierra de paz bucólica imaginada primero en la antigüedad 

clásica y después en el Renacimiento. Este otro mundo alternativo será considerado como diferente y 

discernido de la utopía caballeresca, y tendrá como base el propósito de don Quijote de convertirse en 

pastor. Aunque este se concretiza sólo hacia el final de la novela (II, 67), argumentaré que el deseo del 
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héroe por la vida en una sociedad pastoril tiene sus raíces en el discurso de la Edad dorada e interviene en 

la novela como una alternativa constante a la vida caballeresca. Tomando las dos identidades del héroe, 

la caballeresca y la pastoril, como opuestas entre sí, exploraré cómo cada sueño idealista desarrolla una 

alternativa distinta al mundo real y analizaré qué cuestiones plantean respectivamente sobre la realidad 

del autor. Las siguientes preguntas me guiarán en mi análisis:  

 

● ¿Cómo se entrelazan los mundos ideales de don Quijote con el real? 

● ¿Cuáles son las implicaciones políticas de la empresa utópica de don Quijote y cómo 

cambian del sueño caballeresco al arcádico?  

● ¿Qué papel desempeña el dinero en el equilibrio de las relaciones entre los dos mundos 

ideales y el real? 

 

 El capítulo 1 ofrecerá una primera visión general de la utopía de principios de la Edad Moderna 

y su expansión a España; en particular, esbozará las principales diferencias entre las diversas formas de 

sociedades ideales, lo que corroborará mi afirmación inicial sobre la incompatibilidad del modelo 

caballeresco con el arcádico. También se adentrará en un primer estudio de algunas teorías específicas de 

la filosofía política, que servirán como método principal para contestar las preguntas de investigación. 

El capítulo 2 estará dedicado al análisis detallado de la utopía caballeresca, mientras que el capítulo 3 se 

centrará en el estudio de los diferentes mundos arcádicos que se encuentran en el texto. Leyendo el 

Quijote con estas herramientas, espero contribuir a los estudios existentes evaluando la perspectiva 

política de la novela, así como su claro espíritu crítico hacia los problemas de sus tiempos.  
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1: DE LA UTOPÍA A LA MISIÓN CÍVICA 
 
 

«A map of the world that does not include Utopia is not worth even glancing at, 
for it leaves out the one country at which Humanity is always landing. 

And when Humanity lands there, it looks out, and, seeing a better country, 
sets sail. Progress is the realisation of Utopias» 

— Oscar Wilde, «The Soul of Man under Socialism» 
 

En este capítulo se intentará situar el Quijote en el contexto de la literatura utópica del 

Renacimiento y de las corrientes intelectuales que gravitan a su alrededor. Más concretamente, se 

sostendrá que el humanismo es uno de los fundamentos del pensamiento utópico de Cervantes y que su 

obra maestra es inseparable de los discursos desarrollados en los círculos académicos, especialmente en 

lo que respecta al pensamiento político. En el capítulo 1.1 se traza primero la evolución histórica del 

género de la utopía y sus principales características (cap. 1.1.1) para proceder luego con un análisis de las 

otras formas de sociedades ideales, con especial atención a la Arcadia (cap. 1.1.2). Esta primera división 

de la fantasía utópica de la arcádica sirve para apoyar mi hipótesis de partida —que don Quijote persigue 

dos sueños diferentes para un mundo mejor— al demostrar que el héroe realiza dos experimentos 

políticos bien diferentes. El capítulo 1.2 se centra en las relaciones entre el Quijote y el género de la utopía, 

empezando por revindicar la contribución de España al florecimiento de este género (cap.1.2.1). 

Rastreando la posible deuda de Cervantes con la Utopía (1516) de Tomás Moro y estableciendo su 

conocimiento de la literatura clásica, se empieza a mostrar cómo don Quijote aborda algunas de las 

mismas cuestiones planteadas por los humanistas y examinadas posteriormente en las utopías de la 

primera modernidad (cap. 1.2.2). A continuación, paso a atestiguar cómo los principios del humanismo 

cívico del Renacimiento responden ampliamente a la misión caballeresca de don Quijote y proporcionan 

una herramienta útil para justificar su deseo de alcanzar el estatus aristocrático (cap. 1.3.1). Por último, 

el discurso sobre la verdadera nobleza y la propiedad privada demuestra cómo el sueño del caballero de 

ascender socialmente se circunscribe al ámbito de lo que se puede denominar la «utopía caballeresca», ya 
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que la alternativa del idilio pastoril supone el abandono de toda aspiración a seguir una vida activa en la 

polis (cap. 1.3.2).   

 

 

1.1. GÉNESIS DEL MUNDO IDEAL  
El apartado 1.1.1. explora el nacimiento y desarrollo de la literatura utópica en Europa. 

Adoptando una perspectiva histórica, se examina cómo el género fue producto de una serie de cambios 

en la situación política, social, religiosa e intelectual del continente.  En 1.1.2. se examinan diferentes 

tipos de sociedades ideales imaginarias, aunque se presta especial atención al País de Cucaña y, sobre 

todo, a la Arcadia.  

 

 

1.1.1. LA UTOPÍA  

Es un hecho ampliamente reconocido que, aunque Tomás Moro acuñó el término «utopía», no 

fue él quien creó el concepto.8 Los sueños de mundos alternativos, de sociedades prósperas que viven en 

entornos paradisíacos y de lugares en los que las penurias de la vida cotidiana son sustituidas por el 

abastecimiento de todas las necesidades fundamentales han enriquecido siempre la imaginación 

humana. Empezando por los griegos, que concibieron un esbozo de la polis ideal, el utopismo se 

desarrolló en diferentes formas durante la Edad Media (sobre todo con el mito del País de Cucaña, 

conocido como «la utopía del pueblo»), pero perdió de vista la idea de la ciudad perfecta y desplazó, en 

cambio, las narraciones de lugares ideales a la dimensión de lo ajeno o lo irrealizable. 

Desde la publicación del librito de Moro, el De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia 

Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus (1516), conocido simplemente como Utopía, la 

corriente utopista experimentó un crecimiento exponencial de su popularidad en la Europa occidental. 

Los escritores de Italia y Francia quedaron especialmente cautivados por las posibilidades que este nuevo 

 
8 Se sigue en este pasaje a Vieira (2010). 
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género ofrecía, y durante el siglo XVI una serie de textos inspirados, al menos en parte, en Utopía vieron 

la luz. En Inglaterra, donde Moro fue Lord Canciller del rey Tudor Enrique VIII, el utopismo quedó en 

cierto modo en suspenso desde 1516 hasta 1627, año de la publicación de la Nueva Atlántida de Francis 

Bacon, una utopía científica que imagina una sociedad en la que el progreso está asegurado por las 

innovaciones aportadas por los avances de la filosofía natural. A partir de entonces, comenzó a aparecer 

una larga serie de textos que imaginaban nuevas civilizaciones —algunas que vivirían en las costas de islas 

remotas situadas en los confines del mundo conocido, otras que habitarían la luna— y el utopismo se 

estableció como un género fructífero y altamente crítico de las deficiencias de la sociedad 

contemporánea9. Con los albores de la Ilustración, cuando la fe en la perfectibilidad humana, en la razón 

y en el conocimiento empírico estaban en su apogeo, se produjo un cambio fundamental en la 

representación literaria de las utopías: si en el Renacimiento las sociedades ideales se situaban en islas 

remotas y legendarias en los rincones del mundo, a partir del siglo XVIII los nuevos paraísos terrestres se 

localizaban dentro de los límites de lugares geográficos reales, concibiéndolos en un futuro en el que la 

armonía entre las comunidades se habría logrado10. El termino utopía, que significa tanto “no-lugar” 

 
9Durante la primera época moderna, la insularidad era una condición necesaria para la creación de sociedades ideales. Desde 
la antigüedad clásica, la isla siempre se había visto como un espacio de alteridad, remoto y alejado de la tierra firme familiar, y 
donde era probable que se manifestaran acontecimientos sobrenaturales. Situadas al límite entre el hecho y el mito, la realidad 
y la imaginación, las islas representaban mundos posibles en los que podían existir, al menos hipotéticamente, sociedades 
perfectas. Como escribe Tarcisio Lancioni (1991: 3), «l'isola è l'ostentazione del limite e allo stesso tempo spazio della totale 
alterità, svincolato dalle leggi della terra ferma: punto archimedeo, fuori dello spazio e del tempo, da cui osservare e giudicare 
il mondo». Prácticamente todas las utopías de la Edad Moderna son islas, a menudo situadas en los espacios en blanco de los 
mapas; cerca de la mítica Taprobana, por ejemplo, como ocurre en las utopías de Moro, Campanella y Ludovico Zuccolo. El 
hecho de que Cervantes sitúe el gobierno de Sancho en la falsa isla de Barataria es significativo e irónico a la vez. Se señala 
también la colección de ensayos «Ínsulas extrañas y famosas en el Siglo de Oro» que se publicará en febrero 2022 en Ínsula, 
n.901-902, y en particular el artículo de Egidio «el archipiélago cervantino», de los que me enteré después de haber terminado 
la tesis.  
10 Por el contrario, las utopías de la Edad Moderna son estáticas, congeladas en el tiempo; el rechazo del progreso es una 
característica de las utopías de este momento histórico. En el periodo de transición entre la Edad Moderna y la Ilustración, 
los críticos señalan cómo la ideología política y las esperanzas de salvación religiosa (en forma de milenarismo) se mezclaron 
en la escritura utópica inglesa antes y durante la década de 1640, cuando los repetidos enfrentamientos entre el rey y el 
Parlamento provocaban inestabilidad y las numerosas batallas de la guerra civil asolaban el país. Las obras publicadas durante 
estos años de gran agitación en el ámbito político personificaban el deseo de reforma que reinaba en el pueblo. Véase 
Houston, 2014, pp. 121-129. 
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como “buen lugar” 11, pierde así su primero significado en la Ilustración: el paso de la u-topía a la u-cronía 

hace que el mundo mejor ya no se encuentre en un lugar irreal, como ocurría a principios de la 

modernidad, sino en el futuro, y se accede a él mediante el advenimiento del progreso12. Finalmente, las 

utopías siguieron floreciendo a lo largo del siglo XIX, que vio nacer el socialismo utópico, una vertiente 

decididamente política en la que se sugiere con fuerza la idea de que un futuro mejor sólo puede 

alcanzarse en un mundo sin capitalismo13. El siglo XX, en cambio, fue el periodo de la novela distópica, 

en la que la esperanza utópica de un futuro mejor es sustituida por la descripción angustiosa de la vida 

bajo un régimen totalitario.  

Como se puede apreciar, el concepto de utopía esta lejos de ser estático: en cambio, evoluciona 

y se desarrolla con el tiempo. La manera en que cada período histórico construyó fantasías de formas de 

vida mejores revela que el utopismo, aunque revolucionario en sus ideas, está inserto en el contexto 

social, político e intelectual de su propia época: para apreciarlo plenamente, es necesario, por tanto, 

comprender claramente dicho contexto.  

 Por cierto, el hecho de que el utopismo cobró impulso en la Europa del Renacimiento es 

relativamente poco sorprendente si se tienen en cuenta los profundos cambios que revolucionaron el 

panorama político, geográfico, económico y religioso del continente. El redescubrimiento de la literatura 

clásica permitió acceder a textos protoutópicos como la República de Platón (ca. 375 a.C.) —que influyó 

en gran medida en las utopías del Renacimiento— y la descripción de las leyes e instituciones de Esparta 

que hace Plutarco en la «Vida de Licurgo» (en Vidas Paralelas, ca. fin I- inicio II siglo d.C.), 

proporcionando a los escritores un modelo para concebir sus propios estados ideales. Otras obras, como 

 
11 La palabra utopía viene del griego ou (no) y topos (lugar), no-lugar. Al principio de su texto, Moro también se refirió a ella 
como la isla de “eutopía”, que significa “el buen lugar” (del prefijo griego eu, bueno). Originalmente, su isla idílica se llamaba 
Nusquama, de la palabra latina que significa “sin lugar” (nusquam); al elegir la alternativa griega, Moro abrió el significado 
de utopía a connotaciones mucho más amplias. Véase Vieira, 2010, pp.3-4.  
12  Sin embargo, en el siglo XVIII también surgió una corriente de pensamiento pesimista que criticaba esta fe ciega en el 
progreso humano, engendrando una serie de utopías satíricas que rozaban el antiutopismo.  
13 Tanto los críticos como los lectores han visto en la literatura utópica en general, y no sólo en la del siglo XIX, una temprana 
filiación con el socialismo y el comunismo. Esto se debe, sobre todo, a la recurrencia del tema de la abolición de la propiedad 
privada que procede de la República de Platón y es un argumento central en el discurso de Hitlodeo.  
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los poemas griegos y latinos sobre la Edad de Oro, cuando la vida era dichosa y la soberbia desconocida, 

inspiraron a algunos escritores del Renacimiento a situar sus sociedades ideales en el mito de un pasado 

mejor, una época pasada de felicidad, como hace don Quijote con su sueño arcádico.  

Sin duda, la influencia de la antigüedad clásica condicionó considerablemente la creación de la 

literatura sobre las comunidades ideales. Sin embargo, como señala acertadamente Vieira (2010), la ola 

de utopismo que se extendió por Europa después de 1516 fue también un producto directo del 

pensamiento humanista: así, el utopismo, como intentaré demostrar en los próximos capítulos, es 

inseparable dicha esta escuela filosófica. En cuanto defensores de una doctrina originalmente laica (que 

luego se reconcilió con el cristianismo con la vertiente del humanismo cristiano) los humanistas 

sostenían que el hombre, y no Dios, era la medida de todas las cosas: ellos creían que, a través de la razón, 

que es una cualidad inherente al ser humano, los hombres pueden lograr el progreso y la mejora 

constante de su calidad de vida14. Uno de los rasgos que más caracterizan las utopías es, de hecho, que 

están hechas por los hombres: ellas son enteramente el producto del trabajo humano y están exentas de 

todo tipo de intervenciones divinas15. Además, los humanistas veían con buenos ojos la idea de la 

perfectibilidad humana a través de la educación y confiaban en las cualidades únicas del individuo. Varias 

utopías de principios de la modernidad, en particular La Città del Sole (1602) de Tommaso Campanella, 

hacen de la educación la piedra angular de sus sociedades ideales, sugiriendo así que el cultivo del 

conocimiento conduce a la mejora de la sociedad. Como señala Vieira (2010: 4), las utopías pusieron 

una gran confianza en las capacidades del ser humano, «not yet a capacity to reach a state of human 

perfection… but at least an ability to arrange society differently in order to ensure peace»16. Por tanto, el 

 
14 El uso de la palabra «hombre» en lugar de «ser humano» es intencional: por cierto, muchas de las utopías de la Edad 
Moderna conciben ciudades ideales en las cuales las mujeres no representan sujetos activos sino agentes pasivos que satisfacen 
los deseos y cumplen con los deberes que les asignan los hombres. Por ejemplo, un rasgo típico de las utopías renacentistas es 
la comunidad de las mujeres.  
15  Esto excluye el Milenio, una de las cinco sociedades ideales identificadas por Davis (1981), en la que la salvación humana 
se produce por el reinado de mil años de Cristo en la tierra. En el Milenio, las monarquías son suprimidas en favor del gobierno 
divino.  
16 Sin embargo, cabe señalar que la mayoría de las utopías de Edad Moderna establecen gobiernos totalitarios y omniscientes: 
los ciudadanos viven en armonía gracias a la ausencia total de privacidad y a un conjunto de leyes sencillas, pero severas, cuyo 
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utopismo surge en gran medida como consecuencia del cambio ideológico desde la indiscutible 

centralidad de la Iglesia que caracterizó la Edad Media, hasta la crisis religiosa que estalló en el siglo XVI 

con la Reforma y la consiguiente pérdida de poder clerical en la administración del emergente estado 

moderno17. De hecho, a diferencia del Renacimiento, durante la Edad Media la Iglesia católica tenía un 

inmenso poder de autoridad y administraba la mayoría de los aspectos de la vida privada y pública. La 

idea de la caída del Jardín del Edén tras el pecado ancestral, que seguía siendo generalmente aceptada, 

apoyaba la creencia de que la Tierra era una especie de morada transitoria destinada a acoger a los 

pecadores. En este contexto tan religioso era imposible formular la posibilidad de que existiera una 

sociedad perfecta creada para los seres humanos: las narraciones sobre el retorno a un estado de 

perfección debían situarse en el más allá, ya que sólo lo divino tiene el poder de crear un mundo ideal. El 

De Civitate Dei (426 d. C.) de San Agustín o el poema irlandés Navigatio sancti Brendani (siglo X) en el 

que el afortunado viajero desembarca en la Isla de los Bienaventurados, son ejemplos de obras espirituales 

que precedieron a las utopías renacentistas. Esto pone de relieve cómo la pérdida de la fe ciega en la 

autoridad de la Iglesia y la revalorización de las cualidades del ser humano contribuyeron al desarrollo 

del género utópico. 

 La mayor aportación a esta literatura revolucionaria provino, sin embargo, de los nuevos 

espacios reales e imaginarios abiertos por el descubrimiento del Nuevo Mundo. La súbita expansión de 

las tierras habitables (y habitadas) en el planeta generó una nueva fe en las posibilidades que había fuera 

de los límites del viejo continente: si América había permanecido un secreto durante milenios, existía la 

posibilidad de que otros nuevos mundos estuvieran aún por descubrir. Esta idea, que —entre otras 

 
objetivo es reprimir los instintos para evitar que el individuo ponga en peligro el bienestar de la comunidad. Esto, en mi 
opinión, plantea serias dudas sobre la fe de los utopistas en la perfectibilidad humana: las estrictas normas que regulan todos 
los aspectos de la vida de los ciudadanos parecen una forma de establecer que los seres humanos no son intrínsecamente 
buenos y no son naturalmente propensos a actuar con justicia, sino que necesitan leyes y reglamentos para reprimir sus 
instintos malévolos.  
17 Los programas reformistas expuestos por Martín Lutero en sus Las noventa y cinco tesis (1517) y por Juan Calvino, los 
cuales conquistaron adeptos sobre todo en el norte de Europa a lo largo de los siglos XVI y XVII, desafiaron fuertemente la 
autoridad de la Iglesia católica-romana y del Vaticano, dando paso a una serie de guerras religiosas que dividieron la 
cristiandad en países católicos y protestantes.  
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cosas— supuso un nuevo golpe para la Iglesia católica, encontró apoyo en el rápido desarrollo de la 

ciencia durante los siglos XVI y XVII18. Teorías revolucionarias como el heliocentrismo de Copérnico, 

que negaba la creencia, apoyada por los cristianos, de que la Tierra se encuentra en el centro del sistema 

solar, y el pluralismo cósmico de Giordano Bruno, que sostenía que el universo está formado por un 

número infinito de estrellas y planetas (algunos de ellos habitados por criaturas racionales) sostenían la 

emocionante posibilidad de que no uno, sino muchos mundos nuevos y mejores pudieran encontrarse 

fuera de Europa. Uno de esos mundos era el paraíso: el Jardín del Edén, perdido para siempre después 

de que Adán y Eva fueron expulsados de él, se creía todavía situado en algún lugar de la Tierra19. En la 

Era de los Descubrimientos, su ubicación se identificó con América: está comprobado que los primeros 

colonos que pisaron el Nuevo Mundo quedaron tan cautivados por su frondosa vegetación, por la 

abundancia de frutas y verduras exóticas, por la supuesta sencillez y docilidad de los indios, que se 

convencieron de haber encontrado el paraíso terrenal, o, al menos, de haberse acercado mucho a su 

ubicación20. Al lado de la nueva cartografía del mundo coexistían, por tanto, una serie de mitos y 

geografías imaginarias que permitían a los viajeros de sillón soñar con la vida en otros lugares, fantasear 

positivamente que podían existir mundos mejores dentro de los límites de la Tierra. En efecto, las utopías 

de principios de la Edad Moderna se presentan a menudo como relatos de viajes: la sociedad perfecta 

habita en una isla remota y es descubierta por casualidad por un viajero, que luego regresa a su país para 

difundir los conocimientos que ha adquirido allá21. Por cierto, la utopía, que encierra en sí la idea del 

 
18 A finales del siglo XV, cuando los primeros viajeros pisaron América, la Biblia seguía siendo la fuente del verdadero 
conocimiento, y se decía que los Evangelios habían llevado ese conocimiento a todos los rincones del planeta. Por lo tanto, el 
descubrir una masa de tierra mucho más grande que Europa, habitada por personas que nunca habían oído el nombre de 
Cristo, planteaba incómodas preguntas que socavaban la autoridad de la Biblia. Véase Perocco, 2003, p.93.  
19  En los mappaemundi medievales, el paraíso se situaba a menudo en un lugar geográfico real; la idea de que el Jardín del 
Edén no se había perdido del todo era muy popular durante la Edad Media. Véase Jehenson y Dunn, 2006, capítulo 3.  
20 Américo Vespucio escribió en una carta a Lorenzo de Médicis que «ciertamente si el Paraíso Terrenal en alguna parte de la 
tierra está, estimo que no estará lejos de aquellos países», refiriéndose a América (señalado por Houston, 2016). Colón 
también estaba convencido de que las características del paisaje que había llegado a admirar le garantizaban que debía estar 
muy cerca del paraíso terrenal. Véase Perocco, 2003, p.100.  
21  Houston (2016) explora cómo la literatura de viajes y el utopismo se superponen en su objetivo de retratar y describir una 
sociedad extranjera que habita en un lugar desconocido. Aunque los exploradores juraban informar con veracidad de lo que 
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paraíso, es también un producto de los descubrimientos geográficos y de la enorme literatura de viajes 

que surgió a partir de ellos. Como afirma Pohl (2010: 53), «Utopia is inseparable from the imaginary 

voyage… voyages within the earth and beyond the stars are all expressions of utopian desire». 

Cabalgando con la imaginación por los cielos a lomos de Clavileño, el viaje imaginario de don Quijote y 

Sancho a la legendaria isla de Taprobana se convierte también en la experiencia de un deseo que traspasa 

los límites del mundo conocido y se adentra en lo desconocido22. 

Después de este breve esbozo del contexto que rodea a las utopías del Renacimiento, sigue siendo 

imprescindible resolver el problema de cómo definir el género. Dado que la literatura sobre las sociedades 

ideales se extiende por varias disciplinas (política, filosofía, economía, etc.) y fluctúa entre distintas 

formas (el tratado político, la égloga pastoral, la novela, etc.), las utopías eluden el problema de su 

definición. Los estudiosos han debatido durante mucho tiempo sobre cómo establecer los límites para 

la delimitación del género: de hecho, las utopías se han entendido primero como «man’s dreams of a 

better world» (Eurich citado en Davis, 1981: 12), una definición que incluiría prácticamente todos los 

tratados políticos del siglo XVII. Pero Davis (1981), que trazó los principales puntos del debate, afirma 

que tanto la idea de sueño como la de mejora son problemáticas, ya que “sueño” es demasiado vago y 

“mejora” se asocia fácilmente con el derrocamiento del status quo, lo que no proporciona una 

herramienta útil para trazar los límites del género, ya que no todos los rechazos de la autoridad son 

utópicos. Además, los críticos han tropezado repetidamente con la cuestión de la inclusión, en cuanto 

la delimitación de unos parámetros excluye necesariamente algunos textos que serían generalmente 

aceptados como utópicos, y la inclusión hace que se incorporen obras que de otro modo se considerarían 

fuera del canon. De hecho, si se afirmara que la utopía debe limitarse a la descripción de las leyes y 

costumbres de una sociedad ficticia pero aparentemente mejor que la del propio autor —un texto que, 

 
veían en el nuevo continente, los relatos de viajes de principios de la Edad Moderna eran más producto de la fantasía y el mito 
que de la observación real. Esto se debía también a una falta de medios para comprender la alteridad del Nuevo Mundo; a 
veces, el mito y la ficción ofrecían explicaciones más compresibles que la pura observación empírica.  
22 En efecto, la utopía caballeresca de don Quijote se desarrolla alrededor del motivo del viaje: el caballero se mueve en 
búsqueda de las aventuras en el paisaje de la Mancha, desplazándose hasta llegar a la ciudad de Barcelona.   
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en otras palabras, sigue fielmente el modelo de Moro— se negaría, por ejemplo, el inconfundible 

impulso utópico del Quijote: resulta que los límites deben ser más laxos.  

En este estudio, me basaré en la definición propuesta por Ruth Levitas (2010: 9), que afirma que 

«utopia is the expression of desire for a better way of being». Para ella, el deseo, y no la esperanza, como 

sugería en cambio Bloch, es la fuerza motriz que fomenta la creación de las utopías: mientras que la 

esperanza de la realización del mundo alternativo sitúa necesariamente tal mundo en el futuro, el deseo 

hace que la fantasía utópica sea intemporal. Asimismo, un universo deseado tampoco es necesariamente 

un universo posible: mientras que las utopías tradicionales imaginan mejoras sociales que podrían 

alcanzarse en el futuro (como la abolición de la propiedad privada), otras formas de sociedades ideales 

son, por definición, inalcanzables. La grosera abundancia del País de Cucaña, por ejemplo, queda fuera 

de cualquier esperanza de realización posible. La definición adoptada también reconoce el rasgo de 

perfectibilidad que es necesariamente inherente a las utopías: el mundo alternativo es siempre mejor que 

el del autor, porque resuelve sus conflictos y cierra la «scarcity gap» (la “brecha de la escasez”, como la 

llama la autora); es decir, supera la distancia entre la oferta y la demanda de necesidades y deseos. Como 

observa Davis (1981), un mundo mejor es aquel que tiene algo que el mundo actual no tiene. En 

consecuencia, el deseo de la utopía surge de una carencia (como puede ser la falta de alimentos, de valores, 

de justicia, etc.) que se suple en el mundo mejor. De ahí que las utopías resuelvan el problema de «limited 

satisfaction exposed to unlimited wants» (Davis, 1981: 37).  

 

 

1.1.2. FORMAS DE UTOPÍAS: EL PAÍS DE CUCAÑA, LA EDAD DE ORO Y LA ARCADIA 

 Esta definición es útil en la medida en que considera la utopía como un género elástico e 

inclusivo que acoge diferentes modos y representaciones de mundos mejores. En mi discusión, me basaré 

especialmente en los conceptos de deseo y carencia enunciados anteriormente: si el impulso de un autor 

para construir una fantasía utópica surge de la sensación de que algo falta en el mundo actual, se deduce 

que diferentes sensaciones de carencia generarán diferentes deseos de realización, y por tanto crearán 
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sociedades ideales diversas que respondan adecuadamente a las necesidades del autor. Si esto es cierto, se 

hace necesario distinguir entre diferentes formas de sociedades ideales para identificar cuáles responden, 

y en qué manera, a cada conjunto de deseos. A este respecto, nadie ha hecho un trabajo mejor que Davis, 

que en su influyente estudio Utopia and the Ideal Society (1981) ha reconocido cinco formas de 

sociedades ideales: la Utopía, la Arcadia, el País de Cucaña, el “Perfect Moral Commonwealth” (la 

“Comunidad Moral Perfecta”) y el Milenio. Cada una a su manera, estas visiones de mundos alternativos 

resuelven el problema de la escasez idealizando a la vez los recursos ofrecidos por la naturaleza, la 

moralidad de los individuos o la organización de la sociedad. Estas diferentes formas de fantasías utópicas 

se pueden resumir como sigue:  

1. Utopía: para Davis, es la única alternativa a la realidad que resulta funcional, porque admite que 

los seres humanos son falibles y que la naturaleza sólo puede proporcionar una cantidad limitada 

de recursos; su solución al problema colectivo es, por tanto, la simple idealización de la 

organización de la sociedad. Las leyes, los reglamentos y el escrutinio de la vida personal 

garantizan que todos los individuos se comporten de forma adecuada para el bienestar de la 

comunidad; los que no cumplen con las buenas normas morales son castigados con el exilio, el 

aislamiento o los trabajos forzados. Sin embargo, es oportuno reconocer que el estricto control 

que las utopías ejercen sobre sus ciudadanos hace que esta sociedad ideal sea a menudo totalitaria.  

2. Arcadia: la Arcadia es un sueño utópico inspirado en un pasado mejor que fomenta tanto la 

idealización de la naturaleza como de la moral humana. La escasez queda abolida gracias a la 

generosidad de la tierra, que proporciona todo lo necesario para la subsistencia de sus habitantes. 

Pero, al mismo tiempo, ellos nunca toman más de lo estrictamente necesario: la moderación es 

la virtud fundamental en esta sociedad ideal.  

3. País de Cucaña: A.L. Morton la llama «the people’s utopia», y no sin razón23. Un mito que 

tomó impulso entre los campesinos de la Francia del siglo XIII, Cucaña es una idealización gruesa 

e hiperbólica de los recursos naturales, una especie de «país de los juguetes» de Pinocho donde 

 
23 Jehenson y Dunn (2006: 51). 
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todas las necesidades más básicas se satisfacen constantemente sin el menor esfuerzo y hasta el 

extremo más grosero. Por tanto, esta fantasía es lo directamente opuesto a la Arcadia.  

4. “Perfect Moral Commonwealth”: en esta forma de mundo ideal, la sociedad permanece igual; 

las estructuras jerárquicas, la organización de la vida política y la generosidad de la naturaleza se 

dejan como están. El único cambio es que cada individuo se hace perfectamente virtuoso: los 

actos inmorales simplemente dejan de existir. La moderación, la simplificación excesiva de las 

emociones humanas y el énfasis absoluto de la moralidad resuelven el problema de la escasez. Sin 

embargo, señala Davis, esto genera problemas evidentes para la estructura política de la sociedad, 

ya que los magistrados y las fuerzas del orden se vuelven prescindibles.  

5. Millennium: el milenarismo fue muy popular durante el siglo XVII. Más una utopía temporal 

que geográfica, esta prevé que la creación de la sociedad perfecta esté enteramente en manos de 

la divinidad; el milenio es, de hecho, el reino de Dios en la tierra, la reforma la vida según la ley 

de Cristo, que gobernará el planeta durante mil años. En este tipo de mundo ideal, la iniciativa 

humana está completamente sometida a la intervención de un deus ex machina; el progreso sólo 

es posible si lo promulga un agente divino. En consecuencia, los parámetros para definir este tipo 

de utopía no suelen ser muy claros.   

 

Los dos últimos tipos de sociedades ideales, que dependen bien de una reforma moral de cada 

individuo, bien de la intervención divina en la sociedad, no nos conciernen en este estudio24. Las otras 

tres aparecen como fantasías de mundos mejores en el Quijote, pero sólo la utopía y la Arcadia forman 

parte de la imaginación del hidalgo; el País de Cucaña, en cambio, está asociado a los deseos de Sancho. 

Como las características de la utopía tradicional ya han sido examinadas en la sección precedente, y los 

 
24 Como se argumentará más adelante, don Quijote quiere promulgar una reforma de la sociedad haciendo que la aristocracia 
sea más virtuosa. Sin embargo, esto no se corresponde con el Perfect Moral Commonwealth, ya que la reforma de don Quijote 
se pretende llevar a cabo mediante el esfuerzo humano activo (y, de hecho, el héroe nunca consigue su propósito).  
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rasgos de la utopía caballeresca de don Quijote se dilucidarán en el capítulo 2.1, sería preciso resumir 

brevemente aquí los rasgos del País de Cucaña y sus conexiones con Sancho.  

El País de Cucaña (cuyo significado literal es “tierra de las tortas pequeñas”) es un mito folclórico 

que se originó en la antigüedad, pero que tuvo especial protagonismo en Europa durante la Edad Media. 

En la España de principios de la Edad Moderna, cuando las historias de las maravillas de América 

llenaban la imaginación tanto de los viajeros como de los que se quedaban en casa, el mito de Cucaña 

ganó nueva popularidad bajo el nombre de “Tierra de Jauja”, que también da título a un poema de 1547 

de Lope de Rueda25. El nombre define una maravillosa tierra de abundancia, donde la comida y el sexo 

están siempre disponibles y la ociosidad impera. Como afirman Jehenson y Dunn, la Cucaña es la 

realización del principio del placer sin los límites puestos por el principio de la realidad: el vino y la miel 

fluyen en lugar del agua dentro los ríos, la carne asada vuela por el aire esperando ser comida, el trabajo 

es castigado y la ociosidad alabada, y una serie de hermosas doncellas están disponibles según uno las 

desee. Se trata de una fantasía altamente patriarcal desarrollada por los campesinos, los agricultores y los 

trabajadores que año tras año tenían que soportar el hambre, el frío, el trabajo y la pobreza, y cuyo deseo 

de una existencia mejor dependía enteramente de la satisfacción de sus necesidades básicas. En este 

mundo ideal, la satisfacción de los deseos se limita a las necesidades del individuo, sin preocuparse por la 

sociedad ni por su función; al carecer de medios para diseñar una estructura más compleja (y, muy 

probablemente, careciendo también de toda intención de hacerlo), la clase analfabeta se limitó a 

imaginar una alternativa en la que sus cargas son sustituidas por una forma grosera de abundancia. Este 

es el mundo ideal que Sancho imagina y que experimenta brevemente en las bodas de Camacho, en la 

casa de don Diego de Miranda y en la de don Antonio Moreno en Barcelona, ya que en todas las 

ocasiones se le facilita una gran cantidad de comida. De hecho, la utopía de Sancho es una en la que él 

 
25 Jauja es un municipio de Perú establecido por los conquistadores españoles en las primeras décadas de las exploraciones 
geográficas. Como ya se ha mencionado, los viajeros y colonos construyeron una idea de América basada en los mitos, 
ubicando allí todo lo que era deseable pero inalcanzable en el viejo continente. Como consecuencia, durante la primera época 
moderna, Cucaña se identificaba con una ubicación geográfica en algún lugar de América. 
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no sufre ni el trabajo ni el hambre26. Al contrario que su amo, Sancho se encuentra a menudo 

preocupado por su próxima comida e idea formas de ganar dinero sin tener que trabajar duro. En 

Barataria, donde supone que tales deseos encontrarán la máxima satisfacción, el escudero soporta más 

hambre y más trabajo que durante sus aventuras con don Quijote. Así, Barataria se convierte en una 

distopía, una inversión carnavalesca de la abundancia del ambiente utópico de las bodas de Camacho, 

transformándose en el engaño de las aspiraciones más grandes del pobre campesino27. Siendo este el 

modelo de perfección utópica de Sancho, es ahora el momento de explorar las implicaciones del mito de 

la Arcadia y establecer sus conexiones con don Quijote.  

Existe una diferencia fundamental entre la sociedad ideal proyectada en la Arcadia y la de la utopía: 

la primera es prelapsaria y concibe una civilización que se encuentra en el pasado, en un estado de 

simplicidad primordial que es profundamente incompatible con la organización de la sociedad según el 

contrato social; la segunda es, por el contrario, una fantasía postlapsariana que se sitúa en el presente o 

en algún momento del futuro, en una sociedad organizada según los principios del derecho y la justicia. 

Algunos de los elementos de la Arcadia, que en su forma es muy similar al paraíso terrenal, se mantienen 

en la imaginación utópica: los conceptos de armonía y simplicidad, que son fundacionales en la Arcadia, 

encuentran espacio también en la creación de las utopías, aunque en formas diferentes28. 

Frye (1965) señala que mientras las utopías buscan dominar la naturaleza mediante la civilización 

y la imposición de un conjunto rígido de instituciones, la Arcadia fomenta la reconciliación de los seres 

humanos con la naturaleza y rechaza todo tipo de autoridad institucional. Un breve resumen del 

desarrollo de estos mitos contribuirá a aclarar la diferencia entre estos dos modelos de sociedades ideales.  

 
26 A Sancho no le preocupa el aspecto sexual de Cucaña, sólo su abundancia de comida y la exención de trabajo.  
27 El mundo distópico de Barataria se analizará más a fondo en el capítulo 2.4.2.  
28  En su discusión sobre la utopía, Jehenson y Dunn (2006:104) consideran la diferencia entre la ius naturalis («that which 
nature has taught to all animals», por utilizar la definición de Ulter en el Digest) y la ius gentium. La existencia bajo los 
preceptos del derecho natural ha sido sustituida por la organización de la sociedad bajo leyes e instituciones (la ius gentium), 
ya sea por evolución natural o por imposición forzosa. La ius naturalis corresponde a la vida en la Arcadia. Véase también 
Frye (1965) para un estudio de los elementos de la Arcadia en la utopía.  
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El mito de un pueblo que vivía en armonía con la naturaleza durante una época pasada de 

felicidad remite a la “raza dorada” de Hesíodo (en Trabajos y Días, siglo VII a.C.), una comunidad 

afortunada que viviría en la época en la que Cronos gobernaba el Olimpo, y que habitaría en un lugar 

idílico no identificado en el que los hombres no tenían que labrar la tierra porque la naturaleza les 

proporcionaba todo lo que necesitaban para su sustento. En aquel deleitoso tiempo el vicio era 

desconocido, la violencia no existía y el dolor tampoco; la vida era apacible y la muerte suave, pues el 

fallecimiento ocurría durante el sueño, sin que el que moría se diese cuenta. Por supuesto, esta 

bienaventurada raza de hombres (no había mujeres en la descripción de Hesíodo) acabó desapareciendo 

de la Tierra y fue sustituida por otras razas cada vez más corruptas y abyectas: la de plata, la de bronce, la 

de los héroes —que no aparece siempre—y la de hierro, que correspondía a la del poeta y era sin duda 

alguna la peor29 .     

Viajando a través del tiempo, el mito fue tomado y readaptado por otros escritores helénicos 

como Arato —que redujo el número de razas y edades a cuatro e introdujo la figura femenina de Dike 

(Justicia) como diosa proveedora de alimento y refugio a los mortales— y llegó entre las manos de ilustres 

autores romanos, sobre todo Virgilio y Ovidio30. En las Églogas virgilianas, las cuales desempeñaron un 

papel crucial en la difusión del mito de la Edad de Oro, el sentimiento de desconsuelo por la constante 

decadencia de la humanidad hacia el vicio es sustituido por la esperanza de que esa edad dichosa se 

restaurara algún día: en la Égloga IV, se anuncia proféticamente el inminente nacimiento de un héroe 

cuyos esfuerzos devolverían a la humanidad a ese estado primordial de felicidad. Mientras que el 

recuerdo nostálgico que tenían los griegos de los días de antaño hacía que el presente pareciera aún más 

desalentador, Virgilio introdujo el crucial elemento utópico de la esperanza en el mito, poniendo la fe en 

 
29 En la edad de los héroes se invierte la tendencia de declive progresivo para aclamar a los héroes tebanos y troyanos; sin 
embargo, la tendencia negativa se restablece inmediatamente con la raza de hierro. La mayoría de los escritores clásicos se 
limitan a ignorar la edad de los héroes para que el esquema sea más cohesionado. Véase Manuel y Manuel, 1997, pp. 68-69.  
30 Véase Johnston y Papaioannou, 2013, p.134.  
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la posibilidad de que un día se recuperen los valores de esa época pasada, una afirmación que ciertamente 

resuena en el discurso de la Edad Dorada de don Quijote31. 

Además, como señalan Johnston y Papaioannou (2013), Virgilio fue también el primero en 

relacionar el mito de la Edad de Oro con el idilio de la vida pastoril, creando así el concepto cultural de 

la Arcadia tal y como se entendía en el Renacimiento32. Geográficamente, la Arcadia es una provincia de 

la región griega del Peloponeso que, mitológicamente, se consideraba un lugar de paisajes rurales y 

pastoriles y el hogar de Pan, el dios de la naturaleza salvaje, de los pastores y de los rebaños. Sin embargo, 

como señala Papaioannou (2013), los poetas de la Antigüedad tardía solían describir a las gentes que 

habitaban esa región como brutas e incivilizadas; su estilo de vida no podía estar más lejos de la 

representación renacentista de la vida pacífica en un entorno ideal. Pero Virgilio tuvo otra importante 

fuente de inspiración: el poeta griego Teócrito de Siracusa, a quien se atribuye la invención del género 

pastoral. Teócrito escribió en sus Idilios sobre pastores que pasaban sus días en una tranquilidad 

contemplativa, cantando sobre sus vidas y amores al amparo de un paraíso natural siciliano. 

Combinando la mitología con la representación poética, Virgilio convirtió la Arcadia en un lugar 

imaginario de retiro espiritual, con las características de lo que más tarde se describiría como locus 

amoenus, y donde habitarían los pastores cantores bajo el gobierno del dios Pan. Ya no identificada con 

la provincia del Peloponeso, pues los espacios utópicos deben ser ilusorios, la Arcadia se convierte en un 

lugar remoto y no identificado, cuyo idilio pastoral es el directo contrario de la vida en la ciudad. Como 

señaló Fantazzi (1974), Virgilio consiguió situar el concepto temporal de la Edad de Oro en un espacio 

geográfico, aunque la ubicación topográfica de la Arcadia es sólo imaginaria. A partir de Virgilio, pues, 

el concepto de la Edad de Oro se hace inseparable del modo de vida pastoril y la Arcadia se convierte en 

el lugar en el que dicha fantasía toma forma. 

 
31 Véase el capítulo 3.1.2.  
32Aunque desde el Renacimiento varios autores y críticos han utilizado indistintamente los términos Arcadia y Edad Dorada, 
Johnston y Papaioannou (2013) llaman la atención sobre el hecho de que los dos conceptos se desarrollaron de forma 
independiente.  
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La inmensa popularidad de las Églogas ejerció una considerable influencia sobre los escritores 

posteriores, especialmente durante el Renacimiento, cuando la novela pastoril se extendió como un 

importante género literario por toda Europa. Gran parte del mérito fue de la Arcadia de Sannazaro 

(1502), muy deudora de Virgilio, que contribuyó en consolidar el tropo de la Arcadia entre los escritores 

contemporáneos, inspirando varias obras pastoriles en todo el continente. En España, donde las Églogas 

de Garcilaso eran ávidamente leídas, la novela pastoril se consolidó como uno de los géneros más 

destacados de la época, dando lugar a obras de reconocida importancia como la Diana (1559) de Jorge 

de Montemayor o La Galatea (1585) de Cervantes. 

Atraídos por las posibilidades abiertas por el doble mito de la Edad de Oro/Arcadia por un 

mundo más sencillo, los autores renacentistas apelaron en gran medida a la autoridad de los autores 

clásicos, pero adaptaron el tropo a su propia época. Como señala Wooden (1979), la Arcadia de la Edad 

Moderna tiene un fuerte elemento espiritual que consiste en el elogio del modo de vida virtuoso de los 

pastores, así como su capacidad para vivir en armonía, en paz con los demás sin necesidad de leyes. Esto 

invita a menudo a la comparación con la vida en la ciudad, que se consideraba como corrupta y baja, ya 

que la ciudad se veía como un lugar de vicio, y el campo como más puro y virtuoso33. Por ello, varios 

críticos han afirmado que el género pastoril es esencialmente satírico: puesto que la sátira tiene como 

objetivo el «enseñar la virtud atacando el vicio»34, y el género pastoral exhibe las virtudes de la vida 

contemplativa transcurrida de acuerdo con la naturaleza en contraposición a la vida urbana, los 

escenarios idílicos de la Arcadia se han entendido a menudo como una crítica a la sociedad 

contemporánea del autor. Así, la Arcadia se convierte en una fantasía escapista, un lugar mitológico 

donde autores y personajes pueden huir temporalmente de los males y la corrupción de sus tiempos y 

encontrar refugio en una comunidad de pastores, donde la introspección y la contemplación sustituyen 

 
33 Esto evoca la aspiración renacentista al beatus ille, el regreso a la vida retirada en el campo, a los márgenes de la sociedad. 
Antonio de Guevara en su Menosprecio de corte y alabanza de aldea (1539) — obra que, como dicho antes, aparece a menudo 
entre los textos del canon utópico español — retoma este tópico describiendo la corrupción dentro de la sociedad cortesana, 
lo que retoma a su vez otro tema ampliamente popular.  
34 Citado en Heiserman (1963:163), traducción mía.  
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al compromiso de la vida cívica. Aunque esta no representa una alternativa factible y practicable para la 

sociedad de los siglos XVI y XVII, la Arcadia imagina un modelo de vida que a menudo se encuentra a la 

base de las utopías por su apego a la naturaleza y a los valores de la sociedad natural. Lejos de ser una 

fantasía irracional, este mundo ideal cuestiona las estructuras del mundo real, a veces tan complejas que 

olvidan los fundamentos de la ley natural.  

Por representar una civilización anterior al contrato social, la Arcadia carece de estructura social, 

de instituciones, y está exenta de la intrusión de la ley y el orden. La vida diaria de los pastores se centra 

en la exploración de los sentimientos de amor y pérdida. En efecto, la intrusión de lo pastoral en el mito 

de la Edad de Oro introduce un elemento de dolor que no existía en Hesíodo: la pérdida y la melancolía 

forman parte de la vida personal de los pastores, cuya principal ocupación es llorar por el amor no 

correspondido o la trágica muerte de sus enamoradas35. Se trata, por tanto, de una dimensión en la que 

todas las preocupaciones por la vida externa de la comunidad se borran en favor de la introspección: 

como la vida en la esfera pública está resuelta a ser armoniosa y virtuosa, todos los pensamientos se 

dirigen a la esfera personal, a la cuidadosa exploración de los propios sentimientos. También es un lugar 

en el que las personas encuentran una conexión renovada con la naturaleza y con Dios: aunque el género 

pastoral procede de los autores paganos de la antigüedad clásica, los escritores cristianos de la Edad Media 

establecieron una conexión entre los pastores de Virgilio y los que aparecen en la Biblia36. La Arcadia es, 

por tanto, un mundo alternativo alejado en el espacio y en el tiempo en el que las personas pueden volver 

 
35 El dolor y la tragedia se esconden a menudo tras la fachada idílica de la literatura pastoral renacentista; las ninfas degolladas 
de las Églogas de Garcilaso son un ejemplo notorio. Entonces, el locus amoenus nunca es un Jardín del Edén donde la violencia 

es desconocida: algunos de los males del mundo exterior se filtran en la aparente perfección de ese escenario. Jehenson y Dunn 
(2006: 32) sostienen que, aunque don Quijote reconoce que el mito de la Edad Dorada es contradictorio y la Arcadia no es 
tan perfecta como parece, él, de todas formas, elige esta última como modelo para su imaginación utópica. En sus palabras, 
«just as Don Quixote chooses to ignore the problematic bliss of the locus amoenus in the pastoral romances he has read, he is 
similarly oblivious to the topical allusions to post-lapsarian melancholy inherent in the genre itself».  
36 La figura del pastor está muy cargada de simbolismo religioso en el cristianismo: ellos fueron testigos del nacimiento de 
Jesús y a menudo se les representa como los fieles discípulos de Dios. En el evangelio de Juan, también se hace referencia a 
Jesús con el nombre de “el Buen Pastor”, o sea, aquel que se sacrificó por sus ovejas, la humanidad. Heninger (1961: 258) 
señala que tales asociaciones también prepararon el terreno para la sátira religiosa.  
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a conectar con valores perdidos hace tiempo mientras exploran las profundidades de las emociones 

humanas.   

Tal es, en términos generales, la génesis del mito de la Edad de Oro/Arcadia. Como se ha dicho 

antes, esta sociedad se opone directamente al País de Cucaña por ser un lugar gobernado por la virtud de 

la moderación. Situadas en los dos polos opuestos del espectro utópico, estas dos fantasías han llegado a 

representar otra oposición binaria entre don Quijote y Sancho, el primero asociado a la mesurada 

Arcadia y el segundo a la glotona Cucaña37. Mientras el caballero predica la moderación y persigue la 

virtud, el escudero está constantemente preocupado por la satisfacción de sus básicos deseos, tal y como 

reflejan también sus respectivos físicos38. Ahora que se han esbozado las características de las diferentes 

sociedades ideales que aparecen el Quijote, es el momento de examinar los puntos de contacto entre la 

novela y la literatura utópica. 

 

 

1.2. LA UTOPÍA DE MORO Y LA CORRIENTE HUMANISTA  

Esta sección explora el impacto que el género utópico tuvo en España y en Cervantes. El 

apartado 1.2.1. realiza un rápido excursus de la aportación española al utopismo, desafiando la creencia 

común de que la Península quedó al margen de esta corriente. Evaluando la posible deuda de Cervantes 

con Moro, el apartado 1.2.2. valora las similitudes temáticas entre Utopía y el Quijote, mostrando cómo 

ambos textos son inseparables de la retórica humanista. 

 

 

 

 
37 Morton señala que, originalmente, se creía que el País de Cucaña fuera situado en Occidente y el paraíso terrenal en Oriente: 
el posicionamiento geográfico pone de manifiesto cómo los dos mitos son antipodales por naturaleza (véase Levitas,  2010: 
223).  
38 Además, el anhelo de Sancho por un lugar en el que la comida sea siempre abundante lo inserta en el sistema capitalista, en 
el que la producción industrial supera las necesidades de los consumidores y donde el consumo está reservado a quienes 
pueden pagarlo. En cambio, don Quijote se identifica con el sistema feudal.  
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1.2.1. EL GÉNERO LITERARIO DE LA UTOPÍA EN ESPAÑA 

Hasta alrededor de 1980, la escasa documentación sobre la difusión del texto de Moro en España 

se interpretó como una prueba de que el género literario de la utopía, tan popular en la Europa 

continental, no despertó el mismo interés en la Península Ibérica. De hecho, si en el resto del continente 

se reimprimían rápidamente nuevas ediciones del texto original latino y ya en la primera mitad del siglo 

XVI aparecieron cinco traducciones en lenguas vernáculas (alemán, italiano, francés, inglés, holandés), la 

traducción castellana de la Utopía de don Jerónimo Antonio de Medinilla y Porres no se publicó hasta 

1637, con más de un siglo de retraso con respecto a la primera, la versión alemana de Basilea de 1524. 

Jones (1950) intentó justificar este retraso suponiendo una falta de interés en la literatura utópica en 

España, quizás ligada al fuerte poder represivo de la Inquisición, que en 1583 insertó el texto de Moro 

en el índice de los libros prohibidos. Asimismo, Jones, al igual que otros, circunscribe la fascinación de 

los españoles por la Utopía casi exclusivamente al notable episodio de Vasco de Quiroga, jurista y 

humanista que intentó crear una comunidad utópica real, organizada según los principios esbozados en 

el libro de Moro, entre los indios de México39. En la misma línea, las antologías sobre la literatura utópica 

suelen destacar la aportación inglesa al género (que tuvo un gran auge tras la Nueva Atlántida de Francis 

Bacon en 1627) y algunas utopías continentales famosas, como las de Campanella (La Città del Sole, 

1602) o Andreae (Christianopolis, 1619), pero apenas mencionan la presencia de textos españoles en el 

canon, citando sólo ocasionalmente el Menosprecio de corte y alabanza de aldea (1539) de Antonio de 

Guevara y el Quijote de Cervantes, que destaca en cuanto ficción. Sin embargo, una serie de estudios más 

recientes reveló que España no se quedó «relatively untouched by the utopian main current» (Manuel 

y Manuel, 1997: 15) como había sugerido anteriormente la crítica, sino que participó activamente en la 

lectura y difusión del género de la literatura utópica.  

 
39 Por sus costumbres, más conectadas a la naturaleza y en extrema oposición con el desarrollo social europeo, los indios se 
consideraron — por los menos en las primeras décadas de los viajes al Nuevo Mundo — como más cercanos a la vida idílica 
de los primeros habitantes de la tierra. Vasco de Quiroga describe su plan para una sociedad utópica en su Información en 
derecho (1535): esta anécdota ilustra cuanto la Utopía fuese un libro que se podía leer tanto como invención paródica de un 
nuevo mundo que critica la sociedad del autor, como es cierto que le entendió Cervantes, o como un manual que ofrece las 
herramientas para la construcción de una sociedad mejor.  
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Entre los que se dedicaron a la recepción e influencia de Utopía en España, López Estrada (1980) 

ha sido, sin duda, el colaborador más prolífico. En su libro, el crítico intenta trazar un recorrido de la 

resonancia que tanto la figura de Moro como la publicación de Utopía tuvieron en el público español: 

sus hallazgos revelaron que la contribución española, aunque no tan prolífica como la inglesa o la 

italiana, fue ciertamente sustancial. Por ejemplo, obras como el Somnium (1541) de Juan Maldonado, 

que relata el viaje del protagonista y su amiga María de Rojas a través de la atmósfera y hasta la sociedad 

idílica de los habitantes de la luna, y el Libro áureo del emperador Marco Aurelio (1528) de Antonio de 

Guevara se insertaron en los largos parámetros de la literatura utópica peninsular40. También el Reloj de 

Príncipes (1529) de Guevara, no mencionado por López Estrada, tiene pasajes de muy claro gusto 

utópico como las siete leyes del pueblo de los Garamantes, que influenciaron directamente el escritor 

italiano Anton Francesco Doni en el diálogo filosófico Mondo Savio e Pazzo (parte de I Mondi, 1552). 

Teresa Langle de Paz (2003) señala también el Desengaños de corte y mujeres valerosas (1664), un tratado 

deudor de la tradición erasmista y platónica escrito por la segunda Condesa de Escalante, María de 

Guevara, en el que se construye una utopía femenina. Finalmente, en 1682 (según la fecha atribuida por 

Cro en la edición de 1975), se publicó una utopía española directamente en línea con el canon 

establecido por Moro: la Sinapia, anagrama de Hispania, que con su recuperación en los años ’70 del 

siglo pasado reivindicó la posición de España frente a las acusaciones de los críticos. Recientemente, otro 

texto de claro marco utópico ha salido a la luz: la Omníbona, o Reino de la Verdad, obra inédita fechada 

aproximadamente entre el siglo XVI y el XVII, la cual describe una ciudad ideal descubierta por dos 

viajeros, el Caminante Curioso y su criado Amor-de-dos-grados41.   

Sin embargo, el hallazgo más importante aconteció en los años ‘90, cuando en la Biblioteca del 

Palacio Real de Madrid se encontró un manuscrito, de pertenencia del primer Conde de Gondomar 

 
40 La fuente principal de Maldonado es el Somnium Scipionis de Cicerón. Con este texto, Maldonado, al igual que Ariosto 
con la excursión lunar de Astolfo en el Orlando Furioso, anticipa la literatura sobre los viajes lunares que alcanzó gran 
popularidad en el siglo XVII, y que se relaciona en gran medida con la literatura utópica. Los viajes lunares, en efecto, a menudo 
ofrecen una crítica (expuesta como sátira) de la sociedad en la cual el autor se encuentra. Un ejemplo muy conocido es el 
Somnium de Johannes Kepler (1634). Véase Pohl (2010).  
41 Jeremy Lawrence (2019) es uno de los pocos autores que menciona la existencia de esta obra.  
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(1567-1626), que contiene una traducción castellana inédita de la Utopía. El texto —que a diferencia de 

la traducción de Medinilla reporta los dos libros y una serie de paratextos que desaparecieron en la 

edición de 1637— debería fecharse entre 1519 y 1535 según Davenport y Cabanillas Cárdenas (2008) y 

entre 1520 y 1530 según Castañ (2018)42. Existe, entonces, la posibilidad de que esta anónima traducción 

castellana preceda la versión alemana de Basilea de 1524 y que se trate efectivamente de la primera 

adaptación vernácula que se escribió en Europa (Castañ, 2018). En todo caso, los tres críticos 

concuerdan en situar el manuscrito durante los años del reinado de Carlos V, precisamente en el periodo 

entre 1516 y ca. 1530, que fue caracterizado por la apertura de España a la corriente humanista y 

erasmista que se iba expandiendo por Europa43.  

Otro rasgo a favor de Moro fue su fama como uno de los más importantes humanistas que 

vivieron en su tiempo: su amistad con Erasmo era notoria, y su obra —en su mayoría tratados religiosos 

escritos en latín— fue leída y apreciada por la clase más erudita en España como en el resto del 

continente. En aquellos años de tolerancia religiosa, antes de que las medidas del Concilio de Trento 

apretaran el control de la Inquisición, la figura de Moro se conocía bien en el mundo hispánico, como 

prueba también su amistad con el humanista Juan Luis Vives, y la versión latina de la Utopía circulaba 

entre el público académico44. Así, Davenport y Cabanillas Cárdenas (2008) concluyen que en estos años 

la traducción manuscrita debería circular, y es probable que fuera conocida entre los intelectuales en las 

cortes. 

 
42 El manuscrito contiene una dedicatoria a Carlos I: el autor se refiere a él como «el serenissimo principe de castilla don 
carlos, que agora es emperador» (Castañ, 2018: 189). Esto permite colocar la fecha de escritura no antes de 1519, el año de la 
coronación de don Carlos como quinto emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. En cambio, 1535 es el año de la 
muerte de Moro, de la cual no se habla en el manuscrito, por lo cual se supone que el canciller inglés debería estar vivo al 
momento de la escritura.  
43 Goñi Gaztambide (1986), basándose sobre el monumental estudio de Bataillon Érasme et l’Espagne (1991), identifica tres 
fases de la difusión del erasmismo en España: nacimiento (1516-1524), apogeo (1525-1530) y declive, persecución y vida 
subterránea (1530-1615). El último periodo se cierra con la publicación de la segunda parte del Quijote. El declive se debe a 
la dispersión del grupo de los erasmistas españoles y a la vigilancia de la Inquisición, que con la muerte de Erasmo en 1537 se 
hace más estrecha y empieza a lanzar acusaciones de luteranismo o alambrismo a los seguidores del humanista, acabando con 
la censura de su obra por el índice de Valdés de 1559. 
44 Como aclara López Estrada (1980), los lectores necesitaban de una formación humanística para apreciar el texto, así como 
de un conocimiento del latín: se trataba de una lectura dirigida a un público culto. 
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A pesar de las medidas más restrictivas impuestas en la década de 1530 y la decreciente influencia 

de la corriente erasmiana, la ejecución de Moro en 1535 por mano del rey Henry VIII no hizo que 

acrecentar su popularidad. La condena por alta traición, decretada como consecuencia de la terca 

obstinación de Moro en no aceptar tanto la separación de la Iglesia anglicana de la católica como el 

divorcio del monarca de su primera esposa Catalina de Aragón, actuó como un punto de inflexión en la 

opinión pública, creando dos relatos muy diferentes sobre la figura del ex-canciller: uno, que lo veía 

como un mártir de la Iglesia católica, el otro, como un traidor de su patria. En la España ultracatólica de 

los siglos XVI y XVII, la defensa de la integridad de Moro a su religión se convirtió en un tema central para 

su representación: textos como la Historia eclesiástica del Cisma de Inglaterra (1588) de Pedro de 

Ribadaneira y el Tomás Moro (1592 y 1617) de Fernando de Herrera se esforzaron por presentar a Moro 

como un discípulo fidelísimo a los principios católicos, un verdadero modelo de virtud. Medio siglo 

después, Antonio de Villegas lo colocará incluso en su hagiografía, la Flor Sanctorum (1647), en la 

sección dedicada a los hombres ilustres. Esta polarización extrema sobre la integridad religiosa de Moro 

resultó fundamental cuando algunos pasajes de Utopía comenzaron a inquietar a la autoridad 

eclesiástica. Como se ha mencionado antes, en 1583, Utopía acabó en el Index Librorum Prohibitorum, 

del cardenal Gaspar de Quiroga, que pretendía reprimir severamente todo intento de desafiar la 

ortodoxia del Concilio de Trento. Sin embargo, en la carta al lector, el censor se apresura a aclarar que 

las obras de algunos hombres virtuosos y abiertamente católicos (entre ellos, Tomás Moro) no fueron 

prohibidas por ir en contra de los principios de la santa Iglesia católica romana, sino «por contener cosas 

que aunque los tales autores píos y doctos las dijeron sencillamente, y en el sano y católico sentido que 

reciben, la malicia de estos tiempos las hace ocasionadas para que los enemigos de la Fe, las puedan torcer 

al propósito de su dañada intención» (Index Librorum Prohibitorum, al lector). A raíz de esta 

observación, en 1584 vio la luz un nuevo índice de Quiroga, el Index Librorum Expurgatorum, que 

permitía la circulación de algunos de los libros prohibidos una vez que éstos habían sido correctamente 
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expurgados del contenido que se consideraba peligroso45. La Utopía también figuraba en este nuevo 

índice, con cambios aportados sobre la versión de Nicolaus Episcopium de Basilea de 1563, una copia 

bastante completa que incluía el raro mapa de la isla de Utopía y el alfabeto utópico, omitidos en la 

mayoría de las versiones latinas y vernáculas (Roggen, 2008). Con las modificaciones necesarias, entre 

ellas la supresión de la carta de Guillaume Budé y de algunos pasajes controvertidos sobre la religión de 

los utópicos, Utopía tuvo la posibilidad de circular.  

Una observación muy similar a la de Quiroga en el Librorum Prohibitorum se encuentra en la 

traducción de Medinilla, en una nota al capítulo noveno, que trata de las religiones de los utópicos: 

«aunque los Expurgatorios no limitan algo de este capítulo [...] todavía ha parecido prevenir la ocasión, 

que puede tomar el ateísta y político, contra lo que el glorioso mártir procuró» (en Cave, 2008: 240). El 

objetivo de esta nota es doble: disuadir a todos los herejes de intentar sacar cualquier dogma no ortodoxo 

de las sagradas palabras de Tomás Moro, y permitir la publicación de la versión vernácula sin omisiones 

(aunque, curiosamente, la traducción de Medinilla recorta por completo el Libro I y varios paratextos, 

incluida la carta a Peter Giles). En esta nota se vislumbra la reminiscencia de la creciente intolerancia de 

España hacia los predicadores de otros cultos, que se intensificó durante el siglo XVI con las persecuciones 

de los luteranos y culminó en 1609 con la expulsión definitiva de los moriscos. La ley utópica que decreta 

«it should be lawful for every man to favour and follow what religion he would» (Utopia, 109) resultaba 

claramente incómoda para la autoridad eclesiástica española, que se esforzaba por mostrar a Europa su 

impoluta fe católica46. Como queda claro, la religión y la política se mezclaron a la hora de configurar la 

recepción de Utopía; y, si bien es cierto que la Inquisición percibió como amenazador el espíritu 

erasmiano del texto (lo que puede ser la razón por la que la traducción de Medinilla omite por completo 

el Libro I, la parte más claramente deudora de Erasmo), no parece que esto realmente haya impedido su 

difusión. 

 
45 A diferencia de los índices romanos, que no indicaban precisamente los contenidos expurgables de los textos, los índices 
españoles los señalan. Véase María José Vega, 2013.  
46 La edición que utilizo es la que aparece en Three Early Modern Utopias de Bruce, 2008. A partir de ahora me referiré a ella 
para citar pasajes de la Utopía.  
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1.2.2. CERVANTES, MORO Y EL HUMANISMO  

Por ser un escritor que recibió una educación humanista con tintes erasmistas y un hombre bien 

consciente de los problemas de su época, parece improbable que a Cervantes se le escapara la gran 

popularidad de Utopía y la ola literaria que supuso su publicación47. Aunque faltan pruebas concretas 

que sugieran tanto una lectura directa de Erasmo como una intertextualidad directa con Moro, la crítica 

concuerda en general en que Cervantes debió de tener un conocimiento, al menos parcial, de Utopía. En 

el Quijote se citan la República de Platón y las Geórgicas de Virgilio, cuya metáfora de la república de las 

abejas se convirtió en un lugar común en la descripción de los estados ideales y es reproducida por don 

Quijote como la «república [de] las solícitas y discretas abejas» en su discurso de la Edad Dorada (I, 

11)48. Otras alusiones, como al escritor utópico Antonio de Guevara (I, prólogo), al preste Juan (I, 47)—

el legendario rey cristiano de un reino edénico de suntuosa riqueza situado en algún lugar de Asia Central 

o Etiopía— y a la mítica isla de Taprobana (I, 11), donde se encuentran los reinos de Utopía y el de los 

Solaris de Campanella, parecen confirmar la filiación, al menos parcial, de Cervantes con la literatura 

sobre y alrededor de Utopía49. 

Como se ha destacado en el apartado anterior, Tomás Moro y su obra fueron bastante conocidos 

durante un tiempo en España, e incluso cuando la censura se hizo más estricta, el texto siguió circulando: 

Francisco de Quevedo, contemporáneo de Cervantes, llegó a poseer un ejemplar personal de la edición 

latina de Lovaina de 1548 (López Estrada, 1980: 86). A diferencia de él, no se tiene noticia de que 

Cervantes dispusiera de un ejemplar del texto de Utopía. Sin embargo, según Eisenberg (2002), que 

realizó un monumental estudio en el que intentó reconstruir la biblioteca personal del autor del Quijote, 

 
47El pensamiento erasmiano, mediado o no, impregna la obra cervantina, hasta el punto de que Bataillon afirma que «si 
España no hubiera pasado por el erasmismo no nos habría dado el Quijote» (citado en Goñi Gaztambide, 1986, p. 144). De 
hecho, Cervantes estudió en Madrid bajo la supervisión del humanista Juan López de Hoyos, quien se cree que le introdujo 
al humanismo cristiano en una época en la que este tipo de pensamiento estaba siendo vigilado y condenado en España.  
48 Para la metáfora de las abejas véase, por ejemplo, el texto italiano La Repubblica delle Api (1627) de Giovanni Bonifacio.  
49 Vittorio Gabrieli (1996) fue el primero en señalar la alusión a Taproban, que también se menciona en II, 38, como lugar 
cerca del cual la Dueña Dolorida ubica ingeniosamente el reino de la princesa Antonomasia. Esto confirma que Cervantes 
conocía la costumbre de los textos utópicos de situar las sociedades fantásticas e imaginarias en islas ficticias y remotas, ya que 
la isla es el espacio liminal donde se cruzan la realidad y la ficción. Este aspecto también es importante en la ínsula Barataria, 
como se verá más adelante. 
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él debería poseer un ejemplar del Tomás Moro de Herrera, por lo que se entiende estaba familiarizado 

con la vida y la representación literaria del mártir católico. En cuanto a Utopía, el texto fue conquistando 

lectores en toda Europa, especialmente en Italia, donde florecieron varias obras literarias a su imitación50. 

Mientras que en España el acceso al libro estaba al menos formalmente prohibido por la censura, en 

Italia, donde Cervantes pasó cinco años entre 1569-74, Utopía circulaba libremente y en varias ediciones. 

Es, por tanto, muy probable que Cervantes la hubiera leído, al menos parcialmente, ya sea en el original 

latino, en alguna de las traducciones italianas o francesas (Gabrieli, 1996), o incluso en la primera versión 

castellana que estuvo circulando mucho antes de su nacimiento. En total, se publicaron en Europa doce 

ediciones integrales de Utopía en latín, y cinco traducciones al francés y al italiano (sin contar el 

manuscrito de Gondomar) durante la vida de Cervantes: Venecia 1548, París 1550, Lyon 1559, Venecia 

1561, París 1585. De ellas, sólo la incorporación de Utopía por parte de Sansovino en su libro Il governo 

en 1561 y la traducción de Chappuys en 1585 omiten el Libro I, por lo que es probable que Cervantes 

haya consultado la versión integral51.  

Este detalle adquiere importancia al considerar las partes de la narración que más habrían podido 

interesar a Cervantes: mientras que el Libro II esboza las leyes y costumbres de la aparentemente 

impecable sociedad de Utopía, es en el Libro I donde Moro enuncia ingeniosamente las razones por las 

que sería conveniente actuar una reforma del gobierno semejante a la de los utópicos.  Escrito en forma 

de diálogo platónico, el Libro I se adentra en una discusión sobre los males del mundo europeo, donde 

la soberbia, la codicia y la ociosidad han sustituido a los preceptos de la vida cristiana justa y moral. A 

diferencia de la recta isla de Utopía, Europa (e, implícitamente, Inglaterra) está asolada por la corrupción: 

los campesinos son obligados a robar y luego son castigados con la muerte; los abades acotan ávidamente 

 
50  Aunque La Città del Sole (1602) se considera la utopía italiana por antonomasia, en la segunda mitad del Quinientos y en 
los primeros años del Seiscientos aparecieron muchos otros textos directa o indirectamente inspirados en Moro. Véase por 
ejemplo el Mondo Savio e Pazzo de Anton Francesco Doni (1552), La Città Felice de Francesco Patrizi (1553), La Repubblica 
Immaginaria (1584) de Ludovico Agostini, los tres textos de Ludovico Zuccolo L'Aromatorio; Il Porto; Il Belluzzi (1625) y 
La Repubblica delle Api de Giovanni Bonifacio (1627).  
51 En cambio, Lawrence (2019) sugiere que Cervantes consultó la traducción italiana de Ortensio Lando de 1548 o la 
integración de Sansovino en Il governo.  
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las tierras de propiedad común para aumentar sus beneficios; los gobernantes piensan más en expandir 

sus dominios que en gobernar los que ya poseen. Como observa Welburn (2016: 5), «More’s England 

is a land turned upside down, a place where sheep devour men and a new wilderness spreads over fields 

and towns»: el caos carnavalesco ha derrocado a la sociedad ordenada. La propiedad privada asume la 

culpa como fuente de toda desigualdad, y la única alternativa posible a estos males que se extienden 

rápidamente por Europa se encuentra en la antípoda Utopía, donde la propiedad se comparte y la 

posesión material se desprecia. Siguiendo la línea de los diálogos satíricos de Luciano (que Moro y 

Erasmo tradujeron juntos y por los que se vieron muy influidos) y de la tradición humanista52, Utopia 

entabla una elaborada discusión satírica sobre las deficiencias de la sociedad contemporánea, e imagina 

un mundo alternativo en el que tales padecimientos son, al menos supuestamente, reparados53. A través 

de su misión idealista, don Quijote adopta el mismo espíritu crítico que permea la Utopía pero de manera 

mucho más velada: la sátira sigue impregnando las acciones del héroe, cuya misión de liberar al mundo 

de sus sinrazones es saboteada por su propia locura.  

El discurso sobre la locura entendido como un componente de la retórica humanista establece 

otro vínculo fundamental entre el Quijote y la obra de Moro y, más ampliamente, con la literatura 

utópica del Renacimiento. Al igual que la personificación de la Locura de Erasmo, también don Quijote 

es un “loco cuerdo”: los numerosos personajes que encuentra en su viaje se maravillan del contraste entre 

 
52  En el discurso humanista de principios del siglo XVI, que abogaba por la liberación de la doctrina cristiana de los límites 
restrictivos de la escolástica medieval, la sátira se utilizaba a menudo como medio para criticar indirectamente asuntos 
políticos y religiosos (Story, 2012). Puesto que la sátira «teach[es] virtue by attacking vice» (Heiserman, 1963: 163), esta 
ofrecía una herramienta ideal para denunciar las sinrazones humanas. En esta línea, obras como El elogio de la locura exponían 
una crítica mordaz a la corrupción rampante dentro de la Iglesia católica-romana.  
53  En realidad, Utopía no ofrece una solución eficaz a los problemas enumerados en el Libro I: parte de la genialidad de Moro 
reside en el hecho de que el lector nunca tiene la seguridad de si el paraíso utópico debe tomarse como tal o, simplemente, 
como el sueño disparatado de un viajero loco. Al igual que Inglaterra, la isla de Utopía es también un mundus inversus: lejos 
de ser una nación perfectamente equitativa, ya que la estabilidad de los utópicos se basa en el trabajo forzado de los esclavos, 
sus leyes idílicas contradicen a menudo los mismos principios en los que se basan. Las leyes religiosas son especialmente 
controvertidas: la eutanasia no sólo es legal, sino que se promueve enérgicamente; además, a las mujeres se les permite ejercer 
como sacerdotes. Parece improbable que Moro, siendo un católico acérrimo y un apasionado defensor del dogma cristiano 
tradicional, hubiera apoyado tales leyes. Por tanto, el lector se encuentra continuamente preguntándose hasta qué punto el 
autor concuerda con su propia utopía.  
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su impecable ingenio y su disparatada locura cuando se le toca el tema de la caballería. Mientras muchos 

lo toman por un completo loco, don Diego de Miranda y su hijo, don Lorenzo, se detienen 

particularmente en la cuestión de si debe ser considerado un loco o un sabio:  

 
—No sé lo que te diga, hijo —respondió don Diego—; solo te sabré decir que le he visto hacer cosas del 
mayor loco del mundo y decir razones tan discretas, que borran y deshacen sus hechos: háblale tú y toma 
el pulso a lo que sabe, y, pues eres discreto, juzga de su discreción o tontería lo que más puesto en razón 
estuviere, aunque, para decir verdad, antes le tengo por loco que por cuerdo (II, 18). 

 

La figura del tonto sabio, muy popular durante el Renacimiento y dentro del círculo humanista, 

dio a los autores la libertad de expresar verdades incómodas sin el riesgo de enfrentarse a repercusiones 

(Chakravarti, 2010) y de explorar cuestiones filosóficas sobre la natura del conocimiento; sin embargo, 

dejó abierta la cuestión de la fiabilidad, es decir, hasta qué punto se puede confiar en las palabras del loco. 

Por ejemplo, los punzantes comentarios sobre el clero expresados por la Locura en Erasmo desdibujan 

la línea entre lo lúdico y lo serio: el lector no está seguro de que estos comentarios puedan tomarse al pie 

de la letra. Del mismo modo, el Mondo Savio e Pazzo de Doni plantea cuestiones filosóficas sobre la 

verdadera sabiduría al señalar la facilidad con la que esta puede desembocar en la locura y viceversa. Los 

dos protagonistas, Savio y Pazzo, intercambian constantemente sus papeles, con Savio relatando la visión 

onírica de una utopía no del todo atractiva y Pazzo cuestionándola con agudas observaciones. De este 

modo, el lector se pregunta qué personaje y qué mundo (el alternativo o el real) debe tomarse por loco. 

Lo mismo ocurre en Utopía: la crítica a la ley, la religión y la política y la ferviente valoración del gobierno 

establecido por el rey Utopos son expresadas por un personaje que, por su propio nombre, ha de ser 

tomado por loco: Hitlodeo, de hecho, se traduce del griego como «peddler of nonsense», o sea, 

“vendedor de disparates” (Bruce, 2008: xxii)54.  Su crítica, que aborda los problemas reales que aquejaban 

a Inglaterra a principios del siglo XVI, pierde credibilidad para sus oyentes ya que la solución que propone 

 
54 Por otra parte, su nombre, Rafael, alude directamente al ángel de Dios. Moro utiliza muchos juegos de palabras de este tipo, 
reforzando así su intención satírica.  
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para tales cuestiones es imitar el controvertido e inalcanzable gobierno de No-Lugar55. En la misma línea, 

don Quijote habla brillantemente de las plagas de su tiempo, pero como actúa como un loco, el núcleo 

de su declaración nunca se toma en serio. Al igual que Hitlodeo, el hidalgo identifica problemas reales 

en el cambiante panorama político y económico de la España barroca, pero desea resolverlos con la 

restauración de una mítica Arcadia prelapsaria o de una utopía caballeresca, las cuales no son más 

alcanzables que la Utopía. Cumpliendo con la tradición renacentista del loco visionario, tanto don 

Quijote como Hitlodeo comprenden la necesidad de realizar algunas reformas, pero como recurren a un 

pasado idealizado o a una isla imaginaria como ejemplos, sus sentencias están condenadas al ridículo, sus 

acciones al fracaso. Al final, incluso el indeciso don Lorenzo resuelve que el caballero es un «entreverado 

loco, lleno de lúcidos intervalos» (II, 18). La cuestión de la locura en el Quijote, además de exponer la 

brecha entre su idealismo y la cruda realidad, sustenta gran parte de la acción trágica del héroe. Encajando 

en el tropo del loco sabio y exponiendo una crítica satírica de las crisis de su tiempo, la búsqueda de la 

utopía por parte de don Quijote parece inextricable de la corriente humanista del siglo XVI, que, como 

se dilucidará en el próximo capítulo, también ofrece una base fundamental para otros discursos que 

sustentan el impulso utópico del hidalgo.  

 

 

1.3. SOÑANDO CON UN MUNDO PERFECTO: VIRTUDES DEL ESTADO IDEAL 

Esta sección expone algunos de los principales temas del debate sobre el «mejor estado de la 

Comunidad» que enfrentó a los escolásticos por un lado y a los humanistas cívicos por otro. 

Examinando los argumentos de ambas escuelas sobre el buen gobierno, la sección 1.3.1. introduce los 

conceptos de otium /negotium y vita activa/ vita contemplativa para evaluar cómo la misión caballeresca 

 
55 Después de que Hitlodeo termina su relato, el personaje de Moro se muestra escéptico sobre las leyes de los utópicos, en 
particular sobre su comunismo: «many things came to my mind which in the manners and laws of that people seemed to be 
instituted and founded of no good reason, not only in the fashion of their chivalry and in their sacrifices and religions and in 
others of their laws, but also,... in the community of their life and living without any occupying of money» (Utopia, 123). 
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de don Quijote y la búsqueda de la virtud se inspiran en gran medida en las ideas de la corriente política 

del humanismo. Para ilustrar más este punto, la sección 1.3.2. analiza los conceptos de verdadera nobleza, 

linaje y riqueza, sosteniendo que el sueño utópico de don Quijote se basa en el principio, profundamente 

humanista, de que virtus vera nobilitas est. 

 

 

1.3.1. EL MEJOR ESTADO DE LA COMUNIDAD Y LA CIUDADANÍA ACTIVA DEL HUMANISMO CÍVICO  

Aunque la publicación del texto de Moro estableció los parámetros del nuevo género de la 

literatura utópica, el discurso sobre los estados ideales apenas habría sido una novedad para el público 

contemporáneo. Los profundos cambios que sacudieron el panorama político, socioeconómico y 

religioso de Europa durante el Renacimiento —a saber, la creación de los estados-nación y los imperios 

de ultramar, la transición a una economía pre-capitalista y el incremento del mercantilismo, la 

inestabilidad de la Iglesia católica-romana ante el fortalecimiento del protestantismo y el siguiente 

movimiento reformista— coincidieron con la publicación de varias obras que abordaban la cuestión de 

lo que constituye el «mejor estado de una comunidad». Los tratados políticos, la literatura de consejos 

de los specula principis (un género que retomó su impulso durante la Baja Edad Media y alcanzó amplia 

popularidad con la publicación de Il Principe de Maquiavelo), así como los debates intelectuales entre 

humanistas y escolásticos, se ocuparon de cuestiones sobre el buen gobierno y la verdadera virtud en la 

creación del estado ideal mucho antes de que tales cuestiones entraran en el canon utópico. El hecho de 

que a partir del siglo XVI apareciera una literatura tan amplia en toda la Europa occidental es revelador 

de hasta qué punto el deseo de un mundo, un estado o una sociedad mejores cautivó a escritores y 

lectores por igual en una época en la que muchos cambios estaban ocurriendo.   

Quentin Skinner (1987: 126), que resumió los argumentos esgrimidos por escolásticos y 

humanistas, señala que una condición fundamental para la realización de una comunidad perfecta es el 

bienestar de sus ciudadanos: ellos deben poder perseguir la felicidad, «“living and living well” in the 

manner most befitting the nature and dignity of man». La felicidad individual, un aspecto que 
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necesariamente desaparece en la uniformidad de las utopías (pero que resiste en la Arcadia), es un 

requisito crucial para un estado ideal56. El otro es que las leyes sean justas y estén concebidas para la 

protección del bien común. Los textos utópicos de la Edad Moderna critican a menudo la elaborada 

complejidad del sistema judicial contemporáneo: añorando la simplicidad primordial, proclaman que 

las leyes deberían ser pocas, sencillas y comprensibles para todos, una observación con la que don Quijote 

está indudablemente de acuerdo57. A pesar de que estos dos puntos son aceptados casi universalmente, 

diferentes escuelas disienten sobre la forma de gobierno más adecuada para regir un estado perfecto. Para 

los primeros humanistas, escribe Skinner, la monarquía era preferible a la república, pues si el rey era el 

único que tenía que dedicarse a los afanes de gobernar la nación, los ciudadanos podían, a su vez, 

dedicarse a una vida del otium (una vida comprometida con el estudio y el aprendizaje) sin tener que 

preocuparse del negotium (los asuntos del deber público). La creencia de que la participación activa en 

asuntos relacionados con la política y la vida cívica fuese corrupta e inferior a la vida solitaria y piadosa 

del erudito es una concepción medieval que permeó a lo largo de los primeros años del Renacimiento y 

siguió siendo ampliamente aceptada: en consecuencia, el otium seguía considerándose preferible al 

negotium. Moro y Erasmo compartían una opinión similar, argumentando que un príncipe había de 

gobernar según los principios de las leyes justas58. Los escritores políticos españoles Juan de Mariana y 

Diego de Saavedra Fajardo también sostenían la idea de que el gobierno de uno, aunque potencialmente 

peligroso, es preferible al gobierno de muchos. Para Mariana (que era un escolástico), la monarquía es 

 
56 Mientras que el humanismo sostenía la unicidad de todos los seres humanos, en las utopías de la primera modernidad el 
sujeto individual desaparece en la estandarización y homogeneización impulsadas por el gobierno ideal. Véase Berneri, 1982, 
p. 56.  
57  En su discurso de la Edad de Oro, don Quijote repite el tópico de que en aquella época primordial no había necesidad de 
un sistema judicial, pues el orgullo y la malicia aún no eran conocidos por la humanidad. En su mundo imaginario de la 
caballería, en cambio, la justicia se somete al juicio del caballero, que ejerce un poder autoritario; cuando libera a los galeotes, 
don Quijote se está apelando a esa autoridad, así como a la ley natural y al deseo de conseguir una reforma moral. Véase el 
capítulo 2.3.2. 
58 Sin embargo, es problemático intentar encajar la obra maestra de Moro en la categoría del humanismo ortodoxo: mientras 
que algunos sostienen que Utopía refleja directamente los ideales del humanismo cristiano, otros han señalado la influencia 
del humanismo ciceroniano en el diálogo del Libro I. Véase Skinner (1987) para la influencia de Cicerón en el personaje de 
Moro en Utopía y Nelson (2006) para un rechazo de este punto.  
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superior porque, entre otras razones, es la que mejor se asemeja al gobierno que hubo justo después de la 

primera edad de la felicidad, la Edad de Oro. En su obra Del rey y de la institución de la dignidad real 

(ca.1599), dedicado al rey Felipe III, Mariana dibuja un retrato nostálgico de la vida armoniosa de los 

hombres antes de que conocieran la codicia y la corrupción, para luego afirmar que 

 
los hombres que menos distaban de los primitivos y más felices tiempos, y que mejor miraban la 
naturaleza de las cosas, no pudieron menos de abrazar el gobierno de uno solo, sucediendo, como refiere 
Aristóteles, en muchos lugares, que del gobierno de uno se vino a otras formas de gobierno (1930: 30).  
 

Buscando un exemplum en un pasado de felicidad, Mariana vincula así la monarquía con la 

naturaleza y, por consiguiente, con el gobierno de Dios, proporcionando otro interesante ejemplo de 

cómo el mito de un mundo mejor apoyó gran parte de la discusión política de la época59.  

Sin embargo, hubo otra vertiente del humanismo que rechazó rotundamente la afirmación de 

que la felicidad comunitaria estaría mejor garantizada bajo un único gobernante: el humanismo cívico, 

que se originó en la Florencia renacentista como una rama del republicanismo, considera que un 

gobierno republicano es el fundamento esencial del estado ideal. Yendo en contra de la idea platonista, 

compartida por los primeros humanistas, de que dedicarse a una vida de negotium significa alejarse de la 

búsqueda de la felicidad e incurrir en la corrupción moral, el humanismo cívico sostiene que la 

participación activa en la vida política del estado es un empeño tan necesario como noble para el 

bienestar general. Si el ascetismo medieval alababa una vida de reclusión y dedicación a la práctica 

religiosa, los primeros humanistas, como Petrarca, reconocían que la verdadera virtud podía alcanzarse 

también fuera del monasterio, en una vida de contemplación (vita contemplativa, que equivale a otium) 

comprometida con la superación personal a partir del aprendizaje60. El humanismo cívico mantenía una 

fuerte deuda con el estudio de los textos clásicos; no obstante, sostenía que, para alcanzar plenamente la 

virtud, el individuo tiene la obligación moral de aplicar los conocimientos teóricos a un compromiso 

práctico con la vida política del estado. Las virtudes de la vita contemplativa alcanzan su plena expresión 

 
59  Véase Mariana,1930, página 64.  
60  Véase Lombardo (1982).  
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en la vita activa, la del negotium. Este punto de vista, que fue impulsado de forma más enérgica por los 

autores italianos Leonardo Bruni y Coluccio Salutati, tiene sus raíces en los escritos de Cicerón, que 

sirvieron de gran inspiración para el pensamiento humanista. Según él, el hombre bueno (que él llama 

honestus), es decir, el que posee las cuatro virtudes cardinales, debe destinar sus talentos al cumplimiento 

de su responsabilidad cívica hacia la sociedad. El deber moral, afirma, sólo se cumple verdaderamente 

cuando el conocimiento teórico se pone en acción. El acto solitario de estudiar, aunque sea honorable, 

no debe hacer que uno se retire de la vida política activa, porque eso iría en contra de la verdadera 

sabiduría:  

 

Y la principal de todas las virtudes es aquella sabiduría que los griegos llaman sofía -pues por “ prudencia” 
, a la que los griegos llaman phronesis, entendemos la habilidad de saber qué hay que buscar y qué rehuir; 
esa sabiduría, digo, a la que he calificado de principal, es la habilidad de conocer la realidad divina y 
humana, en la que se incluye la asociación de dioses y hombres y la comunidad entre ellos. Si esta es la 
más importante -como sin duda lo es-, necesariamente el deber que procede de la sociabilidad es el más 
importante. De hecho, el conocimiento y contemplación de la naturaleza estarían en cierta medida 
mancos e incompletos si no se siguiera de ellos alguna actuación. Ahora bien, esta actuación se discierne  
sobre todo cuando se cuidan los intereses de la gente; atañe, a fin de cuentas, a la comunidad del género 
humano: en conclusión, hay que anteponerla al conocimiento (Los Deberes, I, 153)61. 

 

El argumento final de Cicerón sostiene que perseguir la vita activa no sólo garantizará el 

cumplimiento del propio deber moral, sino que también aportará más felicidad que la vita 

contemplativa, ya que la primera «calls for greater abilities»62. Esta discusión, que Skinner utiliza para 

comentar Utopía, es claramente relevante también para el Quijote, en particular para la clara preferencia 

del caballero por las armas sobre las letras. En su discurso del capítulo 37 de la primera parte —que 

retoma un tema popular de debate en los círculos humanistas— el caballero resume la cuestión de los 

méritos de la vita activa frente a los de la vita contemplativa, planteando el argumento de que la 

dedicación a la vida activa, la de las armas, es más virtuosa porque es mucho más esforzada que la vida de 

 
61 Los conceptos de «prudencia» y phronesis se examinarán más a fundo en el capítulo 2.3.1.  
62 Skinner (1987: 130) parafraseando a Cicerón.  
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los eruditos63. Exponiendo los argumentos de ambos bandos en utramque partem, don Quijote reconoce 

que el objetivo del estudio de las letras, o sea, la regulación de la justicia distributiva, es un «fin, por 

cierto, generoso y alto y digno de grande alabanza» (I, 37)64. Pero, aunque aprecie el valor de la educación 

como medio para la mejora moral, «he puts his trust in other means to bring about his great aspiration 

of reforming man, society, and the commonwealth, means still based on the idea of “courageous 

effort”» (Maravall, 1991: 92). En efecto, la profesión de caballero errante —cuyo objetivo final es, 

paradójicamente, el de asegurar la paz— requiere tanta vivacidad de ingenio como las letras, pero es 

incomparable en cuanto a penurias, pobreza y falta de recompensas, por lo que debe ser considerada 

como más honorable. En última instancia, don Quijote afirma que sin armas la sociedad caería en el caos:  

 

Y, entre las que he dicho, dicen las letras que sin ellas no se podrían sustentar las armas, porque la guerra 
también tiene sus leyes y está sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. A 
esto responden las armas que las leyes no se podrán sustentar sin ellas, porque con las armas se defienden 
las repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los 
mares de cosarios, y, finalmente, si por ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las monarquías, las 
ciudades, los caminos de mar y tierra estarían sujetos al rigor y a la confusión que trae consigo la guerra el 
tiempo que dura y tiene licencia de uso de sus previlegios y de sus fuerzas. Y es razón averiguada que 
aquello que más cuesta se estima y debe de estimarse en más (I, 37). 

 

Dado que la profesión de caballero combina las habilidades intelectuales con la resistencia física 

para proteger el establecimiento gubernamental, ella debe ser estimada como la más virtuosa y valiosa 

para la república. En este discurso, la deuda del Quijote con las ideas impulsadas por el humanismo 

ciceroniano emerge con mayor claridad, y revela cómo la cuestión de la política subyace a la misión 

utópica del caballero. En efecto, la relación de interdependencia que don Quijote establece entre las 

armas y las letras surge de un sustrato político: si la misión de los caballeros es proteger a la república de 

 
63 La cuestión, explica Salazar Rincón (1986: 125), se debatió porque desde el siglo xv, letrados y soldados eran los principales 
actores dentro del aparato judicial y administrativo del Estado. En sus palabras, «letrados y soldados son los auténticos 
artífices, y los más firmes valedores, del Estado moderno».  
64  Cascardi (2012: 88) afirma que, al elegir esta forma de presentar los dos lados del argumento, don Quijote no se inclina 
realmente por una preferencia por las armas: «Don Quijote’s speech turns out to be anything but a fair and open-ended 
inquiry into the relative merits of the two professions».  
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los peligros que la amenazan, el papel que don Quijote atribuye a las letras es el de redactar leyes y hacerlas 

cumplir65. Resulta que ambas profesiones conducen al mismo fin cívico, que es asegurar que la vida 

dentro del estado se desarrolle de acuerdo con la justicia. Y ciertamente, como sostiene Maravall, ambas 

profesiones son caminos para alcanzar la verdadera virtud.  

Por lo tanto, parece que, para don Quijote, llegar a ser virtuoso significa trabajar al servicio de la 

comunidad, ya sea de forma pasiva o activa, aunque, como deja claro su discurso, sólo a través de la 

participación activa se puede cumplir verdaderamente con el deber moral. Este deseo de inclusión en la 

vida del estado, que es intrínseco a lo que Maravall denomina «humanismo de las armas»66, encuentra 

su realización en la creación por parte del hidalgo de una utopía caballeresca y, por el contrario, se rompe 

en su sueño de Arcadia, que proporciona otro camino hacia la virtud67. Si en la alternativa bucólica 

propuesta por el mito de la Edad de Oro el hidalgo podía encontrar la reconciliación con Dios y la 

naturaleza llevando una vida al margen del estado, don Quijote opta, en cambio, por perseguir un estilo 

de vida que le situará, según él, en el centro de la acción política. La transformación de Alonso Quijano 

en don Quijote es, por tanto, el paso de la vita contemplativa —de los años pasados devorando libros en 

la soledad de su hacienda— a la vita activa. Es también como un ingreso casi ritual del hidalgo en la arena 

política. Al privilegiar los esfuerzos de la vida caballeresca a la apacible tranquilidad de la alternativa 

 
65 Covarrubias (1611: 522) define al letrado como «el que profesa letras, y hanse alçado con este nombre los juristas 
abogados». Salazar Rincón (1986: 124) explica que letrado significaba un funcionario de la corte, a menudo empleado en la 
administración de justicia. Más adelante, en su discurso de las Armas y las Letras, don Quijote critica sutilmente la forma en 
que los letrados ávidos de dinero aspiran a los puestos de gobierno: «...es más fácil premiar a dos mil letrados que a treinta mil 
soldados, porque a aquellos se premian con darles oficios que por fuerza se han de dar a los de su profesión, y a estos no se 
pueden premiar sino con la mesma hacienda del señor a quien sirven, y esta imposibilidad fortifica más la razón que tengo. 
Pero dejemos esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa salida» (I, 38). Este leve ataque, además de potencialmente 
arrojar luz sobre la opinión de Cervantes sobre el nombramiento de funcionarios del estado, apoya también el argumento de 
que don Quijote ve el camino de las armas como más virtuoso que el de las letras.  
66 Con este término, Maravall (1991) define el empeño de don Quijote en cumplir su extenuante misión caballeresca para 
alcanzar la virtud. Véase su capítulo 4.  
67 Por supuesto, hay que tener en cuenta que el deseo de don Quijote de ser caballero es fruto de su locura: perseguir la vita 
activa en la España del siglo XVII habría significado hacer carrera política en la corte y no vagar por el campo en busca de 
aventuras caballerescas. Sin embargo, en los consejos que da a Sancho ante su gobierno en Barataria, don Quijote adopta el 
papel de un verdadero consejero, ofreciendo sabiduría al estilo de los specula principis. Aunque el episodio se enmarca como 
una inversión carnavalesca (y algo grotesca) de los consejos a los príncipes, en esa instancia don Quijote realmente abraza la 
vita activa, aplicando la sabiduría del dogma clásico en el servicio activo de su república. Véase también el capítulo 2.4.2.  
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pastoril, don Quijote aspira a una misión que va más allá de la simple satisfacción de los deseos 

personales: el caballero aspira a una mejora cualitativa que beneficie a toda su sociedad. 

Como se ha señalado al principio de este capítulo, la búsqueda de la felicidad personal es un 

requisito generalmente aceptado para la construcción del estado ideal. De hecho, los humanistas 

influenciados por los griegos dirían que la felicidad (el estado de realización personal provocado por una 

vida virtuosa trascurrida en contemplación) es el objetivo más elevado que se puede alcanzar durante la 

vida terrenal. Sin embargo, el empeño caballeresco de don Quijote no está motivado tanto por la 

búsqueda de la felicidad como por el deseo de obtener fama y gloria eternas. Su misión de liberar al 

mundo de los males no es totalmente desinteresada, como queda claro desde el principio:  

 
Le pareció conveniente y necesario, tanto para el aumento de su honra como para el servicio de su 
república, hacerse caballero andante e irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las 
aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, 
deshaciendo todo género de agravio y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase 
eterno nombre y fama (I, 1). 
 

La obsesión de don Quijote por la fama ha sido considerada a menudo como vanagloriosa: 

Lambert (2019), por ejemplo, la ve como contradictoria con su propósito de vivir una vida moralmente 

virtuosa; retomando la terminología médica del Renacimiento, el investigador sostiene que la lucha del 

hidalgo por la fama es causada por el exceso de cólera que recorre su cuerpo68. Sin embargo, si nos 

remitimos de nuevo a los ideales humanistas de inspiración romana, la aspiración de don Quijote no 

parece, en realidad, tan incompatible con los requisitos del virtuosismo moral. En contra del desprecio 

que los escolásticos sentían por el deseo de fama, el humanismo sostiene que la gloria, cuando se alcanza 

a través de la virtud, no sólo es irreprochable, sino loable: para algunos, es incluso una forma de 

recompensa. Esta idea, que se encuentra en los primeros escritos de Petrarca y se reproduce en los de 

Bruni, vuelve a inspirarse en Los Deberes de Cicerón, donde se afirma que la gloria no puede surgir de las 

acciones injustas, ya que, si la justicia es una de las virtudes cardinales inherentes a los hombres buenos, 

 
68 Véanse las páginas 63-64 y 85.  
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cometer injusticias es actuar de forma poco virtuosa69. Sin embargo, el soberano que ejerce la justicia 

correctamente se ganará el amor de su pueblo y, gracias a este amor, podrá alcanzar la gloria70. Aunque 

la discusión de Cicerón se centra sobre todo en los que gobiernan, los puntos que expone parecen 

aplicables a un contexto más amplio, ya que, como se ha explorado antes, el humanismo cívico sostiene 

que no sólo el soberano sino que todos los ciudadanos deben cultivar la virtud y aplicarla a los asuntos 

de la vida urbana. Para los humanistas cívicos, por tanto, desear el reconocimiento público de las acciones 

virtuosas que benefician al Estado no es degradar el objetivo final de la virtud moral a un deseo ofensivo, 

como sería para los escolásticos; es, más bien, una forma de recompensa para el hombre verdaderamente 

bueno71. Don Quijote expone un punto muy similar cuando explica a la ama y a la sobrina que «siempre 

la alabanza fue premio de la virtud, y los virtuosos no pueden dejar de ser alabados» (II, 6). El caballero, 

que piensa ser honestus (tomando prestado el término ciceroniano), estima que con su infatigable 

esfuerzo por «deshacer agravios y enderezar tuertos» traerá la justicia al estado y, por tanto, que tendrá 

fama y gloria como recompensa72. Como queda claro, la búsqueda caballeresca de don Quijote está 

profundamente impregnada de la filosofía política de inspiración romana, que el loco hidalgo parodia 

con su rocambolesca misión.  

 

 

1.3.2. VERA NOBILITAS, LA PROPIEDAD PRIVADA Y LA RIQUEZA 

Según lo expuesto anteriormente, el humanismo cívico del Renacimiento ponía gran énfasis en 

el concepto de virtud: su posesión era el presupuesto crucial para la ciudadanía activa y para asegurar el 

 
69 Se podría argumentar, en este sentido, que las acciones de don Quijote no siempre son justas: Lambert (2019), entre otros, 
menciona cómo el caballero hace daño pensando que está cometiendo buenas acciones, como por ejemplo cuando intenta 
salvar a Andrés de su dueño. Viviendo en su imaginación caballeresca, don Quijote no entiende la justicia como lo harían sus 
contemporáneos, sino que la evalúa según un conjunto de reglas diferentes.  
70 Vuelvo a basarme en Skinner, 1978 y 1988, como principal fuente de inspiración para esta parte de mi análisis.  
71 «Glory must be seen as ‘the very greatest reward for the exercise of virtue’» (Skinner, 1978, p. 119, citando a Francesco 
Patrizi da Siena en su obra De institutione reipublicae). 
72  Honestus es «the highest term of praise among Ciceronian humanists for those who attain the full range of the virtues and 
deploy them upon the betterment of our common life» (Skinner, 1987: 143). Sin embargo, Maravall (1991) señala que don 
Quijote carece por completo de la virtud cardinal de la templanza: técnicamente, no puede ser honestus.  
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buen gobierno dentro del estado. En esta óptica, el poder decisional y ejecutivo sólo deberían concederse 

a los individuos que destacaran por su virtud, independientemente de su ascendencia. Y puesto que la 

virtud, entendida en términos de cualidades del ser, podía cultivarse a través de la educación, en 

particular, a través de los studia humanitatis, ella era accesible a todos los que deseaban mejorarse 

moralmente73. Para los humanistas cívicos, pues, la verdadera nobleza, o la vera nobilitas, residía en la 

posesión de la virtud: sólo quien la ejerce de verdad puede ser tenido por verdaderamente noble y, por 

tanto, ser digno de honor y alabanza74. Esta idea, que se popularizó en España entre pensadores como 

Juan Luis Vives y Bernabé Moreno de Vargas, contradecía abiertamente la visión de los escolásticos, que 

sostenían que sólo podían llamarse verdaderos nobles los de alto linaje y poseedores de riquezas 

heredadas75. Informados por las observaciones de Aristóteles sobre la riqueza, expresadas en la Política, 

los escolásticos sostenían que las riquezas, si eran heredadas, contribuirían a la nobleza del aristócrata, 

pero si eran adquiridas a través del comercio, deberían ser despreciadas, pues el comercio era considerado 

una actividad vil, y por lo tanto incapaz de otorgar virtud76. Para los escolásticos la virtud era sólo una 

parte de la vera nobilitas: el ser verdaderamente noble significaba ser noble y rico por herencia. Como 

resumió eficazmente John Tiptoft, «noblesse resteth in blood and riches» (citado en Skinner, 1987: 

136). A pesar de la profunda brecha ideológica entre ambas escuelas, humanistas y escolásticos sí 

coincidieron en un punto: que la propiedad privada es esencial para mantener el orden en la sociedad, y 

que la falta de ella, es decir, la distribución equitativa de la riqueza daría lugar al caos. Skinner (1987) 

relaciona el discurso sobre la vera nobilitas y el de la propiedad privada al señalar que la suposición de los 

escolásticos sobre los beneficios que la riqueza heredada aporta a la sociedad fue tomada por los 

 
73 «That one is the kind of person that does not do certain things; that one’s dignity and honour within a community depends 
on not acting, or not being seen to act, out of self-interest, catering on one’s own appetites, but on serving the community» 
(Hankins, 2014: 102).  
74 El término vera noblitas, que denota quiénes deben ser considerados nobles y, por tanto, ser tenidos en honor, fue acuñado 
por los humanistas de la Florencia del siglo xv, pero el concepto se remonta a una tradición que abarcó las épocas griega y 
romana y que fue recogida en los escritos de ilustres autores medievales, como Dante y Chaucer. Véase McCanles, 1992, 
capítulo 2.  
75 Véase Salazar Rincón (1986: 82) para Vives y de Vargas.   
76 Aristóteles subrayó que la riqueza, cuando se utiliza sabiamente, es funcional para ejercer la virtud. Véase Skinner (1987).  
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humanistas como un hecho irrefutable. En efecto, Cicerón y los demás pensadores de la filosofía política 

romana a los que los humanistas cívicos se inspiraron respaldaban la necesidad de la propiedad privada, 

y afirmaban que toda forma de armonía dentro de la sociedad se perdería sin ella. A pesar de ello, los 

humanistas rechazan por completo la idea de que la vera nobilitas esté relacionada de algún modo con el 

linaje o con la riqueza; aunque la riqueza puede ser beneficiosa, no puede en ningún caso ennoblecer a 

un ciudadano, ya que sólo puede hacerlo el logro de la virtud77. 

A pesar de que el discurso sobre la verdadera nobleza gozaba de gran popularidad en los círculos 

intelectuales, la realidad de la situación política y económica de la Corona española en el siglo XVII 

distaba mucho de permitir una clase noble basada únicamente en la virtud. Como señalaron Jehenson y 

Dunn (2006), en aquella época se produjo un cambio ideológico en el significado de la nobleza, 

mudando el concepto de “noble y rico” a “noble porque rico”78. En su Tesoro, Covarrrubias (1611: 1251) 

define la palabra "rico" o como una persona de linaje noble o como una persona buena (o ambos, lo que 

hace el verdadero hombre rico); sin embargo, admite amargamente que «hoy día se han alzado con este 

nombre de ricos, los que tienen mucho dinero y hacienda, y estos son los nobles y caballeros, y los condes 

y duques, porque todo lo sujeta el dinero». Las necesidades económicas cada vez mayores de la Corona, 

que tenía que hacer frente a los costes de un enorme imperio y de las guerras que de él se derivaban, 

llevaron a la práctica de conceder títulos nobiliarios y cargos distinguidos a quienes podían ofrecer 

servicios al rey o a quienes estaban dispuestos a pagar grandes sumas de dinero por ellos79. De este modo, 

no era el honor o la virtud lo que elevaba a las personas dignas a la condición de caballeros, sino el dinero: 

como confirma Salazar Rincón (1986: 90), «el caballero es, simplemente, un hidalgo que gracias a sus 

riquezas ha logrado alzarse por encima de sus iguales». A pesar de la desconfianza y el desprecio que aún 

 
77 Estoy parafraseando a Skinner (1987) en este pasaje.  
78 Véase Jehenson y Dunn (2006), capítulo 6.  
79 Esta práctica explotó bajo los reinados de Felipe IV y, sobre todo, de Carlos II, pero también fue común, en menor grado, 
durante el siglo XVI y principios del XVII. Véase Felices de la Fuente (2013) y Swart (1949). 
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se asociaban a la práctica del comercio, parece que el dinero era el verdadero vehículo para acceder al 

estatus, a la tierra y a un cargo dentro del aparato gubernamental80.  

En su misión caballeresca, lo primero que don Quijote hace es mudar su nombre, no sólo de 

Alonso Quijano en Quijote, sino añadiendo el título de «don», que, cómo él bien sabe, sólo se atribuía 

a los caballeros. De esta manera, él es consciente de que está elevando ilegítimamente su estatus, 

pretendiendo pertenecer a un rango superior, lo que comprensiblemente molesta a los otros hidalgos del 

pueblo81. En efecto, los hidalgos formaban parte de la baja nobleza; es decir, descendían de un alto linaje, 

pero no tenían título. Ellos gozaban de algunos privilegios, como la exención de impuestos, y estaban 

por encima de los trabajadores en la jerarquía social, pero su estilo de vida era extremadamente pobre82. 

Como explica Salazar Rincón (1986), tras la sustitución de las mesnadas medievales en favor de un 

ejército estable, la baja nobleza perdió gran parte de su poder, pero mientras que los caballeros 

consiguieron mantener su estatus ocupando altos cargos en la corte, los hidalgos cayeron en la pobreza. 

La situación se agravó cuando la posesión de tierras se concentró mayormente en manos de los caballeros 

y letrados, dejando a los hidalgos indefensos ante la escalada de precios durante la crisis agraria de finales 

del siglo XVI.  

Los hidalgos como don Quijote sólo poseían pequeñas porciones de tierra y no se les permitía 

tener vasallos; ellos sufrían una escasez extrema y vivían muy necesitados de mejorar su suerte, pero 

debido a los prejuicios sobre el trabajo, muy pocos de ellos trabajaban, y los demás transcurrían sus vidas 

 
80 Como señala Swart (1949), la venta de cargos no sólo era inmoral, sino altamente peligrosa, ya que ponía la autoridad y el 
poder en manos de personas no cualificadas. La crítica de don Quijote a los letrados en el discurso de las armas y las letras 
insinúa potencialmente la posibilidad de que algunos de ellos llegaran a esa posición por su riqueza y no por su cualificación. 
81 Cuando, unos capítulos antes de emprender la tercera salida, don Quijote le pregunta a Sancho qué dice la gente de él, 
Sancho responde: «-Pues lo primero que digo -dijo- es que el vulgo tiene a vuesa merced por grandísimo loco, y a mí por no 
menos mentecato. Los hidalgos dicen que no conteniéndose vuesa merced en los límites de la hidalguía, se ha puesto don y se 
ha arremetido a caballero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra, y con un trapo atrás y otro adelante. Dicen los caballeros 
que no querrían que los hidalgos se opusiesen a ellos, especialmente aquellos hidalgos escuderiles que dan humo a los zapatos 
y toman los puntos de las medias negras con seda verde» (II, 2).  
82 Salazar Rincón (1986: 88) observa que los hidalgos eran considerados opuestos a los trabajadores: «el título de hidalgo se 
opone a la profesión de labrador».  
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tanto en la ociosidad como en la miseria83. En su condición de hidalgo, pues, don Quijote tiene sangre 

noble, pero carece de riquezas: él no es noble en el sentido en que los escolásticos lo entendían, pero cree 

que podría serlo mediante la consecución de la virtud. Por cierto, la idea de que la virtud puede adquirirse 

a través de las acciones nobles sustenta la mayor parte de la misión utópica del caballero. La afirmación 

de Dorotea de que «la verdadera nobleza consiste en la virtud» (I, 36) es definitivamente compartida 

por don Quijote, que repite un consejo muy similar a Sancho antes de su nombramiento como 

gobernador de Barataria: «la sangre se hereda, y la virtud se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la 

sangre no vale» (II, 42). Inspirado por los ideales del discurso humanista, el pobre hidalgo crea una 

utopía caballeresca con la que pretende mejorar su suerte y alcanzar la virtud, la fama y la verdadera 

nobleza, no a través de la riqueza, que rechaza rotundamente, sino a través de su valiente esfuerzo. Sólo 

cuando esta misión resulte derrotada, el héroe recurrirá al refugio de una Arcadia pastoral, donde la clase, 

la riqueza y la propiedad privada están abolidas. Este punto ilustrado aquí será el objeto de mi análisis en 

los capítulos sucesivos. 

  

 
83 Como destaca Salazar Rincón (1986), los hidalgos estaban obsesionados con mantener las apariencias: vestían de la forma 
más parecida posible a los nobles y se deleitaban con las mismas aficiones. Miembros orgullosos de una nobleza ya 
desaparecida, los hidalgos aborrecían el trabajo, que era la ocupación de las clases bajas. La descripción de la pobre dieta de 
don Quijote en contraposición a su distinguido vestuario refleja claramente cómo se esfuerza por identificarse con la orden 
noble: «una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, lantejas los viernes, 
algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres partes de su hacienda. El resto della concluían sayo de velarte, 
calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los días de entresemana se honraba con su vellorí de lo más 
fino» (I, 1). Al igual que el escudero del Lazarillo de Tormes, el único patrimonio que don Quijote posee es su identificación 
con un linaje nobiliario que ya no lo hace noble. 
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2. LA UTOPÍA CABALLERESCA Y EL MUNDO MORAL PERFECTO 
 
 

Not in Utopia, subterranean fields, 
Or some secreted island, Heaven knows where! 

But in the very world, which is the world 
Of all of us,—the place where in the end 

We find our happiness, or not at all! 
— William Wordsworth, «The French Revolution as It 

Appeared to Enthusiasts at its Commencement»  
 

Este capítulo analiza los aspectos políticos, filosóficos y morales que dan forma a la utopía 

caballeresca; en sus cinco subcapítulos, se pretende demostrar que, con este experimento político, don 

Quijote persigue una reforma de la sociedad que es inseparable de su aspiración de ascender en la 

jerarquía social. El capítulo 2.1 examina las condiciones para la creación de la alternativa utópica y sus 

fines, que apuntan tanto al beneficio personal como al bienestar general. El debate entre virtus y 

nobilitas, que se mencionó anteriormente, se profundiza en la discusión entre don Quijote, la sobrina y 

el ama (cap.2.2). Para el caballero, la verdadera nobleza sólo se consigue mediante el ejercicio de la virtud; 

así, por ser virtuoso, él piensa que debería tener derecho a entrar en la clase aristocrática. Además, él cree 

que su virtuosismo moral debería conferirle automáticamente una forma de poder autoritario: el 

capítulo 2.3 trata de esta autoridad auto percibida de don Quijote y muestra que la utopía caballeresca 

descarta la justicia institucional en favor de la ley natural y la ética. Explorando los conceptos filosóficos 

de frónesis y bien común (cap. 2.3.1) y aplicándolos a dos episodios en los que el héroe alardea de su 

autoridad caballeresca (cap. 2.3.2), demuestro que don Quijote no es tan virtuoso como cree, y expongo 

cómo la resistencia de los demás personajes a las demostraciones de autoridad del caballero marca los 

primeros signos de derrota del sueño utópico, que culmina con su permanencia con los duques. En 

efecto, aunque la pareja real cumple aparentemente los deseos de don Quijote y de Sancho al tratar al 

héroe como un verdadero caballero y dar al escudero su prometida ínsula, sus malas intenciones y burlas 

acaban por destruir los sueños utópicos de ambos personajes. Utilizando el concepto del carnaval de 
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Bajtín, en el capítulo 2.4 defino tanto el palacio ducal (2.4.1) como Barataria (2.4.2) como mundos al 

revés alternativos que aparecen como utopías pero que en realidad esconden un componente 

antiutópico o distópico, y en los que la jerarquía tradicional se subvierte temporalmente. Al tener que 

aceptar que la virtud no puede ser un requisito para la movilidad social, el héroe se enfrenta a otras 

confirmaciones de que su deseada utopía caballeresca es irrealizable, que se exponen en el capítulo 2.5. 

En particular, su llegada a Barcelona y su lenta aceptación del nuevo sistema capitalista le llevan a la 

amarga constatación de que la reforma moral de la sociedad no puede estar en manos del individuo. 

 

 

2.1. LA UTOPÍA CABALLERESCA  

El mundo caballeresco que don Quijote construye a su alrededor no es utópico en el sentido 

tradicional del término: él no describe un estado ideal erigido sobre un preciso conjunto de leyes y una 

estricta organización gubernamental, ni tampoco retrata una sociedad cuyo progreso es alcanzado a 

través de los avances tecnológicos, como sucede por ejemplo en la Nueva Atlántida. En cambio, el 

modelo de su mundo utópico está tomado de un pasado idealizado y en parte ficticio, donde la vida se 

desarrolla dentro del orden caballeresco y bajo el sistema feudal. En este mundo imaginario, el pobre 

hidalgo pertenece a la casta de los verdaderamente nobles, definida en términos de linaje, posesiones y 

actos virtuosos. Como se ha analizado en el capítulo anterior, las utopías imaginan cómo se puede 

mejorar el mundo según una imagen personal de lo que constituye una sociedad perfecta; la fe en la 

perfectibilidad y el deseo ardiente de una vida mejor están en la base de las fantasías utópicas. Para don 

Quijote, la perfectibilidad se identifica con una regresión: la sociedad puede mejorar y mejorará, pero 

sólo si adopta los valores de la comunidad caballeresca ideal. Lo sorprendente de su utopía es que, 

aunque se sitúa cronológicamente en un pasado lejano (y dentro del espacio ficticio de los romances 

caballerescos), esta se solapa con el presente como una especie de dimensión alternativa a la que sólo don 

Quijote tiene acceso. Si, ciertamente, la realidad es la misma para todos, don Quijote la vive de forma 

diferente a sus compañeros: su locura retuerce lo que tiene ante sus ojos para que esta se ajuste a su 
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fantasía caballeresca. El elemento del deseo de un mundo mejor es, por tanto, increíblemente fuerte en 

la imaginación de don Quijote: en lugar de encontrar la utopía en un sueño o en un lugar remoto, él la 

crea como alternativa de su realidad inmediata84.  

Para conseguir esto, es necesario que el caballero haga un esfuerzo continuo para que el mundo 

real no interfiera con su fantasía; así, don Quijote lleva a cabo lo que Maravall llama la "transmutación 

de la realidad", es decir, la constante distorsión de lo real en la alternativa caballeresca. Este proceso se 

produce en un doble nivel: por un lado, don Quijote transforma lo que ve en lo que desearía ver, para 

que su mundo imaginario se vuelva en realidad. Así, las personas y los lugares dejan de ser lo que 

realmente son para convertirse en lo que podrían ser en un mundo caballeresco perfecto. Lugares tan 

cotidianos como el paisaje rural de la campaña manchega se convierten en las tierras cargadas de peligros 

y maravillas de los relatos artúricos; los personajes, como la labradora morisca Aldonza Lorenzo, se 

metamorfosean en sus dobles heroicos, al igual que ella se transforma en la hermosísima dama Dulcinea 

del Toboso. Por otro lado, don Quijote justifica los elementos de la realidad que se resisten a la distorsión 

echando la culpa a los maléficos encantadores que le atormentan: son ellos los que, con su magia oculta, 

engañan al héroe mostrándole lo que en realidad no existe85. Así se lo explica a Sancho después de haber 

atacado a un rebaño de ovejas, que había confundido con un ejército de valientes caballeros:  

 

- Sábete, Sancho, que es muy fácil cosa a los tales hacernos parecer lo que quieren, y este maligno que me 
persigue, envidioso de la gloria que vio que yo tenía de alcanzar desta batalla, ha vuelto los escuadrones 
de enemigos en manadas de ovejas. Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque te desengañes y veas 
ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y síguelos bonitamente, y verás como, en alejándose de aquí 
algún poco, se vuelven en su ser primero, y, dejando de ser carneros, son hombres hechos y derechos, 
como yo te los pinté primero (I, 18).  

 

 
84 Maravall (1991: 126) describe la fantasía caballeresca de don Quijote como un acto de voluntad: «Don Quixote, a new 
Atlas, supports by force of will the world he has created for himself out of the broken remains of everyday life».  
85  En los siglos XVI y XVII, la gente seguía creyendo en el ocultismo y la nigromancia, y en que las fuerzas oscuras de la magia 
podían hacer que la realidad pareciera diferente de lo que es, o que los encantadores podían cambiar la forma de las cosas y de 
las personas. Véase Maravall, 1991, capítulo 5.   



 
 
 
 

 

50 

Metamorfoseados en pastores ordinarios, y habiendo perdido su apariencia original de 

guerreros, el ejército al que se enfrenta don Quijote ya no puede contraatacar en una batalla de igual a 

igual entre caballeros: el héroe, a pesar de salir con algunas costillas rotas y sin unos dientes, es así el 

legítimo vencedor. Como comenta Maravall (1991), la intervención de los encantadores impide que las 

continuas derrotas del caballero sean consideradas como fracasos: si la realidad se niega a ceder a la 

fantasía caballeresca, no es porque lo que don Quijote imaginó no esté ahí, sino porque los encantadores 

cambiaron la forma de las cosas que veía. Como le explica a Sancho, su ataque fue poderoso y digno de 

honor, pero los malvados magos, celosos de su éxito, cambiaron la forma del ejército de caballeros por la 

de un rebaño de ovejas para robarle el mérito. La valerosa acción del caballero, que se vería desvirtuada 

sin este deus ex machina, puede seguir considerándose gloriosa a pesar de la derrota: aunque su misión 

haya sido comprometida, el héroe todavía demostró su virtud. Resulta, pues, que los mecanismos de 

distorsión de la realidad de don Quijote son esenciales para crear un mundo en el que el heroísmo es 

posible, y en el que las acciones locas del caballero se convierten en intentos virtuosos y hasta exitosos de 

luchar contra el mal.  

Sin embargo, esta práctica tiene otra ventaja: como don Quijote sabe bien, en el mundo de los 

relatos caballerescos son los aristócratas quienes dominan la acción: los caballeros siempre son de 

descendencia noble, hijos o sobrinos de la sangre azul de los reyes; las doncellas son princesas notorias en 

hermosura y en virtud; los castillos son las lujosas residencias de condes y duques. Sin embargo, en su 

viaje por la campaña manchega (que se hace eco del motivo del viaje, que es común en las utopías de la 

Edad Moderna) todo lo que don Quijote encuentra son miembros del mundo de los labradores: arrieros, 

agricultores y campesinos, y todos ellos se asombran al mirar su tan extraña figura86. Para que la fantasía 

utópica se mantenga, el hidalgo debe elevar su estatus al de caballero, pero también debe ennoblecer a 

 
86 Como señalan Jehenson y Dunn (2006), es precisamente por este contexto pobre y rural por el que la fantasía caballeresca 
de don Quiojte puede campar a sus anchas a lo largo de la primera parte; en la segunda, el entorno aristocrático del palacio 
ducal y el entorno urbano de Barcelona dejan mucho menos espacio para que la ilusión se concrete.  
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los labradores que encuentra en su camino87. De hecho, a través de su mirada enloquecida, las prostitutas 

se convierten en hermosas princesas, los campesinos en valientes caballeros y las ventas humildes en 

suntuosos castillos88. De esta manera, todos los encuentros ordinarios en el camino de la Mancha se 

convierten en una serie interminable de audaces aventuras destinadas a poner a prueba el valor del 

caballero89. Este continuo proceso de ennoblecimiento ejemplifica el hecho de que la utopía caballeresca, 

al contrario que la Arcadia, es un sueño inseparable de la pretensión de alcanzar el estatus aristocrático: 

al elevarse a sí mismo y a los demás a la clase noble, don Quijote se construye la ilusión de formar parte 

de la orden a la que tanto anhelaba pertenecer.  

Este deseo de ascenso social, confirma Salazar Rincón (1986: 120-121), era muy común entre los 

hidalgos de la época: él reconoce que «es muy natural que el hidalgo, acosado por los plebeyos y 

condenado a una vida pobre y estéril, desee mudar de estado, codearse con los caballeros y usurpar sus 

títulos, con el fin de alcanzar un puesto más elevado en la jerarquía nobiliaria». Por eso no sorprende 

que, instantes después de su conversión en caballero, don Quijote empiece a soñar con apoderarse de los 

mismos lujos que los protagonistas de los relatos caballerescos reciben como recompensa a sus esfuerzos: 

si, como sus héroes literarios, él fuera nombrado rey o emperador de un magnífico reino, nunca volvería 

a sufrir los efectos devastadores de la pobreza. El enriquecimiento personal, fruto del ennoblecimiento 

y de la fama, es por tanto uno de los fines que el hidalgo espera conseguir con su misión caballeresca; sin 

embargo, esto nunca debería ser alcanzado a costa de la virtud. A diferencia de Sancho, cuyo deseo de 

 
87 Curiosamente, Sancho Panza nunca es elevado a una verdadera condición de nobleza; aunque don Quijote lo considera 
apto para ser escudero de un valeroso caballero e incluso gobernador de una ínsula, nunca confunde la condición de su amigo 
con la del labrador y el simplón.  
88 Esto ocurre sobre todo en la parte I, donde el héroe manipula voluntariamente la realidad para sostener la ilusión de su 
mundo caballeresco. En la segunda parte, en la que el impulso utópico viene de fuera y no de dentro —con personajes como 
Sansón Carrasco, Sancho y los duques que le ofrecen la validación de su condición de caballero— el artificio caballeresco que 
don Quijote ha construido a su alrededor comienza a desmoronarse. La profunda ruptura entre el idealismo sin límites de la 
primera parte y la desilusión de la segunda ha llevado a Jehenson y Dunn (2006) a definir el libro I como una eutopía y el 
libro II como una fantasía utópica.  
89  Para Jehenson y Dunn (2006: 4), la aventura es el requisito fundamental de la imaginación utópica de don Quijote: «in 
exceeding the commonly accepted and limited notion of what constitutes an adventure, that is, by transforming his entire 
life into an adventure, don Quixote extends an ideal space into a world lived without temporal or spatial horizons». 
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riqueza tiene un fin en sí mismo, don Quijote cree que, cumpliendo una misión importante como es la 

restauración de los valores cívicos, sociales y religiosos fundamentales y siguiendo la ardua vida del 

caballero, él será elevado automáticamente a una posición de nobleza y, por tanto, tendrá derecho a la 

riqueza y al poder90. El camino de las armas, lleno de obstáculos y dificultades, se vuelve en el medio ideal 

para ganar honor. Por lo tanto, al cumplir con su misión cívica y religiosa, don Quijote quiere convertirse 

en un aristócrata, pero en uno que sea virtuoso, católico y justo, cualidades que debe demostrar en su 

empeño caballeresco. El fin de la utopía caballeresca es, por tanto, doble: por un lado, don Quijote desea 

cumplir un objetivo colectivo al restaurar valores perdidos en la sociedad, restableciendo la virtud como 

principio rector de una clase aristocrática funcional. Por otro lado, el modo utópico también responde 

al deseo del hidalgo de ascender a la clase superior, en la que no sólo tendrá derecho a la condición de 

noble —es decir, a una mayor autonomía política— sino también a la estabilidad económica, establecida 

en términos feudales. 

 

 

2.2. «AL CABALLERO POBRE NO LE QUEDA OTRO CAMINO PARA MOSTRAR QUE ES CABALLERO SINO 

EL DE LA VIRTUD» 

Don Quijote aún no ha salido de su casa en la Mancha cuando empieza a fantasear con los 

privilegios que su nuevo título le va a otorgar: «Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de su 

brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda» (I, 1). Sin embargo, por mucho que crea en su 

transformación en caballero, él nunca olvida que sus orígenes son humildes: como le dice a la ama y a la 

sobrina en una conversación justo antes de su tercera salida, él es un «caballero pobre» a quien le faltan 

 
90  En I, 29, entusiasmado por la inminente misión de salvar el reinado de la princesa Micomicona, Sancho medita sobre cómo 
el futuro gobierno de su señor sobre el reino africano podría beneficiarle; así, piensa en vender sus esclavos negros para sacar 
provecho: «¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean negros? ¿Habrá más que cargar con ellos y traerlos a España, donde los 
podré vender, y adonde me los pagarán de contado, de cuyo dinero podré comprar algún título, o algún oficio, con que vivir 
descansado todos los días de mi vida?» (I, 29). Sancho, que en sus múltiples facetas representa el espíritu de la modernidad, 
excogita despiadadamente una vía de enriquecimiento que somete la moral a la esperanza de una ganancia final; con verdadero 
espíritu maquiavélico, el escudero piensa que el fin justifica los medios. Aceptando y prosperando a través del sistema de 
intercambio económico, Sancho es ajeno a los principios que guían a su señor en su deseo de poder aristocrático.  
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tanto el linaje noble como las riquezas91. Retomando el debate entre humanistas cívicos y escolásticos 

sobre nobilitas y virtus, don Quijote construye y defiende su identidad caballeresca con el auxilio de la 

elevación a la nobleza por medio de la virtud.  Por cierto, la cuestión de la pobreza, a la que la utopía 

caballeresca pretende poner remedio, así como la preocupación por alcanzar la verdadera virtud, están 

en el centro del diálogo entre las dos mujeres y el caballero loco que tiene lugar al principio de la segunda 

parte92. Desesperadas ante la perspectiva de que su señor pueda partir de nuevo en busca de aventuras, la 

sobrina y el ama actúan como voces de la razón al intentar concienciar a don Quijote al hecho de que su 

misión de ser caballero no sólo es impensable en la España del siglo XVII, sino también potencialmente 

dañina; de este modo, el diálogo reproduce la dicotomía realista/idealista que normalmente caracteriza 

el esquema discursivo entre Sancho y su señor. Tratando de persuadirle de que emplee sus habilidades 

en un intento más seguro, el ama abre el debate retomando implícitamente la cuestión de la vita activa 

frente a la vita contemplativa: 

 

-Díganos, señor, en la corte de Su Majestad, ¿no hay caballeros? 

-Sí -respondió don Quijote-, y muchos, y es razón que los haya, para adorno de la grandeza de los príncipes 
y para ostentación de la majestad real. 

-Pues ¿no sería vuesa merced -replicó ella- uno de los que a pie quedo sirviesen a su rey y señor estándose 
en la corte? (II, 6). 

 

Con este comentario, el ama está sugiriendo a don Quijote que persiga, si es necesario, la vita 

activa, pero de una manera que sea realmente adecuada a su condición y útil para el Estado: como 

 
91 Mientras que el don Quijote de la primera parte parece convencido de su transformación en caballero, hay  un pasaje en la 
segunda parte que sugiere que nunca llega a creerse del todo su propia fantasía caballeresca: al entrar en el palacio de los 
duques, cuando él y Sancho se maravillan del trato que reciben de los criados, el narrador afirma que «aquél fue el primer día 
que de todo en todo conoció y creyó ser caballero andante verdadero, y no fantástico, viéndose tratar del mesmo modo que 
él había leído se trataban los tales caballeros en los pasados siglos» (II, XXI). Esto sugiere que, a medida que se desarrolla, la 
utopía caballeresca pierde credibilidad incluso para su autor.  
92 Con el objetivo del enriquecimiento personal en mente, la utopía caballeresca cierra así la brecha de la escasez al imaginar 
un mundo alternativo en el que la pobreza se supera mediante un esfuerzo valeroso que aporta beneficios a la polis.   
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cortesano. Reconociendo que la caballería como la profesa su señor ya no puede servir para el bienestar 

individual o colectivo, ella sugiere una alternativa que situaría su deseo de ciudadanía activa en el 

contexto del mundo real. Convirtiéndose en cortesano y sirviendo al rey en la corte, don Quijote pondría 

sus talentos al servicio de la Corona española, pero de una manera apropiada a su posición social de 

hidalgo93. Pero, como era de esperar, su señor rechaza la posibilidad desdeñosamente, comentando que 

«aunque todos seamos caballeros, va mucha diferencia de los unos a los otros». A diferencia de los 

caballeros andantes sobre los que ha leído en los relatos caballerescos, los cortesanos llevan una existencia 

cómoda con todos los lujos de la corte; ellos se limitan a planificar acciones militares sin empeñarse en 

llevarlas a cabo («mirando un mapa, sin costarles blanco») y sólo luchan contra «enemigos pintados». 

Los verdaderos caballeros, en cambio, salen al campo a pasar frío y hambre, a combatir enemigos reales 

y peligrosos con «gentil continente e intrépido corazón». El valor que demuestran ante las adversidades 

es un signo de su virtud, que obtienen al comprometerse con hazañas heroicas y una vida esforzada. 

Mientras que los cortesanos planean acciones, desarrollan estrategias militares y organizan respuestas a 

los ataques extranjeros, los caballeros errantes ejecutan hazañas que contribuyen activamente a la 

seguridad del Estado, por lo que deben ser tenidos en mayor estima94. Siendo este el punto de vista de 

don Quijote, el consejo del ama no tiene relevancia para él: el único camino hacia la virtud es la vita 

activa, y ese camino sólo es accesible a través de la acción real, que es la aventura caballeresca. Además, 

las últimas líneas de su discurso sugieren que su misión de revivir la caballería esconde un significado más 

profundo que el de la responsabilidad moral; al elegir la extenuante vida del caballero andante, 

soportando penalidades, haciendo penitencia (como hace en Sierra Morena) y reprimiendo sus deseos 

 
93 La definición de Covarrubias (1611: 256) de cortesano cita así «el que sigue la Corte, sirviendo al Rey; y porque se presume 
que los tales son muy discretos y avisados, llamamos cortesanos a los que tienen buen e hidalgo término, y honrado trato».  
94 Don Quijote rechaza el desarrollo de la estrategia militar y el paso de los soldados individuales a un ejército organizado, que 
renovó la modalidad de guerra durante el Renacimiento. Para él, el honor y el valor en la batalla provienen del esfuerzo de los 
soldados individuales sin ayuda de las armas de fuego (cuyo uso condena en su discurso de la Edad de Oro) y de la 
planificación estratégica. Naturalmente, cuando el cura y el barbero le piden consejo sobre lo que debería hacer el rey ante el 
inminente ataque del Gran Turco —una estrategia para verificar si de verdad don Quijote recuperó la cordura— él sugiere 
organizar una respuesta conjunta de todos los caballeros andantes de España (II, 1).  
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más impuros, don Quijote no está simplemente cumpliendo con su deber cívico, sino también con la 

voluntad de Dios:  

 
[…] con saber, como sé, los innumerables trabajos que son anejos a la andante caballería, sé también los 
infinitos bienes que se alcanzan con ella. Y sé que la senda de la virtud es muy estrecha, y el camino del 
vicio, ancho y espacioso. Y sé que sus fines y paraderos son diferentes, porque el del vicio, dilatado y 
espacioso, acaba en la muerte, y el de la virtud, angosto y trabajoso, acaba en la vida, y no en la vida que 
se acaba, sino en la que no tendrá fin (II, 6). 
 

En este pasaje, los fines personales y políticos de la misión caballeresca desembocan en el lenguaje 

de la espiritualidad católica: la virtud obtenida mediante el esfuerzo caballeresco no sólo es el camino 

hacia la fama y la nobleza terrenales, sino hacia la vida eterna95. Como bien sabe don Quijote, la caballería 

medieval, tanto la ficticia como la real, mantenía un vínculo inseparable con el cristianismo: las guerras 

santas, la penitencia y la expiación de la vida caballeresca y la misión de los guerreros de proteger la 

cristiandad establecían una profunda conexión entre la caballería y la espiritualidad. Además, la 

caballería medieval apoyaba la idea de que la expiación del pecado podía lograrse mediante la penitencia; 

se entendía que la vida del caballero cristiano, constantemente enfrentado a peligros y penurias y a la 

escasez de todas las necesidades, transmitía una especie de «sufrimiento meritorio» («meritorious 

suffering») semejante al de los seguidores de la orden monástica, que sería recompensado en la otra 

vida96. En plena imitatio christi, los soldados debían soportar valientemente el dolor y la adversidad para 

retribuir al hijo de Dios su sacrificio por la humanidad. La presencia de una retórica católica (y, a veces, 

también anticatólica) en el interior del Quijote, que es perceptible en varios otros episodios, añade un 

 
95 Don Quijote repite la misma idea sólo dos capítulos después de este discurso: «Todas estas y otras grandes y diferentes 
hazañas son, fueron y serán obras de la fama, que los mortales desean como premios y parte de la inmortalidad que sus famosos 
hechos merecen, puesto que los cristianos católicos y andantes caballeros más habremos de atender a la gloria de los siglos 
venideros, que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la fama que en este presente y acabable siglo se 
alcanza; la cual fama, por mucho que dure, en fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que tiene su fin señalado: así ¡oh 
Sancho! que nuestras obras no han de salir del límite que nos tiene puesto la religión cristiana, que profesamos» (II, 8). 
96 Este término procede de Kaeuper (2009: 69), cuyos estudios se centran en la relación entre la caballería medieval, la guerra 
y la religión. El concepto del sufrimiento se asemeja también a la idea de Maravall (1991) sobre el «corageous effort» y la 
purificación que constituye el llamado «humanismo de las armas» de don Quijote. Véase el capítulo 1.3.1.  
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importante nivel de significado a la creación de su sueño utópico: además de cumplir con el deber cívico, 

asegurando la virtud y la nobleza, la caballería es también una misión que está de acuerdo con Dios, y 

que puede acercar al hidalgo a él97. A diferencia de la profesión de cortesano, hacia la que don Quijote 

expresa a menudo su desprecio, él ve en la utopía caballeresca una serie de valores de carácter cívico, 

religioso y moral que faltan en el mundo actual, y que es su misión revivir. Como observa Maravall, 

(1991: 99) «for Don Quixote moral perfection is the result of a very difficult human effort». Los 

principios del humanismo cívico y del catolicismo se funden en este pasaje para afirmar cómo la idea del 

hidalgo de una utopía caballeresca está profundamente arraigada en el restablecimiento de los valores y 

las virtudes perdidas en el tiempo, y cómo estos sólo son compatibles con un discurso anacrónico98.  

Pero, naturalmente, el ama y la sobrina no ven el fin ideológico que motiva a su señor en lo que 

parece ser simplemente el capricho ridículo de un hombre que ha perdido el juicio. La segunda parte de 

su discusión aborda las cuestiones de linaje y riqueza, que representan otro motivo central en las luchas 

planteadas por la creación de la utopía caballeresca. La incomprensión entre las dos partes se da por el 

hecho de que la sobrina y don Quijote mantienen visiones incompatibles sobre la nobleza; mientras que 

la sobrina es marcadamente escolástica en sus propuestas, el caballero se apoya en el pensamiento 

humanista para justificar su deseo de ascenso social. En efecto, tras provocar la indignación de su señor 

por insinuar que los relatos caballerescos son meramente ficticios, la sobrina intenta hacerle ver que, 

aunque fuera fuerte y valiente como dice, le sería imposible ser investido como caballero, «porque 

aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son los pobres» (II, 6). Como señala Johnson (2000), la 

 
97 Aunque el Quijote replica varios preceptos de la religión católica, hay una famosa línea de interpretación que ve la locura 
de don Quijote como producto de una posesión demoníaca, lo que se corrobora con las innumerables veces que Sancho 
menciona al diablo en relación con su señor. El libro también presenta varias críticas a la institución religiosa y a la Inquisición, 
como queda patente en los varios episodios en los que don Quijote desafía a la autoridad religiosa. Sin embargo, es curioso 
notar que el único momento en el que la determinación de don Quijote de ser caballero se tambalea ligeramente es cuando 
Sancho le propone hacerse santo, en II, 8. Pero, claramente, Sancho se limita a lanzar la idea porque le parece que sería un 
medio más cómodo y rápido de alcanzar la fama, no porque sienta ninguna vocación religiosa.  
98 A pesar de que las utopías surgieron como producto de la relativa pérdida de autoridad de la Iglesia católica, la literatura 
utópica de la primera Edad Moderna no es necesariamente protestante o atea: La Utopía de Moro fusiona notablemente el 
discurso sobre la política (que podría decirse que también está impregnado de humanismo cívico) con los debates sobre la 
reforma de la Iglesia católica. Como la de Moro, otras utopías siguen los principios del humanismo cristiano.  
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movilidad social no existía oficialmente en la España del siglo XVII: el nacimiento dentro de un estamento 

(los labradores, los hidalgos o los nobles) o de un grupo religioso (los cristianos, los moros, los conversos, 

...) determinaba en gran medida el lugar y el estatus de una persona en la sociedad. Sin embargo, como 

ya se ha dicho, los títulos nobiliarios podían ser adquiridos por quienes poseían importantes sumas de 

dinero; durante los siglos XVI y XVII comenzó a surgir una nueva burguesía, formada por los que habían 

mejorado su estatus, de una u otra manera. Los comerciantes que se habían enriquecido con el comercio 

y los labradores ricos que tenían el control de sus haciendas constituían algunos de los nuevos sectores 

que esperaban, y a menudo conseguían, ascender en la escala social gracias a sus ingresos99. Como analiza 

perspicazmente Cascardi, el deseo —que, como se mencionó anteriormente, es fundacional de las 

utopías y las sociedades ideales— es también un elemento social que se adapta con los tiempos históricos. 

En la época de Cervantes, cuando el sistema estratificado de las castas fue sustituido por el más complejo 

sistema de clases, no sólo los hidalgos, sino todo el mundo soñaba con mejorar su estatus y alcanzar la 

nobleza100. El nuevo conjunto de posibilidades que abrió el paso de un sistema puramente feudal a una 

economía mixta y precapitalista contribuyó a desmontar el estático sistema de castas de la Edad Media, 

en el que la movilidad era prácticamente imposible, y dio a la gente la posibilidad, aunque remota, de 

mejorar su suerte a través del poder económico. Por lo tanto, muchas de las personas con las que se 

encuentra don Quijote en su viaje son «apt to find themselves positioned within a network of 

relationships whose effects are increasingly controlled by the circulation of capital and whose desires are 

structured by the upward mobility promised by a system of “free” economic exchange» (Cascardi, 1994: 

 
99  En la historia del cautivo (I, 39) el padre reparte su hacienda entre él y sus tres hijos, y les pide que cada uno siga una carrera 
diferente: la de las armas, la de las letras y la del comercio. Se dice que el hermano que ha seguido esta última carrera vive en 
Perú y es el más rico de todos. Como observa Salazar Rincón (1986), el comercio era la tercera ruta posible para el 
ennoblecimiento, porque las riquezas podían elevar el estatus de una persona; si la misión de don Quijote hubiera sido el 
simple enriquecimiento y la escalada social, bien podría haber seguido ese camino. Sin embargo, como aspira a la restauración 
de los valores perdidos y a la consecución de la verdadera nobleza, el camino del comercio, a menudo despreciado, queda 
inmediatamente descartado como opción. Por otra parte, los labradores ricos (como Dorotea) podían a la vez elevar su estatus 
a través del matrimonio, un expediente que atrae también a don Quijote cuando planea casarse con una princesa (I, 21), y a 
Sancho cuando excogita casar a su hija Sanchica con un conde. 
100  Véase también Salazar Rincón (1986: 288-303) para un atento análisis del deseo de movilidad social entre los miembros 
de clases diferentes.   
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39)101. Siguiendo estas proposiciones, resulta que lo que la sobrina está señalando con su comentario es 

que don Quijote carece no sólo de credibilidad (por ser un hidalgo viejo y enfermo) sino sobre todo de 

medios económicos para dar el salto a la condición de caballero. Sus palabras sostienen la creencia de que 

la nobleza —en este caso, la condición de caballero— sólo se puede alcanzar mediante la posesión de 

riquezas, de las que su señor claramente carece.  

La respuesta de don Quijote demuestra que, aunque reconoce que la sociedad está estratificada 

(aspecto que intentará borrar en el sueño arcádico), y que la riqueza puede ser útil para alcanzar y 

mantener la nobleza, no considera que ni el linaje ni el dinero sean verdaderas medidas para el 

ennoblecimiento. Ampliando la explicación que había dado a Sancho en I, 21102, dice al ama y a la sobrina 

que la sociedad está hecha de cuatro linajes: los que se elevan desde un origen humilde hasta un estatus 

digno, los que nacieron nobles y mantuvieron su nobleza, los que cayeron bruscamente de la realeza al 

campesinado, y los que morirán tan pobres como nacieron. La nobleza, infiere, no es una cualidad 

 
101  Este es el caso de Sancho y Teresa Panza: la insistencia con la que el escudero exige que su señor le pague un sueldo estable 
encuentra una explicación histórica en el deseo de movilidad social. A diferencia de don Quijote, Sancho entiende que el 
dinero es el único vehículo real para que la gente de clase baja mejore sus condiciones; más de una vez se le ve soñando con 
encontrar otras maletas repletas de dinero como la de Cardenio, y con recibir recompensas progresivamente mejores por su 
servicio para poder comprar algún día un título y vivir en la ociosidad. Sancho se adapta rápidamente a la nueva mentalidad 
capitalista, y poco a poco consigue arrastrar a su mujer Teresa, todavía muy apegada a la estricta mentalidad del sistema de 
castas. Firme en su convicción de la jerarquía natural por la que los campesinos están y estarán siempre por debajo de los 
aristócratas, ella se muestra escéptica ante el proyecto de su marido de mejorar su suerte a través de su servicio a don Quijote, 
y reacciona con enfado ante su propuesta de casar a su hija Sanchica con un conde. Sin embargo, cuando recibe la carta de 
Sancho confirmando que de verdad fue elegido como gobernador de una ínsula, Teresa empieza a creer que el capital tiene el 
poder de ennoblecer a la gente de baja cuna, y sueña con su futura vida como noble: en ese momento, ella hace el cambio de 
una mentalidad medieval a una moderna, abrazando las posibilidades que el nuevo sistema capitalista ha (supuestamente) 
abierto para ella.  
102 «Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mundo unos que traen y derivan su descendencia de 
príncipes y monarcas, a quienes poco a poco el tiempo ha deshecho, y han acabado en punta, como pirámide puesta al revés; 
otros tuvieron principio de gente baja, y van subiendo de grado en grado, hasta llegar a ser grandes señores; de manera, que 
está la diferencia en que unos fueron, que ya no son, y otros son, que ya no fueron; y podría ser yo déstos que, después de 
averiguado, hubiese sido mi principio grande y famoso, con lo cual se debía de contentar el Rey, mi suegro, que hubiere de 
ser; y cuando no, la Infanta me ha de querer de manera, que a pesar de su padre, aunque claramente sepa que soy hijo de un 
azacán, me ha de admitir por señor y por marido; y si no, aquí entra el roballa y llevalla donde más gusto me diere; que el 
tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de sus padres» (I, 21). En este pasaje, don Quijote plantea el problema del linaje, 
admitiendo que él no procede de la alta nobleza, pero lo resuelve con la solución de un hipotético matrimonio (forzado) con 
una princesa. El ennoblecimiento por matrimonio era una práctica habitual entre jornaleros ricos e hidalgos, y entre 
miembros de la alta nobleza. Véase Salazar Rincón,1986, p.217.   
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inherente a los de alto linaje: incluso los príncipes y reyes de sangre azul pueden caer, y las personas de 

baja cuna, como él, pueden ascender a un estatus superior. Haciéndose eco de los principios de los 

humanistas cívicos, así como de algunos conceptos del pensamiento aristotélico, don Quijote sostiene 

que lo que puede empujar a uno hacia arriba o hacia abajo en la escala social es la virtud:  

 

De todo lo dicho quiero que infiráis, bobas mías, que es grande la confusión que hay entre los linajes, y 
que solos aquéllos parecen grandes e ilustres que lo muestran en la virtud, y en la riqueza y liberalidad de 
sus dueños. Dije virtudes, riquezas y liberalidades, porque el grande que fuere vicioso será vicioso grande, 
y el rico no liberal será un avaro mendigo; que al poseedor de las riquezas no le hace dichoso el tenerlas, 
sino el gastarlas, y no el gastarlas como quiera, sino el saberlas bien gastar. Al caballero pobre no le queda 
otro camino para mostrar que es caballero sino el de la virtud (II, 6). 

 

La cuestión de la riqueza está directamente relacionada con la de la liberalidad, que refleja la 

noción, establecida por Aristóteles en la Ética a Nicómaco, de que, cuando se trata de dar y tomar dinero, 

la virtud rectora es la generosidad. Aristóteles consideraba la virtud como el medio entre dos extremos; 

la generosidad, o liberalidad, es el medio entre el desperdicio y la avaricia. La persona verdaderamente 

noble, que para Aristóteles tenía que poseer necesariamente una riqueza heredada, debe emplear su 

dinero de forma correcta y debe ejercer la generosidad con los demás. Haciéndose eco de esto, don 

Quijote dice que el caballero pobre ha de ser caritativo, de modo «que con dos maravedís que con ánimo 

alegre dé al pobre se mostrará tan liberal como el que a campana herida da limosna» (ibíd.). El discurso 

de la riqueza, que inevitablemente se adentra en la cuestión de cómo alcanzar la verdadera nobleza, no 

perjudica, sino que corrobora la idea de que la virtud es el único medio verdadero de ascenso social: 

independientemente de la cantidad de dinero que posea, la persona verdaderamente noble gastará su 

riqueza sabiamente y donará parte de ella a los necesitados. Él o ella, además, se abstendrá de malgastar 

el dinero por su propio placer. Lejos de sugerir que el dinero puede comprar la verdadera nobleza, don 

Quijote está ilustrando cómo la liberalidad hace del hombre rico un hombre virtuoso. La manifestación 

de las cualidades virtuosas de uno y su ejercicio continuo es, por tanto, lo que hace al individuo 

verdaderamente noble: la grandeza y la riqueza, dice, son inútiles si no se combinan con un virtuosismo 
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de carácter; de hecho, los que son ricos y grandes pero actúan según el vicio no serán considerados como 

nobles sino como «vicioso grande» o «avaro mendigo»103. Como la virtud se puede adquirir, el pobre 

caballero tiene todas las posibilidades de demostrar su valor y ascender de categoría, siguiendo el camino 

de las armas o el de las letras. Las respuestas de don Quijote ponen de manifiesto la abismal 

incompatibilidad entre su concepción de la nobleza y la de la sobrina: mientras ella se asoma a la realidad 

de su tiempo para declarar que la nobleza es sólo un producto de los intercambios económicos, él apela 

a las fuentes clásicas para señalar cómo la vera nobilitas consiste en un comportamiento virtuoso, y cómo 

la movilidad social es una opción al alcance de los que verdaderamente poseen la virtud104.  

Aprovechando la tensión entre los temas del dinero, la nobleza y la virtud, el diálogo refleja la 

ruptura entre el marco idealista sostenido por los pensadores políticos, especialmente los humanistas 

cívicos, y la realidad de los tiempos históricos de Cervantes. Como ya se ha dicho, las utopías desafían el 

orden actual de las cosas imaginando un nuevo mundo mejor que el actual, lo que implica que algo falta 

en el presente: en este sentido, las utopías son revolucionarias y fomentan un pensamiento disruptivo 

que pretende poner en cuestión las estructuras sociales y políticas de la sociedad. Los discursos sobre los 

estados ideales, la verdadera nobleza y la virtud propagados a través de las corrientes filosóficas 

renacentistas chocaban fuertemente con la situación de la nueva aristocracia en España, donde la 

venalidad de los oficios y los intercambios económicos colocaban a los ricos en posiciones de poder y 

liderazgo, dejando a los pobres (que constituían la gran mayoría de la población) casi totalmente sin 

representación. Como decía Covarrubias (1611), en la España de su tiempo, «el dinero todo lo sujeta»: 

el dinero, y no la virtud, es el verdadero vehículo de la movilidad social. Al crear una utopía caballeresca 

 
103  Mariana (1930: 96) también hace una observación similar cuando expone las diferencias entre el rey y el tirano: mientras 
que el buen rey actúa siempre en cumplimiento de la virtud, el tirano obedece al vicio: «Y siendo los oficios de un verdadero 
rey proteger la inocencia, perseguir el vicio, procurar la paz de la república y engrandecerla con todos los bienes positivos y 
morales de verdadera felicidad, el tirano, por el contrario, constituye un poder supremo como fruto de una licencia 
desenfrenada; no hay maldad que desdiga al decoro de la majestad; no hay crimen, por grande que sea, que no cometa; 
destruye las fortunas de los ricos; infiesta con su liviandad el corazón más casto y puro; quita la vida a los ciudadanos honrados, 
y, finalmente, no hay género de vicios que no ensaye en toda su vida». La nobleza, está claro, desaparece en manos de líderes 
viciosos.  
104 Este principio es el que hace creer a don Quijote que su escudero podría servir de gobernador de una ínsula. Véase 2.4.1. 
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en la que el estatus aristocrático sólo puede alcanzarse mediante el ejercicio constante de la virtud y en la 

que la verdadera división es entre los dignos y los indignos, y no entre los ricos y los pobres, don Quijote 

se rebela implícitamente contra el nuevo sistema de economía capitalista, en el que el valor del individuo 

se mide en función de sus posesiones. Don Quijote rechaza la cínica afirmación, expresada por Sancho, 

de que «tanto vales cuanto tienes» (II, 43); para él, el respeto a los valores y la práctica de la virtud es lo 

que hace digno al individuo105. La confluencia de discursos que van desde la filosofía moral a la política, 

pasando por la religión, legitima la utopía caballeresca como misión de restaurar los valores en un mundo 

que los ha perdido, así como de restablecer un orden aristocrático en el que la virtud sea el principio 

rector. Como sabemos, y como se examinará más adelante, la misión de don Quijote está condenada al 

fracaso: la derrota final del héroe frente a una aristocracia poco virtuosa, representada por los duques, y 

la nueva economía monetaria, que aplasta su sistema de mercedes feudales, es también una derrota de la 

virtud frente al lucro: el dinero, y no la virtud, es el nuevo proveedor de grandeza. La crítica es evidente. 

Solo en el mundo imaginario del héroe la ética se eleva sobre al poder del dinero y hace del pobre hidalgo 

un juez: la primacía de la ley moral sobre el apartado de justicia en la utopía caballeresca será el argumento 

del próximo capítulo.  

 

 

2.3. AUTORIDAD CABALLERESCA  

La elevación a la condición de caballero también concede implícitamente a don Quijote el 

derecho de ejercer su autoridad, o, al menos, eso es lo que él cree. Apelándose una vez más a un código 

de reglas arraigado en un pasado tanto histórico como mítico, don Quijote presume que por su 

 
105 A pesar de esta afirmación, no soy partidaria de la teoría de que don Quijote es un comunista avant la lettre. En mi opinión, 
don Quijote es un anticapitalista sólo porque rechaza el poder que tiene el dinero para decidir el lugar de una persona en la 
sociedad. Como he reiterado a menudo, la utopía caballeresca es también una fantasía que no elimina la estratificación social: 
en muchas ocasiones don Quijote afirma que la condición de caballero le da derecho a la autoridad y al respeto de las personas 
que están por debajo de él, Sancho en particular. A menudo, el caballero tiene que recordar a su escudero la diferencia 
jerárquica entre ambos (cambiando a «vos» al dirigirse a él); a pesar de ello, la estratificación se hace porque don Quijote es 
más virtuoso y es el señor natural del escudero, no porque sea más rico.  
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autoproclamación como caballero debería tener automáticamente la facultad de impartir la justicia. Una 

vez más, las raíces de esta creencia se encuentran en los textos caballerescos: los héroes sobre los que ha 

leído tan vorazmente inspiran humildad y admiración a todos los que encuentran, y demuestran su 

derecho a la autoridad a través de combates valientes. En efecto, guerreros ficticios como Orlando o 

Amadís enderezan tuertos (como también jura hacer don Quijote) y esto hace que se apropien de la 

facultad de determinar lo que es correcto y lo que no lo es; su juicio, sin embargo, no se basa en un código 

cívico concreto, sino en un conjunto de normas éticas y morales, así como en un código de honor. 

Porque don Quijote efectúa una mímesis de los héroes que admira, y porque su locura ha borrado la 

distancia entre la realidad y la imaginación, él no se da cuenta de que, en una sociedad que asiste al 

nacimiento de las instituciones modernas como focos de poder, afirmar la autoridad del individuo frente 

a la ley significa incurrir en delito106. Pensando que a través de su ejercicio completamente arbitrario del 

poder político puede demostrar sus buenas cualidades y su autoridad, el caballero se comporta en 

realidad de forma muy poco virtuosa, cometiendo agravios cuando cree que los está enmendando. Antes 

de pasar a examinar los episodios de Andrés y los galeotes, dos instancias en las que la autoridad 

autoproclamada de don Quijote llega a un punto álgido para luego ser destruida, será conveniente 

analizar cómo la virtud, una vez más, sustenta la acción del caballero en la utopía caballeresca.  

 

 

2.3.1. AUTORIDAD, FRÓNESIS Y BIEN COMÚN  

Como señala Hankins (2014), la «política de la virtud», que tiene sus raíces en la «ética de las 

virtudes», es una parte crucial del humanismo cívico. Repudiando el linaje y la riqueza como elementos 

determinantes de la nobleza, los humanistas hacen hincapié en que la clase gobernante debe estar 

 
106  Broesky (1996:3) observa cómo las utopías de la Edad Moderna surgen en contemporánea a las nuevas instituciones: 
«utopian discourse rose alongside the emergent institutions of the early modern state: the new schools, laboratories,  
workhouses, theatres, and colonial plantations that became crucial centers for authority as power shifted in England from 
the court and church to a widening aristocracy and growing bourgeoisie», un discurso aplicable no sólo a Inglaterra sino al 
contexto más amplio de la Europa del tiempo.    
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formada por individuos que muestren cualidades personales óptimas. En otras palabras, los que 

gobiernan deben ser virtuosos, y la virtud debe ser una cualidad básica para la clase dirigente, según se ha 

reiterado varias veces. Sin embargo, valdrá la pena explorar brevemente este dogma central del 

humanismo cívico bajo la lente de la ética de las virtudes.  

Como señalan Hursthouse y Pettigrove (2018), los dos conceptos que están en la base de este 

enfoque filosófico —que tiene sus raíces en los escritos de Aristóteles y Platón (en lo que respecta al 

mundo occidental)— son la virtud y la sabiduría práctica. La virtud es una excelente disposición del 

carácter que impulsa al individuo a hacer lo correcto, no porque sea conveniente hacerlo o inconveniente 

no hacerlo, sino simplemente porque es justo. Sin embargo, la virtud tiene matices y grados: poseer una 

virtud completa y perfecta es raro, por lo que la búsqueda de la virtud, es decir, la mejora de sí mismo, es 

activa y continua. Los que poseen plenamente una virtud siguen un comportamiento moralmente 

correcto sin esfuerzo; para los que no la poseen, en cambio, el deseo puede interferir con su voluntad de 

mantener un comportamiento virtuoso, por lo que es necesario que demuestren que su fuerza de 

voluntad, o «continencia», es más fuerte que sus tentaciones107. Cuando la tentación se combina con la 

necesidad, es decir, cuando el individuo tiene la tentación de cometer una mala acción para cumplir con 

su exigencia, elegir el acto virtuoso es aún más loable: por ejemplo, es mucho más difícil para un 

vagabundo devolver una cartera encontrada en la calle que para alguien que no tiene problemas 

económicos. Por lo tanto, tener una disposición para el bien no significa necesariamente actuar de forma 

virtuosa: una persona puede caer en la tentación por necesidad o, simplemente, porque no posee los 

conocimientos necesarios para que sus buenas intenciones se conviertan en buenas acciones. De hecho, 

incluso las cualidades que normalmente se entienden como virtuosas pueden ser dañinas si no se 

combinan con el uso de la razón.  

 
107 Para Aristóteles, «es la virtud de la continencia la encargada de dominar el alma y encauzarla hacia la recta razón; es así 
como el continente sabiendo que las pasiones son malas no las sigue a causa de la razón; es este virtuoso quien domeña las 
pasiones, ya que ambas, la razón y las pasiones, se oponen entre sí» (Garcés Giraldo, Zuluaga, 2014 : 199).  
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El valor, por ejemplo, se convierte rápidamente en temeridad cuando no se aplica sabiamente; 

recuérdese cómo la aventura de don Quijote con los leones enjaulados aparece ante Sancho, don Diego 

y el leonero como un acto de disparatada locura y temeridad, y no como una demostración de valentía108. 

De esto resulta que el deseo de hacer el bien no es suficiente para asegurar un comportamiento virtuoso 

si no se combina con la racionalidad: el individuo puede tener una excelente disposición a las buenas 

acciones y aun así actuar mal. Esto es lo que Aristóteles llama virtud natural, la inclinación al 

comportamiento virtuoso no moderada por la frónesis, es decir, la sabiduría práctica109. La frónesis se 

adquiere a través de la experiencia y el conocimiento; por eso Hursthouse y Pettigrove dicen que los 

niños o los jóvenes pueden poseer la virtud natural, es decir, la disposición a actuar correctamente, pero 

la mayoría de las veces carecen de la sabiduría práctica, que es el conocimiento necesario para aplicar 

correctamente su buena intención. En resumen, la virtud natural sola es falible: es necesario que se 

combine con la frónesis para llevar a cabo acciones verdaderamente virtuosas. 

Este discurso se reconcilia fácilmente con la doctrina central del humanismo cívico: si el buen 

gobernante debe poseer la virtud, también es necesario que posea la sabiduría práctica para tomar las 

decisiones correctas que sirvan al bien común. Este último concepto es otro tema central de la filosofía 

política renacentista: Aristóteles y Platón coinciden en que un buen gobernante debe poner el bien 

común por encima de sus intereses personales. Para Aristóteles, el objetivo final de la clase dirigente 

debería ser el de asegurar la felicidad de todos los miembros de la comunidad (lo que excluye a las mujeres 

y a los esclavos), porque una forma de gobierno que no antepone el bien común es necesariamente 

 
108 Don Diego advierte don Quijote que, si el valor es una virtud cardinal, la temeridad no lo es: «-Señor caballero, los 
caballeros andantes tienen de acometer las aventuras que prometen esperanza de salir bien dellas, y no aquellas que de en todo 
la quitan; porque la valentía que se entra en la jurisdicción de la temeridad más tiene de locura que de fortaleza. Cuanto más 
que estos leones no vienen contra vuestra merced, ni lo sueñan: van presentados a su Majestad, y no será bien detenerlos ni 
impedirles su viaje» (II, 17). La respuesta irritada de don Quijote, «Váyase, vuesa merced, señor hidalgo [...] y deje a cada uno 
hacer su oficio», demuestra que, para él, la racionalidad, o la sabiduría práctica, queda en segundo plano frente al deseo de 
demostrar su virtuoso talante.  
109 El concepto de phronēsis de Aristóteles es afín, aunque no idéntico, a la idea de prudentia de Cicerón, que llegó a influir 
en los humanistas cívicos del Renacimiento. La diferencia entre ambos fundamentará mi análisis en 2.4.2. Véase Lambert, 
2019, p.128 para una definición.   
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disfuncional110. Para Platón, los gobernantes deben utilizar las cuatro virtudes cardinales y el juicio 

equitativo para garantizar el trato justo de sus ciudadanos ante la ley111. Otros pensadores exploraron la 

cuestión del bien común en relación con el buen gobierno, como santo Tomás de Aquino, que lo 

relacionó con el cristianismo al ponerlo en manos de Dios, y Erasmo, cuya influencia se extendió a la 

literatura del siglo XVI de los specula principis a través de su Educación del príncipe cristiano (1516). Este 

texto encierra las mismas ideas propagadas por los humanistas cívicos, a saber, que virtus vera nobilitas 

est y que el buen gobierno debe actuar virtuosamente y en protección del bien común. Entonces, el 

discurso sobre el bien común se entrelaza con aquello sobre la virtud moral, que a su vez es inseparable 

de las preguntas que están al centro del género literario de la utopía, o sea ¿qué constituye el mejor estado 

de la comunidad, y a quién se le debe dar el poder de gobernar112?  

En su estudio sobre la virtud en el Quijote, Lambert (2019: 59-60) ha observado que el caballero 

loco tiene tres modelos de referencia para construir su misión caballeresca y ganar honor: la recuperación 

de los escritos de los autores clásicos (en particular Aristóteles, Platón y Cicerón); las fuentes esotéricas, 

que se encuentran tanto en la apropiación inadecuada de imágenes católicas por los romances 

caballerescos (como por ejemplo el culto a la virginidad), como en las prácticas mágicas; y las sociedades 

feudales, erigidas sobre el concepto de honor. Estos tres grupos diferentes, que validan los principios de 

la ley natural y la legitimidad del caballero como gobernante, se mezclan para respaldar la autoevaluación 

de don Quijote sobre la autoridad: como señor natural, caballero (cristiano) y ciudadano virtuoso, él 

 
110  Aristóteles utiliza el concepto de bien común para distinguir entre formas de gobierno buenas y malas: la monarquía, la 
aristocracia y la democracia son las formas buenas de gobierno de uno, de algunos y de muchos. Estas formas degeneran 
cuando se convierten respectivamente en tiranía, oligarquía y oclocracia. Para esta parte de mi discusión, me baso en los 
estudios de Rivero Iglesias (2009) y de Jaede (2017).  
111Al igual que Aristóteles, Platón también excluye ciertas categorías, como las mujeres y los esclavos, de su discusión sobre el 
bien común. Véase Rivero Iglesias (2009).  
112 Jaede (2017: 3-4) observa que en el siglo XVII el concepto de bien común comenzó a desplazarse de la preocupación por 
las obligaciones morales a la cuestión de cómo mejorar pragmáticamente el bienestar individual. Por ejemplo, para Thomas 
Hobbes (1588-1679), el Estado tenía un deber más apremiante de garantizar que los ciudadanos pudieran perseguir sus 
objetivos individuales que de ofrecer una imagen de una buena vida moral. Este cambio hacia una concepción más 
materialista e individualista del bien común refleja probablemente los cambios a nivel religioso, político y económico que se 
estaban produciendo durante el siglo XVII.  
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pretende tener derecho a ejercer su poder sobre los demás113. Sin embargo, como demuestran sus 

repetidas derrotas, él no sólo no es virtuoso, sino que, irónicamente, perjudica a la república que intenta 

proteger al actuar en contra del bien común. Los episodios de Andrés (I, 4) y el del lance de los galeotes 

(I, 22), que se examinarán en el siguiente apartado, son demostraciones concretas de como don Quijote, 

pese a sus muy buenas intenciones, hace más daño que bien al actuar contra la ley institucional.   

 

 

2.3.2. LA AUTORIDAD COMO LEY MORAL: LOS EPISODIOS DE ANDRÉS Y LOS GALEOTES 

Los encuentros con Andrés y con los galeotes representan los mayores desafíos de don Quijote a 

su presunta autoridad: en el primero, en el que el caballero se mueve en el marco de los esquemas feudales 

y de los simulacros de caballería, su autoridad jerárquica sobre un labrador se derrumba cuando el villano 

ignora sus obligaciones morales y procede a resolver violentamente un conflicto relacionado con el 

dinero con su criado. En el segundo, el código moral del héroe y sus acciones colisionan directamente 

con la ley del rey: al afirmar su propio poder como individuo, don Quijote rechaza el poder de las 

instituciones, convirtiéndose así de salvador y protector de la sociedad en un criminal.  

Al salir de la venta en la que ha sido investido como caballero, el héroe se emociona al oír gritos 

de auxilio, que toma como señal de que pronto demostrará su utilidad al estado y «cogerá el fruto de 

[su] buen deseo» (I, 4), es decir, adquirirá una gloriosa recompensa por su acción valiente. Galopando 

por el bosque en dirección a los lamentos, don Quijote se da cuenta de que estos proceden de un joven 

criado, Andrés, que está siendo brutalmente azotado por su amo, el rico jornalero Juan Haldudo, porque 

 
113 El término «señor natural» tiene importantes connotaciones jurídicas que se examinarán en la siguiente sección. Sin 
embargo, este también recuerda a la filosofía política aristotélica: según Aristóteles, algunas personas son inferiores a otras 
por naturaleza, por lo que deben ser gobernadas por quienes son superiores. Esto incluye a las mujeres, o esposas, que deben 
estar sometidas al gobierno de los maridos por carecer de ciertas virtudes morales, y a los esclavos, que están naturalmente por 
debajo de sus amos. A partir de esta proposición, procedente de la Política, surgió gran parte del debate de la Edad Moderna 
sobre si los indios debían ser esclavizados o no, con los aristotélicos sosteniendo que debían serlo, ya que son esclavos por 
naturaleza, y la contraparte (entre la cual había Alonso de Castrillo) que sostenía que todos los hombres nacen libres y no 
deben ser sometidos al dominio de otros. El modo en que este último argumento influye en la posición de don Quijote sobre 
el libre albedrío y la libertad es examinado por Jehenson y Dunn (2006) en su capítulo 7. 
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ha perdido una de sus ovejas. Como señala Amatulli (2010), en la época medieval la escena no habría 

suscitado especial preocupación, pues era un derecho del amo castigar al criado por desobediencia o 

negligencia114. El hecho de que don Quijote reconozca inmediatamente un abuso de poder y se ponga 

del lado del joven vulnerable muestra que es realmente un caballero moderno y humanista, y el producto 

directo de su tiempo.  

En efecto, don Quijote entiende la situación en términos de moral y ética: Haldudo, a quien 

reconoce como señor natural de Andrés, se está comportando de forma poco virtuosa, y por tanto 

merece un castigo. Como explica Williamson (2009: 246), en el pensamiento político español medieval 

y de principios de la Edad Moderna el término señor natural se refería a «un señor cuya autoridad era 

aceptada como legítima por la inherente superioridad de sus cualidades personales, como su bondad y 

virtud, y porque ejercía su poder de acuerdo con la razón y con la ley divina, la natural y la humana»115. 

Como Haldudo ejerce la fuerza bruta sobre alguien que no tiene poder para defenderse, se convierte en 

lo contrario de un señor natural: en un tirano, cuyas acciones están guiadas por el vicio en lugar de la 

virtud116. Don Quijote, como caballero virtuoso, decide imponer su autoridad sobre el villano para 

proteger los intereses del mozo maltratado. Al dirigirse a Haldudo primero como «descortés caballero» 

y luego como «ruin villano», don Quijote reconoce que el labrador es un señor, ya que tiene un vasallo 

por debajo de él, pero como está actuando como un tirano decide que no merece su respeto, de ahí el 

cambio de léxico y tratamiento117. A diferencia de lo que ocurre con los galeotes, donde actuará como 

juez al pedir a cada uno de ellos una versión de su historia para demostrar su inocencia, aquí don Quijote 

emplea una imposición de autoridad más firme, o “caballeresca”, retando a Haldudo a un duelo y 

 
114  Buscando la etimología del nombre de Andrés, y observando la relación jerárquica entre amo y siervo, Redondo (1990) 
concluye que la justicia estaba en realidad del lado de Haldudo, ya que Andrés le ha estado robando y los amos tenían todo el 
derecho de castigar a los siervos por sus malas acciones.  
115 Chamberlain (1939) profundiza las connotaciones políticas del término.  
116 Véase Mariana (1930), que en su tratado habla ampliamente de los tiranos (como jefes de estado). Como explica 
Chamberlain (1939), no sólo los reyes, sino también las personas de órdenes inferiores —incluidos los duques, los condes y 
los señores que tenían vasallos por debajo de ellos— serían considerados señores naturales en el pensamiento político español.  
117  Amatulli (2010) interpreta la elección de palabras de don Quijote como un reconocimiento inicial de Haldudo como un 
igual («caballero») y más tarde como un inferior («villano»).  
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ordenándole después que libere al muchacho y le pague su salario118. Bajando la cabeza en un gesto que 

el caballero entiende como una señal de mansa sumisión inspirada por su autoridad —en realidad, un 

impulso dictado por el hecho de que don Quijote le está apuntando con una lanza al pecho— Haldudo 

promete pagar a Andrés si este se limita a seguirle hasta su casa. A la comprensible preocupación del paje 

de que su amo vuelva a pegarle una vez que su protector se vaya, el héroe responde afirmando con 

seguridad que no se atreverá a desafiar su autoridad:  

 

-No hará tal -replicó don Quijote-: basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y con 
que él me lo jure por la ley de caballería que ha recibido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga. 

-Mire vuestra merced, señor, lo que dice -dijo el muchacho-: que este mi amo no es caballero, ni 
ha recibido orden de caballería alguna; que es Juan Haldudo el rico, el vecino del Quintanar. 

-Importa eso poco -respondió don Quijote-, que Haldudos puede haber caballeros; cuanto más, 
que cada uno es hijo de sus obras (I, 4).   

 

En plena imitación de sus héroes literarios, don Quijote apela neciamente al código de honor 

que conoció en los cuentos de caballería, donde el villano derrotado está moralmente obligado a cumplir 

las órdenes de su rival si quiere conservar su vida. A los héroes artúricos como Perceval y Lancelot les 

bastaría con ordenar que los caballeros a los que ganaron la batalla llegaran voluntariamente al castillo 

del rey Arturo y llevaran un mensaje a una dama (como don Quijote manda hacer a menudo con 

Dulcinea, sin mucho éxito) o se hicieran prisioneros del rey, y ellos lo cumplirían. Al pensar que Haldudo 

reaccionará de la misma manera porque ha recibido la ley de caballería, esencialmente un código ético 

basado en el honor, don Quijote está cometiendo el error de considerar al labrador como un igual a los 

caballeros de sus cuentos y como un ciudadano tan respetuoso de la ley moral como él. De este modo, la 

relación de poder que el caballero establece con Haldudo se basa completamente en la confianza de que 

don Quijote debe y será obedecido porque es un individuo virtuoso en una posición jerárquica superior 

 
118 Curiosamente, ya en esta primera aventura (y, para ser precisos, desde el momento de su investidura como caballero) don 
Quijote se ve obligado a ocuparse de asuntos económicos: el núcleo de la disputa radica, en efecto, en que el rico Haldudo se 
ha negado a pagar nueve meses de salario a Andrés, quien, a su vez, se ha visto en la necesidad de robar.  
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a la de su rival, además de un experto conocedor de la ética. Como Lambert (2019) señala acertadamente, 

don Quijote se cree como el megalopysche de Aristóteles, o megalopyschos, un hombre virtuoso y 

magnánimo que posee cualidades muy deseables y dignas de honor, un ejemplo de perfección que otros 

desearían emular119. A través de la imitación y de la búsqueda incansable de la virtud, así como de su 

contribución activa para enderezar los tuertos, el caballero se cree elevado a una posición de superioridad 

desde la que deriva su autoridad. Por ello, otra característica de la utopía caballeresca es que idealiza la 

autoridad del individuo, así como el respeto de los ciudadanos a un código moral impoluto: don Quijote 

profesa su juicio con la certeza de que, colocado ante el agravio moral que ha cometido y en presencia de 

un juez que manda corregirlo, Haldudo cumplirá mansamente y pagará a Andrés su salario.  

 Pero, como se esfuerza en señalar Andrés, Haldudo no es un caballero y no hay ningún código 

moral que le obligue a comportarse de forma virtuosa. Don Quijote, sin embargo, piensa lo contrario: 

aunque no sea caballero, él puede y debe elegir un comportamiento virtuoso, porque «cada uno es hijo 

de sus obras»120. Esta expresión, frecuente en el discurso del caballero, confirma una vez más su creencia 

en la superioridad de la virtud adquirida frente a la heredada: cuando, por ejemplo, los duques intentan 

provocarle sugiriendo que Dulcinea no es de linaje noble, él responde que «Dulcinea es hija de sus obras, 

y que las virtudes adoban la sangre, y que en más se ha de estimar y tener un humilde virtuoso que un 

vicioso levantado» (II, 32). Aunque Haldudo ha actuado como un tirano, todavía puede elegir 

enmendar su error actuando virtuosamente, lo que debería sentirse obligado a hacer por la advertencia 

de don Quijote. La autoridad caballeresca que el héroe trata de ejercer sobre el labrador (así como sobre 

los que encuentra después de él) tiene como objetivo corregir los errores morales y restablecer un 

comportamiento virtuoso correcto: como tal, la justicia que le interesa al caballero se basa en la ética pura 

 
119  Véase la Ética a Nicómaco, 4.3. Osborne (1979: 4) resume el debate sobre el tipo de estilo de vida y de actos que hacen al 
megalopsychos digno de honor y alabanza; mientras que algunos sostienen que sigue la «life of theoria», la vida 
contemplativa, él mantiene que es un ejemplo de comportamiento virtuoso porque persigue la vida activa en la búsqueda de 
la perfectibilidad moral. Es evidente cómo don Quijote se identificaría, al igual que sus héroes caballerescos, con dicho 
hombre.  
120  Chul (2005) ha escrito un ensayo sobre la recurrencia de esta expresión en el Quijote, sugiriendo que los puntos de vista 
del caballero sobre la virtud y la nobleza son los mismos que he resumido antes; también lo relaciona con el deseo de don 
Quijote de una organización mejor y más justa de la sociedad, lo que crea otra conexión con la utopía.  
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y no en la ley. Pero, en efecto, como la verdadera aplicación de la ley requiere algo más que el simple 

respeto por el individuo, y la justicia se inscribe en un código fijo que trasciende, y a menudo pasa por 

alto la moral y la ética, sus esfuerzos están destinados a ser ridiculizados. Naturalmente, en cuanto don 

Quijote se aleja a lomos de Rocinante, Haldudo vuelve a atar al muchacho y lo azota casi hasta la muerte. 

El caballero se dará cuenta de lo sucedido solo muchos capítulos después, cuando se topa otra vez con 

Andrés que le maldice por su intervención, que tan mala ventura le ha llevado (I, 31). Esta derrota 

pronostica una constatación de la que don Quijote se dará cuenta amargamente a lo largo de su viaje: 

que la ley moral y la sociedad de los virtuosos son imposibles de alcanzar a través de la autoridad del 

individuo, sino que hay que valerse del derecho positivo.  

El compromiso cívico de don Quijote y su misión de restauración de la justicia moral fracasan 

de forma más rotunda en el encuentro con los galeotes, donde el héroe desafía la autoridad institucional 

actuando directamente contra la ley del rey. Aquí, las oposiciones binarias entre Sancho/don Quijote, 

realidad/imaginación, modernidad/antigüedad y, sobre todo, mundo real/utopía cobran especial 

importancia al polarizar a los dos compañeros a un lado y otro de la ley: mientras Sancho entiende que 

el sistema judicial funciona sobre el eje del delito y el castigo, don Quijote desacredita la ley institucional 

en favor de, una vez más, la moral y la ética. Si en pasado sus enloquecidas acciones caballerescas sólo 

habían causado daños relativamente menores a campesinos y venteros, en este caso su intromisión en la 

ley representa una ofensa directa y una amenaza a la autoridad del rey121. Al liberar a los galeotes, el 

caballero cae en una paradoja: después de haber jurado repetidamente actuar conforme a las más altas 

normas caballerescas, que son esfuerzos dirigidos a la protección del monarca, don Quijote perjudica 

indirectamente al rey al disminuir y ridiculizar su autoridad. De protector de su república, de 

«desfacedor de agravios y sinrazones» (I, 4), pasa a ser un bandido, un delincuente que, a ojos de la 

justicia, escapa al control normativo para ejercer su ilegítima autoridad. En este caso, don Quijote no es 

 
121 Es interesante analizar el acto criminal de don Quijote bajo el marco de las teorías de Foucault: según él, en el poder 
soberano (la forma que precede el desarrollo, en el siglo XIX, del biopoder), cada violación de la ley se consideraba una afrenta 
directa a la autoridad del rey. Véase Taylor (2011).  
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diferente de Roque Guinart, el pícaro cortés, en cuanto los dos operan fuera de las restricciones 

establecidas por la ley122. Sin embargo, el rechazo de don Quijote a la autoridad institucional no se 

produce como una rebelión o como un medio para conseguir beneficios, como ocurre con Roque, sino 

como una auténtica revalorización del derecho natural y positivo. Al ver acercarse al grupo de hombres 

encadenados, el héroe no puede dejar de preguntarse cómo es posible que sean objeto de un trato tan 

injusto:  

 

- Ésta es cadena de galeotes, gente forzada del Rey, que va a las galeras.  
-¿Cómo gente forzada? -preguntó don Quijote-. ¿Es posible que el Rey haga fuerza a ninguna gente? 
-No digo eso -respondió Sancho-, sino que es gente que por sus delitos va condenada a servir al Rey en las 
galeras, de por fuerza. 

-En resolución -replicó don Quijote-, como quiera que ello sea, esta gente, aunque los lleven, van de por 
fuerza, y no de su voluntad. 

-Así es -dijo Sancho. 

-Pues desa manera -dijo su amo-, aquí encaja la ejecución de mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer y acudir 
a los miserables. 

-Advierta vuestra merced -dijo Sancho- que la justicia, que es el mesmo Rey, no hace fuerza ni agravio a 
semejante gente, sino que los castiga en pena de sus delitos (I, 22). 

 

Jugando con la duplicidad de la palabra «forzada», Cervantes construye hábilmente un 

complicado trasfondo ideológico detrás de las declaraciones de los dos compañeros: mientras que 

Sancho entiende que el encierro forzoso de los galeotes se produce como castigo por su rechazo a la ley, 

don Quijote cree que la imposición de la voluntad de alguien sobre otro es tiránica, y hace que este último 

 
122 Jehenson y Dunn (2006) notan una importante analogía entre el retrato idealizado del histórico bandido Perot 
Rocaguinarda y don Quijote: Roque es el reflejo del caballero moderno, un pícaro joven y fuerte, un líder justo y prudente 
pero implacable cuando es necesario. En el universo violento de Barcelona, él, y no don Quijote, tiene el poder de desafiar a 
la autoridad del estado. Don Quijote, hidalgo viejo y frágil, sólo puede ver en la figura de Roque el reflejo de sus propios 
deseos.  
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necesite ayuda123. Una vez más, entendiendo la situación mediante las herramientas que le proporcionan 

sus relatos caballerescos, el caballero reduce la compleja institución de la autoridad soberana a una 

cuestión de tiranía frente al libre albedrío, declarando que ningún hombre debe ser obligado a hacer algo 

contra su voluntad124. Pero, como en la mayoría de sus aventuras, hay algo más en juego que un simple 

conjunto de creencias arraigadas en un código caballeresco: con estas declaraciones, don Quijote está 

dando a entender que la ley natural, concretamente el principio de que todos los hombres nacen iguales 

y libres, es muy superior a la ley positiva; en otras palabras, las leyes hechas por los hombres son inferiores 

a la ley divina125. De este modo, aunque se considere que el rey es el designado directo de la voluntad de 

Dios, no debería ser lícito, ni siquiera a él, someter a los demás a su voluntad egoísta126.  

Interpretando la justicia como injusticia, lanzando así una crítica implícita al sistema judicial de 

la España del siglo XVII (Amatulli, 2010), don Quijote decide que su ayuda es necesaria, y procede en su 

autoproclamada función de salvador exigiendo autoritariamente a los guardias que revelen el delito del 

que se acusa a cada reo. Como un juez que interroga a los acusados en un tribunal, don Quijote da a cada 

preso la oportunidad de contar su versión de los hechos; como es lógico, todos los galeotes aprovechan 

la ocasión para utilizar el discurso a su favor e intentan rebajar sus delitos a acciones ordinarias, utilizando 

una jerga incomprensible para el caballero como camuflaje. Concretamente, el primer preso afirma 

 
123 Close (2008) revela la misma cuestión hermenéutica sobre la palabra: «forzada» significa, para don Quijote, que el rey está 
ejerciendo fuerza física sobre estos hombres. Además, Amatulli (2010: 263, n.331) señala que la palabra galeote deriva de 
galera, que indicaba un barco medieval destinado al transporte de mercancías y en el que se obligaba a los esclavos a remar. 
Ella sugiere que, pensando en la etimología latina de la palabra, don Quijote entiende que los prisioneros han sido hechos 
injustamente esclavos por el rey, y no que están siendo castigados por su mala conducta.  
124 La idea del libre albedrío de don Quijote emerge claramente en el libro y lo vincula una vez más con la corriente del 
humanismo: un verdadero hombre del Renacimiento, él piensa que todos los individuos tienen el poder de determinar su 
destino y que no todos los eventos están determinados. De hecho, toda su aventura caballeresca puede entenderse como un 
acto de libre albedrío. Maravall (1991) hace una observación similar al hablar de la transmutación de la realidad: según él, la 
creación del mundo utópico está totalmente ligada al libre albedrío del caballero. El comentario de don Quijote a las pocas 
páginas del episodio de los galeotes, «es libre nuestro albedrío, y no hay yerba ni encanto que le fuerce» (I, 22) corrobora esta 
idea.  
125 Este es un punto que varios críticos subrayan al examinar este episodio: véase Cascardi (2012: 25) y Lambert (2019: 136).  
126 Sin embargo, curiosamente, don Quijote no tiene ningún problema en imponer su voluntad sobre los demás, generalmente 
torciendo las leyes caballerescas a su favor: es lo que ocurre, por ejemplo, con el yelmo de Mambrino, cuando el caballero le 
roba la bacía al barbero.   
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haber sido encarcelado «por enamorado» (de una canasta, por lo que es un ladrón), el segundo «por 

músico y cantor» (por haber «cantado» sus crimines a las autoridades tras sufrir torturas), y así siguen 

los demás, dejando a don Quijote sorprendido y confundido con las razones de su encarcelamiento. 

Todo el episodio se convierte en una parodia del sistema judicial y de los procesos de los tribunales: 

burlándose y poniendo de manifiesto las deficiencias del derecho institucional, el interrogatorio de los 

delincuentes implica que los relatos de los acusados son simples historias contadas de diferentes maneras 

por los abogados defensores y los acusadores con el fin de excusar o condenar el comportamiento del 

acusado. Al presentar los relatos de sus crímenes como errores inocentes cometidos por amor o placer 

legítimo, los galeotes defienden su caso ante el juez don Quijote hasta un extremo hiperbólico. A su vez, 

don Quijote, que está dispuesto a escuchar sólo una de las partes del argumento y que ya tenía pensado 

su veredicto antes de comenzar el interrogatorio, decide que la pena que han recibido es demasiado 

grande y que, además, no proporciona ningún placer a los condenados.  

Dada la abundancia de referencias a la ley y al sistema judicial, la afirmación de Lambert (2019: 

137) de que «Don Quixote thinks that the law is unnecessary» parece inadecuada: aunque el caballero 

tiene efectivamente muy poca consideración por el sistema oficial de justicia que caracteriza su época, su 

utopía caballeresca no es un mundo sin leyes, sino uno en el que la ética y la moral prevalecen como 

principios más importantes127. En efecto, después de haber escuchado los relatos de los condenados, él 

proclama su veredicto, exigiendo a los guardias que liberen inmediatamente a los galeotes:  

 
[…] porque sé que una de las partes de la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no se haga por 
mal, quiero rogar a estos señores guardianes y comisario sean servidos de desataros y dejaros ir en paz; que 
no faltarán otros que sirvan al Rey en mejores ocasiones; porque me parece duro caso hacer esclavos a los 
que Dios y la naturaleza hizo libres. Cuanto más, señores guardas -añadió don Quijote-, que estos pobres 
no han cometido nada contra vosotros (I, 22). 

 
127 Estoy de acuerdo con Cascardi (2012: 25) cuando dice que «Don Quijote’s version of ‘justice’, seemingly indiscriminate 
and anachronistic and applied for no ‘good reason’ other than that it corresponds to what he has read in the books of chivalry, 
sets itself up in clear opposition to any organized institutional set of legal or juridical principles of the kind that might 
legitimize the use of force. It would naturally butt up against the ‘absolute’ authority of the state, which purports to act 
systematically even while in disregard of concerns that it may be arbitrary and harsh».  
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Al expresar un veredicto claramente basado en la ley natural y en el respeto a un código de honor, 

don Quijote piensa que sin duda está actuando en la más estricta observancia del bien común128. Su 

mención a la prudencia recuerda el concepto ciceroniano y aristotélico de prudentia o frónesis, sabiduría 

práctica aplicada a situaciones concretas. Concediendo el don de la libertad a los que la han perdido, don 

Quijote cree que está cumpliendo con su misión de ayudar a los necesitados; él piensa que sus acciones 

son virtuosas e importantes para el restablecimiento de los valores de la justicia, el buen juicio y el 

comportamiento ético. En otras palabras, cree que con esta decisión que proclama con la confianza de 

un magistrado, está ayudando activamente a la polis. Pero, como pronto descubrirá, no podría estar más 

lejos de la realidad: su absurda petición es recibida como totalmente ridícula por parte de los guardias, 

que se ríen de su pretensión de autoridad129, y la escena termina en una completa catástrofe, con don 

Quijote atacando a los guardias, los esclavos liberados y su acción pagada con una tormenta de piedras 

lanzadas a Sancho y a él por los desagradecidos exprisioneros.  

Otra vez, las intenciones de don Quijote eran buenas: él deseaba realmente ayudar a la gente 

necesitada, pero en ambos casos ha sido completamente incapaz de leer la situación correctamente y de 

utilizar el conocimiento y el buen juicio para convertir sus disposiciones en acciones. En otras palabras, 

don Quijote posee una virtud natural, pero carece por completo de frónesis: con Andrés, su noble deseo 

de salvar al muchacho de los azotes y de asegurarse de que se le pague el sueldo se ve completamente 

contrarrestado por su arrogante suposición de que Haldudo cumplirá mansamente sus órdenes; con los 

galeotes, el afán de ayudar a los vulnerables le lleva a malinterpretar por completo una situación y a actuar 

en contra en lugar de en interés del bien común.  De hecho, al dejar sueltos a los peligrosos criminales, 

 
128  Al subrayar que no había ningún agravio personal entre los guardias y los esclavos, don Quijote rechaza una vez más la 
complicada estructura judicial apelando al concepto más primitivo de que los hombres deben resolver su asunto en duelo, 
como lo harían los caballeros en las historias caballerescas, en lugar de depender de la intervención de partes externas. El 
concepto que tiene don Quijote de la ley es, por tanto, mucho más sencillo que el de sus contemporáneos; esto, como se ha 
analizado antes, es otra característica de los escritores de utopías, que promueven un conjunto de leyes sencillas y fácilmente 
comprensibles.  
129 «-¡Donosa majadería! -respondió el comisario-. ¡Bueno está el donaire con que ha salido a cabo de rato! Los forzados del 
Rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos autoridad para soltarlos, o él la tuviera para mandárnoslo! Váyase vuestra 
merced, señor, norabuena su camino adelante, y enderécese ese bacín que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al 
gato» (I, 22).  
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está haciendo justo lo contrario de proteger la polis: está poniendo en peligro a los ciudadanos y 

perjudicando el bien común. Por lo tanto, a pesar del virtuosismo de sus intenciones, don Quijote nunca 

podrá ser una autoridad, ni podrá ser un buen gobernante, porque, como demuestran sus acciones, el 

deseo de hacer el bien no es suficiente para conseguirlo realmente. A diferencia de Sancho, que 

demuestra unas cualidades excepcionales para el buen liderazgo en Barataria, don Quijote nunca tiene 

realmente en mente el bien común: como observa brillantemente Rivero Iglesias (2009: 133), «don 

Quijote, muy a pesar de sus nobles intenciones, no toma nunca la decisión que favorece a la mayoría sino 

que se adapta a la caballería andante o a la que repercute en favor de su bien».  

La autoridad de don Quijote, que se construye sobre la imitación del código de caballería y sobre 

una aplicación directa de la virtud sin prudencia a las situaciones ordinarias, se tambalea y acaba por 

derrumbarse con estas derrotas. En lugar de fama, sus hazañas caballerescas se encuentran con el 

desprecio de Andrés y la ingratitud de los galeotes. Rebelándose a la autoridad del rey, el caballero 

consigue también que las autoridades oficiales, los cuadrilleros de la Santa Hermandad, vayan tras él  y 

exijan su detención, que sólo se evita gracias a la intervención del sacerdote y a su misma locura. En contra 

de lo que él cree, don Quijote no es inmune al sistema judicial por ser un caballero, como grita 

airadamente a los cuadrilleros130: sólo escapa al castigo por su locura, que lo sitúa al margen de la polis. 

Como confirma Chakravarti (2010: 224), «the physically and mentally impaired inhabit the margins of 

civil society, enjoying only partial rights». Al igual que los sabios locos del Renacimiento, don Quijote 

se convierte en una figura excluida del Estado, de la que las autoridades reales no pueden ocuparse, pero 

que no tiene ninguna posibilidad de influir realmente en el curso de la ley como él desearía. Con su 

encarcelamiento en la jaula al final de la primera parte (I, 46), que ocurre poco después de su disputa con 

los cuadrilleros, la locura de don Quijote adquiere reconocimiento oficial y fama nacional; a partir de ese 

 
130 «Venid acá, ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros, salteadores de caminos con licencia de la Santa Hermandad; 
decidme: ¿Quién fue el ignorante que firmó mandamiento de prisión contra un tal caballero como yo soy? ¿Quién el que 
ignoró que son esentos de todo fuero judicial los caballeros andantes, y que su ley es su espada, sus fueros sus bríos, sus 
premáticas su voluntad?» (I, 45).  
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momento, quienes se encuentren con él conocerán su enfermedad y, en la mayoría de los casos, la 

utilizarán en su contra para su propio deleite.  

El cierre del primer Quijote trae los primeros indicios del flaqueo del sueño utópico y de la 

inevitable desilusión del héroe que llegará lentamente en la segunda parte; al perder toda pretensión de 

autoridad, incluso sobre Sancho, don Quijote comienza a perder la fe en su sueño de reforma131. La 

derrota del héroe ante la ley es también un melancólico reconocimiento de que la virtuosa reforma moral 

que el caballero había intentado llevar a cabo —aunque con las herramientas equivocadas— no interesa 

al sistema judicial de la época. Como demuestra Rivero Iglesias (2009: 125), el discurso del bien común 

y, más ampliamente, el de los valores del humanismo pretenden mostrar la decadencia del sistema 

político de los Austrias, «caracterizado por una aplicación arbitraria de la justicia, un ejercicio del poder 

caprichoso, por el autoritarismo y por la instauración de un sistema social basado en los protegidos y las 

recomendaciones o la diferente consideración de pobres y ricos». La utopía moral del caballero se limita 

impotentemente a una fantasía sin sentido que no tiene ninguna posibilidad de concretarse: tal es la 

trágica realidad del sueño de un mundo mejor, restringido simplemente a las acciones risibles de un héroe 

improbable.  

 

 

2.4. MUNDOS AL REVÉS 

Los deseos utópicos de don Quijote y Sancho coexisten con y se superponen al presente: ellos 

buscan la utopía y la abundancia del País de Cucaña en el aquí y ahora, y no en lugares remotos e 

inexistentes.  Sin embargo, en la segunda parte caballero y escudero se adentran en dos dimensiones 

alternativas, dos mundos encerrados en el espacio del presente, que parecen llevar las características de 

sus deseos utópicos: el palacio ducal y la ínsula Barataria, en la parte más extensa del segundo Quijote (II, 

 
131  El tema de la relación de poder entre Sancho y don Quijote ha interesado a varios críticos, entre los que destaca Williamson 
(2009), quien ha señalado cómo la relación feudal que se establece inicialmente entre caballero y escudero experimenta cuatro 
momentos de crisis que conducen al trastocamiento de sus roles: al perder el miedo por su señor, Sancho se rebela y adquiere 
poco a poco el poder hasta el momento del desencanto de Dulcinea, en el que gana la total potestad sobre su señor. 
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30-57). Esta sección examinará cómo los dos espacios, suspendidos en un juego entre la utopía, la 

pseudo- o antiutopía y la distopía, son en realidad inversiones carnavalescas de sus deseos, elaboradas por 

los crueles duques para restablecer el orden jerárquico convencional que don Quijote y Sancho habían 

ingenuamente intentado derribar.  

 

 

2.4.1. BAJO LA APARIENCIA: LA ANTIUTOPÍA DEL PALACIO DUCAL  

Mientras la primera parte termina con el melancólico encarcelamiento del héroe, la segunda se 

abre con la promesa de nuevas aventuras que llevarán al caballero y al escudero a su tercera y última 

salida, en busca una vez más del espléndido reino de don Quijote y de la prometida ínsula de Sancho. 

Esta vez, sin embargo, la fama de los disparates del hidalgo manchego ha recorrido todos los rincones del 

país y los que tienen la suerte de encontrarse con la inseparable pareja no pueden sino desear ver la locura 

de don Quijote en acción132. Ya se sabe que quienes más cruelmente juegan con la locura caballeresca del 

héroe son los duques, cuyas burlas atacan los cimientos ideológicos de la utopía caballeresca derrotando 

sus principios más nobles. Al lanzar una serie de bromas malignas tanto al caballero como al escudero, 

los duques rompen los fundamentos del comportamiento virtuoso: como dice el narrador, «no son 

burlas las que duelen, ni hay pasatiempos que valgan, si son con daño de tercero» (II, 62), lo que hace 

eco del principio de Aristóteles, expresado en la Poética (5), de que «lo ridículo puede ser definido acaso 

como un error o deformidad que no produce dolor ni daño a otros».  

Dado que las bromas de los duques causan a Sancho y a don Quijote un claro daño físico y 

emocional, el deleite que la pareja obtiene de él no es decoroso ni virtuoso, sino que está guiado por el 

vicio: es una mala forma de comedia frente a la buena que caracterizaba la primera parte del texto133. 

 
132 Irónicamente, como ha señalado Cascardi (2012), don Quijote se hace famoso a través de las letras y no de las armas, gracias 
al manuscrito de Cide Hamete Benengeli.  
133 La comedia cervantina se ocupa especialmente del concepto de buen humor, que está, de nuevo, enraizado en la virtud. 
La forma buena de la comedia tiene que enseñar y deleitar al mismo tiempo, y tiene que ser decorosa, lo que significa que la 
gente usa el humor de acuerdo con su estatus social. De hecho, ciertos chistes o comentarios que Sancho hace a lo largo del 
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Hay, por tanto, un fuerte elemento antiutópico en el palacio ducal: entendido primero como un espacio 

que concede la realización de los deseos utópicos de ambos protagonistas, pronto queda claro que lo que 

realmente ofrece no es más que la concreción distorsionada y fingida de sus sueños utópicos134. Tratado 

como un noble ilustre, don Quijote es envuelto en un refinado manto y se le asigna una suntuosa 

habitación; la joven Altisidora finge arder de amor por él y los duques solicitan su servicio para completar 

una serie de atrevidas aventuras que consolidarán su fama. Sancho, por su parte, encuentra su anhelado 

lugar de abundancia en el palacio, y se le otorga la gobernación de la ínsula con la que había soñado desde 

el inicio de su viaje. En cierto modo, el palacio ducal presenta el mismo elemento ilusorio que caracteriza 

al castillo de Atlante en el Orlando Furioso (canto XII, 1-37): en la fortaleza encantada del mago, los 

caballeros son prisioneros de sus propios deseos. Creyendo ver lo que tan ardientemente anhelan 

(Angelica por Orlando, Bradamante por Ruggiero, etc.), ellos en realidad persiguen ilusiones, corriendo 

arriba y abajo del castillo en busca de sus propias obsesiones. Del mismo modo, en el palacio de los 

duques los deseos parecen cumplirse cuando en realidad todo lo que el caballero y el escudero reciben 

son ilusiones: la alabanza de las hazañas de don Quijote, su fama, el gobierno de Sancho, el desencanto 

de Dulcinea, todo es construido como una broma cruel.   

Durante el tiempo que caballero y escudero pasan en palacio, que constituye una parte 

considerable del segundo libro, las aventuras en las que se ven envueltos son cuidadosamente elaboradas 

por los duques: ya no son el producto de la imaginación enloquecida de don Quijote. Los episodios de 

la condesa Trifaldi, Clavileño y la profecía de Merlín sobre el desencanto de Dulcinea son montajes que 

explotan la obsesión del caballero por los relatos caballerescos para crear falsas aventuras que encajen 

 
libro sonarían terriblemente insólitos si los pronunciara don Quijote. Los duques, por el contrario, adoptan una forma de 
comedia que no es virtuosa, porque causa daño, y no es adecuada a su condición de nobles. Véase Close (2011).  
134  El término distopía suele designar una sociedad desagradable, injusta y normalmente totalitaria en el futuro; se asocia 
especialmente a la ciencia ficción del siglo XX. Las palabras antiutopía y la distopía suelen utilizarse indistintamente; sin 
embargo, en este contexto, utilizo el término antiutopía para designar una inversión de la utopía, convirtiéndola en un 
concepto que se acerca al del carnaval de Bajtín.  
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dentro de los parámetros de la locura de don Quijote135. En otras palabras, ya no es él quien utiliza su 

imaginación para doblegar la realidad a las exigencias de la fantasía caballeresca: son los duques, junto 

con otros personajes (como Sancho y Sansón Carrasco) quienes ponen en práctica la transmutación de 

la realidad136. Sin embargo, si para don Quijote la distorsión de lo real era una manera de perseguir su 

sueño de una sociedad mejor, para los duques no es más que una estrategia para hacer que el caballero 

les entretenga, como un bufón de corte.  

En el palacio ducal, la utopía caballeresca olvida su razón de ser, y don Quijote pierde la 

capacidad de decisión sobre su mundo alternativo, convirtiéndose en prisionero de su propia fantasía. 

De hecho, el caballero, incapaz de articular plenamente lo que hace que las aventuras en el palacio sean 

extrañas, se siente feliz una vez que sale porque recupera su preciosa libertad. Al volver a la «campaña 

rasa, libre y desembarazada de los requiebros de Altisidora» (II, 58), don Quijote siente que puede volver 

a influir en el curso de la vida pública con sus hazañas, mientras que antes había sentido que «la vida en 

aquel castillo tenía en todo contra la orden de caballería que profesaba» (II, 52). La salida de los mundos 

opresivos de los duques es un elogio a la libertad, que el caballero subconscientemente sabía de haber 

perdido en el espacio alucinatorio del palacio.   

Está claro que la vida en la corte no apela a don Quijote porque es todo lo contrario de la vita 

activa que profesa; sin embargo, lo que experimenta con los duques también está lejos de ser una forma 

de vita contemplativa, que, como se dijo antes, también puede proporcionar un camino para la 

adquisición de la virtud. Por el contrario, los duques pasan sus días en pura ociosidad, cazando, 

disfrutando del lujo de sus posesiones e incluso cotilleando137. Por combatir el tedio de su ociosa 

 
135 Para crear estas aventuras, los duques buscan hábilmente la inspiración en las leyendas medievales y, por supuesto, en los 
relatos caballerescos: los gigantes, los encantadores, el mago Merlín de los cuentos artúricos y las damas barbudas que 
recuerdan los relatos de Sir John Mandeville en Los viajes de Mandeville son elementos que le parecerían reales a don Quijote.  
136 En efecto, en la segunda parte don Quijote empieza a ver las cosas tal y como son: las ventas ya no son castillos, las 
campesinas ya no pueden ser Dulcinea (a no ser que esté hechizada); incluso su forma de hablar cambia, abandonando el 
lenguaje elevado de los relatos caballerescos por un vocabulario más acorde con su época.  
137 Por ejemplo, la duquesa y Altisidora escuchan a escondida el diálogo nocturno entre doña Rodríguez y don Quijote; luego, 
enfadadas por las indiscreciones que la dueña ha revelado sobre ellas, envían un grupo de guardias para castigar a los dos. Con 
la excepción del ensayo de Bertrand Russel Elogio de la ociosidad, de 1935, la ociosidad ha sido muy a menudo despreciada 
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existencia con poner todo su empeño en la realización de una serie de burlas —entre ellas, la de nombrar 

a un pobre campesino para que gobierne una parte de sus tierras, lo que con toda probabilidad sería un 

desastre para los habitantes de Barataria— los duques demuestran ser todo lo contrario de la aristocracia 

virtuosa que don Quijote se esfuerza por restablecer. Más que eso, ellos representan la decadencia de la 

nobleza que el héroe critica tan amargamente con su misión: viviendo en el esplendor de su castillo, 

ataviados con costosas vestimentas y dedicados a actividades lúdicas mucho más que a sus 

responsabilidades como señores, el duque y la duquesa son ejemplos vivos de la nobleza sin virtud138. 

Como señala Cascardi (2012), su nobleza es falsa y contrasta dramáticamente con la «verdadera» 

encarnada por don Quijote139. Como la sobrina, los duques también se sitúan del lado de los escolásticos 

en el debate sobre virtus y nobilitas, definiendo la riqueza y el linaje como los únicos requisitos para 

alcanzar la nobleza. Sin embargo, la fastuosa suntuosidad en la que viven no se mantiene simplemente 

por la riqueza heredada, sino por el comercio: esto es lo que insinúa doña Rodríguez cuando, entrando 

por la noche en la habitación de don Quijote, se queja de que el duque no le ayuda a salvar la honra de 

su hija:  

[…] y aunque el Duque mi señor lo sabe, porque yo me he quejado a él, no una, sino muchas veces, y 
pedídole mande que el tal labrador se case con mi hija, hace orejas de mercader y apenas quiere oírme; y 
es la causa que como el padre del burlador es tan rico, y le presta dineros, y le sale por fiador de sus trampas 
por momentos, no le quiere descontentar ni dar pesadumbre en ningún modo (II, 48). 

 
como un pecado. En la España del siglo XVII, su crítica se hizo sentir especialmente a causa de la recesión económica provocada 
por la crisis agraria, agravada a su vez por la extendida costumbre de invertir en censos, acciones de tierra que se pondrían en 
cultivo y generarían riqueza para el comprador, permitiéndole vivir de su renta y no trabajar. Esta costumbre, muy extendida 
tanto entre los ricos como entre los pobres (básicamente, entre quienquiera pudiera reunir una suma decente de dinero), 
provocó el abandono de la tierra y una situación de crisis. Concretamente, la aspiración a una vida de ociosidad arruinó la 
productividad, dejando grandes extensiones de tierra sin gente suficiente para trabajarla. Véase Johnson (2000) y Salazar 
Rincón (1986).  
138  Cascardi (2012: 160) recuerda cómo Machiavalli decía, en su Príncipe, que «princes who give more heed to luxury than 
to arms often lose their principalities». Del mismo modo, Saavedra Fajardo condena amargamente a aquellos príncipes o 
gobernantes que ponen el ocio por encima del trabajo: «no multiplicó coronas en sus sienes el príncipe que se entregó al ocio 
y a las delicias. En todos los hombres es necesario el trabajo; en el príncipe más, porque cada uno nació para sí mismo, el 
príncipe para todos. No es oficio de descanso el reinar». Véase la empresa 71. 
139  Cascardi también señala que, dado que los duques se oponen de forma tan evidente a lo que don Quijote considera 
verdaderamente noble, debería ser capaz de entenderlo. El hecho de que no lo haga sugiere que don Quijote no tiene 
realmente las herramientas para trazar la línea entre las formas verdaderas y falsas de nobleza. Véase Cascardi (2012), p. 219.  
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No sólo el castillo lleva en sí un elemento ilusorio: su fastuosidad, su aparente riqueza y 

prosperidad son también ilusiones que el duque mantiene con el dinero de un labrador rico. Aunque 

pertenecen a la alta nobleza, los duques no son inmunes a la progresiva sustitución del feudalismo por el 

capitalismo que está afectando a todas las clases sociales: si en el pasado su linaje y su riqueza familiar 

habrían bastado para mantener su título, ahora sólo el capital real puede asegurar el mantenimiento de 

su extravagante estilo de vida. Como señala Brewer (2019: 126), en este respecto el duque no es muy 

diferente de don Quijote: «just like the mad knight whom he goes to extraordinary lengths to ridicule, 

the Duke is a poor governor of his own impoverished hacienda».  La atractiva fachada del estilo de vida 

aristocrático en el palacio se desintegra progresivamente para mostrar la decadencia de la pareja de los 

nobles aragoneses, que prefieren sacrificar el valor fundamental de la justicia y dejar a una joven 

deshonrada antes que arriesgarse a perder el sustento monetario que mantiene su apariencia de vida 

acomodada. Irónicamente, don Quijote, cuya misión es luchar por la autenticidad de los valores y el 

restablecimiento de la virtud, encuentra en su anhelada clase aristocrática una forma de vivir en la que 

nada es auténtico. Buscando la utopía en la clase alta, elevándose a miembro de la aristocracia y 

dedicando la mayor parte de su viaje a perseguir la posesión de un reino, don Quijote encuentra 

finalmente la nobleza, pero una nobleza desvirtuada, corrompida y degradada por la pérdida de valores 

y la sed de riqueza. Durante su estancia en el palacio, la utopía caballeresca que ha construido coexiste 

pero entra en conflicto con la antiutopía aristocrática de los duques, donde la esencia se sustituye por la 

apariencia, y donde la riqueza no es el resultado de la virtud sino el objetivo final que debe alcanzarse y 

mantenerse incluso a pesar de la virtud.   

 

 

2.4.2. EL GOBIERNO DE SANCHO EN BARATARIA: ENTRE LA PSEUDOUTOPÍA Y LA DISTOPÍA 

En el palacio de las ilusiones, un microcosmos desvinculado de las estructuras reales del mundo 

exterior, el tiempo se congela y las jerarquías se trastocan temporalmente para perpetuar los deseos de 

estatus aristocrático de don Quijote y Sancho. Engañoso y extraño, el espacio de la casa de placer de los 
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duques tiene una fuerte componente de insularidad que le sitúa en una estrecha relación con el modelo 

tradicional de la utopía y con la ínsula Barataria, aludiendo así a la posibilidad de que este lugar 

aparentemente perfecto sea efectivamente una antiutopía. Además, el palacio posee cualidades 

carnavalescas, especialmente el vuelco ficticio de las estructuras sociales, que lo convierten en un 

«mundo al revés» (Williamson, 2014: 171), un lugar donde la dimensión del juego sustituye brevemente 

a la dimensión de la realidad. Es en este contexto paradójico donde se genera el ejemplo más notable de 

mundo pseudoutópico de la novela: la ínsula Barataria.  

Siguiendo el ejemplo del palacio, Barataria es otro mundo al revés encerrado en el paradójico 

reinado de los duques; una isla ficticia —en realidad una aldea sin salida al mar bajo la posesión de los 

duques— cuyas características marcadamente carnavalescas la convierten en el único espacio donde 

Sancho, el campesino analfabeto, puede desempeñar el papel de gobernante140. De la misma manera que 

un rey de carnaval, el escudero es elegido gobernador de la «isla barata» en una broma ideada para la 

diversión de los señores, que se imaginan que el gobierno será un fracaso141. Pero Sancho sorprende a 

todos demostrando una aptitud innata para el buen gobierno. De ser una broma cruel ideada para 

ridiculizar la ambición del escudero a la gobernación, Barataria se convierte en un exitoso experimento 

político en el que Sancho gobierna con prudencia y sabiduría. En una irónica inversión de todas las 

 
140  El mundo de Barataria se sitúa en la frontera entre la realización de la utopía política y la concreción de la tradición 
carnavalesca entendida en términos de Bajtín. Los críticos, sobre todo Kendrick (2004), han señalado cómo la utopía en 
cuanto género comparte similitudes estructurales y temáticas con el carnaval. Lo que crea un puente entre los dos modos 
aparentemente distantes es la fantasía del País de Cucaña, que es un referente del carnaval y un sueño de realización similar al 
de la utopía. Teniendo en cuenta cómo los tres modos se entrelazan en la caracterización de Sancho y en su creación de un 
modo utópico, y cómo Barataria es en realidad una negación del deseo de Cucaña, parece que este episodio es inseparable del 
enfoque carnavalesco. Véase Redondo (1978) para un análisis exhaustivo del motivo carnavalesco-cuaresmal en Barataria y 
Jehenson y Dunn (2006: 27) para un rechazo de este argumento. Para ellos, «the events of Barataria do not constitute 
ritualized license deriving energy from below and issuing from a tradition of carnival, but a mockery imposed instead from 
above and designed to humiliate Sancho by means of “a ridiculous ceremony”».  
141  Redondo (1978) señala la analogía entre la elección de Sancho como gobernador, llevada a cabo «con mucha pompa... y 
luego con algunas ceremonias ridículas» (II, 45) y la coronación del rey del carnaval, que es uno de los acontecimientos más 
importantes en la inauguración del mundo al revés. Este ritual, según Bajtín (2005: 182), tiene claras implicaciones políticas 
ya que expresa «la alegre relatividad de todo estado y orden, de todo poder y de toda situación jerárquica». En efecto, «el que 
se corona es una antípoda del rey verdadero: eslavo o bufón, con lo cual se inaugura y se consagra el mundo al revés del 
carnaval» (ibíd.). Sancho, al que los duques ven como un bufón de corte, representa todo lo contrario de los aristócratas 
gobernantes, ya que es analfabeto y pobre, pero, irónicamente, es capaz de ordenar un gobierno mejor que el de sus señores.  
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convenciones y estructuras sociales, la ley del rey del carnaval supera en decoro a la de los verdaderos 

señores, creando así las condiciones para criticar el modo de vida ocioso del duque y la duquesa.  

Presentada como una «ínsula hecha y derecha, redonda y bien proporcionada, y sobremanera 

fértil y abundante» (II, 42), Barataria aparece al principio como un espacio utópico, o como el País de 

Cucaña, donde los deseos de enriquecimiento y gula de Sancho pueden encontrar una satisfacción 

ilimitada. Poco después de su llegada, el recién nombrado gobernador es acompañado a un «suntuoso 

palacio», dentro del cual se encuentra una «gran sala» en la que halla una «real y limpísima mesa» 

cubierta de una variedad de alimentos apetitosos (II, 48); la proximidad de este episodio con el banquete 

que había disfrutado en la boda de Camacho sugiere que Sancho ha encontrado finalmente su paraíso 

utópico. Pero el entusiasmo es efímero: antes de que tenga tiempo de degustar alguna de las exquisitas 

comidas, éstas son retiradas de la mesa. Como un Tántalo paródico, Sancho se queda alcanzando la 

comida que va desapareciendo ante sus ojos. Advertido por el médico Pedro Recio142 de los peligros que 

una dieta excesiva puede causar al ingenio de un gobernador, y desanimado por la carta del duque, que 

le aconseja no comer porque los alimentos de palacio pueden estar envenenados por los enemigos del 

reinado, Sancho se ve así privado de lo que más desea. Y si había llegado a Barataria con la certeza de que 

su nueva carrera como gobernador le otorgaría dinero y un estilo de vida acomodado (similar al que ha 

visto disfrutar a los duques), el pobre escudero se encuentra, en cambio, ahogado por el trabajo y privado 

del sueño143. Cada vez más insatisfecho, se queja con don Quijote de que el médico 

 

me va matando de hambre y yo me voy muriendo de despecho, pues cuando pensé venir a este gobierno 
a comer caliente y a beber frío, y a recrear el cuerpo entre sábanas de holanda, sobre colchones de pluma, 
he venido a hacer penitencia, como si fuera ermitaño, y como no la hago de mi voluntad, pienso que al 
cabo me ha de llevar el diablo (II, 51). 
 

 
142 Siguiendo con el motivo del carnaval, Redondo (1978) ve en Sancho y Pedro Recio la oposición antitética del carnaval 
y la cuaresma. Muchos otros críticos ven la misma oposición entre Sancho y don Quijote.  
143 En su carta a Teresa, Sancho escribe con entusiasmo que «de aquí a pocos días me partiré al gobierno, adonde voy con 

grandísimo deseo de hacer dineros, porque me han dicho que todos los gobernadores nuevos van con este mesmo deseo» 

(II, 36); aunque sus ganas de gobernar se basan en la sugerencia de don Quijote de que un escudero debería desear una 
ínsula, Sancho, como se ha mencionado a menudo, siempre desea el dinero. La adquisición de la ínsula representa la 
oportunidad para él y la escéptica Teresa de escapar de la devastadora pobreza a la que han sido sometidos. 
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El «recreo del cuerpo» que Sancho esperaba experimentar en la isla paradisíaca es sustituido por 

la penitencia, la moderación de los placeres corporales como comer y dormir mirada a mejorar las 

facultades del ánimo144. Dejándole hambriento, cansado y agobiado, Barataria se revela un lugar de 

escasez más que de abundancia: aunque los placeres de la comida y el lujo están disponibles, a Sancho 

nunca se le permite disfrutarlos. Invirtiendo los principios estructurales del País de Cucaña —la 

satisfacción constante de las necesidades corporales y la abolición del trabajo— y sustituyéndolos por la 

privación de comida y sueño y el incesante trabajo intelectual, Barataria se convierte así en la negación 

de Jauja, y en una verdadera distopía para el glotón Sancho Panza. Al igual que el palacio ducal, la falsa 

isla es un lugar engañoso que se presenta como una utopía, pero que luego se revela como todo lo 

contrario. Jugando con los deseos de Sancho, como el palacio ducal juega con los de don Quijote, el 

engaño de Barataria se convierte en una experiencia tortuosa que obliga al escudero a abandonar todo 

sueño de escalada social y a aceptar su posición en el fondo de la jerarquía. Como declara a los burladores 

cuando se prepara para partir, «yo no nací para ser gobernador ni para defender ínsulas ni ciudades de 

los enemigos que quisieran acometerlas. Mejor se me entiende a mí de arar y cavar, podar y ensarmentar 

las viñas, que de dar leyes ni de defender provincias ni reinos» (II, 53). Con esta cruel broma, que parte 

de la inversión carnavalesca de los roles y convenciones sociales, los duques restablecen la jerarquía social 

normal convenciendo al escudero de que los campesinos no están hechos para gobernar, ya que cada 

uno debe ceñirse a su papel natural en la sociedad — en palabras de Sancho, «bien se está cada uno 

usando el oficio para que fue nacido» (II, 53). Al dar aparentemente a caballero y escudero lo que más 

desean, los duques consiguen destruir sus sueños utópicos, desmontando la aspiración de Sancho y 

Teresa para una vida mejor y provocando la ruptura que llevará a don Quijote a volverse al idilio de la 

Arcadia pastoril.  

 
144 Como señala Cascardi (2012: 131), la única recompensa que Sancho obtiene de su gobierno no es material, como él 
esperaba, sino espiritual. Para Redondo (1978), la «penitencia» que menciona Sancho es indicativa de su paso del Carnaval 
a la Cuaresma.  
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 A pesar del éxito final de los duques en restablecer las relaciones jerárquicas convencionales, ellos 

fracasan en su intento de humillar a Sancho por sus aspiraciones de ser gobernador; de hecho, el escudero 

deja a todos maravillados por sus habilidades innatas al regir la ínsula con prudencia, según lo que le 

había aconsejado su amo. Durante sus diez días como gobernador, él resuelve los casos judiciales con 

sabiduría, juzga a los criminales, castiga a los mentirosos y muestra clemencia cuando es necesario. Sus 

leyes, Las constituciones del gran gobernador Sancho Panza, que fomentan las limitaciones a la economía 

de libre mercado y crean una serie de regulaciones sociales miradas, son alabadas por los baratarianos, 

que incluso los insertan en su legislación145. Aunque encerrado en el marco de la broma y el mundo 

carnavalesco, el gobierno de Sancho resulta ser un éxito político: el escudero analfabeto, que «no [sabe] 

más de gobiernos de ínsula que un buitre» (II, 43) consigue, sin embargo, crear un gobierno ejemplar 

de corta duración que respeta los principios que le enumera su amo. Desempeñándose como una suerte 

de consejero de príncipes, persiguiendo así la vita activa más de lo que ha hecho nunca en su misión 

caballeresca, don Quijote instruye con entusiasmo a Sancho sobre el arte de gobernar con una serie de 

consejos derivados de la filosofía erasmiana y aristotélica146. Alabando su virtud natural por encima de 

sus carencias de letras, y diciendo que «buen natural tienes, sin el cual no hay ciencia que valga» (II, 43), 

don Quijote anima a Sancho a gobernar con frónesis (irónicamente, ya que el caballero carece por 

completo de ella), que él expresa con la palabra «prudencia», derivada de Cicerón. Aunque Cicerón 

desarrolló el concepto a partir de Aristóteles y los dos suelen tomarse como sinónimos, la definición que 

ofrece en La Invención Retórica se basa explícitamente en ciertas facultades de la mente:  

 
la prudencia es el conocimiento de lo que está bien y lo que está mal y lo que no es ni una cosa ni otra. 
Sus partes son la memoria, la inteligencia y la previsión. La memoria es la facultad que permite al espíritu 

 
145 Cascardi (2012: 159) observa que las leyes económicas de Sancho aluden a regulaciones que realmente se impulsaron en 
España en su momento.  
146 Los críticos han identificado las fuentes de inspiración del discurso de don Quijote especialmente en el espejo de príncipes 
del propio Erasmo, el Enchiridion militis christiani (1516) dedicado a Carlos V. La deuda con Erasmo hace que los consejos 
del caballero estén profundamente impregnados de principios humanistas, derivados, una vez más, principalmente de 
Cicerón. Otras fuentes son Jenofonte, Catón, Platón, Isócrates y los espejos de príncipes del siglo XVI. Véase Cascardi, 2012, 
capítulo 6. 
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recordar los acontecimientos pasados; la inteligencia, lo que hace comprender los acontecimientos 
presentes; y la previsión, lo que permite adivinar las cosas antes de que sucedan (2.160, la cursiva es mía). 

 
 

Si la memoria es una parte de la prudencia, y la prudencia es un bien necesario para el buen 

gobernante ya que combina la virtud natural con la experiencia, entonces Sancho no comienza bien 

cuando interrumpe a su amo para señalarle que no recordará ninguno de sus consejos147. De hecho, don 

Quijote se enfurece cuando se da cuenta de que la única sabiduría que su escudero parece ser capaz de 

mantener en mente son sus refranes que, dice, «te han de llevar un día a la horca» (II, 43). Sin embargo, 

Sancho consigue ser un sabio gobernador en gran medida gracias a su conocimiento de la sabiduría 

popular: en el caso de la deuda entre los dos viejos, por ejemplo, desenmascara el truco del dinero 

escondido en el báculo porque se acuerda de un caso similar que el cura de la Mancha le había contado 

una vez. Invocando el derecho natural y utilizando las tres partes de la prudencia definidas por Cicerón 

(la memoria por acordarse de un caso similar, la inteligencia y la previsión en adivinar que el viejo había 

escondido el dinero en el báculo), Sancho aplica una forma de sabiduría práctica derivada enteramente 

del conocimiento rústico. Sus refranes y cuentos populares, que tanto enervan a su amo, resultan ser una 

herramienta más útil que los conocimientos teóricos (las letras) para establecer un gobierno justo 

orientado a la protección del bien común. De esta manera, Sancho se convierte en uno de estos 

gobernadores naturales que, según Saavedra Fajardo, no necesitan de cultura: 

 

Bien creo, y aun lo muestran muchas experiencias, que pueden hallarse grandes gobernantes sin la cultura 
de las ciencias, como fue el rey don Fernando el Católico. Pero solamente sucede esto en aquellos ingenios 
despiertos con muchas experiencias, y tan favorecidos de la naturaleza de un rico mineral de juicio, que 
se les ofrece luego la verdad de las cosas, sin que haga mucha falta la especulación y el estudio, si bien éste 
siempre es necesario para mayor perfección; porque, aunque la prudencia natural sea grande, ha menester 
el conocimiento de las cosas para saber elegirlas o reprobarlas, y también la observación de los ejemplos 
pasados y presentes, lo cual no se adquiere perfectamente sin el estudio (Idea de un príncipe político 
cristiano, empresa núm. 4). 

 
147 «-Señor -respondió Sancho-, bien veo que todo cuanto vuestra merced me ha dicho son cosas buenas, santas y provechosas, 
pero ¿de qué han de servir, si de ninguna me acuerdo?» (II, 43).  
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Aunque no muchos definirían a Sancho como un «ingenio despierto con muchas 

experiencias», con su posesión de la virtud natural, su experiencia derivada de la sabiduría popular —

que, como recuerda Maravall (1991), llegó a asociarse con la filosofía moral en el siglo XVI por su 

proximidad a la antigüedad— y con la ayuda de Dios, él posee las características necesarias para ser un 

buen gobernante, a pesar de su origen humilde148. En el espacio del mundo carnavalesco, Sancho 

establece así una forma de gobierno que refleja perfectamente el principio central de la utopía 

caballeresca de don Quijote: que ni las letras ni el linaje pueden equiparar en modo alguno la importancia 

de la virtud para el buen gobierno.  

En efecto, mientras instruye a su escudero, don Quijote le aconseja que pierda sus hábitos 

campesinos si quiere integrarse en el círculo aristocrático, pero que se enorgullezca siempre de su 

humilde linaje, porque si actúa con virtud «no hay para qué tener envidia a los que [padres y agüelos] 

tienen príncipes y señores; porque la sangre se hereda, la virtud se aquista y la virtud vale por sí sola lo 

que la sangre no vale» (II, 42). Así, Barataria, la negación distópica de los deseos de Sancho, se convierte 

en una pseudo-utopía para lo que se refiere a la ejecución de las prácticas políticas, y en la contrapartida 

antitética del gobierno de los duques. Cumpliendo su deseo de ser gobernador, los duques conceden 

implícitamente a Sancho y a su amo la posibilidad de mostrar una forma de gobierno diferente: la ironía 

reside en que la alternativa resulta ser mucho mejor que el gobierno de los aristócratas. A la corrupción 

y la avaricia, la lujosa ociosidad, la impunidad y la decadente nobleza de los duques, Sancho y don 

Quijote contraponen un gobierno guiado por la virtud natural y la sabiduría práctica, en el que reinan 

la justicia y la rectitud. Llevando la parodia al extremo, el mundo carnavalesco de Barataria lanza una 

clara crítica a los aristócratas del siglo XVII, nobles sin virtud corrompidos por anhelo de riqueza149. Y en 

 
148  Maravall explica que los proverbios se consideraban depositarios de la sabiduría antigua y, en consecuencia, de la sabiduría 
natural. Rivero Iglesias (2009: 122) señala cómo Mariana da autoridad a la analogía entre los proverbios y la sabiduría antigua. 
Siguiendo la línea de este argumento, Maravall (1991) ve el gobierno de Sancho como una «utopia of natural reason», una 
vuelta al modo de vida alabado por don Quijote en su discurso de la Edad del Oro.  
149 Como dice Redondo (1978: 69), «En la católica España de principios del siglo XVII, en que triunfa el aristocratismo, donde 
reina la hipocresía, se exalta la doctrina de Jesús, pero no se aplica, ya que se obra de manera opuesta a lo que indica el 
Evangelio. Cervantes, sin embargo, no puede acometer contra la falsedad de la verdad oficial y poner en tela de juicio el  sistema 
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el sinsentido de Barataria y del palacio ducal, que recuerda el conflicto entre la insensatez y la sabiduría 

comúnmente explotado en las utopías, el lector se pregunta cuál es, en verdad, el mundo al revés: ¿la isla-

farsa, gobernada virtuosamente por un campesino analfabeto, o el reino corrupto, ocioso y malicioso de 

los aristócratas? Pero la broma sigue siendo una broma, y una vez terminado el carnaval, la utopía se 

desvanece, y el hidalgo y el campesino se ven obligados a volver a la realidad de sus posiciones en la 

sociedad. Como un mundo de Jano, de dos caras, Barataria ofrece una solución al gobierno de los 

duques, pero una que se queda en la dimensión de lo ridículo. Al final, la utopía, así como las esperanzas 

de don Quijote, desaparecen ante el mundo real, que no admite alternativas a la jerarquía establecida por 

los aristócratas. 

 

 

2.5. LA DECEPCIÓN DEL HÉROE Y EL PRECIO DE LA UTOPÍA  

El idealismo desenfrenado que había caracterizado la misión de don Quijote en la primera parte 

va decayendo poco a poco en su tercera salida, ya que el héroe interrumpe su proceso de transmutación 

de la realidad para dejar que otros dirijan su fantasía caballeresca. Pero con la progresiva pérdida de 

autonomía sobre su sueño, los continuos ataques a su autoridad y su creciente fama de hidalgo loco, el 

caballero pasa de ser el héroe de su fantasía a convertirse en un peón para la diversión de los que le 

admiran. Mientras desea encontrarse en el centro de la acción política, don Quijote se ve en cambio 

progresivamente más marginado: sus acciones son «diminished, dwarfed and overshadowed» 

(Jehenson y Dunn, 2006: 150), sus esfuerzos ridiculizados y su deseo de crear un mundo mejor 

cruelmente burlado. Su permanencia en casa de los duques establece el primero de los dos momentos 

culminantes de la crisis de la utopía caballeresca: es, de hecho, el descubrimiento de que la aristocracia y 

 
gubernativo de los grupos dominantes que tantos males engendra sino en son de burla, valiéndose de una estructura 
carnavalesca, dentro del marco de un transitorio mundo al revés. De tal modo, el lenguaje carnavalesco cobra nueva 
importancia, se transforma en lenguaje político».  
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la virtud sólo pueden coexistir en un mundo al revés cuando las esperanzas del héroe de una reforma de 

la clase alta y su propia inclusión en ella comienzan a desmoronarse.  

El segundo episodio de la crisis se produce con su llegada a Barcelona: aquí, la sociedad está 

dividida en claras jerarquías y las instituciones dominan el curso de la vida pública; además, el peligro de 

muerte se hace real, ya que no son los rebaños de ovejas y los arrieros enfurecidos los que ponen a prueba 

el poderío del héroe, sino verdaderos bandidos capaces de una violencia extrema. En este nuevo espacio 

urbano, las esperanzas de heroísmo, fama y acción cívica que don Quijote deposita en la utopía 

caballeresca se ven de nuevo disminuidas y ridiculizadas. Mientras vaga por el campo con los peligrosos 

hombres de Roque Guinart y se entera del asesinato por parte de Claudia Jerónima de su amante, el 

héroe se ve empujado a un mundo en el que sus acciones ya no están en primer plano: las aventuras 

imaginarias de poderosas batallas contra caballeros invencibles son sustituidas por el crimen y la 

posibilidad real de la muerte150. En un mundo como el de Barcelona, don Quijote experimenta la escasa 

influencia que realmente tiene en la vida pública; poco a poco, el caballero se ve arrastrado a la 

constatación de que la comunidad idealista que tan ardientemente había deseado revivir choca 

irremediablemente con las contingencias de su momento histórico. 

El progresivo derrumbe de la utopía caballeresca viene acompañado también de la desalentadora 

constatación para don Quijote de que el sistema feudal y los valores que le atribuye son irrecuperables 

en la época del primer capitalismo. Desde el comienzo de su aventura, el caballero se enfrenta 

continuamente a la expectativa de intercambios monetarios: Sancho quiere que se le pague su salario, los 

venteros insisten en que les compense por su estancia en sus posadas; incluso Dulcinea, en la cueva de 

Montesinos, pide a su enamorado que le preste seis reales. El dinero encierra el mundo caballeresco del 

héroe y se entromete continuamente en su fantasía feudal: a pesar de que él insiste en pagar sus deudas 

con mercedes —un sistema que enfatiza los valores de lealtad, compromiso y agradecimiento del 

deudor—se ve obligado repetidamente a cumplir con la nueva lógica capitalista. En efecto, si al principio 

 
150 Jehenson y Dunn (2006) comentan ampliamente la marginación de don Quijote y su enfrentamiento con la violencia real 
en Barcelona en su capítulo 9. 
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de su aventura la resistencia del ventero a aceptar su pago «en hacernos vengado de algún soberbio que 

os haya fecho algún agravio» (I, 17) desata la ira de don Quijote, porque los caballeros errantes «jamás 

pagaron posada ni otra cosa en venta donde estuviesen» (I, 17), más adelante el héroe no puede evitar 

acatar este nuevo sistema. Después de destrozar las marionetas de Maese Pedro, él asegura al furioso 

charlatán que se pagará el daño «en buena y corriente moneda castellana» (II, 26). Cediendo poco a 

poco al sistema capitalista, a don Quijote se le hace aceptar que el dinero es el único vehículo verdadero 

para acceder a la mayoría de los deseos y necesidades, incluso los más idealistas.  

De hecho, no sólo el palacio ducal necesita el apoyo de las riquezas para subsistir: todos los 

mundos ideales que don Quijote y Sancho encuentran en su aventura dependen del capital para su 

realización. Por ejemplo, la abundancia que experimentaron en la boda de Camacho se da por su gran 

riqueza; como le dice el cocinero a Sancho, «este día no es de aquellos sobre quien tiene jurisdicción el 

hambre, merced al rico Camacho» (II, 20). La scarcity gap se llena con montañas de dinero que pueden 

comprar necesidades y lujos, tanto como para convertir una boda en un paraíso de abundancia y un 

palacio en una muestra de gran riqueza. Incluso la vida sencilla de la Arcadia necesita dinero para ser 

recreada; en su último y desesperado intento de refugiarse en otro mundo ideal, don Quijote se ofrece 

por comprar las herramientas necesarias para promulgar el modo de vida pastoril: «Yo compraré algunas 

ovejas, y todas las demás cosas que al ejercicio pastoral son necesarias» (II, 67). Incluso su fantasía 

caballeresca es irónicamente el producto de una serie de procesos relacionados con el dinero: el libro 

sagrado que contiene la solemne oración que debería conceder la condición de caballero a don Quijote 

es en realidad un cuaderno de cuentas que registra las ventas de grano, leído en voz alta por un ventero 

que exhorta al caballero a llevar siempre un poco de dinero consigo. De hecho, la primera salida llega 

rápidamente a su fin ya que el héroe tiene que volver corriendo a su pueblo a buscar dinero, sin el cual el 

sueño de la caballería no puede continuar. Como señala Brewer (2019), el discurso económico en el texto 

construye parte de la parodia de los romances de caballería: en la realidad de la España del siglo XVII, 

incluso la imitación lúdica de los héroes de ficción tiene un precio materialista.  
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La progresiva aceptación de la economía capitalista como medio para obtener lo que se desea 

juega un papel importante en la derrota de la utopía caballeresca. En la sociedad ideal de don Quijote, 

las virtudes, los favores y la lealtad sustituyen a la ruda máquina de los intercambios económicos. Su 

deseo de erradicar el nuevo sistema y sustituirlo por otro más primitivo que niegue el uso del dinero sitúa 

el sueño caballeresco en una relación estructural con las principales utopías de la Edad Moderna, así 

como con la sociedad de derecho natural imaginada en la Arcadia. Pero a medida que el héroe avanza en 

su viaje tiene que aceptar poco a poco que tal sistema es inconcebible en la sociedad en la que vive: los 

favores y la lealtad se inclinan ante el poder económico del dinero, el único vehículo real para acceder a 

los mundos ideales. En una época en la que la virtud queda sepultada bajo la pretensión de la riqueza, 

don Quijote tiene que aceptar que la clase, como dice Sancho, se limita realmente a dos linajes: 

 

Dos linajes solos hay en el mundo, como decía una agüela mía, que son el tener y el no tener; aunque ella 
al tener se atenía; y el día de hoy, mi señor don Quijote, antes se toma el pulso al tener que al saber: un 
asno cubierto de oro parece mejor que un caballo enalbardado (II, 20).  

 

 La constatación de que el feudalismo no tiene cabida en el mundo del poder capitalista 

contribuye a despertar a don Quijote al hecho de que una sociedad de virtuosos no puede llegar a 

sustituir a una sociedad de ricos. En la España de la Edad Moderna, no es don Quijote, la encarnación 

del idealismo y el improbable defensor de la virtud, quien consigue crear su imperio, sino el don Dinero 

de Quevedo, la brillante personificación del capital. Cuando el héroe se ve obligado a someterse a la 

fuerza de su enemigo invisible, la utopía caballeresca recibe el golpe final que la hace pedazos. La triste 

figura del caballero se vuelve cada vez más sombría a medida que avanza por el espacio de la segunda 

parte del texto, y cuando galopa hacia el Caballero de la Blanca Luna en su justa final, la derrota le llega 

con demasiada facilidad, pues sus esperanzas de realización de un mundo caballeresco ya se habían 

estrellado. Perdidas sus aspiraciones de reforma frente al cerrado sistema político y económico, a don 

Quijote no le queda más remedio que retirarse en la apolítica Arcadia, donde la actividad es sustituida 

por la inmovilidad, y donde la paz, si no la reforma, está asegurada. 
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3. LA HUIDA A LA ARCADIA PASTORIL 
 

 
Fair Quiet, have I found thee here, 

And Innocence, thy sister dear! 
Mistaken long, I sought you then 

In busy companies of men; 
Your sacred plants, if here below, 

Only among the plants will grow. 
Society is all but rude, 

To this delicious solitude. 
  (Andrew Marvell, «The Garden», 1681)   

 
Este capítulo estudia la segunda sociedad ideal imaginada por don Quijote, la Arcadia, y su 

evolución y diferentes representaciones dentro de la novela. El análisis considera tres apartados 

principales que a su vez se dividen en subcapítulos: la concepción de don Quijote del mundo pastoril y 

de la Edad de Oro (cap. 3.1), los dos experimentos arcádicos protagonizados por otros personajes (cap. 

3.2) y la aspiración final del héroe de convertirse en pastor (cap. 3.3). Aunque la utopía caballeresca 

representa su sueño preferido para un mundo mejor, ya que persigue la vita activa, en el capítulo 3.1.1 

demuestro que don Quijote se siente constantemente atraído por la Arcadia como una posible 

alternativa a la caballería. Esto se debe a que ambas sociedades ideales tienen como núcleo la búsqueda 

de una vida virtuosa. Sin embargo, estas representan modos de vida muy diferentes y experimentos 

políticos opuestos: si la utopía caballeresca ve la sociedad como jerárquica y el compromiso político 

como necesario para alcanzar la virtud, el sueño arcádico elimina todas las estratificaciones sociales y las 

pretensiones de propiedad privada, abogando por la igualdad absoluta. Estos aspectos salen a la luz con 

el análisis del discurso de la Edad de Oro (cap. 3.1.2), que examina el mito de los orígenes como un 

experimento político al tiempo que desacredita todas las posibilidades de su realización. Aunque resulta 

claro que la Edad dorada de la antigüedad clásica es imposible de revivir, don Quijote encontrará en su 

viaje dos representaciones de la Arcadia renacentista: el microcosmo pastoril de Marcela y Grisóstomo 

(cap. 3.2.1) y la sociedad de los pastores de la fingida Arcadia (cap. 3.2.2). Estas dos representaciones 

tienen propósitos muy diferentes: mientras Marcela busca liberarse de las obligaciones, los falsos 
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pastores, en realidad un grupo de aldeanos acomodados, montan una representación teatral del mundo 

arcádico con la única intención de escapar la monotonía. Desprovista de todos sus prístinos significados 

políticos, de sus principios de igualdad, abolición de la propiedad privada y gobierno de las reglas de la 

moral, la Arcadia se convierte en un refugio artificial de la realidad al que sólo pueden acceder los ricos. 

Puesto que en el sueño arcádico no quedan autenticidad ni valores (cap. 3.3), la resolución final de don 

Quijote de convertirse en pastor también está contaminada con imágenes artificiales de riqueza. Como 

el héroe se dará cuenta con su desengaño final, la virtud no puede perseguirse en una vida de 

contemplación fuera del orden jerárquico de la sociedad si no es a través del dinero.   

 

 

3.1. ALTERNATIVAS ARCÁDICAS 

Este capítulo pretende demonstrar que, a pesar de las innegables similitudes que unen el mundo 

caballeresco con el pastoril y de su objetivo final común de mejorar la sociedad, los dos sueños 

representan experimentos políticos opuestos. En el apartado 3.1.1 se repasarán brevemente los 

principales puntos de contacto entre el sueño caballeresco y el arcádico, mientras que en el apartado 

3.1.2 se estudiará la estructura de la Edad dorada según don Quijote la imagina. En este segundo apartado 

me centraré en subrayar cómo el caballero utiliza una estrategia de retórica paradójica para construir una 

imagen de la Edad de Oro que está en claro contraste con su utopía caballeresca.   

 

 

3.1.1. EL MUNDO PASTORIL 

El idillo de la vida pastoril siempre se perfila como una posible alternativa a la caballería en la 

imaginación de don Quijote. Aunque la misión caballeresca ocupa el primer plano durante la mayor 

parte de la novela, el encanto de una vida de reposo y conexión con la naturaleza atrae sin duda al 

enloquecido héroe mucho antes de su abandono forzado del ejercicio de las armas. En efecto, las 

convenciones del género pastoril se inmiscuyen continuamente en el mundo caballeresco de don 
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Quijote. Alrededor de sus imaginarias aventuras caballerescas existen una larga serie de encuentros con 

pastores y pastoras, historias de amor deseado y no correspondido, y hermosos escenarios donde su 

imaginación bucólica puede vagar libremente. Hatzfeld (1966), Finello (1994) y otros han estudiado 

cómo lo pastoril, en tanto estilo y género literario, participa en la novela no sólo en los interludios 

amorosos entre personajes como Marcela y Grisóstomo o Leandra y Eugenio, sino como un aporte 

constante que influye sobre su estilo, lenguaje, escenarios y caracterización151. Especialmente en la 

primera parte, en la que las aventuras del héroe se desarrollan íntegramente en entornos rurales, los 

límites del género caballeresco parecen extenderse hasta incluir las convenciones de las novelas pastoriles.  

Al establecer un diálogo entre estos dos géneros, Cervantes no propone ninguna innovación: 

como señalan Finello (1994) y Scaglione (1956), la literatura pastoril influenció los romances 

caballerescos italianos del siglo XVI, contribuyendo a que éstos explorasen más los temas del amor y del 

deseo (que aparecen en medida muy reducida en el ciclo artúrico medieval) y estableciendo una 

tendencia que se reproduciría en toda la Europa occidental152. Del mismo modo, varias obras utópicas 

de la Edad Moderna que reproducen el modelo de Moro construyen sus ciudades ideales sobre elementos 

típicos del mito de la Edad de Oro, o del paraíso para la tradición cristiana153. Además, cabe recordar que 

Cervantes escribió también trabajos de marco pastoril, en particular la Galatea (1585), su primer libro 

 
151 Estas son las principales categorías identificadas por Finello. El lenguaje, en particular, es uno de los rasgos más importantes 
que atestiguan la intrusión del estilo pastoril en la novela: según Hatzfeld y Finello, Cervantes conserva los elementos 
estilísticos que utilizó en la Galatea y que proceden de la poesía pastoril italianizante. Como escribe Finello (1994: 63), 
«harmony, the estilo suave (smooth tone) of the pastoral, the ordered phrases, parallelisms, antitheses, epithets, rhetorical 
questions, and appositions are prevalent in the Galatea and later find a place in the Quijote». Las largas descripciones de 
paisajes naturales estilizados que hace el narrador también atestiguan la influencia del estilo pastoril.  
152 Para Hatzfeld (1966: 249), las semejanzas entre los dos géneros son tan marcadas que llegó a decir que «el estilo pastoril… 
es una modificación del estilo caballeresco bajo ciertas influencias italianas». Scaglione (1956: 257) sugiere que obras como 
el Orlando Innamorato de Boiardo y el Orlando Furioso de Ariosto, que desarrollan de manera importante la dimensión 
psicológica de la figura de Orlando, podrían agruparse bajo la definición de idilio, que debe entenderse como un concepto 
amplio utilizado para la creación de un mundo ficticio: «the creation of a fictional, extratemporal subjective world that 
would obey to no other laws than those of the poet’s more or less whimsical imagination».  

153 Este es el caso de la tradición italiana que surgió tras la publicación del texto canónico de Moro. Ejemplos de ello son el 
Mondo Savio e Pazzo de Doni y la Città del Sole de Campanella. Maravall (1991:153-155) señala también como las utopías 
de la primera modernidad empujan para un retorno parcial a la sociedad natural, un deseo que, según Scaramuzza Vidoni 
(1998: 78-79) proviene de la corriente erasmista que dio paso al humanismo cristiano de Erasmo y Moro, que sucesivamente 
tuvo influencia en España. Véase también Frye (1965) para un análisis de la deuda de la utopía con el mito del paraíso.  
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cuya continuación, muchas veces prometida, nunca vio la luz. Al parecer, el estilo pastoril reconfiguró 

una variedad de géneros que eran extremadamente populares en la época en que Cervantes escribía y que 

están a la base del Quijote: es fácil, entonces, ver cómo lo pastoril y lo caballeresco pueden coexistir y 

ocasionalmente superponerse en la dimensión de la novela, y por qué el héroe se sentiría atraído por 

ambos como medios para alcanzar sus deseos utópicos, aunque de manera diferente. Como señalan 

Jehenson y Dunn (2006: 27), aunque los relatos caballerescos y los romances pastoriles son muy 

diferentes en cuanto a sus modos de acción y propósitos, los dos «participate in a similar utopian 

discourse that crosses the lines of their difference and can blur the distinctions in the mind of a dedicated 

reader of romance such as Don Quixote».  

La posibilidad de que el héroe busque la evasión en el retorno arcádico a la naturaleza es, pues, 

tangible desde el principio, como prevé la sobrina cuando ella y los demás escrutadores encuentran una 

lista de nueve libros pastoriles en los estantes de la biblioteca de don Quijote:  

 

-¡Ay señor! -dijo la sobrina-. Bien los puede vuestra merced mandar a quemar, como a los demás; porque 
no sería mucho que, habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad caballeresca, leyendo éstos se le 
antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y tañendo, y, lo que sería peor, 
hacerse poeta, que, según dicen, es enfermedad incurable y pegadiza (I, 6).  

  

Con esta denuncia de los libros pastoriles, la sobrina demuestra darse cuenta de que estos textos 

representan un peligro tan grande para su tío como los de caballerías, porque los dos ofrecen un modelo 

de imitación literaria que no tiene en cuenta el principio de verosimilitud154. Además, en imitar los héroes 

caballerescos, don Quijote imita también al género pastoril: llorando por Dulcinea en la Sierra Morena, 

por ejemplo, él fusiona inadvertidamente su identidad caballeresca con su identidad bucólica aún no 

realizada. Sus lamentos, que imitan aquellos de Amadís y Orlando, también se hacen eco de las quejas de 

los pastores en las églogas.  Como se ve, la influencia italianizante de la novela pastoril y su tratamiento 

 
154 La crítica ha sido prolífica en valorar cómo el Quijote, en cuanto parodia del romance caballeresco, critica al género por 
carecer del principio aristotélico de verosimilitud; del mismo modo, podría decirse que el romance pastoril, que idealiza la 
vida en el campo, también elude la verosimilitud para crear historias ficticias.  
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del tema del amor no sólo impregnan el entorno de la aventura de don Quijote, sino también su 

personalidad caballeresca.  

El paisaje también interviene en la unión de lo caballeresco con lo pastoril: de hecho, lo que 

anima al héroe a realizar su lamentación a Dulcinea es la sugestiva belleza del lugar en el que él y Sancho 

se encuentran. Al hallarse en un locus amoenus perfecto, un monte donde un «manso arroyuelo» recorre 

un «prado tan verde y vicioso, que daba contento a los ojos que le miraban» (I, 25), don Quijote se 

siente inspirado para realizar su lamento. De este modo, el paisaje que servía de telón de fondo a su 

fantasía caballeresca también puede empujar al héroe hacia su imaginación arcádica: en efecto, al viajar 

por la Mancha, él y Sancho se mueven por un paisaje rural poblado en su mayor parte por pastores, 

cabreros y arrieros que evocan constantemente el modo de vida virtuoso típico del campo155. Sin 

embargo, estos personajes del mundo real no podrían ser más diferentes de los pastores cantores que 

pueblan los idilios de Teócrito: los cabreros analfabetos que asisten a su discurso de la Edad de Oro, el 

lujurioso arriero amante de Maritornes, y el propio Sancho Panza, representan no un ideal ficticio sino 

la realidad de la clase rural de la España del siglo XVII.  Como señala Finello (1994), Cervantes pone la 

literatura al servicio de la vida y la vida al servicio de la literatura al hacer que su héroe se encuentre tanto 

con pastores auténticos del mundo real como con impostores autofabricados, como los de la fingida 

Arcadia.  Al crear un mundo que mezcla pastores reales y falsos, Cervantes cumple con el principio de 

verosimilitud y parodia las expectativas del género bucólico, pero sobre todo desenmascara la ficción 

arcádica, que no es más que una idealización de la realidad156. Además, en lugar de elegir un locus amoenus 

paradisíaco situado en un espacio atemporal y remoto, en las antípodas del mundo conocido o en la 

recién descubierta América, Cervantes sitúa la Edad de Oro «in the arid and savage country of Castile» 

 
155 Me refiero a la dicotomía convencional entre campo/ciudad, virtud/vicio, común en la Edad Moderna.  
156 Del mismo modo, en «El coloquio de los perros», el autor compara el idillo arcádico con la realidad haciendo confesar a 
Berganza, uno de los dos perros, que en su pasado como mastín de pastor aprendió que la vida de los pastores auténticos es 
muy diferente de la de los en la Arcadia, tan diferente que, según él, «todos aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas 
para entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que, a serlo, entre mis pastores hubiera alguna reliquia de aquella 
felicísima vida» (Novelas ejemplares, 338). 
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(Finello, 1994: 69)157. De este modo, el mismo paisaje rural y ordinario que, en la imaginación de don 

Quijote, podía convertirse en un lugar de aventuras peligrosas y encuentros místicos con caballeros y 

monstruos, es igualmente apto para transformarse en un idílico jardín de reposo y vida en común. El 

mundo real sirve así de recordatorio de que pueden existir otros mundos mejores no muy lejos del suyo 

y crea un puente para acceder a ellos; al igual que ocurre con la utopía caballeresca, el mundo alternativo 

de lo pastoril coexiste con la realidad y sólo es accesible a través de la imaginación del héroe.  

Junto a las similitudes que unen la utopía caballeresca y el mundo arcádico está su objetivo 

compartido de realizar una sociedad basada en la virtud. Al igual que su sueño utópico, el mito clásico 

de la Arcadia ofrece a don Quijote una ruta de escape de su realidad histórica hacia otra fantasía que 

satisface su deseo de una sociedad mejor, en la que la armonía y la justicia comunitarias están aseguradas 

por la virtud y la moderación. Así, se puede decir que el objetivo final de la utopía caballeresca persiste 

en su fantasía arcádica, haciendo que los dos mundos alternativos estén irremediablemente conectados. 

Sin embargo, estos proponen dos modelos de vida política enteramente divergentes; este aspecto emerge 

en manera particular en el discurso de la Edad de Oro, que será objeto de examen del siguiente apartado.  

 

 

3.1.2. LA RETÓRICA PARADÓJICA EN EL DISCURSO DE LA EDAD DE ORO 

El discurso de la Edad dorada es la primera y más patente demostración del entusiasmo de don 

Quijote por el mito de una época de felicidad perdida. Sentado entre una multitud de cabreros, 

compartiendo alimentos sencillos en la tranquilidad imperturbable de un paisaje pastoril, el héroe 

recuerda el mito del origen, cuando la ius naturalis reinaba sin oposición y la gente vivía en armonía y 

paz.  

 
157 Jehenson y Dunn (2006: 30) recuerdan que «while the chivalresque romance exists in a fictitious past time, pastoral 
literature, despite its filiation to an edenic past, inhabits an idealized space in the present underwritten by the myth of primal 
innocence and simplicity».  
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Como han reconocido varios críticos, el discurso de don Quijote es en gran medida deudor de la 

descripción de la Edad de Oro que se encuentra en las Geórgicas de Virgilio y, sobre todo, de la que 

aparece en las Metamorfosis de Ovidio, que reproduce con casi total fidelidad. Geoffrey Stagg (1986, 

citado en Jehenson y Dunn, 2006: 33), que analiza las fuentes de Cervantes, afirma que los modelos 

clásicos proporcionados por Virgilio y Ovidio son tan omnipresentes que prácticamente no dejan 

espacio para la originalidad en el discurso del caballero. Otros autores, como Finello (1994: 103), aceptan 

que don Quijote recrea la descripción de Ovidio sólo con pequeñas modificaciones, pero afirman que la 

dirige a un público de figuras bucólicas, «bring[ing] the myth of the pastoral to people of the workaday 

world». Las similitudes con el modelo clásico son evidentes, ya que Cervantes explota el mismo topos 

convencional que Ovidio utiliza para construir una imagen del illo tempore perdido. Lamentando la 

injusticia y la decadencia de «nuestros detestables siglos» (I, 11), la presente edad de hierro, don Quijote 

alaba con nostalgia la felicidad que caracterizaba la «dichosa edad», cuando la comida era abundante y 

el trabajo desconocido158. Rememorando las Metamorfosis, él evoca la generosidad con la que la Madre 

Tierra, que todavía no había sufrido la aradura, proveía a todas las necesidades humanas, la belleza 

natural del paisaje pastoril en el que habitaban los seres humanos y la absoluta ausencia de conflictos, lo 

que hacía que no fueran necesarios los jueces.  

Por supuesto, dado que el mito de la Edad de Oro es un rechazo de la historia que sitúa las fuentes 

de la perdición humana en la sujeción de la sociedad al contrato social, su realización sólo es posible 

mediante la eliminación y el rechazo de todas las estructuras sociales en favor de la ley natural. No 

sorprende, pues, que ese rechazo a un sistema judicial organizado y a la aplicación de la ley sea la 

condición primordial que caracteriza a la Edad de Oro de Ovidio:  

 
 

 
158 Don Quijote subraya el contraste entre el "entonces" y el "ahora" al reducir el número de edades identificadas por Hesíodo 
de cinco a dos. Sin embargo, su afirmación de que la maldad humana creció con el paso del tiempo —«andando más los 
tiempos y creciendo más la malicia» (I, 11) — sugiere que él ve la progresiva decadencia que lleva a sus «tiempos detestables» 
como un producto de la historia, potencialmente como el resultado de la progresiva degradación de cada nueva edad metálica. 
Esto confirma hasta qué punto el modelo clásico está radicado en su representación de la Edad de Oro.  
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Áurea la primera edad engendrada fue, que sin defensor ninguno,  
por sí misma, sin ley, la confianza y lo recto honraba. 
Castigo y miedo no habían, ni palabras amenazantes en el fijado  
bronce se leían, ni la suplicante multitud temía  
la boca del juez suyo, sino que estaban sin defensor seguro. (Met., I, 89-93) 

 

El cuadro primordial de Ovidio subraya la absoluta autonomía de aquella época idealizada para 

mantener la justicia y la seguridad por sí misma, sin ninguna forma de intervención humana: la armonía 

estaba asegurada no por los defensores humanos, sino simplemente por la mansa obediencia de los 

habitantes a la ley natural. El virtuosismo moral reinaba porque el mal era desconocido: con la 

eliminación del conflicto y la satisfacción de todos los deseos honestos, la maldad humana era 

simplemente inimaginable. Como suele ocurrir con los mitos primitivos, la Edad de Oro de Ovidio se 

construye en términos de ausencias y carencias: al eliminar las estructuras de la sociedad organizada, se 

erradican todos los males. Las implicaciones son que, sin autoridad formal ni aplicación de la ley, las 

personas son libres y tienen garantizada la seguridad, y que las leyes de la moral se respetarían 

naturalmente en ausencia de las necesidades y de los deseos. En su discurso, don Quijote también aboga 

por la abolición del derecho positivo, pero adopta una clara postura política al acentuar el hecho de que 

la Edad de Oro no fue una época perfecta en sí misma, sino sólo en la medida en que borró la maldad 

humana, que es lo que hace detestable su época:  

 
No había la estafa, el engaño ni la malicia mezclándose con la verdad y la llaneza. La justicia se estaba en 
sus propios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interés, que tanto ahora la 
menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aún no se había sentado en el entendimiento del juez, 
porque entonces no había qué juzgar, ni quién fuese juzgado (I, 11). 
 

Don Quijote es mucho más concreto que Ovidio a la hora de señalar los problemas y las malas 

prácticas que hacen que su época sea tan detestable: el fraude, la codicia y el desinterés por el bien común 

han corrompido el sistema de leyes, aquello que debería mantener el orden de la sociedad, y en cambio 

lo han llevado a una completa degradación. Como argumenta Cascardi (2012: 56), Cervantes explota el 

mito de la Edad de Oro, que niega los desarrollos históricos, para mirar la historia «as if from nowhere», 
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utilizando el mito como un observatorio desde el cual puede criticar las carencias de la sociedad 

contemporánea. Tomado en su función política, el discurso que pronuncia ante los cabreros cumple un 

propósito similar al de la utopía de la Edad Moderna, que aprovecha una sociedad ficticia que vive en un 

lugar ficticio (un no-lugar) para criticar sin riesgo la propia realidad del personaje y del autor. Al subrayar 

el papel de la acción humana en la destrucción de la vida virtuosa, don Quijote se confirma también 

como una figura humanista.  

 A pesar de la orientación política más pronunciada del discurso del caballero en comparación 

con la versión de Ovidio, su deuda con el modelo clásico parece innegable. No obstante, don Quijote 

añade una importante innovación que desestabiliza la lógica lineal del mito pastoril: la inclusión de los 

caballeros. Dado que la sociedad se volvió progresivamente más perversa con el paso del tiempo, explica 

a su improbable público, la orden de caballería nació para restablecer la alegría y la armonía de aquella 

época perfecta. La creación de una sociedad caballeresca se convierte así en la condición previa para la 

Arcadia, y es misión de don Quijote revivirla: como le dice con exceso de confianza a Sancho unos 

capítulos después, «yo nací, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la 

de oro» (I, 20)159. Esto genera una clara incongruencia con la representación ovidiana del estado dichoso, 

en el cual no sólo no hay soldados, sino que su ausencia se perfila como una condición esencial para 

preservar la paz:   

 
No la tuba de derecho bronce, no de bronce curvado los cuernos,  
no las gáleas, no la espada existía. Sin uso de soldado 
sus blandos ocios seguros pasaban las gentes. (Met., I, 98-100) 

 

La intrusión de los caballeros en la fantasía arcádica lleva la cuestión de los mundos utópicos de 

don Quijote a un impasse. Si el objetivo final de la caballería es encontrar la Arcadia, ¿cómo puede ser la 

 
159 Al autofigurarse como el heroico resucitador de la Edad de Oro, don Quijote parece identificarse presuntuosamente con 
el prodigioso niño de la Égloga IV de Virgilio, a cuyo nacimiento debería restaurarse la Edad de Oro: «al niño que va a nacer, 
con quien se acabará primero la generación de hierro y surgirá luego la de oro en todo el mundo, protégelo, casta Lucina: ya 
reina tu Apolo» (Égloga IV, vv. 9-11).  
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utopía caballeresca diferente del sueño pastoril? Maravall (1991) encuentra la respuesta a este enigma en 

su teoría sobre la contrautopía del Quijote. Para él, los dos mundos alternativos que hemos distinguido 

hasta ahora son realmente uno y el mismo: él ve el sueño caballeresco de don Quijote y su filiación por 

la Edad de Oro como «the two hemispheres, perfectly fitted together, of one single ideal image of 

society» (1991: 146), una utopía que él llama "caballeresco-pastoril". Explotando la ecuación común 

que relacionaba la virtud con el campo y el pecado con la ciudad, Maravall ve los caballeros como 

productos del mundo rural. Como explica, ellos pasan la mayor parte de su tiempo en el campo y habitan 

en aldeas, donde pueden encontrar los escenarios naturales necesarios para explorar sus emociones y 

llevar una vida sencilla y virtuosa160. Al igual que los pastores, los caballeros son figuras que se oponen a 

la vida en la ciudad, pecaminosa y burocráticamente organizada, y se benefician, en cambio, de la 

experiencia comunitaria de la soledad, la introspección y la sencillez que conduce a un tipo de vida más 

virtuoso. Dado que su objetivo final es preservar la armonía y la paz, su uso de las armas no debe 

entenderse como perjudicial para la comunidad, sino como necesario para su mantenimiento, «for no 

matter how good people in their natural state may be, there is always the possibility that some will 

commit acts of violence and injustice against others» (ibíd., 164). Sus armas, sencillas y tradicionales, 

son símbolos de la ley natural y del gobierno, que es el único orden que domina la vida en Arcadia161. Lo 

pastoril y lo caballeresco son, pues, complementarios entre sí, y la misión de don Quijote de restaurar la 

Edad de Oro reviviendo primero el orden de la caballería atestigua esta mutua dependencia de un mito 

a otro. En esta «utopia of evasion», o «contrautopía», Maravall ve una parodia de las aspiraciones de 

los prehumanistas del siglo XV y de algunos contemporáneos de Cervantes, que veían en el mito de la 

Edad de Oro la esperanza de un futuro mejor y la solución para la crisis económica que asolaba España 

 
160 Maravall (1991:141) sostiene que, en contra de las creencias comunes, no es necesario buscar el aislamiento total del 
mundo para aprovechar los beneficios de una vida sencilla y buena, puesto que la vida en el campo «more commonly means 
life in a village». Un ejemplo es don Diego de Miranda, el caballero aldeano símbolo de la vida civilizada.  
161 Maravall, 1991, p. 137 y p. 154.  
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a principios del siglo XVII162. Según el crítico, por su ceguera ante la realidad y por su rechazo del 

surgimiento del Estado moderno, una realidad que ellos descartan a favor de unos sueños idealistas e 

irrealizables, estos pensadores no son menos desilusionados que don Quijote y son destinados a sufrir el 

mismo escarnio que el caballero.  

Aunque convincente, el argumento de Maravall es imperfecto ya que niega las diferencias 

fundamentales que separan la caballería de la vida pastoril. Como se ha reiterado ampliamente en el 

capítulo anterior, la caballería es para don Quijote un vehículo para alcanzar la virtud y la fama a través 

de la vida activa, es decir, la contribución activa al bienestar de su república. La vida pastoril, por el 

contrario, «is a figure of the contemplative life» (Wooden, 1979: 39, n.12); la virtud se encuentra en la 

introspección, en el diálogo consigo mismo más que en el servicio exterior al mundo. Aunque los 

caballeros pueden buscar el mismo tipo de introspección para obtener un conocimiento existencial o 

para encontrar una conexión con Dios, su misión, como personaje histórico o de ficción, sigue siendo la 

de servir al Estado163. Para justificar esta incongruencia, Maravall sostiene que la actividad de los 

caballeros se conserva en la Edad de Oro en forma de protección de su armonía y justicia, pues la violencia 

sigue existiendo en el mundo pastoril, aunque es mucho menos común que en la sociedad civilizada164. 

Por supuesto, Maravall está aludiendo a las adaptaciones renacentistas del mito clásico, en las que la 

existencia pacífica de los pastores y sus inocentes historias de amor se ven perjudicadas por la intrusión 

 
162 Maravall utiliza el término de Mumford (2013), que divide el pensamiento utópico en «utopias of evasion» y «utopias of 
reconstruction». Las primeras son una simple respuesta a los impulsos creados por los deseos humanos que no tienen en 
cuenta las limitaciones impuestas por el mundo real; los mundos irrealizables de Arcadia y Cockaigne, por ejemplo, entrarían 
en esta categoría. Las segundas, en cambio, analizan los problemas concretos de la sociedad contemporánea e imaginan como 
el mundo cambiaría si estos fueran resueltos.  
163 Es verdad que los relatos caballerescos medievales distinguen entre la caballería "terrenal" y la "celestial", y que esta última 
se centra en el retiro del caballero en la soledad y en el desarrollo de los valores morales para servir en misiones de trasfondo 
religioso como la búsqueda del Santo Grial. Sin embargo, difícilmente se puede ver la misión de don Quijote como una 
desinteresada búsqueda de Dios; su objetivo, como él mismo afirma, es servir a la república y ganar fama eterna.  
164 En la Edad de Oro, explica Maravall, la violencia es tan rara que no requiere la intervención de una institución para 
mantenerla bajo control: basta con que los caballeros individuales intervengan cada vez que surge un conflicto. Por eso deben 
existir caballeros andantes en la sociedad natural, «to set evil people on the right path and to correct offenses they might have 
committed» (1991: 165).  
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de la violencia, la rabia, los celos e incluso el asesinato y el suicidio, hasta el punto de que la época antaño 

dichosa y libre de violencia se convierte en una «land of grief» (Finello, 1994: 180). En la sociedad de 

los siglos XVI y XVII, mucho más complicada que la de la Antigüedad, el mito de la Edad de Oro ya no 

podía retraer un mundo de simple armonía y felicidad sin reconocer el carácter dual de lo pastoril165. A 

pesar de ello, las novelas pastoriles trataron de captar toda la complejidad de los sentimientos de amor y 

deseo presentándolos con una variedad de figuras retóricas y un estilo literario elevado.  

En el episodio de la Arcadia fingida, que examinaremos en el próximo apartado, Cervantes 

construye una versión paródica del paraíso pastoral renacentista, ya que imagina una comunidad de 

falsos pastores ocupados en su búsqueda de una vida sencilla y reiterada. En el discurso de la Edad de 

Oro, sin embargo, la idea de don Quijote de aquel estado dichoso no está todavía contaminada con los 

elementos pastoriles renacentistas: como atestiguan las similitudes con el modelo de Ovidio, el caballero 

está construyendo una imagen mental de la Edad de Saturno que reproduce fielmente la de la antigüedad 

clásica. En la Edad dorada que él imagina, «todo era paz [entonces], todo amistad, todo concordia» (I, 

11); la violencia era aún desconocida, y el conflicto y la malicia no habían perturbado todavía la estable 

tranquilidad de la vida en el campo. Los sentimientos de amor eran puros y sencillos, y se expresaban de 

manera simple, sin los adornos que caracterizan el estilo petrarquista y neoplatónico, típico de la novela 

pastoril renacentista: «entonces se decoraban los conceptos amorosos del alma simple y sencillamente, 

del mesmo modo y manera que ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras para 

encarecerlos» (I, 11). Al principio de su empresa, y antes de enfrentarse al lado oscuro del mundo 

pastoril, que experimentará de primera mano poco después de su monólogo con el suicidio de 

Grisóstomo, don Quijote todavía tiene una fe incondicional en el ideal clásico de un mundo en el que 

no son admisibles la violencia y el conflicto. Al construir un discurso que gira en torno a la 

representación grecorromana de una Edad de Oro casta y sin violencia, él anula la posibilidad de que en 

 
165 La dualidad presentada en las adaptaciones renacentistas del mito pastoril también se deriva de los relatos de viajes que 
llegaban del Nuevo Mundo: mientras que los indios eran representados como encarnaciones de la simplicidad idílica, ellos 
eran también estigmatizados como caníbales, lo que dio paso a la dicotomía común de civilización/barbarie atribuida a la 
población indígena en América Latina. Véase Jehenson y Dunn, 2006, p.29. 
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su mundo ideal surjan conflictos y disputas, al contrario de lo que había sugerido Maravall, y así, hace 

que la presencia de lo caballeros sea totalmente superflua. La paradoja es doble: en este nuevo mundo, la 

violencia es imposible, pero los caballeros deben existir; al mismo tiempo, la armonía perfecta en la 

sociedad es posible, pero sólo mediante la regresión al mito y la negación de la historia.  

Como se ha evidenciado en el capítulo 2, la utopía caballeresca de don Quijote se construye 

como una fantasía que mantiene las jerarquías sociales contemporáneas y que sitúa al hidalgo en la clase 

alta, al tiempo que aboga por una reforma de la nobleza basada en las leyes de la moral y en la virtud. Los 

principios del humanismo ciceroniano informan y guían la realización de tal sueño, haciendo que la 

utopía caballeresca sea inseparable de la búsqueda de la virtud y de la participación activa en la vida 

política del estado. Sin embargo, en el discurso de la Edad Dorada, don Quijote abandona 

momentáneamente estos principios para defender un modo de vida que favorece la completa igualdad y 

la eliminación de todas las jerarquías sociales. En aquel dichoso tiempo, dice, el oro no tenía valor, pues 

toda la propiedad era común, y «los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío» (I, 

11). Esta observación, que recuerda la sociedad sin propiedades de Platón en La República y la tradición 

utópica posterior a Moro, quien introdujo por primera vez el desprecio por el oro, encaja extrañamente 

con las claras aspiraciones de don Quijote de volver al feudalismo y de ocupar un lugar distinguido en la 

sociedad estratificada. Aunque desprecia abiertamente el desarrollo hacia la economía precapitalista y la 

práctica de comprar títulos de nobleza, don Quijote sigue queriendo ser reconocido como miembro del 

estamento superior y lucha por la vuelta a un sistema que privilegie las relaciones de poder jerárquicas 

basadas en la posesión de tierras. Además de ir en contra de la creencia ciceroniana, compartida por los 

humanistas italianos del siglo xv, de que la propiedad privada es necesaria para mantener el orden de la 

sociedad, con este comentario don Quijote también está contradiciendo sus propias aspiraciones 

jerárquicas de fama y estatus. Además, hace aún menos creíble su afirmación sobre la absoluta necesidad 

de los caballeros en la sociedad natural: si la propiedad privada es la fuente de todos los males, como 

sugiere el mundo comunitario de la Edad de Oro haciéndose eco de las palabras de Hitlodeo en Utopía, 
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y la sociedad perfecta eliminaría la privatización y, con ello, el conflicto, ¿entonces qué papel deberían 

cumplir los caballeros en la Edad de Oro?  

La cuestión se vuelve aún más intrincada cuando se observan los fragmentos que preceden y 

siguen al monólogo de don Quijote. Antes de pronunciar su discurso, el caballero se inspira en el 

ambiente apacible de su almuerzo con los cabreros para dar una muestra de la benevolencia inherente a 

los practicantes de la caballería errante, invitando a Sancho a sentarse a su lado como su igual:  

 

- Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante caballería [...] quiero que aquí a mi lado y en 
compañía desta buena gente te sientas, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural 
señor; que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere: porque de la caballería andante se puede 
decir lo mesmo que del amor se dice: que todas las cosas iguala (I, 11). 
 

Bajo la aparente demostración de bondad de don Quijote en nombre de la caballería se esconde 

una velada afirmación de autoridad: mientras concede a su escudero el permiso para sentarse a su lado, 

haciendo gala de un nivel de formalidad que apenas se vuelve a encontrar en la novela, don Quijote hace 

hincapié en que es el señor natural de Sancho y que, en efecto, no es su igual. Al obligar a su reticente 

escudero a sentarse junto a él, el caballero parece estar preparando el escenario para su próximo interludio 

bucólico; además, parece comenzar a emplear la paradójica estrategia retórica de afirmación y 

contradicción que caracteriza su discurso. La posición contradictoria que adopta sobre la igualdad y la 

superioridad jerárquica se repite una vez más en el cierre de su monólogo, cuando informa a los cabreros 

de su pertenencia a la orden caballeresca:  

 

Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el gasaje y buen acogimiento que hacéis a mí  
y a mi escudero. Que, aunque por ley natural están todos los que viven obligados a favorecer a los 
caballeros andantes, todavía, por saber que sin conocer vosotros esta obligación me acogéis y regaláis, es 
razón que, con la voluntad a mí posible, os agradezca la vuestra (I, 11). 

 

A pesar de su marcada tendencia a transformar a la gente común en miembros de la nobleza, 

aquí don Quijote es consciente de estar en presencia de simples cabreros, gente que está por debajo de él 
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en la jerarquía social. Con este comentario final, don Quijote niega totalmente el principio de igualdad 

absoluta que acaba de defender en su discurso, restableciendo las jerarquías formales y subrayando la 

obligación de las personas de órdenes inferiores de someterse a su autoridad caballeresca. Su idea de una 

vuelta a la Edad de Oro propiciada por los caballeros se construye, pues, sobre una serie de paradojas, la 

más patente de las cuales es la división en categorías jerárquicas de una sociedad bucólica que se basa en 

el principio de la perfecta igualdad. Contradictorio es también su empeño en utilizar «el valor de su 

brazo» para restablecer esa edad dichosa que se erigió sin la intervención humana. El discurso de la Edad 

de Oro emplea así una compleja estrategia retórica que invierte los propósitos y deseos en los que se basa 

la utopía caballeresca al subvertir temporalmente los principios del humanismo cívico que tanto atraían 

a don Quijote en su misión caballeresca. La abolición de la propiedad privada, el desprecio por el trabajo 

y el rechazo de la vida activa derrocan las creencias humanistas que claramente comparte como 

caballero166.  

Estas afirmaciones vuelven a invertirse inmediatamente al final del discurso, cuando don Quijote 

reconfirma su posición jerárquica superior y menciona el concepto de obligación, lo que marca una 

nueva alineación con el pensamiento humanista167. Sabiendo que la retórica es un requisito para la 

política, Cervantes construye un discurso que compara un orden político diferente al propuesto por la 

utopía caballeresca, una sociedad en la que la política deja de existir168. De este modo, el discurso adopta 

una postura crítica sobre todas las sociedades que la novela examina: el mundo real con todos sus 

problemas, su alternativa irrealizable del estado de naturaleza y la reforma política de la utopía 

caballeresca, igualmente inalcanzable. La inclusión de los caballeros en la Edad de Oro parece sugerir que 

 
166 Don Quijote afirma que en la Edad de Oro nadie tenía que esforzarse ni trabajar, pues la Tierra ofrecía sustento «sin ser 
forzada» (I, 11), una imagen que relaciona el trabajo de la agricultura con la violación sexual. El trabajo es, por tanto, 
despreciado como una práctica antinatural que lleva a la decadencia, y como una distracción de la principal ocupación de los 
habitantes de Arcadia, el otium. Como argumenta Cascardi (2012: 65), al proyectar esta incómoda imagen del trabajo «Don 
Quijote also loses sight of one of the fundamental humanist principles of civic life: that politics begins equally in words and 
in work».  
167 La obligación y el deber son una parte importante de la filosofía política y la base del pensamiento de Cicerón en Los 
Deberes. Este concepto se analizará con más detalle en los siguientes apartados.  
168 La retórica, la política y el buen gobierno están estrechamente asociados en el pensamiento ciceroniano. Véase Cascardi 
(2012: 54).  
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la sociedad no puede existir sin una forma de autoridad, lo que se hace eco de la afirmación de Hobbes, 

hecha más tarde en el tiempo, de que la vida en el estado de naturaleza está regida por el caos precisamente 

por la falta de poder autoritario169. La Edad de Oro que imagina don Quijote se construye, por tanto, en 

un lenguaje que presume su imposibilidad de realización: sólo poco después el caballero se dará cuenta 

de que una nueva Arcadia debe reunir condiciones diferentes para sostener incluso una remota 

posibilidad de existencia.  

 

 

3.2. EDAD DE ORO, ARCADIA, SIMULACRO: DEL MITO AL MUNDO ARTIFICIAL  

 Después de su pretencioso discurso, don Quijote descubre dos simulaciones del mito de la Edad 

de Oro: la huida pastoral de la sociedad de Marcela y Grisóstomo (I, 13-14), y la comunidad de la fingida 

Arcadia (II, 58), que acabarán inspirándole para crear un experimento bucólico propio (II, 67). Este 

capítulo estudiará estos dos experimentos separadamente para trazar la evolución del mito de la Edad 

dorada desde su primera concepción por don Quijote hasta su transformación en una actividad artificial 

construida para el recreo de los ricos.   

 

 

3.2.1. MARCELA Y GRISÓSTOMO Y EL RECHAZO DE LAS OBLIGACIONES 

Don Quijote apenas había terminado de aleccionar a los cabreros sobre la necesidad de volver a 

la sociedad natural cuando asiste a un episodio pastoril hecho realidad, la muerte de Grisóstomo por 

causa de la bella y desdeñosa pastora Marcela. A diferencia de la fingida Arcadia, donde una comunidad 

entera decide mudarse a los bosques, aquí es solamente Marcela, seguida más tarde por un rebaño de 

hombres enamorados, la que decide cambiar la vida en la sociedad por una existencia solitaria. Su 

 
169 De hecho, para Hobbes, el estado de naturaleza representaba una condición de caos absoluto y anarquía producida 
precisamente por la falta de poder autoritario. Para él, la monarquía absoluta es lo que realmente constituye el mejor estado 
de la Comunidad.  
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empresa es conceptualmente similar a la de don Quijote: aunque no perdió la cabeza por los libros como 

el caballero, ella también cree que la imitación literaria es el único vehículo para alcanzar lo que desea, 

que es la autonomía y la liberación de las obligaciones. Mientras que ella adopta el atuendo pastoral para 

escapar de la obligación de casarse, Grisóstomo, un moderno Apolo en búsqueda de su Dafne, lo hace 

con la esperanza de convencerla de que sea su esposa, destinándose a un previsible fracaso170. Al igual que 

Marcela, él imita fielmente los rasgos del género pastoril, que probablemente conoció durante sus años 

como estudiante en Salamanca (Finello, 1994: 182-183): llora por su amada, se queja de su crueldad con 

su amigo Ambrosio, escribe canciones y poemas en admiración de su belleza, y acaba trágicamente con 

su vida ante el rechazo final de ella. Al tomar la Arcadia en su forma renacentista, estos personajes llevan 

a cabo la transición de la literatura a la vida del mito de la Edad de Oro que don Quijote había defendido 

en su precedente discurso; sin embargo, más que un mundo ideal que elimina las diferencias y asegura la 

felicidad, esta representación arcádica se convierte en una ruta de escape que contradice algunos de los 

principios fundamentales que formaban el mito original.  

Maldita por su gran belleza que atrae una muchedumbre de pretendientes a su puerta, la joven 

Marcela decide que su única solución para escapar de la vida doméstica que le espera si cederá al 

matrimonio es huir y vivir en el bosque como pastora. Como una nueva Diana, ella encarna los ideales 

de libertad y autonomía y se niega a que su vida esté regida por las instituciones, especialmente por el 

matrimonio. Decidiendo actuar como pastora, de forma no mucho más realista que don Quijote como 

caballero, Marcela rechaza la existencia en la sociedad civil y entra en una esfera diferente en la que está 

exenta de cualquier participación en la vida comunitaria. Como informa a la multitud que la contempla 

con asombro al funeral de Grisóstomo:  

 

Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos. Los árboles destas montañas son mi 
compañía, las claras aguas destos arroyos mis espejos; con los árboles y con las aguas comunico mis 
pensamientos y hermosura  (I, 14). 
 

 
170  Según estudió McGaha (1977), el mito de Dafne y Apolo es una de las fuentes que Cervantes utilizó para construir el 
episodio de Marcela y Grisóstomo. Las otras incluyen el mito de Orfeo y Eurídice, la Eneida y el Fedra de Séneca.  
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 Colocando su libertad personal por encima del bienestar de la comunidad, Marcela elige llevar 

una vida solitaria fuera de la civilización, sin que le molesten las exigencias políticas y sociales. Como 

señala perspicazmente Cascardi (2012), el episodio de Marcela aborda la cuestión de si la virtud y la 

libertad pueden alcanzarse a través de la vida política o deben buscarse fuera de la polis; su huida al bosque 

sugiere que, para ella, la castidad, su verdadera virtud, y la felicidad personal solo pueden mantenerse 

lejos de la esfera pública. Viviendo en paz interior y en conexión con la naturaleza, ella desafía cualquier 

expectativa y renuncia a las obligaciones171. Por cierto, los humanistas cívicos verían ese rechazo del deber 

como incompatible con la vida virtuosa; para ellos, la felicidad y la virtud se encuentran en la vida cívica, 

y esta implica una serie de responsabilidades y deberes morales hacia el Estado, como el sometimiento a 

la ley (obligación política), así como la responsabilidad hacia los demás. Incluso cuando se recibe la 

atención de un amante, escribe Cicerón, el receptor de dicha atención tiene la obligación moral de 

corresponder, aunque el amor no haya sido solicitado:  

 

 En cuanto a la benevolencia que cada uno muestra hacia nosotros, la primera consideración sobre el deber  
es que concedamos más a aquel que más nos aprecia. [...] Por contra, cuando haya habido servicios —de 
modo que no se trata de congraciarse, sino de corresponder el favor— hay que prestar particular atención, 
pues ningún deber hay más imperioso que el de corresponder el favor. Y si Hesíodo manda devolver con 
creces lo recibido en préstamo, con tal que puedas, ¿qué debemos hacer cuando hemos sido espoleados 
por una atención? [...] De hecho, siendo dos las clases de la liberalidad —una de tener una atención, la 
otra la de devolverla— está en nuestra mano el tenerla o no, pero a un varón bueno no le es lícito no 
devolverla, con tal que pueda hacerlo sin agravio (Los Deberes, 47-48). 

 

El discurso que Marcela pronuncia ante sus acusadores, sin embargo, subraya la superioridad de 

su libertad personal sobre la obligación de corresponder al amor que recibe por su gran belleza:   

 
 

171 Como explica Cascardi (2012: 195), en el pensamiento ciceroniano, las obligaciones marcan la pertinencia de un individuo 
en el estado: «As Cicero outlined in great detail, it is principally a share in obligation (in duties, offiicis) that defines 
membership in the polis. Citizens, he explained in De Offiicis, owe much to one another on account of what they share, 
ultimately because they are participants in the fellowship of the whole human race». Eligiendo vivir en un espacio sin 
obligaciones, Marcela automáticamente rechaza la vida en la polis. Otro personaje que hace lo mismo y además establece un 
nuevo código de vida signado por el rechazo de la ley es Roque Guinart, que Cascardi (2012) analiza al final de su estudio 
(pp. 192-195).  
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Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera, que, sin ser poderosos a otra cosa, a que 
me améis os mueve mi hermosura, y por el amor que me mostráis, decís, y aun queréis, que esté yo 
obligada a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso 
es amable; pero no alcanzo que, por razón de ser amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a 
amar a quien le ama (I, 14). 
 

Demostrando un excelente conocimiento de la literatura clásica, Marcela rechaza las 

obligaciones y responsabilidades hacia sus numerosos amantes, situándose así fuera del esquema de leyes 

morales que rige la vida en una comunidad política172. Dado que su libertad y autonomía se afirman en 

la Arcadia, la fantasía pastoral se convierte en una ruta de escape para la rigidez de la vida y en una forma 

de salvación de las obligaciones que evita todo tipo de compromisos políticos y sociales. Pero esta libertad 

tiene un precio: como señala Brewer (2014), en su huida al bosque, Marcela se convierte en un miembro 

improductivo de la sociedad, una «desviada» («deviant») incluso por rechazar la atención natural de 

sus pretendientes y aborrecer el matrimonio173. A principios de siglo XVII, señala Brewer, Castilla sufría 

una importante despoblación: los arbitristas, los economistas políticos de la época, instaban a la gente a 

casarse y tener hijos, para contrastar la peligrosa pérdida de mano de obra. Más que una reivindicación 

de la autonomía femenina y del derecho al consentimiento, la alienación de Marcela en el bosque sería 

vista por los arbitristas como un acto egoísta y una peligrosa ofensa al bien común. En la misma línea, el 

abandono por parte de Grisóstomo de su trabajo en el campo, donde utilizaba la astrología para 

optimizar las cosechas, para vestirse de pastor y llorar sus desgracias en el bosque le convierte en un 

miembro de la sociedad terriblemente improductivo y ocioso, en una época en la que la ociosidad era 

considerada la principal causa de la crisis económica.  

Este episodio, aunque no está directamente relacionado con la posterior conversión de don 

Quijote en pastor, es un importante antecedente de la misma, porque, aunque se desprende de la 

 
172 Brewer (2014) y otros han señalado que el discurso de Marcela tiene raíces directas en el neoplatonismo y el aristotelismo, 
y que rechaza las discusiones contemporáneas sobre las obligaciones creadas por la belleza.  
173 Siguiendo la teoría de los humores de Hipócrates, Juan Huarte desarrolla una teoría sobre la belleza: la mujer bella que 
reúne ciertas características debe ser naturalmente perseguida por los hombres, ya que éstas son señales de que será fértil y 
dará a su marido hijos sanos. Véase Brewer, 2014.  
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sociedad primitiva que el caballero imagina en su discurso de la Edad Dorada, todavía abarca algunas de 

las cuestiones que están a la base del mito. De hecho, el mundo arcádico que Marcela y Grisóstomo 

establecen para sí mismos explora las condiciones de la vida fuera del estado y cuestiona si la virtud y la 

felicidad pueden alcanzarse al rechazar su posición social y rol en la sociedad. De manera similar, el 

proyecto de don Quijote de volverse en pastor implica otra vez un rehúso de su condición de hidalgo y 

un alejamiento de la vida política, que, en cambio, constituía el centro de su misión caballeresca. A 

primera vista, el episodio de Marcela y Grisóstomo parece sugerir que es posible vivir al margen del estado 

sin preocuparse por el rechazo de su identidad, pero un examen más cuidadoso sugiere que este no es  el 

caso. En efecto, si Marcela encuentra la libertad, aunque con el desprecio de todos los hombres del 

pueblo, Grisóstomo ciertamente no encuentra ni la felicidad ni la virtud, ya que es «excluded from his 

community, first through his choice to follow Marcela into the false Arcadia of literary pastoral, and 

subsequently through his suicide and eternal exclusion from the república cristiana» (Brewer, 2014: 

36). La huida a la fantasía de la Arcadia, que parece ponerles en el camino de la felicidad174, viene 

acompañada de la exclusión de la sociedad y del peligro del dolor y de la muerte; el exemplum de este 

interludio pastoral parece ser que la vida fuera del estado es una alternativa atractiva a la jerarquía social 

actual pero insostenible.  

 

 

3.2.2. LA FINGIDA ARCADIA: PASTORES Y ARISTÓCRATAS  

El experimento arcádico intentado por Marcela y Grisóstomo explora, por lo tanto, cómo los 

ideales ficticios del mito pueden trasladarse a la vida real; la voluntad de la pastora de liberarse de las 

 
174 Lambert (2019) reconoce que el concepto de felicitas, felicidad y bienaventuranza, es central en la construcción del 
discurso de la Edad dorada de don Quijote. Como hemos explorado en el capítulo 1.3, la felicidad y el bien común 
representaban el objetivo de la vida política para los filósofos griegos como Aristóteles. La huida de Marcela al bosque, que 
explora las cuestiones de la felicidad y la vida política, es por tanto similar al discurso del héroe, ya que reflexiona sobre la 
misma cuestión de si la felicidad puede alcanzarse en los márgenes de la polis. Mientras que las circunstancias externas de los 
intentos de Marcela y don Quijote de excluirse de la sociedad sugieren que en su tiempo histórico no es posible rechazar de 
forma sostenible el propio papel en la sociedad, la pregunta sobre la verdadera felicidad queda sin respuesta.  
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obligaciones implica que la fantasía de la Arcadia sigue teniendo una importante vertiente política. Sin 

embargo, como señala Cascardi (2012), a medida que avanzamos en la segunda parte de la novela y la 

misión del héroe se ve más ridiculizada, y su sueño de reformar la sociedad comienza a desmoronarse con 

la desilusión, las representaciones de la Edad de Oro pierden de vista su significado original y abandonan 

todo tipo de connotación política175. Este es el caso del segundo encuentro de don Quijote con una 

sociedad pastoril, que ocurre justo después de que el desilusionado héroe se ha escapado de la atmósfera 

infernal del palacio ducal. Esta «Arcadia fingida o contrahecha» (II, 58) toma el mismo principio de 

imitación literaria que Marcela y Grisóstomo explotaron para crear su propio paraíso ficticio, pero lo 

despoja de todas las significaciones políticas y morales más profundas, transformándolo en última 

instancia en un mundo nuevo y artificial no muy diferente de los creados por la pareja real en su 

residencia.   

Justo cuando acaba de salir del palacio y de alabar la libertad que se puede alcanzar viviendo en 

el campo, don Quijote se encuentra emboscado en una red de pájaros, en lo que le parece una nueva 

aventura urdida por los maléficos encantadores, pero que en realidad es un truco preparado por una 

comunidad de falsos pastores que habitan el bosque. Al principio, esta aldea arcádica aparece como una 

visión magnífica: mientras intenta liberarse de la red, se le acercan dos jóvenes y atractivas damas vestidas 

con refinados atuendos pastoriles, sus cabellos sueltos «que en rubios podían competir con los rayos del 

mismo sol» (II, 58), haciéndose eco del tropo de la belleza idealizada de la poesía petrarquista. 

Maravilladas por haber tropezado con el famoso don Quijote, las dos doncellas les conducen a él y a 

Sancho a través del bosque hasta una comunidad de unas treinta personas también vestidas de pastores, 

y todos ellos acompañan al caballero y al escudero hasta sus tiendas, donde «hallaron las mesas puestas, 

 
175 Esta cita de Cascardi (2012: 68) explica bien la transición del mito de la Edad de Oro de experimento político a 
construcción artificial: «Especially after Don Quijote’s defeat by the Knight of the White Moon, the pastoral genre is 
increasingly marked as a purely artificial trope, not as a vehicle for social imagining or as the support for a political critique. 
It is the vehicle by which Don Quijote and Sancho and a few others attempt to fortify the powers of their waning 
imaginations. While the pastoral continues to serve as a means to evoke the question of poetic power, and while the force of 
Garcilaso’s poetry remains quite tangible [...], the social and political issues associated with it and with the Golden Age as a 
space for political theorizing are by and large gone by the time we reach the end of Part II».  
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ricas, abundantes y limpias»176. Dibujando una imagen de prosperidad y paz, esta nueva Arcadia aparece 

realmente como un lugar armonioso en el que «no ha de entrar la pesadumbre ni la melancolía», como 

aseguran las dos damas. Sin embargo, esta visión, lejos de representar la felicidad primitiva y la 

abundancia de comidas generosamente proporcionadas por la naturaleza, se asemeja más a una escena 

de vida cortesana desplazada a los agradables escenarios del locus amoenus. De hecho, los habitantes de la 

aldea arcádica son todos miembros de la clase alta, como confirman las dos doncellas:  

 

En una aldea que está hasta dos leguas de aquí, donde hay mucha gente principal y muchos hidalgos y ricos, 
entre muchos amigos y parientes se concertó que con sus hijos, mujeres e hijas, vecinos, amigos y parientes 
nos viniésemos a holgar a este sitio, que es uno de los más agradables de todos estos contornos, formando 
entre todos una nueva y pastoril Arcadia, vistiéndonos las doncellas de zagalas y los mancebos de pastores. 
Traemos estudiadas dos églogas, una del famoso poeta Garcilaso, y otra del excelentísimo Camoes, en su 
misma lengua portuguesa, las cuales hasta ahora no hemos representado (II, 58, la cursiva es mía). 
 

Si bien la intrusión de la nobleza en los ambientes pastoriles parece extraña, ya que contrasta con 

la imagen del pastor primitivo y sin propiedades de la Arcadia clásica, su presencia no es en absoluto 

incongruente con los parámetros del género tal y como se entiende en el Renacimiento.  Como explica 

Finello (1994), el estilo pastoril evoluciona en el siglo XVI hasta convertirse en una fantasía que reproduce 

la vida cortesana y su etiqueta fuera del contexto materialista de la corte urbana. Con sus exploraciones 

convencionales de las pasiones humanas más remotas, su tratamiento elevado de los temas del amor y el 

deseo, y su conexión espiritual con la naturaleza fomentada por la atmósfera pacífica de un paisaje 

bucólico, el estilo de vida pastoril se convierte en una actividad refinada y adecuada para las clases 

acomodadas, así como en un refugio temporal de las vicisitudes de la vida en la corte. El nuevo habitante 

de la Arcadia, por tanto, ya no es un simple labrador sino «a refined, courtly lover spending his time 

 
176 Aunque el texto lo disimule, esta imagen es ciertamente muy atractiva para Sancho. Para él, la Arcadia pastoril no es más 
que una fantasía de abundancia en la que puede remediar la escasez de su condición. Esto queda claro con la respuesta que le 
da a don Quijote cuando él le propone hacerse pastor: «Yo soy, señor, tan desgraciado, que temo no ha de llegar el día en que 
en tal ejercicio me vea. ¡Oh, qué polidas cuchares tengo de hacer cuando pastor me vea! ¡Qué de migas, qué de natas, qué de 
guirnaldas y qué de zarandajas pastoriles, que, puesto que no me granjeen fama de discreto, no dejarán de granjearme la de 
ingenioso!» (II, 67). Una vez más, Sancho no se da cuenta de que la sociedad arcádica, tal y como la ve don Quijote, es una 
fantasía en la que la virtud rectora es la moderación, no la glotonería, como ocurre en el país de Cucaña.  
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examining complex emotions» (Finello, 1994: 23)177. Además, el retiro en la naturaleza no significa una 

renuncia definitiva a la vida en la ciudad, sino una simple pausa de ella: el aristócrata abandona 

temporalmente el ambiente urbano corrompido para buscar la renovación espiritual, pero luego vuelve 

a él, creando un movimiento circular entre la ciudad y el campo178.  

Aunque no son habitantes de la ciudad, los falsos pastores a los que acude don Quijote también 

entienden y reproducen la fantasía arcádica como una frivolidad para escapar de la mundanidad de la 

vida cotidiana. Al travestirse de pastores y recitar églogas en medio del bosque, lo que los falsos arcadios 

realmente montan es un fastuoso oasis en el que pueden dedicarse a la representación casi teatral de la 

vida en el campo mientras mantienen todos los lujos propios de su condición. Las dos hermosas damas 

que habían recibido a don Quijote y a Sancho, por ejemplo, van ataviadas con suntuosos ropajes que les 

dan un aspecto más propio de la realeza que de labradoras rurales; el narrador las describe como «dos 

hermosísimas pastoras; a lo menos, vestidas como pastoras, sino que los pellicos y sayas eran de fino 

brocado, digo, que las sayas eran riquísimos faldellines de tabí de oro» (II, 58). Mientras se dedican a 

representar el papel de pastoras, miembros del bajo orden social, sus ropas son significantes que señalan 

su verdadero estatus. Lejos de ofrecer un refugio del mundo exterior materialista y de establecer una 

sociedad primitiva, sin propiedades y basada en la igualdad, la Arcadia se convierte en una fantasía para 

los aristócratas ricos, en la que el lujo no se rehúye, sino que se adapta al mundo natural y las jerarquías 

sociales se mantienen intactas. De hecho, en la falsa Arcadia todos pueden ser iguales, pero la condición 

para entrar en este paraíso ilusorio es poseer riqueza y estatus. Este es el caso de Marcela y Grisóstomo 

también. Además de ser una doncella de deslumbrante belleza, Marcela es también acomodada: la hija 

única de un labrador rico, ella es tan famosa entre sus pretendientes por sus rasgos angelicales como por 

su gran riqueza. Grisóstomo, en cambio, es un «hijodalgo rico» (I, 12), hijo de otro labrador casi tan 

 
177 Como señala Finello (1994), el disfraz es una característica esencial del género pastoril, ya que contribuye al pasaje del 
personaje de su previa identidad urbana a su nueva vida como pastor.   
178 Así lo señala Wooden (1979: 33): «characteristically, the movement of the Renaissance pastoral is circular, leading away 
from a corrupt civilization into an artificial, bucolic one which in turn effects a spiritual renewal culminating in a return to 
and rejuvenation of the real world».  
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rico como el padre de Marcela. Su empresa pastoril comienza una vez que hereda la hacienda y el ganado 

por la muerte de su padre. Marcela y Grisóstomo, entonces, pueden acceder a la libertad de las 

obligaciones que ofrece la vida pastoril porque poseen tanto el dinero y como el tiempo para perseguirla.  

Pero, aunque su situación económica debe ser similar a la de los falsos pastores179, Marcela vio 

un propósito político mayor detrás de la búsqueda de la vida pastoril; para los aldeanos ricos, en cambio, 

la Arcadia representa una mera actividad recreativa que no pretende alterar el orden actual de la sociedad. 

Así, su Arcadia no conserva nada del mundo primitivo de paz y libertad que don Quijote describió 

apasionadamente en su discurso de la Edad dorada: toda la crítica, la denuncia de los vicios de la sociedad 

contemporánea y la voluntad de reformarla desaparecen en la falsa Arcadia, que se convierte en un 

simple «playground for the idle rich, who have appropriated the pastoral strictly for their own pleasure 

and entertainment» (Cascardi, 2012: 67). El falso paraíso que los aldeanos ricos intentan construir es, 

por tanto, sólo un simulacro de la Arcadia original, un artefacto que no posee ninguna de las 

características que tenía en su versión clásica original180. La fingida Arcadia, que ya no es una sociedad 

ideal ni un referente para el pensamiento político, se vuelve en otro recordatorio de la primacía que 

tienen la riqueza y el poder sobre el idealismo y la búsqueda de la virtud. Como incluso la huida a la 

fantasía primordial se ha contaminado con imágenes de riqueza y estatus, no es de extrañar que el deseo 

de don Quijote de unirse al mundo pastoril sea efímero: si la utopía caballeresca no consiguió devolver 

la virtud a la aristocracia, la Arcadia, ahora dominada por los ricos y desprovista de toda expectativa de 

vida virtuosa, tampoco ofrece una alternativa tangible a la realidad.  

 

 
 
 

 
179 Marcela y Grisóstomo no son nobles por linaje, pero forman parte de la nueva y poderosa clase de los campesinos ricos; 
como señala Salazar Rincón (1986: 211), estas personas representaban alrededor del 5% de la población rural, y con su riqueza 
«lleg[aron] a construir una auténtica oligarquía del campo, equiparable a la nobleza de sangre». 
180 El término «simulacro» se entiende aquí en el sentido utilizado por Baudrillard, de una simulación que perdió topo apego 
a la realidad.   
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3.3. PROYECTOS PASTORILES  

 Como se desprende de lo visto hasta el momento, el concepto de obligación, expresado ya sea en 

sus deberes como caballero o en su compromiso político con la vida activa, es de extrema importancia 

para don Quijote en su utopía caballeresca. La Arcadia, por el contrario, representa un mundo libre de 

obligaciones en el que la vida política se pierde por completo en favor de la introspección, un mundo 

que sería muy poco atractivo para el don Quijote de la primera parte, pero que es más favorable para el 

de la segunda. En efecto, cuando él y Sancho abandonan el palacio ducal, justo antes de su encuentro 

con la falsa Arcadia, don Quijote confiesa que no encontró ningún disfrute en los placeres y lujos 

materiales disponibles en la residencia de los duques, pues estos implicaban una obligación de 

reciprocidad:  

 
[…] que las obligaciones de las recompensas de los beneficios y mercedes recibidas son ataduras que no 
dejan campear al ánimo libre. ¡Venturoso aquél a quien el cielo dio un pedazo de pan, sin que le quede 
obligación de agradecerlo a otro que al mismo cielo! (II, 58). 
 

 El lenguaje de la libertad y la exclusión de la red de obligaciones que caracteriza a la sociedad 

organizada señala la metamorfosis interior que don Quijote está efectuando al pasar del lento abandono 

de la fe en el sueño caballeresco al deseo de reposo encarnado en su vocación para la vida pastoril. Sin 

embargo, en este punto, don Quijote todavía se niega a abandonar por completo su identidad 

caballeresca; él sigue siendo un caballero y, como tal, tiene obligaciones que cumplir. Así, cuando se le 

ruega que prolongue su estancia en la Arcadia artificial, él se niega diciendo «no os canséis, señoras, en 

detenerme, porque las preciosas obligaciones de mi profesión no me dejan reposar en ningún cabo» (II, 

58).  

 Sin embargo, su determinación cambia tras su derrota frente al Caballero de la Blanca Luna: una 

vez alejado por la fuerza de las obligaciones de la vida caballeresca, el héroe busca consuelo en la 

alternativa virtuosa que le ofrece el sueño arcádico. El hecho de que se proponga recurrir a la vida pastoril 

durante el año en que se le prohíbe ejercer la caballería demuestra dos puntos importantes: que la Arcadia 

es constantemente una posible sustituta de su misión caballeresca y que su propósito de vivir 
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virtuosamente se mantiene como la principal condición para su negación a aceptar la realidad tal como 

es. Como se ha dicho en el capítulo anterior, una vez que el sueño caballeresco se vuelve inasequible, la 

única vía de escape que le queda a don Quijote es la Arcadia: viendo que una reforma de la clase 

aristocrática es imposible y que el compromiso con la vida cívica sólo le lleva al escarnio y al ridículo, al 

final opta por huir totalmente de la sociedad y retirarse al mundo pastoril, a la condición apolítica del 

estado de naturaleza. Al regresar al claro donde se encontraba la falsa Arcadia, ya desmontada, don 

Quijote madura la idea de convertirse en pastor y describe a Sancho lo que supondrán sus nuevas vidas:  

 

 Este es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y gallardos pastores que en él querían renovar e  
imitar a la pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo como discreto, a cuya imitación, si es que a ti te 
parece bien, querría, ¡oh Sancho! que nos convirtiésemos en pastores, siquiera el tiempo que tengo de 
estar recogido. Yo compraré algunas ovejas, y todas las demás cosas que al ejercicio pastoral son necesarias, 
y llamándome yo el pastor Quijotiz, y tú el pastor Pancino, nos andaremos por los montes, por las selvas y 
por los prados, cantando aquí, endechando allí, bebiendo de los líquidos cristales de las fuentes, o ya de 
los limpios arroyuelos, o de los caudalosos ríos. Daránnos con abundantísima mano de su dulcísimo fruto 
las encinas, [...] gusto el canto, alegría el lloro, Apolo versos, el amor conceptos, con que podremos 
hacernos eternos y famosos, no sólo en los presentes, sino en los venideros siglos (II, 67). 

 

Aferrándose a una idea todavía muy romántica de la Arcadia como de una moderna Edad dorada 

sin dolor ni penas, don Quijote sueña con una nueva vida en la remota quietud de los bosques, que 

pasará enamorándose de pastoras, cantando sobre su amor y desesperación y llevando una existencia 

placentera implícitamente libre de los trabajos y de todos los otros compromisos con el mundo exterior. 

En esta nueva dimensión, que ignora por completo el lado violento de lo pastoral que el héroe había 

experimentado con la muerte de Grisóstomo, ya no son sus valientes hazañas como guerrero las que le 

darán fama y renombre, sino su actividad como amante desconsolado y poeta181. Reafirmando su deseo 

de alcanzar la fama y la gloria eternas, don Quijote traslada a la Arcadia un principio del humanismo 

cívico que había caracterizado su utopía caballeresca: el hecho de que la verdadera virtud, una vez 

 
181 Jehenson y Dunn (2006: 30) señalan que «notwithstanding the unrequited loves in the pastoral romances of La Diana 
and La Galatea, with which Don Quixote is familiar, or the fatal episode of Marcela-Grisóstomo in which he actually 
participates, Don Quixote still clings to the myth of pastoral’s tranquil enjoyment of bliss in the locus amoenus».   
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alcanzada, debe ser recompensada con la fama. No pudiendo ya llevar la vida activa y habiendo tenido 

que renunciar a reformar la sociedad según las leyes de la moral, don Quijote se orienta ahora hacia la 

regresión a un estado en el que la ética es un principio fundacional, no una meta que hay que alcanzar, y 

busca el virtuosismo a través de la vida contemplativa. El paso de lo activo a lo pasivo, de la acción exterior 

a la interior, se evidencia además en el emblemático cambio de nombre: no sólo él se convierte en el 

pastor Quijotíz, sino que también sus amigos deben adoptar una nueva identidad, de modo que Sancho 

se convierte en el pastor Pancino, el cura en el pastor Curiambro, etc.  

El cambio de nombre, además de hacer que los personajes se ajusten a las convenciones pastoriles, 

también se inscribe en la tradición, siguiendo el Bucolicum Carmen de Petrarca, de crear seudónimos 

para los habitantes del mundo arcádico. Como afirma Fumaroli (2018: 301), estos seudónimos señalan 

la renuncia a las pasiones de la vida activa «and the emergence of another persona, whose meaning was 

provided by a different kind of society governed by the freely chosen laws of the philosophical and poetic 

vita contemplativa, according to the mode of the otium litteratum defined by Petrarch». Al igual que 

su transformación de Quijano en don Quijote al principio del libro supuso su iniciación ritual en la vida 

caballeresca y la vita activa, su cambio a la nueva identidad de pastor Quijotíz marca un nuevo paso a la 

vita contemplativa. En cambio, su última transformación, anunciada con vehemencia en su lecho de 

muerte con las palabras «ya no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano» (II, 74) signa el 

retorno a su identidad inicial y su aceptación de su papel en la sociedad. Pasando de hidalgo pobre y 

ocioso a caballero errante activo en el centro de la arena política, a pastor cantor que vive en 

contemplación en un entorno bucólico, a hidalgo de nuevo, don Quijote cierra el círculo y se conforma 

con su rol social. El deseo de la Arcadia, del aislamiento de la sociedad, es por tanto el paso previo para 

aceptar que todas sus esperanzas de justicia y de un mundo mejor son irrealizables con su solo esfuerzo 

idealista.  

Una vez más, don Quijote propone que la imitación es el mejor camino para crear su nuevo 

mundo utópico, aunque, como ha comprobado personalmente, las imitaciones contemporáneas de la 

vida pastoril son más bien simples desviaciones de la realidad que pierden toda pretensión de 
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autenticidad. Deseando imitar el «pensamiento tan nuevo como discreto» de los falsos pastores, el héroe 

pierde de vista su idea original de la Edad de Oro expresada en su discurso e imagina en cambio un sueño 

arcádico que se limita a recrear las condiciones de la vida pastoril en lo que se parece más a una 

representación teatral que a una plena identificación con el papel del pastor182. Para restaurar el mundo 

natural, lo primero que propone hacer es utilizar su dinero para comprar un rebaño de ovejas y todas las 

demás cosas necesarias para el ejercicio pastoral. Mientras que en el discurso de la Edad de Oro sugería 

que la perdida edad de felicidad podría ser revivida por los individuos más virtuosos, que serían los 

caballeros, para vivir en paz y felicidad comunitaria, aquí se da cuenta de que el mundo ideal se ha 

reducido a una representación, y que esa representación necesita dinero para ser puesta en escena. Con 

esta observación, don Quijote está reconociendo que no sólo el ascenso a un rango superior de la 

sociedad, sino también la completa exclusión de todos los procesos políticos sólo está al alcance de los 

ricos: todos los mundos utópicos no son más que construcciones, artefactos erigidos por el poder del 

capital e inaccesibles para quienes no lo tienen183. 

El sueño de la Arcadia, paradójico desde su inicio, se vuelve así aún más extravagante: para 

restablecer un estado de paz, en el que no se reconozca ninguna autoridad y reine la perfecta igualdad, 

en el que no sean necesarios los soldados, don Quijote debe combatir las calamidades con su espada e 

imponer su propia autoridad jerárquica a los demás; para restablecer una economía sin dinero, debe 

comprar primero una serie de cosas; para escapar de la corrupción de la sociedad cortesana, debe imitar 

a una comunidad de aristócratas ricos que se autofiguran como pastores. La Arcadia de don Quijote es, 

por tanto, el producto artificial de una serie de contradicciones, un último y desesperado intento de 

alcanzar la virtud en un mundo corrupto que, sin embargo, está condenado al fracaso. Reducida a un 

 
182 La teatralidad del nuevo ideal arcádico de don Quijote es especialmente clara cuando les asigna a él y a sus amigos papeles 
para su empresa pastoral: como informa a Sancho, «Yo me quejaré de ausencia, tú te alabarás de firme enamoramiento; el 
pastor Carrascón, de desdeñado, y el cura Curiambro de lo que él más puede servirse, y así, andará la cosa que no haya más 
que desear» (II, 67). Si, de hecho, la utopía caballeresca comenzó con su decidida intención de «hacerse caballero andante» 
(I, 1), aquí las condiciones para crear su nueva identidad pastoril son simplemente imitar a los pastores, tal y como hacían los 
aristócratas de la falsa Arcadia.  
183 Véase el capítulo 2.5 para un análisis más detallado de este punto.  
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mero reflejo de un mundo que solía ser ideal, la Arcadia hace que el héroe se dé cuenta de que es 

imposible escapar del actual orden jerárquico de la sociedad, ya que la riqueza y el estatus siguen siendo 

las condiciones necesarias para acceder a un mundo en el que la moralidad y la virtud deberían ser los 

únicos criterios de admisión. Engañado en sus dos empresas utópicas, el héroe recupera la cordura y se 

muere, llevándose consigo el idealismo que había caracterizado su misión de crear un mundo mejor para 

él y sus contemporáneos. Con este amargo final de la locura idealista del héroe, los lectores no pueden 

más que preguntarse: ¿es este el fin de la utopía? 
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CONCLUSIONES: ENTRE EL FIN DE LA UTOPÍA Y EL MEJOR ESTADO DE LA 

COMUNIDAD 
 
 

«When I die, I want to die in a Utopia that I have helped to build». 
(Henry Kuttner, The Creature from Beyond Infinity, 1968) 

 
 Las utopías son sinónimo de pensamiento progresista y adelantado, pero para don Quijote, el 

caballero idealista, para pensar en el futuro hay que mirar primero hacia atrás: para mejorar la sociedad 

hay que remontarse a las raíces, a los orígenes de la historia, y donde la historia termina, hay que acudir 

al mito y a la literatura, a los orígenes de la imaginación. Esto va más allá del conservadurismo: las utopías 

no se encuentran en la tradición porque los mundos mejores sólo se hallan fuera de la historia. Como 

sostuvo Marcuse (1986), la utopía es un concepto histórico al que se le niega la participación histórica: 

es un proyecto considerado irrealizable porque no tiene precedentes o porque va en contra de las leyes 

de lo físicamente posible. Pero, tal vez, vincular el mito y la literatura con la realidad histórica podría 

llevar la imaginación utópica al mundo real. Esto es lo que hace don Quijote, y es su mayor error: 

confundir la literatura con la vida, el mito con la realidad. Él intenta hacer del presente una utopía, y esto 

hace que el mundo ideal y el real se conviertan en uno y el mismo para él, porque la ficción se ha 

entrometido en su vida cotidiana. En consecuencia, lo que le hace volver de la locura a la cordura es la 

gradual y traumática aceptación de que la imaginación debe distinguirse de lo real: su mayor desilusión 

consiste en recordar que la ilusión de lo que podría ser nunca borra la realidad de lo que realmente es. 

 Esta tesis ha intentado demostrar que el impulso utópico de don Quijote desemboca en dos 

representaciones diferentes de sociedades ideales, y que estas alternativas a la realidad no son 

simplemente los productos de la imaginación enloquecida del héroe, sino experimentos políticos 

hábilmente definidos que comparten la preocupación por un reposicionamiento de la moral y la ética 

en la sociedad. En el capítulo 1 se ha evidenciado cómo las doctrinas del humanismo cívico están en la 

base del pensamiento utópico del caballero, y cómo su renovación de la sociedad se centra precisamente 

en una reforma moral que sigue dichos principios. Como se ha visto en el capítulo 2, la utopía 
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caballeresca mantiene la división jerárquica en estamentos sociales, pero hace de la virtud el único 

requisito para entrar en sus estratos superiores; así, esta subvierte la jerarquía actual al sugerir que todos, 

incluso un hidalgo pobre como don Quijote o un campesino analfabeto como Sancho, pueden ascender 

a la condición de aristócratas (cap. 2.2). Al poner la moral, la ley natural y un código ético personal por 

encima de la justicia institucional y al abogar abiertamente por la sustitución del capitalismo por el 

feudalismo, el caballero invierte y rechaza los sistemas políticos y económicos contemporáneos y crea 

una alternativa en la que estos sistemas se remodelan según principios diferentes (cap. 2.3). En cambio, 

el capítulo 3 ha demostrado que la fantasía arcádica, todavía en su forma inicial de Edad de Oro, crea 

una especie de oasis apolítico en el que la vida cívica se rehúye por completo en favor de la introspección. 

En este otro mundo, los sistemas judicial y económico no se reforman, como lo harían en la utopía 

caballeresca, sino que se borran: los gobernantes, los jueces y la propiedad privada simplemente dejan de 

existir (cap. 3.1). La moralidad está garantizada por una vida dedicada a la contemplación y regulada por 

la ley natural.  

También se ha demostrado que ambas fantasías crean un espacio que subvierte temporalmente 

el orden tradicional de la sociedad, pero cuando este orden se restablece, las alternativas utópicas se 

derrumban. En efecto, don Quijote se ve obligado a abandonar su sueño de formar una aristocracia 

virtuosa cuando se ve sometido al ridículo y la burla de los duques, símbolos de la nobleza corrupta (cap. 

2.4). Del mismo modo, su Edad de Oro apolítica y en la que no existe la propiedad privada muda de 

forma y propósito en manos de Marcela y Grisóstomo y se distorsiona hasta un grado irreconocible tras 

su encuentro con los habitantes de la fingida Arcadia, aldeanos adinerados que han convertido la 

sociedad natural en un juego para los ricos (cap. 3.2). En ambos casos, don Quijote intenta desafiar el 

statu quo: primero, elevándose ilegítimamente a la categoría de noble, y luego deseando la eliminación 

de todas las estructuras sociales. Pero una y otra ocasión no tiene éxito, ya que la aristocracia gobernante 

le recuerda que un pobre hidalgo no puede ser un caballero, y que las estructuras jerárquicas persisten 

incluso en su aislamiento de la vida política (caps. 2.5 y 3.3). Al perder sus esperanzas utópicas, el héroe 
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se ve obligado a aceptar su lugar en la estructura social: muriendo como Alonso Quijano se reconcilia 

con su verdadera identidad de hidalgo empobrecido. 

Otro punto del análisis es la insistente persistencia de las cuestiones relacionadas con el dinero y 

cómo éstas interfieren en las fantasías del héroe. Tanto la utopía caballeresca como la Arcadia, en sus 

formas más idealistas, rechazan el uso del capital y le niegan toda centralidad en sus experimentos 

políticos, favoreciendo en cambio el sistema más primitivo del feudalismo o incluso la completa 

abolición de toda forma de propiedad privada. Pero los intercambios económicos y la frecuencia con 

que el dinero se utiliza obligan repetidamente al hidalgo loco a aceptar que el capital es esencial para 

reparar todas las formas de escasez. En efecto, el dinero resulta ser el vehículo más conveniente para 

alcanzar el estatus, y es también un requisito para entrar en el paradisíaco locus amoenus de la Arcadia 

renacentista. El poder económico, que el héroe intenta suprimir en sus utopías, resulta ser esencial para 

cumplir con sus deseos de movilidad social y de reforma.   

En este trabajo, he decidido centrarme únicamente en los aspectos filosóficos, políticos y 

económicos de los mundos utópicos del Quijote, pero mucho más queda por investigar en la producción 

literaria de Cervantes. Dado que la utopía es un concepto que se extiende a diferentes disciplinas, 

estudios futuros podrían interesarse por otros episodios que no han sido examinados en este trabajo, por 

ejemplo el vuelo de Clavileño, o descardar la vertiente política del género para examinar otros aspectos 

de la utopía. Además, las islas míticas y peligrosas que se encuentran en el aventurero viaje de Persiles y 

Sigismunda, los paisajes y ciudades italianas idealizadas que se describen en El licenciado Vidriera, 

incluso el diálogo surrealista entre Berganza y Cipión en El coloquio de los perros sugieren que los posibles 

mundos utópicos de Cervantes también existen fuera de su obra maestra, y en formas diferentes. Por lo 

tanto, las investigaciones futuras podrían centrarse en el utopismo en la producción literaria más amplia 

de Cervantes. Por último, sería interesante investigar si, como en el Quijote, otras de sus obras esconden 

un discurso político bajo la trama principal.  

¿Cuál es la opinión de Cervantes sobre las utopías de don Quijote y por qué las creó? Estas son 

las últimas preguntas que quedan por responder. Los mundos fantásticos que el héroe crea en su mente, 
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encarnaciones paródicas de ideas literarias y mitológicas, son alternativas claramente impracticables a la 

realidad y están destinadas al fracaso desde el momento de su concepción. Por supuesto, un mundo que 

rechaza toda forma de justicia institucional en favor de un código moral que, como se ha comentado, a 

menudo lleva al héroe a hacer más daño que bien, es totalmente impensable en la sociedad desarrollada 

de la España del siglo XVII, como lo es la abolición de un sistema monetario o la vuelta al feudalismo. En 

una época de rápidos desarrollos económicos, políticos y científicos, la vuelta al pasado es simplemente 

inviable. Por esta razón, Maravall (1991) sostiene que don Quijote crea sus mundos utópicos como una 

forma de rechazo a la aparición del estado moderno, pero que sus repetidos fracasos demuestran que es 

imposible interferir en el avance del progreso. En su opinión, el propósito político de la novela es «to 

show the foolishness of those who choose to be part of a world of beliefs that leads to the unreal vision 

of Don Quixote» (1991: 162), refiriéndose a aquellos pensadores que veían la esperanza del futuro mejor 

en el mito de la Edad de Oro. Para Maravall, pues, Cervantes crea utopías sólo para mostrar cómo estas 

conducen a un fracaso tras otro.  

En esta tesis, he intentado demonstrar lo contrario. Don Quijote, estaba claro desde el principio, 

no iba a cambiar el mundo; al fin y al cabo, las utopías son irrealizables. Como se ha reiterado antes, estas 

son más útiles para plantear preguntas sobre el presente que para ofrecer soluciones para el futuro. La 

utopía de la primera modernidad, un «no-lugar» satírico, toma las estructuras del mundo actual y las 

invierte para mostrar sus fallas. Mediante ella se critica el presente desde la distancia segura del inexistente 

mundo nuevo. En la misma línea, Cervantes construye dos alternativas que en su forma paródica e 

irrealizable funcionan como puntos de vista desde los que observar y cuestionar los problemas que 

afligen a su sociedad contemporánea. De este modo, los dos mundos alternativos, aunque claramente 

paródicos e irrealizables, ponen al lector ante una serie de preguntas. Por ejemplo, la denuncia de don 

Quijote de las deficiencias del sistema judicial y su diseño de un nuevo mundo en el que la ley natural es 

preferible a la justicia institucional lleva a la pregunta concreta, ¿puede la ética conciliarse con la ley? 

Además, su lucha abierta contra los problemas de la corrupción y la venalidad de los oficios, que él 

contrapone a las alternativas imposibles de una vuelta al feudalismo o a la eliminación aún más radical 
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de la propiedad privada, llevan a los lectores a preguntarse, ¿pueden la virtud y el mérito equipararse 

alguna vez al estatus del capital? Y, considerando que el mundo real es imperfecto, pero que las dos 

alternativas son inviables (la utopía caballeresca porque defiende un código moral que ha demostrado 

ser perjudicial para el bien común, y el estado de naturaleza porque está destinado a derrumbarse en su 

propio caos), entonces, surge la pregunta: ¿cuál es realmente el mejor estado de la comunidad? Más que 

un rechazo del estado moderno, los modelos de vidas alternativos que la novela desarrolla sirven 

mayormente para interrogarse sobre qué lugar ocupan la moral y la virtud dentro del esquema de este 

nuevo estado emergente. Muchas de estas preguntas siguen interesándonos hoy en día: eso es lo que hace 

de don Quijote un verdadero paladín del mundo moderno.  
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