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RESUMEN

Esta tesis explora las implicaciones politicas y econémicas del impulso utépico en el Quijote. En
concreto, se sostiene que don Quijote persigue dos suefios utdpicos diferentes: la utopia caballeresca y la
Arcadia pastoril. Estas dos sociedades ideales tienen a su centro la busqueda de una vida virtuosa, pero
difieren mucho como experimentos politicos. Inspirindose en los ideales de la filosofia politica
renacentista, particularmente el humanismo civico, don Quijote desea participar activamente en la vida
politica del estado con el fin de llevar a cabo una reforma. En la utopia caballeresca —donde eleva su
estatus al de aristdcrata, escalando ilegitimamente la jerarquia social — don Quijote imagina un mundo
alternativo en el cual la nobleza reside en la virtud, y no en el linaje o en la riqueza. Sin embargo, este
suefio idealista se derrumba como consecuencia de sus continuos choques con las instituciones
modernas, con la recién surgida economia capitalista y, sobre todo, con su permanencia con los duques,
ejemplos de aristocracia sin virtud. La derrota del suefio utépico lleva el héroe, ya desilusionado, a
concebir otra forma de comunidad ideal: una recuperacién de la Arcadia, en la cual se aleja de toda
actividad politica y busca la virtud en la vida contemplativa. En este otro mundo alternativo, donde se
desconoce la clase social y se repele el dinero, el héroe busca refugio de la sociedad y su corrupcién. Este
suefio, sin embargo, es efimero ya que el dinero y las relaciones de poder también han invadido el mundo
pastoril. Dado que ninguna de las dos fantasias le permite escapar de su lugar en la sociedad y de su
condicién econdmica, el héroe debe resignarse a aceptar la idea de que el idealismo por si solo no puede

provocar el cambio y la reforma que esperaba.
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INTRODUCCION: DON QUIJOTE ATERRIZA EN LA UTOPIA

«Les utopies ne sont souvent que des verités prématurées>
— Alphonse Marie Louis de Prat de Lamartine
Es imposible abordar un estudio sobre la utopfa sin reconocer sus maltiples significados. Un
mundo nuevo y mejor, un deseo de lo que adin no es real, la utopfa como término connota la idea de
belleza, paz, mejora, de lo que podria ser la vida en su mejor versién imaginable. Como concepto, abre
las puertas a la imaginacién y a la fantasfa: este mundo mejor todavia no existe, pero podria en otras
circunstancias. Aunque explora una serie de disciplinas que abarcan la filosofia, la historia y la cuestién
de la belleza, la utopia tiene una clara connotacién politica en el fondo, ya que examina las estructuras
actuales de la sociedad y cuestiona lo que le impide avanzar hacia un estado mejor. Contemplando el
mundo contemporineo desde una postura critica, la alternativa utdpica analiza, juzga, incluso ataca la
realidad del autor para revelar, a veces sutilmente, a veces abiertamente, los problemas que le afectan y
cémo pueden resolverse, aunque la solucién sea a menudo inviable o totalmente satirica, como ocurre
en la Utopia de Tomds Moro, el texto candnico que establecié el nacimiento de este nuevo género
literario. Asi, la fantasfa de un mundo mejor, aunque también puede cumplir otros objetivos, casi
siempre puede reconocerse que sirve a un propésito civico: la utopfa, al parecer, es inseparable del
pensamiento politico.
Durante el siglo XVII, varios textos literarios utépicos vieron la luz en Europa, pero el Quzjote de
Miguel de Cervantes rara vez figura entre ellos. Aunque la novela ha sido alabada durante mucho tiempo
como una obra maestra que combina comedia y tragedia, sélo recientemente la critica ha empezado a
ver un fin utépico en la transformacién del héroe en caballero andante. Del mismo modo, a pesar de que
el extraordinario conocimiento de Cervantes de las teorfas filoséficas cldsicas y contempordneas haya
sido argumento de muchas discusiones, el escritor es recordado mis a menudo como un excelente
satirico que como un pensador politico. Sin embargo, desde la publicacién del estudio pionero de José

Antonio Maravall Utopia y contrautopia en el Quijote en 1976, los investigadores han comenzado a
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reconsiderar cémo la superficie claramente parddica de la misién de don Quijote de revivir la caballerfa
andante esconde un propésito politico mis profundo cifrado en su lenguaje idealista. Reconociendo el
impulso critico de la novela, Stelio Cro (1990: 5) ha calificado el Quzjote como «the most important
literary utopia of Spain» por su capacidad de encarnar magistralmente la desalentadora decadencia de la
situacion de Espafia en los albores del siglo XVII. De hecho, llamar al Quzjote una obra utépica, o una
obra que empuja un impulso utdpico en el sentido de Bloch', como haré en esta tesis, significa
implicitamente que la novela no puede separarse completamente del contexto histérico en que se
produjo. De hecho, mientras que los textos utépicos crean mundos diferentes para sus personajes, estos
mundos son a menudo laimagen invertida y reflejada de la sociedad que el autor habita. Como confirma
Viera (2010: 8), «quite often, the imagined society is the opposite of the real one, a kind of inverted
image of it». Por ello, parece oportuno comenzar este estudio con un resumen conciso de la situacién
politica y econémica de la Espafa de la época, que se profundizard en el cuerpo principal de este trabajo.

Entre los historiadores, el siglo XVII se ha ganado la mala fama de un periodo de decadencia que
siguid a la prosperidad y la expansién que caracterizaron al siglo anterior®. En el plano politico, el reinado
de Felipe III, que subié al trono en 1598 tras la muerte de su padre, Felipe II, trajo consigo un periodo
momentdneo de paz de las guerras, pero resoné con una experiencia de mal gobierno y estancamiento
econémico’. Fue €l quien consolidé la prictica de nombrar los validos, ministros delegados o favoritos

reales que se encargaban de la administracién politica del pais. Con este desplazamiento del poder, la

' Ernst Bloch (1986) define el impulso utépico como algo que todavia no existe pero que podria existir en el futuro, algo que
es deseado y que responde a determinadas carencias. El sofiar despierto es una de las expresiones mds importantes de este
impulso, y como estos suefios cubren varios aspectos de la vida, también la utopfa puede encontrarse en cualquier lugar, tanto
en la filosoffa como en el arte o en la musica.

* Las nuevas investigaciones en la historiografia del periodo estdn rebatiendo las afirmaciones de un declive absoluto de
Espafia; segtin ellos, en el pasado, la critica ha tendido erréneamente a agrupar los fenémenos generales de recesién econdémica
y despoblacién en Europa en una tendencia comun a todos los paises en igual medida. Aunque es cierto que esto deberfa ser
un punto que tener en cuenta, los criticos parecen seguir estando de acuerdo en que Espafia atraves6 un periodo de crisis
durante el siglo XVIL

3 En 1609, Felipe III detuvo temporalmente los conflictos con los Paises Bajos (que en 1568 habian empezado su rebelién
contra la Espafia de los Austrias) al firmar la Tregua de los Doce Afios, concediendo un periodo de respiro a una guerra que
se hacia insostenible.
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tigura del monarca perdié su anterior centralidad y la clase noble vio incrementada su participacion en
los asuntos del Estado. Sin embargo, esta mayor concentracién de poder en manos de los validos cre6
una situacion problemdtica con la corrupcién y el favoritismo entre la aristocracia dirigente que
perjudicaba al resto de la nacién*. Este desequilibrio en la situacién politica de Espana, que ya era
inestable debido a las presiones externas, se vio agravado por el hecho de que Felipe IIl y su delegado de
mayor confianza, el duque de Lerma, no eran los lideres politicos capaces que el pafs necesitaba para
navegar por la crisis’. En el plano internacional, Espana, que en el siglo XVI se habia erigido como una
potencia mundial de primer orden a partir de su colonizacién de amplias zonas de América, en el siglo
XVII perdié su hegemonia politica y acabé siendo sustituida por la Francia de los Borbones como lider
en el mapa geopolitico europeo. El imperio espafiol, que habia crecido en tamafio y solidez en el siglo
pasado, pronto empezd a generar altos costes debido a las continuas guerras y se volvié cada vez mds
dificil de controlar: Felipe III y sus descendientes, los Austrias menores, se encontraron con una
situacién que su estilo de gobierno no podia sostener. En el plano econémico, la Peninsula, al igual que
el resto de Europa, vivia el paso de una economia feudal a una pre-capitalista, lo que revolucioné el papel
del dinero en la nueva sociedad®. Con el tiempo, la importacién de metales preciosos procedentes de las
Indias, que en el siglo anterior habfa contribuido a la prosperidad del pais, provocé un aumento de los
precios y de la inflacién. Ademds, durante el periodo de florecimiento del reino, la prictica de investir en
acciones de tierra y vivir de las rentas que estas generaban se habfa convertido en algo muy comun entre
la clase trabajadora y la baja nobleza, lo que hizo que muchas personas abandonaran sus ocupaciones en
el campo. Esto provocd una escasez de labradores que trabajasen la tierra, y debido ala asociacion cultural

del trabajo con un estatus social bajo, la perspectiva de volver a las ocupaciones rurales fue recibida con

*Véase Lopez Serrano, 2001.

> Estoy resumiendo Cortés Pefia, 1998 y Lépez Serrano, 2001.

¢ La sustitucién del feudalismo por el capitalismo, un proceso lento que habia comenzado ya en la Edad Media, equivale ala
sustitucién de una economia de subsistencia por una economfa monetaria. El Renacimiento, con su expansién del comercio
a escala mundial, que fue posible gracias a los descubrimientos geogrificos, marcé un perfodo de ampliacién decisiva del
modelo capitalista, que también se vio favorecido por la creacién de los estados-nacién y por el surgimiento del
mercantilismo. Véase Hobsbawm, 1954.
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desprecio, especialmente por la baja nobleza’. Por tltimo, el pais sufrié un importante despoblamiento,
resultado de una serie de factores como las frecuentes epidemias, el desplazamiento de un gran nimero
de habitantes a América y la expulsién de unos 300.000 moriscos en 1609 sobre una poblacién general
de unos 8 millones.

Es en este contexto histérico donde surge el caballero idealista de Cervantes, y es en este contexto
donde se desarrollan sus aventuras: mientras su imaginacién le permite viajar por los aires en las alas de
Clavilefo, o bajar ala surreal Cueva de Montesinos, don Quijote nunca sale del mundo real de la Espana
del siglo XVII. Planteada como una alternativa mejor al presente, la misién caballeresca ofrece al delirante
hidalgo Alonso Quijano una salida temporal de la realidad hacia un nuevo mundo hecho de gigantes y
aventuras, princesas y castillos, en el que puede experimentar la ilusién de una vida mejor. Pero el mundo
de la fantasfa nunca estd verdaderamente separado de la realidad: a medida que el héroe avanza por la
Mancha y se adentra en Castilla, experimenta de primera mano los cambios politicos y econémicos de
su tiempo en sus continuos choques con la realidad. Desde su universo utdpico, que, como se aclarard a
continuacién, incluye algo més que el suefio caballeresco, el héroe enloquecido puede analizar, criticar y
denunciar las deficiencias de su propia sociedad, y propone alternativas a la misma que son, sin embargo,
totalmente irrealizables. El poder magistral del Quzjote reside precisamente en su capacidad de hablar de
la sociedad a través de las lentes de la comedia y la parodia, con el pretexto de un suefio alucinatorio
producido por un hidalgo enloquecido.

Aunque estd bien aceptado el hecho de que el héroe es guiado a través de su empresa por un
impulso utdpico, diferentes criticos han disentido sobre la manera en que este impulso se traduce en la
concretizacion de sociedades ideales. De hecho, aunque la misién caballeresca de don Quijote presenta
un lenguaje claramente idealista, hay un caso particular en el que el héroe se embarca en una forma
diferente de empresa utdpica: el discurso de la Edad dorada. Para Maravall (1991), cuya opinién es la
mids aceptada entre los criticos, el discurso encierra la esencia del impulso utdpico del Quzjote: él sugiere

que el propdsito de la mision caballeresca de don Quijote es el resurgimiento de la Edad de Oro de la

7 Este aspecto se estudiard con més detalle en el capitulo 1.3.2.



antigiiedad cldsica, un estado primitivo de paz que precede a las estructuras politicas de la utopia
moderna. Para ¢él, la caballeria es inseparable de lo pastoral en cuanto la empresa caballeresca serfa un
medio que el héroe utiliza para alcanzar un estado de conexién armoniosa con la naturaleza. Maravall
denomina esta misién idealista la «chivalric-pastoral utopia» (1991: 146). Por el contrario, Jehenson y
Dunn, los autores de The Utopian Impulse in Don Quixote (2006), un estudio seminal mds reciente sobre
la utopfa quijotesca, sugieren que el suefio de la Edad de Oro, del que habla don Quijote en su famoso
discurso, genera un mundo utépico diferente al creado por su empresa caballeresca. Basindose
implicitamente en el estudio canénico de Davis, Utopia and the Ideal Society (1981), los dos criticos
reconocen que el idillo de la Edad dorada remite al modelo de la Arcadia, que es un tipo de sociedad ideal
diferente en su forma a la utopfa. Por lo tanto, ellos concluyen que «the text produces here, in order to
critique them, two literary fantasies: a utopia that escapes into an imaginary “then” (the chivalric) and
one that escapes into an idealized “elsewhere” (the pastoral)» (2006: 30). La propuesta es convincente,
pero Jehenson y Dunn no van mds alld a la hora de justificar por qué el suefio caballeresco y el pastoral
deben ser vistos como diferentes, y no, como sugirié Maravall, como una misma cosa. En consecuencia,
mi tesis tomard la observacién de Jehenson y Dunn sobre la divisibilidad de dos mundos utépicos en el
Quijote como punto de partida e intentard justificarla, demostrando que los dos impulsos ideales,
aunque comparten un fin comun, representan dos experimentos politicos muy diferentes.

Me referiré al primer mundo posible imaginado por don Quijote como la «utopia caballeresca»,
un término tomado de Scaramuzza Vidoni (1998: 90) que lo utiliza para definir su conversién en
caballero errante. Como ella sefala acertadamente, la transformacién del héroe en caballero «para el
servicio de su repuablica» (DQ, I, 1) estd guiada por el deseo de restaurar la justicia y la rectitud en la
sociedad, lo que le confiere un claro impulso utépico. La segunda sociedad ideal que analizaré se llamard
la Arcadia, segin la tradicién que describe una tierra de paz bucélica imaginada primero en la antigtiedad
cldsica y después en el Renacimiento. Este otro mundo alternativo serd considerado como diferente y
discernido de la utopia caballeresca, y tendrd como base el propdsito de don Quijote de convertirse en

pastor. Aunque este se concretiza sdlo hacia el final de la novela (II, 67), argumentaré que el deseo del
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héroe por la vida en una sociedad pastoril tiene sus raices en el discurso de la Edad dorada e interviene en
la novela como una alternativa constante a la vida caballeresca. Tomando las dos identidades del héroe,
la caballeresca y la pastoril, como opuestas entre si, exploraré cémo cada suefio idealista desarrolla una
alternativa distinta al mundo real y analizaré qué cuestiones plantean respectivamente sobre la realidad

del autor. Las siguientes preguntas me guiarén en mi andlisis:

e ;Cémo se entrelazan los mundos ideales de don Quijote con el real?

® ;Cudles son las implicaciones politicas de la empresa utépica de don Quijote y cémo
cambian del suefio caballeresco al arcddico?

® ;Qué papel desemperia el dinero en el equilibrio de las relaciones entre los dos mundos

ideales y el real?

El capitulo 1 ofrecerd una primera visién general de la utopia de principios de la Edad Moderna
y su expansién a Espafia; en particular, esbozard las principales diferencias entre las diversas formas de
sociedades ideales, lo que corroborard mi afirmacién inicial sobre la incompatibilidad del modelo
caballeresco con el arcddico. También se adentrard en un primer estudio de algunas teorias especificas de
la filosofia politica, que servirin como método principal para contestar las preguntas de investigacién.
El capitulo 2 estard dedicado al andlisis detallado de la utopia caballeresca, mientras que el capitulo 3 se
centrard en el estudio de los diferentes mundos arcddicos que se encuentran en el texto. Leyendo el
Quijote con estas herramientas, espero contribuir a los estudios existentes evaluando la perspectiva

politica de la novela, asi como su claro espiritu critico hacia los problemas de sus tiempos.



1: DE LA UTOPIA A LA MISION CIVICA

«A map of the world that does not include Utopia is not worth even glancing at,

for it leaves out the one country at which Humanity is always landing.

And when Humanity lands there, it looks out, and, seeing a better country,

sets sail. Progress is the realisation of Utopias>»

— Oscar Wilde, «The Soul of Man under Socialism»

En este capitulo se intentard situar el Quijote en el contexto de la literatura utdpica del
Renacimiento y de las corrientes intelectuales que gravitan a su alrededor. Mds concretamente, se
sostendrd que el humanismo es uno de los fundamentos del pensamiento utépico de Cervantes y que su
obra maestra es inseparable de los discursos desarrollados en los circulos académicos, especialmente en
lo que respecta al pensamiento politico. En el capitulo 1.1 se traza primero la evolucién histérica del
género de la utopia y sus principales caracteristicas (cap. 1.1.1) para proceder luego con un anélisis de las
otras formas de sociedades ideales, con especial atencién a la Arcadia (cap. 1.1.2). Esta primera division
de la fantasfa utépica de la arcddica sirve para apoyar mi hipdtesis de partida —que don Quijote persigue
dos suenos diferentes para un mundo mejor— al demostrar que el héroe realiza dos experimentos
politicos bien diferentes. El capitulo 1.2 se centra en las relaciones entre el Quzjote y el género de la utopia,
empezando por revindicar la contribucién de Espafia al florecimiento de este género (cap.1.2.1).
Rastreando la posible deuda de Cervantes con la Utgpia (1516) de Tomds Moro y estableciendo su
conocimiento de la literatura cldsica, se empieza a mostrar cémo don Quijote aborda algunas de las
mismas cuestiones planteadas por los humanistas y examinadas posteriormente en las utopias de la
primera modernidad (cap. 1.2.2). A continuacidn, paso a atestiguar cémo los principios del humanismo
civico del Renacimiento responden ampliamente ala misién caballeresca de don Quijote y proporcionan
una herramienta util para justificar su deseo de alcanzar el estatus aristocritico (cap. 1.3.1). Por dltimo,
el discurso sobre la verdadera nobleza y la propiedad privada demuestra como el suefio del caballero de

ascender socialmente se circunscribe al dmbito de lo que se puede denominar la «utopia caballeresca», ya



que la alternativa del idilio pastoril supone el abandono de toda aspiracién a seguir una vida activa en la

polis (cap. 1.3.2).

1.1. GENESIS DEL MUNDO IDEAL

El apartado 1.1.1. explora el nacimiento y desarrollo de la literatura utdpica en Europa.
Adoptando una perspectiva histérica, se examina como el género fue producto de una serie de cambios
en la situacién politica, social, religiosa e intelectual del continente. En 1.1.2. se examinan diferentes
tipos de sociedades ideales imaginarias, aunque se presta especial atencién al Pais de Cucafa y, sobre

todo, a la Arcadia.

1.1.1. LA UTtoPriA

Es un hecho ampliamente reconocido que, aunque Tomds Moro acufi el término «utopia», no
fue €l quien cred el concepto.® Los sueiios de mundos alternativos, de sociedades présperas que viven en
entornos paradisiacos y de lugares en los que las penurias de la vida cotidiana son sustituidas por el
abastecimiento de todas las necesidades fundamentales han enriquecido siempre la imaginacién
humana. Empezando por los griegos, que concibieron un esbozo de la polis ideal, el utopismo se
desarroll$ en diferentes formas durante la Edad Media (sobre todo con el mito del Pais de Cucaiia,
conocido como «la utopia del pueblo»), pero perdié de vista la idea de la ciudad perfecta y desplazé, en
cambio, las narraciones de lugares ideales a la dimensién de lo ajeno o lo irrealizable.

Desde la publicacién del librito de Moro, el De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia
Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus (1516), conocido simplemente como Utopia, la
corriente utopista experimentd un crecimiento exponencial de su popularidad en la Europa occidental.

Los escritores de Italia y Francia quedaron especialmente cautivados por las posibilidades que este nuevo

8 Se sigue en este pasaje a Vieira (2010).



género ofrecfa, y durante el siglo XVI una serie de textos inspirados, al menos en parte, en Utopia vieron
laluz. En Inglaterra, donde Moro fue Lord Canciller del rey Tudor Enrique VIII, el utopismo quedé en
cierto modo en suspenso desde 1516 hasta 1627, afo de la publicacién de la Nueva Atldntida de Francis
Bacon, una utopfa cientifica que imagina una sociedad en la que el progreso estd asegurado por las
innovaciones aportadas por los avances de la filosofia natural. A partir de entonces, comenzé a aparecer
una larga serie de textos que imaginaban nuevas civilizaciones —algunas que vivirian en las costas de islas
remotas situadas en los confines del mundo conocido, otras que habitarfan la luna— y el utopismo se
estableci6 como un género fructifero y altamente critico de las deficiencias de la sociedad
contempordnea’. Con los albores de la Ilustracién, cuando la fe en la perfectibilidad humana, enla razén
y en el conocimiento empirico estaban en su apogeo, se produjo un cambio fundamental en la
representacién literaria de las utopias: si en el Renacimiento las sociedades ideales se situaban en islas
remotas y legendarias en los rincones del mundo, a partir del siglo XVIII los nuevos parafsos terrestres se
localizaban dentro de los limites de lugares geograficos reales, concibiéndolos en un futuro en el que la

armonfa entre las comunidades se habria logrado™. El termino utopia, que significa tanto “no-lugar”

’Durante la primera época moderna, la insularidad era una condicidn necesaria para la creacién de sociedades ideales. Desde
la antigtiedad cldsica, la isla siempre se habia visto como un espacio de alteridad, remoto y alejado de la tierra firme familiar, y
donde era probable que se manifestaran acontecimientos sobrenaturales. Situadas al limite entre el hecho y el mito, la realidad
y la imaginacidn, las islas representaban mundos posibles en los que podian existir, al menos hipotéticamente, sociedades
perfectas. Como escribe Tarcisio Lancioni (1991: 3), «I'isola ¢ I'ostentazione del limite e allo stesso tempo spazio della totale
alteritd, svincolato dalle leggi della terra ferma: punto archimedeo, fuori dello spazio e del tempo, da cui osservare e giudicare
il mondo». Pricticamente todas las utopfas de la Edad Moderna son islas, a menudo situadas en los espacios en blanco de los
mapas; cerca de la mitica Taprobana, por ejemplo, como ocurre en las utopfas de Moro, Campanella y Ludovico Zuccolo. El
hecho de que Cervantes sitde el gobierno de Sancho en la falsa isla de Barataria es significativo e irénico a la vez. Se sefiala
también la coleccién de ensayos «Insulas extrafias y famosas en el Siglo de Oro» que se publicard en febrero 2022 en Insula,
n.901-902, y en particular el articulo de Egidio «el archipiélago cervantino», de los que me enteré después de haber terminado
la tesis.

1% Por el contrario, las utopfas de la Edad Moderna son estdticas, congeladas en el tiempo; el rechazo del progreso es una
caracteristica de las utopfas de este momento histérico. En el periodo de transicién entre la Edad Moderna y la Tlustracién,
los criticos sefialan cémo la ideologfa politica y las esperanzas de salvacion religiosa (en forma de milenarismo) se mezclaron
en la escritura utdpica inglesa antes y durante la década de 1640, cuando los repetidos enfrentamientos entre el rey y el
Parlamento provocaban inestabilidad y las numerosas batallas de la guerra civil asolaban el pafs. Las obras publicadas durante
estos afios de gran agitacién en el dmbito politico personificaban el deseo de reforma que reinaba en el pueblo. Véase
Houston, 2014, pp. 121-129.
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como “buen lugar”", pierde asf su primero significado en la Ilustracién: el paso de la u-ropia ala u-cronia
hace que el mundo mejor ya no se encuentre en un lugar irreal, como ocurria a principios de la
modernidad, sino en el futuro, y se accede a ¢l mediante el advenimiento del progreso'. Finalmente, las
utopias siguieron floreciendo a lo largo del siglo XIX, que vio nacer el socialismo utdpico, una vertiente
decididamente politica en la que se sugiere con fuerza la idea de que un futuro mejor sélo puede
alcanzarse en un mundo sin capitalismo®. El siglo XX, en cambio, fue el periodo de la novela dist6pica,
en la que la esperanza utdpica de un futuro mejor es sustituida por la descripcion angustiosa de la vida
bajo un régimen totalitario.

Como se puede apreciar, el concepto de utopia esta lejos de ser estdtico: en cambio, evoluciona
y se desarrolla con el tiempo. La manera en que cada perfodo histérico construyé fantasias de formas de
vida mejores revela que el utopismo, aunque revolucionario en sus ideas, estd inserto en el contexto
social, politico e intelectual de su propia época: para apreciarlo plenamente, es necesario, por tanto,
comprender claramente dicho contexto.

Por cierto, el hecho de que el utopismo cobré impulso en la Europa del Renacimiento es
relativamente poco sorprendente si se tienen en cuenta los profundos cambios que revolucionaron el
panorama politico, geogréfico, econdmico y religioso del continente. El redescubrimiento dela literatura
cldsica permitié acceder a textos protoutdpicos como la Repriblica de Platén (ca. 375 a.C.) —que influyé
en gran medida en las utopias del Renacimiento— y la descripcién de las leyes e instituciones de Esparta
que hace Plutarco en la «Vida de Licurgo» (en Vidas Paralelas, ca. fin 1- inicio 1I siglo d.C.),

proporcionando a los escritores un modelo para concebir sus propios estados ideales. Otras obras, como

" La palabra utopia viene del griego ox (no) y zopos (lugar), no-lugar. Al principio de su texto, Moro también se refiri6 a ella
como laisla de “eutopia”, que significa “el buen lugar” (del prefijo griego ez, bueno). Originalmente, su isla idilica se llamaba
Nusquama, de la palabra latina que significa “sin lugar” (nusquam); al elegir la alternativa griega, Moro abri6 el significado
de utopfa a connotaciones mucho mds amplias. Véase Vieira, 2010, pp.3-4.
in embargo, en el siglo ambién surgid una corriente de pensamiento pesimista que criticaba esta fe ciega en e
2.9 barg | siglo XVIII tamb g te de p to p ta g ticaba esta fe cieg |
rogreso humano, engendrando una serie de utopfas satiricas que rozaban el antiutopismo.
prog h gendrand de utop t q ban el antiutop
'3 Tanto los criticos como los lectores han visto en la literatura utdpica en general, y no sélo en la del siglo XIX, una temprana
iliacién con el socialismo y el comunismo. Esto se debe, sobre todo, a la recurrencia del tema de la abolicién de la propieda
fil | social yel Esto se debe, sobre todo, a1 del t de la abol del dad
rivada que procede de la Repriblica de Platdn y es un argumento central en el discurso de Hitlodeo.
p quep y g
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los poemas griegos y latinos sobre la Edad de Oro, cuando la vida era dichosa y la soberbia desconocida,
inspiraron a algunos escritores del Renacimiento a situar sus sociedades ideales en el mito de un pasado
mejor, una época pasada de felicidad, como hace don Quijote con su suefio arcddico.

Sin duda, la influencia de la antigiiedad cldsica condicioné considerablemente la creacién de la
literatura sobre las comunidades ideales. Sin embargo, como senala acertadamente Vieira (2010), la ola
de utopismo que se extendié por Europa después de 1516 fue también un producto directo del
pensamiento humanista: asi, el utopismo, como intentaré demostrar en los préximos capitulos, es
inseparable dicha esta escuela filoséfica. En cuanto defensores de una doctrina originalmente laica (que
luego se reconcilié con el cristianismo con la vertiente del humanismo cristiano) los humanistas
sostenfan que el hombre, y no Dios, erala medida de todas las cosas: ellos crefan que, a través de la razdn,
que es una cualidad inherente al ser humano, los hombres pueden lograr el progreso y la mejora
constante de su calidad de vida™. Uno de los rasgos que mds caracterizan las utopias es, de hecho, que
estdn hechas por los hombres: ellas son enteramente el producto del trabajo humano y estin exentas de
todo tipo de intervenciones divinas'. Ademds, los humanistas vefan con buenos ojos la idea de la
perfectibilidad humana a través de la educacién y confiaban en las cualidades tnicas del individuo. Varias
utopias de principios de la modernidad, en particular La Citta del Sole (1602) de Tommaso Campanella,
hacen de la educacién la piedra angular de sus sociedades ideales, sugiriendo asi que el cultivo del
conocimiento conduce a la mejora de la sociedad. Como senala Vieira (2010: 4), las utopias pusieron
una gran confianza en las capacidades del ser humano, «not yet a capacity to reach a state of human

perfection... but at least an ability to arrange society differently in order to ensure peace»'¢. Por tanto, el

'* El uso de la palabra «hombre» en lugar de «ser humano» es intencional: por cierto, muchas de las utopias de la Edad
Moderna conciben ciudades ideales en las cuales las mujeres no representan sujetos activos sino agentes pasivos que satisfacen
los deseos y cumplen con los deberes que les asignan los hombres. Por ejemplo, un rasgo tipico de las utopias renacentistas es
la comunidad de las mujeres.

5 Esto excluye el Milenio, una de las cinco sociedades ideales identificadas por Davis (1981), en la que la salvacién humana
se produce por el reinado de mil afios de Cristo en la tierra. En el Milenio, las monarquias son suprimidas en favor del gobierno
divino.

' Sin embargo, cabe sefialar que la mayoria de las utopias de Edad Moderna establecen gobiernos totalitarios y omniscientes:

los ciudadanos viven en armonia gracias a la ausencia total de privacidad y a un conjunto de leyes sencillas, pero severas, cuyo
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utopismo surge en gran medida como consecuencia del cambio ideoldgico desde la indiscutible
centralidad de la Iglesia que caracterizé la Edad Media, hasta la crisis religiosa que estall6 en el siglo XVI
con la Reforma y la consiguiente pérdida de poder clerical en la administracién del emergente estado
moderno". De hecho, a diferencia del Renacimiento, durante la Edad Media la Iglesia catdlica tenfa un
inmenso poder de autoridad y administraba la mayoria de los aspectos de la vida privada y pdblica. La
idea de la caida del Jardin del Edén tras el pecado ancestral, que seguia siendo generalmente aceptada,
apoyaba la creencia de que la Tierra era una especie de morada transitoria destinada a acoger a los
pecadores. En este contexto tan religioso era imposible formular la posibilidad de que existiera una
sociedad perfecta creada para los seres humanos: las narraciones sobre el retorno a un estado de
perfeccién debian situarse en el mds all4, ya que sélo lo divino tiene el poder de crear un mundo ideal. El
De Civitate Dei (426 d. C.) de San Agustin o el poema irlandés Navigatio sancti Brendani (siglo X) en el
que el afortunado viajero desembarca enla Isla delos Bienaventurados, son ejemplos de obras espirituales
que precedieron a las utopias renacentistas. Esto pone de relieve cémo la pérdida de la fe ciega en la
autoridad de la Iglesia y la revalorizacién de las cualidades del ser humano contribuyeron al desarrollo
del género utépico.

La mayor aportacién a esta literatura revolucionaria provino, sin embargo, de los nuevos
espacios reales e imaginarios abiertos por el descubrimiento del Nuevo Mundo. La stibita expansion de
las tierras habitables (y habitadas) en el planeta generé una nueva fe en las posibilidades que habia fuera
de los limites del viejo continente: si América habfa permanecido un secreto durante milenios, existia la

posibilidad de que otros nuevos mundos estuvieran atin por descubrir. Esta idea, que —entre otras

objetivo es reprimir los instintos para evitar que el individuo ponga en peligro el bienestar de la comunidad. Esto, en mi
opinién, plantea serias dudas sobre la fe de los utopistas en la perfectibilidad humana: las estrictas normas que regulan todos
los aspectos de la vida de los ciudadanos parecen una forma de establecer que los seres humanos no son intrinsecamente
buenos y no son naturalmente propensos a actuar con justicia, sino que necesitan leyes y reglamentos para reprimir sus
instintos malévolos.

' Los programas reformistas expuestos por Martin Lutero en sus Las noventa y cinco tesis (1517) y por Juan Calvino, los
cuales conquistaron adeptos sobre todo en el norte de Europa a lo largo de los siglos XVIy XVII, desafiaron fuertemente la
autoridad de la Iglesia catélica-romana y del Vaticano, dando paso a una serie de guerras religiosas que dividieron la
cristiandad en paises catdlicos y protestantes.
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cosas— supuso un nuevo golpe para la Iglesia catdlica, encontré apoyo en el ripido desarrollo de la
ciencia durante los siglos XVI y XVII'®. Teorias revolucionarias como el heliocentrismo de Copérnico,
que negaba la creencia, apoyada por los cristianos, de que la Tierra se encuentra en el centro del sistema
solar, y el pluralismo césmico de Giordano Bruno, que sostenia que el universo estd formado por un
ndmero infinito de estrellas y planetas (algunos de ellos habitados por criaturas racionales) sostenian la
emocionante posibilidad de que no uno, sino muchos mundos nuevos y mejores pudieran encontrarse
fuera de Europa. Uno de esos mundos era el paraiso: el Jardin del Edén, perdido para siempre después
de que Addn y Eva fueron expulsados de €l, se crefa todavia situado en algin lugar de la Tierra®. En la
Era de los Descubrimientos, su ubicacién se identificé con América: estd comprobado que los primeros
colonos que pisaron el Nuevo Mundo quedaron tan cautivados por su frondosa vegetacién, por la
abundancia de frutas y verduras exéticas, por la supuesta sencillez y docilidad de los indios, que se
convencieron de haber encontrado el paraiso terrenal, o, al menos, de haberse acercado mucho a su
ubicacién®. Al lado de la nueva cartografia del mundo coexistfan, por tanto, una serie de mitos y
geografias imaginarias que permitian a los viajeros de sillén sofiar con la vida en otros lugares, fantasear
positivamente que podian existir mundos mejores dentro de los limites de la Tierra. En efecto, las utopias
de principios de la Edad Moderna se presentan a menudo como relatos de viajes: la sociedad perfecta
habita en una isla remota y es descubierta por casualidad por un viajero, que luego regresa a su pafs para

difundir los conocimientos que ha adquirido alld*. Por cierto, la utopia, que encierra en si la idea del

'8 A finales del siglo XV, cuando los primeros viajeros pisaron América, la Biblia seguia siendo la fuente del verdadero
conocimiento, y se decia que los Evangelios habfan llevado ese conocimiento a todos los rincones del planeta. Por lo tanto, el
descubrir una masa de tierra mucho mds grande que Europa, habitada por personas que nunca habfan oido el nombre de
Cristo, planteaba incémodas preguntas que socavaban la autoridad de la Biblia. Véase Perocco, 2003, p.93.

¥ En los mappaemundi medievales, el paraiso se situaba a menudo en un lugar geogréfico real; la idea de que el Jardin del
Edén no se habia perdido del todo era muy popular durante la Edad Media. Véase Jehenson y Dunn, 2006, capitulo 3.

? Américo Vespucio escribid en una carta a Lorenzo de Médicis que «ciertamente si el Paraiso Terrenal en alguna parte dela
tierra estd, estimo que no estard lejos de aquellos pafses», refiriéndose a América (sefialado por Houston, 2016). Colén
también estaba convencido de que las caracteristicas del paisaje que habfa llegado a admirar le garantizaban que debfa estar
muy cerca del paraiso terrenal. Véase Perocco, 2003, p.100.

! Houston (2016) explora cdmo la literatura de viajes y el utopismo se superponen en su objetivo de retratar y describir una
sociedad extranjera que habita en un lugar desconocido. Aunque los exploradores juraban informar con veracidad de lo que
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parafso, es también un producto de los descubrimientos geogréficos y de la enorme literatura de viajes
que surgié a partir de ellos. Como afirma Pohl (2010: 53), «Utopia is inseparable from the imaginary
voyage... voyages within the earth and beyond the stars are all expressions of utopian desire».
Cabalgando con la imaginacién por los cielos a lomos de Clavileno, el viaje imaginario de don Quijote y
Sancho alalegendaria isla de Taprobana se convierte también en la experiencia de un deseo que traspasa
los limites del mundo conocido y se adentra en lo desconocido®.

Después de este breve esbozo del contexto que rodea a las utopias del Renacimiento, sigue siendo
imprescindible resolver el problema de cémo definir el género. Dado que la literatura sobre las sociedades
ideales se extiende por varias disciplinas (politica, filosofia, economia, etc.) y fluctda entre distintas
formas (el tratado politico, la égloga pastoral, la novela, etc.), las utopias eluden el problema de su
definicién. Los estudiosos han debatido durante mucho tiempo sobre cémo establecer los limites para
la delimitacién del género: de hecho, las utopias se han entendido primero como «man’s dreams of a
better world» (Eurich citado en Davis, 1981: 12), una definicién que incluirfa précticamente todos los
tratados politicos del siglo XVII. Pero Davis (1981), que trazé los principales puntos del debate, afirma
que tanto la idea de suefio como la de mejora son problemiticas, ya que “suefio” es demasiado vago y
“mejora” se asocia ficilmente con el derrocamiento del status quo, lo que no proporciona una
herramienta util para trazar los limites del género, ya que no todos los rechazos de la autoridad son
utdpicos. Ademds, los criticos han tropezado repetidamente con la cuestién de la inclusién, en cuanto
la delimitacién de unos parimetros excluye necesariamente algunos textos que serfan generalmente
aceptados como utdpicos, y la inclusién hace que se incorporen obras que de otro modo se considerarfan
fuera del canon. De hecho, si se afirmara que la utopifa debe limitarse a la descripcién de las leyes y

costumbres de una sociedad ficticia pero aparentemente mejor que la del propio autor —un texto que,

vefan en el nuevo continente, los relatos de viajes de principios de la Edad Moderna eran mds producto de la fantasia y el mito
que de la observacién real. Esto se debia también a una falta de medios para comprender la alteridad del Nuevo Mundo; a
veces, el mito y la ficcién ofrecfan explicaciones mds compresibles que la pura observacién empirica.

> En efecto, la utopia caballeresca de don Quijote se desarrolla alrededor del motivo del viaje: el caballero se mueve en
buasqueda de las aventuras en el paisaje de la Mancha, desplazdndose hasta llegar a la ciudad de Barcelona.
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en otras palabras, sigue fielmente el modelo de Moro— se negarfa, por ejemplo, el inconfundible
impulso utdpico del Quijote: resulta que los limites deben ser mds laxos.

En este estudio, me basaré en la definicién propuesta por Ruth Levitas (2010: 9), que afirma que
«utopia is the expression of desire for a better way of being». Para ella, el deseo, y no la esperanza, como
sugerfa en cambio Bloch, es la fuerza motriz que fomenta la creacién de las utopias: mientras que la
esperanza de la realizacién del mundo alternativo sitGa necesariamente tal mundo en el futuro, el deseo
hace que la fantasfa utdpica sea intemporal. Asimismo, un universo deseado tampoco es necesariamente
un universo posible: mientras que las utopfas tradicionales imaginan mejoras sociales que podrian
alcanzarse en el futuro (como la abolicién de la propiedad privada), otras formas de sociedades ideales
son, por definicién, inalcanzables. La grosera abundancia del Pais de Cucaiia, por ejemplo, queda fuera
de cualquier esperanza de realizacién posible. La definicién adoptada también reconoce el rasgo de
perfectibilidad que es necesariamente inherente a las utopias: el mundo alternativo es siempre mejor que
el del autor, porque resuelve sus conflictos y cierra la «scarcity gap» (la “brecha de la escasez”, como la
llama la autora); es decir, supera la distancia entre la oferta y la demanda de necesidades y deseos. Como
observa Davis (1981), un mundo mejor es aquel que tiene algo que el mundo actual no tiene. En
consecuencia, el deseo de la utopia surge de una carencia (como puede ser la falta de alimentos, de valores,
de justicia, etc.) que se suple en el mundo mejor. De ahi que las utopfas resuelvan el problema de «limited

satisfaction exposed to unlimited wants» (Davis, 1981: 37).

1.1.2. FORMAS DE UTOPIAS: EL PAis DE CUCANA, LA EDAD DE ORO Y LA ARCADIA

Esta definicién es util en la medida en que considera la utopia como un género eldstico e
inclusivo que acoge diferentes modos y representaciones de mundos mejores. En mi discusién, me basaré
especialmente en los conceptos de deseo y carencia enunciados anteriormente: si el impulso de un autor
para construir una fantasfa utépica surge de la sensacién de que algo falta en el mundo actual, se deduce

que diferentes sensaciones de carencia generardn diferentes deseos de realizacién, y por tanto creardn
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sociedades ideales diversas que respondan adecuadamente a las necesidades del autor. Si esto es cierto, se

hace necesario distinguir entre diferentes formas de sociedades ideales para identificar cudles responden,

y en qué manera, a cada conjunto de deseos. A este respecto, nadie ha hecho un trabajo mejor que Davis,

que en su influyente estudio Utopia and the Ideal Society (1981) ha reconocido cinco formas de

sociedades ideales: la Utopia, la Arcadia, el Pais de Cucafia, el “Perfect Moral Commonwealth” (la

“Comunidad Moral Perfecta”) y el Milenio. Cada una a su manera, estas visiones de mundos alternativos

resuelven el problema de la escasez idealizando a la vez los recursos ofrecidos por la naturaleza, la

moralidad de los individuos o la organizacién de la sociedad. Estas diferentes formas de fantasfas utépicas

se pueden resumir como sigue:

1.

2.

Utopfa: para Davis, es la tinica alternativa a la realidad que resulta funcional, porque admite que
los seres humanos son falibles y que la naturaleza sélo puede proporcionar una cantidad limitada
de recursos; su solucién al problema colectivo es, por tanto, la simple idealizacién de la
organizacién de la sociedad. Las leyes, los reglamentos y el escrutinio de la vida personal
garantizan que todos los individuos se comporten de forma adecuada para el bienestar de la
comunidad; los que no cumplen con las buenas normas morales son castigados con el exilio, el
aislamiento o los trabajos forzados. Sin embargo, es oportuno reconocer que el estricto control
que las utopfas ejercen sobre sus ciudadanos hace que esta sociedad ideal sea a menudo totalitaria.
Arcadia: la Arcadia es un sueno utdpico inspirado en un pasado mejor que fomenta tanto la
idealizacién de la naturaleza como de la moral humana. La escasez queda abolida gracias a la
generosidad de la tierra, que proporciona todo lo necesario para la subsistencia de sus habitantes.
Pero, al mismo tiempo, ellos nunca toman mds de lo estrictamente necesario: la moderacion es
la virtud fundamental en esta sociedad ideal.

Pafs de Cucafia: A.L. Morton la llama «the people’s utopia», y no sin razén*. Un mito que
tomd impulso entre los campesinos de la Francia del siglo X111, Cucafia es una idealizacién gruesa

e hiperbdlica de los recursos naturales, una especie de «pais de los juguetes» de Pinocho donde

* Jehenson y Dunn (2006: 51).
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todas las necesidades mds bésicas se satisfacen constantemente sin el menor esfuerzo y hasta el
extremo mds grosero. Por tanto, esta fantasfa es lo directamente opuesto a la Arcadia.

“Perfect Moral Commonwealth”: en esta forma de mundo ideal, la sociedad permanece igual;
las estructuras jerdrquicas, la organizacién de la vida politica y la generosidad de la naturaleza se
dejan como estdn. El tnico cambio es que cada individuo se hace perfectamente virtuoso: los
actos inmorales simplemente dejan de existir. La moderacidn, la simplificacién excesiva de las
emociones humanas y el énfasis absoluto de la moralidad resuelven el problema de la escasez. Sin
embargo, sefiala Davis, esto genera problemas evidentes para la estructura politica de la sociedad,
ya que los magistrados y las fuerzas del orden se vuelven prescindibles.

Millennium: el milenarismo fue muy popular durante el siglo XVII. M4s una utopfa temporal
que geogrdfica, esta prevé que la creacidn de la sociedad perfecta esté enteramente en manos de
la divinidad; el milenio es, de hecho, el reino de Dios en la tierra, la reforma la vida segun la ley
de Cristo, que gobernard el planeta durante mil afios. En este tipo de mundo ideal, la iniciativa
humana estd completamente sometida a la intervencién de un dews ex machina; el progreso sélo
es posible silo promulga un agente divino. En consecuencia, los pardmetros para definir este tipo

de utopfa no suelen ser muy claros.

Los dos ultimos tipos de sociedades ideales, que dependen bien de una reforma moral de cada

individuo, bien de la intervencién divina en la sociedad, no nos conciernen en este estudio®. Las otras

tres aparecen como fantasfas de mundos mejores en el Quzjote, pero sélo la utopia y la Arcadia forman

parte de la imaginacién del hidalgo; el Pais de Cucafia, en cambio, estd asociado a los deseos de Sancho.

Como las caracteristicas de la utopia tradicional ya han sido examinadas en la seccidén precedente, y los

** Como se argumentard més adelante, don Quijote quiere promulgar una reforma de la sociedad haciendo quela aristocracia

sea mds virtuosa. Sin embargo, esto no se corresponde con el Perfect Moral Commonwealth, ya que la reforma de don Quijote

se pretende llevar a cabo mediante el esfuerzo humano activo (y, de hecho, el héroe nunca consigue su propésito).
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rasgos de la utopfa caballeresca de don Quijote se dilucidardn en el capitulo 2.1, serfa preciso resumir
brevemente aqui los rasgos del Pais de Cucafia y sus conexiones con Sancho.

El Pais de Cucana (cuyo significado literal es “tierra de las tortas pequefias”) es un mito folclérico
que se origind en la antigiiedad, pero que tuvo especial protagonismo en Europa durante la Edad Media.
En la Espana de principios de la Edad Moderna, cuando las historias de las maravillas de América
llenaban la imaginacién tanto de los viajeros como de los que se quedaban en casa, el mito de Cucana
gand nueva popularidad bajo el nombre de “Tierra de Jauja”, que también da titulo a un poema de 1547
de Lope de Rueda®. El nombre define una maravillosa tierra de abundancia, donde la comida y el sexo
estdn siempre disponibles y la ociosidad impera. Como afirman Jehenson y Dunn, la Cucafia es la
realizacion del principio del placer sin los limites puestos por el principio de la realidad: el vino y la miel
fluyen en lugar del agua dentro los rios, la carne asada vuela por el aire esperando ser comida, el trabajo
es castigado y la ociosidad alabada, y una serie de hermosas doncellas estdn disponibles segiin uno las
desee. Se trata de una fantasfa altamente patriarcal desarrollada por los campesinos, los agricultores y los
trabajadores que afio tras afo tenfan que soportar el hambre, el frio, el trabajo y la pobreza, y cuyo deseo
de una existencia mejor dependia enteramente de la satisfaccién de sus necesidades bésicas. En este
mundo ideal, la satisfaccién de los deseos se limita a las necesidades del individuo, sin preocuparse por la
sociedad ni por su funcidn; al carecer de medios para disefiar una estructura mds compleja (y, muy
probablemente, careciendo también de toda intencién de hacerlo), la clase analfabeta se limit6 a
imaginar una alternativa en la que sus cargas son sustituidas por una forma grosera de abundancia. Este
es el mundo ideal que Sancho imagina y que experimenta brevemente en las bodas de Camacho, en la
casa de don Diego de Miranda y en la de don Antonio Moreno en Barcelona, ya que en todas las

ocasiones se le facilita una gran cantidad de comida. De hecho, la utopia de Sancho es una en la que él

% Jauja es un municipio de Pert establecido por los conquistadores espafioles en las primeras décadas de las exploraciones
geogréficas. Como ya se ha mencionado, los viajeros y colonos construyeron una idea de América basada en los mitos,
ubicando alli todo lo que era deseable pero inalcanzable en el viejo continente. Como consecuencia, durante la primera época
moderna, Cucana se identificaba con una ubicacién geogrifica en algiin lugar de América.
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no sufre ni el trabajo ni el hambre®. Al contrario que su amo, Sancho se encuentra a menudo
preocupado por su proxima comida e idea formas de ganar dinero sin tener que trabajar duro. En
Barataria, donde supone que tales deseos encontrardn la maxima satisfaccidn, el escudero soporta mds
hambre y mds trabajo que durante sus aventuras con don Quijote. Asi, Barataria se convierte en una
distopia, una inversién carnavalesca de la abundancia del ambiente utépico de las bodas de Camacho,
transformdndose en el engafio de las aspiraciones mds grandes del pobre campesino”. Siendo este el
modelo de perfeccion utdpica de Sancho, es ahora el momento de explorar las implicaciones del mito de
la Arcadia y establecer sus conexiones con don Quijote.

Existe una diferencia fundamental entre la sociedad ideal proyectada en la Arcadia y la de la utopfa:
la primera es prelapsaria y concibe una civilizacién que se encuentra en el pasado, en un estado de
simplicidad primordial que es profundamente incompatible con la organizacién de la sociedad segtin el
contrato social; la segunda es, por el contrario, una fantasfa postlapsariana que se sitta en el presente o
en algiin momento del futuro, en una sociedad organizada segun los principios del derecho y la justicia.
Algunos de los elementos de la Arcadia, que en su forma es muy similar al paraiso terrenal, se mantienen
en laimaginacién utdpica: los conceptos de armonia y simplicidad, que son fundacionales en la Arcadia,
encuentran espacio también en la creacién de las utopias, aunque en formas diferentes®.

Frye (1965) senala que mientras las utopfas buscan dominar la naturaleza mediante la civilizacién
y la imposicién de un conjunto rigido de instituciones, la Arcadia fomenta la reconciliacion de los seres
humanos con la naturaleza y rechaza todo tipo de autoridad institucional. Un breve resumen del

desarrollo de estos mitos contribuird a aclarar la diferencia entre estos dos modelos de sociedades ideales.

*¢ A Sancho no le preocupa el aspecto sexual de Cucafia, sélo su abundancia de comida y la exencién de trabajo.

7 El mundo distépico de Barataria se analizard mds a fondo en el capitulo 2.4.2.

¥ En su discusién sobre la utopia, Jehenson y Dunn (2006:104) consideran la diferencia entre la 7us naturalis («that which
nature has taught to all animals», por utilizar la definicién de Ulter en el Digest) y la ius gentium. La existencia bajo los
preceptos del derecho natural ha sido sustituida por la organizacién de la sociedad bajo leyes e instituciones (la ius gentium,),
ya sea por evolucidn natural o por imposicién forzosa. La ius naturalis corresponde a la vida en la Arcadia. Véase también
Frye (1965) para un estudio de los elementos de la Arcadia en la utopfa.
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El mito de un pueblo que vivia en armonia con la naturaleza durante una época pasada de
telicidad remite a la “raza dorada” de Hesiodo (en Trabajos y Dias, siglo VII a.C.), una comunidad
afortunada que vivirfa en la época en la que Cronos gobernaba el Olimpo, y que habitarfa en un lugar
idilico no identificado en el que los hombres no tenfan que labrar la tierra porque la naturaleza les
proporcionaba todo lo que necesitaban para su sustento. En aquel deleitoso tiempo el vicio era
desconocido, la violencia no existia y el dolor tampoco; la vida era apacible y la muerte suave, pues el
fallecimiento ocurrfa durante el suefio, sin que el que morfa se diese cuenta. Por supuesto, esta
bienaventurada raza de hombres (no habfa mujeres en la descripcién de Hesfodo) acabé desapareciendo
de la Tierra y fue sustituida por otras razas cada vez mds corruptas y abyectas: la de plata, la de bronce, la
de los héroes —que no aparece siempre—y la de hierro, que correspondia a la del poeta y era sin duda
alguna la peor®.

Viajando a través del tiempo, el mito fue tomado y readaptado por otros escritores helénicos
como Arato —que redujo el nimero de razas y edades a cuatro e introdujo la figura femenina de Dike
(Justicia) como diosa proveedora de alimento y refugio alos mortales— yllegé entre las manos de ilustres
autores romanos, sobre todo Virgilio y Ovidio®. En las Eg[ogas virgilianas, las cuales desempefiaron un
papel crucial en la difusién del mito de la Edad de Oro, el sentimiento de desconsuelo por la constante
decadencia de la humanidad hacia el vicio es sustituido por la esperanza de que esa edad dichosa se
restaurara algun dfa: en /a Egloga IV, se anuncia proféticamente el inminente nacimiento de un héroe
cuyos esfuerzos devolverfan a la humanidad a ese estado primordial de felicidad. Mientras que el
recuerdo nostilgico que tenfan los griegos de los dias de antafio hacfa que el presente pareciera atin més

desalentador, Virgilio introdujo el crucial elemento utdpico de la esperanza en el mito, poniendo la fe en

* En la edad de los héroes se invierte la tendencia de declive progresivo para aclamar a los héroes tebanos y troyanos; sin
embargo, la tendencia negativa se restablece inmediatamente con la raza de hierro. La mayoria de los escritores cldsicos se
limitan a ignorar la edad de los héroes para que el esquema sea mds cohesionado. Véase Manuel y Manuel, 1997, pp. 68-69.
30 Véase Johnston y Papaioannou, 2013, p.134.
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la posibilidad de que un dfa se recuperen los valores de esa época pasada, una afirmacién que ciertamente
resuena en el discurso de la Edad Dorada de don Quijote?.

Ademds, como senalan Johnston y Papaioannou (2013), Virgilio fue también el primero en
relacionar el mito de la Edad de Oro con el idilio de la vida pastoril, creando asf el concepto cultural de
la Arcadia tal y como se entendfa en el Renacimiento®. Geogrificamente, la Arcadia es una provincia de
la regién griega del Peloponeso que, mitolégicamente, se consideraba un lugar de paisajes rurales y
pastoriles y el hogar de Pan, el dios de la naturaleza salvaje, de los pastores y de los rebafios. Sin embargo,
como senala Papaioannou (2013), los poetas de la Antigiiedad tardia solfan describir a las gentes que
habitaban esa regién como brutas e incivilizadas; su estilo de vida no podia estar mds lejos de la
representacién renacentista de la vida pacifica en un entorno ideal. Pero Virgilio tuvo otra importante
fuente de inspiracién: el poeta griego Tedcrito de Siracusa, a quien se atribuye la invencién del género
pastoral. Tedcrito escribié en sus Idilios sobre pastores que pasaban sus dfas en una tranquilidad
contemplativa, cantando sobre sus vidas y amores al amparo de un parafso natural siciliano.
Combinando la mitologfa con la representacién poética, Virgilio convirtié la Arcadia en un lugar
imaginario de retiro espiritual, con las caracteristicas de lo que mds tarde se describiria como Jocus
amoenus, y donde habitarfan los pastores cantores bajo el gobierno del dios Pan. Ya no identificada con
la provincia del Peloponeso, pues los espacios utépicos deben ser ilusorios, la Arcadia se convierte en un
lugar remoto y no identificado, cuyo idilio pastoral es el directo contrario de la vida en la ciudad. Como
senald Fantazzi (1974), Virgilio consigui6 situar el concepto temporal de la Edad de Oro en un espacio
geogrifico, aunque la ubicacién topogrifica de la Arcadia es sélo imaginaria. A partir de Virgilio, pues,
el concepto de la Edad de Oro se hace inseparable del modo de vida pastoril y la Arcadia se convierte en

el lugar en el que dicha fantasfa toma forma.

31 Véase el capitulo 3.1.2.

32Aunque desde el Renacimiento varios autores y criticos han utilizado indistintamente los términos Arcadia y Edad Dorada,
Johnston y Papaioannou (2013) llaman la atencién sobre el hecho de que los dos conceptos se desarrollaron de forma
independiente.
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La inmensa popularidad de las Eglogas ejercié una considerable influencia sobre los escritores
posteriores, especialmente durante el Renacimiento, cuando la novela pastoril se extendié como un
importante género literario por toda Europa. Gran parte del mérito fue de la Arcadia de Sannazaro
(1502), muy deudora de Virgilio, que contribuyé en consolidar el tropo de la Arcadia entre los escritores
contemporéneos, inspirando varias obras pastoriles en todo el continente. En Espafia, donde las Eglogas
de Garcilaso eran dvidamente leidas, la novela pastoril se consolidé como uno de los géneros mis
destacados de la época, dando lugar a obras de reconocida importancia como la Diana (1559) de Jorge
de Montemayor o La Galatea (1585) de Cervantes.

Atraidos por las posibilidades abiertas por el doble mito de la Edad de Oro/Arcadia por un
mundo mis sencillo, los autores renacentistas apelaron en gran medida a la autoridad de los autores
cldsicos, pero adaptaron el tropo a su propia época. Como sefiala Wooden (1979), la Arcadia de la Edad
Moderna tiene un fuerte elemento espiritual que consiste en el elogio del modo de vida virtuoso de los
pastores, asi como su capacidad para vivir en armonfa, en paz con los demds sin necesidad de leyes. Esto
invita a menudo a la comparacién con la vida en la ciudad, que se consideraba como corrupta y baja, ya
que la ciudad se vefa como un lugar de vicio, y el campo como mds puro y virtuoso®. Por ello, varios
criticos han afirmado que el género pastoril es esencialmente satirico: puesto que la sdtira tiene como
objetivo el «ensefiar la virtud atacando el vicio»*, y el género pastoral exhibe las virtudes de la vida
contemplativa transcurrida de acuerdo con la naturaleza en contraposicién a la vida urbana, los
escenarios idilicos de la Arcadia se han entendido a menudo como una critica a la sociedad
contempordnea del autor. Asi, la Arcadia se convierte en una fantasia escapista, un lugar mitolégico
donde autores y personajes pueden huir temporalmente de los males y la corrupcién de sus tiempos y

encontrar refugio en una comunidad de pastores, donde la introspeccién y la contemplacién sustituyen

33 Esto evoca la aspiracién renacentista al beatus ille, el regreso a la vida retirada en el campo, a los mérgenes de la sociedad.
Antonio de Guevara en suMenosprecio de corte y alabanza de aldea (1539) — obra que, como dicho antes, aparece a menudo
entre los textos del canon utépico espafiol — retoma este tdpico describiendo la corrupcién dentro de la sociedad cortesana,
lo que retoma a su vez otro tema ampliamente popular.

3% Citado en Heiserman (1963:163), traduccién mfa.
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al compromiso de la vida civica. Aunque esta no representa una alternativa factible y practicable para la
sociedad de los siglos XVI y XVII, la Arcadia imagina un modelo de vida que a menudo se encuentra a la
base de las utopias por su apego a la naturaleza y a los valores de la sociedad natural. Lejos de ser una
fantasfa irracional, este mundo ideal cuestiona las estructuras del mundo real, a veces tan complejas que
olvidan los fundamentos de la ley natural.

Por representar una civilizacién anterior al contrato social, la Arcadia carece de estructura social,
de instituciones, y estd exenta de la intrusién de la ley y el orden. La vida diaria de los pastores se centra
en la exploracién de los sentimientos de amor y pérdida. En efecto, la intrusién de lo pastoral en el mito
de la Edad de Oro introduce un elemento de dolor que no existia en Hesiodo: la pérdida y la melancolia
forman parte de la vida personal de los pastores, cuya principal ocupacién es llorar por el amor no
correspondido o la trégica muerte de sus enamoradas®. Se trata, por tanto, de una dimensién en la que
todas las preocupaciones por la vida externa de la comunidad se borran en favor de la introspeccién:
como la vida en la esfera publica estd resuelta a ser armoniosa y virtuosa, todos los pensamientos se
dirigen ala esfera personal, a la cuidadosa exploracién de los propios sentimientos. También es un lugar
en el que las personas encuentran una conexién renovada con la naturaleza y con Dios: aunque el género
pastoral procede delos autores paganos de la antigiiedad cldsica, los escritores cristianos de la Edad Media
establecieron una conexién entre los pastores de Virgilio y los que aparecen en la Biblia*. La Arcadia es,

por tanto, un mundo alternativo alejado en el espacio y en el tiempo en el que las personas pueden volver

% El dolory la tragedia se esconden a menudo tras la fachada idilica de la literatura pastoral renacentista; las ninfas degolladas
de las Eglogas de Garcilaso son un ejemplo notorio. Entonces, el locus amoenus nunca es un Jardin del Edén donde la violencia
es desconocida: algunos de los males del mundo exterior se filtran en la aparente perfeccién de ese escenario. Jehenson y Dunn
(2006: 32) sostienen que, aunque don Quijote reconoce que el mito de la Edad Dorada es contradictorio y la Arcadia no es
tan perfecta como parece, €, de todas formas, elige esta tltima como modelo para su imaginacién utdpica. En sus palabras,
«just as Don Quixote chooses to ignore the problematic bliss of the locus amoenus in the pastoral romances he has read, he is
similarly oblivious to the topical allusions to post-lapsarian melancholy inherent in the genre itself>.

3¢ La figura del pastor estd muy cargada de simbolismo religioso en el cristianismo: ellos fueron testigos del nacimiento de
Jests y a menudo se les representa como los fieles discipulos de Dios. En el evangelio de Juan, también se hace referencia a
Jests con el nombre de “el Buen Pastor”, o sea, aquel que se sacrificé por sus ovejas, la humanidad. Heninger (1961: 258)
sefiala que tales asociaciones también prepararon el terreno para la sitira religiosa.
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a conectar con valores perdidos hace tiempo mientras exploran las profundidades de las emociones
humanas.

Tal es, en términos generales, la génesis del mito de la Edad de Oro/Arcadia. Como se ha dicho
antes, esta sociedad se opone directamente al Pais de Cucana por ser un lugar gobernado porla virtud de
la moderacidn. Situadas en los dos polos opuestos del espectro utdpico, estas dos fantasias han llegado a
representar otra oposicién binaria entre don Quijote y Sancho, el primero asociado a la mesurada
Arcadia y el segundo a la glotona Cucana®. Mientras el caballero predica la moderacién y persigue la
virtud, el escudero estd constantemente preocupado por la satisfaccién de sus bésicos deseos, tal y como
reflejan también sus respectivos fisicos®. Ahora que se han esbozado las caracteristicas de las diferentes
sociedades ideales que aparecen el Quijote, es el momento de examinar los puntos de contacto entre la

novela y la literatura utdpica.

1.2. LA UTrori4 DE MORO Y LA CORRIENTE HUMANISTA

Esta seccion explora el impacto que el género utdpico tuvo en Espana y en Cervantes. El
apartado 1.2.1. realiza un rédpido excursus de la aportacién espanola al utopismo, desafiando la creencia
comun de que la Peninsula quedé al margen de esta corriente. Evaluando la posible deuda de Cervantes
con Moro, el apartado 1.2.2. valora las similitudes temdticas entre Uzopia y el Quijote, mostrando cémo

ambos textos son inseparables de la retdrica humanista.

¥ Morton sefiala que, originalmente, se crefa que el Pais de Cucafia fuera situado en Occidente y el paraiso terrenal en Oriente:
el posicionamiento geogrifico pone de manifiesto cémo los dos mitos son antipodales por naturaleza (véase Levitas, 2010:
223).

3% Ademds, el anhelo de Sancho por un lugar en el que la comida sea siempre abundante lo inserta en el sistema capitalista, en
el que la produccién industrial supera las necesidades de los consumidores y donde el consumo estd reservado a quienes
pueden pagarlo. En cambio, don Quijote se identifica con el sistema feudal.
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1.2.1. EL GENERO LITERARIO DE LA UTOPIA EN ESPANA

Hasta alrededor de 1980, la escasa documentacién sobre la difusidn del texto de Moro en Espana
se interpreté como una prueba de que el género literario de la utopfa, tan popular en la Europa
continental, no desperté el mismo interés en la Peninsula Ibérica. De hecho, si en el resto del continente
se reimprimfan rdpidamente nuevas ediciones del texto original latino y ya en la primera mitad del siglo
XVI aparecieron cinco traducciones en lenguas verndculas (alemdn, italiano, francés, inglés, holandés), la
traduccién castellana de la Uzopia de don Jer6nimo Antonio de Medinilla y Porres no se publicé hasta
1637, con mds de un siglo de retraso con respecto a la primera, la versién alemana de Basilea de 1524.
Jones (1950) intentd justificar este retraso suponiendo una falta de interés en la literatura utdpica en
Espana, quizds ligada al fuerte poder represivo de la Inquisicién, que en 1583 insert6 el texto de Moro
en el indice de los libros prohibidos. Asimismo, Jones, al igual que otros, circunscribe la fascinacién de
los espafioles por la Uropia casi exclusivamente al notable episodio de Vasco de Quiroga, jurista y
humanista que intentd crear una comunidad utépica real, organizada segtn los principios esbozados en
el libro de Moro, entre los indios de México®. En la misma linea, las antologfas sobre la literatura ut6pica
suelen destacar la aportacién inglesa al género (que tuvo un gran auge tras la Nueva Atldntida de Francis
Bacon en 1627) y algunas utopias continentales famosas, como las de Campanella (La Citta del Sole,
1602) o Andreae (Christianopolis, 1619), pero apenas mencionan la presencia de textos espafoles en el
canon, citando sélo ocasionalmente el Menosprecio de corte y alabanza de aldea (1539) de Antonio de
Guevara y el Quijote de Cervantes, que destaca en cuanto ficcion. Sin embargo, una serie de estudios mds
recientes revelé que Espafia no se quedé «relatively untouched by the utopian main current» (Manuel
y Manuel, 1997: 15) como habia sugerido anteriormente la critica, sino que participé activamente en la

lectura y difusién del género de la literatura utépica.

% Por sus costumbres, mds conectadas a la naturaleza y en extrema oposicién con el desarrollo social europeo, los indios se
consideraron — por los menos en las primeras décadas de los viajes al Nuevo Mundo — como mds cercanos a la vida idilica
de los primeros habitantes de la tierra. Vasco de Quiroga describe su plan para una sociedad utdpica en su Informacién en
derecho (1535): esta anécdota ilustra cuanto la Urgpia fuese un libro que se podia leer tanto como invencién parddica de un
nuevo mundo que critica la sociedad del autor, como es cierto que le entendié Cervantes, o como un manual que ofrece las
herramientas para la construccién de una sociedad mejor.
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Entre los que se dedicaron ala recepcién e influencia de Uzopia en Espana, Lopez Estrada (1980)
ha sido, sin duda, el colaborador mds prolifico. En su libro, el critico intenta trazar un recorrido de la
resonancia que tanto la figura de Moro como la publicacién de Utopza tuvieron en el ptblico espafiol:
sus hallazgos revelaron que la contribucién espafiola, aunque no tan prolifica como la inglesa o la
italiana, fue ciertamente sustancial. Por ejemplo, obras como el Somnium (1541) de Juan Maldonado,
que relata el viaje del protagonista y su amiga Marfa de Rojas a través de la atmésfera y hasta la sociedad
idilica de los habitantes de la luna, y el Libro dureo del emperador Marco Aurelio (1528) de Antonio de
Guevara se insertaron en los largos pardmetros de la literatura utdpica peninsular®. También el Reloj de
Principes (1529) de Guevara, no mencionado por Lépez Estrada, tiene pasajes de muy claro gusto
utdpico como las siete leyes del pueblo de los Garamantes, que influenciaron directamente el escritor
italiano Anton Francesco Doni en el didlogo filoséfico Mondo Savio ¢ Pazzo (parte de I Mondsi, 1552).
Teresa Langle de Paz (2003) sefiala también el Desengaios de corte y mugeres valerosas (1664), un tratado
deudor de la tradicién erasmista y platdnica escrito por la segunda Condesa de Escalante, Marfa de
Guevara, en el que se construye una utopfa femenina. Finalmente, en 1682 (segtin la fecha atribuida por
Cro en la edicién de 1975), se publicé una utopia espafiola directamente en linea con el canon
establecido por Moro: la Sinapia, anagrama de Hispania, que con su recuperacién en los afios 70 del
siglo pasado reivindicd la posicion de Espafia frente a las acusaciones de los criticos. Recientemente, otro
texto de claro marco utépico hasalido alaluz: la Omnibona, o Reino de la Verdad, obra inédita fechada
aproximadamente entre el siglo XVI y el XVII, la cual describe una ciudad ideal descubierta por dos
viajeros, el Caminante Curioso y su criado Amor-de-dos-grados™.

Sin embargo, el hallazgo mds importante aconteci6 en los afios ‘90, cuando en la Biblioteca del

Palacio Real de Madrid se encontré un manuscrito, de pertenencia del primer Conde de Gondomar

0 La fuente principal de Maldonado es el Somninm Scipionis de Cicerén. Con este texto, Maldonado, al igual que Ariosto
con la excursién lunar de Astolfo en el Orlando Furioso, anticipa la literatura sobre los viajes lunares que alcanzé gran
popularidad en el siglo XVIL, y que se relaciona en gran medida con la literatura utépica. Los viajes lunares, en efecto, a menudo
ofrecen una critica (expuesta como sitira) de la sociedad en la cual el autor se encuentra. Un ejemplo muy conocido es el
Somnium de Johannes Kepler (1634). Véase Pohl (2010).

#! Jeremy Lawrence (2019) es uno de los pocos autores que menciona la existencia de esta obra.
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(1567-1626), que contiene una traduccion castellana inédita de la Uzopia. El texto —que a diferencia de
la traduccién de Medinilla reporta los dos libros y una serie de paratextos que desaparecieron en la
edicién de 1637— deberfa fecharse entre 1519 y 1535 segin Davenport y Cabanillas Cdrdenas (2008) y
entre 1520 y 1530 segtin Castan (2018)*. Existe, entonces, la posibilidad de que esta anénima traduccién
castellana preceda la versién alemana de Basilea de 1524 y que se trate efectivamente de la primera
adaptacién verndcula que se escribié en Europa (Castai, 2018). En todo caso, los tres criticos
concuerdan en situar el manuscrito durante los afios del reinado de Carlos V, precisamente en el periodo
entre 1516 y ca. 1530, que fue caracterizado por la apertura de Espafa a la corriente humanista y
erasmista que se iba expandiendo por Europa®.

Otro rasgo a favor de Moro fue su fama como uno de los mds importantes humanistas que
vivieron en su tiempo: su amistad con Erasmo era notoria, y su obra —ensu mayorfa tratados religiosos
escritos en latin— fue leida y apreciada por la clase mds erudita en Espafia como en el resto del
continente. En aquellos afios de tolerancia religiosa, antes de que las medidas del Concilio de Trento
apretaran el control de la Inquisicidn, la figura de Moro se conocfa bien en el mundo hispdnico, como
prueba también su amistad con el humanista Juan Luis Vives, y la versién latina de la Uropia circulaba
entre el publico académico*. Asi, Davenport y Cabanillas Cdrdenas (2008) concluyen que en estos afos
la traduccién manuscrita deberfa circular, y es probable que fuera conocida entre los intelectuales en las

cortes.

# El manuscrito contiene una dedicatoria a Carlos I: el autor se refiere a ¢l como «el serenissimo principe de castilla don
carlos, que agora es emperador» (Castaii, 2018: 189). Esto permite colocar la fecha de escritura no antes de 1519, el afio de la
coronacién de don Carlos como quinto emperador del Sacro Imperio Romano Germénico. En cambio, 1535 es el afio de la
muerte de Moro, de la cual no se habla en el manuscrito, por lo cual se supone que el canciller inglés deberfa estar vivo al
momento de la escritura.

 Gofii Gaztambide (1986), basindose sobre el monumental estudio de Bataillon Erasme et I’Espagne (1991), identifica tres
fases de la difusién del erasmismo en Espafia: nacimiento (1516-1524), apogeo (1525-1530) y declive, persecucién y vida
subterrdnea (1530-1615). El dltimo periodo se cierra con la publicacién de la segunda parte del Quijote. El declive se debe a
la dispersién del grupo de los erasmistas espafioles y a la vigilancia de la Inquisicidn, que con la muerte de Erasmo en 1537 se
hace mds estrecha y empieza a lanzar acusaciones de luteranismo o alambrismo a los seguidores del humanista, acabando con
la censura de su obra por el indice de Valdés de 1559.

“ Como aclara Lépez Estrada (1980), los lectores necesitaban de una formacién humanistica para apreciar el texto, asi como
de un conocimiento del latin: se trataba de una lectura dirigida a un publico culto.
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A pesar de las medidas mds restrictivas impuestas en la década de 1530 y la decreciente influencia
de la corriente erasmiana, la ejecucién de Moro en 1535 por mano del rey Henry VIII no hizo que
acrecentar su popularidad. La condena por alta traicién, decretada como consecuencia de la terca
obstinacién de Moro en no aceptar tanto la separacién de la Iglesia anglicana de la catdlica como el
divorcio del monarca de su primera esposa Catalina de Aragén, actué como un punto de inflexioén en la
opinién publica, creando dos relatos muy diferentes sobre la figura del ex-canciller: uno, que lo vefa
como un mirtir de la Iglesia catdlica, el otro, como un traidor de su patria. En la Espana ultracatdlica de
los siglos XV1y XVII, la defensa de la integridad de Moro a su religion se convirtié en un tema central para
su representacién: textos como la Historia eclesidstica del Cisma de Inglaterra (1588) de Pedro de
Ribadaneira y el Tomds Moro (1592y 1617) de Fernando de Herrera se esforzaron por presentar a Moro
como un discipulo fidelisimo a los principios catélicos, un verdadero modelo de virtud. Medio siglo
después, Antonio de Villegas lo colocard incluso en su hagiografia, la Flor Sanctorum (1647), en la
seccién dedicada a los hombres ilustres. Esta polarizacién extrema sobre la integridad religiosa de Moro
resulté fundamental cuando algunos pasajes de Utgpia comenzaron a inquietar a la autoridad
eclesidstica. Como se ha mencionado antes, en 1583, Utopia acabé en el Index Librorum Probibitorum,
del cardenal Gaspar de Quiroga, que pretendfa reprimir severamente todo intento de desafiar la
ortodoxia del Concilio de Trento. Sin embargo, en la carta al lector, el censor se apresura a aclarar que
las obras de algunos hombres virtuosos y abiertamente catdlicos (entre ellos, Tomds Moro) no fueron
prohibidas por ir en contra de los principios de la santa Iglesia cat6lica romana, sino « por contener cosas
que aunque los tales autores pios y doctos las dijeron sencillamente, y en el sano y catdlico sentido que
reciben, la malicia de estos tiempos las hace ocasionadas para que los enemigos de la Fe, las puedan torcer
al propésito de su dafada intencién» (Index Librorum Probibitorum, al lector). A raiz de esta
observacién, en 1584 vio la luz un nuevo indice de Quiroga, el Index Librorum Expurgatorum, que

permitia la circulacién de algunos de los libros prohibidos una vez que éstos habian sido correctamente
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expurgados del contenido que se consideraba peligroso®. La Utopia también figuraba en este nuevo
indice, con cambios aportados sobre la versién de Nicolaus Episcopium de Basilea de 1563, una copia
bastante completa que inclufa el raro mapa de la isla de Utopia y el alfabeto utépico, omitidos en la
mayorfa de las versiones latinas y verniculas (Roggen, 2008). Con las modificaciones necesarias, entre
ellas la supresion de la carta de Guillaume Budé y de algunos pasajes controvertidos sobre la religién de
los utépicos, Utopia tuvo la posibilidad de circular.

Una observacién muy similar a la de Quiroga en el Librorum Probibitorum se encuentra en la
traduccién de Medinilla, en una nota al capitulo noveno, que trata de las religiones de los utdpicos:
«aunque los Expurgatorios no limitan algo de este capitulo [...] todavia ha parecido prevenir la ocasién,
que puede tomar el atefsta y politico, contra lo que el glorioso mdrtir procuré» (en Cave, 2008: 240). El
objetivo de esta nota es doble: disuadir a todos los herejes de intentar sacar cualquier dogma no ortodoxo
de las sagradas palabras de Tomds Moro, y permitir la publicacién de la versién verndcula sin omisiones
(aunque, curiosamente, la traduccién de Medinilla recorta por completo el Libro I'y varios paratextos,
incluida la carta a Peter Giles). En esta nota se vislumbra la reminiscencia de la creciente intolerancia de
Espana hacialos predicadores de otros cultos, que se intensificé durante el siglo XVIcon las persecuciones
delos luteranos y culminé en 1609 con la expulsién definitiva de los moriscos. Laley utépica que decreta
«it should be lawful for every man to favour and follow what religion he would» (Utgpza, 109) resultaba
claramente incémoda para la autoridad eclesidstica espafiola, que se esforzaba por mostrar a Europa su
impoluta fe catdlica*. Como queda claro, la religién y la politica se mezclaron a la hora de configurar la
recepcién de Utopia; y, si bien es cierto que la Inquisicién percibié como amenazador el espiritu
erasmiano del texto (lo que puede ser la razén por la que la traduccién de Medinilla omite por completo
el Libro I, la parte mds claramente deudora de Erasmo), no parece que esto realmente haya impedido su

difusidn.

* A diferencia de los indices romanos, que no indicaban precisamente los contenidos expurgables de los textos, los indices
espafioles los sefialan. Véase Maria José Vega, 2013.

“ La edicién que utilizo es la que aparece en Three Early Modern Utopias de Bruce, 2008. A partir de ahora me referiré a ella
para citar pasajes de la Uropia.
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1.2.2. CERVANTES, MORO Y EL HUMANISMO

Por ser un escritor que recibié una educacién humanista con tintes erasmistas y un hombre bien
consciente de los problemas de su época, parece improbable que a Cervantes se le escapara la gran
popularidad de Uropia y la ola literaria que supuso su publicacién*. Aunque faltan pruebas concretas
que sugieran tanto una lectura directa de Erasmo como una intertextualidad directa con Moro, la critica
concuerda en general en que Cervantes debié de tener un conocimiento, al menos parcial, de Uzopia. En
el Quijote se citan la Repriblica de Platdn y las Gedrgicas de Virgilio, cuya metdfora de la reputblica de las
abejas se convirtié en un lugar comun en la descripcién de los estados ideales y es reproducida por don
Quijote como la «republica [de] las solicitas y discretas abejas» en su discurso de la Edad Dorada (I,
11)*. Otras alusiones, como al escritor utépico Antonio de Guevara (I, prélogo), al preste Juan (I, 47)—
ellegendario rey cristiano de un reino edénico de suntuosa riqueza situado en algin lugar de Asia Central
o Etiopia— y a la mitica isla de Taprobana (I, 11), donde se encuentran los reinos de Utopia y el de los
Solaris de Campanella, parecen confirmar la filiacién, al menos parcial, de Cervantes con la literatura
sobre y alrededor de Uropia®.

Como se ha destacado en el apartado anterior, Tomds Moro y su obra fueron bastante conocidos
durante un tiempo en Espafia, e incluso cuando la censura se hizo mds estricta, el texto sigui circulando:
Francisco de Quevedo, contemporineo de Cervantes, llegd a poseer un ejemplar personal de la edicién
latina de Lovaina de 1548 (Lépez Estrada, 1980: 86). A diferencia de €, no se tiene noticia de que
Cervantes dispusiera de un ejemplar del texto de Utgpia. Sin embargo, segtin Eisenberg (2002), que

realizé un monumental estudio en el que intentd reconstruir la biblioteca personal del autor del Quzjoze,

#El pensamiento erasmiano, mediado o no, impregna la obra cervantina, hasta el punto de que Bataillon afirma que «si
Espafia no hubiera pasado por el erasmismo no nos habria dado el Quzjote» (citado en Goiii Gaztambide, 1986, p. 144). De
hecho, Cervantes estudié en Madrid bajo la supervisién del humanista Juan Lépez de Hoyos, quien se cree que le introdujo
al humanismo cristiano en una época en la que este tipo de pensamiento estaba siendo vigilado y condenado en Espana.

“ Para la metdfora de las abejas véase, por ejemplo, el texto italiano La Repubblica delle Api (1627) de Giovanni Bonifacio.
# Vittorio Gabrieli (1996) fue el primero en sefialar la alusién a Taproban, que también se menciona en II, 38, como lugar
cerca del cual la Duena Dolorida ubica ingeniosamente el reino de la princesa Antonomasia. Esto confirma que Cervantes
conocfa la costumbre de los textos utdpicos de situar las sociedades fantdsticas e imaginarias en islas ficticias y remotas, ya que
la isla es el espacio liminal donde se cruzan la realidad y la ficcién. Este aspecto también es importante en la fnsula Barataria,
como se verd mds adelante.
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¢l deberia poseer un ejemplar del Tomds Moro de Herrera, por lo que se entiende estaba familiarizado
con la vida y la representacién literaria del mrtir catdlico. En cuanto a Utgpia, el texto fue conquistando
lectores en toda Europa, especialmente en Italia, donde florecieron varias obras literarias a su imitacién™.
Mientras que en Espana el acceso al libro estaba al menos formalmente prohibido por la censura, en
Italia, donde Cervantes pasé cinco afios entre 1569-74, Utopia circulaba libremente y en varias ediciones.
Es, por tanto, muy probable que Cervantes la hubiera leido, al menos parcialmente, ya sea en el original
latino, en alguna de las traducciones italianas o francesas (Gabrieli, 1996), o incluso en la primera versién
castellana que estuvo circulando mucho antes de su nacimiento. En total, se publicaron en Europa doce
ediciones integrales de Uropia en latin, y cinco traducciones al francés y al italiano (sin contar el
manuscrito de Gondomar) durante la vida de Cervantes: Venecia 1548, Paris 1550, Lyon 1559, Venecia
1561, Paris 1585. De ellas, s6lo la incorporacién de Uropia por parte de Sansovino en su libro 1/ governo
en 1561 y la traduccién de Chappuys en 1585 omiten el Libro I, por lo que es probable que Cervantes
haya consultado la versién integral®’.

Este detalle adquiere importancia al considerar las partes de la narracién que mds habrifan podido
interesar a Cervantes: mientras que el Libro II esboza las leyes y costumbres de la aparentemente
impecable sociedad de Utopifa, es en el Libro I donde Moro enuncia ingeniosamente las razones por las
que serfa conveniente actuar una reforma del gobierno semejante a la de los utdpicos. Escrito en forma
de didlogo platénico, el Libro I se adentra en una discusién sobre los males del mundo europeo, donde
la soberbia, la codicia y la ociosidad han sustituido a los preceptos de la vida cristiana justa y moral. A
diferencia de la recta isla de Utopia, Europa (e, implicitamente, Inglaterra) estd asolada porla corrupcién:

los campesinos son obligados a robar y luego son castigados con la muerte; los abades acotan dvidamente

50 Aunque La Citta del Sole (1602) se considera la utopfa italiana por antonomasia, en la segunda mitad del Quinientos y en
los primeros afios del Seiscientos aparecieron muchos otros textos directa o indirectamente inspirados en Moro. Véase por
ejemplo el Mondo Savio e Pazzo de Anton Francesco Doni (1552), La Citta Felice de Francesco Patrizi (1553), La Repubblica
Immaginaria (1584) de Ludovico Agostini, los tres textos de Ludovico Zuccolo L Aromatorio; Il Porto; Il Belluzzi (1625) y
La Repubblica delle Api de Giovanni Bonifacio (1627).

! En cambio, Lawrence (2019) sugiere que Cervantes consultd la traduccion italiana de Ortensio Lando de 1548 o la
integracién de Sansovino en J/ governo.
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las tierras de propiedad comtn para aumentar sus beneficios; los gobernantes piensan mis en expandir
sus dominios que en gobernar los que ya poseen. Como observa Welburn (2016: 5), «More’s England
is a land turned upside down, a place where sheep devour men and a new wilderness spreads over fields
and towns»: el caos carnavalesco ha derrocado a la sociedad ordenada. La propiedad privada asume la
culpa como fuente de toda desigualdad, y la tnica alternativa posible a estos males que se extienden
ripidamente por Europa se encuentra en la antipoda Utopia, donde la propiedad se comparte y la
posesiéon material se desprecia. Siguiendo la linea de los didlogos satiricos de Luciano (que Moro y
Erasmo tradujeron juntos y por los que se vieron muy influidos) y de la tradicién humanista®, Uropia
entabla una elaborada discusién satirica sobre las deficiencias de la sociedad contempordnea, e imagina
un mundo alternativo en el que tales padecimientos son, al menos supuestamente, reparados™. A través
de su mision idealista, don Quijote adopta el mismo espiritu critico que permeala Uropia pero de manera
mucho mds velada: la sdtira sigue impregnando las acciones del héroe, cuya misién de liberar al mundo
de sus sinrazones es saboteada por su propia locura.

El discurso sobre la locura entendido como un componente de la retérica humanista establece
otro vinculo fundamental entre el Quzjote y la obra de Moro y, mds ampliamente, con la literatura
utdpica del Renacimiento. Al igual que la personificacién de la Locura de Erasmo, también don Quijote

es un “loco cuerdo”: los numerosos personajes que encuentra en su viaje se maravillan del contraste entre

52 En el discurso humanista de principios del siglo XVI, que abogaba por la liberacién de la doctrina cristiana de los limites
restrictivos de la escoldstica medieval, la sitira se utilizaba a menudo como medio para criticar indirectamente asuntos
politicos y religiosos (Story, 2012). Puesto que la sitira «teach[es] virtue by attacking vice» (Heiserman, 1963: 163), esta
ofrecfa una herramienta ideal para denunciar las sinrazones humanas. En esta linea, obras como El elogio de la locura exponian
una critica mordaz a la corrupcién rampante dentro de la Iglesia catdlica-romana.

53 En realidad, Utopia no ofrece una solucion eficaz alos problemas enumerados en el Libro I: parte de la genialidad de Moro
reside en el hecho de que el lector nunca tiene la seguridad de si el paraiso utdpico debe tomarse como tal o, simplemente,
como el suefio disparatado de un viajero loco. Al igual que Inglaterra, la isla de Utopia es también un mundus inversus: lejos
de ser una nacién perfectamente equitativa, ya que la estabilidad de los utépicos se basa en el trabajo forzado de los esclavos,
sus leyes idilicas contradicen a menudo los mismos principios en los que se basan. Las leyes religiosas son especialmente
controvertidas: la eutanasia no sélo es legal, sino que se promueve enérgicamente; ademds, a las mujeres se les permite ejercer
como sacerdotes. Parece improbable que Moro, siendo un catdlico acérrimo y un apasionado defensor del dogma cristiano
tradicional, hubiera apoyado tales leyes. Por tanto, el lector se encuentra continuamente preguntindose hasta qué punto el
autor concuerda con su propia utopfa.
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su impecable ingenio y su disparatada locura cuando se le toca el tema de la caballerfa. Mientras muchos
lo toman por un completo loco, don Diego de Miranda y su hijo, don Lorenzo, se detienen

particularmente en la cuestién de si debe ser considerado un loco o un sabio:

—No sé lo que te diga, hijo —respondié don Diego—; solo te sabré decir que le he visto hacer cosas del
mayor loco del mundo y decir razones tan discretas, que borran y deshacen sus hechos: héblale ti y toma
el pulso alo que sabe, y, pues eres discreto, juzga de su discrecién o tonteria lo que mds puesto en razén
estuviere, aunque, para decir verdad, antes le tengo por loco que por cuerdo (II, 18).

La figura del tonto sabio, muy popular durante el Renacimiento y dentro del circulo humanista,
dio a los autores la libertad de expresar verdades incémodas sin el riesgo de enfrentarse a repercusiones
(Chakravarti, 2010) y de explorar cuestiones filos6ficas sobre la natura del conocimiento; sin embargo,
dejo6 abierta la cuestién de la fiabilidad, es decir, hasta qué punto se puede confiar en las palabras del loco.
Por ejemplo, los punzantes comentarios sobre el clero expresados por la Locura en Erasmo desdibujan
la linea entre lo ladico y lo serio: el lector no estd seguro de que estos comentarios puedan tomarse al pie
de la letra. Del mismo modo, el Mondo Savio ¢ Pazzo de Doni plantea cuestiones filoséficas sobre la
verdadera sabidurfa al sefialar la facilidad con la que esta puede desembocar en lalocura y viceversa. Los
dos protagonistas, Savio y Pazzo, intercambian constantemente sus papeles, con Savio relatando la visién
onirica de una utopfa no del todo atractiva y Pazzo cuestiondndola con agudas observaciones. De este
modo, el lector se pregunta qué personaje y qué mundo (el alternativo o el real) debe tomarse por loco.
Lo mismo ocurre en Uzopia: la critica alaley, la religién yla politica y la ferviente valoracién del gobierno
establecido por el rey Utopos son expresadas por un personaje que, por su propio nombre, ha de ser
tomado por loco: Hitlodeo, de hecho, se traduce del griego como «peddler of nonsense», o sea,
“vendedor de disparates” (Bruce, 2008: xxii)**. Su critica, que aborda los problemas reales que aquejaban

aInglaterra a principios del siglo XVI, pierde credibilidad para sus oyentes ya que la solucién que propone

34 Por otra parte, su nombre, Rafael, alude directamente al dngel de Dios. Moro utiliza muchos juegos de palabras de este tipo,
reforzando asf su intencidn satirica.
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para tales cuestiones es imitar el controvertido e inalcanzable gobierno de No-Lugar™. En la misma linea,
don Quijote habla brillantemente de las plagas de su tiempo, pero como acttia como un loco, el ntcleo
de su declaracién nunca se toma en serio. Al igual que Hitlodeo, el hidalgo identifica problemas reales
en el cambiante panorama politico y econdmico de la Espana barroca, pero desea resolverlos con la
restauracién de una mitica Arcadia prelapsaria o de una utopia caballeresca, las cuales no son mids
alcanzables que la Utopfa. Cumpliendo con la tradicién renacentista del loco visionario, tanto don
Quijote como Hitlodeo comprenden la necesidad de realizar algunas reformas, pero como recurren a un
pasado idealizado o a una isla imaginaria como ejemplos, sus sentencias estin condenadas al ridiculo, sus
acciones al fracaso. Al final, incluso el indeciso don Lorenzo resuelve que el caballero es un «entreverado
loco, lleno de lacidos intervalos» (II, 18). La cuestién de la locura en el Quzjote, ademds de exponer la
brecha entre su idealismo y la cruda realidad, sustenta gran parte de la accién trégica del héroe. Encajando
en el tropo del loco sabio y exponiendo una critica satirica de las crisis de su tiempo, la busqueda de la
utopia por parte de don Quijote parece inextricable de la corriente humanista del siglo XVI, que, como
se dilucidard en el préximo capitulo, también ofrece una base fundamental para otros discursos que

sustentan el impulso utdpico del hidalgo.

1.3. SONANDO CON UN MUNDO PERFECTO: VIRTUDES DEL ESTADO IDEAL

Esta seccién expone algunos de los principales temas del debate sobre el «mejor estado de la
Comunidad» que enfrenté a los escolisticos por un lado y a los humanistas civicos por otro.
Examinando los argumentos de ambas escuelas sobre el buen gobierno, la seccién 1.3.1. introduce los

conceptos de otium /negotium y vita activa/ vita contemplativa para evaluar cémo la misién caballeresca

55 Después de que Hitlodeo termina su relato, el personaje de Moro se muestra escéptico sobre las leyes de los ut6picos, en
particular sobre su comunismo: «many things came to my mind which in the manners and laws of that people seemed to be
instituted and founded of no good reason, not only in the fashion of their chivalry and in their sacrifices and religions and in
others of their laws, but also,... in the community of their life and living without any occupying of money» ( Utopia, 123).
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de don Quijote y la bisqueda de la virtud se inspiran en gran medida en las ideas de la corriente politica
del humanismo. Para ilustrar mds este punto, laseccién 1.3.2. analiza los conceptos de verdadera nobleza,
linaje y riqueza, sosteniendo que el suefio utdpico de don Quijote se basa en el principio, profundamente

humanista, de que virtus vera nobilitas est.

1.3.1. EL MEJOR ESTADO DE LA COMUNIDAD Y LA CIUDADANIA ACTIVA DEL HUMANISMO CIVICO

Aunque la publicacién del texto de Moro estableci6 los pardmetros del nuevo género de la
literatura utdpica, el discurso sobre los estados ideales apenas habria sido una novedad para el publico
contempordneo. Los profundos cambios que sacudieron el panorama politico, socioeconémico y
religioso de Europa durante el Renacimiento —a saber, la creacién de los estados-nacién y los imperios
de ultramar, la transicién a una economia pre-capitalista y el incremento del mercantilismo, la
inestabilidad de la Iglesia catdlica-romana ante el fortalecimiento del protestantismo y el siguiente
movimiento reformista— coincidieron con la publicacién de varias obras que abordaban la cuestién de
lo que constituye el «mejor estado de una comunidad>. Los tratados politicos, la literatura de consejos
de los specula principis (un género que retomd su impulso durante la Baja Edad Media y alcanzé amplia
popularidad con la publicacién de I/ Principe de Maquiavelo), asi como los debates intelectuales entre
humanistas y escoldsticos, se ocuparon de cuestiones sobre el buen gobierno y la verdadera virtud en la
creacion del estado ideal mucho antes de que tales cuestiones entraran en el canon utépico. El hecho de
que a partir del siglo XVI apareciera una literatura tan amplia en toda la Europa occidental es revelador
de hasta qué punto el deseo de un mundo, un estado o una sociedad mejores cautivé a escritores y
lectores por igual en una época en la que muchos cambios estaban ocurriendo.

Quentin Skinner (1987: 126), que resumid los argumentos esgrimidos por escoldsticos y
humanistas, sefiala que una condicién fundamental para la realizacién de una comunidad perfecta es el
bienestar de sus ciudadanos: ellos deben poder perseguir la felicidad, «“living and living well” in the

manner most befitting the nature and dignity of man». La felicidad individual, un aspecto que
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necesariamente desaparece en la uniformidad de las utopias (pero que resiste en la Arcadia), es un
requisito crucial para un estado ideal*. El otro es que las leyes sean justas y estén concebidas para la
proteccion del bien comun. Los textos utdpicos de la Edad Moderna critican a menudo la elaborada
complejidad del sistema judicial contempordneo: afiorando la simplicidad primordial, proclaman que
las leyes deberfan ser pocas, sencillas y comprensibles para todos, una observacién con la que don Quijote
estd indudablemente de acuerdo™. A pesar de que estos dos puntos son aceptados casi universalmente,
diferentes escuelas disienten sobre la forma de gobierno mds adecuada para regir un estado perfecto. Para
los primeros humanistas, escribe Skinner, la monarquia era preferible a la republica, pues si el rey era el
tnico que tenfa que dedicarse a los afanes de gobernar la nacién, los ciudadanos podian, a su vez,
dedicarse a una vida del of7um (una vida comprometida con el estudio y el aprendizaje) sin tener que
preocuparse del zegotium (los asuntos del deber publico). La creencia de que la participacién activa en
asuntos relacionados con la politica y la vida civica fuese corrupta e inferior a la vida solitaria y piadosa
del erudito es una concepcién medieval que permed a lo largo de los primeros afios del Renacimiento y
sigui6 siendo ampliamente aceptada: en consecuencia, el ofium seguia considerdndose preferible al
negotium. Moro y Erasmo compartian una opinién similar, argumentando que un principe habia de
gobernar seguin los principios de las leyes justas®®. Los escritores politicos espafioles Juan de Mariana y
Diego de Saavedra Fajardo también sostenian la idea de que el gobierno de uno, aunque potencialmente

peligroso, es preferible al gobierno de muchos. Para Mariana (que era un escoldstico), la monarquia es

5¢ Mientras que el humanismo sostenia la unicidad de todos los seres humanos, en las utopias de la primera modernidad el
sujeto individual desaparece en la estandarizacién y homogeneizacién impulsadas por el gobierno ideal. Véase Berneri, 1982,
p. 56.

57 En su discurso de la Edad de Oro, don Quijote repite el tépico de que en aquella época primordial no habia necesidad de
un sistema judicial, pues el orgullo y la malicia adn no eran conocidos por la humanidad. En su mundo imaginario de la
caballerfa, en cambio, la justicia se somete al juicio del caballero, que ejerce un poder autoritario; cuando libera a los galeotes,
don Quijote se estd apelando a esa autoridad, asf como a la ley natural y al deseo de conseguir una reforma moral. Véase el
capitulo 2.3.2.

5% Sin embargo, es problemitico intentar encajar la obra maestra de Moro en la categoria del humanismo ortodoxo: mientras
que algunos sostienen que Uzopia refleja directamente los ideales del humanismo cristiano, otros han sefialado la influencia
del humanismo ciceroniano en el didlogo del Libro I. Véase Skinner (1987) para la influencia de Cicerdn en el personaje de
Moro en Utgpia y Nelson (2006) para un rechazo de este punto.
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superior porque, entre otras razones, es la que mejor se asemeja al gobierno que hubo justo después de la
primera edad de la felicidad, la Edad de Oro. En su obra Del rey y de la institucion de la dignidad real
(¢a.1599), dedicado al rey Felipe III, Mariana dibuja un retrato nostilgico de la vida armoniosa de los

hombres antes de que conocieran la codicia y la corrupcidn, para luego afirmar que

los hombres que menos distaban de los primitivos y mds felices tiempos, y que mejor miraban la
naturaleza de las cosas, no pudieron menos de abrazar el gobierno de uno solo, sucediendo, como refiere
Aristételes, en muchos lugares, que del gobierno de uno se vino a otras formas de gobierno (1930: 30).

Buscando un exemplum en un pasado de felicidad, Mariana vincula asf la monarquia con la
naturaleza y, por consiguiente, con el gobierno de Dios, proporcionando otro interesante ejemplo de
c6mo el mito de un mundo mejor apoy6 gran parte de la discusion politica de la época®.

Sin embargo, hubo otra vertiente del humanismo que rechazé rotundamente la afirmacién de
que la felicidad comunitaria estarfa mejor garantizada bajo un tnico gobernante: el humanismo civico,
que se originé en la Florencia renacentista como una rama del republicanismo, considera que un
gobierno republicano es el fundamento esencial del estado ideal. Yendo en contra de la idea platonista,
compartida por los primeros humanistas, de que dedicarse a una vida de negotium significa alejarse de la
busqueda de la felicidad e incurrir en la corrupcién moral, el humanismo civico sostiene que la
participacion activa en la vida politica del estado es un empefio tan necesario como noble para el
bienestar general. Si el ascetismo medieval alababa una vida de reclusién y dedicacién a la prictica
religiosa, los primeros humanistas, como Petrarca, reconocfan que la verdadera virtud podia alcanzarse
también fuera del monasterio, en una vida de contemplacién (vita contemplativa, que equivale a otinm)
comprometida con la superacién personal a partir del aprendizaje®. El humanismo civico mantenfa una
fuerte deuda con el estudio de los textos cldsicos; no obstante, sostenfa que, para alcanzar plenamente la
virtud, el individuo tiene la obligacién moral de aplicar los conocimientos tedricos a un compromiso

préctico con la vida politica del estado. Las virtudes de la vita contemplativa alcanzan su plena expresién

57 Véase Mariana,1930, pdgina 64.
0 Véase Lombardo (1982).
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en la vita activa, la del negotium. Este punto de vista, que fue impulsado de forma mds enérgica por los
autores italianos Leonardo Bruni y Coluccio Salutati, tiene sus raices en los escritos de Cicerén, que
sirvieron de gran inspiracién para el pensamiento humanista. Segtin ¢él, el hombre bueno (que ¢l llama
honestus), es decir, el que posee las cuatro virtudes cardinales, debe destinar sus talentos al cumplimiento
de su responsabilidad civica hacia la sociedad. El deber moral, afirma, sélo se cumple verdaderamente
cuando el conocimiento tedrico se pone en accién. El acto solitario de estudiar, aunque sea honorable,
no debe hacer que uno se retire de la vida politica activa, porque eso irfa en contra de la verdadera

sabidurfa:

Y la principal de todas las virtudes es aquella sabiduria que los griegos llaman sof7z -pues por “ prudencia”
, ala que los griegos llaman phronesis, entendemos la habilidad de saber qué hay que buscar y qué rehuir;
esa sabidurfa, digo, a la que he calificado de principal, es la habilidad de conocer la realidad divina y
humana, en la que se incluye la asociacién de dioses y hombres y la comunidad entre ellos. Si esta es la
mds importante -como sin duda lo es-, necesariamente el deber que procede de la sociabilidad es el mds
importante. De hecho, el conocimiento y contemplacién de la naturaleza estarfan en cierta medida
mancos e incompletos si no se siguiera de ellos alguna actuacién. Ahora bien, esta actuacién se discierne

sobre todo cuando se cuidan los intereses de la gente; atafie, a fin de cuentas, a la comunidad del género

humano: en conclusién, hay que anteponerla al conocimiento (Los Deberes, I, 153)°.

El argumento final de Cicerén sostiene que perseguir la vita activa no sélo garantizard el
cumplimiento del propio deber moral, sino que también aportardi mds felicidad que la vita
contemplativa, ya que la primera «calls for greater abilities»“. Esta discusién, que Skinner utiliza para
comentar Utopia, es claramente relevante también para el Quijote, en particular para la clara preferencia
del caballero por las armas sobre las letras. En su discurso del capitulo 37 de la primera parte —que
retoma un tema popular de debate en los circulos humanistas— el caballero resume la cuestién de los
méritos de la vita activa frente a los de la vita contemplativa, planteando el argumento de que la

dedicacién a la vida activa, la de las armas, es mds virtuosa porque es mucho mds esforzada que la vida de

¢! Los conceptos de «prudencia» y phronesis se examinardn mds a fundo en el capitulo 2.3.1.
¢ Skinner (1987: 130) parafraseando a Cicerdn.
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los eruditos®. Exponiendo los argumentos de ambos bandos en utramque partem, don Quijote reconoce
que el objetivo del estudio de las letras, o sea, la regulacién de la justicia distributiva, es un «fin, por
cierto, generoso y alto y digno de grande alabanza» (I, 37). Pero, aunque aprecie el valor de la educacién
como medio para la mejora moral, «he puts his trust in other means to bring about his great aspiration
of reforming man, society, and the commonwealth, means still based on the idea of “courageous
effort”» (Maravall, 1991: 92). En efecto, la profesién de caballero errante —cuyo objetivo final es,
paraddjicamente, el de asegurar la paz— requiere tanta vivacidad de ingenio como las letras, pero es
incomparable en cuanto a penurias, pobreza y falta de recompensas, por lo que debe ser considerada

como mds honorable. En tltima instancia, don Quijote afirma que sin armas la sociedad caerfa en el caos:

Y, entre las que he dicho, dicen las letras que sin ellas no se podrian sustentar las armas, porque la guerra
también tiene sus leyes y estd sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. A
esto responden las armas que las leyes no se podrdn sustentar sin ellas, porque con las armas se defienden
las republicas, se conservan los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los
mares de cosarios, y, finalmente, si por ellas no fuese, las republicas, los reinos, las monarquias, las
ciudades, los caminos de mar y tierra estarfan sujetos al rigor y a la confusion que trae consigo la guerra el
tiempo que dura y tiene licencia de uso de sus previlegios y de sus fuerzas. Y es razén averiguada que
aquello que mis cuesta se estima y debe de estimarse en mds (I, 37).

Dado que la profesién de caballero combina las habilidades intelectuales con la resistencia fisica
para proteger el establecimiento gubernamental, ella debe ser estimada como la mds virtuosa y valiosa
para la republica. En este discurso, la deuda del Quzjote con las ideas impulsadas por el humanismo
ciceroniano emerge con mayor claridad, y revela cémo la cuestién de la politica subyace a la misién
utdpica del caballero. En efecto, la relacién de interdependencia que don Quijote establece entre las

armas y las letras surge de un sustrato politico: si la misién de los caballeros es proteger ala republica de

¢ La cuestidn, explica Salazar Rincdn (1986: 125), se debatié porque desde el siglo xv, letrados y soldados eran los principales
actores dentro del aparato judicial y administrativo del Estado. En sus palabras, «letrados y soldados son los auténticos
artifices, y los més firmes valedores, del Estado moderno».

¢ Cascardi (2012: 88) afirma que, al elegir esta forma de presentar los dos lados del argumento, don Quijote no se inclina
realmente por una preferencia por las armas: «Don Quijote’s speech turns out to be anything but a fair and open-ended
inquiry into the relative merits of the two professions».
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los peligros que la amenazan, el papel que don Quijote atribuye alas letras es el de redactar leyes y hacerlas
cumplir®. Resulta que ambas profesiones conducen al mismo fin civico, que es asegurar que la vida
dentro del estado se desarrolle de acuerdo con la justicia. Y ciertamente, como sostiene Maravall, ambas
profesiones son caminos para alcanzar la verdadera virtud.

Por lo tanto, parece que, para don Quijote, llegar a ser virtuoso significa trabajar al servicio de la
comunidad, ya sea de forma pasiva o activa, aunque, como deja claro su discurso, sélo a través de la
participacién activa se puede cumplir verdaderamente con el deber moral. Este deseo de inclusion en la
vida del estado, que es intrinseco alo que Maravall denomina «humanismo de las armas»®, encuentra
su realizacion en la creacién por parte del hidalgo de una utopia caballeresca y, por el contrario, se rompe
en su suefio de Arcadia, que proporciona otro camino hacia la vircud?. Si en la alternativa bucdlica
propuesta por el mito de la Edad de Oro el hidalgo podia encontrar la reconciliacién con Dios y la
naturaleza llevando una vida al margen del estado, don Quijote opta, en cambio, por perseguir un estilo
de vida que le situard, segtn ¢l, en el centro de la accién politica. La transformacién de Alonso Quijano
en don Quijote es, por tanto, el paso de la vita contemplativa —de los afios pasados devorando libros en
lasoledad de su hacienda— ala vita activa. Es también como un ingreso casi ritual del hidalgo en la arena

politica. Al privilegiar los esfuerzos de la vida caballeresca a la apacible tranquilidad de la alternativa

¢ Covarrubias (1611: 522) define al letrado como «el que profesa letras, y hanse alcado con este nombre los juristas
abogados». Salazar Rincén (1986: 124) explica que letrado significaba un funcionario de la corte, a menudo empleado en la
administracién de justicia. Mds adelante, en su discurso de las Armas y las Letras, don Quijote critica sutilmente la forma en
que los letrados 4vidos de dinero aspiran a los puestos de gobierno: «...es mds fécil premiar a dos mil letrados que a treinta mil
soldados, porque a aquellos se premian con darles oficios que por fuerza se han de dar a los de su profesidn, y a estos no se
pueden premiar sino con la mesma hacienda del sefior a quien sirven, y esta imposibilidad fortifica ms la razén que tengo.
Pero dejemos esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa salida» (I, 38). Este leve ataque, ademds de potencialmente
arrojar luz sobre la opinién de Cervantes sobre el nombramiento de funcionarios del estado, apoya también el argumento de
que don Quijote ve el camino de las armas como mds virtuoso que el de las letras.

¢ Con este término, Maravall (1991) define el empefio de don Quijote en cumplir su extenuante mision caballeresca para
alcanzar la virtud. Véase su capitulo 4.

¢ Por supuesto, hay que tener en cuenta que el deseo de don Quijote de ser caballero es fruto de su locura: perseguir la viza
activa en la Espana del siglo XVII habria significado hacer carrera politica en la corte y no vagar por el campo en busca de
aventuras caballerescas. Sin embargo, en los consejos que da a Sancho ante su gobierno en Barataria, don Quijote adopta el
papel de un verdadero consejero, ofreciendo sabidurfa al estilo de los specula principis. Aunque el episodio se enmarca como
una inversion carnavalesca (y algo grotesca) de los consejos a los principes, en esa instancia don Quijote realmente abraza la
vita activa, aplicando la sabidurfa del dogma cldsico en el servicio activo de su reptblica. Véase también el capitulo 2.4.2.
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pastoril, don Quijote aspira a una misién que va mds alld de la simple satisfaccién de los deseos
personales: el caballero aspira a una mejora cualitativa que beneficie a toda su sociedad.

Como se ha sefialado al principio de este capitulo, la busqueda de la felicidad personal es un
requisito generalmente aceptado para la construccién del estado ideal. De hecho, los humanistas
influenciados por los griegos dirfan que la felicidad (el estado de realizacién personal provocado por una
vida virtuosa trascurrida en contemplacién) es el objetivo mis elevado que se puede alcanzar durante la
vida terrenal. Sin embargo, el empefio caballeresco de don Quijote no estd motivado tanto por la
busqueda de la felicidad como por el deseo de obtener fama y gloria eternas. Su misién de liberar al

mundo de los males no es totalmente desinteresada, como queda claro desde el principio:

Le parecié conveniente y necesario, tanto para el aumento de su honra como para el servicio de su
republica, hacerse caballero andante e irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las
aventuras y a ejercitarse en todo aquello que ¢l habia leido que los caballeros andantes se ejercitaban,
deshaciendo todo género de agravio y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabdndolos, cobrase
eterno nombre y fama (I, 1).

La obsesién de don Quijote por la fama ha sido considerada a menudo como vanagloriosa:
Lambert (2019), por ejemplo, la ve como contradictoria con su propésito de vivir una vida moralmente
virtuosa; retomando la terminologfa médica del Renacimiento, el investigador sostiene que la lucha del
hidalgo por la fama es causada por el exceso de célera que recorre su cuerpo®. Sin embargo, si nos
remitimos de nuevo a los ideales humanistas de inspiracién romana, la aspiracién de don Quijote no
parece, en realidad, tan incompatible con los requisitos del virtuosismo moral. En contra del desprecio
que los escoldsticos sentfan por el deseo de fama, el humanismo sostiene que la gloria, cuando se alcanza
a través de la virtud, no sélo es irreprochable, sino loable: para algunos, es incluso una forma de
recompensa. Esta idea, que se encuentra en los primeros escritos de Petrarca y se reproduce en los de
Bruni, vuelve a inspirarse en Los Deberes de Cicerdn, donde se afirma que la gloria no puede surgir de las

acciones injustas, ya que, si la justicia es una de las virtudes cardinales inherentes a los hombres buenos,

¢ Véanse las pdginas 63-64 y 85.
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cometer injusticias es actuar de forma poco virtuosa®. Sin embargo, el soberano que ejerce la justicia
correctamente se ganard el amor de su pueblo y, gracias a este amor, podrd alcanzar la gloria”. Aunque
la discusién de Cicerdn se centra sobre todo en los que gobiernan, los puntos que expone parecen
aplicables a un contexto mds amplio, ya que, como se ha explorado antes, el humanismo civico sostiene
que no sélo el soberano sino que todos los ciudadanos deben cultivar la virtud y aplicarla a los asuntos
delavida urbana. Paralos humanistas civicos, por tanto, desear el reconocimiento publico delas acciones
virtuosas que benefician al Estado no es degradar el objetivo final de la virtud moral a un deseo ofensivo,
como serfa para los escoldsticos; es, mds bien, una forma de recompensa para el hombre verdaderamente
bueno”. Don Quijote expone un punto muy similar cuando explica a laama y ala sobrina que «siempre
la alabanza fue premio de la virtud, y los virtuosos no pueden dejar de ser alabados» (II, 6). El caballero,
que piensa ser honestus (tomando prestado el término ciceroniano), estima que con su infatigable
esfuerzo por «deshacer agravios y enderezar tuertos» traerd la justicia al estado y, por tanto, que tendrd
fama y gloria como recompensa’™. Como queda claro, la bisqueda caballeresca de don Quijote estd
profundamente impregnada de la filosofia politica de inspiracién romana, que el loco hidalgo parodia

con su rocambolesca misidn.

1.3.2. VERA NOBILITAS, LA PROPIEDAD PRIVADA Y LA RIQUEZA
Segtin lo expuesto anteriormente, el humanismo civico del Renacimiento ponia gran énfasis en

el concepto de virtud: su posesion era el presupuesto crucial para la ciudadania activa y para asegurar el

¢ Se podria argumentar, en este sentido, que las acciones de don Quijote no siempre son justas: Lambert (2019), entre otros,
menciona cémo el caballero hace dafio pensando que estd cometiendo buenas acciones, como por ejemplo cuando intenta
salvar a Andrés de su duenio. Viviendo en su imaginacién caballeresca, don Quijote no entiende la justicia como lo harfan sus
contempordneos, sino que la evalda segtin un conjunto de reglas diferentes.

7 Vuelvo a basarme en Skinner, 1978 y 1988, como principal fuente de inspiracién para esta parte de mi andlisis.

! «Glory must be seen as ‘the very greatest reward for the exercise of virtue’>» (Skinner, 1978, p. 119, citando a Francesco
Patrizi da Siena en su obra De institutione reipublicae).

7> Honestus es «the highest term of praise among Ciceronian humanists for those who attain the full range of the virtues and
deploy them upon the betterment of our common lifex» (Skinner, 1987: 143). Sin embargo, Maravall (1991) sefiala que don
Quijote carece por completo de la virtud cardinal de la templanza: técnicamente, no puede ser honestus.
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buen gobierno dentro del estado. En esta 6ptica, el poder decisional y ejecutivo sélo deberian concederse
a los individuos que destacaran por su virtud, independientemente de su ascendencia. Y puesto que la
virtud, entendida en términos de cualidades del ser, podia cultivarse a través de la educacién, en
particular, a través de los studia humanitatis, ella era accesible a todos los que deseaban mejorarse
moralmente”. Para los humanistas civicos, pues, la verdadera nobleza, o la vera nobilitas, residia en la
posesion de la virtud: sélo quien la ejerce de verdad puede ser tenido por verdaderamente noble y, por
tanto, ser digno de honor y alabanza™. Esta idea, que se popularizé en Espafia entre pensadores como
Juan Luis Vives y Bernabé Moreno de Vargas, contradecia abiertamente la visién de los escoldsticos, que
sostenfan que sélo podian llamarse verdaderos nobles los de alto linaje y poseedores de riquezas
heredadas™. Informados por las observaciones de AristSteles sobre la riqueza, expresadas en la Politica,
los escoldsticos sostenfan que las riquezas, si eran heredadas, contribuirfan a la nobleza del aristdcrata,
pero si eran adquiridas a través del comercio, deberfan ser despreciadas, pues el comercio era considerado
una actividad vil, y por lo tanto incapaz de otorgar virtud”. Para los escoldsticos la virtud era sélo una
parte de la vera nobilitas: el ser verdaderamente noble significaba ser noble y rico por herencia. Como
resumi6 eficazmente John Tiptoft, «noblesse resteth in blood and riches» (citado en Skinner, 1987:
136). A pesar de la profunda brecha ideoldgica entre ambas escuelas, humanistas y escoldsticos si
coincidieron en un punto: que la propiedad privada es esencial para mantener el orden en la sociedad, y
que la falta de ella, es decir, la distribucién equitativa de la riqueza darfa lugar al caos. Skinner (1987)
relaciona el discurso sobre la vera nobilitasy el de la propiedad privada al senalar que la suposicién de los

escoldsticos sobre los beneficios que la riqueza heredada aporta a la sociedad fue tomada por los

73 «Thatone is the kind of person that does not do certain things; that one’s dignity and honour within a community depends
on not acting, or not being seen to act, out of self-interest, catering on one’s own appetites, but on serving the community»
(Hankins, 2014: 102).

7% El término vera noblitas, que denota quiénes deben ser considerados nobles y, por tanto, ser tenidos en honor, fue acufiado
por los humanistas de la Florencia del siglo xv, pero el concepto se remonta a una tradicién que abarcé las épocas griega y
romana y que fue recogida en los escritos de ilustres autores medievales, como Dante y Chaucer. Véase McCanles, 1992,
capitulo 2.

75 Véase Salazar Rincén (1986: 82) para Vives y de Vargas.

7¢ Aristételes subray6 que la riqueza, cuando se utiliza sabiamente, es funcional para ejercer la virtud. Véase Skinner (1987).
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humanistas como un hecho irrefutable. En efecto, Cicerdn y los demds pensadores de la filosofia politica
romana a los que los humanistas civicos se inspiraron respaldaban la necesidad de la propiedad privada,
y afirmaban que toda forma de armonia dentro de la sociedad se perderia sin ella. A pesar de ello, los
humanistas rechazan por completo la idea de que la vera nobilitas esté relacionada de algiin modo con el
linaje o con la riqueza; aunque la riqueza puede ser beneficiosa, no puede en ningin caso ennoblecer a
un ciudadano, ya que sélo puede hacerlo el logro de la virtud™.

A pesar de que el discurso sobre la verdadera nobleza gozaba de gran popularidad en los circulos
intelectuales, la realidad de la situacién politica y econdmica de la Corona espafiola en el siglo XVII
distaba mucho de permitir una clase noble basada tinicamente en la virtud. Como sefialaron Jehenson y
Dunn (2006), en aquella época se produjo un cambio ideoldgico en el significado de la nobleza,
mudando el concepto de “noble y rico” a “noble porque rico™®. En su Tesoro, Covarrrubias (1611: 1251)
define la palabra "rico” o como una persona de linaje noble o como una persona buena (o ambos, lo que
hace el verdadero hombre rico); sin embargo, admite amargamente que «hoy dia se han alzado con este
nombre de ricos, los que tienen mucho dinero y hacienda, y estos son los nobles y caballeros, y los condes
y duques, porque todo lo sujeta el dinero». Las necesidades econdmicas cada vez mayores de la Corona,
que tenfa que hacer frente a los costes de un enorme imperio y de las guerras que de ¢l se derivaban,
llevaron a la préictica de conceder titulos nobiliarios y cargos distinguidos a quienes podfan ofrecer
servicios al rey o a quienes estaban dispuestos a pagar grandes sumas de dinero por ellos”. De este modo,
no era el honor o la virtud lo que elevaba a las personas dignas a la condicién de caballeros, sino el dinero:
como confirma Salazar Rincén (1986: 90), «el caballero es, simplemente, un hidalgo que gracias a sus

riquezas ha logrado alzarse por encima de sus iguales». A pesar de la desconfianza y el desprecio que atin

77 Estoy parafraseando a Skinner (1987) en este pasaje.
78 Véase Jehenson y Dunn (2006), capitulo 6.
7% Esta préctica explotd bajo los reinados de Felipe IV y, sobre todo, de Carlos II, pero también fue comtn, en menor grado,
durante el siglo XVI y principios del XVII. Véase Felices de la Fuente (2013) y Swart (1949).
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se asociaban a la prictica del comercio, parece que el dinero era el verdadero vehiculo para acceder al
estatus, a la tierra y a un cargo dentro del aparato gubernamental®.

En su misién caballeresca, lo primero que don Quijote hace es mudar su nombre, no sélo de
Alonso Quijano en Quijote, sino afladiendo el titulo de «don>, que, cémo ¢l bien sabe, sélo se atribuia
a los caballeros. De esta manera, €l es consciente de que estd elevando ilegitimamente su estatus,
pretendiendo pertenecer a un rango superior, lo que comprensiblemente molesta a los otros hidalgos del
pueblo®. En efecto, los hidalgos formaban parte de la baja nobleza; es decir, descendian de un alto linaje,
pero no tenian titulo. Ellos gozaban de algunos privilegios, como la exencién de impuestos, y estaban
por encima de los trabajadores en la jerarquia social, pero su estilo de vida era extremadamente pobre™.
Como explica Salazar Rincén (1986), tras la sustitucién de las mesnadas medievales en favor de un
ejército estable, la baja nobleza perdié gran parte de su poder, pero mientras que los caballeros
consiguieron mantener su estatus ocupando altos cargos en la corte, los hidalgos cayeron en la pobreza.
La situacién se agravé cuando la posesion de tierras se concentré mayormente en manos de los caballeros
y letrados, dejando a los hidalgos indefensos ante la escalada de precios durante la crisis agraria de finales
del siglo XVI.

Los hidalgos como don Quijote sélo posefan pequenas porciones de tierra y no se les permitia
tener vasallos; ellos sufrfan una escasez extrema y vivian muy necesitados de mejorar su suerte, pero

debido a los prejuicios sobre el trabajo, muy pocos de ellos trabajaban, y los demds transcurrian sus vidas

80 Como sefiala Swart (1949), la venta de cargos no sélo era inmoral, sino altamente peligrosa, ya que ponia la autoridad y el
poder en manos de personas no cualificadas. La critica de don Quijote a los letrados en el discurso de las armas y las letras
insintia potencialmente la posibilidad de que algunos de ellos llegaran a esa posicién por su riqueza y no por su cualificacién.
81 Cuando, unos capitulos antes de emprender la tercera salida, don Quijote le pregunta a Sancho qué dice la gente de €],
Sancho responde: «-Pues lo primero que digo -dijo- es que el vulgo tiene a vuesa merced por grandisimo loco, y a mi por no
menos mentecato. Los hidalgos dicen que no conteniéndose vuesa merced en los limites de la hidalgufa, se ha puesto don y se
ha arremetido a caballero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra, y con un trapo atrds y otro adelante. Dicen los caballeros
que no querrfan que los hidalgos se opusiesen a ellos, especialmente aquellos hidalgos escuderiles que dan humo alos zapatos
y toman los puntos de las medias negras con seda verde» (I1, 2).

82 Salazar Rincén (1986: 88) observa que los hidalgos eran considerados opuestos a los trabajadores: «el titulo de hidalgo se
opone a la profesién de labrador>».
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tanto en la ociosidad como en la miseria®. En su condicién de hidalgo, pues, don Quijote tiene sangre
noble, pero carece de riquezas: ¢l no es noble en el sentido en que los escoldsticos lo entendian, pero cree
que podria serlo mediante la consecucién dela virtud. Por cierto, laidea de que la virtud puede adquirirse
a través de las acciones nobles sustenta la mayor parte de la misién utdpica del caballero. La afirmacién
de Dorotea de que «la verdadera nobleza consiste en la virtud» (I, 36) es definitivamente compartida
por don Quijote, que repite un consejo muy similar a Sancho antes de su nombramiento como
gobernador de Barataria: «la sangre se hereda, y la virtud se aquista, y la virtud vale por si sola lo que la
sangre no vale» (II, 42). Inspirado por los ideales del discurso humanista, el pobre hidalgo crea una
utopia caballeresca con la que pretende mejorar su suerte y alcanzar la virtud, la fama y la verdadera
nobleza, no a través de la riqueza, que rechaza rotundamente, sino a través de su valiente esfuerzo. Sélo
cuando esta misién resulte derrotada, el héroe recurrird al refugio de una Arcadia pastoral, donde la clase,
la riqueza y la propiedad privada estdn abolidas. Este punto ilustrado aqui serd el objeto de mi anilisis en

los capitulos sucesivos.

%3 Como destaca Salazar Rincén (1986), los hidalgos estaban obsesionados con mantener las apariencias: vestian de la forma
mdés parecida posible a los nobles y se deleitaban con las mismas aficiones. Miembros orgullosos de una nobleza ya
desaparecida, los hidalgos aborrecian el trabajo, que era la ocupacién de las clases bajas. La descripcién de la pobre dieta de
don Quijote en contraposicién a su distinguido vestuario refleja claramente cémo se esfuerza por identificarse con la orden
noble: «una olla de algo mds vaca que carnero, salpicén las mis noches, duelos y quebrantos los sébados, lantejas los viernes,
algin palomino de anadidura los domingos, consumian las tres partes de su hacienda. El resto della conclufan sayo de velarte,
calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los dias de entresemana se honraba con su vellori de lo mds
fino» (I, 1). Aligual que el escudero del Lazarillo de Tormes, el inico patrimonio que don Quijote posee es su identificacién
con un linaje nobiliario que ya no lo hace noble.
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2. LA UTOPIA CABALLERESCA Y EL MUNDO MORAL PERFECTO

Not in Utopia, subterranean fields,

Or some secreted island, Heaven knows where!

But in the very world, which is the world

Of all of us,—the place where in the end

We find our bappiness, or not at all!

— William Wordsworth, «The French Revolution as It
Appeared to Enthusiasts at its Commencement»

Este capitulo analiza los aspectos politicos, filoséficos y morales que dan forma a la utopia
caballeresca; en sus cinco subcapitulos, se pretende demostrar que, con este experimento politico, don
Quijote persigue una reforma de la sociedad que es inseparable de su aspiracién de ascender en la
jerarquia social. El capitulo 2.1 examina las condiciones para la creacién de la alternativa utdpica y sus
fines, que apuntan tanto al beneficio personal como al bienestar general. El debate entre virtus y
nobilitas, que se menciond anteriormente, se profundiza en la discusién entre don Quijote, la sobrina y
el ama (cap.2.2). Para el caballero, la verdadera nobleza sélo se consigue mediante el ejercicio de la virtud;
asi, por ser virtuoso, €l piensa que deberfa tener derecho a entrar en la clase aristocritica. Ademds, él cree
que su virtuosismo moral deberfa conferirle automdticamente una forma de poder autoritario: el
capitulo 2.3 trata de esta autoridad auto percibida de don Quijote y muestra que la utopia caballeresca
descarta la justicia institucional en favor de la ley natural y la ética. Explorando los conceptos filoséficos
de frénesis y bien comun (cap. 2.3.1) y aplicindolos a dos episodios en los que el héroe alardea de su
autoridad caballeresca (cap. 2.3.2), demuestro que don Quijote no es tan virtuoso como cree, y expongo
cémo la resistencia de los demds personajes a las demostraciones de autoridad del caballero marca los
primeros signos de derrota del suefio utépico, que culmina con su permanencia con los duques. En
efecto, aunque la pareja real cumple aparentemente los deseos de don Quijote y de Sancho al tratar al
héroe como un verdadero caballero y dar al escudero su prometida insula, sus malas intenciones y burlas

acaban por destruir los suefios utépicos de ambos personajes. Utilizando el concepto del carnaval de
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Bajtin, en el capitulo 2.4 defino tanto el palacio ducal (2.4.1) como Barataria (2.4.2) como mundos al
revés alternativos que aparecen como utopias pero que en realidad esconden un componente
antiutépico o distépico, y en los que la jerarquia tradicional se subvierte temporalmente. Al tener que
aceptar que la virtud no puede ser un requisito para la movilidad social, el héroe se enfrenta a otras
confirmaciones de que su deseada utopia caballeresca es irrealizable, que se exponen en el capitulo 2.5.
En particular, su llegada a Barcelona y su lenta aceptacién del nuevo sistema capitalista le llevan a la

amarga constatacion de que la reforma moral de la sociedad no puede estar en manos del individuo.

2.1. LA UTOPIA CABALLERESCA

El mundo caballeresco que don Quijote construye a su alrededor no es utépico en el sentido
tradicional del término: €l no describe un estado ideal erigido sobre un preciso conjunto de leyes y una
estricta organizacién gubernamental, ni tampoco retrata una sociedad cuyo progreso es alcanzado a
través de los avances tecnoldgicos, como sucede por ejemplo en la Nueva Atlintida. En cambio, el
modelo de su mundo utépico estd tomado de un pasado idealizado y en parte ficticio, donde la vida se
desarrolla dentro del orden caballeresco y bajo el sistema feudal. En este mundo imaginario, el pobre
hidalgo pertenece a la casta de los verdaderamente nobles, definida en términos de linaje, posesiones y
actos virtuosos. Como se ha analizado en el capitulo anterior, las utopfas imaginan cémo se puede
mejorar el mundo segin una imagen personal de lo que constituye una sociedad perfecta; la fe en la
perfectibilidad y el deseo ardiente de una vida mejor estin en la base de las fantasias utdpicas. Para don
Quijote, la perfectibilidad se identifica con una regresion: la sociedad puede mejorar y mejorard, pero
s6lo si adopta los valores de la comunidad caballeresca ideal. Lo sorprendente de su utopia es que,
aunque se sitda cronoldgicamente en un pasado lejano (y dentro del espacio ficticio de los romances
caballerescos), esta se solapa con el presente como una especie de dimensién alternativa a la que sélo don
Quijote tiene acceso. Si, ciertamente, la realidad es la misma para todos, don Quijote la vive de forma

diferente a sus compaferos: su locura retuerce lo que tiene ante sus 0jos para que esta se ajuste a su
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fantasia caballeresca. El elemento del deseo de un mundo mejor es, por tanto, increiblemente fuerte en
la imaginacién de don Quijote: en lugar de encontrar la utopia en un suefo o en un lugar remoto, ¢l la
crea como alternativa de su realidad inmediata®.

Para conseguir esto, es necesario que el caballero haga un esfuerzo continuo para que el mundo
real no interfiera con su fantasfa; asf, don Quijote lleva a cabo lo que Maravall llama la "transmutacién
de la realidad", es decir, la constante distorsién de lo real en la alternativa caballeresca. Este proceso se
produce en un doble nivel: por un lado, don Quijote transforma lo que ve en lo que desearia ver, para
que su mundo imaginario se vuelva en realidad. Asi, las personas y los lugares dejan de ser lo que
realmente son para convertirse en lo que podrian ser en un mundo caballeresco perfecto. Lugares tan
cotidianos como el paisaje rural de la campana manchega se convierten en las tierras cargadas de peligros
y maravillas de los relatos arttricos; los personajes, como la labradora morisca Aldonza Lorenzo, se
metamorfosean en sus dobles heroicos, al igual que ella se transforma en la hermosisima dama Dulcinea
del Toboso. Por otrolado, don Quijote justifica los elementos de la realidad que se resisten a la distorsién
echando la culpa a los maléficos encantadores que le atormentan: son ellos los que, con su magia oculta,
engafian al héroe mostrindole lo que en realidad no existe®. Asi se lo explica a Sancho después de haber

atacado a un rebafo de ovejas, que habfa confundido con un ejército de valientes caballeros:

- Sdbete, Sancho, que es muy ficil cosa a los tales hacernos parecer lo que quieren, y este maligno que me
persigue, envidioso de la gloria que vio que yo tenfa de alcanzar desta batalla, ha vuelto los escuadrones
de enemigos en manadas de ovejas. Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque te desengaries y veas
ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y siguelos bonitamente, y verds como, en alejindose de aqui
algiin poco, se vuelven en su ser primero, y, dejando de ser carneros, son hombres hechos y derechos,

como yo te los pinté primero (I, 18).

8% Maravall (1991: 126) describe la fantasia caballeresca de don Quijote como un acto de voluntad: «Don Quixote, a new
Atlas, supports by force of will the world he has created for himself out of the broken remains of everyday life».

% En los siglos XVI y XVII, la gente seguia creyendo en el ocultismo y la nigromancia, y en que las fuerzas oscuras de la magia
podian hacer que la realidad pareciera diferente de lo que es, o que los encantadores podian cambiar la forma de las cosas y de
las personas. Véase Maravall, 1991, capitulo S.
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Metamorfoseados en pastores ordinarios, y habiendo perdido su apariencia original de
guerreros, el ejército al que se enfrenta don Quijote ya no puede contraatacar en una batalla de igual a
igual entre caballeros: el héroe, a pesar de salir con algunas costillas rotas y sin unos dientes, es as el
legitimo vencedor. Como comenta Maravall (1991), la intervencién de los encantadores impide que las
continuas derrotas del caballero sean consideradas como fracasos: si la realidad se niega a ceder a la
fantasia caballeresca, no es porque lo que don Quijote imaginé no esté ahi, sino porque los encantadores
cambiaron la forma de las cosas que vefa. Como le explica a Sancho, su ataque fue poderoso y digno de
honor, pero los malvados magos, celosos de su éxito, cambiaron la forma del ejército de caballeros por la
de un rebano de ovejas para robarle el mérito. La valerosa accién del caballero, que se verfa desvirtuada
sin este deus ex machina, puede seguir considerindose gloriosa a pesar de la derrota: aunque su misién
haya sido comprometida, el héroe todavia demostré su virtud. Resulta, pues, que los mecanismos de
distorsién de la realidad de don Quijote son esenciales para crear un mundo en el que el heroismo es
posible, y en el que las acciones locas del caballero se convierten en intentos virtuosos y hasta exitosos de
luchar contra el mal.

Sin embargo, esta prictica tiene otra ventaja: como don Quijote sabe bien, en el mundo de los
relatos caballerescos son los aristocratas quienes dominan la accién: los caballeros siempre son de
descendencia noble, hijos o sobrinos de la sangre azul delos reyes; las doncellas son princesas notorias en
hermosura y en virtud; los castillos son las lujosas residencias de condes y duques. Sin embargo, en su
viaje por la campana manchega (que se hace eco del motivo del viaje, que es comtn en las utopias de la
Edad Moderna) todo lo que don Quijote encuentra son miembros del mundo de los labradores: arrieros,
agricultores y campesinos, y todos ellos se asombran al mirar su tan extrafia figura®. Para que la fantasia

utdpica se mantenga, el hidalgo debe elevar su estatus al de caballero, pero también debe ennoblecer a

8¢ Como sefialan Jehenson y Dunn (2006), es precisamente por este contexto pobre y rural por el que la fantasia caballeresca
de don Quiojte puede campar a sus anchas a lo largo de la primera parte; en la segunda, el entorno aristocritico del palacio
ducal y el entorno urbano de Barcelona dejan mucho menos espacio para que la ilusién se concrete.
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loslabradores que encuentra en su camino"’. De hecho, a través de su mirada enloquecida, las prostitutas
se convierten en hermosas princesas, los campesinos en valientes caballeros y las ventas humildes en
suntuosos castillos®®. De esta manera, todos los encuentros ordinarios en el camino de la Mancha se
convierten en una serie interminable de audaces aventuras destinadas a poner a prueba el valor del
caballero®. Este continuo proceso de ennoblecimiento ejemplifica el hecho de que la utopia caballeresca,
al contrario que la Arcadia, es un suefo inseparable de la pretensién de alcanzar el estatus aristocrético:
al elevarse a si mismo y a los demds a la clase noble, don Quijote se construye la ilusién de formar parte
de la orden a la que tanto anhelaba pertenecer.

Este deseo de ascenso social, confirma Salazar Rincén (1986: 120-121), era muy comun entre los
hidalgos de la época: €l reconoce que «es muy natural que el hidalgo, acosado por los plebeyos y
condenado a una vida pobre y estéril, desee mudar de estado, codearse con los caballeros y usurpar sus
titulos, con el fin de alcanzar un puesto mis elevado en la jerarquia nobiliaria». Por eso no sorprende
que, instantes después de su conversién en caballero, don Quijote empiece a sofiar con apoderarse de los
mismos lujos que los protagonistas de los relatos caballerescos reciben como recompensa a sus esfuerzos:
si, como sus héroes literarios, ¢l fuera nombrado rey o emperador de un magnifico reino, nunca volverfa
a sufrir los efectos devastadores de la pobreza. El enriquecimiento personal, fruto del ennoblecimiento
y de la fama, es por tanto uno de los fines que el hidalgo espera conseguir con su mision caballeresca; sin

embargo, esto nunca deberfa ser alcanzado a costa de la virtud. A diferencia de Sancho, cuyo deseo de

% Curiosamente, Sancho Panza nunca es elevado a una verdadera condicién de nobleza; aunque don Quijote lo considera
apto para ser escudero de un valeroso caballero e incluso gobernador de una insula, nunca confunde la condicién de su amigo
con la del labrador y el simplén.

8 Esto ocurre sobre todo en la parte I, donde el héroe manipula voluntariamente la realidad para sostener la ilusién de su
mundo caballeresco. En la segunda parte, en la que el impulso utépico viene de fuera y no de dentro —con personajes como
Sansén Carrasco, Sancho y los duques que le ofrecen la validacidn de su condicidn de caballero— el artificio caballeresco que
don Quijote ha construido a su alrededor comienza a desmoronarse. La profunda ruptura entre el idealismo sin limites de la
primera parte y la desilusién de la segunda ha llevado a Jehenson y Dunn (2006) a definir el libro I como una eutopia y el
libro IT como una fantasia utdpica.

%9 Para Jehenson y Dunn (2006: 4), la aventura es el requisito fundamental de la imaginacién utdpica de don Quijote: «in
exceeding the commonly accepted and limited notion of what constitutes an adventure, that is, by transforming his entire
life into an adventure, don Quixote extends an ideal space into a world lived without temporal or spatial horizons».
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riqueza tiene un fin en s{ mismo, don Quijote cree que, cumpliendo una misién importante como es la
restauracion de los valores civicos, sociales y religiosos fundamentales y siguiendo la ardua vida del
caballero, €l serd elevado automdticamente a una posicién de nobleza y, por tanto, tendrd derecho a la
riqueza y al poder™. El camino de las armas, lleno de obstdculos y dificultades, se vuelve en el medio ideal
para ganar honor. Porlo tanto, al cumplir con su misién civicay religiosa, don Quijote quiere convertirse
en un aristocrata, pero en uno que sea virtuoso, catdlico y justo, cualidades que debe demostrar en su
empefio caballeresco. El fin de la utopia caballeresca es, por tanto, doble: por un lado, don Quijote desea
cumplir un objetivo colectivo al restaurar valores perdidos en la sociedad, restableciendo la virtud como
principio rector de una clase aristocrdtica funcional. Por otro lado, el modo utépico también responde
al deseo del hidalgo de ascender a la clase superior, en la que no sélo tendra derecho a la condicién de
noble —es decir, a una mayor autonomia politica— sino también a la estabilidad econémica, establecida

en términos feudales.

2.2. «AL CABALLERO POBRENO LE QUEDA OTRO CAMINO PARA MOSTRAR QUE ES CABALLERO SINO
EL DE LA VIRTUD»

Don Quijote atin no ha salido de su casa en la Mancha cuando empieza a fantasear con los
privilegios que su nuevo titulo le va a otorgar: «Imagindbase el pobre ya coronado por el valor de su
brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda» (I, 1). Sin embargo, por mucho que crea en su
transformacién en caballero, ¢l nunca olvida que sus origenes son humildes: como le dicealaamayala

sobrina en una conversacion justo antes de su tercera salida, €l es un «caballero pobre» a quien le faltan

0 En1T, 29, entusiasmado por la inminente misién de salvar el reinado de la princesa Micomicona, Sancho medita sobre c6mo
el futuro gobierno de su sefior sobre el reino africano podria beneficiarle; asi, piensa en vender sus esclavos negros para sacar
provecho: «¢Qué se me da a mif que mis vasallos sean negros? ¢Habrd mds que cargar con ellos y traerlos a Espafia, donde los
podré vender, y adonde me los pagardn de contado, de cuyo dinero podré comprar algin titulo, o algin oficio, con que vivir
descansado todos los dias de mi vida?» (I, 29). Sancho, que en sus multiples facetas representa el espiritu de la modernidad,
excogita despiadadamente una via de enriquecimiento que somete la moral ala esperanza de una ganancia final; con verdadero
espiritu maquiavélico, el escudero piensa que el fin justifica los medios. Aceptando y prosperando a través del sistema de
intercambio econémico, Sancho es ajeno a los principios que gufan a su sefior en su deseo de poder aristocrético.
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tanto el linaje noble como las riquezas®. Retomando el debate entre humanistas civicos y escoldsticos
sobre nobilitas y virtus, don Quijote construye y defiende su identidad caballeresca con el auxilio de la
elevacién a la nobleza por medio de la virtud. Por cierto, la cuestién de la pobreza, a la que la utopia
caballeresca pretende poner remedio, asi como la preocupacion por alcanzar la verdadera virtud, estin
en el centro del didlogo entre las dos mujeres y el caballero loco que tiene lugar al principio de la segunda
parte”. Desesperadas ante la perspectiva de que su sefior pueda partir de nuevo en busca de aventuras, la
sobrina y el ama actian como voces de la razén al intentar concienciar a don Quijote al hecho de que su
mision de ser caballero no sélo es impensable en la Espana del siglo XVII, sino también potencialmente
danina; de este modo, el didlogo reproduce la dicotomia realista/idealista que normalmente caracteriza
el esquema discursivo entre Sancho y su sefior. Tratando de persuadirle de que emplee sus habilidades
en un intento mds seguro, el ama abre el debate retomando implicitamente la cuestion de la vita activa

frente a la vita contemplativa:

-Diganos, sefior, en la corte de Su Majestad, ¢no hay caballeros?

-Si -respondié don Quijote-, y muchos, y es razén que los haya, para adorno dela grandeza de los principes
y para ostentacién de la majestad real.

-Pues ¢no serfa vuesa merced -replicé ella- uno de los que a pie quedo sirviesen a su rey y sefior estindose
en la corte? (I, 6).

Con este comentario, el ama estd sugiriendo a don Quijote que persiga, si es necesario, la vita

activa, pero de una manera que sea realmente adecuada a su condicién y ttil para el Estado: como

’! Mientras que el don Quijote de la primera parte parece convencido de su transformacion en caballero, hay un pasaje en la
segunda parte que sugiere que nunca llega a creerse del todo su propia fantasfa caballeresca: al entrar en el palacio de los
duques, cuando él y Sancho se maravillan del trato que reciben de los criados, el narrador afirma que «aquél fue el primer dia
que de todo en todo conocid y creyé ser caballero andante verdadero, y no fantdstico, viéndose tratar del mesmo modo que
¢l habia leido se trataban los tales caballeros en los pasados siglos» (II, XXI). Esto sugiere que, a medida que se desarrolla, la
utopia caballeresca pierde credibilidad incluso para su autor.

72 Con el objetivo del enriquecimiento personal en mente, la utopia caballeresca cierra asi la brecha de la escasez al imaginar
un mundo alternativo en el que la pobreza se supera mediante un esfuerzo valeroso que aporta beneficios a la polis.
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cortesano. Reconociendo que la caballeria como la profesa su sefior ya no puede servir para el bienestar
individual o colectivo, ella sugiere una alternativa que situarfa su deseo de ciudadania activa en el
contexto del mundo real. Convirtiéndose en cortesano y sirviendo al rey en la corte, don Quijote pondria
sus talentos al servicio de la Corona espafola, pero de una manera apropiada a su posicién social de
hidalgo®. Pero, como era de esperar, su sefior rechaza la posibilidad desdefiosamente, comentando que
«aunque todos seamos caballeros, va mucha diferencia de los unos a los otros». A diferencia de los
caballeros andantes sobre los que ha leido en los relatos caballerescos, los cortesanos llevan una existencia
cémoda con todos los lujos de la corte; ellos se limitan a planificar acciones militares sin empefarse en
llevarlas a cabo («mirando un mapa, sin costarles blanco») y s6lo luchan contra «enemigos pintados»-.
Los verdaderos caballeros, en cambio, salen al campo a pasar frio y hambre, a combatir enemigos reales
y peligrosos con «gentil continente e intrépido corazén». El valor que demuestran ante las adversidades
es un signo de su virtud, que obtienen al comprometerse con hazafas heroicas y una vida esforzada.
Mientras que los cortesanos planean acciones, desarrollan estrategias militares y organizan respuestas a
los ataques extranjeros, los caballeros errantes ejecutan hazafias que contribuyen activamente a la
seguridad del Estado, por lo que deben ser tenidos en mayor estima®. Siendo este el punto de vista de
don Quijote, el consejo del ama no tiene relevancia para él: el tnico camino hacia la virtud es la vita
activa, y ese camino sélo es accesible a través de la accidn real, que es la aventura caballeresca. Ademds,
las tltimas lineas de su discurso sugieren que su misién de revivir la caballerfa esconde un significado mds
profundo que el de la responsabilidad moral; al elegir la extenuante vida del caballero andante,

soportando penalidades, haciendo penitencia (como hace en Sierra Morena) y reprimiendo sus deseos

% La definicién de Covarrubias (1611: 256) de cortesano cita asi «el que sigue la Corte, sirviendo al Rey; y porque se presume
que los tales son muy discretos y avisados, llamamos cortesanos a los que tienen buen e hidalgo término, y honrado trato».
** Don Quijote rechaza el desarrollo de la estrategia militar y el paso de los soldados individuales a un ejército organizado, que
renové la modalidad de guerra durante el Renacimiento. Para él, el honor y el valor en la batalla provienen del esfuerzo de los
soldados individuales sin ayuda de las armas de fuego (cuyo uso condena en su discurso de la Edad de Oro) y de la
planificacién estratégica. Naturalmente, cuando el cura y el barbero le piden consejo sobre lo que deberia hacer el rey ante el
inminente ataque del Gran Turco —una estrategia para verificar si de verdad don Quijote recuperd la cordura— él sugiere
organizar una respuesta conjunta de todos los caballeros andantes de Espana (II, 1).
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mds impuros, don Quijote no estd simplemente cumpliendo con su deber civico, sino también con la

voluntad de Dios:

[...] con saber, como sé, los innumerables trabajos que son anejos a la andante caballerfa, sé¢ también los
infinitos bienes que se alcanzan con ella. Y sé que la senda de la virtud es muy estrecha, y el camino del
vicio, ancho y espacioso. Y sé que sus fines y paraderos son diferentes, porque el del vicio, dilatado y
espacioso, acaba en la muerte, y el de la virtud, angosto y trabajoso, acaba en la vida, y no en la vida que
se acaba, sino en la que no tendrd fin (I1, 6).

En este pasaje, los fines personales y politicos de la misién caballeresca desembocan en el lenguaje
de la espiritualidad catdlica: la virtud obtenida mediante el esfuerzo caballeresco no sélo es el camino
hacia la fama y la nobleza terrenales, sino haciala vida eterna®. Como bien sabe don Quijote, la caballerfa
medieval, tanto la ficticia como la real, mantenia un vinculo inseparable con el cristianismo: las guerras
santas, la penitencia y la expiacién de la vida caballeresca y la misién de los guerreros de proteger la
cristiandad establecfan una profunda conexién entre la caballerfa y la espiritualidad. Ademis, la
caballerfa medieval apoyaba la idea de que la expiacién del pecado podia lograrse mediante la penitencia;
se entendia que la vida del caballero cristiano, constantemente enfrentado a peligros y penurias y a la
escasez de todas las necesidades, transmitia una especie de «sufrimiento meritorio» («meritorious
suffering») semejante al de los seguidores de la orden mondstica, que serfa recompensado en la otra
vida®™. En plena imitatio christi, 1os soldados debfan soportar valientemente el dolor y la adversidad para
retribuir al hijo de Dios su sacrificio por la humanidad. La presencia de una retédrica catélica (y, a veces,

también anticatélica) en el interior del Quzjote, que es perceptible en varios otros episodios, afiade un

% Don Quijote repite la misma idea slo dos capitulos después de este discurso: «Todas estas y otras grandes y diferentes
hazafias son, fueron y serin obras de la fama, que los mortales desean como premios y parte de la inmortalidad que sus famosos
hechos merecen, puesto que los cristianos catélicos y andantes caballeros mds habremos de atender a la gloria de los siglos
venideros, que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la fama que en este presente y acabable siglo se
alcanza; la cual fama, por mucho que dure, en fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que tiene su fin sefialado: asi joh
Sancho! que nuestras obras no han de salir del limite que nos tiene puesto la religion cristiana, que profesamos>» (11, 8).

% Este término procede de Kaeuper (2009: 69), cuyos estudios se centran en la relacion entre la caballerfa medieval, la guerra
y la religién. El concepto del sufrimiento se asemeja también a la idea de Maravall (1991) sobre el «corageous effort» y la
purificacién que constituye el lamado «<humanismo de las armas» de don Quijote. Véase el capitulo 1.3.1.
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importante nivel de significado ala creacién de su suefio utépico: ademds de cumplir con el deber civico,
asegurando la virtud y la nobleza, la caballeria es también una misién que estd de acuerdo con Dios, y
que puede acercar al hidalgo a é1”. A diferencia de la profesién de cortesano, hacia la que don Quijote
expresa a menudo su desprecio, ¢l ve en la utopia caballeresca una serie de valores de cardcter civico,
religioso y moral que faltan en el mundo actual, y que es su misién revivir. Como observa Maravall,
(1991: 99) «tor Don Quixote moral perfection is the result of a very difficult human effort». Los
principios del humanismo civico y del catolicismo se funden en este pasaje para afirmar cémo la idea del
hidalgo de una utopia caballeresca estd profundamente arraigada en el restablecimiento de los valores y
las virtudes perdidas en el tiempo, y cémo estos sélo son compatibles con un discurso anacrénico™.
Pero, naturalmente, el ama y la sobrina no ven el fin ideolégico que motiva a su sefior en lo que
parece ser simplemente el capricho ridiculo de un hombre que ha perdido el juicio. La segunda parte de
su discusién aborda las cuestiones de linaje y riqueza, que representan otro motivo central en las luchas
planteadas por la creacién de la utopia caballeresca. La incomprensién entre las dos partes se da por el
hecho de que la sobrina y don Quijote mantienen visiones incompatibles sobre la nobleza; mientras que
la sobrina es marcadamente escoldstica en sus propuestas, el caballero se apoya en el pensamiento
humanista para justificar su deseo de ascenso social. En efecto, tras provocar la indignacién de su sefior
por insinuar que los relatos caballerescos son meramente ficticios, la sobrina intenta hacerle ver que,
aunque fuera fuerte y valiente como dice, le serfa imposible ser investido como caballero, «porque

aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son los pobres» (II, 6). Como sefiala Johnson (2000), la

”7 Aunque el Quijote replica varios preceptos de la religién catélica, hay una famosa linea de interpretacién que ve la locura
de don Quijote como producto de una posesién demoniaca, lo que se corrobora con las innumerables veces que Sancho
menciona al diablo en relacién con su sefior. Ellibro también presenta varias criticas a la institucién religiosa y a la Inquisicidn,
como queda patente en los varios episodios en los que don Quijote desafia a la autoridad religiosa. Sin embargo, es curioso
notar que el dnico momento en el que la determinacién de don Quijote de ser caballero se tambalea ligeramente es cuando
Sancho le propone hacerse santo, en II, 8. Pero, claramente, Sancho se limita a lanzar la idea porque le parece que serfa un
medio mds cémodo y ripido de alcanzar la fama, no porque sienta ninguna vocacién religiosa.

%8 A pesar de que las utopias surgieron como producto de la relativa pérdida de autoridad de la Iglesia catélica, la literatura
utdpica de la primera Edad Moderna no es necesariamente protestante o atea: La Uropia de Moro fusiona notablemente el
discurso sobre la politica (que podria decirse que también estd impregnado de humanismo civico) con los debates sobre la
reforma de la Iglesia catdlica. Como la de Moro, otras utopfas siguen los principios del humanismo cristiano.
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movilidad social no existia oficialmente en la Espafia del siglo XVII: el nacimiento dentro de un estamento
(los labradores, los hidalgos o los nobles) o de un grupo religioso (los cristianos, los moros, los conversos,
...) determinaba en gran medida el lugar y el estatus de una persona en la sociedad. Sin embargo, como
ya se ha dicho, los titulos nobiliarios podfan ser adquiridos por quienes posefan importantes sumas de
dinero; durante los siglos XVI y XVII comenz a surgir una nueva burguesfa, formada por los que habian
mejorado su estatus, de una u otra manera. Los comerciantes que se habfan enriquecido con el comercio
y los labradores ricos que tenian el control de sus haciendas constitufan algunos de los nuevos sectores
que esperaban, y amenudo consegufan, ascender en la escala social gracias a sus ingresos™. Como analiza
perspicazmente Cascardi, el deseo —que, como se menciond anteriormente, es fundacional de las
utopfas y las sociedades ideales— es también un elemento social que se adapta con los tiempos histdricos.
En la época de Cervantes, cuando el sistema estratificado de las castas fue sustituido por el mis complejo
sistema de clases, no sélo los hidalgos, sino todo el mundo sofiaba con mejorar su estatus y alcanzar la
nobleza'®. El nuevo conjunto de posibilidades que abrié el paso de un sistema puramente feudal a una
economfa mixta y precapitalista contribuyé a desmontar el estdtico sistema de castas de la Edad Media,
en el que la movilidad era pricticamente imposible, y dio a la gente la posibilidad, aunque remota, de
mejorar su suerte a través del poder econémico. Por lo tanto, muchas de las personas con las que se
encuentra don Quijote en su viaje son «apt to find themselves positioned within a network of
relationships whose effects are increasingly controlled by the circulation of capital and whose desires are

structured by the upward mobility promised by a system of “free” economic exchange» (Cascardi, 1994:

?? En la historia del cautivo (I, 39) el padre reparte su hacienda entre €l y sus tres hijos, y les pide que cada uno siga una carrera
diferente: la de las armas, la de las letras y la del comercio. Se dice que el hermano que ha seguido esta Gltima carrera vive en
Perti y es el més rico de todos. Como observa Salazar Rincén (1986), el comercio era la tercera ruta posible para el
ennoblecimiento, porque las riquezas podian elevar el estatus de una persona; si la misién de don Quijote hubiera sido el
simple enriquecimiento y la escalada social, bien podria haber seguido ese camino. Sin embargo, como aspira a la restauracién
de los valores perdidos y a la consecucién de la verdadera nobleza, el camino del comercio, a menudo despreciado, queda
inmediatamente descartado como opcién. Por otra parte, los labradores ricos (como Dorotea) podian ala vez elevar su estatus
a través del matrimonio, un expediente que atrae también a don Quijote cuando planea casarse con una princesa (I, 21),y a
Sancho cuando excogita casar a su hija Sanchica con un conde.

190 Véase también Salazar Rincén (1986: 288-303) para un atento andlisis del deseo de movilidad social entre los miembros
de clases diferentes.
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39)"". Siguiendo estas proposiciones, resulta que lo que la sobrina estd sefalando con su comentario es
que don Quijote carece no sdlo de credibilidad (por ser un hidalgo viejo y enfermo) sino sobre todo de
medios econémicos para dar el salto ala condicidn de caballero. Sus palabras sostienen la creencia de que
la nobleza —en este caso, la condicién de caballero— sélo se puede alcanzar mediante la posesién de
riquezas, de las que su sefior claramente carece.

La respuesta de don Quijote demuestra que, aunque reconoce que la sociedad estd estratificada
(aspecto que intentard borrar en el suefio arcddico), y que la riqueza puede ser util para alcanzar y
mantener la nobleza, no considera que ni el linaje ni el dinero sean verdaderas medidas para el
ennoblecimiento. Ampliando la explicacién que habia dado a Sancho en 1, 21'*%, dice al ama y ala sobrina
que la sociedad estd hecha de cuatro linajes: los que se elevan desde un origen humilde hasta un estatus
digno, los que nacieron nobles y mantuvieron su nobleza, los que cayeron bruscamente de la realeza al

campesinado, y los que morirdn tan pobres como nacieron. La nobleza, infiere, no es una cualidad

191 Este es el caso de Sancho y Teresa Panza: la insistencia con la que el escudero exige que su sefior le pague un sueldo estable
encuentra una explicacién histérica en el deseo de movilidad social. A diferencia de don Quijote, Sancho entiende que el
dinero es el tunico vehiculo real para que la gente de clase baja mejore sus condiciones; més de una vez se le ve sofiando con
encontrar otras maletas repletas de dinero como la de Cardenio, y con recibir recompensas progresivamente mejores por su
servicio para poder comprar algin dfa un titulo y vivir en la ociosidad. Sancho se adapta rdpidamente a la nueva mentalidad
capitalista, y poco a poco consigue arrastrar a su mujer Teresa, todavia muy apegada a la estricta mentalidad del sistema de
castas. Firme en su conviccién de la jerarqufa natural por la que los campesinos estdn y estardn siempre por debajo de los
aristdcratas, ella se muestra escéptica ante el proyecto de su marido de mejorar su suerte a través de su servicio a don Quijote,
y reacciona con enfado ante su propuesta de casar a su hija Sanchica con un conde. Sin embargo, cuando recibe la carta de
Sancho confirmando que de verdad fue elegido como gobernador de una insula, Teresa empieza a creer que el capital tiene el
poder de ennoblecer a la gente de baja cuna, y suefia con su futura vida como noble: en ese momento, ella hace el cambio de
una mentalidad medieval a una moderna, abrazando las posibilidades que el nuevo sistema capitalista ha (supuestamente)
abierto para ella.

192 «Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mundo unos que traen y derivan su descendencia de
principes y monarcas, a quienes poco a poco el tiempo ha deshecho, y han acabado en punta, como pirdimide puesta al revés;
otros tuvieron principio de gente baja, y van subiendo de grado en grado, hasta llegar a ser grandes sefiores; de manera, que
estd la diferencia en que unos fueron, que ya no son, y otros son, que ya no fueron; y podria ser yo déstos que, después de
averiguado, hubiese sido mi principio grande y famoso, con lo cual se debfa de contentar el Rey, mi suegro, que hubiere de
ser; y cuando no, la Infanta me ha de querer de manera, que a pesar de su padre, aunque claramente sepa que soy hijo de un
azacdn, me ha de admitir por sefior y por marido; y si no, aquf entra el roballa y llevalla donde mds gusto me diere; que el
tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de sus padres» (I, 21). En este pasaje, don Quijote plantea el problema del linaje,
admitiendo que él no procede de la alta nobleza, pero lo resuelve con la solucién de un hipotético matrimonio (forzado) con
una princesa. El ennoblecimiento por matrimonio era una prictica habitual entre jornaleros ricos e hidalgos, y entre
miembros de la alta nobleza. Véase Salazar Rincén,1986, p.217.
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inherente a los de alto linaje: incluso los principes y reyes de sangre azul pueden caer, y las personas de
baja cuna, como ¢él, pueden ascender a un estatus superior. Haciéndose eco de los principios de los
humanistas civicos, asi como de algunos conceptos del pensamiento aristotélico, don Quijote sostiene

que lo que puede empujar a uno hacia arriba o hacia abajo en la escala social es la virtud:

De todo lo dicho quiero que infirdis, bobas mias, que es grande la confusién que hay entre los linajes, y
que solos aquéllos parecen grandes e ilustres que lo muestran en la virtud, y en la riqueza y liberalidad de
sus duefios. Dije virtudes, riquezas y liberalidades, porque el grande que fuere vicioso serd vicioso grande,
y el rico no liberal serd un avaro mendigo; que al poseedor de las riquezas no le hace dichoso el tenerlas,
sino el gastarlas, y no el gastarlas como quiera, sino el saberlas bien gastar. Al caballero pobre no le queda

otro camino para mostrar que es caballero sino el de la virtud (I, 6).

La cuestién de la riqueza estd directamente relacionada con la de la liberalidad, que refleja la
nocidn, establecida por Aristételes en la Etica a Nicdmaco, de que, cuando se trata de dar y tomar dinero,
la virtud rectora es la generosidad. Aristételes consideraba la virtud como el medio entre dos extremos;
la generosidad, o liberalidad, es el medio entre el desperdicio y la avaricia. La persona verdaderamente
noble, que para AristSteles tenfa que poseer necesariamente una riqueza heredada, debe emplear su
dinero de forma correcta y debe ejercer la generosidad con los demds. Haciéndose eco de esto, don
Quijote dice que el caballero pobre ha de ser caritativo, de modo «que con dos maravedis que con dnimo
alegre dé al pobre se mostrard tan liberal como el que a campana herida da limosna» (267d.). El discurso
de la riqueza, que inevitablemente se adentra en la cuestién de cémo alcanzar la verdadera nobleza, no
perjudica, sino que corrobora la idea de que la virtud es el inico medio verdadero de ascenso social:
independientemente de la cantidad de dinero que posea, la persona verdaderamente noble gastard su
riqueza sabiamente y donard parte de ella a los necesitados. El o ella, ademds, se abstendrd de malgastar
el dinero por su propio placer. Lejos de sugerir que el dinero puede comprar la verdadera nobleza, don
Quijote estd ilustrando cémo la liberalidad hace del hombre rico un hombre virtuoso. La manifestacién
de las cualidades virtuosas de uno y su ejercicio continuo es, por tanto, lo que hace al individuo

verdaderamente noble: la grandeza y la riqueza, dice, son inttiles si no se combinan con un virtuosismo
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de cardcter; de hecho, los que son ricos y grandes pero actian segun el vicio no serdn considerados como
nobles sino como «vicioso grande» o «avaro mendigo»'”. Como la virtud se puede adquirir, el pobre
caballero tiene todas las posibilidades de demostrar su valor y ascender de categoria, siguiendo el camino
de las armas o el de las letras. Las respuestas de don Quijote ponen de manifiesto la abismal
incompatibilidad entre su concepcién de la nobleza y la de la sobrina: mientras ella se asoma a la realidad
de su tiempo para declarar que la nobleza es sélo un producto de los intercambios econédmicos, él apela
alas fuentes cldsicas para sefialar cémo la vera nobilitas consiste en un comportamiento virtuoso, y cémo
la movilidad social es una opcidn al alcance de los que verdaderamente poseen la virtud'™.
Aprovechando la tensién entre los temas del dinero, la nobleza y la virtud, el didlogo refleja la
ruptura entre el marco idealista sostenido por los pensadores politicos, especialmente los humanistas
civicos, y la realidad de los tiempos histéricos de Cervantes. Como ya se ha dicho, las utopias desafian el
orden actual de las cosas imaginando un nuevo mundo mejor que el actual, lo que implica que algo falta
en el presente: en este sentido, las utopifas son revolucionarias y fomentan un pensamiento disruptivo
que pretende poner en cuestion las estructuras sociales y politicas de la sociedad. Los discursos sobre los
estados ideales, la verdadera nobleza y la virtud propagados a través de las corrientes filoséficas
renacentistas chocaban fuertemente con la situacién de la nueva aristocracia en Espafa, donde la
venalidad de los oficios y los intercambios econédmicos colocaban a los ricos en posiciones de poder y
liderazgo, dejando a los pobres (que constitufan la gran mayorfa de la poblacién) casi totalmente sin
representacién. Como decia Covarrubias (1611), en la Espafia de su tiempo, «el dinero todo lo sujeta»:

el dinero, y no la virtud, es el verdadero vehiculo de la movilidad social. Al crear una utopia caballeresca

13 Mariana (1930: 96) también hace una observacién similar cuando expone las diferencias entre el rey y el tirano: mientras
que el buen rey acttia siempre en cumplimiento de la virtud, el tirano obedece al vicio: «Y siendo los oficios de un verdadero
rey proteger la inocencia, perseguir el vicio, procurar la paz de la republica y engrandecerla con todos los bienes positivos y
morales de verdadera felicidad, el tirano, por el contrario, constituye un poder supremo como fruto de una licencia
desenfrenada; no hay maldad que desdiga al decoro de la majestad; no hay crimen, por grande que sea, que no cometa;
destruye las fortunas de los ricos; infiesta con su liviandad el corazén més casto y puro; quitala vida a los ciudadanos honrados,
y, finalmente, no hay género de vicios que no ensaye en toda su vida». La nobleza, est claro, desaparece en manos de lideres
viciosos.

194 Este principio es el que hace creer a don Quijote que su escudero podria servir de gobernador de una insula. Véase 2.4.1.
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en la que el estatus aristocrdtico sélo puede alcanzarse mediante el ejercicio constante de la virtud y en la
que la verdadera divisién es entre los dignos y los indignos, y no entre los ricos y los pobres, don Quijote
se rebela implicitamente contra el nuevo sistema de economia capitalista, en el que el valor del individuo
se mide en funcién de sus posesiones. Don Quijote rechaza la cinica afirmacion, expresada por Sancho,
de que «tanto vales cuanto tienes» (II, 43); para él, el respeto a los valores y la préctica de la virtud es lo
que hace digno al individuo'®. La confluencia de discursos que van desde la filosofia moral a la politica,
pasando por lareligidn, legitima la utopia caballeresca como misién de restaurar los valores en un mundo
que los ha perdido, asi como de restablecer un orden aristocratico en el que la virtud sea el principio
rector. Como sabemos, y como se examinard mis adelante, la misién de don Quijote estd condenada al
fracaso: la derrota final del héroe frente a una aristocracia poco virtuosa, representada por los duques, y
la nueva economia monetaria, que aplasta su sistema de mercedes feudales, es también una derrota de la
virtud frente al lucro: el dinero, y no la virtud, es el nuevo proveedor de grandeza. La critica es evidente.
Solo en el mundo imaginario del héroe la ética se eleva sobre al poder del dinero y hace del pobre hidalgo
un juez: la primacia de laley moral sobre el apartado de justicia en la utopfa caballeresca serd el argumento

del préximo capitulo.

2.3. AUTORIDAD CABALLERESCA
La elevacién a la condicién de caballero también concede implicitamente a don Quijote el
derecho de ejercer su autoridad, o, al menos, eso es lo que ¢l cree. Apelindose una vez mds a un cédigo

de reglas arraigado en un pasado tanto histérico como mitico, don Quijote presume que por su

195 A pesar de esta afirmacidn, no soy partidaria de la teorfa de que don Quijote es un comunista avant la lettre. En mi opinidn,
don Quijote es un anticapitalista sélo porque rechaza el poder que tiene el dinero para decidir el lugar de una persona en la
sociedad. Como he reiterado a menudo, la utopia caballeresca es también una fantasfa que no elimina la estratificacién social:
en muchas ocasiones don Quijote afirma que la condicién de caballero le da derecho a la autoridad y al respeto de las personas
que estén por debajo de €, Sancho en particular. A menudo, el caballero tiene que recordar a su escudero la diferencia
jerdrquica entre ambos (cambiando a «vos» al dirigirse a él); a pesar de ello, la estratificacion se hace porque don Quijote es
mds virtuoso y es el sefior natural del escudero, no porque sea més rico.
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autoproclamacién como caballero deberfa tener automaticamente la facultad de impartir la justicia. Una
vez mds, las raices de esta creencia se encuentran en los textos caballerescos: los héroes sobre los que ha
leido tan vorazmente inspiran humildad y admiracién a todos los que encuentran, y demuestran su
derecho a la autoridad a través de combates valientes. En efecto, guerreros ficticios como Orlando o
Amadis enderezan tuertos (como también jura hacer don Quijote) y esto hace que se apropien de la
facultad de determinar lo que es correcto y lo que no lo es; su juicio, sin embargo, no se basa en un cédigo
civico concreto, sino en un conjunto de normas éticas y morales, asi como en un cédigo de honor.
Porque don Quijote efectiia una mimesis de los héroes que admira, y porque su locura ha borrado la
distancia entre la realidad y la imaginacién, €l no se da cuenta de que, en una sociedad que asiste al
nacimiento de las instituciones modernas como focos de poder, afirmar la autoridad del individuo frente
a laley significa incurrir en delito'®. Pensando que a través de su ejercicio completamente arbitrario del
poder politico puede demostrar sus buenas cualidades y su autoridad, el caballero se comporta en
realidad de forma muy poco virtuosa, cometiendo agravios cuando cree que los estd enmendando. Antes
de pasar a examinar los episodios de Andrés y los galeotes, dos instancias en las que la autoridad
autoproclamada de don Quijote llega a un punto dlgido para luego ser destruida, serd conveniente

analizar cémo la virtud, una vez mds, sustenta la accién del caballero en la utopia caballeresca.

2.3.1. AUTORIDAD, FRONESIS Y BIEN COMUN
Como sefiala Hankins (2014), la «politica de la virtud», que tiene sus raices en la «ética de las
virtudes», es una parte crucial del humanismo civico. Repudiando el linaje y la riqueza como elementos

determinantes de la nobleza, los humanistas hacen hincapié en que la clase gobernante debe estar

196 Broesky (1996:3) observa cémo las utopias de la Edad Moderna surgen en contempordnea a las nuevas instituciones:
«utopian discourse rose alongside the emergent institutions of the early modern state: the new schools, laboratories,
workhouses, theatres, and colonial plantations that became crucial centers for authority as power shifted in England from
the court and church to a widening aristocracy and growing bourgeoisie», un discurso aplicable no s6lo a Inglaterra sino al
contexto mds amplio de la Europa del tiempo.
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formada por individuos que muestren cualidades personales éptimas. En otras palabras, los que
gobiernan deben ser virtuosos, y la virtud debe ser una cualidad bésica para la clase dirigente, segin se ha
reiterado varias veces. Sin embargo, valdrd la pena explorar brevemente este dogma central del
humanismo civico bajo la lente de la ética de las virtudes.

Como senalan Hursthouse y Pettigrove (2018), los dos conceptos que estdn en la base de este
enfoque filoséfico —que tiene sus raices en los escritos de Aristdteles y Platén (en lo que respecta al
mundo occidental)— son la virtud y la sabidurfa prictica. La virtud es una excelente disposicion del
cardcter que impulsa al individuo a hacer lo correcto, no porque sea conveniente hacerlo o inconveniente
no hacerlo, sino simplemente porque es justo. Sin embargo, la virtud tiene matices y grados: poseer una
virtud completa y perfecta es raro, por lo que la busqueda de la virtud, es decir, la mejora de sf mismo, es
activa y continua. Los que poseen plenamente una virtud siguen un comportamiento moralmente
correcto sin esfuerzo; para los que no la poseen, en cambio, el deseo puede interferir con su voluntad de
mantener un comportamiento virtuoso, por lo que es necesario que demuestren que su fuerza de
voluntad, o «continencia», es mds fuerte que sus tentaciones'””. Cuando la tentacién se combina con la
necesidad, es decir, cuando el individuo tiene la tentacién de cometer una mala accién para cumplir con
su exigencia, elegir el acto virtuoso es ain mds loable: por ejemplo, es mucho mds dificil para un
vagabundo devolver una cartera encontrada en la calle que para alguien que no tiene problemas
econdmicos. Por lo tanto, tener una disposicion para el bien no significa necesariamente actuar de forma
virtuosa: una persona puede caer en la tentacién por necesidad o, simplemente, porque no posee los
conocimientos necesarios para que sus buenas intenciones se conviertan en buenas acciones. De hecho,
incluso las cualidades que normalmente se entienden como virtuosas pueden ser dafinas si no se

combinan con el uso de la razdn.

197 Para Aristdteles, «es la virtud de la continencia la encargada de dominar el alma y encauzarla hacia la recta razdn; es asf
como el continente sabiendo que las pasiones son malas no las sigue a causa de la razén; es este virtuoso quien domena las
pasiones, ya que ambas, la razén y las pasiones, se oponen entre si» (Garcés Giraldo, Zuluaga, 2014 : 199).
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El valor, por ejemplo, se convierte ripidamente en temeridad cuando no se aplica sabiamente;
recuérdese cémo la aventura de don Quijote con los leones enjaulados aparece ante Sancho, don Diego
y el leonero como un acto de disparatada locura y temeridad, y no como una demostracién de valentia'®.
De esto resulta que el deseo de hacer el bien no es suficiente para asegurar un comportamiento virtuoso
si no se combina con la racionalidad: el individuo puede tener una excelente disposicién a las buenas
acciones y aun asf actuar mal. Esto es lo que AristSteles llama virtud natural, la inclinacién al
comportamiento virtuoso no moderada por la frénesis, es decir, la sabidurfa prictica'”. La frénesis se
adquiere a través de la experiencia y el conocimiento; por eso Hursthouse y Pettigrove dicen que los
ninos o los jévenes pueden poseer la virtud natural, es decir, la disposicidn a actuar correctamente, pero
la mayoria de las veces carecen de la sabidurfa prictica, que es el conocimiento necesario para aplicar
correctamente su buena intencién. En resumen, la virtud natural sola es falible: es necesario que se
combine con la frénesis para llevar a cabo acciones verdaderamente virtuosas.

Este discurso se reconcilia ficilmente con la doctrina central del humanismo civico: si el buen
gobernante debe poseer la virtud, también es necesario que posea la sabidurfa préictica para tomar las
decisiones correctas que sirvan al bien comun. Este dltimo concepto es otro tema central de la filosofia
politica renacentista: Aristételes y Platén coinciden en que un buen gobernante debe poner el bien
comun por encima de sus intereses personales. Para Aristételes, el objetivo final de la clase dirigente
deberfa ser el de asegurar la felicidad de todos los miembros de la comunidad (lo que excluye a las mujeres

y a los esclavos), porque una forma de gobierno que no antepone el bien comun es necesariamente

1% Don Diego advierte don Quijote que, si el valor es una virtud cardinal, la temeridad no lo es: «-Sefior caballero, los
caballeros andantes tienen de acometer las aventuras que prometen esperanza de salir bien dellas, y no aquellas que de en todo
la quitan; porque la valentia que se entra en la jurisdiccién de la temeridad mds tiene de locura que de fortaleza. Cuanto més
que estos leones no vienen contra vuestra merced, ni lo suefian: van presentados a su Majestad, y no serd bien detenerlos ni
impedirles su viaje» (II, 17). La respuesta irritada de don Quijote, «Vdyase, vuesa merced, sefior hidalgo [...] y deje a cada uno
hacer su oficio», demuestra que, para €, la racionalidad, o la sabidurfa préctica, queda en segundo plano frente al deseo de
demostrar su virtuoso talante.
1 El concepto de phronésis de Aristoteles es afin, aunque no idéntico, a la idea de prudentia de Cicerdn, que llegé a influir
en los humanistas civicos del Renacimiento. La diferencia entre ambos fundamentard mi andlisis en 2.4.2. Véase Lambert,
2019, p.128 para una definicién.
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disfuncional'’’. Para Platén, los gobernantes deben utilizar las cuatro virtudes cardinales y el juicio
equitativo para garantizar el trato justo de sus ciudadanos ante la ley'"". Otros pensadores exploraron la
cuestion del bien comin en relacién con el buen gobierno, como santo Tomds de Aquino, que lo
relaciond con el cristianismo al ponerlo en manos de Dios, y Erasmo, cuya influencia se extendié a la
literatura del siglo XVide los specula principis a través de su Educacion del principe cristiano (1516). Este
texto encierra las mismas ideas propagadas por los humanistas civicos, a saber, que virtus vera nobilitas
est y que el buen gobierno debe actuar virtuosamente y en proteccién del bien comun. Entonces, el
discurso sobre el bien comun se entrelaza con aquello sobre la virtud moral, que a su vez es inseparable
de las preguntas que estdn al centro del género literario de la utopfa, o sea ¢qué constituye el mejor estado
de la comunidad, y a quién se le debe dar el poder de gobernar''??

En su estudio sobre la virtud en el Quzjote, Lambert (2019: 59-60) ha observado que el caballero
loco tiene tres modelos de referencia para construir su misién caballeresca y ganar honor: la recuperacién
de los escritos de los autores cldsicos (en particular Aristételes, Platén y Cicerdn); las fuentes esotéricas,
que se encuentran tanto en la apropiacién inadecuada de imdgenes catdlicas por los romances
caballerescos (como por ejemplo el culto ala virginidad), como en las pricticas mdgicas; y las sociedades
feudales, erigidas sobre el concepto de honor. Estos tres grupos diferentes, que validan los principios de

laley natural y la legitimidad del caballero como gobernante, se mezclan para respaldar la autoevaluacién

de don Quijote sobre la autoridad: como sefior natural, caballero (cristiano) y ciudadano virtuoso, él

110 Aristételes utiliza el concepto de bien comun para distinguir entre formas de gobierno buenas y malas: la monarquia, la
aristocracia y la democracia son las formas buenas de gobierno de uno, de algunos y de muchos. Estas formas degeneran
cuando se convierten respectivamente en tiranfa, oligarquia y oclocracia. Para esta parte de mi discusién, me baso en los
estudios de Rivero Iglesias (2009) y de Jaede (2017).

" Al igual que Aristételes, Platén también excluye ciertas categorfas, como las mujeres y los esclavos, de su discusién sobre el
bien comun. Véase Rivero Iglesias (2009).

112 Jaede (2017: 3-4) observa que en el siglo XVII el concepto de bien comtin comenzd a desplazarse de la preocupacién por
las obligaciones morales a la cuestién de c6mo mejorar pragmdticamente el bienestar individual. Por ejemplo, para Thomas
Hobbes (1588-1679), el Estado tenfa un deber mds apremiante de garantizar que los ciudadanos pudieran perseguir sus
objetivos individuales que de ofrecer una imagen de una buena vida moral. Este cambio hacia una concepcién mis
materialista e individualista del bien comun refleja probablemente los cambios a nivel religioso, politico y econémico que se
estaban produciendo durante el siglo XVII.
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pretende tener derecho a ejercer su poder sobre los demds'. Sin embargo, como demuestran sus
repetidas derrotas, €l no sélo no es virtuoso, sino que, irénicamente, perjudica a la reptiblica que intenta
proteger al actuar en contra del bien comun. Los episodios de Andrés (I, 4) y el del lance de los galeotes
(L, 22), que se examinardn en el siguiente apartado, son demostraciones concretas de como don Quijote,

pese a sus muy buenas intenciones, hace mds dafio que bien al actuar contrala ley institucional.

2.3.2. LA AUTORIDAD COMO LEY MORAL: LOS EPISODIOS DE ANDRES Y LOS GALEOTES

Los encuentros con Andrés y con los galeotes representan los mayores desafios de don Quijote a
su presunta autoridad: en el primero, en el que el caballero se mueve en el marco de los esquemas feudales
y de los simulacros de caballerfa, su autoridad jerdrquica sobre un labrador se derrumba cuando el villano
ignora sus obligaciones morales y procede a resolver violentamente un conflicto relacionado con el
dinero con su criado. En el segundo, el c6digo moral del héroe y sus acciones colisionan directamente
con la ley del rey: al afirmar su propio poder como individuo, don Quijote rechaza el poder de las
instituciones, convirtiéndose asi de salvador y protector de la sociedad en un criminal.

Al salir de la venta en la que ha sido investido como caballero, el héroe se emociona al ofr gritos
de auxilio, que toma como sefial de que pronto demostrard su utilidad al estado y «cogerd el fruto de
[su] buen deseo» (I, 4), es decir, adquirird una gloriosa recompensa por su accién valiente. Galopando
por el bosque en direccién a los lamentos, don Quijote se da cuenta de que estos proceden de un joven

criado, Andrés, que estd siendo brutalmente azotado por su amo, el rico jornalero Juan Haldudo, porque

113 E] término «sefior natural» tiene importantes connotaciones juridicas que se examinardn en la siguiente seccién. Sin
embargo, este también recuerda a la filosofia politica aristotélica: segin Aristételes, algunas personas son inferiores a otras
por naturaleza, por lo que deben ser gobernadas por quienes son superiores. Esto incluye a las mujeres, o esposas, que deben
estar sometidas al gobierno de los maridos por carecer de ciertas virtudes morales, y a los esclavos, que estdn naturalmente por
debajo de sus amos. A partir de esta proposicién, procedente de la Politica, surgi6 gran parte del debate de la Edad Moderna
sobre si los indios debfan ser esclavizados o no, con los aristotélicos sosteniendo que debifan serlo, ya que son esclavos por
naturaleza, y la contraparte (entre la cual habia Alonso de Castrillo) que sostenia que todos los hombres nacen libres y no
deben ser sometidos al dominio de otros. El modo en que este tltimo argumento influye en la posicién de don Quijote sobre
el libre albedrio y la libertad es examinado por Jehenson y Dunn (2006) en su capitulo 7.
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ha perdido una de sus ovejas. Como sefiala Amatulli (2010), en la época medieval la escena no habria
suscitado especial preocupacion, pues era un derecho del amo castigar al criado por desobediencia o
negligencia'™. El hecho de que don Quijote reconozca inmediatamente un abuso de poder y se ponga
del lado del joven vulnerable muestra que es realmente un caballero moderno y humanista, y el producto
directo de su tiempo.

En efecto, don Quijote entiende la situacién en términos de moral y ética: Haldudo, a quien
reconoce como sefior natural de Andrés, se estd comportando de forma poco virtuosa, y por tanto
merece un castigo. Como explica Williamson (2009: 246), en el pensamiento politico espafnol medieval
y de principios de la Edad Moderna el término sefior natural se referfa a «un sefior cuya autoridad era
aceptada como legitima por la inherente superioridad de sus cualidades personales, como su bondad y
virtud, y porque ejercia su poder de acuerdo con la razén y con la ley divina, la natural y la humana»'".
Como Haldudo ejerce la fuerza bruta sobre alguien que no tiene poder para defenderse, se convierte en
lo contrario de un sefior natural: en un tirano, cuyas acciones estin guiadas por el vicio en lugar de la
virtud"¢. Don Quijote, como caballero virtuoso, decide imponer su autoridad sobre el villano para
proteger los intereses del mozo maltratado. Al dirigirse a Haldudo primero como «descortés caballero»
y luego como «ruin villano», don Quijote reconoce que el labrador es un sefior, ya que tiene un vasallo
por debajo de ¢él, pero como estd actuando como un tirano decide que no merece su respeto, de ahi el
cambio de Iéxico y tratamiento'”. A diferencia de lo que ocurre con los galeotes, donde actuard como
juez al pedir a cada uno de ellos una versién de su historia para demostrar su inocencia, aqui don Quijote

emplea una imposicién de autoridad mds firme, o “caballeresca”, retando a Haldudo a un duelo y

"1* Buscando la etimologfa del nombre de Andrés, y observando la relacién jerdrquica entre amo y siervo, Redondo (1990)
concluye que la justicia estaba en realidad del lado de Haldudo, ya que Andrés le ha estado robando y los amos tenfan todo el
derecho de castigar a los siervos por sus malas acciones.

!5 Chamberlain (1939) profundiza las connotaciones politicas del término.

116 Véase Mariana (1930), que en su tratado habla ampliamente de los tiranos (como jefes de estado). Como explica
Chamberlain (1939), no sélo los reyes, sino también las personas de érdenes inferiores —incluidos los duques, los condes y
los sefiores que tenfan vasallos por debajo de ellos— serfan considerados sefiores naturales en el pensamiento politico espafiol.
117" Amatulli (2010) interpreta la eleccién de palabras de don Quijote como un reconocimiento inicial de Haldudo como un
igual («caballero») y mds tarde como un inferior («villano»).
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ordendndole después que libere al muchacho y le pague su salario''*. Bajando la cabeza en un gesto que
el caballero entiende como una sefial de mansa sumisién inspirada por su autoridad —en realidad, un
impulso dictado por el hecho de que don Quijote le estd apuntando con una lanza al pecho— Haldudo
promete pagar a Andrés si este se limita a seguirle hasta su casa. A la comprensible preocupacién del paje
de que su amo vuelva a pegarle una vez que su protector se vaya, el héroe responde afirmando con

seguridad que no se atreverd a desafiar su autoridad:

-No hard tal -replicé don Quijote-: basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y con
que él me lo jure por laley de caballerfa que ha recibido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga.

-Mire vuestra merced, sefior, lo que dice -dijo el muchacho-: que este mi amo no es caballero, ni
ha recibido orden de caballerfa alguna; que es Juan Haldudo el rico, el vecino del Quintanar.

-Importa eso poco -respondié don Quijote-, que Haldudos puede haber caballeros; cuanto mds,
que cada uno es hijo de sus obras (I, 4).

En plena imitacién de sus héroes literarios, don Quijote apela neciamente al cédigo de honor
que conocid en los cuentos de caballerfa, donde el villano derrotado estd moralmente obligado a cumplir
las 6rdenes de su rival si quiere conservar su vida. A los héroes artaricos como Perceval y Lancelot les
bastarfa con ordenar que los caballeros a los que ganaron la batalla llegaran voluntariamente al castillo
del rey Arturo y llevaran un mensaje a una dama (como don Quijote manda hacer a menudo con
Dulcinea, sin mucho éxito) o se hicieran prisioneros del rey, y ellos lo cumplirfan. Al pensar que Haldudo
reaccionard de la misma manera porque ha recibido la ley de caballerfa, esencialmente un cédigo ético
basado en el honor, don Quijote estd cometiendo el error de considerar al labrador como un igual a los
caballeros de sus cuentos y como un ciudadano tan respetuoso de laley moral como €l. De este modo, la
relacién de poder que el caballero establece con Haldudo se basa completamente en la confianza de que

don Quijote debe y serd obedecido porque es un individuo virtuoso en una posicién jerdrquica superior

18 Curiosamente, ya en esta primera aventura (y, para ser precisos, desde el momento de su investidura como caballero) don
Quijote se ve obligado a ocuparse de asuntos econémicos: el ntcleo de la disputa radica, en efecto, en que el rico Haldudo se
ha negado a pagar nueve meses de salario a Andrés, quien, a su vez, se ha visto en la necesidad de robar.
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alade surival, ademds de un experto conocedor de la ética. Como Lambert (2019) sefiala acertadamente,
don Quijote se cree como el megalopysche de Aristételes, o megalopyschos, un hombre virtuoso y
magndnimo que posee cualidades muy deseables y dignas de honor, un ejemplo de perfeccién que otros
desearfan emular'®. A través de la imitacidn y de la bisqueda incansable de la virtud, asi como de su
contribucién activa para enderezar los tuertos, el caballero se cree elevado a una posicion de superioridad
desde la que deriva su autoridad. Por ello, otra caracteristica de la utopia caballeresca es que idealiza la
autoridad del individuo, asi como el respeto de los ciudadanos a un cédigo moral impoluto: don Quijote
profesa su juicio con la certeza de que, colocado ante el agravio moral que ha cometido y en presencia de
un juez que manda corregirlo, Haldudo cumplird mansamente y pagard a Andrés su salario.

Pero, como se esfuerza en sefialar Andrés, Haldudo no es un caballero y no hay ningtin cédigo
moral que le obligue a comportarse de forma virtuosa. Don Quijote, sin embargo, piensa lo contrario:
aunque no sea caballero, ¢l puede y debe elegir un comportamiento virtuoso, porque «cada uno es hijo
de sus obras»'?. Esta expresion, frecuente en el discurso del caballero, confirma una vez mds su creencia
en la superioridad de la virtud adquirida frente a la heredada: cuando, por ejemplo, los duques intentan
provocarle sugiriendo que Dulcinea no es delinaje noble, él responde que «Dulcinea es hija de sus obras,
y que las virtudes adoban la sangre, y que en mds se ha de estimar y tener un humilde virtuoso que un
vicioso levantado» (II, 32). Aunque Haldudo ha actuado como un tirano, todavia puede elegir
enmendar su error actuando virtuosamente, lo que deberfa sentirse obligado a hacer por la advertencia
de don Quijote. La autoridad caballeresca que el héroe trata de ejercer sobre el labrador (asf como sobre
los que encuentra después de ¢€l) tiene como objetivo corregir los errores morales y restablecer un

comportamiento virtuoso correcto: como tal, la justicia que le interesa al caballero se basa en la ética pura

9 Véase la Etica a Nicomaco, 4.3. Osborne (1979: 4) resume el debate sobre el tipo de estilo de vida y de actos que hacen al
megalopsychos digno de honor y alabanza; mientras que algunos sostienen que sigue la «life of theoria», la vida
contemplativa, él mantiene que es un ejemplo de comportamiento virtuoso porque persigue la vida activa en la bisqueda de
la perfectibilidad moral. Es evidente cémo don Quijote se identificarfa, al igual que sus héroes caballerescos, con dicho
hombre.

120" Chul (2005) ha escrito un ensayo sobre la recurrencia de esta expresion en el Quzjote, sugiriendo que los puntos de vista
del caballero sobre la virtud y la nobleza son los mismos que he resumido antes; también lo relaciona con el deseo de don
Quijote de una organizacién mejor y mds justa de la sociedad, lo que crea otra conexién con la utopfa.

69



y no en la ley. Pero, en efecto, como la verdadera aplicacién de la ley requiere algo mds que el simple
respeto por el individuo, y la justicia se inscribe en un cédigo fijo que trasciende, y a menudo pasa por
alto la moral y la ética, sus esfuerzos estdn destinados a ser ridiculizados. Naturalmente, en cuanto don
Quijote se aleja alomos de Rocinante, Haldudo vuelve a atar al muchacho ylo azota casi hasta la muerte.
El caballero se dard cuenta de lo sucedido solo muchos capitulos después, cuando se topa otra vez con
Andrés que le maldice por su intervencién, que tan mala ventura le ha llevado (I, 31). Esta derrota
pronostica una constatacion de la que don Quijote se dard cuenta amargamente a lo largo de su viaje:
que la ley moral y la sociedad de los virtuosos son imposibles de alcanzar a través de la autoridad del
individuo, sino que hay que valerse del derecho positivo.

El compromiso civico de don Quijote y su misién de restauracién de la justicia moral fracasan
de forma mds rotunda en el encuentro con los galeotes, donde el héroe desafia la autoridad institucional
actuando directamente contra la ley del rey. Aqui, las oposiciones binarias entre Sancho/don Quijote,
realidad/imaginacién, modernidad/antigiiedad y, sobre todo, mundo real/utopia cobran especial
importancia al polarizar a los dos compafieros a un lado y otro de la ley: mientras Sancho entiende que
el sistema judicial funciona sobre el eje del delito y el castigo, don Quijote desacredita la ley institucional
en favor de, una vez mds, la moral y la ética. Si en pasado sus enloquecidas acciones caballerescas sélo
habfan causado dafos relativamente menores a campesinos y venteros, en este caso su intromisién en la
ley representa una ofensa directa y una amenaza a la autoridad del rey'*. Al liberar a los galeotes, el
caballero cae en una paradoja: después de haber jurado repetidamente actuar conforme a las més altas
normas caballerescas, que son esfuerzos dirigidos a la proteccién del monarca, don Quijote perjudica
indirectamente al rey al disminuir y ridiculizar su autoridad. De protector de su republica, de
«desfacedor de agravios y sinrazones» (I, 4), pasa a ser un bandido, un delincuente que, a ojos de la

justicia, escapa al control normativo para ejercer su ilegitima autoridad. En este caso, don Quijote no es

12! Es interesante analizar el acto criminal de don Quijote bajo el marco de las teorias de Foucault: segin €1, en el poder
soberano (laforma que precede el desarrollo, en el siglo XIX, del biopoder), cada violacién de la ley se consideraba una afrenta
directa a la autoridad del rey. Véase Taylor (2011).
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diferente de Roque Guinart, el picaro cortés, en cuanto los dos operan fuera de las restricciones
establecidas por la ley'”. Sin embargo, el rechazo de don Quijote a la autoridad institucional no se
produce como una rebelién o como un medio para conseguir beneficios, como ocurre con Roque, sino
como una auténtica revalorizacién del derecho natural y positivo. Al ver acercarse al grupo de hombres
encadenados, el héroe no puede dejar de preguntarse cémo es posible que sean objeto de un trato tan

injusto:

- Esta es cadena de galeotes, gente forzada del Rey, que va a las galeras.
-¢Cémo gente forzada? -pregunté don Quijote-. ¢ Es posible que el Rey haga fuerza a ninguna gente?

-No digo eso -respondié Sancho-, sino que es gente que por sus delitos va condenada a servir al Rey en las
galeras, de por fuerza.

-En resolucién -replicé don Quijote-, como quiera que ello sea, esta gente, aunque los lleven, van de por

fuerza, y no de su voluntad.
-Asf es -dijo Sancho.

-Pues desa manera -dijo su amo-, aqui encaja la ejecucién de mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer y acudir
a los miserables.

-Advierta vuestra merced -dijo Sancho- que la justicia, que es el mesmo Rey, no hace fuerza ni agravio a

semejante gente, sino que los castiga en pena de sus delitos (I, 22).

Jugando con la duplicidad de la palabra «forzada», Cervantes construye hibilmente un
complicado trasfondo ideoldgico detrds de las declaraciones de los dos compafieros: mientras que
Sancho entiende que el encierro forzoso de los galeotes se produce como castigo por su rechazo alaley,

don Quijote cree que laimposicién de la voluntad de alguien sobre otro es tirdnica, y hace que este dltimo

122 Jehenson y Dunn (2006) notan una importante analogfa entre el retrato idealizado del histérico bandido Perot
Rocaguinarda y don Quijote: Roque es el reflejo del caballero moderno, un picaro joven y fuerte, un lider justo y prudente
pero implacable cuando es necesario. En el universo violento de Barcelona, €l, y no don Quijote, tiene el poder de desafiar a
la autoridad del estado. Don Quijote, hidalgo viejo y frégil, sélo puede ver en la figura de Roque el reflejo de sus propios
deseos.

71



necesite ayuda'”. Una vez mds, entendiendo la situacién mediante las herramientas que le proporcionan
sus relatos caballerescos, el caballero reduce la compleja institucién de la autoridad soberana a una
cuestion de tiranfa frente al libre albedrio, declarando que ningtin hombre debe ser obligado a hacer algo
contra su voluntad'. Pero, como en la mayoria de sus aventuras, hay algo mds en juego que un simple
conjunto de creencias arraigadas en un cédigo caballeresco: con estas declaraciones, don Quijote estd
dando a entender que la ley natural, concretamente el principio de que todos los hombres nacen iguales
y libres, es muy superior alaley positiva; en otras palabras, las leyes hechas porlos hombres son inferiores
alaley divina'®. De este modo, aunque se considere que el rey es el designado directo de la voluntad de
Dios, no deberfa ser licito, ni siquiera a él, someter a los demds a su voluntad egoista'*.

Interpretando la justicia como injusticia, lanzando asi una critica implicita al sistema judicial de
la Espana del siglo Xv1I (Amatulli, 2010), don Quijote decide que su ayuda es necesaria, y procede en su
autoproclamada funcién de salvador exigiendo autoritariamente a los guardias que revelen el delito del
que se acusa a cada reo. Como un juez que interroga a los acusados en un tribunal, don Quijote da a cada
preso la oportunidad de contar su versién de los hechos; como es légico, todos los galeotes aprovechan

la ocasién para utilizar el discurso a su favor e intentan rebajar sus delitos a acciones ordinarias, utilizando

una jerga incomprensible para el caballero como camuflaje. Concretamente, el primer preso afirma

123 Close (2008) revela la misma cuestién hermenéutica sobre la palabra: «forzada» significa, para don Quijote, que el rey estd
ejerciendo fuerza fisica sobre estos hombres. Ademds, Amatulli (2010: 263, n.331) sefiala que la palabra galeote deriva de
galera, que indicaba un barco medieval destinado al transporte de mercancias y en el que se obligaba a los esclavos a remar.
Ella sugiere que, pensando en la etimologfa latina de la palabra, don Quijote entiende que los prisioneros han sido hechos
injustamente esclavos por el rey, y no que estdn siendo castigados por su mala conducta.

12* La idea del libre albedrio de don Quijote emerge claramente en el libro y lo vincula una vez mds con la corriente del
humanismo: un verdadero hombre del Renacimiento, ¢l piensa que todos los individuos tienen el poder de determinar su
destino y que no todos los eventos estin determinados. De hecho, toda su aventura caballeresca puede entenderse como un
acto de libre albedrio. Maravall (1991) hace una observacién similar al hablar de la transmutacién de la realidad: segtin €1, la
creacién del mundo utdpico estd totalmente ligada al libre albedrio del caballero. EI comentario de don Quijote a las pocas
pdginas del episodio de los galeotes, «es libre nuestro albedrio, y no hay yerba ni encanto que le fuerce» (I, 22) corrobora esta
idea.

125 Este es un punto que varios criticos subrayan al examinar este episodio: véase Cascardi (2012: 25) y Lambert (2019: 136).
12¢ Sin embargo, curiosamente, don Quijote no tiene ningtin problema en imponer su voluntad sobre los demds, generalmente
torciendo las leyes caballerescas a su favor: es lo que ocurre, por ejemplo, con el yelmo de Mambrino, cuando el caballero le
roba la bacia al barbero.
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haber sido encarcelado «por enamorado» (de una canasta, por lo que es un ladrén), el segundo «por
musico y cantor» (por haber «cantado» sus crimines a las autoridades tras sufrir torturas), y asf siguen
los demis, dejando a don Quijote sorprendido y confundido con las razones de su encarcelamiento.
Todo el episodio se convierte en una parodia del sistema judicial y de los procesos de los tribunales:
burlindose y poniendo de manifiesto las deficiencias del derecho institucional, el interrogatorio de los
delincuentes implica que los relatos de los acusados son simples historias contadas de diferentes maneras
por los abogados defensores y los acusadores con el fin de excusar o condenar el comportamiento del
acusado. Al presentar los relatos de sus crimenes como errores inocentes cometidos por amor o placer
legitimo, los galeotes defienden su caso ante el juez don Quijote hasta un extremo hiperbélico. A su vez,
don Quijote, que estd dispuesto a escuchar sélo una de las partes del argumento y que ya tenia pensado
su veredicto antes de comenzar el interrogatorio, decide que la pena que han recibido es demasiado
grande y que, ademds, no proporciona ningn placer a los condenados.

Dada la abundancia de referencias a la ley y al sistema judicial, la afirmacién de Lambert (2019:
137) de que «Don Quixote thinks that the law is unnecessary» parece inadecuada: aunque el caballero
tiene efectivamente muy poca consideracién por el sistema oficial de justicia que caracteriza su época, su
utopia caballeresca no es un mundo sin leyes, sino uno en el que la ética y la moral prevalecen como
principios mds importantes'”. En efecto, después de haber escuchado los relatos de los condenados, ¢l

proclama su veredicto, exigiendo a los guardias que liberen inmediatamente a los galeotes:

[...] porque sé que una de las partes de la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no se haga por
mal, quiero rogar a estos sefiores guardianes y comisario sean servidos de desataros y dejaros ir en paz; que
no faltardn otros que sirvan al Rey en mejores ocasiones; porque me parece duro caso hacer esclavos a los
que Dios y la naturaleza hizo libres. Cuanto mds, senores guardas -anadié don Quijote-, que estos pobres
no han cometido nada contra vosotros (I, 22).

127 Estoy de acuerdo con Cascardi (2012: 25) cuando dice que «Don Quijote’s version of ‘justice’, seemingly indiscriminate
and anachronistic and applied for no ‘good reason’ other than that it corresponds to what he has read in the books of chivalry,
sets itself up in clear opposition to any organized institutional set of legal or juridical principles of the kind that might
legitimize the use of force. It would naturally butt up against the ‘absolute’ authority of the state, which purports to act
systematically even while in disregard of concerns that it may be arbitrary and harsh».
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Al expresar un veredicto claramente basado en la ley natural y en el respeto a un cédigo de honor,
don Quijote piensa que sin duda estd actuando en la mds estricta observancia del bien comun'?. Su
mencion ala prudencia recuerda el concepto ciceroniano y aristotélico de prudentia o frénesis, sabiduria
préctica aplicada a situaciones concretas. Concediendo el don delalibertad a los que la han perdido, don
Quijote cree que estd cumpliendo con su misién de ayudar a los necesitados; ¢l piensa que sus acciones
son virtuosas e importantes para el restablecimiento de los valores de la justicia, el buen juicio y el
comportamiento ético. En otras palabras, cree que con esta decision que proclama con la confianza de
un magistrado, estd ayudando activamente a la po/is. Pero, como pronto descubrird, no podria estar mds
lejos de la realidad: su absurda peticién es recibida como totalmente ridicula por parte de los guardias,
que se rien de su pretensién de autoridad'?, y la escena termina en una completa catédstrofe, con don
Quijote atacando a los guardias, los esclavos liberados y su accién pagada con una tormenta de piedras
lanzadas a Sancho y a él por los desagradecidos exprisioneros.

Otra vez, las intenciones de don Quijote eran buenas: ¢l deseaba realmente ayudar a la gente
necesitada, pero en ambos casos ha sido completamente incapaz de leer la situacién correctamente y de
utilizar el conocimiento y el buen juicio para convertir sus disposiciones en acciones. En otras palabras,
don Quijote posee una virtud natural, pero carece por completo de frénesis: con Andrés, su noble deseo
de salvar al muchacho de los azotes y de asegurarse de que se le pague el sueldo se ve completamente
contrarrestado por su arrogante suposicién de que Haldudo cumplird mansamente sus érdenes; con los
galeotes, el afin de ayudar a los vulnerables le lleva a malinterpretar por completo una situacién y a actuar

en contra en lugar de en interés del bien comdn. De hecho, al dejar sueltos a los peligrosos criminales,

128 Al subrayar que no habfa ningtn agravio personal entre los guardias y los esclavos, don Quijote rechaza una vez mds la
complicada estructura judicial apelando al concepto mds primitivo de que los hombres deben resolver su asunto en duelo,
como lo harfan los caballeros en las historias caballerescas, en lugar de depender de la intervencién de partes externas. El
concepto que tiene don Quijote de la ley es, por tanto, mucho mds sencillo que el de sus contemporineos; esto, como se ha
analizado antes, es otra caracteristica de los escritores de utopias, que promueven un conjunto de leyes sencillas y ficilmente
comprensibles.
122 «-iDonosa majaderfa! -respondié el comisario-. jBueno estd el donaire con que ha salido a cabo de rato! Los forzados del
Rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos autoridad para soltarlos, o ¢l la tuviera para manddrnoslo! Véyase vuestra
merced, sefior, norabuena su camino adelante, y enderécese ese bacin que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al
gato» (I, 22).
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estd haciendo justo lo contrario de proteger la polis: estd poniendo en peligro a los ciudadanos y
perjudicando el bien comun. Por lo tanto, a pesar del virtuosismo de sus intenciones, don Quijote nunca
podrd ser una autoridad, ni podrd ser un buen gobernante, porque, como demuestran sus acciones, el
deseo de hacer el bien no es suficiente para conseguirlo realmente. A diferencia de Sancho, que
demuestra unas cualidades excepcionales para el buen liderazgo en Barataria, don Quijote nunca tiene
realmente en mente el bien comun: como observa brillantemente Rivero Iglesias (2009: 133), «don
Quijote, muy a pesar de sus nobles intenciones, no toma nunca la decisién que favorece a la mayoria sino
que se adapta a la caballerfa andante o ala que repercute en favor de su bien».

La autoridad de don Quijote, que se construye sobre la imitacién del cédigo de caballeria y sobre
una aplicacién directa de la virtud sin prudencia a las situaciones ordinarias, se tambalea y acaba por
derrumbarse con estas derrotas. En lugar de fama, sus hazafias caballerescas se encuentran con el
desprecio de Andrés y la ingratitud de los galeotes. Rebeldndose a la autoridad del rey, el caballero
consigue también que las autoridades oficiales, los cuadrilleros de la Santa Hermandad, vayan tras él y
exijan su detencidén, que sélo se evita gracias a la intervencién del sacerdote y a su misma locura. En contra
de lo que €l cree, don Quijote no es inmune al sistema judicial por ser un caballero, como grita
airadamente a los cuadrilleros™: sélo escapa al castigo por su locura, que lo sitta al margen de la polis.
Como confirma Chakravarti (2010: 224), «the physically and mentally impaired inhabit the margins of
civil society, enjoying only partial rights». Al igual que los sabios locos del Renacimiento, don Quijote
se convierte en una figura excluida del Estado, de la que las autoridades reales no pueden ocuparse, pero
que no tiene ninguna posibilidad de influir realmente en el curso de la ley como ¢l desearfa. Con su
encarcelamiento en la jaula al final de la primera parte (I, 46), que ocurre poco después de su disputa con

los cuadrilleros, lalocura de don Quijote adquiere reconocimiento oficial y fama nacional; a partir de ese

130 «Venid acé, ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros, salteadores de caminos con licencia de la Santa Hermandad;
decidme: ¢Quién fue el ignorante que firmé mandamiento de prisién contra un tal caballero como yo soy? ¢Quién el que
ignoré que son esentos de todo fuero judicial los caballeros andantes, y que su ley es su espada, sus fueros sus brios, sus
premdticas su voluntad?» (1, 45).
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momento, quienes se encuentren con ¢l conocerdn su enfermedad y, en la mayoria de los casos, la
utilizardn en su contra para su propio deleite.

El cierre del primer Quijote trae los primeros indicios del flaqueo del suefio utépico y de la
inevitable desilusion del héroe que llegard lentamente en la segunda parte; al perder toda pretensién de
autoridad, incluso sobre Sancho, don Quijote comienza a perder la fe en su suefio de reforma'. La
derrota del héroe ante la ley es también un melancélico reconocimiento de que la virtuosa reforma moral
que el caballero habia intentado llevar a cabo —aunque con las herramientas equivocadas— no interesa
al sistema judicial de la época. Como demuestra Rivero Iglesias (2009: 125), el discurso del bien comun
y, mds ampliamente, el de los valores del humanismo pretenden mostrar la decadencia del sistema
politico de los Austrias, «caracterizado por una aplicacion arbitraria de la justicia, un ejercicio del poder
caprichoso, por el autoritarismo y por la instauracién de un sistema social basado en los protegidos y las
recomendaciones o la diferente consideracién de pobres y ricos». La utopia moral del caballero se limita
impotentemente a una fantasfa sin sentido que no tiene ninguna posibilidad de concretarse: tal es la
trigica realidad del suefio de un mundo mejor, restringido simplemente a las acciones risibles de un héroe

improbable.

2.4. MUNDOS AL REVES

Los deseos utdpicos de don Quijote y Sancho coexisten con y se superponen al presente: ellos
buscan la utopia y la abundancia del Pafs de Cucafia en el aqui y ahora, y no en lugares remotos e
inexistentes. Sin embargo, en la segunda parte caballero y escudero se adentran en dos dimensiones
alternativas, dos mundos encerrados en el espacio del presente, que parecen llevar las caracteristicas de

sus deseos utdpicos: el palacio ducal y la insula Barataria, en la parte mds extensa del segundo Quzjoze (11,

131 El tema dela relacién de poder entre Sancho y don Quijote ha interesado a varios criticos, entre los que destaca Williamson

(2009), quien ha sefialado cémo la relacién feudal que se establece inicialmente entre caballero y escudero experimenta cuatro
momentos de crisis que conducen al trastocamiento de sus roles: al perder el miedo por su sefior, Sancho se rebela y adquiere
poco a poco el poder hasta el momento del desencanto de Dulcinea, en el que gana la total potestad sobre su sefior.
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30-57). Esta seccién examinard cémo los dos espacios, suspendidos en un juego entre la utopia, la
pseudo- o antiutopia y la distopia, son en realidad inversiones carnavalescas de sus deseos, elaboradas por
los crueles duques para restablecer el orden jerdrquico convencional que don Quijote y Sancho habian

ingenuamente intentado derribar.

2.4.1. BAJO LA APARIENCIA: LA ANTIUTOPIA DEL PALACIO DUCAL

Mientras la primera parte termina con el melancdlico encarcelamiento del héroe, la segunda se
abre con la promesa de nuevas aventuras que llevardn al caballero y al escudero a su tercera y tltima
salida, en busca una vez mds del espléndido reino de don Quijote y de la prometida insula de Sancho.
Esta vez, sin embargo, la fama de los disparates del hidalgo manchego ha recorrido todos los rincones del
pais y los que tienen la suerte de encontrarse con la inseparable pareja no pueden sino desear ver la locura

de don Quijote en accién'*

. Ya se sabe que quienes mds cruelmente juegan con la locura caballeresca del
héroe son los duques, cuyas burlas atacan los cimientos ideoldgicos de la utopia caballeresca derrotando
sus principios mds nobles. Al lanzar una serie de bromas malignas tanto al caballero como al escudero,
los duques rompen los fundamentos del comportamiento virtuoso: como dice el narrador, «no son
burlas las que duelen, ni hay pasatiempos que valgan, si son con dafo de tercero» (I, 62), lo que hace
eco del principio de AristSteles, expresado en la Poctica (5), de que «lo ridiculo puede ser definido acaso
como un error o deformidad que no produce dolor ni dafio a otros».

Dado que las bromas de los duques causan a Sancho y a don Quijote un claro dafio fisico y
emocional, el deleite que la pareja obtiene de ¢l no es decoroso ni virtuoso, sino que estd guiado por el

vicio: es una mala forma de comedia frente a la buena que caracterizaba la primera parte del texto'>.

132 Irénicamente, como ha sefialado Cascardi (2012), don Quijote se hace famoso a través de las letras y no de las armas, gracias
al manuscrito de Cide Hamete Benengeli.

133 La comedia cervantina se ocupa especialmente del concepto de buen humor, que estd, de nuevo, enraizado en la virtud.
La forma buena de la comedia tiene que ensefiar y deleitar al mismo tiempo, y tiene que ser decorosa, lo que significa que la

gente usa el humor de acuerdo con su estatus social. De hecho, ciertos chistes o comentarios que Sancho hace a lo largo del
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Hay, por tanto, un fuerte elemento antiutdpico en el palacio ducal: entendido primero como un espacio
que concede la realizacién delos deseos utépicos de ambos protagonistas, pronto queda claro que lo que
realmente ofrece no es mis que la concrecién distorsionada y fingida de sus suefios utépicos'*. Tratado
como un noble ilustre, don Quijote es envuelto en un refinado manto y se le asigna una suntuosa
habitacién; la joven Altisidora finge arder de amor por él y los duques solicitan su servicio para completar
una serie de atrevidas aventuras que consolidardn su fama. Sancho, por su parte, encuentra su anhelado
lugar de abundancia en el palacio, y se le otorga la gobernacién de la insula con la que habia sonado desde
el inicio de su viaje. En cierto modo, el palacio ducal presenta el mismo elemento ilusorio que caracteriza
al castillo de Atlante en el Orlando Furioso (canto XII, 1-37): en la fortaleza encantada del mago, los
caballeros son prisioneros de sus propios deseos. Creyendo ver lo que tan ardientemente anhelan
(Angelica por Orlando, Bradamante por Ruggiero, etc.), ellos en realidad persiguen ilusiones, corriendo
arriba y abajo del castillo en busca de sus propias obsesiones. Del mismo modo, en el palacio de los
duques los deseos parecen cumplirse cuando en realidad todo lo que el caballero y el escudero reciben
son ilusiones: la alabanza de las hazafias de don Quijote, su fama, el gobierno de Sancho, el desencanto
de Dulcinea, todo es construido como una broma cruel.

Durante el tiempo que caballero y escudero pasan en palacio, que constituye una parte
considerable del segundo libro, las aventuras en las que se ven envueltos son cuidadosamente elaboradas
por los duques: ya no son el producto de la imaginacién enloquecida de don Quijote. Los episodios de
la condesa Trifaldi, Clavilefio y la profecia de Merlin sobre el desencanto de Dulcinea son montajes que

explotan la obsesién del caballero por los relatos caballerescos para crear falsas aventuras que encajen

libro sonarfan terriblemente insélitos si los pronunciara don Quijote. Los duques, por el contrario, adoptan una forma de
comedia que no es virtuosa, porque causa dafio, y no es adecuada a su condicién de nobles. Véase Close (2011).

13+ El término distopia suele designar una sociedad desagradable, injusta y normalmente totalitaria en el futuro; se asocia
especialmente a la ciencia ficcién del siglo XX. Las palabras antiutopia y la distopfa suelen utilizarse indistintamente; sin
embargo, en este contexto, utilizo el término antiutopfa para designar una inversién de la utopia, convirtiéndola en un
concepto que se acerca al del carnaval de Bajtin.
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dentro de los pardmetros de la locura de don Quijote'”. En otras palabras, ya no es ¢l quien utiliza su
imaginacién para doblegar la realidad a las exigencias de la fantasfa caballeresca: son los duques, junto
con otros personajes (como Sancho y Sansén Carrasco) quienes ponen en prictica la transmutacién de
la realidad™. Sin embargo, si para don Quijote la distorsién de lo real era una manera de perseguir su
suefio de una sociedad mejor, para los duques no es mds que una estrategia para hacer que el caballero
les entretenga, como un bufén de corte.

En el palacio ducal, la utopia caballeresca olvida su razén de ser, y don Quijote pierde la
capacidad de decisién sobre su mundo alternativo, convirtiéndose en prisionero de su propia fantasfa.
De hecho, el caballero, incapaz de articular plenamente lo que hace que las aventuras en el palacio sean
extrafas, se siente feliz una vez que sale porque recupera su preciosa libertad. Al volver a la «campafia
rasa, libre y desembarazada de los requiebros de Altisidorax» (II, 58), don Quijote siente que puede volver
a influir en el curso de la vida publica con sus hazafias, mientras que antes habia sentido que «la vida en
aquel castillo tenfa en todo contra la orden de caballerfa que profesabax (I, 52). La salida de los mundos
opresivos de los duques es un elogio a la libertad, que el caballero subconscientemente sabia de haber
perdido en el espacio alucinatorio del palacio.

Estd claro que la vida en la corte no apela a don Quijote porque es todo lo contrario de la vita
activa que profesa; sin embargo, lo que experimenta con los duques también estd lejos de ser una forma
de vita contemplativa, que, como se dijo antes, también puede proporcionar un camino para la
adquisicién de la virtud. Por el contrario, los duques pasan sus dfas en pura ociosidad, cazando,

disfrutando del lujo de sus posesiones e incluso cotilleando'””. Por combatir el tedio de su ociosa

135 Para crear estas aventuras, los duques buscan hdbilmente la inspiracién en las leyendas medievales y, por supuesto, en los

relatos caballerescos: los gigantes, los encantadores, el mago Merlin de los cuentos artaricos y las damas barbudas que
recuerdan los relatos de Sir John Mandeville en Los viajes de Mandeville son elementos que le parecerfan reales a don Quijote.
13¢ En efecto, en la segunda parte don Quijote empieza a ver las cosas tal y como son: las ventas ya no son castillos, las
campesinas ya no pueden ser Dulcinea (a no ser que esté hechizada); incluso su forma de hablar cambia, abandonando el
lenguaje elevado de los relatos caballerescos por un vocabulario més acorde con su época.

37 Por ejemplo, la duquesa y Altisidora escuchan a escondida el didlogo nocturno entre dofia Rodriguez y don Quijote; luego,
enfadadas por las indiscreciones que la duefia ha revelado sobre ellas, envian un grupo de guardias para castigar alos dos. Con
la excepcién del ensayo de Bertrand Russel Elogio de la ociosidad, de 1935, la ociosidad ha sido muy a menudo despreciada
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existencia con poner todo su empeno en la realizacién de una serie de burlas —entre ellas, la de nombrar
aun pobre campesino para que gobierne una parte de sus tierras, lo que con toda probabilidad serfa un
desastre para los habitantes de Barataria— los duques demuestran ser todo lo contrario de la aristocracia
virtuosa que don Quijote se esfuerza por restablecer. Mds que eso, ellos representan la decadencia de la
nobleza que el héroe critica tan amargamente con su misién: viviendo en el esplendor de su castillo,
ataviados con costosas vestimentas y dedicados a actividades ludicas mucho mds que a sus
responsabilidades como sefores, el duque y la duquesa son ejemplos vivos de la nobleza sin virtud'**.
Como sefiala Cascardi (2012), su nobleza es falsa y contrasta dramdticamente con la «verdadera»
encarnada por don Quijote'”. Como la sobrina, los duques también se sittian del lado de los escoldsticos
en el debate sobre virtus y nobilitas, definiendo la riqueza y el linaje como los tnicos requisitos para
alcanzar la nobleza. Sin embargo, la fastuosa suntuosidad en la que viven no se mantiene simplemente
por la riqueza heredada, sino por el comercio: esto es lo que insintia dofa Rodriguez cuando, entrando
por la noche en la habitacién de don Quijote, se queja de que el duque no le ayuda a salvar la honra de
su hija:

[...] y aunque el Duque mi sefior lo sabe, porque yo me he quejado a €l, no una, sino muchas veces, y
pedidole mande que el tal labrador se case con mi hija, hace orejas de mercader y apenas quiere oirme; y
es la causa que como el padre del burlador es tan rico, y le presta dineros, y le sale por fiador de sus trampas

por momentos, no le quiere descontentar ni dar pesadumbre en ningtin modo (11, 48).

como un pecado. En la Espafia del siglo XV1I, su critica se hizo sentir especialmente a causa de la recesién econémica provocada
por la crisis agraria, agravada a su vez por la extendida costumbre de invertir en cezsos, acciones de tierra que se pondrian en
cultivo y generarfan riqueza para el comprador, permitiéndole vivir de su renta y no trabajar. Esta costumbre, muy extendida
tanto entre los ricos como entre los pobres (bdsicamente, entre quienquiera pudiera reunir una suma decente de dinero),
provocé el abandono de la tierra y una situacién de crisis. Concretamente, la aspiracién a una vida de ociosidad arruiné la
productividad, dejando grandes extensiones de tierra sin gente suficiente para trabajarla. Véase Johnson (2000) y Salazar
Rincén (1986).

138 Cascardi (2012: 160) recuerda c6mo Machiavalli decia, en su Principe, que «princes who give more heed to luxury than
to arms often lose their principalities». Del mismo modo, Saavedra Fajardo condena amargamente a aquellos principes o
gobernantes que ponen el ocio por encima del trabajo: «no multiplicé coronas en sus sienes el principe que se entregd al ocio
y a las delicias. En todos los hombres es necesario el trabajo; en el principe mds, porque cada uno nacié para si mismo, el
principe para todos. No es oficio de descanso el reinar». Véase la empresa 71.

13 Cascardi también sefiala que, dado que los duques se oponen de forma tan evidente a lo que don Quijote considera
verdaderamente noble, deberfa ser capaz de entenderlo. El hecho de que no lo haga sugiere que don Quijote no tiene
realmente las herramientas para trazar la linea entre las formas verdaderas y falsas de nobleza. Véase Cascardi (2012), p. 219.
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No sdlo el castillo lleva en si un elemento ilusorio: su fastuosidad, su aparente riqueza y
prosperidad son también ilusiones que el duque mantiene con el dinero de un labrador rico. Aunque
pertenecen a la alta nobleza, los duques no son inmunes a la progresiva sustitucién del feudalismo por el
capitalismo que estd afectando a todas las clases sociales: si en el pasado su linaje y su riqueza familiar
habrian bastado para mantener su titulo, ahora sélo el capital real puede asegurar el mantenimiento de
su extravagante estilo de vida. Como sefiala Brewer (2019: 126), en este respecto el duque no es muy
diferente de don Quijote: «just like the mad knight whom he goes to extraordinary lengths to ridicule,
the Duke is a poor governor of his own impoverished hacienda». La atractiva fachada del estilo de vida
aristocrético en el palacio se desintegra progresivamente para mostrar la decadencia de la pareja de los
nobles aragoneses, que prefieren sacrificar el valor fundamental de la justicia y dejar a una joven
deshonrada antes que arriesgarse a perder el sustento monetario que mantiene su apariencia de vida
acomodada. Irénicamente, don Quijote, cuya mision es luchar por la autenticidad de los valores y el
restablecimiento de la virtud, encuentra en su anhelada clase aristocrdtica una forma de vivir en la que
nada es auténtico. Buscando la utopia en la clase alta, elevindose a miembro de la aristocracia y
dedicando la mayor parte de su viaje a perseguir la posesién de un reino, don Quijote encuentra
finalmente la nobleza, pero una nobleza desvirtuada, corrompida y degradada por la pérdida de valores
y la sed de riqueza. Durante su estancia en el palacio, la utopia caballeresca que ha construido coexiste
pero entra en conflicto con la antiutopia aristocritica de los duques, donde la esencia se sustituye por la
apariencia, y donde la riqueza no es el resultado de la virtud sino el objetivo final que debe alcanzarse y

mantenerse incluso a pesar de la virtud.

2.4.2. EL GOBIERNO DE SANCHO EN BARATARIA: ENTRE LA PSEUDOUTOPIA Y LA DISTOPIA
En el palacio de las ilusiones, un microcosmos desvinculado de las estructuras reales del mundo
exterior, el tiempo se congela y las jerarquias se trastocan temporalmente para perpetuar los deseos de

estatus aristocrdtico de don Quijote y Sancho. Enganoso y extrafo, el espacio de la casa de placer de los
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duques tiene una fuerte componente de insularidad que le sittia en una estrecha relacién con el modelo
tradicional de la utopia y con la insula Barataria, aludiendo asi a la posibilidad de que este lugar
aparentemente perfecto sea efectivamente una antiutopfa. Ademds, el palacio posee cualidades
carnavalescas, especialmente el vuelco ficticio de las estructuras sociales, que lo convierten en un
«mundo al revés» (Williamson, 2014: 171), un lugar donde la dimensién del juego sustituye brevemente
ala dimensién de la realidad. Es en este contexto paradédjico donde se genera el ejemplo mds notable de
mundo pseudoutdpico de la novela: la insula Barataria.

Siguiendo el ejemplo del palacio, Barataria es otro mundo al revés encerrado en el paradéjico
reinado de los duques; una isla ficticia —en realidad una aldea sin salida al mar bajo la posesién de los
duques— cuyas caracteristicas marcadamente carnavalescas la convierten en el Gnico espacio donde

Sancho, el campesino analfabeto, puede desempeiiar el papel de gobernante'*

. De la misma manera que
un rey de carnaval, el escudero es elegido gobernador de la «isla barata» en una broma ideada para la
diversién de los sefiores, que se imaginan que el gobierno serd un fracaso'. Pero Sancho sorprende a
todos demostrando una aptitud innata para el buen gobierno. De ser una broma cruel ideada para

ridiculizar la ambicién del escudero a la gobernacién, Barataria se convierte en un exitoso experimento

politico en el que Sancho gobierna con prudencia y sabidurfa. En una irénica inversién de todas las

%0 El mundo de Barataria se sitta en la frontera entre la realizacién de la utopia politica y la concrecién de la tradicién
carnavalesca entendida en términos de Bajtin. Los criticos, sobre todo Kendrick (2004), han sefialado cémo la utopia en
cuanto género comparte similitudes estructurales y temdticas con el carnaval. Lo que crea un puente entre los dos modos
aparentemente distantes es la fantasfa del Pais de Cucafia, que es un referente del carnaval y un suefio de realizacién similar al
de la utopia. Teniendo en cuenta cémo los tres modos se entrelazan en la caracterizacién de Sancho y en su creacién de un
modo utépico, y cémo Barataria es en realidad una negacién del deseo de Cucafia, parece que este episodio es inseparable del
enfoque carnavalesco. Véase Redondo (1978) para un anilisis exhaustivo del motivo carnavalesco-cuaresmal en Barataria y
Jehenson y Dunn (2006: 27) para un rechazo de este argumento. Para ellos, «the events of Barataria do not constitute
ritualized license deriving energy from below and issuing from a tradition of carnival, but a mockery imposed instead from
above and designed to humiliate Sancho by means of “a ridiculous ceremony”>.

141 Redondo (1978) sefiala la analogia entre la eleccién de Sancho como gobernador, llevada a cabo «con mucha pompa... y
luego con algunas ceremonias ridiculas» (II, 45) y la coronacién del rey del carnaval, que es uno de los acontecimientos mds
importantes en la inauguracién del mundo al revés. Este ritual, segtin Bajtin (2005: 182), tiene claras implicaciones politicas
ya que expresa «la alegre relatividad de todo estado y orden, de todo poder y de toda situacién jerirquica». En efecto, «el que
se corona es una antipoda del rey verdadero: eslavo o bufén, con lo cual se inaugura y se consagra el mundo al revés del
carnaval» (¢bid.). Sancho, al que los duques ven como un bufdn de corte, representa todo lo contrario de los aristdcratas
gobernantes, ya que es analfabeto y pobre, pero, irénicamente, es capaz de ordenar un gobierno mejor que el de sus sefiores.
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convenciones y estructuras sociales, la ley del rey del carnaval supera en decoro a la de los verdaderos
sefiores, creando asi las condiciones para criticar el modo de vida ocioso del duque y la duquesa.
Presentada como una «insula hecha y derecha, redonda y bien proporcionada, y sobremanera
tértil y abundante» (II, 42), Barataria aparece al principio como un espacio utépico, o como el Pais de
Cucana, donde los deseos de enriquecimiento y gula de Sancho pueden encontrar una satisfaccion
ilimitada. Poco después de su llegada, el recién nombrado gobernador es acompanado a un «suntuoso
palacio», dentro del cual se encuentra una «gran sala» en la que halla una «real y limpisima mesa»
cubierta de una variedad de alimentos apetitosos (I, 48); la proximidad de este episodio con el banquete
que habia disfrutado en la boda de Camacho sugiere que Sancho ha encontrado finalmente su paraiso
utdpico. Pero el entusiasmo es efimero: antes de que tenga tiempo de degustar alguna de las exquisitas
comidas, éstas son retiradas de la mesa. Como un T4éntalo parédico, Sancho se queda alcanzando la
comida que va desapareciendo ante sus ojos. Advertido por el médico Pedro Recio'* de los peligros que
una dieta excesiva puede causar al ingenio de un gobernador, y desanimado por la carta del duque, que
le aconseja no comer porque los alimentos de palacio pueden estar envenenados por los enemigos del
reinado, Sancho se ve asi privado de lo que mds desea. Y si habfa llegado a Barataria con la certeza de que
su nueva carrera como gobernador le otorgaria dinero y un estilo de vida acomodado (similar al que ha
visto disfrutar alos duques), el pobre escudero se encuentra, en cambio, ahogado por el trabajo y privado

del suefio’. Cada vez mds insatisfecho, se queja con don Quijote de que el médico

me va matando de hambre y yo me voy muriendo de despecho, pues cuando pensé venir a este gobierno
a comer caliente y a beber frio, y a recrear el cuerpo entre sibanas de holanda, sobre colchones de pluma,
he venido a hacer penitencia, como si fuera ermitafio, y como no la hago de mi voluntad, pienso que al

cabo me ha de llevar el diablo (II, 51).

142 Siguiendo con el motivo del carnaval, Redondo (1978) ve en Sancho y Pedro Recio la oposiciéon antitética del carnaval
y la cuaresma. Muchos otros criticos ven la misma oposicion entre Sancho y don Quijote.

143 En su carta a Teresa, Sancho escribe con entusiasmo que «de aqui a pocos dfas me partiré al gobierno, adonde voy con
grandisimo deseo de hacer dineros, porque me han dicho que todos los gobernadores nuevos van con este mesmo deseo»
(IL, 36); aunque sus ganas de gobernar se basan en la sugerencia de don Quijote de que un escudero deberfa desear una
insula, Sancho, como se ha mencionado a menudo, siempre desea el dinero. La adquisicién de la insula representa la
oportunidad para ¢l y la escéptica Teresa de escapar de la devastadora pobreza a la que han sido sometidos.
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El «recreo del cuerpo» que Sancho esperaba experimentar en la isla paradisfaca es sustituido por
la penitencia, la moderacién de los placeres corporales como comer y dormir mirada a mejorar las
facultades del 4nimo'*. Dejindole hambriento, cansado y agobiado, Barataria se revela un lugar de
escasez mis que de abundancia: aunque los placeres de la comida y el lujo estdn disponibles, a Sancho
nunca se le permite disfrutarlos. Invirtiendo los principios estructurales del Pais de Cucafia —la
satisfaccién constante de las necesidades corporales y la abolicién del trabajo— y sustituyéndolos por la
privacién de comida y suefio y el incesante trabajo intelectual, Barataria se convierte asi en la negacién
de Jauja, y en una verdadera distopia para el glotén Sancho Panza. Al igual que el palacio ducal, la falsa
isla es un lugar engafioso que se presenta como una utopia, pero que luego se revela como todo lo
contrario. Jugando con los deseos de Sancho, como el palacio ducal juega con los de don Quijote, el
engafio de Barataria se convierte en una experiencia tortuosa que obliga al escudero a abandonar todo
suefio de escalada social y a aceptar su posicién en el fondo de la jerarquia. Como declara alos burladores
cuando se prepara para partir, «yo no nacf para ser gobernador ni para defender insulas ni ciudades de
los enemigos que quisieran acometerlas. Mejor se me entiende a mf de arar y cavar, podar y ensarmentar
las vinas, que de dar leyes ni de defender provincias ni reinos» (II, 53). Con esta cruel broma, que parte
de la inversién carnavalesca de los roles y convenciones sociales, los duques restablecen la jerarquia social
normal convenciendo al escudero de que los campesinos no estin hechos para gobernar, ya que cada
uno debe ceifiirse a su papel natural en la sociedad — en palabras de Sancho, «bien se estd cada uno
usando el oficio para que fue nacido» (II, 53). Al dar aparentemente a caballero y escudero lo que mds
desean, los duques consiguen destruir sus suefos utdpicos, desmontando la aspiracién de Sancho y
Teresa para una vida mejor y provocando la ruptura que llevard a don Quijote a volverse al idilio de la

Arcadia pastoril.

'** Como sefiala Cascardi (2012: 131), la tinica recompensa que Sancho obtiene de su gobierno no es material, como ¢l
esperaba, sino espiritual. Para Redondo (1978), la «penitencia» que menciona Sancho es indicativa de su paso del Carnaval
ala Cuaresma.

84



A pesar del éxito final de los duques en restablecer las relaciones jerirquicas convencionales, ellos
fracasan en su intento de humillar a Sancho por sus aspiraciones de ser gobernador; de hecho, el escudero
deja a todos maravillados por sus habilidades innatas al regir la insula con prudencia, segtin lo que le
habia aconsejado su amo. Durante sus diez dias como gobernador, ¢l resuelve los casos judiciales con
sabidurfa, juzga a los criminales, castiga a los mentirosos y muestra clemencia cuando es necesario. Sus
leyes, Las constituciones del gran gobernador Sancho Panza, que fomentan las limitaciones a la economia
de libre mercado y crean una serie de regulaciones sociales miradas, son alabadas por los baratarianos,
que incluso los insertan en su legislacién'®. Aunque encerrado en el marco de la broma y el mundo
carnavalesco, el gobierno de Sancho resulta ser un éxito politico: el escudero analfabeto, que «no [sabe]
mds de gobiernos de insula que un buitrex» (II, 43) consigue, sin embargo, crear un gobierno ejemplar
de corta duracién que respeta los principios que le enumera su amo. Desempefidndose como una suerte
de consejero de principes, persiguiendo asf la vita activa més de lo que ha hecho nunca en su misién
caballeresca, don Quijote instruye con entusiasmo a Sancho sobre el arte de gobernar con una serie de
consejos derivados de la filosofia erasmiana y aristotélica'*. Alabando su virtud natural por encima de
sus carencias de letras, y diciendo que «buen natural tienes, sin el cual no hay ciencia que valga» (11, 43),
don Quijote anima a Sancho a gobernar con frénesis (irénicamente, ya que el caballero carece por
completo de ella), que €l expresa con la palabra «prudencia», derivada de Cicerén. Aunque Cicerén
desarrollé el concepto a partir de Aristételes y los dos suelen tomarse como sinénimos, la definicién que

ofrece en La Invencion Retorica se basa explicitamente en ciertas facultades de la mente:

la prudencia es el conocimiento de lo que estd bien y lo que estd mal y lo que no es ni una cosa ni otra.
Sus partes son la memoria, la inteligencia y la prevision. La memoria es la facultad que permite al espiritu

1% Cascardi (2012: 159) observa que las leyes econémicas de Sancho aluden a regulaciones que realmente se impulsaron en
Espafia en su momento.

14 Los criticos han identificado las fuentes de inspiracién del discurso de don Quijote especialmente en el espejo de principes
del propio Erasmo, el Enchiridion militis christiani (1516) dedicado a Carlos V. La deuda con Erasmo hace que los consejos
del caballero estén profundamente impregnados de principios humanistas, derivados, una vez mds, principalmente de
Cicerdn. Otras fuentes son Jenofonte, Catén, Platdn, Isdcrates y los espejos de principes del siglo XVI. Véase Cascardi, 2012,
capitulo 6.
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recordar los acontecimientos pasados; la inteligencia, lo que hace comprender los acontecimientos
presentes; y la prevision, lo que permite adivinar las cosas antes de que sucedan (2.160, la cursiva es mia).

Si la memoria es una parte de la prudencia, y la prudencia es un bien necesario para el buen
gobernante ya que combina la virtud natural con la experiencia, entonces Sancho no comienza bien
cuando interrumpe a su amo para sefialarle que no recordard ninguno de sus consejos'””. De hecho, don
Quijote se enfurece cuando se da cuenta de que la tnica sabiduria que su escudero parece ser capaz de
mantener en mente son sus refranes que, dice, «te han de llevar un dfa a la horca» (II, 43). Sin embargo,
Sancho consigue ser un sabio gobernador en gran medida gracias a su conocimiento de la sabiduria
popular: en el caso de la deuda entre los dos viejos, por ejemplo, desenmascara el truco del dinero
escondido en el biculo porque se acuerda de un caso similar que el cura de la Mancha le habia contado
una vez. Invocando el derecho natural y utilizando las tres partes de la prudencia definidas por Cicerén
(la memoria por acordarse de un caso similar, la inteligencia y la previsién en adivinar que el viejo habfa
escondido el dinero en el biculo), Sancho aplica una forma de sabiduria préctica derivada enteramente
del conocimiento rustico. Sus refranes y cuentos populares, que tanto enervan a suamo, resultan ser una
herramienta mds atil que los conocimientos tedricos (las letras) para establecer un gobierno justo
orientado a la proteccién del bien comun. De esta manera, Sancho se convierte en uno de estos

gobernadores naturales que, segtin Saavedra Fajardo, no necesitan de cultura:

Bien creo, y aun lo muestran muchas experiencias, que pueden hallarse grandes gobernantes sin la cultura
delas ciencias, como fue el rey don Fernando el Catélico. Pero solamente sucede esto en aquellos ingenios
despiertos con muchas experiencias, y tan favorecidos de la naturaleza de un rico mineral de juicio, que
se les ofrece luego la verdad de las cosas, sin que haga mucha falta la especulacién y el estudio, si bien éste
siempre es necesario para mayor perfeccion; porque, aunque la prudencia natural sea grande, ha menester
el conocimiento de las cosas para saber elegirlas o reprobarlas, y también la observaciéon de los ejemplos
pasados y presentes, lo cual no se adquiere perfectamente sin el estudio (ldea de un principe politico

cristiano, empresa num. 4).

147 «-Sefior -respondid Sancho-, bien veo que todo cuanto vuestra merced me ha dicho son cosas buenas, santas y provechosas,
pero ¢de qué han de servir, si de ninguna me acuerdo?» (II, 43).
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Aunque no muchos definirfan a Sancho como un «ingenio despierto con muchas
experiencias», con su posesién de la virtud natural, su experiencia derivada de la sabidurfa popular —
que, como recuerda Maravall (1991), llegd a asociarse con la filosofia moral en el siglo XVI por su
proximidad a la antigiiedad— y con la ayuda de Dios, ¢l posee las caracteristicas necesarias para ser un

buen gobernante, a pesar de su origen humilde'

. En el espacio del mundo carnavalesco, Sancho
establece asi una forma de gobierno que refleja perfectamente el principio central de la utopia
caballeresca de don Quijote: que ni las letras ni el linaje pueden equiparar en modo alguno laimportancia
de la virtud para el buen gobierno.

En efecto, mientras instruye a su escudero, don Quijote le aconseja que pierda sus hdbitos
campesinos si quiere integrarse en el circulo aristocritico, pero que se enorgullezca siempre de su
humilde linaje, porque si actia con virtud «no hay para qué tener envidia a los que [padres y agiielos]
tienen principes y sefiores; porque la sangre se hereda, la virtud se aquista y la virtud vale por si sola lo
que la sangre no vale» (II, 42). Asi, Barataria, la negacién distépica de los deseos de Sancho, se convierte
en una pseudo-utopia para lo que se refiere a la ejecucién de las pricticas politicas, y en la contrapartida
antitética del gobierno de los duques. Cumpliendo su deseo de ser gobernador, los duques conceden
implicitamente a Sancho y a su amo la posibilidad de mostrar una forma de gobierno diferente: la ironia
reside en que la alternativa resulta ser mucho mejor que el gobierno de los arist6cratas. A la corrupcién
y la avaricia, la lujosa ociosidad, la impunidad y la decadente nobleza de los duques, Sancho y don
Quijote contraponen un gobierno guiado por la virtud natural y la sabidurfa préctica, en el que reinan
la justicia y la rectitud. Llevando la parodia al extremo, el mundo carnavalesco de Barataria lanza una

clara critica a los aristdcratas del siglo XV1I, nobles sin virtud corrompidos por anhelo de riqueza'®. Y en

148 Maravall explica que los proverbios se consideraban depositarios de la sabidurifa antigua y, en consecuencia, de la sabidurfa
natural. Rivero Iglesias (2009: 122) sefiala cémo Mariana da autoridad a la analogfa entre los proverbios y la sabidurfa antigua.
Siguiendo la linea de este argumento, Maravall (1991) ve el gobierno de Sancho como una «utopia of natural reason», una
vuelta al modo de vida alabado por don Quijote en su discurso de la Edad del Oro.

'*? Como dice Redondo (1978: 69), «En la cat6lica Espafia de principios del siglo XVII, en que triunfa el aristocratismo, donde
reina la hipocresfa, se exalta la doctrina de Jesus, pero no se aplica, ya que se obra de manera opuesta a lo que indica el
Evangelio. Cervantes, sin embargo, no puede acometer contra la falsedad de la verdad oficial y poner en tela de juicio el sistema
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el sinsentido de Barataria y del palacio ducal, que recuerda el conflicto entre la insensatez y la sabiduria
comunmente explotado en las utopias, el lector se pregunta cudl es, en verdad, el mundo al revés: ¢laisla-
farsa, gobernada virtuosamente por un campesino analfabeto, o el reino corrupto, ocioso y malicioso de
los aristécratas? Pero la broma sigue siendo una broma, y una vez terminado el carnaval, la utopia se
desvanece, y el hidalgo y el campesino se ven obligados a volver a la realidad de sus posiciones en la
sociedad. Como un mundo de Jano, de dos caras, Barataria ofrece una solucién al gobierno de los
duques, pero una que se queda en la dimensién de lo ridiculo. Al final, la utopfa, asi como las esperanzas
de don Quijote, desaparecen ante el mundo real, que no admite alternativas ala jerarquia establecida por

los aristdcratas.

2.5. LA DECEPCION DEL HEROE Y EL PRECIO DE LA UTOPIA

El idealismo desenfrenado que habfa caracterizado la misién de don Quijote en la primera parte
va decayendo poco a poco en su tercera salida, ya que el héroe interrumpe su proceso de transmutacién
de la realidad para dejar que otros dirijan su fantasfa caballeresca. Pero con la progresiva pérdida de
autonomia sobre su suefio, los continuos ataques a su autoridad y su creciente fama de hidalgo loco, el
caballero pasa de ser el héroe de su fantasfa a convertirse en un peén para la diversién de los que le
admiran. Mientras desea encontrarse en el centro de la accién politica, don Quijote se ve en cambio
progresivamente mds marginado: sus acciones son «diminished, dwarfed and overshadowed»
(Jehenson y Dunn, 2006: 150), sus esfuerzos ridiculizados y su deseo de crear un mundo mejor
cruelmente burlado. Su permanencia en casa de los duques establece el primero de los dos momentos

culminantes de la crisis de la utopia caballeresca: es, de hecho, el descubrimiento de que la aristocracia y

gubernativo de los grupos dominantes que tantos males engendra sino en son de burla, valiéndose de una estructura
carnavalesca, dentro del marco de un transitorio mundo al revés. De tal modo, el lenguaje carnavalesco cobra nueva
importancia, se transforma en lenguaje politico».
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la virtud sélo pueden coexistir en un mundo al revés cuando las esperanzas del héroe de una reforma de
la clase alta y su propia inclusién en ella comienzan a desmoronarse.

El segundo episodio de la crisis se produce con su llegada a Barcelona: aqui, la sociedad estd
dividida en claras jerarquias y las instituciones dominan el curso de la vida publica; ademds, el peligro de
muerte se hace real, ya que no son los rebanos de ovejas y los arrieros enfurecidos los que ponen a prueba
el poderio del héroe, sino verdaderos bandidos capaces de una violencia extrema. En este nuevo espacio
urbano, las esperanzas de herofsmo, fama y accién civica que don Quijote deposita en la utopia
caballeresca se ven de nuevo disminuidas y ridiculizadas. Mientras vaga por el campo con los peligrosos
hombres de Roque Guinart y se entera del asesinato por parte de Claudia Jerénima de su amante, el
héroe se ve empujado a un mundo en el que sus acciones ya no estin en primer plano: las aventuras
imaginarias de poderosas batallas contra caballeros invencibles son sustituidas por el crimen y la
posibilidad real de la muerte™. En un mundo como el de Barcelona, don Quijote experimenta la escasa
influencia que realmente tiene en la vida publica; poco a poco, el caballero se ve arrastrado a la
constatacién de que la comunidad idealista que tan ardientemente habfa deseado revivir choca
irremediablemente con las contingencias de su momento histérico.

El progresivo derrumbe de la utopia caballeresca viene acompafiado también de la desalentadora
constatacién para don Quijote de que el sistema feudal y los valores que le atribuye son irrecuperables
en la época del primer capitalismo. Desde el comienzo de su aventura, el caballero se enfrenta
continuamente a la expectativa de intercambios monetarios: Sancho quiere que se le pague su salario, los
venteros insisten en que les compense por su estancia en sus posadas; incluso Dulcinea, en la cueva de
Montesinos, pide a su enamorado que le preste seis reales. El dinero encierra el mundo caballeresco del
héroe y se entromete continuamente en su fantasia feudal: a pesar de que ¢l insiste en pagar sus deudas
con mercedes —un sistema que enfatiza los valores de lealtad, compromiso y agradecimiento del

deudor—se ve obligado repetidamente a cumplir con la nueva légica capitalista. En efecto, si al principio

130 Jehenson y Dunn (2006) comentan ampliamente la marginacién de don Quijote y su enfrentamiento con la violencia real
en Barcelona en su capitulo 9.
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de su aventura la resistencia del ventero a aceptar su pago «en hacernos vengado de algtin soberbio que
os haya fecho algtn agravio» (I, 17) desata la ira de don Quijote, porque los caballeros errantes «jamds
pagaron posada ni otra cosa en venta donde estuviesen» (I, 17), mds adelante el héroe no puede evitar
acatar este nuevo sistema. Después de destrozar las marionetas de Maese Pedro, ¢l asegura al furioso
charlatin que se pagard el dafo «en buena y corriente moneda castellanax» (II, 26). Cediendo poco a
poco al sistema capitalista, a don Quijote se le hace aceptar que el dinero es el inico vehiculo verdadero
para acceder a la mayoria de los deseos y necesidades, incluso los més idealistas.

De hecho, no sélo el palacio ducal necesita el apoyo de las riquezas para subsistir: todos los
mundos ideales que don Quijote y Sancho encuentran en su aventura dependen del capital para su
realizacion. Por ejemplo, la abundancia que experimentaron en la boda de Camacho se da por su gran
riqueza; como le dice el cocinero a Sancho, «este dia no es de aquellos sobre quien tiene jurisdiccion el
hambre, merced al rico Camacho» (I1, 20). La scarcity gap se llena con montafias de dinero que pueden
comprar necesidades y lujos, tanto como para convertir una boda en un paraiso de abundancia y un
palacio en una muestra de gran riqueza. Incluso la vida sencilla de la Arcadia necesita dinero para ser
recreada; en su dltimo y desesperado intento de refugiarse en otro mundo ideal, don Quijote se ofrece
por comprar las herramientas necesarias para promulgar el modo de vida pastoril: «Yo compraré algunas
ovejas, y todas las demds cosas que al ejercicio pastoral son necesarias» (II, 67). Incluso su fantasfa
caballeresca es irénicamente el producto de una serie de procesos relacionados con el dinero: el libro
sagrado que contiene la solemne oracién que deberfa conceder la condicién de caballero a don Quijote
es en realidad un cuaderno de cuentas que registra las ventas de grano, leido en voz alta por un ventero
que exhorta al caballero a llevar siempre un poco de dinero consigo. De hecho, la primera salida llega
ripidamente a su fin ya que el héroe tiene que volver corriendo a su pueblo a buscar dinero, sin el cual el
suefio de la caballeria no puede continuar. Como sefiala Brewer (2019), el discurso econémico en el texto
construye parte de la parodia de los romances de caballerfa: en la realidad de la Espafa del siglo Xv11,

incluso la imitacién Iudica de los héroes de ficcidn tiene un precio materialista.
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La progresiva aceptacién de la economia capitalista como medio para obtener lo que se desea
juega un papel importante en la derrota de la utopia caballeresca. En la sociedad ideal de don Quijote,
las virtudes, los favores y la lealtad sustituyen a la ruda mdquina de los intercambios econémicos. Su
deseo de erradicar el nuevo sistema y sustituirlo por otro mds primitivo que niegue el uso del dinero sita
el suefio caballeresco en una relacion estructural con las principales utopias de la Edad Moderna, asi
como con la sociedad de derecho natural imaginada en la Arcadia. Pero a medida que el héroe avanza en
su viaje tiene que aceptar poco a poco que tal sistema es inconcebible en la sociedad en la que vive: los
favores y la lealtad se inclinan ante el poder econémico del dinero, el Gnico vehiculo real para acceder a
los mundos ideales. En una época en la que la virtud queda sepultada bajo la pretensién de la riqueza,
don Quijote tiene que aceptar que la clase, como dice Sancho, se limita realmente a dos linajes:

Dos linajes solos hay en el mundo, como decfa una agiela mfa, que son el tener y el no tener; aunque ella

al tener se atenfa; y el dfa de hoy, mi sefior don Quijote, antes se toma el pulso al tener que al saber: un
asno cubierto de oro parece mejor que un caballo enalbardado (II, 20).

La constatacién de que el feudalismo no tiene cabida en el mundo del poder capitalista
contribuye a despertar a don Quijote al hecho de que una sociedad de virtuosos no puede llegar a
sustituir a una sociedad de ricos. En la Espafia de la Edad Moderna, no es don Quijote, la encarnacién
del idealismo y el improbable defensor de la virtud, quien consigue crear su imperio, sino el don Dinero
de Quevedo, la brillante personificacién del capital. Cuando el héroe se ve obligado a someterse a la
fuerza de su enemigo invisible, la utopia caballeresca recibe el golpe final que la hace pedazos. La triste
figura del caballero se vuelve cada vez mds sombria a medida que avanza por el espacio de la segunda
parte del texto, y cuando galopa hacia el Caballero de la Blanca Luna en su justa final, la derrota le llega
con demasiada facilidad, pues sus esperanzas de realizacién de un mundo caballeresco ya se habian
estrellado. Perdidas sus aspiraciones de reforma frente al cerrado sistema politico y econémico, a don
Quijote no le queda mds remedio que retirarse en la apolitica Arcadia, donde la actividad es sustituida

por lainmovilidad, y donde la paz, si no la reforma, estd asegurada.
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3. LA HUIDA A LA ARCADIA PASTORIL

Fair Quiet, have I found thee bere,

And Innocence, thy sister dear!

Mistaken long, I sought you then

In busy companies of men;

Your sacred plants, if bere below,

Only among the plants will grow.

Society is all but rude,

To this delicious solitude.

(Andrew Marvell, «The Garden», 1681)

Este capitulo estudia la segunda sociedad ideal imaginada por don Quijote, la Arcadia, y su
evolucidn y diferentes representaciones dentro de la novela. El anilisis considera tres apartados
principales que a su vez se dividen en subcapitulos: la concepcién de don Quijote del mundo pastoril y
de la Edad de Oro (cap. 3.1), los dos experimentos arcddicos protagonizados por otros personajes (cap.
3.2) y la aspiracién final del héroe de convertirse en pastor (cap. 3.3). Aunque la utopia caballeresca
representa su suefio preferido para un mundo mejor, ya que persigue la vita activa, en el capitulo 3.1.1
demuestro que don Quijote se siente constantemente atraido por la Arcadia como una posible
alternativa a la caballerfa. Esto se debe a que ambas sociedades ideales tienen como ntcleo la busqueda
de una vida virtuosa. Sin embargo, estas representan modos de vida muy diferentes y experimentos
politicos opuestos: si la utopfa caballeresca ve la sociedad como jerdrquica y el compromiso politico
como necesario para alcanzar la virtud, el suefio arcddico elimina todas las estratificaciones sociales y las
pretensiones de propiedad privada, abogando por la igualdad absoluta. Estos aspectos salen a la luz con
el andlisis del discurso de la Edad de Oro (cap. 3.1.2), que examina el mito de los origenes como un
experimento politico al tiempo que desacredita todas las posibilidades de su realizacién. Aunque resulta
claro que la Edad dorada de la antigiiedad cldsica es imposible de revivir, don Quijote encontrard en su
viaje dos representaciones de la Arcadia renacentista: el microcosmo pastoril de Marcela y Griséstomo

(cap. 3.2.1) y la sociedad de los pastores de la fingida Arcadia (cap. 3.2.2). Estas dos representaciones

tienen propdsitos muy diferentes: mientras Marcela busca liberarse de las obligaciones, los falsos
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pastores, en realidad un grupo de aldeanos acomodados, montan una representacién teatral del mundo
arcddico con la tinica intencién de escapar la monotonia. Desprovista de todos sus pristinos significados
politicos, de sus principios de igualdad, abolicién de la propiedad privada y gobierno de las reglas de la
moral, la Arcadia se convierte en un refugio artificial de la realidad al que sélo pueden acceder los ricos.
Puesto que en el suefio arcddico no quedan autenticidad ni valores (cap. 3.3), la resolucién final de don
Quijote de convertirse en pastor también estd contaminada con imdgenes artificiales de riqueza. Como
el héroe se dard cuenta con su desengano final, la virtud no puede perseguirse en una vida de

contemplacién fuera del orden jerdrquico de la sociedad si no es a través del dinero.

3.1. ALTERNATIVAS ARCADICAS

Este capitulo pretende demonstrar que, a pesar de las innegables similitudes que unen el mundo
caballeresco con el pastoril y de su objetivo final comin de mejorar la sociedad, los dos suefios
representan experimentos politicos opuestos. En el apartado 3.1.1 se repasardn brevemente los
principales puntos de contacto entre el suefio caballeresco y el arcddico, mientras que en el apartado
3.1.2 se estudiard la estructura de la Edad dorada segin don Quijote laimagina. En este segundo apartado
me centraré en subrayar cémo el caballero utiliza una estrategia de retdrica paradéjica para construir una

imagen de la Edad de Oro que estd en claro contraste con su utopia caballeresca.

3.1.1. EL MUNDO PASTORIL

El idillo de la vida pastoril siempre se perfila como una posible alternativa a la caballerfa en la
imaginacién de don Quijote. Aunque la misién caballeresca ocupa el primer plano durante la mayor
parte de la novela, el encanto de una vida de reposo y conexién con la naturaleza atrae sin duda al
enloquecido héroe mucho antes de su abandono forzado del ejercicio de las armas. En efecto, las

convenciones del género pastoril se inmiscuyen continuamente en el mundo caballeresco de don
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Quijote. Alrededor de sus imaginarias aventuras caballerescas existen una larga serie de encuentros con
pastores y pastoras, historias de amor deseado y no correspondido, y hermosos escenarios donde su
imaginacién bucdlica puede vagar libremente. Hatzfeld (1966), Finello (1994) y otros han estudiado
cémo lo pastoril, en tanto estilo y género literario, participa en la novela no sélo en los interludios
amorosos entre personajes como Marcela y Griséstomo o Leandra y Eugenio, sino como un aporte
constante que influye sobre su estilo, lenguaje, escenarios y caracterizacién™'. Especialmente en la
primera parte, en la que las aventuras del héroe se desarrollan integramente en entornos rurales, los
limites del género caballeresco parecen extenderse hasta incluir las convenciones de las novelas pastoriles.

Al establecer un didlogo entre estos dos géneros, Cervantes no propone ninguna innovacién:
como sefalan Finello (1994) y Scaglione (1956), la literatura pastoril influencié los romances
caballerescos italianos del siglo XV1, contribuyendo a que éstos explorasen mds los temas del amor y del
deseo (que aparecen en medida muy reducida en el ciclo artirico medieval) y estableciendo una
tendencia que se reproducirfa en toda la Europa occidental*%. Del mismo modo, varias obras utépicas
dela Edad Moderna que reproducen el modelo de Moro construyen sus ciudades ideales sobre elementos
tipicos del mito de la Edad de Oro, o del paraiso parala tradicién cristiana’>®. Ademds, cabe recordar que

Cervantes escribi6 también trabajos de marco pastoril, en particular la Galatea (1585), su primer libro

151 Estas son las principales categorfas identificadas por Finello. Ellenguaje, en particular, es uno de los rasgos mds importantes
que atestiguan la intrusién del estilo pastoril en la novela: segun Hatzfeld y Finello, Cervantes conserva los elementos
estilisticos que utilizé en la Galatea y que proceden de la poesia pastoril italianizante. Como escribe Finello (1994: 63),
«harmony, the estilo suave (smooth tone) of the pastoral, the ordered phrases, parallelisms, antitheses, epithets, rhetorical
questions, and appositions are prevalent in the Galatea and later find a place in the Quzjotes. Las largas descripciones de
paisajes naturales estilizados que hace el narrador también atestiguan la influencia del estilo pastoril.

152 Para Hatzfeld (1966: 249), las semejanzas entre los dos géneros son tan marcadas que llegd a decir que «el estilo pastoril...
es una modificacién del estilo caballeresco bajo ciertas influencias italianas». Scaglione (1956: 257) sugiere que obras como
el Orlando Innamorato de Boiardo y el Orlando Furioso de Ariosto, que desarrollan de manera importante la dimensién
psicoldgica de la figura de Orlando, podrian agruparse bajo la definicién de idilio, que debe entenderse como un concepto
amplio utilizado para la creacién de un mundo ficticio: «the creation of a fictional, extratemporal subjective world that
would obey to no other laws than those of the poet’s more or less whimsical imagination>».

153 Este es el caso de la tradicidn italiana que surgié tras la publicacién del texto candnico de Moro. Ejemplos de ello son el
Mondo Savio e Pazzo de Doni y la Citta del Sole de Campanella. Maravall (1991:153-155) sefiala también como las utopias
de la primera modernidad empujan para un retorno parcial a la sociedad natural, un deseo que, segiin Scaramuzza Vidoni
(1998: 78-79) proviene de la corriente erasmista que dio paso al humanismo cristiano de Erasmo y Moro, que sucesivamente
tuvo influencia en Espafia. Véase también Frye (1965) para un andlisis de la deuda de la utopfa con el mito del paraiso.
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cuya continuacion, muchas veces prometida, nunca vio la luz. Al parecer, el estilo pastoril reconfiguré
una variedad de géneros que eran extremadamente populares en la época en que Cervantes escribia y que
estdn a la base del Quijote: es ticil, entonces, ver como lo pastoril y lo caballeresco pueden coexistir y
ocasionalmente superponerse en la dimensién de la novela, y por qué el héroe se sentirfa atraido por
ambos como medios para alcanzar sus deseos utdpicos, aunque de manera diferente. Como sefialan
Jehenson y Dunn (2006: 27), aunque los relatos caballerescos y los romances pastoriles son muy
diferentes en cuanto a sus modos de accién y propdsitos, los dos «participate in a similar utopian
discourse that crosses the lines of their difference and can blur the distinctions in the mind of a dedicated
reader of romance such as Don Quixote».

La posibilidad de que el héroe busque la evasién en el retorno arcddico a la naturaleza es, pues,
tangible desde el principio, como prevé la sobrina cuando ella y los demds escrutadores encuentran una

lista de nueve libros pastoriles en los estantes de la biblioteca de don Quijote:

-jAy sefor! -dijo la sobrina-. Bien los puede vuestra merced mandar a quemar, como a los demds; porque
no serfa mucho que, habiendo sanado mi sefior tio de la enfermedad caballeresca, leyendo éstos se le
antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y tafiendo, y, lo que serfa peor,
hacerse poeta, que, segtin dicen, es enfermedad incurable y pegadiza (I, 6).

Con esta denuncia de los libros pastoriles, la sobrina demuestra darse cuenta de que estos textos
representan un peligro tan grande para su tio como los de caballerias, porque los dos ofrecen un modelo
de imitacion literaria que no tiene en cuenta el principio de verosimilitud'>*. Ademds, en imitar los héroes
caballerescos, don Quijote imita también al género pastoril: llorando por Dulcinea en la Sierra Morena,
por ejemplo, €l fusiona inadvertidamente su identidad caballeresca con su identidad bucdélica atn no
realizada. Sus lamentos, que imitan aquellos de Amadis y Orlando, también se hacen eco de las quejas de

los pastores en las églogas. Como se ve, la influencia italianizante de la novela pastoril y su tratamiento

134 La critica ha sido prolifica en valorar cémo el Quijote, en cuanto parodia del romance caballeresco, critica al género por
carecer del principio aristotélico de verosimilitud; del mismo modo, podria decirse que el romance pastoril, que idealiza la
vida en el campo, también elude la verosimilitud para crear historias ficticias.
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del tema del amor no sélo impregnan el entorno de la aventura de don Quijote, sino también su
personalidad caballeresca.

El paisaje también interviene en la unién de lo caballeresco con lo pastoril: de hecho, lo que
anima al héroe a realizar su lamentacién a Dulcinea es la sugestiva belleza del lugar en el que él y Sancho
se encuentran. Al hallarse en un locus amoenus perfecto, un monte donde un «manso arroyuelo» recorre
un «prado tan verde y vicioso, que daba contento a los ojos que le miraban» (I, 25), don Quijote se
siente inspirado para realizar su lamento. De este modo, el paisaje que servia de telén de fondo a su
fantasia caballeresca también puede empujar al héroe hacia su imaginacién arcddica: en efecto, al viajar
por la Mancha, él y Sancho se mueven por un paisaje rural poblado en su mayor parte por pastores,
cabreros y arrieros que evocan constantemente el modo de vida virtuoso tipico del campo™. Sin
embargo, estos personajes del mundo real no podrian ser més diferentes de los pastores cantores que
pueblan los idilios de Tedcrito: los cabreros analfabetos que asisten a su discurso de la Edad de Oro, el
lujurioso arriero amante de Maritornes, y el propio Sancho Panza, representan no un ideal ficticio sino
la realidad de la clase rural de la Espana del siglo XvViI. Como sefala Finello (1994), Cervantes pone la
literatura al servicio de la vida y la vida al servicio de la literatura al hacer que su héroe se encuentre tanto
con pastores auténticos del mundo real como con impostores autofabricados, como los de la fingida
Arcadia. Al crear un mundo que mezcla pastores reales y falsos, Cervantes cumple con el principio de
verosimilitud y parodia las expectativas del género bucélico, pero sobre todo desenmascara la ficcién
arcddica, que no es mds que una idealizacién de la realidad**. Ademds, en lugar de elegir un locus amoenus
paradisfaco situado en un espacio atemporal y remoto, en las antipodas del mundo conocido o en la

recién descubierta América, Cervantes sitda la Edad de Oro «in the arid and savage country of Castile»

155 Me refiero ala dicotomia convencional entre campo/ciudad, virtud/vicio, comin en la Edad Moderna.

15¢ Del mismo modo, en «El coloquio de los perros», el autor compara el idillo arcddico con la realidad haciendo confesar a
Berganza, uno de los dos perros, que en su pasado como mastin de pastor aprendi6 que la vida de los pastores auténticos es
muy diferente de la de los en la Arcadia, tan diferente que, segin él, «todos aquellos libros son cosas soniadas y bien escritas
para entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que, a serlo, entre mis pastores hubiera alguna reliquia de aquella
felicisima vida» (Novelas ejemplares, 338).
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(Finello, 1994: 69)"". De este modo, el mismo paisaje rural y ordinario que, en la imaginacién de don
Quijote, podia convertirse en un lugar de aventuras peligrosas y encuentros misticos con caballeros y
monstruos, es igualmente apto para transformarse en un idilico jardin de reposo y vida en comtn. El
mundo real sirve asi de recordatorio de que pueden existir otros mundos mejores no muy lejos del suyo
y crea un puente para acceder a ellos; al igual que ocurre con la utopia caballeresca, el mundo alternativo
de lo pastoril coexiste con la realidad y sélo es accesible a través de la imaginacién del héroe.

Junto a las similitudes que unen la utopia caballeresca y el mundo arcddico estd su objetivo
compartido de realizar una sociedad basada en la virtud. Al igual que su suefio utdpico, el mito cldsico
de la Arcadia ofrece a don Quijote una ruta de escape de su realidad histérica hacia otra fantasfa que
satisface su deseo de una sociedad mejor, en la que la armonia y la justicia comunitarias estin aseguradas
por la virtud y la moderacién. Asi, se puede decir que el objetivo final de la utopia caballeresca persiste
en su fantasfa arcddica, haciendo que los dos mundos alternativos estén irremediablemente conectados.
Sin embargo, estos proponen dos modelos de vida politica enteramente divergentes; este aspecto emerge

en manera particular en el discurso de la Edad de Oro, que serd objeto de examen del siguiente apartado.

3.1.2. LA RETORICA PARADOJICA EN EL DISCURSO DE LA EDAD DE ORO

El discurso de la Edad dorada es la primera y mds patente demostracién del entusiasmo de don
Quijote por el mito de una época de felicidad perdida. Sentado entre una multitud de cabreros,
compartiendo alimentos sencillos en la tranquilidad imperturbable de un paisaje pastoril, el héroe

recuerda el mito del origen, cuando la 7us naturalis reinaba sin oposicién y la gente vivia en armonia y

paz.

157 Jehenson y Dunn (2006: 30) recuerdan que «while the chivalresque romance exists in a fictitious past time, pastoral
literature, despite its filiation to an edenic past, inhabits an idealized space in the present underwritten by the myth of primal
innocence and simplicity».
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Como han reconocido varios criticos, el discurso de don Quijote es en gran medida deudor de la
descripcion de la Edad de Oro que se encuentra en las Gedrgicas de Virgilio y, sobre todo, de la que
aparece en las Metamorfosis de Ovidio, que reproduce con casi total fidelidad. Geoffrey Stagg (1986,
citado en Jehenson y Dunn, 2006: 33), que analiza las fuentes de Cervantes, afirma que los modelos
cldsicos proporcionados por Virgilio y Ovidio son tan omnipresentes que pricticamente no dejan
espacio parala originalidad en el discurso del caballero. Otros autores, como Finello (1994: 103), aceptan
que don Quijote recrea la descripcién de Ovidio sélo con pequenas modificaciones, pero afirman que la
dirige a un publico de figuras bucélicas, «bring[ing] the myth of the pastoral to people of the workaday
world». Las similitudes con el modelo cldsico son evidentes, ya que Cervantes explota el mismo zopos
convencional que Ovidio utiliza para construir una imagen del /o tempore perdido. Lamentando la
injusticia y la decadencia de «nuestros detestables siglos» (I, 11), la presente edad de hierro, don Quijote
alaba con nostalgia la felicidad que caracterizaba la «dichosa edad», cuando la comida era abundante y
el trabajo desconocido’®. Rememorando las Metamorfosis, él evoca la generosidad con la que la Madre
Tierra, que todavia no habfa sufrido la aradura, provefa a todas las necesidades humanas, la belleza
natural del paisaje pastoril en el que habitaban los seres humanos y la absoluta ausencia de conflictos, lo
que hacia que no fueran necesarios los jueces.

Por supuesto, dado que el mito de la Edad de Oro es un rechazo de la historia que sittia las fuentes
de la perdicién humana en la sujecién de la sociedad al contrato social, su realizacién sélo es posible
mediante la eliminacién y el rechazo de todas las estructuras sociales en favor de la ley natural. No
sorprende, pues, que ese rechazo a un sistema judicial organizado y a la aplicacién de la ley sea la

condicién primordial que caracteriza a la Edad de Oro de Ovidio:

158 Don Quijote subraya el contraste entre el "entonces” y el "ahora” al reducir el nimero de edades identificadas por Hes{odo
de cinco a dos. Sin embargo, su afirmacién de que la maldad humana crecié con el paso del tiempo —«andando mds los
tiempos y creciendo mds la malicia» (I, 11) — sugiere que él ve la progresiva decadencia que lleva a sus «tiempos detestables»
como un producto de la historia, potencialmente como el resultado de la progresiva degradacién de cada nueva edad metilica.
Esto confirma hasta qué punto el modelo clésico estd radicado en su representacién de la Edad de Oro.
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Aureala primera edad engendrada fue, que sin defensor ninguno,

por si misma, sin ley, la confianza y lo recto honraba.

Castigo y miedo no habian, ni palabras amenazantes en el fijado

bronce se lefan, ni la suplicante multitud temia

la boca del juez suyo, sino que estaban sin defensor seguro. (Met., 1, 89-93)

El cuadro primordial de Ovidio subraya la absoluta autonomia de aquella época idealizada para
mantener la justicia y la seguridad por si misma, sin ninguna forma de intervencién humana: la armonia
estaba asegurada no por los defensores humanos, sino simplemente por la mansa obediencia de los
habitantes a la ley natural. El virtuosismo moral reinaba porque el mal era desconocido: con la
eliminacién del conflicto y la satisfaccién de todos los deseos honestos, la maldad humana era
simplemente inimaginable. Como suele ocurrir con los mitos primitivos, la Edad de Oro de Ovidio se
construye en términos de ausencias y carencias: al eliminar las estructuras de la sociedad organizada, se
erradican todos los males. Las implicaciones son que, sin autoridad formal ni aplicacién de la ley, las
personas son libres y tienen garantizada la seguridad, y que las leyes de la moral se respetarfan
naturalmente en ausencia de las necesidades y de los deseos. En su discurso, don Quijote también aboga
por laabolicién del derecho positivo, pero adopta una clara postura politica al acentuar el hecho de que
la Edad de Oro no fue una época perfecta en si misma, sino sélo en la medida en que borré la maldad

humana, que es lo que hace detestable su época:

No habia la estafa, el engafio ni la malicia mezclindose con la verdad y la llaneza. La justicia se estaba en
sus propios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interés, que tanto ahora la
menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje atin no se habia sentado en el entendimiento del juez,
porque entonces no habfa qué juzgar, ni quién fuese juzgado (I, 11).

Don Quijote es mucho més concreto que Ovidio a la hora de senalar los problemas y las malas
précticas que hacen que su época sea tan detestable: el fraude, la codicia y el desinterés por el bien comin
han corrompido el sistema de leyes, aquello que deberia mantener el orden de la sociedad, y en cambio
lo han llevado a una completa degradacién. Como argumenta Cascardi (2012: 56), Cervantes explota el

mito de la Edad de Oro, que niega los desarrollos histéricos, para mirar la historia «as if from nowhere»,
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utilizando el mito como un observatorio desde el cual puede criticar las carencias de la sociedad
contempordnea. Tomado en su funcién politica, el discurso que pronuncia ante los cabreros cumple un
propdsito similar al de la utopia de la Edad Moderna, que aprovecha una sociedad ficticia que vive en un
lugar ficticio (un no-lugar) para criticar sin riesgo la propia realidad del personaje y del autor. Al subrayar
el papel de la accién humana en la destruccién de la vida virtuosa, don Quijote se confirma también
como una figura humanista.

A pesar de la orientacién politica mds pronunciada del discurso del caballero en comparacién
con la versién de Ovidio, su deuda con el modelo clésico parece innegable. No obstante, don Quijote
aflade una importante innovacién que desestabiliza la légica lineal del mito pastoril: la inclusién de los
caballeros. Dado que la sociedad se volvié progresivamente mds perversa con el paso del tiempo, explica
a su improbable publico, la orden de caballerfa nacié para restablecer la alegria y la armonia de aquella
época perfecta. La creacién de una sociedad caballeresca se convierte asi en la condicién previa para la
Arcadia, y es misién de don Quijote revivirla: como le dice con exceso de confianza a Sancho unos
capitulos después, «yo naci, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la
de oro» (I, 20)"’. Esto genera una clara incongruencia con la representacién ovidiana del estado dichoso,
en el cual no sélo no hay soldados, sino que su ausencia se perfila como una condicién esencial para

preservar la paz:

No la tuba de derecho bronce, no de bronce curvado los cuernos,
no las gileas, no la espada existfa. Sin uso de soldado
sus blandos ocios seguros pasaban las gentes. (Metz., I, 98-100)

La intrusion de los caballeros en la fantasfa arcddica lleva la cuestion de los mundos utépicos de

don Quijote a un Zmpasse. Si el objetivo final de la caballerfa es encontrar la Arcadia, écémo puede ser la

157 Al autofigurarse como el heroico resucitador de la Edad de Oro, don Quijote parece identificarse presuntuosamente con
el prodigioso nifio de la Egloga 1V de Virgilio, a cuyo nacimiento deberia restaurarse la Edad de Oro: «al nifio que va a nacer,
con quien se acabard primero la generacién de hierro y surgird luego la de oro en todo el mundo, protégelo, casta Lucina: ya
reina tu Apolo» (Egloga IV, vv. 9-11).
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utopia caballeresca diferente del sueio pastoril? Maravall (1991) encuentra la respuesta a este enigma en
su teorfa sobre la contrautopia del Quzjote. Para él, los dos mundos alternativos que hemos distinguido
hasta ahora son realmente uno y el mismo: €l ve el suefio caballeresco de don Quijote y su filiacién por
la Edad de Oro como «the two hemispheres, perfectly fitted together, of one single ideal image of
society» (1991: 146), una utopia que ¢l llama "caballeresco-pastoril”. Explotando la ecuacién comin
que relacionaba la virtud con el campo y el pecado con la ciudad, Maravall ve los caballeros como
productos del mundo rural. Como explica, ellos pasan la mayor parte de su tiempo en el campo y habitan
en aldeas, donde pueden encontrar los escenarios naturales necesarios para explorar sus emociones y
llevar una vida sencilla y virtuosa'®. Al igual que los pastores, los caballeros son figuras que se oponen a
la vida en la ciudad, pecaminosa y burocriticamente organizada, y se benefician, en cambio, de la
experiencia comunitaria de la soledad, la introspeccién y la sencillez que conduce a un tipo de vida mds
virtuoso. Dado que su objetivo final es preservar la armonfa y la paz, su uso de las armas no debe
entenderse como perjudicial para la comunidad, sino como necesario para su mantenimiento, «for no
matter how good people in their natural state may be, there is always the possibility that some will
commit acts of violence and injustice against others» (¢b7d., 164). Sus armas, sencillas y tradicionales,
son simbolos de la ley natural y del gobierno, que es el inico orden que domina la vida en Arcadia’®'. Lo
pastoril y lo caballeresco son, pues, complementarios entre si, y la misién de don Quijote de restaurar la
Edad de Oro reviviendo primero el orden de la caballerfa atestigua esta mutua dependencia de un mito
a otro. En esta «utopia of evasion», o «contrautopia», Maravall ve una parodia de las aspiraciones de
los prehumanistas del siglo XV y de algunos contemporineos de Cervantes, que vefan en el mito de la

Edad de Oro la esperanza de un futuro mejor y la solucién para la crisis econdmica que asolaba Espana

10 Maravall (1991:141) sostiene que, en contra de las creencias comunes, no es necesario buscar el aislamiento total del
mundo para aprovechar los beneficios de una vida sencilla y buena, puesto que la vida en el campo «more commonly means
life in a village». Un ejemplo es don Diego de Miranda, el caballero aldeano simbolo de la vida civilizada.
1! Maravall, 1991, p. 137y p. 154.
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a principios del siglo XVII'®. Segtin el critico, por su ceguera ante la realidad y por su rechazo del
surgimiento del Estado moderno, una realidad que ellos descartan a favor de unos suefios idealistas e
irrealizables, estos pensadores no son menos desilusionados que don Quijote y son destinados a sufrir el
mismo escarnio que el caballero.

Aunque convincente, el argumento de Maravall es imperfecto ya que niega las diferencias
fundamentales que separan la caballerfa de la vida pastoril. Como se ha reiterado ampliamente en el
capitulo anterior, la caballerfa es para don Quijote un vehiculo para alcanzar la virtud y la fama a través
de la vida activa, es decir, la contribucién activa al bienestar de su republica. La vida pastoril, por el
contrario, «is a figure of the contemplative life» (Wooden, 1979: 39, n.12); la virtud se encuentra en la
introspeccidn, en el didlogo consigo mismo mds que en el servicio exterior al mundo. Aunque los
caballeros pueden buscar el mismo tipo de introspeccién para obtener un conocimiento existencial o
para encontrar una conexién con Dios, su misién, como personaje histérico o de ficcién, sigue siendo la
de servir al Estado'®. Para justificar esta incongruencia, Maravall sostiene que la actividad de los
caballeros se conserva en la Edad de Oro en forma de proteccién de su armonia y justicia, pues la violencia
sigue existiendo en el mundo pastoril, aunque es mucho menos comun que en la sociedad civilizada'*.

Por supuesto, Maravall estd aludiendo a las adaptaciones renacentistas del mito cldsico, en las que la

existencia pacifica de los pastores y sus inocentes historias de amor se ven perjudicadas por la intrusién

192 Maravall utiliza el término de Mumford (2013), que divide el pensamiento utdpico en «utopias of evasion» y «utopias of
reconstruction». Las primeras son una simple respuesta a los impulsos creados por los deseos humanos que no tienen en
cuenta las limitaciones impuestas por el mundo real; los mundos irrealizables de Arcadia y Cockaigne, por ejemplo, entrarfan
en esta categorfa. Las segundas, en cambio, analizan los problemas concretos de la sociedad contempordnea e imaginan como
el mundo cambiaria si estos fueran resueltos.

193 Es verdad que los relatos caballerescos medievales distinguen entre la caballerfa "terrenal” y la "celestial”, y que esta tltima
se centra en el retiro del caballero en la soledad y en el desarrollo de los valores morales para servir en misiones de trasfondo
religioso como la bisqueda del Santo Grial. Sin embargo, dificilmente se puede ver la misién de don Quijote como una
desinteresada busqueda de Dios; su objetivo, como ¢l mismo afirma, es servir a la repablica y ganar fama eterna.

1* En la Edad de Oro, explica Maravall, la violencia es tan rara que no requiere la intervencién de una institucidon para
mantenerla bajo control: basta con que los caballeros individuales intervengan cada vez que surge un conflicto. Por eso deben
existir caballeros andantes en la sociedad natural, «to set evil people on the right path and to correct offenses they might have
committed» (1991: 165).
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de la violencia, la rabia, los celos e incluso el asesinato y el suicidio, hasta el punto de que la época antafio
dichosa y libre de violencia se convierte en una «land of grief> (Finello, 1994: 180). En la sociedad de
los siglos XVI y XVII, mucho mds complicada que la de la Antigiiedad, el mito de la Edad de Oro ya no
podia retraer un mundo de simple armonia y felicidad sin reconocer el cardcter dual de lo pastoril'®®. A
pesar de ello, las novelas pastoriles trataron de captar toda la complejidad de los sentimientos de amor y
deseo presentindolos con una variedad de figuras retéricas y un estilo literario elevado.

En el episodio de la Arcadia fingida, que examinaremos en el préximo apartado, Cervantes
construye una version parddica del paraiso pastoral renacentista, ya que imagina una comunidad de
falsos pastores ocupados en su busqueda de una vida sencilla y reiterada. En el discurso de la Edad de
Oro, sin embargo, la idea de don Quijote de aquel estado dichoso no estd todavia contaminada con los
elementos pastoriles renacentistas: como atestiguan las similitudes con el modelo de Ovidio, el caballero
estd construyendo una imagen mental de la Edad de Saturno que reproduce fielmente la de la antigiiedad
cldsica. En la Edad dorada que ¢l imagina, «todo era paz [entonces], todo amistad, todo concordia» (I,
11); la violencia era atin desconocida, y el conflicto y la malicia no habfan perturbado todavia la estable
tranquilidad de la vida en el campo. Los sentimientos de amor eran puros y sencillos, y se expresaban de
manera simple, sin los adornos que caracterizan el estilo petrarquista y neoplatdnico, tipico de la novela
pastoril renacentista: «entonces se decoraban los conceptos amorosos del alma simple y sencillamente,
del mesmo modo y manera que ella los concebia, sin buscar artificioso rodeo de palabras para
encarecerlos» (I, 11). Al principio de su empresa, y antes de enfrentarse al lado oscuro del mundo
pastoril, que experimentard de primera mano poco después de su mondlogo con el suicidio de
Griséstomo, don Quijote todavia tiene una fe incondicional en el ideal cldsico de un mundo en el que
no son admisibles la violencia y el conflicto. Al construir un discurso que gira en torno a la

representacién grecorromana de una Edad de Oro casta y sin violencia, ¢l anula la posibilidad de que en

15 La dualidad presentada en las adaptaciones renacentistas del mito pastoril también se deriva de los relatos de viajes que
llegaban del Nuevo Mundo: mientras que los indios eran representados como encarnaciones de la simplicidad idilica, ellos
eran también estigmatizados como canibales, lo que dio paso a la dicotomfa comun de civilizacién/barbarie atribuida a la
poblacién indigena en América Latina. Véase Jehenson y Dunn, 2006, p.29.
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su mundo ideal surjan conflictos y disputas, al contrario de lo que habfa sugerido Maravall, y asi, hace
que la presencia de lo caballeros sea totalmente superflua. La paradoja es doble: en este nuevo mundo, la
violencia es imposible, pero los caballeros deben existir; al mismo tiempo, la armonia perfecta en la
sociedad es posible, pero s6lo mediante la regresion al mito y la negacién de la historia.

Como se ha evidenciado en el capitulo 2, la utopia caballeresca de don Quijote se construye
como una fantasfa que mantiene las jerarquias sociales contempordneas y que sittia al hidalgo en la clase
alta, al tiempo que aboga por una reforma de la nobleza basada en las leyes de la moral y en la virtud. Los
principios del humanismo ciceroniano informan y gufan la realizacién de tal suefio, haciendo que la
utopia caballeresca sea inseparable de la bisqueda de la virtud y de la participacién activa en la vida
politica del estado. Sin embargo, en el discurso de la Edad Dorada, don Quijote abandona
momentdneamente estos principios para defender un modo de vida que favorece la completa igualdad y
la eliminacién de todas las jerarquias sociales. En aquel dichoso tiempo, dice, el oro no tenfa valor, pues
toda la propiedad era comun, y «los que en ella vivian ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio» (I,
11). Esta observacién, que recuerda la sociedad sin propiedades de Platén en La Repriblica y la tradicién
utdpica posterior a Moro, quien introdujo por primera vez el desprecio por el oro, encaja extrafiamente
con las claras aspiraciones de don Quijote de volver al feudalismo y de ocupar un lugar distinguido en la
sociedad estratificada. Aunque desprecia abiertamente el desarrollo hacia la economia precapitalista y la
préctica de comprar titulos de nobleza, don Quijote sigue queriendo ser reconocido como miembro del
estamento superior y lucha por la vuelta a un sistema que privilegie las relaciones de poder jerirquicas
basadas en la posesion de tierras. Ademds de ir en contra de la creencia ciceroniana, compartida por los
humanistas italianos del siglo xv, de que la propiedad privada es necesaria para mantener el orden de la
sociedad, con este comentario don Quijote también estd contradiciendo sus propias aspiraciones
jerdrquicas de fama y estatus. Ademds, hace atin menos crefble su afirmacién sobre la absoluta necesidad
de los caballeros en la sociedad natural: si la propiedad privada es la fuente de todos los males, como

sugiere el mundo comunitario de la Edad de Oro haciéndose eco de las palabras de Hitlodeo en Utopia,
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y la sociedad perfecta eliminarfa la privatizacion y, con ello, el conflicto, ¢entonces qué papel deberfan
cumplir los caballeros en la Edad de Oro?

La cuestién se vuelve atin mds intrincada cuando se observan los fragmentos que preceden y
siguen al mondlogo de don Quijote. Antes de pronunciar su discurso, el caballero se inspira en el
ambiente apacible de su almuerzo con los cabreros para dar una muestra de la benevolencia inherente a

los practicantes de la caballerfa errante, invitando a Sancho a sentarse a su lado como su igual:

- Porque veas, Sancho, el bien que en si encierra la andante caballerfa [...] quiero que aqui a mi lado y en
compaifa desta buena gente te sientas, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural
sefior; que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere: porque de la caballerfa andante se puede
decir lo mesmo que del amor se dice: que todas las cosas iguala (I, 11).

Bajo la aparente demostracién de bondad de don Quijote en nombre de la caballerfa se esconde
una velada afirmacién de autoridad: mientras concede a su escudero el permiso para sentarse a su lado,
haciendo gala de un nivel de formalidad que apenas se vuelve a encontrar en la novela, don Quijote hace
hincapié en que es el sefor natural de Sancho y que, en efecto, no es su igual. Al obligar a su reticente
escudero a sentarse junto aél, el caballero parece estar preparando el escenario para su préximo interludio
bucélico; ademds, parece comenzar a emplear la paraddjica estrategia retérica de afirmacién y
contradiccién que caracteriza su discurso. La posicién contradictoria que adopta sobre la igualdad y la
superioridad jerdrquica se repite una vez mds en el cierre de su mondlogo, cuando informa a los cabreros

de su pertenencia a la orden caballeresca:

Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el gasaje y buen acogimiento que hacéis a mi
y a mi escudero. Que, aunque por ley natural estin todos los que viven obligados a favorecer a los
caballeros andantes, todavia, por saber que sin conocer vosotros esta obligacién me acogéis y regaldis, es
razén que, con la voluntad a mi posible, os agradezca la vuestra (I, 11).

A pesar de su marcada tendencia a transformar a la gente comin en miembros de la nobleza,

aqui don Quijote es consciente de estar en presencia de simples cabreros, gente que estd por debajo de ¢l
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en la jerarquia social. Con este comentario final, don Quijote niega totalmente el principio de igualdad
absoluta que acaba de defender en su discurso, restableciendo las jerarquias formales y subrayando la
obligacién de las personas de 6rdenes inferiores de someterse a su autoridad caballeresca. Su idea de una
vuelta a la Edad de Oro propiciada por los caballeros se construye, pues, sobre una serie de paradojas, la
mids patente de las cuales es la divisidn en categorias jerdrquicas de una sociedad bucélica que se basa en
el principio de la perfecta igualdad. Contradictorio es también su empefio en utilizar «el valor de su
brazo» para restablecer esa edad dichosa que se erigié sin la intervencién humana. El discurso de la Edad
de Oro emplea asi una compleja estrategia retdrica que invierte los propdsitos y deseos en los que se basa
la utopia caballeresca al subvertir temporalmente los principios del humanismo civico que tanto atraian
a don Quijote en su misién caballeresca. La abolicién de la propiedad privada, el desprecio por el trabajo
y el rechazo de la vida activa derrocan las creencias humanistas que claramente comparte como
caballero®,

Estas afirmaciones vuelven a invertirse inmediatamente al final del discurso, cuando don Quijote
reconfirma su posicion jerirquica superior y menciona el concepto de obligacién, lo que marca una
nueva alineacién con el pensamiento humanista'®’. Sabiendo que la retérica es un requisito para la
politica, Cervantes construye un discurso que compara un orden politico diferente al propuesto por la
utopia caballeresca, una sociedad en la que la politica deja de existir'®’. De este modo, el discurso adopta
una postura critica sobre todas las sociedades que la novela examina: el mundo real con todos sus
problemas, su alternativa irrealizable del estado de naturaleza y la reforma politica de la utopia

caballeresca, igualmente inalcanzable. La inclusién delos caballeros en la Edad de Oro parece sugerir que

1 Don Quijote afirma que en la Edad de Oro nadie tenfa que esforzarse ni trabajar, pues la Tierra ofrecfa sustento «sin ser
forzada» (I, 11), una imagen que relaciona el trabajo de la agricultura con la violacién sexual. El trabajo es, por tanto,
despreciado como una prictica antinatural que lleva a la decadencia, y como una distraccién de la principal ocupacién de los
habitantes de Arcadia, el ot7um. Como argumenta Cascardi (2012: 65), al proyectar esta incémoda imagen del trabajo «Don
Quijote also loses sight of one of the fundamental humanist principles of civic life: that politics begins equally in words and
in work>.
17 La obligacién y el deber son una parte importante de la filosofia politica y la base del pensamiento de Cicerén en Los
Deberes. Este concepto se analizard con mds detalle en los siguientes apartados.
168 La retdrica, la politica y el buen gobierno estdn estrechamente asociados en el pensamiento ciceroniano. Véase Cascardi
(2012: 54).
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la sociedad no puede existir sin una forma de autoridad, lo que se hace eco de la afirmacién de Hobbes,
hecha mds tarde en el tiempo, de que la vida en el estado de naturaleza estd regida por el caos precisamente
por la falta de poder autoritario'®. La Edad de Oro que imagina don Quijote se construye, por tanto, en
un lenguaje que presume su imposibilidad de realizacién: sélo poco después el caballero se dard cuenta
de que una nueva Arcadia debe reunir condiciones diferentes para sostener incluso una remota

posibilidad de existencia.

3.2. EDAD DE ORO, ARCADIA, SIMULACRO: DEL MITO AL MUNDO ARTIFICIAL

Después de su pretencioso discurso, don Quijote descubre dos simulaciones del mito de la Edad
de Oro: la huida pastoral de la sociedad de Marcela y Griséstomo (I, 13-14), y la comunidad de la fingida
Arcadia (II, 58), que acabarin inspirdndole para crear un experimento bucélico propio (IL, 67). Este
capitulo estudiard estos dos experimentos separadamente para trazar la evolucién del mito de la Edad
dorada desde su primera concepcién por don Quijote hasta su transformacién en una actividad artificial

construida para el recreo de los ricos.

3.2.1. MARCELA Y GRISOSTOMO Y EL RECHAZO DE LAS OBLIGACIONES

Don Quijote apenas habia terminado de aleccionar a los cabreros sobre la necesidad de volver a
la sociedad natural cuando asiste a un episodio pastoril hecho realidad, la muerte de Griséstomo por
causa de la bella y desdefiosa pastora Marcela. A diferencia de la fingida Arcadia, donde una comunidad
entera decide mudarse a los bosques, aqui es solamente Marcela, seguida mds tarde por un rebafio de

hombres enamorados, la que decide cambiar la vida en la sociedad por una existencia solitaria. Su

1> De hecho, para Hobbes, ¢l estado de naturaleza representaba una condicién de caos absoluto y anarquia producida
precisamente por la falta de poder autoritario. Para €, la monarquia absoluta es lo que realmente constituye el mejor estado

de la Comunidad.
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empresa es conceptualmente similar ala de don Quijote: aunque no perdié la cabeza por los libros como
el caballero, ella también cree que la imitacidn literaria es el Gnico vehiculo para alcanzar lo que desea,
que es la autonomia y la liberacién de las obligaciones. Mientras que ella adopta el atuendo pastoral para
escapar de la obligacién de casarse, Griséstomo, un moderno Apolo en busqueda de su Dafne, lo hace
con la esperanza de convencerla de que sea su esposa, destindndose a un previsible fracaso'”. Al igual que
Marcela, ¢l imita fielmente los rasgos del género pastoril, que probablemente conocié durante sus afios
como estudiante en Salamanca (Finello, 1994: 182-183): llora por su amada, se queja de su crueldad con
su amigo Ambrosio, escribe canciones y poemas en admiracion de su belleza, y acaba trigicamente con
su vida ante el rechazo final de ella. Al tomar la Arcadia en su forma renacentista, estos personajes llevan
a cabo la transicién de la literatura a la vida del mito de la Edad de Oro que don Quijote habia defendido
en su precedente discurso; sin embargo, mds que un mundo ideal que elimina las diferencias y asegura la
felicidad, esta representacién arcddica se convierte en una ruta de escape que contradice algunos de los
principios fundamentales que formaban el mito original.

Maldita por su gran belleza que atrae una muchedumbre de pretendientes a su puerta, la joven
Marcela decide que su unica solucién para escapar de la vida doméstica que le espera si cederd al
matrimonio es huir y vivir en el bosque como pastora. Como una nueva Diana, ella encarna los ideales
de libertad y autonomia y se niega a que su vida esté regida por las instituciones, especialmente por el
matrimonio. Decidiendo actuar como pastora, de forma no mucho mds realista que don Quijote como
caballero, Marcela rechaza la existencia en la sociedad civil y entra en una esfera diferente en la que estd
exenta de cualquier participacién en la vida comunitaria. Como informa a la multitud que la contempla

con asombro al funeral de Griséstomo:

Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos. Los drboles destas montafas son mi
compania, las claras aguas destos arroyos mis espejos; con los drboles y con las aguas comunico mis
pensamientos y hermosura (I, 14).

170 Segtin estudié McGaha (1977), el mito de Dafne y Apolo es una de las fuentes que Cervantes utilizd para construir el

episodio de Marcela y Griséstomo. Las otras incluyen el mito de Orfeo y Euridice, la Eneida y el Fedra de Séneca.
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Colocando su libertad personal por encima del bienestar de la comunidad, Marcela elige llevar
una vida solitaria fuera de la civilizacién, sin que le molesten las exigencias politicas y sociales. Como
sefala perspicazmente Cascardi (2012), el episodio de Marcela aborda la cuestién de si la virtud y la
libertad pueden alcanzarse a través de la vida politica o deben buscarse fuera de la po/zs; su huida al bosque
sugiere que, para ella, la castidad, su verdadera virtud, y la felicidad personal solo pueden mantenerse
lejos de la esfera puablica. Viviendo en paz interior y en conexidén con la naturaleza, ella desafia cualquier
expectativa y renuncia a las obligaciones'”. Por cierto, los humanistas civicos verfan ese rechazo del deber
como incompatible con la vida virtuosa; para ellos, la felicidad y la virtud se encuentran en la vida civica,
y esta implica una serie de responsabilidades y deberes morales hacia el Estado, como el sometimiento a
la ley (obligacién politica), asf como la responsabilidad hacia los demds. Incluso cuando se recibe la
atencién de un amante, escribe Cicerdn, el receptor de dicha atencién tiene la obligacién moral de

corresponder, aunque el amor no haya sido solicitado:

En cuanto alabenevolencia que cada uno muestra hacia nosotros, la primera consideracién sobre el deber
es que concedamos mds a aquel que mds nos aprecia. [...] Por contra, cuando haya habido servicios —de
modo que no se trata de congraciarse, sino de corresponder el favor— hay que prestar particular atencién,
pues ningdn deber hay mds imperioso que el de corresponder el favor. Y si Hesiodo manda devolver con
creces lo recibido en préstamo, con tal que puedas, ;qué debemos hacer cuando hemos sido espoleados
por una atencién? [...] De hecho, siendo dos las clases de la liberalidad —una de tener una atencidn, la
otra la de devolverla— estd en nuestra mano el tenerla o no, pero a un varén bueno no le es licito no
devolverla, con tal que pueda hacerlo sin agravio (Los Deberes, 47-48).

El discurso que Marcela pronuncia ante sus acusadores, sin embargo, subraya la superioridad de

su libertad personal sobre la obligacién de corresponder al amor que recibe por su gran belleza:

7! Como explica Cascardi (2012: 195), en el pensamiento ciceroniano, las obligaciones marcan la pertinencia de un individuo
en el estado: «As Cicero outlined in great detail, it is principally a share in obligation (in duties, off7icis) that defines
membership in the polis. Citizens, he explained in De Offiicis, owe much to one another on account of what they share,
ultimately because they are participants in the fellowship of the whole human race». Eligiendo vivir en un espacio sin
obligaciones, Marcela automdticamente rechaza la vida en la po/is. Otro personaje que hace lo mismo y ademds establece un
nuevo cédigo de vida signado por el rechazo de la ley es Roque Guinart, que Cascardi (2012) analiza al final de su estudio
(pp- 192-195).
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Hizome el cielo, segtin vosotros decis, hermosa, y de tal manera, que, sin ser poderosos a otra cosa, a que
me améis os mueve mi hermosura, y por el amor que me mostréis, decfs, y aun queréis, que esté yo
obligada a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso
es amable; pero no alcanzo que, por razén de ser amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a
amar a quien le ama (I, 14).

Demostrando un excelente conocimiento de la literatura cldsica, Marcela rechaza las
obligaciones y responsabilidades hacia sus numerosos amantes, situdndose asf fuera del esquema de leyes
morales que rige la vida en una comunidad politica'’?. Dado que su libertad y autonomia se afirman en
la Arcadia, la fantasia pastoral se convierte en una ruta de escape para la rigidez de la vida y en una forma
de salvacion de las obligaciones que evita todo tipo de compromisos politicos y sociales. Pero esta libertad
tiene un precio: como senala Brewer (2014), en su huida al bosque, Marcela se convierte en un miembro
improductivo de la sociedad, una «desviada» («deviant») incluso por rechazar la atencién natural de
sus pretendientes y aborrecer el matrimonio'”. A principios de siglo XV1I, sefiala Brewer, Castilla sufrfa
una importante despoblacidn: los arbitristas, los economistas politicos de la época, instaban a la gente a
casarse y tener hijos, para contrastar la peligrosa pérdida de mano de obra. Mis que una reivindicacién
de la autonomia femenina y del derecho al consentimiento, la alienacién de Marcela en el bosque serfa
vista por los arbitristas como un acto egoista y una peligrosa ofensa al bien comun. En la misma linea, el
abandono por parte de Griséstomo de su trabajo en el campo, donde utilizaba la astrologfa para
optimizar las cosechas, para vestirse de pastor y llorar sus desgracias en el bosque le convierte en un
miembro de la sociedad terriblemente improductivo y ocioso, en una época en la que la ociosidad era
considerada la principal causa de la crisis econdmica.

Este episodio, aunque no estd directamente relacionado con la posterior conversién de don

Quijote en pastor, es un importante antecedente de la misma, porque, aunque se desprende de la

172 Brewer (2014) y otros han sefialado que el discurso de Marcela tiene raices directas en el neoplatonismo y el aristotelismo,
y que rechaza las discusiones contemporaneas sobre las obligaciones creadas por la belleza.

173 Siguiendo la teorfa de los humores de Hipdcrates, Juan Huarte desarrolla una teorfa sobre la belleza: la mujer bella que
retine ciertas caracteristicas debe ser naturalmente perseguida por los hombres, ya que éstas son sefales de que serd fértil y
dard a su marido hijos sanos. Véase Brewer, 2014.
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sociedad primitiva que el caballero imagina en su discurso de la Edad Dorada, todavia abarca algunas de
las cuestiones que estdn a la base del mito. De hecho, el mundo arcddico que Marcela y Griséstomo
establecen para sf mismos explora las condiciones de la vida fuera del estado y cuestiona si la virtud y la
telicidad pueden alcanzarse al rechazar su posicién social y rol en la sociedad. De manera similar, el
proyecto de don Quijote de volverse en pastor implica otra vez un rehiso de su condicién de hidalgo y
un alejamiento de la vida politica, que, en cambio, constituia el centro de su misién caballeresca. A
primera vista, el episodio de Marcela y Griséstomo parece sugerir que es posible vivir al margen del estado
sin preocuparse por el rechazo de su identidad, pero un examen mds cuidadoso sugiere que este no es el
caso. En efecto, si Marcela encuentra la libertad, aunque con el desprecio de todos los hombres del
pueblo, Griséstomo ciertamente no encuentra ni la felicidad ni la virtud, ya que es «excluded from his
community, first through his choice to follow Marcela into the false Arcadia of literary pastoral, and
subsequently through his suicide and eternal exclusion from the republica cristiana» (Brewer, 2014:
36). La huida a la fantasfa de la Arcadia, que parece ponerles en el camino de la felicidad', viene
acompafiada de la exclusién de la sociedad y del peligro del dolor y de la muerte; el exemplum de este
interludio pastoral parece ser que la vida fuera del estado es una alternativa atractiva a la jerarquia social

actual pero insostenible.

3.2.2. LA FINGIDA ARCADIA: PASTORES Y ARISTOCRATAS
El experimento arcddico intentado por Marcela y Griséstomo explora, por lo tanto, cémo los

ideales ficticios del mito pueden trasladarse a la vida real; la voluntad de la pastora de liberarse de las

17+ Lambert (2019) reconoce que el concepto de felicitas, felicidad y bienaventuranza, es central en la construccién del
discurso de la Edad dorada de don Quijote. Como hemos explorado en el capitulo 1.3, la felicidad y el bien comun
representaban el objetivo de la vida politica para los filésofos griegos como Aristételes. La huida de Marcela al bosque, que
explora las cuestiones de la felicidad y la vida politica, es por tanto similar al discurso del héroe, ya que reflexiona sobre la
misma cuestion de si la felicidad puede alcanzarse en los mdrgenes de la polis. Mientras que las circunstancias externas de los
intentos de Marcela y don Quijote de excluirse de la sociedad sugieren que en su tiempo histérico no es posible rechazar de
forma sostenible el propio papel en la sociedad, la pregunta sobre la verdadera felicidad queda sin respuesta.
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obligaciones implica que la fantasia de la Arcadia sigue teniendo una importante vertiente politica. Sin
embargo, como senala Cascardi (2012), a medida que avanzamos en la segunda parte de la novela y la
mision del héroe se ve mds ridiculizada, y su suefio de reformar la sociedad comienza a desmoronarse con
la desilusidn, las representaciones de la Edad de Oro pierden de vista su significado original y abandonan
todo tipo de connotacién politica'”. Este es el caso del segundo encuentro de don Quijote con una
sociedad pastoril, que ocurre justo después de que el desilusionado héroe se ha escapado de la atmdsfera
infernal del palacio ducal. Esta «Arcadia fingida o contrahecha» (II, 58) toma el mismo principio de
imitacién literaria que Marcela y Grisdstomo explotaron para crear su propio paraiso ficticio, pero lo
despoja de todas las significaciones politicas y morales mds profundas, transformidndolo en dltima
instancia en un mundo nuevo y artificial no muy diferente de los creados por la pareja real en su
residencia.

Justo cuando acaba de salir del palacio y de alabar la libertad que se puede alcanzar viviendo en
el campo, don Quijote se encuentra emboscado en una red de pdjaros, en lo que le parece una nueva
aventura urdida por los maléficos encantadores, pero que en realidad es un truco preparado por una
comunidad de falsos pastores que habitan el bosque. Al principio, esta aldea arcddica aparece como una
visién magnifica: mientras intenta liberarse de la red, se le acercan dos jévenes y atractivas damas vestidas
con refinados atuendos pastoriles, sus cabellos sueltos «que en rubios podian competir con los rayos del
mismo sol» (II, 58), haciéndose eco del tropo de la belleza idealizada de la poesia petrarquista.
Maravilladas por haber tropezado con el famoso don Quijote, las dos doncellas les conducen a él y a
Sancho a través del bosque hasta una comunidad de unas treinta personas también vestidas de pastores,

y todos ellos acompanan al caballero y al escudero hasta sus tiendas, donde «hallaron las mesas puestas,

175 Esta cita de Cascardi (2012: 68) explica bien la transicién del mito de la Edad de Oro de experimento politico a
construccién artificial: «Especially after Don Quijote’s defeat by the Knight of the White Moon, the pastoral genre is
increasingly marked as a purely artificial trope, not as a vehicle for social imagining or as the support for a political critique.
It is the vehicle by which Don Quijote and Sancho and a few others attempt to fortify the powers of their waning
imaginations. While the pastoral continues to serve as a means to evoke the question of poetic power, and while the force of
Garcilaso’s poetry remains quite tangible [...], the social and political issues associated with it and with the Golden Age as a
space for political theorizing are by and large gone by the time we reach the end of Part II».
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ricas, abundantes y limpias»'”. Dibujando una imagen de prosperidad y paz, esta nueva Arcadia aparece
realmente como un lugar armonioso en el que «no ha de entrar la pesadumbre ni la melancolia», como
aseguran las dos damas. Sin embargo, esta vision, lejos de representar la felicidad primitiva y la
abundancia de comidas generosamente proporcionadas por la naturaleza, se asemeja mds a una escena
de vida cortesana desplazada a los agradables escenarios del Jocus amoenus. De hecho, los habitantes de la

aldea arcddica son todos miembros de la clase alta, como confirman las dos doncellas:

En una aldea que estd hasta dos leguas de aqui, donde hay mucha gente principal y muchos hidalgos y ricos,
entre muchos amigos y parientes se concertd que con sus hijos, mujeres ¢ hijas, vecinos, amigos y parientes
nos viniésemos a holgar a este sitio, que es uno de los mds agradables de todos estos contornos, formando
entre todos una nueva y pastoril Arcadia, vistiéndonos las doncellas de zagalas y los mancebos de pastores.
Traemos estudiadas dos églogas, una del famoso poeta Garcilaso, y otra del excelentisimo Camoes, en su

misma lengua portuguesa, las cuales hasta ahora no hemos representado (II, 58, la cursiva es mia).

Si bien la intrusion de la nobleza en los ambientes pastoriles parece extrana, ya que contrasta con
la imagen del pastor primitivo y sin propiedades de la Arcadia cldsica, su presencia no es en absoluto
incongruente con los pardmetros del género tal y como se entiende en el Renacimiento. Como explica
Finello (1994), el estilo pastoril evoluciona en el siglo XVI hasta convertirse en una fantasfa que reproduce
la vida cortesana y su etiqueta fuera del contexto materialista de la corte urbana. Con sus exploraciones
convencionales de las pasiones humanas mds remotas, su tratamiento elevado de los temas del amor y el
deseo, y su conexién espiritual con la naturaleza fomentada por la atmésfera pacifica de un paisaje
bucdlico, el estilo de vida pastoril se convierte en una actividad refinada y adecuada para las clases
acomodadas, asf como en un refugio temporal de las vicisitudes de la vida en la corte. El nuevo habitante

de la Arcadia, por tanto, ya no es un simple labrador sino «a refined, courtly lover spending his time

176 Aunque el texto lo disimule, esta imagen es ciertamente muy atractiva para Sancho. Para ¢l, la Arcadia pastoril no es mds
que una fantasfa de abundancia en la que puede remediar la escasez de su condicién. Esto queda claro con la respuesta que le
daa don Quijote cuando él le propone hacerse pastor: «Yo soy, sefior, tan desgraciado, que temo no ha de llegar el dia en que
en tal ejercicio me vea. jOh, qué polidas cuchares tengo de hacer cuando pastor me vea! jQué de migas, qué de natas, qué de
guirnaldas y qué de zarandajas pastoriles, que, puesto que no me granjeen fama de discreto, no dejardn de granjearme la de
ingenioso!» (II, 67). Una vez mds, Sancho no se da cuenta de que la sociedad arcddica, tal y como la ve don Quijote, es una
fantasfa en la que la virtud rectora es la moderacién, no la glotonerfa, como ocurre en el pafs de Cucaiia.
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examining complex emotions» (Finello, 1994: 23)"””. Ademds, el retiro en la naturaleza no significa una
renuncia definitiva a la vida en la ciudad, sino una simple pausa de ella: el aristécrata abandona
temporalmente el ambiente urbano corrompido para buscar la renovacién espiritual, pero luego vuelve
a él, creando un movimiento circular entre la ciudad y el campo'”.

Aunque no son habitantes de la ciudad, los falsos pastores a los que acude don Quijote también
entienden y reproducen la fantasfa arcddica como una frivolidad para escapar de la mundanidad de la
vida cotidiana. Al travestirse de pastores y recitar églogas en medio del bosque, lo que los falsos arcadios
realmente montan es un fastuoso oasis en el que pueden dedicarse a la representacién casi teatral de la
vida en el campo mientras mantienen todos los lujos propios de su condicién. Las dos hermosas damas
que habian recibido a don Quijote y a Sancho, por ejemplo, van ataviadas con suntuosos ropajes que les
dan un aspecto mds propio de la realeza que de labradoras rurales; el narrador las describe como «dos
hermosisimas pastoras; a lo menos, vestidas como pastoras, sino que los pellicos y sayas eran de fino
brocado, digo, que las sayas eran riquisimos faldellines de tabi de oro» (II, 58). Mientras se dedican a
representar el papel de pastoras, miembros del bajo orden social, sus ropas son significantes que sefialan
su verdadero estatus. Lejos de ofrecer un refugio del mundo exterior materialista y de establecer una
sociedad primitiva, sin propiedades y basada en la igualdad, la Arcadia se convierte en una fantasia para
los aristécratas ricos, en la que el lujo no se rehdye, sino que se adapta al mundo natural y las jerarquias
sociales se mantienen intactas. De hecho, en la falsa Arcadia todos pueden ser iguales, pero la condicién
para entrar en este paraiso ilusorio es poseer riqueza y estatus. Este es el caso de Marcela y Griséstomo
también. Ademds de ser una doncella de deslumbrante belleza, Marcela es también acomodada: la hija
tnica de un labrador rico, ella es tan famosa entre sus pretendientes por sus rasgos angelicales como por

su gran riqueza. Griséstomo, en cambio, es un «hijodalgo rico» (I, 12), hijo de otro labrador casi tan

177 Como sefiala Finello (1994), el disfraz es una caracteristica esencial del género pastoril, ya que contribuye al pasaje del
personaje de su previa identidad urbana a su nueva vida como pastor.

178 Asi lo sefiala Wooden (1979: 33): «characteristically, the movement of the Renaissance pastoral is circular, leading away
from a corrupt civilization into an artificial, bucolic one which in turn effects a spiritual renewal culminating in a return to
and rejuvenation of the real world>.
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rico como el padre de Marcela. Su empresa pastoril comienza una vez que hereda la hacienda y el ganado
por la muerte de su padre. Marcela y Griséstomo, entonces, pueden acceder a la libertad de las
obligaciones que ofrece la vida pastoril porque poseen tanto el dinero y como el tiempo para perseguirla.

Pero, aunque su situacién econédmica debe ser similar a la de los falsos pastores'”, Marcela vio
un propdsito politico mayor detrds de la busqueda de la vida pastoril; para los aldeanos ricos, en cambio,
la Arcadia representa una mera actividad recreativa que no pretende alterar el orden actual de la sociedad.
Asi, su Arcadia no conserva nada del mundo primitivo de paz y libertad que don Quijote describié
apasionadamente en su discurso de la Edad dorada: todala critica, la denuncia de los vicios de la sociedad
contempordnea y la voluntad de reformarla desaparecen en la falsa Arcadia, que se convierte en un
simple «playground for the idle rich, who have appropriated the pastoral strictly for their own pleasure
and entertainment» (Cascardi, 2012: 67). El falso paraiso que los aldeanos ricos intentan construir es,
por tanto, sélo un simulacro de la Arcadia original, un artefacto que no posee ninguna de las
caracteristicas que tenfa en su versién clésica original™®. La fingida Arcadia, que ya no es una sociedad
ideal ni un referente para el pensamiento politico, se vuelve en otro recordatorio de la primacfa que
tienen la riqueza y el poder sobre el idealismo y la bisqueda de la virtud. Como incluso la huida a la
fantasfa primordial se ha contaminado con imdgenes de riqueza y estatus, no es de extranar que el deseo
de don Quijote de unirse al mundo pastoril sea efimero: si la utopfa caballeresca no consiguié devolver
la virtud a la aristocracia, la Arcadia, ahora dominada por los ricos y desprovista de toda expectativa de

vida virtuosa, tampoco ofrece una alternativa tangible ala realidad.

172 Marcela y Griséstomo no son nobles por linaje, pero forman parte de la nueva y poderosa clase de los campesinos ricos;
como sefiala Salazar Rincén (1986: 211), estas personas representaban alrededor del 5% de la poblacién rural, y con su riqueza
«lleg[aron] a construir una auténtica oligarquia del campo, equiparable a la nobleza de sangre>.

180 E] término «simulacro» se entiende aqui en el sentido utilizado por Baudrillard, de una simulacién que perdié topo apego
ala realidad.
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3.3. PROYECTOS PASTORILES

Como se desprende de lo visto hasta el momento, el concepto de obligacién, expresado ya sea en
sus deberes como caballero o en su compromiso politico con la vida activa, es de extrema importancia
para don Quijote en su utopfa caballeresca. La Arcadia, por el contrario, representa un mundo libre de
obligaciones en el que la vida politica se pierde por completo en favor de la introspeccién, un mundo
que serfa muy poco atractivo para el don Quijote de la primera parte, pero que es mds favorable para el
de la segunda. En efecto, cuando €l y Sancho abandonan el palacio ducal, justo antes de su encuentro
con la falsa Arcadia, don Quijote confiesa que no encontré ningtn disfrute en los placeres y lujos
materiales disponibles en la residencia de los duques, pues estos implicaban una obligacién de

reciprocidad:

[...] que las obligaciones de las recompensas de los beneficios y mercedes recibidas son ataduras que no
dejan campear al 4nimo libre. {Venturoso aquél a quien el cielo dio un pedazo de pan, sin que le quede
obligacién de agradecerlo a otro que al mismo cielo! (II, 58).

El lenguaje de la libertad y la exclusién de la red de obligaciones que caracteriza a la sociedad
organizada sefiala la metamorfosis interior que don Quijote estd efectuando al pasar del lento abandono
de la fe en el suefio caballeresco al deseo de reposo encarnado en su vocacién para la vida pastoril. Sin
embargo, en este punto, don Quijote todavia se niega a abandonar por completo su identidad
caballeresca; €l sigue siendo un caballero y, como tal, tiene obligaciones que cumplir. Asi, cuando se le
ruega que prolongue su estancia en la Arcadia artificial, él se niega diciendo «no os canséis, sefioras, en
detenerme, porque las preciosas obligaciones de mi profesién no me dejan reposar en ningtin cabo» (II,
58).

Sin embargo, su determinacién cambia tras su derrota frente al Caballero de la Blanca Luna: una
vez alejado por la fuerza de las obligaciones de la vida caballeresca, el héroe busca consuelo en la
alternativa virtuosa que le ofrece el suefio arcddico. El hecho de que se proponga recurrir ala vida pastoril
durante el afio en que se le prohibe ejercer la caballeria demuestra dos puntos importantes: que la Arcadia

es constantemente una posible sustituta de su misién caballeresca y que su propésito de vivir
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virtuosamente se mantiene como la principal condicién para su negacion a aceptar la realidad tal como
es. Como se ha dicho en el capitulo anterior, una vez que el suefio caballeresco se vuelve inasequible, la
unica via de escape que le queda a don Quijote es la Arcadia: viendo que una reforma de la clase
aristocrética es imposible y que el compromiso con la vida civica sélo le lleva al escarnio y al ridiculo, al
final opta por huir totalmente de la sociedad y retirarse al mundo pastoril, a la condicién apolitica del
estado de naturaleza. Al regresar al claro donde se encontraba la falsa Arcadia, ya desmontada, don

Quijote madura la idea de convertirse en pastor y describe a Sancho lo que supondrin sus nuevas vidas:

Este es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y gallardos pastores que en él querfan renovar e
imitar a la pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo como discreto, a cuya imitacidn, si es que a ti te
parece bien, querrfa, joh Sancho! que nos convirtiésemos en pastores, siquiera el tiempo que tengo de
estar recogido. Yo compraré algunas ovejas, y todas las demds cosas que al ejercicio pastoral son necesarias,
y llamdndome yo ¢/ pastor Quijotiz, y ta el pastor Pancino, nos andaremos por los montes, por las selvas y
por los prados, cantando aqui, endechando alli, bebiendo de los liquidos cristales de las fuentes, o ya de
los limpios arroyuelos, o de los caudalosos rios. Dardnnos con abundantisima mano de su dulcisimo fruto
las encinas, [...] gusto el canto, alegria el lloro, Apolo versos, el amor conceptos, con que podremos
hacernos eternos y famosos, no sélo en los presentes, sino en los venideros siglos (1L, 67).

Aferrindose a una idea todavia muy romdntica dela Arcadia como de una moderna Edad dorada
sin dolor ni penas, don Quijote suefia con una nueva vida en la remota quietud de los bosques, que
pasard enamordndose de pastoras, cantando sobre su amor y desesperacién y llevando una existencia
placentera implicitamente libre de los trabajos y de todos los otros compromisos con el mundo exterior.
En esta nueva dimensién, que ignora por completo el lado violento de lo pastoral que el héroe habia
experimentado con la muerte de Griséstomo, ya no son sus valientes hazanas como guerrero las que le

181 R eafirmando su deseo

dardn fama y renombre, sino su actividad como amante desconsolado y poeta
de alcanzar la fama y la gloria eternas, don Quijote traslada a la Arcadia un principio del humanismo

civico que habfa caracterizado su utopia caballeresca: el hecho de que la verdadera virtud, una vez

'8 Jehenson y Dunn (2006: 30) sefialan que «notwithstanding the unrequited loves in the pastoral romances of La Diana
and La Galatea, with which Don Quixote is familiar, or the fatal episode of Marcela-Griséstomo in which he actually
participates, Don Quixote still clings to the myth of pastoral’s tranquil enjoyment of bliss in the Jocus amoenus».

117



alcanzada, debe ser recompensada con la fama. No pudiendo ya llevar la vida activa y habiendo tenido
que renunciar a reformar la sociedad seguin las leyes de la moral, don Quijote se orienta ahora hacia la
regresién a un estado en el que la ética es un principio fundacional, no una meta que hay que alcanzar, y
busca el virtuosismo a través de la vida contemplativa. El paso delo activo alo pasivo, de la accién exterior
a la interior, se evidencia ademds en el emblemdtico cambio de nombre: no sélo €l se convierte en el
pastor Quijotiz, sino que también sus amigos deben adoptar una nueva identidad, de modo que Sancho
se convierte en el pastor Pancino, el cura en el pastor Curiambro, etc.

El cambio de nombre, ademds de hacer que los personajes se ajusten alas convenciones pastoriles,
también se inscribe en la tradicién, siguiendo el Bucolicum Carmen de Petrarca, de crear seudénimos
para los habitantes del mundo arcddico. Como afirma Fumaroli (2018: 301), estos seudénimos sefialan
la renuncia a las pasiones de la vida activa «and the emergence of another persona, whose meaning was
provided by a different kind of society governed by the freely chosen laws of the philosophical and poetic
vita contemplativa, according to the mode of the otzum litteratum defined by Petrarch». Al igual que
su transformacién de Quijano en don Quijote al principio del libro supuso su iniciacién ritual enla vida
caballeresca y la vita activa, su cambio a la nueva identidad de pastor Quijotiz marca un nuevo paso ala
vita contemplativa. En cambio, su dltima transformacién, anunciada con vehemencia en su lecho de
muerte con las palabras «ya no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano>» (I, 74) signa el
retorno a su identidad inicial y su aceptacién de su papel en la sociedad. Pasando de hidalgo pobre y
ocioso a caballero errante activo en el centro de la arena politica, a pastor cantor que vive en
contemplacién en un entorno bucélico, a hidalgo de nuevo, don Quijote cierra el circulo y se conforma
con su rol social. El deseo de la Arcadia, del aislamiento de la sociedad, es por tanto el paso previo para
aceptar que todas sus esperanzas de justicia y de un mundo mejor son irrealizables con su solo esfuerzo
idealista.

Una vez mds, don Quijote propone que la imitacién es el mejor camino para crear su nuevo
mundo utépico, aunque, como ha comprobado personalmente, las imitaciones contemporineas de la

vida pastoril son mds bien simples desviaciones de la realidad que pierden toda pretensién de
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autenticidad. Deseando imitar el «pensamiento tan nuevo como discreto» de los falsos pastores, el héroe
pierde de vista su idea original de la Edad de Oro expresada en su discurso e imagina en cambio un sueno
arcddico que se limita a recrear las condiciones de la vida pastoril en lo que se parece mis a una
representacion teatral que a una plena identificacién con el papel del pastor'™. Para restaurar el mundo
natural, lo primero que propone hacer es utilizar su dinero para comprar un rebano de ovejas y todas las
demds cosas necesarias para el ejercicio pastoral. Mientras que en el discurso de la Edad de Oro sugeria
que la perdida edad de felicidad podria ser revivida por los individuos mds virtuosos, que serian los
caballeros, para vivir en paz y felicidad comunitaria, aqui se da cuenta de que el mundo ideal se ha
reducido a una representacion, y que esa representacion necesita dinero para ser puesta en escena. Con
esta observacién, don Quijote estd reconociendo que no sélo el ascenso a un rango superior de la
sociedad, sino también la completa exclusién de todos los procesos politicos sélo estd al alcance de los
ricos: todos los mundos utdépicos no son mds que construcciones, artefactos erigidos por el poder del
capital e inaccesibles para quienes no lo tienen'.

El suefio de la Arcadia, paraddjico desde su inicio, se vuelve asi ain mds extravagante: para
restablecer un estado de paz, en el que no se reconozca ninguna autoridad y reine la perfecta igualdad,
en el que no sean necesarios los soldados, don Quijote debe combatir las calamidades con su espada e
imponer su propia autoridad jerdrquica a los demds; para restablecer una economfa sin dinero, debe
comprar primero una serie de cosas; para escapar de la corrupcién de la sociedad cortesana, debe imitar
auna comunidad de aristdcratas ricos que se autofiguran como pastores. La Arcadia de don Quijote es,
por tanto, el producto artificial de una serie de contradicciones, un tltimo y desesperado intento de

alcanzar la virtud en un mundo corrupto que, sin embargo, estd condenado al fracaso. Reducida a un

182 La teatralidad del nuevo ideal arcddico de don Quijote es especialmente clara cuando les asigna a él y a sus amigos papeles
para su empresa pastoral: como informa a Sancho, «Yo me quejaré de ausencia, ta te alabards de firme enamoramiento; el
pastor Carrascén, de desdefiado, y el cura Curiambro de lo que él mds puede servirse, y asi, andard la cosa que no haya mis
que desear» (II, 67). Si, de hecho, la utopia caballeresca comenzé con su decidida intencién de «hacerse caballero andante»
(I, 1), aqui las condiciones para crear su nueva identidad pastoril son simplemente imitar a los pastores, tal y como hacfan los
aristécratas de la falsa Arcadia.

183 Véase el capitulo 2.5 para un andlisis mds detallado de este punto.
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mero reflejo de un mundo que solfa ser ideal, la Arcadia hace que el héroe se dé cuenta de que es
imposible escapar del actual orden jerdrquico de la sociedad, ya que la riqueza y el estatus siguen siendo
las condiciones necesarias para acceder a un mundo en el que la moralidad y la virtud deberian ser los
tnicos criterios de admisién. Enganado en sus dos empresas utdpicas, el héroe recupera la cordura y se
muere, llevindose consigo el idealismo que habia caracterizado su misién de crear un mundo mejor para
él y sus contempordneos. Con este amargo final de la locura idealista del héroe, los lectores no pueden

mds que preguntarse: ¢es este el fin de la utopfa?
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CONCLUSIONES: ENTRE EL FIN DE LA UTOPIA Y EL MEJOR ESTADO DE LA
COMUNIDAD

«When I die, I want to die in a Utopia that I have belped to build».
(Henry Kuttner, The Creature from Beyond Infinity, 1968)

Las utopfas son sinénimo de pensamiento progresista y adelantado, pero para don Quijote, el
caballero idealista, para pensar en el futuro hay que mirar primero hacia atrés: para mejorar la sociedad
hay que remontarse a las raices, a los origenes de la historia, y donde la historia termina, hay que acudir
al mito y alaliteratura, alos origenes de la imaginacién. Esto va mds alld del conservadurismo: las utopfas
no se encuentran en la tradicién porque los mundos mejores sélo se hallan fuera de la historia. Como
sostuvo Marcuse (1986), la utopia es un concepto histdrico al que se le niega la participacion histdrica:
es un proyecto considerado irrealizable porque no tiene precedentes o porque va en contra de las leyes
de lo fisicamente posible. Pero, tal vez, vincular el mito y la literatura con la realidad histérica podria
llevar la imaginacién utdpica al mundo real. Esto es lo que hace don Quijote, y es su mayor error:
confundir la literatura con la vida, el mito con la realidad. El intenta hacer del presente una utopia, y esto
hace que el mundo ideal y el real se conviertan en uno y el mismo para él, porque la ficcién se ha
entrometido en su vida cotidiana. En consecuencia, lo que le hace volver de la locura a la cordura es la
gradual y traumdtica aceptacién de que la imaginacion debe distinguirse de lo real: su mayor desilusién
consiste en recordar que la ilusion de lo que podria ser nunca borra la realidad de lo que realmente es.

Esta tesis ha intentado demostrar que el impulso utépico de don Quijote desemboca en dos
representaciones diferentes de sociedades ideales, y que estas alternativas a la realidad no son
simplemente los productos de la imaginacién enloquecida del héroe, sino experimentos politicos
habilmente definidos que comparten la preocupacién por un reposicionamiento de la moral y la ética
en la sociedad. En el capitulo 1 se ha evidenciado cémo las doctrinas del humanismo civico estin en la
base del pensamiento utdpico del caballero, y cémo su renovacién de la sociedad se centra precisamente

en una reforma moral que sigue dichos principios. Como se ha visto en el capitulo 2, la utopia
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caballeresca mantiene la divisién jerdrquica en estamentos sociales, pero hace de la virtud el dnico
requisito para entrar en sus estratos superiores; asf, esta subvierte la jerarquia actual al sugerir que todos,
incluso un hidalgo pobre como don Quijote o un campesino analfabeto como Sancho, pueden ascender
a la condicién de aristdcratas (cap. 2.2). Al poner la moral, la ley natural y un cédigo ético personal por
encima de la justicia institucional y al abogar abiertamente por la sustitucién del capitalismo por el
feudalismo, el caballero invierte y rechaza los sistemas politicos y econdémicos contemporineos y crea
una alternativa en la que estos sistemas se remodelan segtin principios diferentes (cap. 2.3). En cambio,
el capitulo 3 ha demostrado que la fantasia arcddica, todavia en su forma inicial de Edad de Oro, crea
una especie de oasis apolitico en el que la vida civica se rehtiye por completo en favor de la introspeccién.
En este otro mundo, los sistemas judicial y econémico no se reforman, como lo harfan en la utopia
caballeresca, sino que se borran: los gobernantes, los jueces y la propiedad privada simplemente dejan de
existir (cap. 3.1). La moralidad estd garantizada por una vida dedicada a la contemplacién y regulada por
la ley natural.

También se ha demostrado que ambas fantasfas crean un espacio que subvierte temporalmente
el orden tradicional de la sociedad, pero cuando este orden se restablece, las alternativas utdpicas se
derrumban. En efecto, don Quijote se ve obligado a abandonar su suefio de formar una aristocracia
virtuosa cuando se ve sometido al ridiculo y la burla de los duques, simbolos de la nobleza corrupta (cap.
2.4). Del mismo modo, su Edad de Oro apolitica y en la que no existe la propiedad privada muda de
forma y propésito en manos de Marcela y Griséstomo y se distorsiona hasta un grado irreconocible tras
su encuentro con los habitantes de la fingida Arcadia, aldeanos adinerados que han convertido la
sociedad natural en un juego para los ricos (cap. 3.2). En ambos casos, don Quijote intenta desafiar el
statu quo: primero, elevindose ilegitimamente a la categorfa de noble, y luego deseando la eliminacién
de todas las estructuras sociales. Pero una y otra ocasién no tiene éxito, ya que la aristocracia gobernante
le recuerda que un pobre hidalgo no puede ser un caballero, y que las estructuras jerirquicas persisten

incluso en su aislamiento de la vida politica (caps. 2.5 y 3.3). Al perder sus esperanzas utdpicas, el héroe
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se ve obligado a aceptar su lugar en la estructura social: muriendo como Alonso Quijano se reconcilia
con su verdadera identidad de hidalgo empobrecido.

Otro punto del andlisis es la insistente persistencia de las cuestiones relacionadas con el dinero y
cémo éstas interfieren en las fantasfas del héroe. Tanto la utopia caballeresca como la Arcadia, en sus
formas mds idealistas, rechazan el uso del capital y le niegan toda centralidad en sus experimentos
politicos, favoreciendo en cambio el sistema mds primitivo del feudalismo o incluso la completa
abolicion de toda forma de propiedad privada. Pero los intercambios econdémicos y la frecuencia con
que el dinero se utiliza obligan repetidamente al hidalgo loco a aceptar que el capital es esencial para
reparar todas las formas de escasez. En efecto, el dinero resulta ser el vehiculo mds conveniente para
alcanzar el estatus, y es también un requisito para entrar en el paradisfaco locus amoenus de la Arcadia
renacentista. El poder econémico, que el héroe intenta suprimir en sus utopias, resulta ser esencial para
cumplir con sus deseos de movilidad social y de reforma.

En este trabajo, he decidido centrarme unicamente en los aspectos filoséficos, politicos y
econdmicos de los mundos utdpicos del Quzjote, pero mucho més queda por investigar en la produccién
literaria de Cervantes. Dado que la utopfa es un concepto que se extiende a diferentes disciplinas,
estudios futuros podrian interesarse por otros episodios que no han sido examinados en este trabajo, por
ejemplo el vuelo de Clavilefio, o descardar la vertiente politica del género para examinar otros aspectos
de la utopia. Ademds, las islas miticas y peligrosas que se encuentran en el aventurero viaje de Persiles y
Sigismunda, los paisajes y ciudades italianas idealizadas que se describen en E/ licenciado Vidriera,
incluso el didlogo surrealista entre Berganza y Cipién en E/ cologuio de los perros sugieren que los posibles
mundos utépicos de Cervantes también existen fuera de su obra maestra, y en formas diferentes. Por lo
tanto, las investigaciones futuras podrian centrarse en el utopismo en la produccidn literaria mds amplia
de Cervantes. Por tltimo, serfa interesante investigar si, como en el Quzjote, otras de sus obras esconden
un discurso politico bajo la trama principal.

¢Cudl es la opinién de Cervantes sobre las utopias de don Quijote y por qué las creé? Estas son

las tltimas preguntas que quedan por responder. Los mundos fantésticos que el héroe crea en su mente,
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encarnaciones parddicas de ideas literarias y mitoldgicas, son alternativas claramente impracticables a la
realidad y estin destinadas al fracaso desde el momento de su concepcidn. Por supuesto, un mundo que
rechaza toda forma de justicia institucional en favor de un cédigo moral que, como se ha comentado, a
menudo lleva al héroe a hacer mds dafio que bien, es totalmente impensable en la sociedad desarrollada
de la Espana del siglo XVII, como lo es la abolicién de un sistema monetario o la vuelta al feudalismo. En
una época de ripidos desarrollos econémicos, politicos y cientificos, la vuelta al pasado es simplemente
inviable. Por esta razén, Maravall (1991) sostiene que don Quijote crea sus mundos utdpicos como una
forma de rechazo a la aparicién del estado moderno, pero que sus repetidos fracasos demuestran que es
imposible interferir en el avance del progreso. En su opinién, el propésito politico de la novela es «to
show the foolishness of those who choose to be part of a world of beliefs that leads to the unreal vision
of Don Quixote» (1991: 162), refiriéndose a aquellos pensadores que vefan la esperanza del futuro mejor
en el mito de la Edad de Oro. Para Maravall, pues, Cervantes crea utopias sélo para mostrar cémo estas
conducen a un fracaso tras otro.

En esta tesis, he intentado demonstrar lo contrario. Don Quijote, estaba claro desde el principio,
no iba a cambiar el mundos; al fin y al cabo, las utopias son irrealizables. Como se ha reiterado antes, estas
son mds utiles para plantear preguntas sobre el presente que para ofrecer soluciones para el futuro. La
utopia de la primera modernidad, un «no-lugar» satirico, toma las estructuras del mundo actual y las
invierte para mostrar sus fallas. Mediante ella se critica el presente desde la distancia segura del inexistente
mundo nuevo. En la misma linea, Cervantes construye dos alternativas que en su forma parddica e
irrealizable funcionan como puntos de vista desde los que observar y cuestionar los problemas que
afligen a su sociedad contempordnea. De este modo, los dos mundos alternativos, aunque claramente
parddicos e irrealizables, ponen al lector ante una serie de preguntas. Por ejemplo, la denuncia de don
Quijote de las deficiencias del sistema judicial y su disefio de un nuevo mundo en el que la ley natural es
preferible a la justicia institucional lleva a la pregunta concreta, ¢puede la ética conciliarse con la ley?
Ademds, su lucha abierta contra los problemas de la corrupcién y la venalidad de los oficios, que ¢l

contrapone a las alternativas imposibles de una vuelta al feudalismo o a la eliminacién adn mds radical
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de la propiedad privada, llevan a los lectores a preguntarse, ¢pueden la virtud y el mérito equipararse
alguna vez al estatus del capital? Y, considerando que el mundo real es imperfecto, pero que las dos
alternativas son inviables (la utopia caballeresca porque defiende un cédigo moral que ha demostrado
ser perjudicial para el bien comun, y el estado de naturaleza porque estd destinado a derrumbarse en su
propio caos), entonces, surge la pregunta: ¢cudl es realmente el mejor estado de la comunidad? Mds que
un rechazo del estado moderno, los modelos de vidas alternativos que la novela desarrolla sirven
mayormente para interrogarse sobre qué lugar ocupan la moral y la virtud dentro del esquema de este
nuevo estado emergente. Muchas de estas preguntas siguen interesindonos hoy en dia: eso es lo que hace

de don Quijote un verdadero paladin del mundo moderno.
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