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INTRODUZIONE 

 

 

 

 

Il supereroe è un tipo di personaggio che è diventato popolare negli Stati Uniti 

d’America fra la conclusione degli anni Trenta del Novecento e il principio degli anni 

Quaranta, una fase corrispondente alla conclusione della Grande Depressione e l’inizio 

della Seconda guerra mondiale. 

Il successo e la costante domanda del pubblico di massa di personaggi di questo 

genere sfociarono nell’invenzione di un vero e proprio filone narrativo, la cui peculiarità, a 

differenza di altri generi che prendono la propria denominazione da elementi come 

ambientazione o trama, giace proprio nei suoi protagonisti. 

Benché la parola superhero sia diventata di uso comune soltanto in un secondo 

momento1  la narrazione supereroistica, che si configura come un genere di narrazione 

fantastica che segue le avventure di questi combattenti del crimine in costume, fu 

particolarmente prolifica, fin dal proprio debutto, in svariati media. 

Malgrado la fama, talora altalenante, di questi personaggi e sebbene gli spettacoli che 

presentavano supereroi sovente non fossero esattamente produzioni di prima categoria, nel 

 
1 La parola è stata usata per identificare un fumetto in Adventures Comics #247 (aprile 1958), che introduce 
la Legion of Super-Heroes (Legione dei Super-Eroi) e il loro nome sulla copertina. Laddove 
un’identificazione specifica del genere arrivò con Journey into Mystery #83 (agosto 1963), la copertina del 
quale identificava specificatamente Thor come “The Most Exciting Super-Hero of All Time!!” (Il Super-Eroe 
Più Eccitante di Tutti i Tempi!!) PETER COOGAN, Superhero: the Secret Origin of a Genre, Austin, 
MonkeyBrain, 2006, pp. 25-26. 
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corso di queste otto decadi di esistenza, li ritroviamo in show radiofonici, rappresentazioni 

teatrali, serial televisivi, cartoni animati, letteratura, videogiochi e internet. 

La loro affinità elettiva, ad ogni buon conto, resta quella con il cinema, un sodalizio 

che rimonta ai primi anni Quaranta e che si è conservato sino al giorno d'oggi.  

Il fenomeno ha determinato, nel corso degli anni una grande notorietà per i supereroi 

al punto che, oggi come oggi, sono numerosissime le persone che li associano al mondo 

della celluloide piuttosto che al loro medium di provenienza. Questa opinione si è di 

recente rinsaldata in forza della grande quantità di blockbuster che approdano nelle sale 

cinematografiche ogni anno. 

Dagli albori del nuovo millennio, infatti, il filone si è ampliato, mediante prodotti 

originali e, particolarmente, trasposizioni, come X-Men (2000) e Spider-Man (2002), la 

trilogia del Cavaliere Oscuro diretta da Christopher Nolan (2005-2012) – che ha ricercato 

un approccio più cupo e realistico in confronto al cinema supereroistico antecedente – e 

Iron Man del 2008, primo di una lunga serie di pellicole di tale filone prodotte dai Marvel 

Studios. Al giorno d’oggi il genere ricopre una posizione di rilievo nella produzione 

filmica mainstream, richiamando entrate importanti e consensi critici. 

Cionondimeno, il supereroe ha i propri natali nel fumetto americano che ne è inoltre 

tuttora la fonte primaria. Con il debutto di Superman, che definì l’archetipo del supereroe e 

ne determinò la popolarità, fin dalla sua prima apparizione nel 1938 su Action Comics #1 

― un’antologia di storie di avventura edita da National Allied Publications, predecessore 

aziendale di DC Comics ― gli albi di filone supereroistico divenirono rapidamente uno dei 

generi di maggior circolazione del fumetto statunitense, conquistando tale forma di 

espressione. 
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Fra le diverse forme di comunicazione, quella nella quale il protagonista incontra 

ancora una certa difficoltà ad affermarsi è la letteratura. Nonostante i supereroi vi siano 

presenti dall’inizio degli anni Quaranta, infatti, la produzione di narrativa non illustrata di 

questo filone si dimostra carente e il libro di genere supereroistico risulta ancora oggi un 

prodotto di nicchia. Ciononostante, sono molteplici le narrazioni di successo nelle quali 

compaiono altre figure dotate di capacità superiori a quelle dei comuni esseri umani: da Re 

Artù a Ercole, da Peter Pan alla Sirenetta, sono una moltitudine gli eroi sovrumani ai quali 

sono state dedicate opere di ogni genere. Sono ad ogni modo altri i superuomini dai quali si 

immagina che i supereroi abbiano avuto origine, figure quali la creatura di Frankenstein e 

l’uomo invisibile, derivati dal filone della fantascienza con il quale il genere supereroistico 

mantiene un legame privilegiato fin dalla propria genesi. 

Consapevoli della difficile diffusione del personaggio supereroe in letteratura e dei 

collegamenti fra esso e i superuomini della narrativa di filone fantascientifico, nella 

seguente trattazione si desidera esaminare quale sia il rapporto fra questi due personaggi e 

approfondire la figura del supereroe nella sua forma di espressione di nascita, il testo-

fumetto, in modo da capire quali ragioni si celino dietro al suo successo nell’ambito della 

nona arte. 
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CAPITOLO PRIMO 

 

IL SUPERUOMO IN LETTERATURA 

 

 

 

 

I.1. Il supereroe nella narrativa non illustrata 

Il supereroe è un personaggio che ha avuto origine nel contesto degli albi a fumetti 

statunitensi e che in tali albi ha la sua principale fonte di diffusione. Benché sia 

abitualmente collegato a questo ambito, tale protagonista si è gradualmente imposto anche 

in molti altri media, come, ad esempio, il cinema, la radio, la televisione e i videogiochi. 

Con gli anni, i supereroi hanno allargato il proprio raggio d’azione anche per quanto 

riguarda la stampa, espandendosi dagli albi alle strisce che compaiono sui giornali e ai 

graphic novel,1 e giungendo infine, inevitabilmente, ad affacciarsi anche alla letteratura 

testuale. 

La produzione letteraria di filone supereroistico si divide principalmente in due rami: 

adattamenti e opere originali. Com’è facilmente intuibile, i primi lavori traspongono in 

forma testuale le avventure di protagonisti che nascono in principio in altre forme di 

comunicazione. La seconda categoria offre al contrario narrazioni inedite che non fanno 

 
1 Libro a fumetti che contiene una storia piuttosto lunga, simile a un romanzo, e generalmente rivolta a lettori 
adulti. 
“Graphic novel” in «Dizionario Garzanti», https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=graphic%20novel 
(data di ultima consultazione 25 settembre 2020). 
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uso di ambientazioni, personaggi o ulteriori elementi precedentemente apparsi in altre 

storie di questo genere. 

 

I.1.1 Adattamenti 

Il primo romanzo ad avere per protagonista un supereroe è The Adventures of 

Superman, scritto dall’autore di radio e televisione George Lowther, ed edito nel 1942. Si 

tratta del primo racconto dedicato a Superman concepito da uno scrittore che non fosse 

Jerome Siegel, il suo creatore.2 Lowther non era privo di esperienza nella scrittura del 

personaggio, giacché fu anche lo sceneggiatore del radiodramma a lui dedicato,3 mandato 

in onda dal 1940 al 1951.4 

Analogamente a ciò che accadeva nel programma radiofonico, l’autore descrive nel 

suo romanzo alcuni aspetti della nascita e dell’infanzia del protagonista che erano stati 

omessi nelle storie pubblicate negli albi a fumetti e che diventeranno, in un secondo tempo, 

elementi essenziali nella mitologia di questo supereroe. La kryptonite, il famoso materiale 

capace di indebolire Superman, ad esempio, è stata introdotta per la prima volta nella storia 

del serial radiofonico intitolata The Meteor from Krypton, trasmessa nel giugno 1943, 

mentre viene presentata al pubblico degli albi a fumetti solamente sei anni più tardi, 

all’interno di Superman #61,5 uscito nel novembre 1949.6 Allo stesso modo, si deve al 

racconto di Lowther una prima descrizione accurata del luogo di origine del personaggio, il 

 
2 “The Adventures of Superman (novel)” in «Wikipedia», 
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Adventures_of_Superman_(novel) (data di ultima consultazione 17 
maggio 2021). 
3 “George Lowther (writer)” in «Wikipedia», https://en.wikipedia.org/wiki/George_Lowther_(writer), (data 
di ultima consultazione 17 maggio 2021). 
4 “The Adventures of Superman (radio)” in «DC Database», 
https://dc.fandom.com/wiki/The_Adventures_of_Superman_(radio) (data di ultima consultazione 17 maggio 
2021). 
5  “Superman #61” in «Grand Comics Database», https://www.comics.org/issue/7882/ (data di ultima 
consultazione 25 settembre 2020). 
6 “Kryptonite” in «DC Database», https://dc.fandom.com/wiki/Kryptonite (data di ultima consultazione 25 
settembre 2020). 
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lontano pianeta Krypton, spesso citato nei fumetti, ma a cui non si era mai attribuita grande 

importanza. In seguito a questa reinterpretazione della nascita del supereroe, il lavoro 

presenta una sua avventura completamente inedita. Il libro è arricchito da alcune 

illustrazioni del disegnatore originale di Superman, Joseph Shuster. 

Successivamente a The Adventures of Superman, la figura del supereroe non si 

manifesterà nel campo della letteratura testuale per un considerevole lasso di tempo. 

Comparirà nuovamente in un’opera di questo genere soltanto nel 1978, nel romanzo dal 

titolo Superman: Last Son of Krypton e nel suo seguito del 1981, Miracle Monday, scritti 

entrambi dall’autore di fumetti Elliot S. Maggin. I due racconti vengono pubblicati in 

occasione dell’uscita nelle sale cinematografiche dei primi due blockbuster dedicati al 

kryptoniano – Superman e Superman II – ma, malgrado siano stati promossi come tie-in7 ai 

due film, non ne costituiscono una trasposizione letteraria, né possiedono alcuna 

connessione con questi, narrando due storie del tutto originali.8 Ancora una volta, anche in 

questa circostanza, taluni elementi presentati dapprima in questi romanzi saranno poi 

introdotti nelle vicende fumettistiche del personaggio.9 

A partire dagli anni Novanta, la realizzazione di adattamenti letterari aumenterà 

notevolmente. Le due maggiori case editrici statunitensi, DC Comics e Marvel, alla ricerca 

 
7  Il termine tie-in, traducibile letteralmente con la parola “collegamento”, denota un prodotto di 
intrattenimento derivato da un’opera originale, in genere di natura diversa, che ne conserva alcuni elementi 
caratteristici, come ambientazione, personaggi e trama, ma ne integra i contenuti. Approvati dai legittimi 
proprietari dell’opera principale mediante concessione di diritti d’autore, i tie-in rappresentano una forma di 
promozione crossmediale, indirizzata ad accrescerne la visibilità. 
“Tie-in” in «Wikipedia», https://en.wikipedia.org/wiki/Tie-in (data di ultima consultazione 17 maggio 2021), 
https://it.wikipedia.org/wiki/Tie-in (data di ultima consultazione 17 maggio 2021). 
8  “Last Son of Krypton (Novel)” in «DC Database», 
https://dc.fandom.com/wiki/Last_Son_of_Krypton_(Novel) (data di ultima consultazione 25 settembre 
2020). 
“Miracle Monday (Novel)” in «DC Database», https://dc.fandom.com/wiki/Miracle_Monday_(Novel) (data 
di ultima consultazione 25 settembre 2020). 
9 Ne sono un esempio la viaggiatrice del tempo Kristin Wells, riapparsa per la prima volta nell’albo DC 
Comics Presents Annual #2 del luglio 1983 e la festività del “Miracle Monday”, al centro della storia 
raccontata da Maggin. 
“Kristin Wells (Earth-One)” in «DC Database», https://dc.fandom.com/wiki/Kristin_Wells_(Earth-One) (data 
di ultima consultazione 25 settembre 2020) 
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di un nuovo mercato, daranno alle stampe numerosi volumi che hanno per protagonisti i 

loro supereroi più conosciuti, come, ad esempio, Batman, Spider-Man e gli X-Men. Tali 

opere sono inizialmente indirizzate a un pubblico di lettori più giovani,10 ma gradualmente 

la produzione comincerà a differenziarsi, offrendo in un secondo momento anche delle 

narrazioni dal taglio più maturo. Tra queste si ricordano le trasposizioni di archi narrativi a 

fumetti particolarmente apprezzati, come The Death and Life of Superman di Roger Stern 

(1993), Batman: Knightfall di Dennis O’Neil (1994) e Kingdom Come di Elliot S. Maggin 

(1998), e i tie-in ai lungometraggi di volta in volta in uscita al cinema.11 

Al presente, la realizzazione di traduzioni letterarie di genere supereroistico continua 

su questa direzione, approfittando in particolare dell’appeal esercitato dai numerosi film, 

dalle serie televisive e dai videogiochi che negli ultimi anni si sono affermati sempre più 

sul grande e sul piccolo schermo, così da arrivare a un pubblico più vasto. A conferma di 

tale tendenza si rammentano tra i più recenti titoli di maggior successo Thanos. Signore 

della Guerra di Barry Liga (2019) che racconta la storia dell’antagonista delle pellicole 

Avengers: Infinity War e Avengers: Endgame, e Miles Morales. Spider-Man di Jason 

Reynolds (2018), un romanzo per ragazzi sulle avventure del giovane successore 

dell’Uomo Ragno, già protagonista del film d’animazione Spider-Man – Un nuovo 

universo e di un acclamato videogioco di prossima uscita sulla nuova console Sony, 

PlayStation 5. 

 

I.1.2 Opere originali 

Allo stesso modo, la figura del supereroe compare in molti lavori letterari originali. 

 
10  “Superhero fiction” in «Wikipedia», https://en.wikipedia.org/wiki/Superhero_fiction (data di ultima 
consultazione 17 maggio 2021). 
11  Superhero Novels, http://www.comicbookreligion.com/cr/comics_novels.html (data di ultima 
consultazione 17 maggio 2021). 
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Una delle prime e più famose opere appartenenti a questo genere è costituita dal ciclo 

di libri intitolato Wild Cards. Si tratta di una serie di raccolte di romanzi e racconti scritti 

da un gruppo di più di quaranta autori di fantascienza, il Wild Cards Trust, a cura dello 

scrittore George R.R. Martin e dell’autrice televisiva Melinda M. Snordgrass. Le 

narrazioni di cui si compone la collana sono collegate e descrivono le vicende di alcuni 

supereroi originali che hanno luogo in un universo narrativo condiviso. Il primo volume 

del ciclo, intitolato semplicemente Wild Cards, ha debuttato nel 1987 e la serie conta, al 

momento, un totale di 28 libri.12 In seguito alla pubblicazione di Wild Cards, molti altri 

scrittori si sono cimentati nella narrativa di filone supereroistico. Tra i lavori più apprezzati 

si ricordano Nobody Gets the Girl di James Maxey, Devil’s Cape di Rob Roger e 

Superpowers: A Novel di David J. Schwartz. 

Analogamente a quanto è accaduto circa la produzione di trasposizioni letterarie, 

dall’inizio del nuovo millennio anche le opere originali hanno beneficiato della rinnovata 

celebrità dei supereroi negli altri mass media, e i romanzi con protagonisti di questo genere 

sono cominciati ad aumentare. Tale sviluppo è stato in parte favorito anche dall’ascesa 

dell’editoria online che consente agli autori di essere pubblicati con una minor difficoltà. 

Ne sono un esempio Extracted di R.R. Haywood, Invinciman di R.T. Leone e 

Selfdestructible di Mike Vago, resi disponibili esclusivamente in formato digitale.13 

 

I.1.2 L’impatto degli albi a fumetti 

Benché numerosi scrittori si siano dedicati al supereroe nella letteratura testuale, tale 

figura non è stata in grado di guadagnarsi anche in questa forma di espressione l’ampia 

 
12 “Wild Cards” in «Wikipedia», https://en.wikipedia.org/wiki/Wild_Cards (data di ultima consultazione 17 
maggio 2021). 
13 “Superhero fiction” in «Wikipedia», cit. 
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popolarità ottenuta nei generi e nei mezzi di comunicazione a cui si è fatto riferimento in 

precedenza. 

Per quanto riguarda gli adattamenti, si ipotizza che tale carenza di notorietà sia da 

ascrivere al carattere stesso di questi lavori che, si rammenta, si servono di elementi 

originari di altre narrazioni. Il libro di supereroi, in questa circostanza, è abitualmente 

concepito e promosso come un prodotto di secondo piano, complementare a un’opera 

principale che può acquisire la forma di un albo a fumetti, un film, una serie televisiva o un 

videogioco. Tali trasposizioni si profilano dunque perlopiù come un articolo commerciale 

acquistato dagli appassionati di un media franchise al fine di conoscere maggiori dettagli 

su un personaggio o un mondo di fantasia che apprezzano particolarmente, piuttosto che 

come un’opera che ambisca a farsi considerare per le proprie caratteristiche intrinseche e 

che sia in condizione di fornire un’esperienza simile a quelle offerte da romanzi di altro 

genere. 

La mancanza di un’identità propria degli adattamenti, che si è congetturato possa 

essere la causa dell’esiguo successo della figura del supereroe nella narrativa scritta, 

sembra manifestarsi, sebbene mediante modalità diverse, anche nelle narrazioni originali di 

questo genere. La maggior parte di tali storie esibisce infatti alcune convenzioni e alcuni 

luoghi comuni che tradiscono una certa dipendenza di queste dalla propria fonte originaria, 

sia relativamente alla forma, che relativamente ai contenuti. 

Quanto all’aspetto formale, come si è già parzialmente evidenziato, uno degli 

accorgimenti di cui le opere letterarie appartenenti al filone supereroistico fanno 

maggiormente uso è quello dell’universo narrativo condiviso. Tale pratica prevede la 

creazione di un insieme di narrazioni, abitualmente ideate da più autori, che possono essere 

fruite in maniera autonoma, ma che rientrano allo stesso modo nello sviluppo collettivo di 
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una trama, di personaggi e di un’ambientazione che si riferiscono a un progetto di 

narrazione più ampia.14 

La possibilità di vedere personaggi che si sono apprezzati individualmente e di cui si 

conosce il background interagire ha da sempre destato un grande interesse nel pubblico 

della narrativa di intrattenimento. L’ambito degli albi a fumetti di supereroi si serve molto 

spesso di tale meccanismo e molte delle case editrici che si dedicano a questo genere 

collocano di solito le avventure dei propri personaggi in uno di questi scenari. È mediante 

tale espediente che in All Star Comics #3 (inverno 1940),15 alcuni dei supereroi più famosi 

editi da DC Comics possono incontrarsi e formare il gruppo della Justice Society of 

America o che in The Amazing Spider-Man #1 (marzo 1963) 16  il protagonista può 

imbattersi nei Fantastici Quattro. Con l’andar del tempo, il ricorso a questa idea si è diffuso 

sempre più, diventando uno degli aspetti maggiormente distintivi del fumetto di filone 

supereroistico. 

La collana Wild Cards, menzionata in precedenza, deriva la propria struttura da tale 

contesto: analogamente a quanto accade per gli albi, ciascuno dei capitoli di ogni volume 

di questo ciclo è comprensibile tanto singolarmente quanto nell’ambito di quell’universo 

narrativo condiviso. Alcune delle opere pubblicate dopo tale serie ne seguono, seppur in 

formato ridotto, l’esempio e presentano un’organizzazione simile. L’antologia 

Superheroes, a cura di John Varley e Ricia Mainhardt, ad esempio, contiene una serie di 

racconti di supereroi ideati da 28 autori diversi.17 Altri scrittori adottano un approccio più 

tradizionale, ma si ispirano parimenti a tale nozione, descrivendo una medesima vicenda da 
 

14 DON MARKSTEIN, THE MERCHANT OF VENICE meets THE SHIEK OF ARABI, in «CAPA-alpha», 71, 
settembre 1970. 
15 “All-Star Comics #3” in «Grand Comics Database», https://www.comics.org/issue/1205/ (data di ultima 
consultazione 25 settembre 2020). 
16 “The Amazing Spider-Man #1” in «Grand Comics Database», https://www.comics.org/issue/17568/ (data 
di ultima consultazione 25 settembre 2020). 
17 Superheroes in «John Varley - Science Fiction Writer», https://varley.net/collection/superheroes/ (data di 
ultima consultazione 17 maggio 2021). 
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più punti di vista, come in Soon I Will Be Invincible di Austin Grossman, o più 

essenzialmente narrando gli eventi che hanno luogo in un universo narrativo con un grande 

numero di protagonisti che si relazionano tra loro, come nei romanzi del ciclo Sentinels di 

Van Allen Plexico.18 

Riguardo all’aspetto contenutistico, si può individuare una subordinazione della 

narrativa scritta nei confronti degli albi a fumetti, laddove molti lavori di questo genere 

fanno un uso esagerato di storie, personaggi e ambientazioni fortemente stereotipati, o che 

assomigliano eccessivamente a quelli di altre opere con cui non possiedono alcun 

collegamento. 

Il romanzo Soon I Will Be Invincible, cui si è appena accennato, costituisce una 

chiara manifestazione di tale modus operandi. La trama dell’opera di Grossman è 

incentrata sul tredicesimo tentativo di conquista del mondo da parte del supercattivo, Dr. 

Impossible, in seguito alla sua ennesima evasione dal carcere. La circostanza in cui un 

supercriminale riesce continuamente a fuggire di prigione e di volta in volta cerca di 

assoggettare il globo è divenuto uno dei cliché più comuni nelle storie di supereroi. Questo 

motivo è ancora oggi assai impiegato negli albi a fumetti che, a causa della longevità e 

della serialità che li contraddistingue, riutilizzano frequentemente personaggi le cui 

vicende apparivano concluse in precedenza, ed è stato spesso parodiato soprattutto in film 

d’animazione di tale genere come Gli Incredibili (2004), Cattivissimo Me (2010) e 

Megamind (2010). In narrazioni che ricercano un approccio più realistico a questo filone, 

come film e graphic novel, al contrario, generalmente, si evita l’uso di tali espedienti. 

Anche i protagonisti descritti da Grossman presentano grandi somiglianze con alcuni 

famosi personaggi dei fumetti. Il Dr. Impossible, ad esempio, megalomane antagonista del 

 
18  “Sentinels novels” in «Wikipedia», https://en.wikipedia.org/wiki/Sentinels_novels (data di ultima 
consultazione 17 maggio 2021). 
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racconto, è modellato sullo stereotipo del genio del male, ed esibisce alcune analogie con 

le figure di Lex Luthor e del Dottor Destino. Con il primo, Impossible condivide un 

intelletto fuori dal comune, tecnologie eccezionali e l’inimicizia con il più grande 

supereroe del proprio mondo, CoreFire, a sua volta ispirato a Superman, l’acerrimo nemico 

di Luthor. Del Dottor Destino, nemesi dei Fantastici Quattro, il supercattivo possiede le 

patologiche manie di grandezza, le conoscenze scientifiche all’avanguardia e alcune 

somiglianze per quanto riguarda il costume. 

La supereroina Damsel, guida del gruppo dei New Champions, i protagonisti del 

libro, richiama alla mente il personaggio di Wonder Woman. Come l’eroina dei fumetti 

riveste nelle sue storie la carica di principessa del favoloso regno delle Amazzoni di 

Themyscira, così Damsel è descritta come la principessa di un pianeta lontano, giunta sulla 

Terra per salvare il genere umano. Entrambe le paladine sono dotate di una forza 

straordinaria e della capacità di volare. Il personaggio di Grossman, in aggiunta, ha il 

potere di generare un campo di forza difensivo, simile a quello della Donna Invisibile dei 

Fantastici Quattro. 

Si cita come ultimo esempio il supereroe Blackwolf, una figura che assomiglia per 

molti aspetti a Batman. Il personaggio indossa infatti un costume dai colori scuri e, 

analogamente all’uomo pipistrello, associa la sua identità segreta a un animale che incute 

timore. È inoltre l’unico dei protagonisti a non possedere alcun superpotere, benché, come 

il Cavaliere Oscuro, si sia allenato e sia molto intelligente. Un ulteriore aspetto che lo 

accomuna all’eroe dei fumetti è la sua origine: anche Blackwolf si è infatti persuaso a 

diventare un giustiziere mascherato in seguito all’assassinio della sua famiglia.19 

 
19 “Soon I Will Be Invincible”, in «Wikipedia», https://en.wikipedia.org/wiki/Soon_I_Will_Be_Invincible 
(data di ultima consultazione 17 maggio 2021). 
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Come si è potuto altresì constatare dagli esempi a cui si è fatto riferimento, anche le 

narrazioni originali di genere supereroistico dimostrano una certa subordinazione al 

modello che ha dato origine a questo filone. 

In alcuni casi, la presenza di citazioni di storie provenienti dagli albi a fumetti risulta 

indispensabile, giacché queste compaiono in opere che, avvalendosi delle potenzialità della 

letteratura testuale, cercano di compiere una decostruzione della figura del supereroe, 

analizzandone convenzioni e luoghi comuni. Un romanzo come Super - L’ultimo eroe, 

dell’autore Robert Mayer, che propone, ad esempio, una satira del genere, mediante la 

parodia di personaggi quali Superman, Capitan Marvel e Plastic Man, non sarebbe 

altrettanto convincente qualora fosse privato di tali allusioni.20 

In altre circostanze, si ipotizza, al contrario, che questi richiami siano talora inseriti 

in tali racconti in particolare per assicurarsi il favore degli appassionati del genere che si 

sentiranno gratificati nello scoprire, anche nella narrativa scritta, elementi a essi noti, e si 

accosteranno a queste letture con una differente disposizione d’animo. 

Benché da un lato l’introduzione di elementi originari dei fumetti, sia formali che 

contenutistici, attiri l’attenzione di un pubblico già avvezzo al filone supereroistico, d’altra 

parte tale operazione pare avere, in certi casi, un effetto collaterale. Questi rimandi 

impediscono infatti ai lettori che non abbiano mai avuto esperienza con il genere dei 

supereroi di cogliere determinati aspetti di tali lavori, impossibilitandone così una loro 

fruizione completa. Di conseguenza queste opere perdono la loro attrattiva nei confronti di 

un pubblico più generalista. A causa della sua forte dipendenza dalle altre forme di 

espressione che accolgono storie sulla figura del supereroe, il romanzo di tale genere non 

sembra, per il momento, nella condizione di confrontarsi equamente con queste, ciò 

 
20 “Superfolks” in «Wikipedia», https://en.wikipedia.org/wiki/Superfolks (data di ultima consultazione 17 
maggio 2021). 
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malgrado, considerando l’impegno dei numerosi autori che dal principio del nuovo 

millennio si dedicano a narrazioni che fan parte di tale filone, ci si augura che presto i 

supereroi riescano a trovare una propria dimensione anche nella letteratura testuale. 

 

 

I.2. Il superuomo nella letteratura di fantascienza 

Benché il personaggio supereroe non sia ancora nella condizione di ottenere un posto 

ben definito nella narrativa non illustrata, il concetto stesso di supereroe affonda le sue 

radici proprio nella letteratura. La rappresentazione di figure dotate di abilità al di sopra di 

quelle dei comuni mortali è una consuetudine diffusa generalmente nella narrativa 

popolare di tutte le culture del globo. Sebbene i supereroi svolgano talvolta una funzione 

affine a quella di tali protagonisti del folclore e della mitologia, appare tuttavia più corretto 

attribuire a questi origini molto più recenti. 

Gli eroi dell’antichità, pur essendo in possesso di capacità molto simili a quelle dei 

supereroi, acquisivano di solito tali poteri in dono dalle divinità o tramite la magia e queste 

capacità funzionavano mediante una sospensione soprannaturale delle leggi della natura, 

che li rendeva in tal modo un elemento innaturale e imperscrutabile. Le abilità dei 

supereroi, che derivano invece dal genere della fantascienza, rappresentano un mutamento 

profondo in confronto a questi, giacché non sospendono le leggi fisiche, ma al contrario le 

piegano, in un certo senso, al volere dell’uomo. I poteri di questi protagonisti sono uno 

degli effetti dell’addomesticamento della natura da parte del genere umano e, anche se in 

una maniera spesso fantasiosa, possiedono di solito una spiegazione scientifica.21 

 

 
21 BRIAN W. ALDISS, The Detached Retina: Aspects of SF and Fantasy, Syracuse, Syracuse University Press, 
1995, p. 78. 
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I.2.1 Frankenstein ossia Il moderno Prometeo 

L’autore britannico Brian Aldiss afferma che la prima opera di fantascienza che sia 

mai stata composta è il classico della letteratura gotica Frankenstein, scritto da Mary 

Shelley.22 Il romanzo, edito nel 1818, introduce le figure del faustiano scienziato Victor 

Frankenstein e della sua creatura, talora chiamata erroneamente con il nome del suo 

inventore. Tramite questo personaggio, l’autrice è anche la prima a esplorare il motivo del 

superuomo che attinge capacità estranee agli esseri umani attraverso metodi fantascientifici 

e, di conseguenza, a inaugurare alcuni dei luoghi e degli argomenti che diverranno 

ampiamente diffusi in tutta la narrativa attinente a questo tipo di protagonisti. 

Come descritto nell’introduzione all’edizione del 1831, l’idea di Frankenstein affiora 

per la prima volta alla fantasia di Mary Shelley nell’estate del 1816. In questo periodo 

l’autrice e il futuro marito, il poeta Percy Bysshe Shelley, si stabiliscono per un soggiorno 

lungo le sponde del Lago Lemano, a Ginevra, e diventano vicini di casa di Lord Byron. Le 

condizioni meteorologiche proibitive di quell’estate23 confinarono di frequente il gruppo di 

amici – composto anche dal medico di Byron, John Polidori e dalla sorellastra di Mary, 

Claire Clairmont, che aveva avuto una relazione con il poeta inglese – nella residenza di 

Byron, Villa Diodati, dove uno dei loro passatempi principali è la lettura di storie di 

fantasmi. Un giorno il padrone di casa propone alla comitiva di scrivere ciascuno un 

racconto di questo genere. Mary, già amante della scrittura, si impegna assai per ideare un 

racconto che sia all’altezza di quelli che avevano indotto il gruppo al loro gioco, ciò 

malgrado, non riesce a concepire un racconto adeguato alle sue aspettative. L’autrice mira 

 
22 B.W. ALDISS, Billion Year Spree: The True History of Science Fiction, New York, Doubleday, 1973, p. 18. 
23 Il 1816 è conosciuto anche con il nome di “anno senza estate”, a causa di alcune anomalie climatiche 
verificatesi nel corso del periodo estivo. 
MICK HAMER, Brimstone and bicycles, in «New Scientist», 26 gennaio 2005, 
https://www.newscientist.com/article/mg18524841-900-brimstone-and-bicycles/ (data di ultima 
consultazione 25 settembre 2020). 



19 

a scrivere «Una storia che parlasse alle misteriose paure sepolte nella nostra natura, e che 

risvegliasse brividi di orrore – una storia che facesse temere al lettore di guardarsi le spalle, 

che facesse gelare il sangue e accelerare i battiti del cuore».24 Spesi molti giorni a pensare, 

Mary ha finalmente la sua intuizione, quando assiste a una delle abituali conversazioni tra 

Byron e Shelley, nel corso della quale i due dibattono del principio vitale e delle ricerche 

scientifiche più recenti su tale argomento. Il colloquio si concentra in particolar modo sugli 

esperimenti del dottor Erasmus Darwin al fine di rianimare esseri ormai esanimi e sul 

galvanismo, il fenomeno a causa del quale un muscolo attraversato da una corrente 

elettrica si contrae. Persuasa da queste immagini, l’autrice comincia a ipotizzare che sia 

possibile rianimare un cadavere e la stessa notte tra la veglia e il sonno, abbandonatasi a 

fantasticare, immagina uno studioso che, assemblato un corpo gli infonde la vita: «Una 

cosa terrificante, perché terrificante sarebbe il risultato di qualsiasi tentativo umano di 

imitare lo stupendo meccanismo del Creatore del mondo».25 Ridestatasi, l’agghiacciante 

visione seguita a tormentare Mary che, per distrarsi, inizia a riflettere sulla storia di 

fantasmi che doveva scrivere. È allora che la coglie un’illuminazione: descrivere la 

vicenda raccapricciante che aveva visto la notte prima. Il giorno seguente, l’autrice 

comincia a scrivere ed è in tal modo che l’incubo di una giovane di diciannove anni inizia 

a trasformarsi in quella che diventerà un’opera famosa in tutto il mondo. 

 

I.2.1.2 La creatura 

Il mostro protagonista del romanzo di Mary Shelley non è un normale essere umano, 

bensì una creatura costruita artificialmente in laboratorio, assemblando le parti di individui 

un tempo viventi. Il suo corpo è rianimato dal dottor Frankenstein ed è in tal modo che egli 
 

24 MARY SHELLEY, Frankenstein, trad. it. di Chiara Zanolli e Laura Caretti, Segrate (Milano), Mondadori, 
2005 (London 1818), p. 29. 
25 Ivi, p. 31. 
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ottiene la vita, oltre a forza, velocità, agilità e resistenza superiori a quelli di qualsiasi 

essere umano. La sua origine fantascientifica costituisce però anche la causa del suo 

aspetto agghiacciante che lo rende inviso al genere umano. Persino il dottor Frankenstein, 

non appena vede il mostro animarsi, prova il desiderio di annullare il procedimento di cui è 

stato l’artefice: la creatura con il suo corpo mostruoso rappresenta l’incarnazione del suo 

insuccesso, l’amaro epilogo dell’ambiziosa ricerca che lo ha tenuto impegnato per anni. 

A questa angoscia che nel corso della narrazione opprimerà sempre più lo scienziato, 

si oppone la curiosità, quasi fanciullesca, della creatura che, proprio come un bambino, è 

da poco venuta al mondo. Al contrario di ciò che si è abitualmente portati a pensare sul 

personaggio – sulla base principalmente del celebre lungometraggio del 193126 – il mostro 

concepito da Mary Shelley non è una bestia disumana, e viene descritto come un essere 

intelligente, che è in grado di parlare e leggere; è anzi egli stesso a narrare gran parte della 

sua vicenda all’interno del romanzo. La creatura inizialmente possiede inoltre una spiccata 

umanità messa in evidenza nella contrapposizione dei suoi desideri più profondi a quelli 

del padre. Laddove Victor Frankenstein brama infatti un potere di natura divina, aspirando 

a governare i ritmi della vita e della morte, la più grande ambizione del mostro è molto più 

semplice: egli vorrebbe unicamente essere compreso e amato. 

Frankenstein racconta dunque una storia tragica, quella di un individuo che comincia 

un’esistenza nuova, ancora piena di possibilità da esplorare, ma che fin dalla nascita è 

condannato a essere respinto e detestato dal prossimo, accusato dal suo stesso padre di 

essere un individuo diabolico. La creatura è perseguitata dal proprio aspetto e non esistono 

gesta eroiche, cataclismi da scongiurare o delinquenti da affrontare che possano rivelare 

quale sia la sua autentica natura al di là delle sue fattezze raccapriccianti. 

 
26 Si tratta di Frankenstein (1931), diretto da James Whale che ha introdotto il personaggio di Mary Shelley 
nell’immaginario collettivo mediante la celebre interpretazione di Boris Karloff.  
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Il colloquio tra il mostro e il suo creatore, che ha luogo nel decimo capitolo del 

romanzo, è fortemente emblematico della condizione del «demonio» – come lo chiama 

talora lo scienziato: l’autrice vi contrappone, in una curiosa antitesi, il razionale, ma 

infuriato, dottor Frankenstein, e la fisionomicamente bestiale, ma assai pacifica, creatura. 

Protagonista di questo dialogo è il verbo “ascoltare”, che il mostro ripete per ben otto 

volte, a sottolineare che la voce è l’unico strumento che egli possiede affinché si attui nel 

suo ascoltatore una momentanea cecità così che il suo aspetto cessi, seppur 

temporaneamente, di perseguitarlo. «Calmati! Ti prego di ascoltarmi prima di riversare il 

tuo odio sulla mia testa esecrata».27 Tale è la preghiera della creatura verso il padre, che 

alcune righe più tardi replica «Vattene! Liberami dalla vista della tua forma detestabile».28 

Il mostro tenta allora di accontentare il suo interlocutore, posandogli le mani sugli occhi. Il 

dottor Frankenstein dapprima allontana queste mani, ma in seguito è colto dalla medesima 

cecità da cui è affetto di continuo il lettore, che pur conoscendo l’aspetto deforme 

dell’essere, si lascia portare dal suo eloquio. Animato dalla curiosità e dalla compassione, 

lo scienziato decide di ascoltare il racconto della sua creatura e in questo modo, di nuovo 

grazie alla sua voce, il mostro può cercare di far capire al suo ascoltatore quale sia la sua 

vera natura. 

La storia dell’essere ha inizio in «quella cupa notte di novembre», in cui questi 

prende vita e, fuggito dal suo luogo d’origine, attraversa le vie di Ingolstadt, per 

addentrarsi nella foresta. Da questo momento, la creatura sarà protagonista di un processo 

di crescita autodidatta, dal momento che già estromessa dalla società dovrà prepararsi 

autonomamente al mondo che la aspetta. Ignaro della vita, ma al contempo pervaso dalla 

curiosità, il mostro trascorre quella che possiamo definire come la sua prima infanzia 

 
27 M. SHELLEY, Frankenstein, cit., p. 116. 
28 Ibidem. 
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nell’enorme giardino che è la foresta di Ingolstadt. La ricerca di cibo e riparo lo costringe 

però ad andarsene e la creatura giunge in un villaggio in cui entra in contatto per la prima 

volta con la comunità degli uomini. Un incontro dal sapore dolceamaro, poiché il mostro 

sperimenta sì l’incanto per le meraviglie del mondo degli umani, ma anche la paura nel 

momento in cui questi lo aggrediscono. 

La creatura, cacciata, si rifugia in un capanno sul retro di una casa, da cui, nei giorni 

seguenti, osserverà la vita della famiglia che vi abita. Guardandoli, nutrirà la sua fame di 

conoscenza e imparerà a leggere, scrivere e numerose nozioni sulla storia e la società del 

genere umano. Pervenendo a una consapevolezza sempre maggiore di se stesso, il mostro 

conoscerà anche l’amore e proverà un affetto sincero per la famiglia De Lacey. Il 

capofamiglia, un vecchio cieco, anzi, lo accoglierà nella sua abitazione, ma quando la 

creatura si mostrerà al resto degli inquilini, questi lo scacceranno terrorizzati. È in tal modo 

che coloro i quali hanno insegnato l’amore a quel mostro inconsapevole della vita, 

finiscono per insegnargli parimenti anche l’odio. Afflitto, per aver assaggiato la dolcezza 

dell’amore e averla vista dissolversi in un istante, la creatura, addolorata, dà alle fiamme il 

luogo ameno che costituiva la sede della sua formazione e in seguito annuncerà la sua 

volontà di restituire al genere umano l’accoglienza crudele che gli è stata riservata. 

La vendetta del mostro, ad ogni modo, acquisisce più la forma di un contrattacco, che 

di una crociata globale contro gli uomini. Ciascuna delle azioni deplorevoli commesse 

d’ora in avanti dalla creatura, infatti, non rappresenta una sua iniziativa personale, ma è, in 

un certo senso, una reazione uguale e contraria alla violenza destinatagli di volta in volta 

dagli esseri umani. In seguito alla sua cacciata dal giardino dei De Lacey, il mostro è in 

buona sostanza ancora benevolo e probabilmente si illude che nell’uomo possa esserci 

ancora un’esile scintilla di umanità. È per tale motivo che subito dopo essersi allontanato 
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dalla famiglia, avvistata una bambina scivolare nella corrente impetuosa di un fiume 

sceglie di salvarla. Ciononostante, neanche tale gesto di buona volontà, vale a redimerlo 

agli occhi del genere umano e il demonio viene ringraziato con un colpo di fucile dal tutore 

della bambina. È in questo momento che la creatura smarrisce del tutto la fede negli 

uomini e imbattutosi in William, fratello minore di Victor, il suo creatore, lo uccide. Alla 

giovane vita salvata della bambina si contrappone la giovane vita di William, portata via 

dal demonio che inizia infine ad assomigliare al mostro diabolico di cui la società vuole la 

scomparsa. 

Ciononostante, non svanisce dal suo animo quella brama d’amore e comprensione, 

un desiderio talmente forte nella creatura da far sì che questi chieda al dottore di creargli 

una compagna con cui vivere, dal momento che egli si reputa malvagio esclusivamente 

perché è solo e infelice. Frankenstein inizialmente accetta la pretesa del figlio, ma in un 

secondo momento, pentitosi, dilania il corpo che stava assemblando e postolo in una cesta 

lo getta in mare. La reazione del mostro alla distruzione delle sue speranze è un duplice 

omicidio, come duplice è l’atto dello smembramento e “annegamento” della nuova 

creatura che il padre gli stava costruendo. Disfacendo il corpo, Victor ha distrutto l’unico 

essere che fosse nella condizione di appagare il desiderio d’affetto del mostro e così questi 

decide di fare lo stesso con il padre. Uccide dapprima Clerval, il suo più caro amico e in 

seguito Elizabeth, la donna che questi amava profondamente e che aveva appena sposato. 

Il demonio ha portato a termine la propria vendetta ed è in questo momento che 

l’antitesi tra lo scienziato e la sua creatura, che ha attraversato l’intera opera, si trasforma. 

Le posizioni dei due si invertono e Frankenstein da preda diviene cacciatore dell’essere 

diabolico. Trascinato a sua volta dalla brama di vendetta, l’uomo di scienza intraprende un 

viaggio sulle tracce del mostro che lo porterà a nord, tra i ghiacci del circolo polare artico. 
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La precedente speranza di allontanare la diabolica apparizione dai suoi occhi, si trasforma 

in un desiderio ossessivo di scorgerla nei luoghi del suo viaggio. Questo desiderio è 

fomentato dalla creatura medesima che individuando nella caccia finalmente un 

riconoscimento della sua esistenza, lascia al proprio creatore alcuni indizi nella forma di 

iscrizioni su tronchi d’albero e rocce, al fine di accrescere il suo odio e condurlo 

nell’inseguimento. 

A dispetto del forte risentimento che lo guida, Frankenstein non riuscirà a portare a 

compimento la sua ricerca. Indebolito dalle avverse condizioni climatiche, lo scienziato è 

costretto a cercare rifugio su una nave diretta all’estremità settentrionale del globo. Qui 

incontra un amico nel capitano Robert Walton, cui narrerà la sua vicenda. Sarà solamente 

grazie alle lettere del giovane uomo di mare alla sorella che il lettore apprenderà la storia di 

Frankenstein. Intanto, l’imbarcazione si ferma tra i ghiacci e la spedizione, divenuta troppo 

insidiosa, inverte la rotta. Lo scienziato, in breve tempo, si spegne. La notte, la creatura fa 

visita alla salma del padre e, pieno di dolore, ne piange la dipartita davanti agli occhi 

increduli di Walton. Le pagine conclusive di Frankenstein sono permeate dall’amara 

confessione dei delitti del mostro nei confronti del suo artefice. L’essere è consapevole e 

mortificato di averne distrutto l’esistenza e infine in accordo con il suo creatore afferma: 

 

Ma ora, i miei crimini mi hanno ridotto a un livello inferiore a quello 

dell’animale più spregevole. […] Quando scorro il catalogo pauroso dei miei peccati, 

non posso credere di essere la stessa creatura i cui pensieri erano una volta pieni 

soltanto di sublimi visioni della bellezza e della grandezza del bene. Ma è così, 

purtroppo: l’angelo che cade diventa un diavolo malvagio.29 

 

 
29 Ivi, p. 230. 
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Egli riconosce la sua incapacità di accettare che, anche nel dolore, il padre 

conoscesse una felicità che gli era preclusa, grazie al matrimonio con Elizabeth, ma 

giunge, ad ogni modo, alla conclusione che la distruzione della gioia altrui non possa 

appagare la sua brama di amore e che, al contrario, ciò lo precipiti ancora di più nella 

disperazione: 

 

[…] mentre distruggevo le sue speranze, non soddisfacevo con questo i miei 

desideri, che restavano bramosi e ardenti. Desideravo sempre amore e compagnia, e 

sempre venivo respinto. Non c’era ingiustizia in questo? Devo forse essere considerato 

l’unico colpevole, quando tutta l’umanità ha peccato contro di me?»30 

 

Perseguitato dal fantasma del dottor Frankenstein, l’essere riconosce nel desiderio di 

vendetta del suo creatore il suo unico motivo di vita e si sente vinto dal padre che lo ha 

infine condotto alla miseria. La morte diventa in questo modo il solo conforto per un 

individuo infamato da tanti delitti e afflitto da dolorosi sensi di colpa. Respinto dal genere 

umano, la creatura lascia la nave su una zattera di ghiaccio e si indirizza all’estremo nord, 

dove si immolerà su una pira funebre, fino a che del suo corpo non resteranno solo le 

ceneri, così che le sue spoglie non possano essere utili a qualcuno che volesse assemblare 

un’ulteriore creatura della sua specie.31 

 

I.2.1.2 Frankenstein e il testo-fumetto 

La creatura di Frankenstein mantiene da lungo tempo un ottimo rapporto con la 

forma espressiva del testo-fumetto e la sua figura è stata tradotta in numerosi albi di 

diverso genere, nella maggior parte dei casi ipotetiche continuazioni del racconto originale 

 
30 Ivi, p. 231. 
31 Alcuni degli spunti di riflessione trattati in questo paragrafo sono approfonditi nell’Introduzione di Laura 
Caretti all’edizione citata di Frankenstein, alla quale mi sono in parte liberamente ispirato nella stesura di 
esso. 
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o sue reinterpretazioni. Il successo del mostro in un ambito di immediato impatto visivo 

come il testo-fumetto è da attribuire con tutta probabilità alla corporatura abnorme del 

personaggio e ai suoi connotati deformi – dedotti in parte dal già citato adattamento 

cinematografico del 1931 – che lo rendono un protagonista assai iconico per il pubblico dei 

lettori. Da tale aspetto dipende ugualmente la rappresentazione della creatura nella maggior 

parte degli albi: il personaggio attraversa infatti una metamorfosi e dal protagonista 

amletico delineato nel romanzo originale muta in una figura antieroica che abitualmente 

agisce in contesti dominati da scene di azione frenetica ed enormi armi da fuoco, in cui 

poco o nessun posto trovano i dilemmi e il malessere esistenziali dello sventurato mostro 

concepito da Mary Shelley. 

Nel corso degli anni, data la popolarità dei supereroi, alcuni editori hanno pensato di 

trasformare la creatura in uno di questi personaggi. Le sue tre personificazioni più famose 

in tali vesti sono quelle offerte da Dell, DC Comics e Marvel. 

Il mostro compare per la prima volta in un albo edito da Dell nel 1963, ciononostante 

non si tratta ancora della sua rielaborazione eroica, ma di una traduzione a fumetti del film 

del 1931. Dal numero successivo di questa collana fa la sua comparsa il supereroe 

Frankenstein, un protagonista dalle capacità e dalla genesi simili a quelle della creatura, la 

cui vicenda ha luogo nella città americana di fantasia di Metropole City, uno scenario ricco 

dei cliché della narrativa supereroistica.32  La serie avrà una durata di quattro numeri, 

concludendosi nel 1967.33 

Al contrario, le incarnazioni del personaggio presentate da DC Comics e Marvel 

risultano molto più conformi al racconto originale e fungono da ideale prosecuzione della 

 
32 MICHAEL EURY, Hero-a-go-go! Campy Comic Books, Crimefighters & Culture of the Swinging Sixties, 
Raleigh, TwoMorrows Publishing, 2017, pp. 36-40. 
33 “Frankenstein (Dell, 1963 Series)” in «Great Comics Database», https://www.comics.org/series/1627/ (data 
di ultima consultazione 17 maggio 2021). 
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storia immaginata da Mary Shelley, ma per questo motivo, sono anche assai simili tra loro. 

Entrambi i protagonisti, ad esempio, sopravvivono agli avvenimenti della conclusione del 

libro e anzi il gelo del Circolo polare artico li conserva in una condizione di animazione 

sospesa, fino a che non si risvegliano in un’epoca più recente. Ambedue combattono con 

altri mostri – talora addirittura con celebri personaggi della letteratura e del folclore, come, 

ad esempio, Dracula e il lupo mannaro – si imbattono nei supereroi più famosi dei due 

editori e si uniscono a un supergruppo composto di personaggi atipici che richiamano 

nell’apparenza o nei poteri più elementi del genere dell’orrore che del filone 

supereroistico.34 

DC Comics pubblica la sua prima creatura di Frankenstein nell’albo Detective 

Comics #135 del 1948,35 ma la figura affronta numerose rielaborazioni e torna a essere una 

presenza costante ed esplicitamente eroica nei titoli della casa editrice solamente a 

cominciare dal 2005 con l’albo Seven Soldiers: Frankenstein #1 di Grant Morrison e Doug 

Mahnke.36 

Il mostro debutta in Marvel con l’albo Menace #7,37 pubblicato nel 1953 quando 

l’editore si chiamava ancora Atlas Comics e, dopo un periodo di assenza dai fumetti, 

ricompare in The Silver Surfer #7 del 1969,38 divenendo dal 1973 il protagonista di una 

 
34 “Frankenstein” in «DC Database», https://dc.fandom.com/wiki/Frankenstein (data di ultima consultazione 
25 settembre 2020). 
“Frankenstein’s Monster (Earth-616)” in «Marvel Database», 
https://marvel.fandom.com/wiki/Frankenstein%27s_Monster_(Earth-616) (data di ultima consultazione 25 
settembre 2020). 
35  “Detective Comics #135” in «Grand Comics Database», https://www.comics.org/issue/6736/ (data di 
ultima consultazione 25 settembre 2020). 
36 “Seven Soldiers: Frankenstein” in «Grand Comics Database», https://www.comics.org/series/15559/ (data 
di ultima consultazione 25 settembre 2020). 
37  “Menace #7” in «Grand Comics Database», https://www.comics.org/issue/215837/ (data di ultima 
consultazione 25 settembre 2020). 
38 “The Silver Surfer #7” in «Grand Comics Database», https://www.comics.org/issue/22912/ (data di ultima 
consultazione 25 settembre 2020). 
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serie di 18 numeri intitolata per i primi cinque numeri The Monster of Frankenstein e, in 

seguito, The Frankenstein Monster, conclusasi nel 1975.39 

Attualmente entrambe le versioni della creatura sono attive nell’universo narrativo 

condiviso delle corrispondenti case editrici e prendono parte agli eventi che vi accadono. 

Un ulteriore argomento che collega Frankenstein e la figura del supereroe è il 

cospicuo numero di temi e situazioni da questo introdotti che, passando attraverso il genere 

della fantascienza, diventeranno caratteristici delle narrazioni su questi personaggi. 

Gli albi di supereroi, ad esempio, sono pieni di uomini di scienza dai connotati affini 

a quelli del dottor Frankenstein. Contrariamente alla maggior parte dei protagonisti di 

questa narrativa, si tratta di figure ambigue, assetate di conoscenza e, anche per tale 

ragione, di frequente in bilico tra il bene e il male. Si ricordano tra gli altri, il borioso 

Victor von Doom, che di Frankenstein non a caso condivide il nome, tormentato 

scienziato, acerrimo nemico, ma talvolta alleato dei Fantastici Quattro; il Creatore, una 

versione alternativa del supereroe Mister Fantastic, dapprima benevolo, ma che diviene 

malvagio e vuole imporre un proprio dispotismo di matrice scientifica; 40  e infine gli 

Illuminati, un gruppo di ricerca sotto copertura composto da alcuni famosi supereroi, 

fondato per evitare eventi pericolosi per il pianeta. Dalle modalità eticamente controverse, 

questa squadra ha distrutto interi universi per salvaguardare la vita sulla Terra.41 

La figura dello scienziato di stampo faustiano in Frankenstein si collega a un altro 

motivo tipico del genere dei supereroi, quello della ribellione della macchina. 42  Come 

 
39 “Frankenstein (Marvel, 1973 Series)” in «Grand Comics Database», https://www.comics.org/series/2119/ 
(data di ultima consultazione 25 settembre 2020). 
40  “Reed Richards (Earth-1610)” in «Marvel Database», 
https://marvel.fandom.com/wiki/Reed_Richards_(Earth-1610) (data di ultima consultazione 17 maggio 
2021). 
41  “Illuminati (Earth-616)” in «Marvel Database», https://marvel.fandom.com/wiki/Illuminati_(Earth-616) 
(data di ultima consultazione 17 maggio 2021). 
42  “Ribellione della macchina”, in «Wikipedia», https://it.wikipedia.org/wiki/Ribellione_della_macchina 
(data di ultima consultazione 17 maggio 2021). 
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facilmente immaginabile, questo tema assai presente nella narrativa di fantascienza, 

pertiene a situazioni in cui esseri intelligenti, ma non organici, si impongono sul genere 

umano.43 Circostanze di questo tipo sono comuni anche nel fumetto supereroistico, in cui 

la maggior parte dei personaggi dai connotati robotici, automi o cyborg che siano, 

possiedono una storia di origini in cui si rivoltano contro il proprio artefice. Emblematico è 

il caso di Henry Pym, il supereroe Giant-Man, che nei fumetti assembla Ultron, un 

androide che, ribellatosi contro il proprio creatore, diventerà uno dei più grandi antagonisti 

del supergruppo di cui questi fa parte, i Vendicatori. La curiosità di tale storia è costituita 

dal fatto che, allorché Ultron costruirà il proprio figlio, Visione, questi insorgerà a sua 

volta contro il padre, alleandosi con gli Avengers. Il primato di Frankenstein nel proporre il 

motivo della ribellione della macchina pone la creatura – che non è esattamente un 

meccanismo, ma potremmo descrivere come una macchina organica – come antenato 

ideale di androidi, cyborg e robot, e dunque di tutti i supereroi appartenenti a questa 

categoria. 

Un ultimo tema di Frankenstein e del genere dei supereroi che si desidera affrontare 

è quello della nemesi. Nel linguaggio della narrativa supereroistica, il termine “nemesi” 

denota il nemico per eccellenza, principale, di un supereroe. La buona resa di un 

protagonista è spesso determinata da quanto tali figure siano interessanti. Lex Luthor e 

Superman, Joker e Batman, il Green Goblin e Spider-Man, Thanos e gli Avengers, sono 

solo alcuni esempi di supercattivi e supereroi che personificano nelle pagine degli albi 

l’eterno conflitto tra il bene e il male. Tale scontro assume contorni un po’ più fumosi in 

Frankenstein in cui, a causa della drammaticità connaturata alla vicenda e della maestria 

dell’autrice nel riferire i punti di vista dei due protagonisti, appare complicato definire chi 

 
43 “Robots” in «The Encyclopedia of Science Fiction», http://www.sf-encyclopedia.com/entry/Robots (data 
di ultima consultazione 25 settembre 2020). 
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sia il “buono” e chi il “cattivo”. Ciò che interessa e che si distingue come elemento diffuso 

nel genere dei supereroi è però il contrasto stesso che coinvolge Victor e la sua creatura, 

una sorta di caccia, in cui in principio è il mostro ad andare alla ricerca del suo creatore, 

ma che, in un secondo momento cambia di segno, con le parti che si capovolgono. Come in 

un albo o in un film di supereroi, non importa chi insegua chi, ma solo che i due 

protagonisti siano costretti a battersi fino alla morte. 

Sebbene lo si reputi un ideale antenato dei supereroi, la creatura protagonista di 

Frankenstein mostra una differenza sostanziale se paragonato ai suoi discendenti. Questa 

difformità riguarda il rapporto che il mostro intrattiene con la società che lo circonda. 

Diversamente dai personaggi degli albi a fumetti, infatti, egli non costituisce un esempio di 

personaggio eroico che si assume il compito di proteggere l’umanità, un attributo 

essenziale affinché un protagonista con poteri possa considerarsi un supereroe, e anzi giura 

vendetta sul genere umano. Questo accade primariamente perché la creatura è un 

emarginato, disprezzato dalla maggior parte della società, ma non solo. Negli albi a 

fumetti, compaiono con frequenza supereroi deformi, spesso detestati dalla gente, eppure 

tali figure si adoperano per salvaguardare la collettività, desiderando, tutt’al più, di essere 

lasciati in pace quando non stanno combattendo. Il mostro, invece, è diverso, e agisce 

attivamente per danneggiare gli uomini; malgrado alla fine a pagare lo scotto di tale 

violenza non siano mai coloro che gli hanno fatto del male. 

L’episodio del salvataggio della bambina dal fiume è fortemente rappresentativo di 

tale differenza e pare quasi costituire una storia di origine di supereroi al contrario. 

Abitualmente, in questo tipo di narrazione, infatti, il protagonista dopo aver acquisito i suoi 

poteri, pensa di servirsene per il proprio tornaconto, fino a quando un episodio drammatico 

non gli procura una motivazione per divenire un eroe. La situazione vissuta dalla creatura è 
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in assoluta antinomia con la circostanza della genesi del supereroe e il mostro, desideroso 

d’amore, che aveva dapprima aiutato la famiglia De Lacey procurandogli delle provviste e 

in un secondo tempo recuperato la bambina che stava per annegare, presa coscienza che 

fare uso dei suoi poteri per aiutare gli altri non allevia la sua sofferenza, decide di diventare 

malvagio. 

Guardando alla creatura di Frankenstein, si può constatare come il personaggio del 

superuomo non fosse fin dalla sua genesi rappresentato come una figura positiva, un tutore 

della giustizia e della collettività, ma al contrario fosse descritto come un pericolo 

pubblico, la cui superiorità costituisce una minaccia alla società degli esseri umani. 

Seguendo l’esempio di Mary Shelley, molti dei superuomini che appariranno tra la 

pubblicazione di Frankenstein e il debutto di Superman in Action Comics #1, saranno 

ritratti come figure ostili, infide o degenerate.44 Di seguito, si presentano alcuni casi di 

superuomini della letteratura ideati successivamente alla prima edizione di questo 

romanzo. Tale selezione non ha alcuna pretesa di completezza, ma intende semplicemente 

mostrare in che modo la rappresentazione della sovrumanità nella narrativa di fantascienza 

si sia per molti anni allineata al modello da questo fissato. 

 

I.2.2. Il superuomo dopo Frankenstein 

Nel suo saggio sull’evoluzione della figura del superuomo nella letteratura di 

fantascienza, intitolato From Menace to Messiah, lo studioso di fumetti Thomas Andrae 

espone la propria teoria conformemente alla quale esisterebbe un motivo conduttore 

diffuso nella maggior parte delle narrazioni su questi personaggi precedenti a Superman. A 

detta dello studioso, ciascuna di queste storie, indipendentemente dalla condotta morale 

 
44 THOMAS ANDRAE, From Menace to Messiah: the Prehistory of the Superman in Science Fiction Literature, 
in «Discourse», 2, estate 1980, pp. 86-88. 
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che il protagonista assume, è destinata a concludersi in tragedia. Andrae esclude 

dall’insieme di tali narrazioni racconti che si svolgono in uno scenario a metà tra il 

fantastico e il fantascientifico, ovvero che hanno luogo in ambientazioni estranee al mondo 

moderno. 45  Questo perché la società contemporanea esercita una funzione cruciale 

nell’amaro epilogo di tali vicende. A tal proposito – facendo riferimento al romanzo di 

Philip Wylie, Generation of Vipers (1942) – egli scrive: «[…] there was no longer room in 

the modern world for the heroic, superior, or unique individual. […] Society feared the 

superior individual because his very existence portended the demise of humanity as it 

existed – smug, mediocre, and intolerant».46 Sulla base di queste premesse, di seguito si 

intende esaminare brevemente alcune delle narrazioni di genere fantascientifico 

maggiormente rilevanti sulla figura del superuomo, allo scopo di dimostrare la fondatezza 

della tesi proposta da Andrae. 

Lo scrittore anglosassone Herbert George Wells (1866-1946) fu uno degli autori più 

conosciuti e prolifici del suo tempo: considerato uno dei padri della fantascienza, la sua 

produzione accoglie numerosi saggi e articoli, racconti brevi e più di cinquanta romanzi di 

diverso genere.47 Nelle sue opere, egli introduce molti degli argomenti caratteristici della 

letteratura di fantascienza, ed è uno dei primi a cogliere e sviluppare il motivo del 

superuomo. 

Le prime tracce di una figura di questo genere nella produzione wellsiana si ritrovano 

in un articolo pubblicato nello «Science Schools Journal», una rivista che egli aveva 

fondato assieme ad alcuni amici nel periodo di permanenza alla Normal School of Science 

 
45 Andrae fa esplicito riferimento alle storie del personaggio di John Carter, creato da Edgar Rice Burroughs 
nel 1912 e protagonista dei primi tre libri del Ciclo di Barsoom, una serie di romanzi di genere science 
fantasy. 
46 THOMAS ANDRAE, From Menace to Messiah: the Prehistory of the Superman in Science Fiction Literature, 
cit., p. 91. 
47  “Opere di H. G. Wells” in «Wikipedia», https://it.wikipedia.org/wiki/Opere_di_H._G._Wells (data di 
ultima consultazione 18 maggio 2021). 
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di South Kensington, Londra, tra il 1884 e il 1887.48 Intitolato The Past and Present of the 

Human Race, 49  il brano immagina un futuro in cui gli esseri umani evolveranno, 

acquistando la forma di grandi cervelli e, per tale ragione, saranno ospitati in vasche 

ricolme di fluidi nutritivi. Il genere umano si alimenta esclusivamente di sostanze chimiche 

e della luce del sole dal momento che ha annientato tutto il resto della vita animale e 

vegetale sul pianeta.50 

L’idea dell’avvento di un superuomo che, presto o tardi, avrebbe sostituito gli uomini 

attuali, in una corrispondenza analoga a quella tra l’Homo Sapiens e gli altri primati, trova 

frequentemente posto nelle opere dell’autore ed è centrale in romanzi quali La macchina 

del tempo (1895) o La guerra dei mondi (1897). 

Nel primo dei due lavori menzionati, un viaggiatore del tempo proveniente 

dall’epoca vittoriana, giunge nell’anno 802.701, ed è coinvolto in un’avventura che ha 

come protagonisti gli Eloi e i Morlocchi, le due sottospecie in cui lo scrittore si figura 

evolveranno gli esseri umani. In questa circostanza, Wells approfitta della cornice descritta 

al fine di fornire un’analisi della società del suo tempo, giacché gli infantili e mansueti Eloi 

sono gli eredi della classe dirigente, mentre i deformi e feroci Morlocchi discendono dalla 

classe operaia. 

Ne La guerra dei mondi, l’autore narra invece la storia di un’invasione della Terra da 

parte di alcuni marziani dall’intelletto eccezionale, che costituirebbero dei potenziali 

discendenti del genere umano, descritti ancora come dei grandi cervelli, questa volta dotati 

di delicati tentacoli. Anche in tale caso, lo scrittore offre mediante la sua opera una critica 

 
48 “H. G. Wells” in «Wikipedia», https://it.wikipedia.org/wiki/H._G._Wells (data di ultima consultazione 18 
maggio 2021). 
49 L’articolo è stato in un secondo tempo rielaborato ed edito sulla rivista settimanale «Pall Mall Budget» con 
il titolo The Man of the Year Million nel 1893. 
50 JAMES GUNN, The Man Who Invented Tomorrow, in «Gunn Center for the Study of Science Fiction at the 
University of Kansas», http://www.sfcenter.ku.edu/tomorrow.htm (data di ultima consultazione 28 settembre 
2020). 
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alla società e, in particolare, alle politiche colonialistiche dominanti nel contesto europeo 

dell’epoca.51 

Chiusa la digressione su queste figure di superuomini atipici, ci sembra si possa 

affermare che il romanzo di Wells che esibisce una maggiore aderenza al tema del 

superomismo sia L’uomo invisibile, edito nel 1897. L’opera racconta la vicenda di Griffin, 

uno scienziato assetato di conoscenza, che inventa una formula in grado di rendere 

invisibile qualsiasi cosa. Sperimentato tale procedimento su se stesso, l’uomo non è più in 

grado di invertirlo e rimane in questo modo bloccato in una condizione di impercettibilità. 

Spostatosi dalla caotica Londra al tranquillo villaggio di Iping, nel West Sussex, il 

ricercatore continua ad adoperarsi al fine di ritornare a essere normale, ma dopo essere 

stato smascherato da alcuni abitanti della cittadina, si rifugia a casa del dottor Kemp, un 

conoscente dei tempi della scuola di medicina. Raccontatagli la sua storia, Griffin decide di 

farne il suo complice in un piano che ha lo scopo di terrorizzare la nazione facendo uso 

delle sue capacità. Kemp tuttavia lo denuncia alle autorità e in seguito, quando Griffin 

cerca di ucciderlo, questi viene accerchiato dalla folla infuriata dei cittadini di Iping e 

picchiato a morte.52 

In un primo momento i personaggi di Griffin e della creatura possono apparire molto 

diversi. Ciò malgrado, osservando lo sviluppo dei due protagonisti nelle corrispondenti 

vicende, si possono individuare alcuni elementi comuni a entrambi. Innanzitutto, tanto la 

sovrumanità del mostro quanto quella dello scienziato sono chiaramente visibili dal resto 

degli uomini, essendo l’uno un individuo deforme e l’altro un cumulo di bende avvolto in 

un cappotto che, spogliandosi, può scomparire all’improvviso. Tale appariscenza – peraltro 

 
51  “La guerra dei mondi (romanzo)” in «Wikipedia», 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_guerra_dei_mondi_(romanzo) (data di ultima consultazione 18 maggio 
2021). 
52  “The Invisible Man” in «Wikipedia», https://en.wikipedia.org/wiki/The_Invisible_Man (data di ultima 
consultazione 18 maggio 2021). 
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paradossale per quanto riguarda Griffin – costituisce per ambedue le figure la causa 

primaria della loro persecuzione: benché lo scienziato non sia mosso da sentimenti lodevoli 

quanto quelli della creatura, infatti, prima di essere scoperto dagli spaventati abitanti di 

Iping, egli desiderava esclusivamente ritornare normale. È solamente dopo che questi lo 

hanno importunato che il ricercatore, percependo la comunità come ostile, deciderà di 

fondare il suo «regno del terrore», proprio come il mostro aveva giurato vendetta sul 

genere umano. Sarà questa la mossa che farà cadere Griffin nella trappola del superuomo: 

accertate le sue intenzioni, infatti, quella società che dapprima voleva eliminarlo, ha adesso 

una buona motivazione per farlo e lo scienziato, allo stesso modo della creatura, viene in 

tal modo condotto alla morte. 

Alcuni anni più tardi, un altro autore britannico, John Davys Beresford, grande 

ammiratore di Wells – sul quale scrive uno studio critico nel 1915 –53 riprende il motivo 

del superuomo nel suo romanzo The Hampdenshire Wonder. In questa opera, pubblicata 

nel 1911, lo scrittore descrive la storia di una sorta di bambino prodigio dotato di un 

intelletto e di una comprensione del mondo soprannaturali, che in aggiunta possiede la 

capacità di imporre il proprio volere sugli altri. Victor, il protagonista della vicenda, è il 

figlio di George Stott, un famoso giocatore di cricket – sport assai popolare nei paesi 

anglofoni – che, conclusa la sua carriera prematuramente a causa di un infortunio, si dedica 

a ideare un procedimento affinché il suo successo possa essere trasferito a qualcun altro, a 

condizione che questi sia privo di qualsiasi altra forma di esperienza. L’uomo applica la 

procedura sul figlio che sta per venire al mondo. Il bambino che nasce ha un aspetto atipico 

– una corporatura molto gracile, ma una testa assai grande – ed è provvisto delle abilità 

mentali a cui si è fatto riferimento innanzi. Grazie a tali poteri, all’età di sette anni, la vita 

 
53 MICHAEL R. PAGE, The Literary Imagination from Erasmus Darwin to H.G. Wells; Science, Evolution, and 
Ecology, Farnham, Ashgate Publishing, 2012, p. 191. 
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non ha più alcun segreto per Victor. Allo stesso tempo, essa si dimostra priva per il 

giovane del piacere che solamente la scoperta è capace di offrire agli esseri umani. Senza 

più alcuna valida motivazione per vivere, il bambino decide di porre fine alla sua esistenza 

e viene ritrovato affogato all’interno di uno stagno.54 

La storia narrata da Beresford si dimostra piuttosto diversa dai racconti considerati 

fino a questo momento. In primo luogo, vi si può osservare un personaggio principale assai 

dissimile dagli altri: eccezion fatta per un capo molto voluminoso, il giovane non possiede 

altri connotati inconsueti e non intimorisce dunque la gente allo stesso modo della creatura 

o dell’uomo invisibile. Per tale ragione, la narrazione non si delinea come una storia di 

persecuzione, ma acquista piuttosto la forma di un racconto introspettivo, nel quale il 

piccolo Victor deve confrontarsi con la sua stessa condizione di essere umano. Essendo la 

sua sovrumanità perlopiù celata da un punto di vista ottico, il bambino non è esposto ad 

alcuna aggressione diretta da parte della collettività; malgrado ciò, il potere sembra cercare 

comunque una maniera per annientarlo. Ci riesce, trasformando l’antitesi tra superuomo e 

uomo da sociale a interiore. Conformemente a quanto sostenuto da Andrae, dunque, ciò 

che appariva a un primo sguardo come un incredibile dono, si rivela, anche in questo caso, 

la causa della miseria del superuomo. 

 

I.2.3. Il superuomo negli anni Trenta 

In seguito alla sua discreta diffusione nella letteratura di fantascienza anglosassone, 

all’inizio degli anni Trenta, la figura del superuomo si afferma con forza nell’ambito della 

narrativa di genere statunitense. Questo accade in particolar modo grazie alla grande fama 

di cui godevano in tale frangente i pulp magazine che, distribuiti nelle edicole di tutto il 

 
54 P. COOGAN, Superhero: The Secret Origin of a Genre, cit., pp. 134-135. 
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Nord America, accoglievano di frequente tra le loro pagine racconti completi o a episodi su 

personaggi dotati di capacità eccezionali. 

In tale contesto, l’autore statunitense Philip Wylie dà alle stampe il suo primo 

romanzo di fantascienza, intitolato Gladiator. Edito per la prima volta nel 1930, si tratta 

della storia di Hugo Danner, un giovane uomo che possiede forza e velocità sovrumane, e 

una pelle antiproiettile. Causa di queste capacità è l’iniezione di un siero che il padre gli 

somministra prima della nascita. Allo scopo di evitare che il ragazzo subisca la stessa sorte 

dei suoi predecessori e venga dunque perseguitato dalla gente, la madre lo educa affinché 

non riveli mai le sue abilità. Tale situazione cambia nel momento in cui Hugo, nell’età 

dell’adolescenza, diviene una stella del football e nel corso di una partita uccide 

accidentalmente un avversario. Turbato il giovane abbandona la scuola e si arruola per 

combattere nel primo conflitto mondiale, ma prende coscienza del fatto che neanche con i 

suoi poteri è nella condizione di porre fine alle ostilità. Amareggiato, Hugo fa ritorno in 

patria e comincia a lavorare in una banca. Egli viene tuttavia allontanato dall’impiego 

quando per salvare una persona rimasta intrappolata all’interno del caveau dell’istituto, ne 

distrugge la porta e viene sospettato di voler rapinare il luogo. L’opera di Wylie prosegue 

con una sequela di episodi in cui il protagonista continua ad andare alla ricerca di un 

ambito in cui i suoi poteri possano essere realmente produttivi, ma nei quali dimostra di 

volta in volta la sua inadeguatezza a vivere a contatto con la comunità degli uomini. Privo 

di uno scopo nella vita, come il piccolo Victor Stott, Hugo si inerpica allora sulla cima di 

una montagna, dalla quale interroga Dio; l’emblematico epilogo della vicenda, vede il 

tormentato superuomo morire colpito da un fulmine.55 

 
55  “Gladiator (novel)” in «Wikipedia», https://en.wikipedia.org/wiki/Gladiator_(novel) (data di ultima 
consultazione 18 maggio 2021). 
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La storia descritta in Gladiator raccoglie in sé alcuni aspetti centrali delle narrazioni 

osservate in precedenza, ma introduce allo stesso tempo altri elementi che la proiettano, 

seppure non eccessivamente, nella direzione dei racconti ospitati negli albi a fumetti. Il 

romanzo vede la figura del superuomo liberarsi dalle fattezze raccapriccianti o dai 

lineamenti atipici caratteristici dei propri predecessori, cosicché egli non venga identificato 

a priori come un personaggio negativo. L’apparente normalità del protagonista gli 

consente di trascorrere un’infanzia serena, ma, contemporaneamente, il fatto di non essere 

oggetto di alcuna persecuzione da parte del genere umano gli concede più tempo per 

pensare alla propria esistenza. Il personaggio medita in particolare sulla propria condizione 

di sovrumanità e questa riflessione si tramuta ben presto nella ricerca di uno scopo per le 

sue capacità e di un senso alla sua vita. È in tale momento che la battaglia del protagonista 

con i propri poteri si allarga su due fronti e da meramente interiore diviene anche sociale. 

Questo perché l’incapacità di Hugo di trovare lo scopo della sua esistenza consegue non 

tanto da una presunta inadeguatezza delle sue capacità, quanto da una loro eccessiva utilità. 

Mediante le proprie abilità, il personaggio sarebbe capace di compiere grandi cose, ma 

come affermato da Andrae, ciò preannuncerebbe la fine del genere umano per come esiste. 

Per tale motivazione, al fine di difendere le proprie convinzioni e abitudini, gli uomini lo 

ostacolano e non legittimano il suo posto all’interno della società. Malgrado dunque una 

prima identificazione dei poteri come elemento potenzialmente favorevole, l’associazione 

della sovrumanità al male risulta ad ogni modo ancora imperante nella vicenda. 

Si desidera completare questa breve rassegna discutendo di un’opera assai 

significativa per l’affermazione della figura del superuomo nell’ambito degli albi a fumetti: 

The Reign of the Superman, scritto da Jerome Siegel56 e illustrato da Joseph Shuster, vale a 

 
56 Jerome Siegel ha impiegato in questa circostanza lo pseudonimo Herbert S. Fine. 
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dire i creatori del personaggio di Superman. Si tratta di un racconto breve edito nel gennaio 

del 1933 nel terzo numero di «Science Fiction: The Advance Guard of Future 

Civilization», una fanzine 57  di argomento fantascientifico autoprodotta da Siegel nel 

periodo del liceo. Questa narrazione costituisce la prima attestazione dell’utilizzo del 

termine “Superman” da parte dei due autori; ciò malgrado, il protagonista di tale storia 

rappresenta una figura molto diversa da quella del celebre progenitore di tutti i supereroi. 

Contrariamente a ciò che accade negli albi, in cui l’eroico kryptoniano dagli attributi fisici 

eccezionali Kal-El si finge il goffo giornalista Clark Kent, infatti, Bill Dunn viene 

presentato come un reietto che si trasforma in un criminale dalle potenti capacità 

telepatiche intenzionato a dominare il mondo. 

La sua vicenda ha inizio quando uno scienziato, il professor Ernest Smalley, rinviene 

all’interno di un meteorite una nuova misteriosa sostanza e ricava da questa un estratto in 

grado di donare a chi lo assuma abilità straordinarie. Prima di ingerire il distillato, al fine di 

evitare eventuali effetti collaterali, il chimico decide di sperimentarlo su un altro essere 

umano. Si reca per tale ragione nei dintorni di una mensa per i poveri – luoghi assai diffusi 

durante la Grande depressione, il periodo in cui si svolge il racconto – e, con la promessa 

di un pasto più sostanzioso e di un nuovo abito, recluta il senzatetto Bill Dunn affinché 

prenda parte al suo esperimento. Dopo aver assunto la pozione, l’uomo fugge 

dall’abitazione del ricercatore e si scopre capace di leggere nella mente, imporre il proprio 

volere sugli altri e vedere il futuro. Bill decide di far uso di questi nuovi poteri per 

soggiogare il pianeta, e se ne serve per diventare ricco, giocando d’azzardo e in borsa, e 

per manovrare alcuni statisti affinché si dichiarino guerra gli uni con gli altri. 

Ciononostante, gli effetti del filtro inventato da Smalley si rivelano provvisori e, nel finale 
 

57 Pubblicazione periodica, prodotta a basso costo e in tiratura limitata, destinata agli appassionati di un 
determinato settore (musica leggera, cinema, ecc.). “Fanzine” in «Dizionario Garzanti», 
https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=fanzine (data di ultima consultazione 14 ottobre 2020). 
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della narrazione, a Bill Dunn, ormai spogliato delle proprie abilità di superuomo, non resta 

altro da fare che ritornare a essere nuovamente un emarginato dalla società.58 

Anche in questo ultimo caso, il racconto sembra uniformarsi alla linea tracciata da 

Frankenstein – e seguita dai suoi successori nella letteratura di fantascienza – che 

congiunge sovrumanità e tragedia. Conformemente a questa, il protagonista di The Reign 

of the Superman viene descritto come un reietto, arrabbiato con la società, che, una volta 

ottenuti i propri poteri ne fa uso per riscattarsi, adoperandosi al fine di sottomettere il 

mondo intero, ma la cui storia ha infine un epilogo inconcludente. Benché la vicenda 

appaia affine a quelle analizzate in precedenza, presenta tuttavia un’essenziale differenza 

da tali narrazioni: nella maggior parte di queste, infatti, la contrapposizione tra la figura del 

superuomo e la società è una diretta conseguenza della sovrumanità del personaggio, 

mentre in tale circostanza non è così. In questo frangente, il potere possiede una funzione 

diversa e si pone da un lato come elemento stimolatore che accresce i sentimenti negativi 

dell’uomo e dall’altro quale strumento della sua vendetta. Ciò che è interessante 

evidenziare allo scopo di comprendere in che modo la figura del superuomo della 

letteratura di fantascienza si sia evoluta in quella del supereroe è che il personaggio di 

Siegel è un derelitto già prima di aver ottenuto le sue capacità. Similmente a Bill Dunn, 

molti altri protagonisti della narrativa di genere dei primi anni Trenta condividono tali 

caratteristiche. Ne sono un esempio l’asociale William Carpenter di The Murder Invisible 

(1931), l’ammalata Kyra Zelas di The Adaptive Ultimate (1935) e l’impacciato alcolista 

Neils Bork di The Seeds of Life (1931), ciascuno emarginato dalla società e ciascuno 

deciso a rivalersi su essa per il trattamento destinatogli.59 

 

 
58 P. COOGAN, Superhero: The Secret Origin of a Genre, cit., pp. 138-139. 
59 Ivi, pp. 139-141. 
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CAPITOLO SECONDO 

 

IL SUPEREROE NEL TESTO-FUMETTO 

 

 

 

 

II.1. Il fumetto 

Qualsiasi persona dovesse accostarsi per la prima volta a un’opera a fumetti – fosse 

questa una striscia, un albo, un graphic novel o un prodotto in un qualsiasi altro formato – 

sarebbe probabilmente colpita dalla sua originale struttura, formata di figure e testi. 

Effettivamente, anche Rodolphe Töpffer, uno dei padri del fumetto, volendo dare una 

definizione del neonato medium, così da spiegare al proprio pubblico quale fosse il 

carattere dell’opera che teneva tra le mani, annotò nell’introduzione al suo primo volume 

pubblicato, Histoire de M. Jabot (1833), quanto segue: 

 

Ce petit livre est d’une nature mixte. Il se compose d’une série de dessins 

autographiés au trait. Chacun de ces dessins est accompagné d’une ou deux lignes de 

texte. Les dessins, sans ce texte, n’auraient qu’une signification obscure; le texte, sans 

les dessins, ne signifierait rien. Le tout ensemble forme une sorte de roman d’autant 

plus original, qu’il ne ressemble pas mieux à un roman qu’à autre chose.61 

 

 
61 RODOLPHE TÖPFFER, Histoire de M. Jabot, in «Bibliothèque universelle de Genève. Nouvelle Serie», 9, 
maggio-giugno 1837, p. 335. 
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Leggendo queste poche, preziose, righe, si può comprendere come già i primi autori 

che si cimentavano con tale inedita forma di comunicazione assegnassero una 

considerevole importanza alla “natura mista” del testo-fumetto, autentica novità del 

medium, dedicando in aggiunta particolare attenzione alla dipendenza esistente tra disegni 

e parole, essenziale per una corretta fruizione dell’opera. 

Töpffer realizza molto precocemente che la forma artistica che ha contribuito a 

plasmare e padroneggiare non è né pittura, né letteratura, bensì un nuovo linguaggio, e 

decide pertanto di offrire ai suoi lettori una prima delucidazione sul nuovo mezzo di 

comunicazione. 

Non si ha notizia di una possibile volontà dell’autore di elaborare un progetto di 

studio del testo-fumetto più dettagliato, anche se appare alquanto improbabile, giacché il 

corpus di opere da esaminare in questo periodo si mostra molto limitato e il medium stesso 

si presenta ancora in una fase embrionale, con il proprio canone e le proprie convenzioni in 

via di definizione. 62  Ad ogni modo, l’annotazione di Töpffer costituisce, secondo la 

tradizione, il primo tentativo di analisi del testo-fumetto e rappresenta il punto di partenza 

nel campo dei comics studies. 

Comics studies è la denominazione mediante la quale generalmente ci si riferisce 

all’ambito accademico che si interessa di fumetti e prodotti artistici affini, principalmente 

di arte sequenziale.63 Questa espressione ha il significato letterale di “studi sui fumetti” e, 

pur provenendo dall’inglese, è comunemente utilizzata in tutto il mondo, una consuetudine 

da attribuire con tutta probabilità all’ascendente della cultura anglosassone – in particolare 

 
62 R. TÖPFFER, Histoire de M. Jabot, in «Gallica», https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8529023n (data di 
ultima consultazione 30 marzo 2021). 
63  “Comics studies” in «Wikipedia», https://en.wikipedia.org/wiki/Comics_studies (data di ultima 
consultazione 18 maggio 2021). 
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statunitense – nell’affermazione del mezzo di comunicazione testo-fumetto e dei lavori che 

lo esaminano.64 

Il termine “comic” trae origine dal carattere prevalentemente buffo, comico – in 

lingua inglese comic – delle prime pubblicazioni che accoglievano fumetti in America.65 

Questa iniziale natura umoristica degli argomenti affrontati dal medium ha spesso 

portato parte della critica e degli ambienti accademici a ignorare fumetti e graphic novel, 

considerandoli produzioni di una cultura di massa del tutto trascurabili; ciononostante, nel 

corso degli anni, una quantità sempre maggiore di studiosi di discipline quali estetica, 

semiologia, sociologia e studi culturali, ha cominciato ad osservarli da un punto di vista 

scientifico. 

L’impegno congiunto di ricercatori provenienti da diversi settori ha indiscutibilmente 

recato nuovi importanti contributi alla causa dei comics studies. Malgrado ciò, 

analogamente a quanto si verifica per altri media, fornire una spiegazione inequivocabile di 

che cosa sia un testo-fumetto si dimostra ancora oggi un’operazione tutt’altro che 

semplice. 

Questo principalmente a causa della natura intrinsecamente sperimentale del mezzo 

di comunicazione, 66  che offre agli autori una varietà di generi, argomenti, temi, stili, 

materiali e strumenti con i quali cimentarsi, tale da implicare la realizzazione di opere 

talora così diverse le une dalle altre che la maggior parte dei tentativi di descrizione del 

medium sono soggetti a numerose eccezioni. 

 
64 In effetti, molte lingue hanno desunto il proprio termine per riferirsi al fumetto dall’inglese: ne sono 
esempi il tedesco comics, il russo комиксы (komiksy) e l’hindi कॉिमƛ (komiks). 
65 È invece abitudine nei paesi anglofoni riferirsi a fumetti originatisi da altre tradizioni culturali con i termini 
che li denotano nella lingua di provenienza, ad esempio, bandes dessinées per i fumetti franco-belga, o 
manga per i fumetti giapponesi. Curiosamente, il termine “fumetti” in lingua inglese indica una forma di arte 
sequenziale che si serve di fotografie anziché di disegni e illustrazioni. 
66 LARRY TYE, Superman: the High-Flying History of America’s Most Enduring Hero, New York, Random 
House, 2012, p. 212. 
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Nonostante cercare di capire e descrivere il testo-fumetto costituisca un 

procedimento tanto complesso, in questo capitolo si tenterà, ad ogni modo, di delinearne 

un profilo avvalendosi di alcune delle tesi maggiormente accreditate nell’ambito dei 

comics studies anglofoni contemporanei: le teorie elaborate dai disegnatori Will Eisner e 

Scott McCloud. 

 

 

II.2. Definizione di fumetto 

II.2.1. Will Eisner e Scott McCloud 

Nel 1985 Will Eisner, celebre autore, attivo dai primi anni Trenta, noto per opere 

come The Spirit e Contratto con Dio (A Contract with God), pubblicò il suo primo studio 

sul testo-fumetto, intitolato Fumetto & arte sequenziale (Comics and Sequential Arts). 

Questo volume sarà seguito nel 1996 da un secondo studio, Graphic Storytelling. Narrare 

per immagini (Graphic Storytelling and Visual Narrative). 

Entrambe le opere si basano sull’esperienza di Eisner come insegnante di fumetto. 

Dagli anni Settanta, infatti, il cartoonist aveva tenuto conferenze e lezioni sull’argomento 

alla School of Visual Arts di New York. Non trovava però un manuale che si concentrasse 

sugli aspetti teorici del medium. Cominciò così a scrivere una serie di articoli sul tema 

all’interno del periodico dedicato al suo personaggio, The Spirit, e questi formarono le 

fondamenta di Fumetto & arte sequenziale.67 

Diversamente dagli altri testi che si concentravano su prospettive specifiche della 

didattica del fumetto – come, ad esempio, il disegno dell’anatomia dei personaggi – il 

volume di Eisner possiede un punto di vista più ampio sul mezzo di comunicazione e 

 
67 DANIELE BONOMO, Will Eisner. Il fumetto come arte sequenziale, Latina, Tunué, 2005, pp. 21-22. 
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riflette su risvolti quali il ritmo della narrazione, o la composizione delle vignette, e 

l’effetto che tali componenti possono avere sul lettore. 

Nel suo libro, il disegnatore definisce il testo-fumetto non come un medium 

autonomo, frutto dell’industrializzazione e della società di massa, bensì come un mezzo di 

comunicazione che appartiene a una più estesa tradizione artistica, quella dell’arte 

sequenziale, della quale rappresenterebbe una manifestazione. 

Eisner descrive l’arte sequenziale in questo modo: «an art and literary form that deals 

with the arrangement of pictures or images and words to narrate a story or dramatize an 

idea».68 

A proposito del testo-fumetto invece scrive: 

 

This ancient form of art, or method of expression, has found its way to the 

widely read comic strips and books which have established an undeniable position in 

the popular culture of this century. It is interesting to note that Sequential Art has only 

recently emerged as discernible discipline alongside film making, to which it is truly a 

forerunner. 69 

 

Nel 1993, Scott McCloud (1960) dà alle stampe l’altra pietra angolare dei comic 

studies inglesi contemporanei, Capire il fumetto. L’arte invisibile (Understanding Comics: 

The Invisible Art). Il volume sarà seguito nel 2000 da Reinventare il fumetto (Reinventing 

Comics) e nel 2006 da Fare il fumetto (Making Comics). Tutti e tre i libri hanno una 

particolarità: sono dei saggi in forma di fumetto, una scelta che, come si avrà modo di 

notare, supporta il punto di vista di McCloud sul medium. 

L’autore comincia la sua trattazione sul testo-fumetto, spiegando di voler trovare una 

definizione del mezzo di comunicazione che sia totalmente neutrale per ciò che concerne 

 
68 WILL EISNER, Comics and Sequential Art, Tamarac, Poorhouse Press, 2000, p. 5. 
69 Ibidem. 
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lo stile, la qualità o l’argomento affrontato dalle opere individuali. Essendo egli stesso un 

autore, nonché un assiduo lettore di fumetti, McCloud è infatti consapevole della qualità 

scadente di molti fumetti, tuttavia pensa, a ragion veduta, che non tutti siano mediocri e 

che, ad ogni modo, il medium debba essere analizzato a prescindere dal contenuto. 

Al fine di trovare un’efficace definizione di testo-fumetto, l’autore realizza perciò 

una prima divisione della forma dal contenuto. La forma d’arte, il mezzo di 

comunicazione, quello che chiamiamo fumetto, è ripensato come un contenitore che ha la 

capacità di accogliere differenti varietà di concetti e figure. Bisogna perciò fare attenzione 

a non scambiare il messaggio – una striscia, un albo, o un qualsiasi altro prodotto a fumetti 

– con il messaggero – il medium testo-fumetto. 

Procurata questa delucidazione, McCloud assume quale punto di partenza la visione 

di Eisner, che identifica testo-fumetto e arte sequenziale, e da questa, mediante una serie di 

transizioni, giunge a descrivere il mezzo di comunicazione con tale definizione: «immagini 

e altre figure giustapposte in una sequenza intenzionale, con lo scopo di comunicare 

informazioni e/o ottenere una reazione estetica nel lettore».70 

Di seguito, al fine di rendere maggiormente comprensibile il significato della 

descrizione, si fornisce un breve chiarimento sulla terminologia impiegata dall’autore. 

In primo luogo, per impedire che il lettore possa assegnare alla parola “arte” – e 

conseguentemente all’oggetto di analisi testo-fumetto – un eventuale giudizio di natura 

estetica, McCloud sostituisce questo termine con il più neutrale vocabolo “immagini”. La 

circostanza ipotizzata dall’autore, in cui un lettore sia indotto a ritenere che la qualità 

dell’opera individuale sia un requisito per poterla definire o meno fumetto, renderebbe 

 
70 SCOTT MCCLOUD, Capire il fumetto. L’arte invisibile, Torino, Vittorio Pavesio Productions, 1999, p. 17. 
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infatti inconcludente la scomposizione del medium in forma e contenuto alla base del suo 

metodo di ricerca. 

La parola “arte” abbraccia in aggiunta molteplici concetti, descrivendo, tra gli altri, 

pittura, scultura, letteratura e musica, laddove il mezzo di comunicazione succitato è 

formato esclusivamente da arte di tipo visivo. 

McCloud impiega l’espressione “altre parole” per descrivere la componente testuale 

del testo-fumetto. Benché infatti secondo l’autore un fumetto non debba necessariamente 

comprendere un elemento testuale per definirsi tale, la maggior parte di queste opere ne è 

dotata. McCloud ripensa perciò le lettere come «immagini statiche» che, «quando sono 

organizzate in una sequenza intenzionale, una accanto all’altra, formano le parole».71 

Il termine “giustapposte” compare nella definizione per precisare che il testo-fumetto 

è un medium sì sequenziale, ma in rapporto alla dimensione dello spazio. Altri mezzi di 

comunicazione come animazione e cinema, ad esempio, possiedono al contrario la 

proprietà della sequenzialità in relazione al tempo. «Ogni frame […] di un film è proiettato 

nello stesso spazio, […] mentre ogni frame [vignetta] di un fumetto occupa uno spazio 

differente».72 

L’utilizzo, infine, della parola “intenzionale” aspira a evidenziare l’importanza del 

carattere narrativo delle opere a fumetti. Affinché un insieme di immagini possa 

qualificarsi come testo-fumetto, la giustapposizione è certamente una condizione 

necessaria, ciò nondimeno, da sola non è sufficiente, dal momento che la sequenza delle 

figure potrebbe costituirsi mediante modalità casuali, creando in sostanza un fumetto privo 

di significato. Per questo motivo è fondamentale che dietro a un’opera di tale genere sia 

 
71 Ibidem. 
72 Ibidem. 
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presente un autore che intenzionalmente crei un prodotto artistico che sia 

inequivocabilmente interpretabile dai suoi lettori. 

 

II.2.2. Critiche alla definizione di McCloud 

Nonostante la definizione di testo-fumetto sviluppata da Scott McCloud possieda un 

carattere marcatamente formale e cerchi di analizzare il medium in maniera rigorosa, nel 

corso degli anni questa ha ricevuto comunque alcune critiche significative, essenzialmente 

per due ragioni. Innanzitutto, l’autore è stato accusato di compiere, mediante le sue opere, 

un chiaro tentativo di enfatizzare e legittimare il posto del testo-fumetto nella storia 

dell’arte.73 

Malgrado McCloud cerchi nella sua ricerca di allontanare il mezzo di comunicazione 

dai propri collegamenti culturali, storici e tradizionali, che potrebbero comprometterne un 

corretto approfondimento scientifico, infatti, la sua definizione lo conduce a considerare 

come testo-fumetto un’ampia gamma di opere visive anche molto antiche.74 

La seconda contestazione all’attività del cartoonist giunge dal critico americano 

Robert Harvey, altro autore molto influente nell’ambito dei comics studies anglofoni 

contemporanei che, analogamente a Rodolphe Töpffer, attribuisce grande rilevanza alla 

fusione di figure e testi, dichiarando: 

 

It seems to me that the essential characteristic of “comics” – the thing that 

distinguishes it from other kinds of pictorial narratives – is the incorporation of verbal 

content. […] In my view, comics consist of pictorial narratives or expositions in which 

words (often lettered into the picture area within speech balloons) usually contribute to 

the meaning of the pictures and vice versa.75 

 
73 AARON MESKIN, Defining Comics?, in «The Journal of Aesthetics and Art Criticism», 65, 4, autunno 2007, 
pp. 373-374. 
74 S. MCCLOUD, Capire il fumetto. L’arte invisibile, cit., p. 17. 
75 ROBERT C. HARVEY, Comedy at the Juncture of Word and Image, in The Language of Comics, Jackson, 
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Harvey rimprovera a McCloud una scarsa attenzione all’elemento testuale del mezzo 

di comunicazione: concentrandosi sulla sequenzialità del medium e ridimensionando 

l’importanza del testo, infatti, le teorie dell’autore estromettono dal campo dei comics 

studies un cospicuo segmento della produzione ad illustrazioni, quella dei fumetti costituiti 

da una singola vignetta, chiamati anche con il termine “cartoon”. 

In Capire il fumetto, McCloud sostiene che, benché erroneamente siano spesso 

creduti fumetto, i cartoon non costituiscano una manifestazione di questo mezzo di 

comunicazione, perché essenzialmente non può esistere una sequenza formata da un 

singolo elemento. Ciononostante, l’autore riconosce un collegamento tra i due oggetti: i 

cartoon ricavano infatti elementi del loro «vocabolario visuale» dai fumetti e costituiscono 

un «approccio alla tecnica di illustrazione», frequentemente impiegato in tale medium.76 

 

 

II.3. Storia del fumetto americano 

II.3.1. Il comic nell’Ottocento 

La forma del testo-fumetto approdò molto presto sulle coste del continente 

nordamericano. Durante la prima metà del diciannovesimo secolo, l’artista amatoriale 

svizzero francofono Rodolphe Töpffer cominciò a realizzare delle narrazioni illustrate da 

leggere in sequenza.77 La prima delle sue sette opere conosciute è il racconto satirico 

 
University Press of Mississippi, 2001, pp. 75-76. 
76 S. MCCLOUD, Capire il fumetto. L’arte invisibile, cit., pp. 28-29. 
77 DAVID KUNZLE, Father of the Comic Strip: Rodolphe Töpffer, Jackson, University Press of Mississippi, 
2007, p. 57. 
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Histoire de Monsieur Vieux Bois, concepito nel 1827, e edito soltanto nel 1837, anche se 

l’autore aveva già pubblicato nel 1833 Histoire de Monsieur Jabot, ideata in seguito.78 

Le storie di Töpffer facevano uso di uno stile cartoonesco e di vignette di dimensione 

variabile corredate da didascalie sottostanti. L’accostamento di immagini e parole 

conquistò subito il pubblico europeo e in breve tempo i lavori dello svizzero furono 

pubblicati in molteplici periodici e tradotti in lingue diverse dal francese. 

Tale popolarità portò però anche alla diffusione di edizioni prodotte illecitamente 

delle opere di Töpffer che, causa l’insufficienza della legislazione sul diritto d’autore 

dell’epoca, crearono un mercato per questi prodotti su ambedue i continenti.79 

Corre l’anno 1842, quando Histoire de Monsieur Vieux Bois giunge negli Stati Uniti, 

nella versione pubblicata l’anno prima dall’editore Tilt and Bogue in Gran Bretagna,80 

intitolata The Adventures of Mr. Obadiah Oldbuck.81 Questa edizione, pubblicata in qualità 

di supplemento al settimanale letterario «Brother Jonathan», appariva come un volume di 

44 pagine, della dimensione di 9 x 11,75 pollici (all’incirca 23 x 30 centimetri), rilegato sul 

lato più lungo.82 

Negli anni seguenti ulteriori lavori non licenziati dall’autore arrivarono in America e 

vennero regolarmente ristampati fino alla fine degli anni Settanta dell’Ottocento, 

persuadendo inoltre i primi artisti nordamericani a cimentarsi con la nuova forma artistica. 

Edito nel 1849, contemporaneamente sia a Cincinnati sia a New York, il volume di 

62 pagine, della dimensione di 5,5 x 8,75 pollici (14 x 23 centimetri), Journey to the Gold 

 
78 KJELL KNUDDE, Rodolphe Töpffer, in Lambiek Comiclopedia, https://www.lambiek.net/artists/t/topffer.htm 
(data di ultima consultazione 4 luglio 2020). 
79 DOUG WHEELER, ROBERT L. BEERBOHM, LEONARDO DE SÁ, Töpffer in America, in «Comic Art», 3, estate 
2003. 
80 RANDY DUNCAN, MATTHEW J. SMITH, The Power of Comics: History, Form and Culture, New York, The 
Continuum International Publishing Group, 2009, pp. 24-26. 
81  “The Adventures of Mr. Obadiah Oldbuck” in «Grand Comics Database», 
https://www.comics.org/issue/1310369/ (data di ultima consultazione 4 luglio 2020). 
82 “Brother Jonathan Extra #v2#9” in «Grand Comics Database», https://www.comics.org/issue/1267368/ 
(data di ultima consultazione 4 luglio 2020). 
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Diggins by Jeremiah Saddlebags83 dei fratelli James Alexander e Donald F. Read, è la 

prima opera a fumetti interamente prodotta negli Stati Uniti.84 

Nonostante la comparsa sul mercato americano di questi grossi libri illustrati, la 

produzione nazionale di fumetti – nel significato dato da McCloud di narrazioni illustrate 

sequenziali – resterà moderata ancora per molti anni. 

Nella seconda metà del diciannovesimo secolo, appaiono nelle edicole di tutto il 

paese periodici – in genere di argomento satirico – che, emulando il britannico «Punch», 

pubblicavano cartoon, disegni, brevi racconti spiritosi, ma anche storie illustrate e fumetti 

privi di testo. Tra i più popolari si rammentano «Puck» (1871-1918), «Judge» (1881-1947), 

«Truth» (1881-1905), «Life» (1883-2000) e il mensile dedicato ai più piccoli, «St. 

Nicholas Magazine» (1873-1943). 85  Queste riviste, ad ogni modo, raggiungevano 

esclusivamente un pubblico di lettori abbastanza abbiente da potersele concedere. 

Frattanto gli editori di quotidiani cominciarono a riconoscere l’inaspettata attrattiva 

che questi primi lavori affini a fumetti originavano nel pubblico dei periodici e iniziano ad 

adoperarsi allo scopo di sfruttarli così da aumentare le vendite dei giornali. Negli anni 

seguenti, grazie anche ad avanzamenti tecnologici che consentirono una più facile e 

economica riproduzione delle immagini, i cartoon debuttarono nel mondo dell’editoria 

giornalistica. 

È il 1892 quando il magnate dei giornali William Randolph Hearst pubblica sul «San 

Francisco Examiner», il suo quotidiano più importante, la serie di illustrazioni intitolata 

Little Bears and Tykes. Concepiti dall’artista James Swinnerton (1875-1974) ispirandosi 

 
83  “Journey to the Gold Diggins, by Jeremiah Saddlebags” in «Grand Comics Database», 
https://www.comics.org/issue/1317845/ (data di ultima consultazione 4 luglio 2020). 
84 JEAN-PAUL GABILLIET, Of Comics and Men: A Cultural History of American Comic Books, New York, 
University Press of Mississippi, 2010, p. 4. 
85  JAMIE COVILLE, Platinum Age, in «TheComicBooks.com - The History of Comic Books», 
http://www.thecomicbooks.com/old/Platinum.html (data di ultima consultazione 31 marzo 2020). 
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all’animale sulla bandiera della California, i Little Bears sono degli orsacchiotti in bianco e 

nero che, in un primo momento, appaiono esclusivamente sui fogli del giornale riservati 

alle previsioni del tempo. Rappresentano inoltre il primo esempio di cartoon di animali 

antropomorfi.86 

L’anno dopo Joseph Pulitzer, proprietario del «New York World», pubblica 

nell’edizione del 21 maggio, la prima illustrazione interamente a colori in un quotidiano, 

dimostrando che le tecnologie dell’epoca consentivano pubblicazioni di questo genere. 

Ideata dal disegnatore Walt McDougall, The Possibilities of the Broadway Cable Car 

riproduce un affresco urbano della città di New York a fine Ottocento e occupa una 

facciata completa del giornale.87 

Nel 1894, ancora il «New York World» è il primo quotidiano ad allegare a sé un 

«Sunday Color Supplement», vale a dire un supplemento domenicale a colori. Pulitzer è 

fortemente convinto che l’inserto possa produrre ampia risonanza tra i suoi lettori e 

aumentare le vendite del giornale, ma l’iniziativa dell’editore si dimostra, seppur solo 

inizialmente, un fallimento. Questo perché l’inserto, in un primo momento, stampava 

repliche di famosi capolavori d’arte, laddove il pubblico di massa richiedeva produzioni 

più simili a quelle che apparivano sui periodici citati in precedenza. 

Pulitzer riconosce il problema e il 5 maggio 1895 pubblica per la prima volta sul suo 

supplemento la serie umoristica Hogan’s Alley di Richard Felton Outcault (1863-1928) che 

aveva debuttato l’anno prima sul «Truth».88 

 
86 MATTEO MACULOTTI, L’invenzione dei “funny animals”. Alle origini del fumetto statunitense, in 
«Fumettologica - Magazine quotidiano di informazione e cultura del fumetto», 10 giugno 2015, 
https://www.fumettologica.it/2015/06/invenzione-funny-animals-fumetto-usa/, (data di ultima consultazione 
31 marzo 2020). 
87 JUDITH YAROSS LEE, Defining New Yorker Humor, Jackson, University Press of Mississippi, 2000, p. 55. 
88 CARLO BORDONI, FRANCO FOSSATI, Dal feuilleton al fumetto, Roma, Editori Riuniti, 1985, p. 103. 
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La striscia raffigurava, in tavole ricolme di dettagli, le avventure di alcuni birbanti 

nel ghetto di periferia dello stesso nome e diventerà rapidamente popolare proprio grazie a 

uno di questi bambini. Fin dal primo disegno edito sul «New York World», intitolato At 

the Circus in Hogan’s Alley,89 Outcault disegnò infatti tra i suoi ragazzini un personaggio 

ricorrente più riconoscibile degli altri: si tratta di un bambino minuto che veste un’ampia 

camicia da notte – dapprima azzurra, poi di altre colorazioni, fino a diventare 

definitivamente gialla nel 1896 – dalla quale sbucavano esclusivamente mani, piedi e una 

grossa testa calva con le orecchie a sventola. Il bambino dapprima apparso anche sul 

«Truth», diventò il beniamino del pubblico newyorkese che lo chiamò Yellow Kid. 

Questa serie fu ritenuta, fino alle seguenti ricerche circa l’attività di Töpffer, il primo 

fumetto apparso in America. Ciò malgrado, in un primo momento, le illustrazioni di 

Outcault non possono definirsi come autentici fumetti, né conformemente alla definizione 

di McCloud, né secondo la prospettiva di Harvey. Le prime tavole di Hogan’s Alley sono 

infatti grandi illustrazioni, ampie come una facciata intera, composte da una singola 

vignetta e una didascalia o, di tanto in tanto, un testo più ampio. Manca dunque la 

caratteristica sequenzialità del fumetto apparirà soltanto in alcune tavole edite dal 25 

ottobre 1896 (The Yellow Kid and His New Phonograph)90 in avanti. 

Per quanto riguarda l’elemento testuale, il lavoro di Outcault è costellato di scritte fin 

dai primi disegni, trattasi però di cartelli, insegne e targhe, scritte di frequente in una lingua 

inglese sgrammaticata caratteristica delle periferie americane dell’epoca, laddove i primi 

balloon compariranno soltanto in The Great Social Event of The Year in Shantytown91 del 

 
89  Gallery 1895, in «The Yellow Kid», https://cartoons.osu.edu/digital_albums/yellowkid/1895/1895.htm 
(data di ultima consultazione 4 luglio 2020). 
90  The Yellow Kid and His New Phonograph, in «The Yellow Kid», 
https://cartoons.osu.edu/digital_albums/yellowkid/HoganAlley_Enlarge/D_1618.jpg (data di ultima 
consultazione 4 luglio 2020). 
91  The Great Social Event of The Year in Shantytown, in «The Yellow Kid», 
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10 novembre 1895 e usciranno dal becco di un pappagallo e dalla bocca di un giovane 

fotografo. Yellow Kid comincerà invece a parlare una prima volta il 12 aprile 1896,92 

mediante un cartello appeso alla sua casacca e poi, abitualmente, dal 24 maggio,93 grazie a 

delle scritte che apparivano direttamente sul suo abito. Dal 25 ottobre dello stesso anno 

alternerà balloon, camicia da notte e, a volte, didascalie. 

La serie di Outcault rappresentò per più motivazioni un’autentica rivoluzione nel 

mondo del fumetto. Da un’ottica mediatica per la sua notorietà, dal momento che Hogan’s 

Alley è infatti la prima serie di questo genere a essere stata divulgata mediante un 

quotidiano, una circostanza che la porterà ad avere ampia risonanza sulla popolazione 

americana. Yellow Kid all’epoca diventò molto famoso e fu il primo personaggio del 

mondo dei cartoon a essere trasposto in altri media, apparendo in seguito, tra gli altri 

articoli, su biscotti, sigarette, ventagli e addirittura in una commedia di Broadway. 

Per quanto riguarda gli aspetti tecnici occorre riconoscere la dedizione di Outcault 

nel distinguersi dagli esempi antecedenti di proto-fumetto e il modo in cui la graduale 

evoluzione del suo lavoro abbia aiutato a definire la forma e le convenzioni del testo-

fumetto contemporaneo. Benché molti ricercatori del testo-fumetto abbiano rinvenuto 

opere antecedenti che mettono insieme figure in sequenza e testi – anche all’interno di 

balloon – tali condizioni li inducono a considerare Hogan’s Alley il primo autentico 

fumetto, anche in virtù dell’impatto che questo avrà sugli autori successivi. 

Come intuito da Pulitzer, la popolarità della serie di Outcault accrebbe le vendite del 

«New York World», attirando tuttavia l’attenzione di William Randolph Hearst che, 
 

https://cartoons.osu.edu/digital_albums/yellowkid/HoganAlley_Enlarge/D_1583.jpg (data di ultima 
consultazione 4 luglio 2020). 
92 First Championship Game of the Hogan's Alley Baseball Team, in «The Yellow Kid», 
https://cartoons.osu.edu/digital_albums/yellowkid/HoganAlley_Enlarge/d_648.jpg (data di ultima 
consultazione 4 luglio 2020). 
93  Hogan's Alley Preparing for the Convention, in «The Yellow Kid», 
https://cartoons.osu.edu/digital_albums/yellowkid/HoganAlley_Enlarge/D_1595.jpg (data di ultima 
consultazione 4 luglio 2020). 
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proprio al fine di competervi, nel 1895 acquisì il «New York Journal» e l’anno dopo 

introdusse il nuovo inserto domenicale del suo quotidiano: il «The American Humorist». 

Molto simile al supplemento di Pulitzer, lo «Humorist» pubblicò una nuova serie che 

avrà una grande popolarità, The Katzenjammer Kids (edita in Italia con il titolo Bibì e 

Bobò) di Rudolph Dirks (1877-1968) e, grazie a un contratto più proficuo, ingaggerà lo 

stesso Outcault che continuerà a disegnare le peripezie del quartiere di Hogan’s Alley sul 

suo giornale. 

Frattanto, Pulitzer assumerà l’artista George Luks che proseguirà a illustrare la serie 

sul «New York World», conservandone inalterate le proprietà. La coesistenza delle due 

strisce – omonime ma dai soggetti diversi – porterà Hearst e Pulitzer a confrontarsi in 

tribunale, dove si decreterà che il «World» potrà portare avanti l’edizione di Hogan’s Alley 

e il «Journal» potrà pubblicare la serie dandole un altro titolo: Outcault sceglierà The 

Yellow Kid.94 

Nel 1897 la casa editrice G.W. Dillingham Company pubblicò, per concessione di 

Hearst, una collezione di ristampe di The Yellow Kid, nel dettaglio i disegni appartenenti 

alla sequenza McFadden’s Row of Flats, pubblicata sul «The American Humorist» dal 18 

ottobre 1896 al 10 gennaio 1897. La raccolta, intitolata The Yellow Kid in McFadden’s 

Flats, appare come un libro di 196 pagine, della dimensione di 5½ x 7½ pollici (14 x 19 

centimetri), copertina rigida, interni in bianco e nero e costava 50 centesimi di dollaro.95 Il 

libro, che accoglieva inoltre uno scritto dell’autore Edward W. Townsend collaboratore di 

Outcault sul «New York Journal», faceva parte di una collana su alcuni autori americani ed 

è molto importante per essere stato il primo libro a pubblicare delle ristampe di fumetti 

dapprima editi su un quotidiano e perché accoglie in quarta di copertina la prima 
 

94 C. BORDONI, F. FOSSATI, Dal feuilleton al fumetto, cit., pp. 103-105. 
95  “The Yellow Kid in McFadden's Flats”, in «Grand Comics Database», 
https://www.comics.org/issue/1885420/ (data di ultima consultazione 4 luglio 2020). 
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attestazione dell’espressione inglese “comic book” (letteralmente “libro a fumetti”) che 

identificherà, da allora in avanti, qualsiasi forma di volume ospiti dei fumetti al suo 

interno. 

L’edizione di The Yellow Kid in McFadden’s Flats contrassegna per molti storici del 

testo-fumetto l’inizio di un periodo cui ci si riferisce con il nome di Platinum Age, che va 

dal 1897 al 1938, l’anno della comparsa di Superman. 96  Durante questo periodo, la 

popolarità degli inserti corredati di illustrazioni del «New York World» e del «New York 

Journal» portarono molti altri quotidiani a pubblicare a loro volta serie a fumetti nella loro 

edizione domenicale, al fine di accrescerne le vendite, in un momento in cui non erano 

tanto le notizie pubblicate a essere importanti per i lettori, bensì gli editoriali e i fogli non 

divulgativi. Il moltiplicarsi di nuovi personaggi e autori spinse il fumetto a cominciare una 

fase di rapida evoluzione che lo condusse a diventare un autentico fenomeno di massa nella 

cultura popolare americana. La fine del diciannovesimo secolo è contraddistinta da una 

graduale introduzione e perfezionamento degli elementi chiave del medium: le strisce sui 

giornali fanno uso sempre più della sequenzialità e del testo, nella forma di balloon, 

trasformandole in autentiche proprietà canoniche del mezzo di comunicazione. Alcuni 

autori cominciano a impiegare nei loro lavori le linee cinetiche indirizzate a riprodurre il 

movimento nelle vignette, e si determinano i generi centrali, all’inizio principalmente serie 

comiche e per famiglie. Frattanto diverse case editrici seguono l’esempio della G.W. 

Dillingham e cominciano a stampare libri che collezionino i fumetti apparsi inizialmente 

sui quotidiani e a provare formati diversi. 

 

 

 
96 J. COVILLE, Platinum Age, cit. 



57 

II.3.2. Il fumetto americano nel Novecento 

Ai primi del Novecento, il codice e le convenzioni del testo-fumetto possono dirsi 

definite e completamente assimilate dal pubblico dei lettori: i disegni sono racchiusi in 

riquadri in sequenza, l’evoluzione dei movimenti dei personaggi e il ritmo delle azioni 

nella narrazione sono più chiari, appaiono le onomatopee e i balloon acquistano una forma 

ben definita: i fumetti sono finalmente diventati un medium autonomo. 

Nei giornali cominciano ad apparire anche delle strisce più brevi e in bianco e nero, 

dapprima edite esclusivamente dai quotidiani di Hearst e da piccoli giornali che non 

potevano permettersi un inserto a colori. 

Nel 1907, Mutt and Jeff, una serie creata dal cartoonist Bud Fisher (1885-1954) e 

pubblicata sul «San Francisco Chronicle» di Hearst è la prima striscia affermata ad 

apparire sei giorni su sette in un quotidiano, nel dettaglio nella pagina riservata all’ippica e 

in seguito molte altre la seguiranno, così che in pochi anni il numero dei personaggi a 

fumetti si alzerà in maniera vertiginosa. 

Benché negli anni Venti alcune serie avessero cominciato a inserire elementi 

d’avventura nelle loro storie, il genere umoristico conserva una posizione preminente nella 

produzione statunitense di strisce a fumetti, almeno fino al 1929. Per una bizzarra 

coincidenza, infatti, il 7 gennaio di questo anno debuttano nel mondo delle strisce due 

nuovi protagonisti che introdurranno il genere dell’avventura nei fumetti: Tarzan e Buck 

Rogers. Ideato dall’autore Edgar Rice Burroughs, Tarzan appare per la prima volta nel 

racconto Tarzan of the Apes, edito sul periodico pulp «The All-Story» nell’ottobre 1912. 

Sarà in seguito il protagonista di un lungo ciclo di romanzi pubblicati in una trentina di 

lingue diverse e di trasposizioni in altri media, tra i quali, appunto, il fumetto. Inventato 

dallo scrittore di fantascienza Philip Francis Nowlan, Buck Rogers esordisce nel racconto 
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Armageddon 2419 A.D., pubblicato su un'altra rivista pulp, il numero di «Amazing 

Stories» dell’agosto 1928 ed è il progenitore della science fiction a fumetti.97 

Le strisce avventurose riportano in breve un’enorme popolarità e alcuni protagonisti 

comici dei fumetti cominciano a trasformarsi in personaggi d’avventura. Nella serie 

umoristica Wash Tubbs di Roy Crane, ad esempio, il protagonista è addirittura sostituito 

dal personaggio secondario Captain Easy e la striscia diventa Captain Easy, Soldier of 

Fortune. Durante questa fase nascono personaggi celebri quali Braccio di Ferro, Tintin e 

Topolino che, nonostante conservino alcuni attributi comici, sono i protagonisti di racconti 

per lo più avventurosi.98 

In questo periodo si formano anche i syndicates, che nella maggior parte dei casi 

sono anche i proprietari delle strisce delle quali si occupano e hanno partecipato in maniera 

cruciale alla circolazione e al successo dei comics e, di conseguenza, della cultura 

americana in tutto il mondo.99 

Nel gennaio 1922 la casa editrice Embee Distributing Company pubblica il primo 

volume a fumetti mensile, intitolato Comic Monthly. Si tratta di un albo di 28 pagine, dalla 

dimensione di 8½ x 9 pollici (21,5 x 23 centimetri), interni in bianco e nero e un costo di 

10 centesimi. La collana durò per un anno e ciascun numero ristampava le avventure di un 

personaggio celebre delle strisce del King Features Syndicate apparse sui giornali l’anno 

precedente.100 

Nel 1929 la casa editrice Dell Publishing Co. di George T. Delacorte Jr. decise di 

tentare di dare alle stampe un altro albo a fumetti dalla pubblicazione regolare. Intitolato 

The Funnies, il primo numero aveva ventiquattro pagine, una dimensione di 10½ x 15½ 

 
97 MARCO BUSSAGLI, Fumetto, con i testi di Franco Fossati, Milano, Electa, 2003. 
98 C. BORDONI, F. FOSSATI, Dal feuilleton al fumetto, cit., p. 108. 
99 Ibidem. 
100 “Comic Monthly”, in «Grand Comics Database», https://www.comics.org/series/35704/ (data di ultima 
consultazione 4 luglio 2020). 
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pollici (26,67 x 19,37 centimetri), nessuna copertina, la maggior parte delle pagine a colori 

e costava 10 centesimi.101  Diversamente da Comic Monthly, tale albo era stampato in 

quadricromia e accoglieva tutte strisce inedite. Usciva in edicola ogni sabato, dal 16 

gennaio 1929 al 16 ottobre 1930, per la durata di 36 numeri. Malgrado la sua edizione sia 

cessata per un’insufficienza delle entrate, The Funnies ha avuto una posizione molto 

importante nel dare inizio al mercato degli albi a fumetti. 

A fornire l’impulso cruciale all’industria degli albi fu però un’altra azienda, la The 

Eastern Color Printing Company di Waterbury, nel Connecticut, che stampava, tra le altre 

cose, alcune strisce dei fumetti dei giornali domenicali. All’epoca arrestare e riaccendere 

ogni volta le stampanti costava tempo e denaro e, in un momento storico arduo quanto 

quello della Grande depressione del 1929, le aziende cercavano in ogni modo di 

mantenerle in funzione. È il 1932, quando il direttore commerciale della Eastern, Harry I. 

Wildenberg, constatando la popolarità dei fogli delle strisce sui quotidiani, pensa a tal fine 

di dare alle stampe un fumetto con finalità promozionali. 

Espose dunque l’idea di un volume pubblicitario alla Gulf Oil, una grande 

compagnia petrolifera, già cliente della Eastern e questa ne fu entusiasta. Ingaggiati alcuni 

artisti, la società produsse Gulf Comic Weekly,102 un albo di quattro pagine, di misura 

tabloid (10½ x 15½ pollici, 39 x 27 centimetri), in carta da giornale, con fogli a colori. Il 

fumetto ospitava strisce originali ed era distribuito alle stazioni di servizio Gulf, 

diventando il primo volume a fumetti edito e distribuito fuori dal mercato di quotidiani e 

riviste. Inaspettatamente, gli albi si dimostrarono molto apprezzati e la Gulf Oil decise di 

 
101  “The Funnies”, in «Grand Comics Database», https://www.comics.org/series/35705/ (data di ultima 
consultazione 4 luglio 2020). 
102  “Gulf Comic Weekly”, in «Grand Comics Database», https://www.comics.org/series/11296/ (data di 
ultima consultazione 4 luglio 2020). 
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aumentarne la tiratura e ne cambiò il titolo in Gulf Funny Weekly. Il fumetto uscì 

settimanalmente, dal 28 aprile 1933 al 23 maggio 1941 per una durata di 422 numeri. 

Alcune settimane più tardi Wildenberg ebbe l’ispirazione per produrre un nuovo 

modello di volume a fumetti. Sfogliando infatti una sezione delle strisce, dunque di 

dimensioni tabloid, ripiegata per due volte a metà, il direttore commerciale notò che il 

formato sarebbe stato agevole per leggervi dei fumetti. 

In effetti, già dagli anni Ottanta dell’Ottocento fino agli anni Dieci, si faceva uso di 

questo formato per pubblicare ristampe di fumetti o dime novel e riviste pulp e, in seguito, 

anche il Ledger Syndicate impiegò una misura simile per stampare i propri inserti a fumetti 

sui giornali domenicali.103 Certo della sua illuminazione, l’équipe di Wildenberg realizzò 

un albo a fini dimostrativi e lo presentò ai più importanti inserzionisti della Eastern. Il 

primo telegramma di replica giunse dalla Procter & Gamble, un’azienda che all’epoca 

fabbricava sapone e prodotti da toeletta, che ne richiese alcune copie.104 

Funnies on Parade fu pubblicato nella primavera del 1933, contava 36 pagine, di 

dimensioni 7½ x 10½ (19 x 27 centimetri), a colori. L’albo ristampava strisce a fumetti 

licenziate da Ledger Syndicate, Gene Byrnes, Associated Newspapers, Bell Syndicate 

(Cicero, Mutt and Jeff di Al Smith) e McNaught Syndicate (Joe Palooka di Ham Fisher).105 

Il fumetto non era distribuito da alcuna attività commerciale, bensì mandato a titolo 

gratuito ai clienti che inviavano un certo numero di coupon ritagliati dagli articoli Procter 

& Gamble. La promozione si dimostrò un trionfo e la The Eastern Color Printing Company 

 
103  J. COVILLE, Platinum Age, in «TheComicBooks.com - The History of Comic Books», 
http://www.thecomicbooks.com/old/Platinum.html (data di ultima consultazione 31 marzo 2020). 
104 JAMES KAKALIOS, La fisica dei supereroi, trad. it. di Lorenzo Lilli, Torino, Einaudi, 2010 (New York 
2005), pp. 10-11. 
105 “Funnies on Parade”, in «Grand Comics Database», https://www.comics.org/issue/783609/ (data di ultima 
consultazione 4 luglio 2020). 
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pubblicherà lo stesso anno albi analoghi, tra gli altri, per le bibite Canada Dry, i cereali 

Wheatena e le calzature Kinney Shoes.  

Funnies on Parade fu rilevante per aver definito la dimensione convenzionale degli 

albi a fumetti della Golden Age,106 utilizzata nondimeno anche successivamente. 

Ancora nel 1933, in seguito a Funnies on Parade, l’azienda pubblicò, in 

collaborazione con la Dell Publishing, Famous Funnies: a Carnival of Comics, 107  un 

volume di 36 pagine, nel medesimo formato del suo precursore. L’albo, a colori, 

ristampava perlopiù strisce famose su licenza ed era distribuito gratuitamente mediante la 

catena di grandi magazzini Woolworth. 

L’anno seguente, l’addetto alle vendite della Eastern, Maxwell C. Gaines cercò di 

persuadere il suo direttore che gli albi a fumetti da essi prodotti potevano essere venduti in 

edicola. Al fine di dimostrare la sua opinione, prese alcune copie di Famous Funnies, vi 

applicò un talloncino con il prezzo di 10 centesimi e lo distribuì alle edicole locali durante 

il fine settimana, al fine di riscontrare se tali articoli avrebbero avuto un mercato nelle 

edicole. Ripresentatosi il lunedì, Gaines constatò che le edicole avevano venduto tutti gli 

albi e anzi ne richiedevano degli altri. 

La prova convinse Wildenberg a pubblicare un albo per le edicole, ciononostante, le 

aziende che cercò di coinvolgere in questo progetto, memori dei flop di Comic Monthly 

della Embee e The Funnies della Dell, declinarono la proposta, scettiche che un prodotto di 

questo genere potesse fruttare dei guadagni. 

 
106 Termine che denota, nell’ambito dei fumetti, un’epoca che comincia nel 1938, con la pubblicazione del 
primo albo di supereroi, Action Comics #1, e si conclude nel 1956, con l’uscita dell’albo di debutto di Flash, 
Showcase #4. Tale comic book contrassegna un revival del genere dei supereroi dopo un calo di popolarità 
nel secondo dopoguerra. 
107 “Famous Funnies- Carnival of Comics”, in «Grand Comics Database», https://www.comics.org/series/66/ 
(data di ultima consultazione 4 luglio 2020). 
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Il proprietario della Eastern, George Janosik, chiese allora a George Delacorte della 

Dell di collaborare ancora una volta e questi acconsentì. Famous Funnies – chiamato 

Series 1 a causa del titolo omonimo all’albo edito innanzi108 – uscì nelle edicole nel 1934 

ed era un volumetto di 68 pagine interamente a colori. Della dimensione di Funnies on 

Parade, ristampò strisce apparse in tale volume e in Famous Funnies: a Carnival of 

Comics ed aveva un prezzo di 10 centesimi di dollaro. Ebbe una tiratura di 35.000 copie 

che andarono esaurite all’incirca in trenta giorni. Malgrado il successo dell’iniziativa, durò 

esclusivamente un numero perché, quando l’editore Delacorte non vide alcun ricavo 

immediato, la Dell abbandonò il progetto. 

La Eastern, allora, pubblicò autonomamente un nuovo albo intitolato Famous 

Funnies.109 Il volume, sebbene datato giugno, fu distribuito nelle edicole nel maggio 1934, 

dal colosso American News Company e conservava le medesime proprietà del suo 

predecessore, tra cui il costo di 10 centesimi. Benché edito in un momento arduo quanto 

quello della Grande depressione, l’albo si dimostrò un successo, vendendo il 90% delle 

200.000 copie stampate, causando malgrado ciò all’azienda un deficit di 4.150,60 dollari. 

Il secondo numero uscì in luglio e da questo momento fu pubblicato con cadenza 

mensile. Dal numero sette cominciò a procurare dei profitti, 2.664,25 dollari. Le vendite 

aumentavano ad ogni numero e, stando ai dati diffusi dalla Eastern medesima, dal numero 

dodici, ciascun volume diede un profitto di 30.000 dollari. 

Famous Funnies ristampò in un primo tempo strisce licenziate dai syndicates, tra le 

quali Buck Rogers che dal numero 3 ebbe una posizione di riguardo nell’albo. Col tempo 

però apparirono una quantità sempre maggiore di strisce inedite. Pubblicare materiale dei 

 
108 “Famous Funnies: Series 1”, in «Grand Comics Database», https://www.comics.org/series/71664/ (data di 
ultima consultazione 4 luglio 2020). 
109 “Famous Funnies #1”, in «Grand Comics Database», https://www.comics.org/issue/77/ (data di ultima 
consultazione 4 luglio 2020). 



63 

syndicates costava alla Eastern 10 dollari a pagina, assumere autori che realizzassero 

materiale inedito 5 dollari. 

Nel corso degli anni i Funnies si guadagnarono una maggiore considerazione e un 

posto accanto ai periodici illustrati e alle riviste pulp. Famous Funnies durerà 218 numeri, 

fino al luglio 1955, ispirerà numerosi emuli e darà avvio a un nuovo formato per il genere 

paraletterario del testo-fumetto. 

Col tempo la ristampa di materiale dei syndicates diventò un costo che alcune case 

editrici non avevano più voglia di corrispondere. Nel 1934, il maggiore Malcolm Wheeler-

Nicholson creò la casa editrice National Allied Publications che, nel febbraio dell’anno 

seguente pubblicherà New Fun Comics, un mensile di 36 pagine, di dimensioni 10 x 15 

pollici (25,5 x 38, centimetri), edito in carta da giornale, con copertina in cartoncino rigido 

lucida, in parte a colori, dal prezzo di 10 centesimi di dollaro. Si tratta di un’antologia di 

storie inedite di generi diversi, come, ad esempio, giallo, western, animali buffi 

antropomorfi, avventura, racconti storici e altro. È uno dei primi albi a fumetti venduti in 

edicola ad accogliere tra le sue pagine delle pubblicità.110 

Il numero 6 di questo albo, dell’ottobre 1935, vedrà il debutto nel mondo del fumetto 

di Jerome Siegel e Joseph Shuster, i creatori di Superman, con le storie di avventura dello 

spadaccino Henri Duval e del mago Dr. Occult (anche se appaiono nella seconda striscia 

con gli pseudonimi di “Leger” e “Reuths”). 

Dal numero 7 il volume modificherà il proprio titolo in More Fun Comics e dal 

numero 9 muterà inoltre numero di pagine – da 36 a 44, a 68 – e dimensioni dal formato 

antecedente al convenzionale 7½ x 10½ (19,05 x 26,67 centimetri). Grazie all’edizione di 

numerosi supereroi, durerà in totale 127 numeri, fino al settembre 1947. 

 
110 “Famous Funnies #1”, in «Grand Comics Database», https://www.comics.org/issue/77/ (data di ultima 
consultazione 4 luglio 2020). 
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Le strisce erano realizzate tanto da cartoonist esperti che combattevano con gli 

strascichi della Grande depressione, quanto da giovani principianti. Tra gli autori si 

ritrovano lo stesso Wheeler-Nicholson e alcuni artisti che avevano realizzato strisce 

respinte dai syndicates e che optarono di pubblicarle sul periodico della National. 

Nel dicembre 1935, Wheeler-Nicholson pubblicherà New Comics, un colosso di 84 

pagine (68 dal numero 6), formato standard, interni in carta di giornale, copertine in 

principio di carta (più tardi lucide), parzialmente a colori, dal prezzo di 10 centesimi. Il 

volume diventerà New Adventure Comics e successivamente Adventure Comics e cambierà 

negli anni numero di pagine e formato. È importante però che, ancora per merito dei 

supereroi che vi saranno ospitati, durerà per 503 numeri fino al giugno 1983. 

Nel 1937, Wheeler-Nicholson e il contabile di Donenfeld, Jack S. Liebowitz 

formarono Detective Comics, Inc. che nel febbraio del medesimo anno pubblicò Detective 

Comics, antologia mensile di 68 pagine a colori, dal prezzo di 10 centesimi. Il volume, che 

con il numero 27 introdurrà Batman, durerà per 883 numeri, fino all’ottobre del 2011, 

affrontando molti cambiamenti. L’anno seguente Wheeler-Nicholson, a causa di alcuni 

debiti nei confronti di Harry Donenfeld, proprietario di tipografia e distributore di 

periodici, fu costretto ad abbandonare e Detective Comics, Inc. acquisì National Allied 

Publications, Inc.111 

Alcuni mesi più tardi questa azienda pubblicherà un albo che trasformerà l’industria 

del fumetto, non tanto per le sue caratteristiche formali, quanto per la storia che ospitava. 

Nell’aprile del 1938 esce infatti in edicola il primo numero di Action Comics,112 un mensile 

la cui pubblicazione si dimostrerà alquanto longeva, durando per 866 numeri, fino ad 

 
111  J. COVILLE, Platinum Age, in «TheComicBooks.com - The History of Comic Books», 
http://www.thecomicbooks.com/old/Platinum.html (data di ultima consultazione 31 marzo 2020). 
112  “Action Comics”, in «Grand Comics Database», https://www.comics.org/series/97/ (data di ultima 
consultazione 4 luglio 2020). 
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agosto 2011, e su cui esordirà il personaggio di Superman, il primo di una lunga serie di 

supereroi. 

 

 

II.4. Lo scenario socioculturale degli anni Trenta 

Preso atto di quali siano state le circostanze editoriali che hanno portato all’esordio 

della figura del supereroe nel contesto degli albi a fumetti, si può ora proseguire nel 

tentativo di comprendere quali siano le ragioni alla base del successo di questo 

personaggio. 

Il primo elemento del quale si desidera tener conto a tale scopo è la cornice storica in 

cui la nozione di supereroe ha avuto origine. Durante gli anni Trenta la sensibilità degli 

autori e del pubblico statunitensi ha subito alcuni cambiamenti che hanno portato gli uni a 

proporre nelle proprie opere modelli di superuomo diversi dai precedenti e gli altri a essere 

più propensi ad accogliere personaggi di questo tipo tra i protagonisti delle loro letture.113 

Superman, il primo supereroe, debutta nel 1938, tuttavia, da quanto si è in grado di 

evincere da più fonti, i suoi autori lavoravano al personaggio di un superuomo positivo che 

operasse nella società contemporanea da almeno un quinquennio. 114  Pochi anni prima 

dell’ideazione del kryptoniano, gran parte del mondo occidentale è afflitto dagli effetti 

della Grande depressione, la grave crisi economica che ha avuto inizio con il crollo della 

Borsa di New York, nel 1929.115 Se da una prospettiva puramente storiografica tale evento 

si rivela quanto mai importante per le grandi trasformazioni politiche e sociali che trascina 

 
113 T. ANDRAE, From Menace to Messiah: the Prehistory of the Superman in Science Fiction Literature, cit., 
p. 90. 
114  JERRY SIEGEL, Creation of a Superhero, p. 30, autobiografia inedita disponibile all’indirizzo 
https://www.dropbox.com/s/k3rb8by5oupsjhz/Creation%20of%20a%20Superhero%20by%20Jerry%20Siegel
.pdf?dl=0 (data di ultima consultazione 9 maggio 2021). 
115  “Depressione”, in «Enciclopedia Treccani», https://www.treccani.it/enciclopedia/depressione (data di 
ultima consultazione 8 aprile 2021). 
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con sé, per quanto riguarda il genere supereroistico, la recessione acquista particolare 

interesse a causa delle modalità mediante le quali tali cambiamenti si riverberano sulla 

mentalità della popolazione nordamericana. La Grande depressione si rivelerà infatti 

fondamentale affinché la società statunitense perda definitivamente la propria fiducia nei 

confronti del sistema economico del liberismo, ampiamente diffuso nel secolo precedente, 

e abbandoni la conseguente idea stando alla quale qualunque persona si fosse impegnata 

nel lavoro abbastanza duramente e a lungo avrebbe raggiunto prosperità e ricchezza, 

indipendentemente da quale fosse stata la sua condizione economica e sociale preliminare. 

A dire il vero, il primato di questa visione stava ormai cominciando a sgretolarsi già alla 

fine dell’Ottocento poiché essa non era più ritenuta appropriata al mutevole assetto dello 

stato che in tale frangente stava sostenendo fenomeni di inurbamento delle masse, una 

riorganizzazione del mondo del lavoro e una burocratizzazione del paese. È tuttavia la 

povertà dilagante scaturita dalla crisi, le cui cause affondano le proprie radici in una 

gestione finanziaria troppo individualista e svincolata dallo stato, ad avere un effetto 

decisivo sul pensiero del popolo americano.116 

Nella cultura di massa, il declino della vecchia forma mentis trova spazio in 

narrazioni i cui protagonisti possiedono una moralità ambigua e agiscono solitamente in 

qualità di fuorilegge. La tendenza a ritrarre figure di tale genere nella narrativa dell’epoca 

abbraccia ogni forma di espressione, dalla letteratura al fumetto, dalla radio al cinema. 

Raccontando le vicende di personaggi di questo tipo – in mezzo alle quali si possono 

agevolmente includere anche racconti come quelli già menzionati nel precedente paragrafo 

sul superuomo negli anni Trenta – gli autori hanno la possibilità di esprimere tanto 

l’attrazione che il precedente modello socioeconomico ancora esercitava sui cittadini 

 
116 T. ANDRAE, From Menace to Messiah: the Prehistory of the Superman in Science Fiction Literature, cit., 
p. 90. 
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statunitensi, quanto la frustrazione che aveva suscitato in essi nel momento in cui aveva 

dato prova della sua presente impraticabilità. Tali storie tratteggiano infatti figure che 

vivono in un primo momento ai margini della società e che in seguito, nonostante il 

periodo di crisi, riescono a raggiungere un successo personale, spesso smisurato. Questo 

sviluppo della trama, accentuato dal grande divario sociale tra le due situazioni nelle quali i 

personaggi vengono a trovarsi, realizza su carta le nostalgiche fantasie di mobilità sociale 

della nazione e svolge una funzione consolatoria nei confronti del pubblico. D’altra parte, 

dal momento che a tali protagonisti è ormai possibile imporsi soltanto uscendo dalla 

legalità, denunciano in tal modo sia la labilità della diffusa morale del self-made man, che 

la debolezza dell’attuale ordinamento statale, entrambi ritenuti a questo punto inadatti nel 

far fronte ai bisogni della società in questo contesto storico.117 

Allo scopo di uscire dalla problematica situazione, il presidente degli Stati Uniti 

d’America, Franklin Delano Roosevelt, negli anni tra il 1933 e il 1939, promuoverà un 

programma di politica interna denominato New Deal, volto a una ristrutturazione 

dell’assetto economico nazionale. Contraddistinto da un deciso intervento statale nella 

gestione finanziaria del paese, il piano desidera offrire maggiori garanzie ai cittadini 

nordamericani specialmente nell’ambito di investimenti e occupazione, in maniera tale da 

dar spazio a una più proporzionata suddivisione delle ricchezze e a una maggiore stabilità 

dell’economia della nazione.118 

Similmente a quanto è accaduto con la Grande depressione, anche il New Deal 

eserciterà una forte influenza sulla mentalità del popolo statunitense che grazie a tale 

programma ritroverà la propria fiducia nei confronti dell’ordinamento giuridico e giungerà 

a riconoscere il governo in qualità di garante del benessere e della prosperità della società. 
 

117 Ivi, p. 94. 
118 “New deal” in «Enciclopedia Treccani», https://www.treccani.it/enciclopedia/new-deal (data di ultima 
consultazione 8 aprile 2021). 
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Sarà questa nuova consapevolezza del pubblico a decretare il successo del supereroe: per 

conformarsi al clima sociopolitico e alla sensibilità dei lettori, infatti, ben presto molti dei 

suddetti protagonisti fuorilegge delle storie pubblicate negli anni precedenti si 

trasformeranno a poco a poco in eroi dalla natura totalmente positiva. In tale contesto, 

personaggi quali, ad esempio, i gangster abbracceranno la professione di agenti federali, 

mentre i superuomini si evolveranno giustappunto nei protagonisti in calzamaglia che in 

tempi brevi avrebbero spopolato negli albi a fumetti.119 

La maggior parte dei personaggi che subiscono questa metamorfosi vivono le proprie 

avventure in uno scenario che desidera essere quanto più possibile simile al mondo nel 

quale risiede il proprio pubblico, un mondo in cui trovano tuttavia posto anche fenomeni 

come criminalità organizzata, violenza domestica, corruzione politica e sfruttamento del 

proletariato. La rappresentazione di questi problemi nei racconti della cultura di massa 

sembra voler sottolineare in che modo l’attenzione dei lettori americani fosse gradualmente 

passata a concentrarsi sulla necessità di essere tutelati da tali minacce, piuttosto che sulla 

frustrazione recata dalla Grande depressione, come era poco tempo prima. Negli Stati Uniti 

degli anni Trenta, il New Deal rappresenta, se non una risoluzione, quanto meno un 

tentativo da parte del governo federale di far comprendere alla popolazione che le 

istituzioni sono presenti allo scopo di salvaguardarli da questi pericoli, ma negli albi a 

fumetti sono in particolare i supereroi a farsi carico di tale missione, giungendo a 

rappresentare delle vere e proprie personificazioni del governo. 

Sin dalla propria origine il genere dei supereroi si dedica, seppure conformemente a 

modalità stravaganti e fantastiche, a questioni sociopolitiche di grande attualità120 ed è per 

 
119 T. ANDRAE, From Menace to Messiah: the Prehistory of the Superman in Science Fiction Literature, cit., 
p. 98. 
120  Il Mondo dei Supereroi, minuto 5:15, documentario di History Channel disponibile all’indirizzo 
https://www.youtube.com/watch?v=ClDx4Ly_CEo&ab_channel=Andryu89 (data di ultima consultazione 9 
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l’appunto questa favolosa soddisfazione delle esigenze della gente che, similmente a 

quanto accaduto in precedenza per i fuorilegge, sancisce l’affermazione del filone nel 

corso del tempo. In aggiunta, negli anni immediatamente successivi all’esordio dei primi 

supereroi, con l’avvento della Seconda guerra mondiale, la tendenza a tratteggiare figure 

eroiche nelle produzioni della cultura popolare si rafforza ulteriormente e le avventure di 

molti personaggi di vario genere si spostano verso il fronte ancora prima delle truppe 

statunitensi,121 mentre tanti altri protagonisti sono immaginati espressamente per questa 

situazione. Naturalmente, anche il filone dei supereroi prenderà parte a questo trend, e in 

tale periodo si assisterà alla pubblicazione di numerosi albi dalle ambientazioni e dalle 

tematiche belliche: la maggior parte di questi fumetti sarà dimenticata in fretta, ma i più 

fortunati consacreranno protagonisti iconici che, insieme agli ormai famosi Superman e 

Batman, segneranno la stagione di maggiore successo di tale genere, denominata Golden 

Age, una fase che dura per convenzione dal 1938 al 1956.122 

La descrizione della situazione socioeconomica nordamericana negli anni Trenta 

permette di constatare in che modo il periodo della pubblicazione dei primi albi a fumetti 

sui supereroi abbia avuto un ruolo cruciale per l’avvio di tale genere. Malgrado gli alti e 

bassi cui il filone andrà incontro, il successo del genere si protrarrà anche nel periodo 

successivo all’epoca d’oro, e nel corso degli anni ai primi supereroi se ne uniranno molti 

altri che tuttora, a distanza di un ottantennio, intrattengono grazie alle loro storie lettori di 

tutto il mondo. Nel frattempo, agli altri protagonisti eroici della narrativa di massa, 

toccherà una sorte diversa e la maggior parte di essi saranno gradualmente messi da parte 

oppure, in alcuni casi, convertiti al nuovo filone dominante. 

 
maggio 2021). 
121 Seppure gli Stati Uniti entrino ufficialmente in guerra il 7 dicembre 1941, già dall’anno precedente si 
stampano storie, in genere di stampo interventista, che hanno per protagonisti eroi americani in prima linea. 
122 PETER COOGAN, Superhero: The Secret Origin of a Genre, Austin, MonkeyBrain Books, 2006, p. 198. 
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II.5. Il personaggio supereroe 

Malgrado la grande popolarità incontrata dall’oggetto di questa ricerca nel corso 

degli anni, trovare una definizione inequivocabile del termine “supereroe” si rivela ancora 

oggi un’operazione tutt’altro che semplice. Questa difficoltà è non di rado accentuata dalla 

natura del vocabolo di parola composta che spesso induce il pubblico meno avvezzo alla 

frequentazione di tale genere a confondere il “supereroe” con il “super eroe”.123 Questa 

circostanza porta erroneamente ad annettere alla categoria di nostro interesse qualunque 

figura eroica della narrativa che sia dotata di una qualche abilità straordinaria, da 

Superman – che come largamente discusso è realmente un supereroe – a Indiana Jones, il 

celebre archeologo inventato da George Lucas, da James Bond, l’agente segreto 007, 

creato dallo scrittore britannico Ian Fleming, a Luke Skywalker, uno dei protagonisti 

principali del media franchise di Star Wars, personaggi senza dubbio coraggiosi e 

straordinari, ma che condividono molto poco con la figura che tale ricerca desidera 

approfondire.124 

Il dizionario Garzanti descrive il supereroe in questo modo: «personaggio dei 

fumetti, in costume e dotato di superpoteri, che combatte per salvare l’umanità».125 

Nonostante la presenza di un elemento in comune – i superpoteri – la definizione di 

supereroe restituisce un ritratto del protagonista che si dimostra sensibilmente diverso da 

quello del suo ideale predecessore. In primo luogo, la descrizione pone l'accento sul 

 
123 Come spiegato da Coogan, nella locuzione “super eroe” l’attributo “super” muta il sostantivo “eroe”, 
donando all’espressione un significato diverso da quello della polirematica “supereroe” che vedremo di 
seguito. 
124 Ivi, pp. 48-49. 
125  “Supereroe” in «Dizionario Garzanti», https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=supereroe (data di 
ultima consultazione 25 settembre 2020). 
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profondo rapporto che intercorre tra il personaggio e la forma di espressione testo-fumetto, 

un legame che, per forza di cose, non può essere condiviso dalla figura del superuomo 

della letteratura. Secondariamente, essa introduce due aspetti perlopiù inediti nel filone 

della fantascienza, vale a dire la presenza del travestimento tipico indossato dall’eroe della 

narrazione, il costume, e dell’obiettivo di tale protagonista, la salvaguardia del genere 

umano mediante i suoi poteri. 

Constatato ciò, nei paragrafi seguenti questa ricerca tenterà di esaminare tali 

differenze e somiglianze, allo scopo di gettare maggior luce sul personaggio supereroe e 

sulle relazioni che intrattiene con la forma di comunicazione testo-fumetto. 

 

II.5.1. Superpoteri 

I superpoteri – ai quali talora ci si riferisce più stringatamente con il termine “poteri” 

– rappresentano il principale elemento di raccordo tra la figura del supereroe e quella del 

superuomo della letteratura. Si tratta di stupefacenti capacità molto somiglianti a quelle 

delle quali erano provvisti anche i già menzionati protagonisti di filone fantascientifico, 

rinominate e amplificate in modo da accentuare ulteriormente l’esagerazione intrinseca al 

genere.126 

Tali straordinarie abilità possono essere le più disparate: dalla forza sovrumana di 

Wonder Woman alla capacità di correre a velocità supersonica di Flash, dalla possibilità di 

rendersi invisibile di Susan Storm dei Fantastici Quattro all’agilità ragnesca di Spider-

Man; diversamente da quanto si verifica abitualmente nella narrativa di fantascienza, la 

corrispondenza tra poteri e protagonisti non sempre si rivela biunivoca, e ognuno dei 

personaggi può possedere una o più di queste abilità affiancate tra loro anche qualora esse 

 
126 P. COOGAN, Superhero: The Secret Origin of a Genre, cit., p. 31. 
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non sembrino possedere alcun nesso logico l’una nei confronti dell’altra. Lo stesso 

Superman, ad esempio, è dotato di forza, velocità e sensi eccezionali, ma è per di più 

invulnerabile, è in grado di volare e mediante la sua vista può scaldare gli oggetti o vedervi 

attraverso.127 

In questi racconti i superpoteri possono avere varie origini, determinate 

dall’inventiva dei singoli autori. Ecco che allora personaggi venuti alla luce su corpi celesti 

che non siano la Terra, oppure in territori remoti e inesplorati, siano essi reali o inventati – 

quali, ad esempio, l’Antartide o Atlantide – saranno in genere provvisti di una fisiologia 

che dona loro capacità spettacolari sin dalla propria infanzia – dal momento che, nel 

proprio luogo di origine, tutti gli individui ordinari sono provvisti di tali abilità. Una 

situazione simile, ma non totalmente uguale è quella dei cosiddetti “mutanti” pubblicati 

dalla casa editrice Marvel Comics. Si tratta di esseri dalle sembianze in genere umane, che 

avrebbero manifestato una mutazione genetica in età adolescenziale e che sono pertanto 

dotati di poteri, costituendo, rifacendosi alla teoria dell’evoluzione di Charles Darwin, il 

successivo livello della scala evolutiva umana, gli “Homo sapiens superior”.128 

Seguendo la scia della letteratura di genere fantascientifico, la maggior parte dei 

supereroi che compaiono negli albi a fumetti, ottengono le proprie capacità grazie a 

processi scientifici, solitamente sperimentali o accidentali; ne menzioniamo due al fine di 

rendere più agevole la comprensione delle differenze che intercorrono tra loro. All’alba 

della partecipazione degli Stati Uniti d’America alla Seconda guerra mondiale, il giovane e 

patriottico Steve Rogers desidera arruolarsi nell’esercito, tuttavia viene scartato alla visita 

di leva poiché ritenuto troppo gracile per diventare un soldato. La sua ostinazione nel voler 

 
127 “Kal-El (Earth-One)” in «DC Database», https://dc.fandom.com/wiki/Kal-El_(Earth-One) (data di ultima 
consultazione 9 maggio 2021). 
128 “Homo superior” in «Marvel Database», https://marvel.fandom.com/wiki/Homo_superior (data di ultima 
consultazione 9 maggio 2021). 
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lottare, gli permette però di accedere e sottoporsi al programma militare top secret Progetto 

Rinascita che, mediante uno speciale siero e l’esposizione a dei raggi di energia, gli dona la 

forza e le abilità del vigoroso Capitan America.129 

Inattesa è all’opposto la situazione che ha dato origine all’Uomo Ragno: il liceale 

appassionato di scienze Peter Parker prende parte a una esposizione sull’argomento e viene 

incidentalmente morso da un ragno che era stato esposto a un esperimento sulla 

radioattività, ottenendo in tal modo capacità fisiche proporzionate a quelle di un ragno.130 

Sempre emulando la narrativa di fantascienza, gli autori utilizzano di frequente nella 

invenzione dei propri personaggi, l’espediente del mondo lontano e così alcuni supereroi 

iniziano la propria carriera giacché sono entrati in contatto con manufatti o persino con 

culture extraterrestri. Hal Jordan, pilota collaudatore dell’aeronautica militare, ad esempio, 

diventa il supereroe Lanterna Verde dopo aver trovato nel deserto della California un 

anello di provenienza aliena in grado di materializzare una strana forma di energia.131 Un 

altro popolare antieroe di derivazione extraterrestre è Venom, essere nato dalla fusione tra 

l’umano Eddie Brock e un alieno della specie simbionte dei Klyntar.132 

Nonostante le forti influenze esercitate dal filone fantascientifico su di esse, le storie 

pubblicate negli albi a fumetti di supereroi non trascurano di richiamarsi anche a opere 

fantastiche di stampo più tradizionale, conferendo spesso ai propri protagonisti origini 

mitologiche o sovrannaturali. Il potente Thor, stampato da Marvel, ad esempio, si presenta 

come una trasposizione del personaggio della mitologia scandinava dello stesso nome, in 

 
129  “Steven Rogers (Earth-616)” in «Marvel Database», 
https://marvel.fandom.com/wiki/Steven_Rogers_(Earth-616) (data di ultima consultazione 9 maggio 2021). 
130 “Peter Parker (Earth-616)” in «Marvel Database», https://marvel.fandom.com/wiki/Peter_Parker_(Earth-
616) (data di ultima consultazione 9 maggio 2021). 
131 “Hal Jordan (New Earth)” in «DC Database», https://dc.fandom.com/wiki/Hal_Jordan_(New_Earth) (data 
di ultima consultazione 9 maggio 2021). 
132  “Venom (Klyntar) (Earth-616)” in «Marvel Database», 
https://marvel.fandom.com/wiki/Venom_(Klyntar)_(Earth-616) (data di ultima consultazione 9 maggio 
2021). 
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un universo nel quale operano dei supereroi e lo stesso si verifica per molte altre figure e 

narrazioni della mitologia e dell’epica di tutto il mondo. Altri tra questi protagonisti si 

riferiscono più vagamente a tali storie o ne mescolano alcuni elementi in modo da 

concepire personaggi originali; il piccolo Billy Batson,133  ad esempio, gridando il suo 

nome da eroe diventa l’adulto Shazam, paladino provvisto di sei capacità che si ispirano a 

eroi e divinità le cui iniziali formano la formula magica che gli permette di trasformarsi.134 

Esistono infine supereroi che, in maniera paradossale, sono sprovvisti di qualunque 

superpotere. Si tratta solitamente di figure umane molto brillanti che si sono allenate sino a 

raggiungere la migliore forma fisica che un uomo possa ottenere, si sono esercitate allo 

scopo di padroneggiare una tecnica di lotta o un’arte utile a combattere la criminalità o 

ancora che hanno ideato un’invenzione rivoluzionaria funzionale al medesimo fine. Tra i 

primi di questi personaggi si ricorda il popolare Batman, investigatore con un 

travestimento che si ispira a un pipistrello, dotato di una preparazione olimpionica e 

numerosi gadget anticrimine. Leggermente diversa è la situazione di Freccia Verde, 

vigilante liberamente ispirato a Robin Hood, che domina l’arte del tiro con l’arco e si 

inserisce pertanto nel secondo insieme. Tra i cosiddetti inventori, in conclusione, si 

rammenta il magnate Tony Stark che crea un’armatura altamente tecnologica e diventa 

Iron Man. 

Questa breve panoramica ci ha consentito di riscontrare in che modo le possibilità 

per quanto riguarda i poteri nel mondo della letteratura a fumetti siano pressoché illimitate 

e l’unico limite che viene imposto agli autori di tali opere sia rappresentato dalle proprie 

creatività e abilità nella costruzione di una storia che risulti lineare e avvincente, 

 
133 “Shazam (Billy Batson)” in «DC Database», https://dc.fandom.com/wiki/Shazam_(Billy_Batson) (data di 
ultima consultazione 9 maggio 2021). 
134 Si tratta della sapienza di Salomone, la forza di Ercole (Hercules in lingua inglese), la resistenza di 
Atlante, la potenza di Zeus, il coraggio di Achille e la velocità di Mercurio. 
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solitamente una nella quale l’eroe incontri una sfida significativa con la quale potersi 

misurare. 

Constatati quali siano i risvolti narrativi dell’elemento superpoteri sarà interessante 

valutarne alcune implicazioni mitopoietiche. In Apocalittici e integrati, Umberto Eco 

rileva, infatti, in che modo nel contesto di una civiltà di massa, come quella nella quale il 

fumetto supereroistico nasce e prospera, l’eroe dotato di superpoteri diventi protagonista di 

un processo di mitizzazione. Nel suo saggio l’autore definisce anzitutto il termine 

“mitizzazione” in tal modo: 

 

[…] simbolizzazione inconscia, identificazione dell’oggetto con una somma di 

finalità non sempre razionalizzabili, proiezione nell’immagine di tendenze, 

aspirazioni, timori particolarmente emergenti in un individuo, in una comunità, in una 

intera epoca storica.135 

 

In seguito, spiega per quali ragioni l’uomo appartenente alla società di massa 

percepisca la necessità di porre in essere questa mitizzazione e scrive: 

 

[…] in una società particolarmente livellata, in cui le turbe psicologiche, le 

frustrazioni, i complessi di inferiorità sono all’ordine del giorno; in una società 

industriale dove l’uomo diventa numero nell’ambito di una organizzazione che decide 

per lui, dove la forza individuale, se non esercitata nell’attività sportiva, rimane 

umiliata di fronte alla forza della macchina che agisce per l’uomo e determina i 

movimenti stessi dell’uomo – in una società di tale tipo l’eroe positivo deve incarnare 

oltre ogni limite pensabile le esigenze di potenza che il cittadino comune nutre e non 

può soddisfare.136 

 

 
135 UMBERTO ECO, Apocalittici e integrati, Firenze, Bompiani, 2019, p. 219. 
136 Ivi, p. 227. 
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Mediante il processo di mitizzazione il protagonista diviene dunque personificazione 

del lettore nella «speranza che un giorno, dalle spoglie della sua attuale personalità, possa 

fiorire un superuomo capace di riscattare anni di mediocrità».137 

 

II.5.2. Costume 

Il costume costituisce l’elemento più iconico tra quelli che contraddistinguono la 

figura del supereroe. Si tratta del travestimento che il personaggio indossa nel corso delle 

sue avventure, ne caratterizza l’immagine ed è l’aspetto che maggiormente collega il 

genere del quale egli fa parte alla forma di espressione testo-fumetto. 

Gli autori dei primi supereroi desumono la nozione di costume dalle storie ospitate 

nelle allora diffuse riviste pulp, i cui protagonisti erano sovente vigilanti che, allo stesso 

modo dei supereroi, operavano nell’anonimato indossando inquietanti maschere e 

travestimenti. 

I costumi possono avere diverse forme e colorazioni, ricordare animali, simboli o 

personaggi mitologici, tuttavia nella maggior parte dei casi si tratta sempre di calzamaglie 

elastiche, molto attillate,138 in modo da rendere più verosimile l’esecuzione da parte dei 

personaggi delle frenetiche azioni tipiche del filone. L’aspetto di tali travestimenti non è 

quasi mai casuale: esso costituisce una rappresentazione iconica dell’individualità dei 

supereroi e viene solitamente scelto dagli autori in maniera tale da simboleggiare l’identità 

oppure la storia del personaggio che lo indossa, riprendendone elementi peculiari tanto 

nella forma quanto nel colore. Seppure con il trascorrere del tempo se ne sia smarrito il 

riferimento originario, il primo costume di Superman, ad esempio, si ispirava ai costumi 

 
137 Ivi, p. 228. 
138 Ivi, p. 255. 
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degli eroi cinematografici di Douglas Fairbanks Senior e degli uomini forzuti,139 figure 

diventate popolari nei vaudeville, negli spettacoli circensi e nei cosiddetti freak show 

statunitensi a cavallo tra la fine del diciannovesimo e l’inizio del ventesimo secolo,140 

ponendo in tal modo l’accento sulle straordinarie agilità e forza dell’eroe; il simbolo a 

forma di “S” situato sul suo torace, invece, ne diventa il principale segno di 

riconoscimento. Allo stesso modo, il travestimento di Batman rivendica la sua identità di 

temibile uomo pipistrello, ma stabilisce allo stesso tempo una relazione con la storia delle 

sue origini.141 Nel racconto intitolato Legend: The Batman and How He Came to Be, il 

lettore scopre infatti che il protagonista decide di vestire il costume da chirottero, nel 

momento in cui tentando di trovare un travestimento che fosse in grado di infondere il 

terrore nei cuori dei criminali, uno di questi mammiferi entra inaspettatamente dalla 

finestra della sua abitazione, ispirandolo in tal modo a prenderne l’identità.142 

Secondo Peter M. Coogan, gli autori di fumetti di supereroi nell’idearne i costumi si 

uniformano alla teoria dell’amplificazione mediante semplificazione143 formulata da Scott 

McCloud, che sostiene: 

 

Quando astraiamo un’immagine facendone un cartoon, più che eliminare dei 

dettagli, ci concentriamo su dettagli specifici. Spogliando un’immagine fino al suo 

“significato” essenziale, un artista può amplificare quel significato in un modo 

impossibile per i disegni realistici.144 

 

 
139 T. ANDRAE, Of Supermen and Kids with Dreams, in «Nemo: The Classic Comics Library», agosto 1983, p. 
14. 
140 “Uomo forzuto” in «Wikipedia», https://it.wikipedia.org/wiki/Uomo_forzuto (data di ultima consultazione 
10 maggio 2021). 
141 P. COOGAN, Superhero: The Secret Origin of a Genre, cit., p. 33. 
142  “Batman Origins” in «DC Database», https://dc.fandom.com/wiki/Batman_Origins (data di ultima 
consultazione 9 maggio 2021). 
“Detective Comics Vol 1 33” in «DC Database», https://dc.fandom.com/wiki/Detective_Comics_Vol_1_33 
(data di ultima consultazione 9 maggio 2021). 
143 P. COOGAN, Superhero: The Secret Origin of a Genre, cit., p. 33. 
144 S. McCLOUD, Capire il fumetto. L’arte invisibile, cit., p. 38. 
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Conformemente a questa tesi, pertanto, i travestimenti sarebbero privati dei dettagli 

specifici tipici di una raffigurazione maggiormente realistica e la loro rappresentazione 

affidata a un’immagine più astratta caratterizzata da forma, colorazione ed eventuale 

simbolo distintivo dell’eroe. La tinta del costume, in particolare, svolge una funzione 

incredibilmente rilevante nel determinare l’iconicità di tale elemento. In primo luogo, 

perché i colori primari dei fumetti stampati in quadricromia, meno espressionistici, 

tendevano ad accentuare la forma degli oggetti, semplificando e rendendo i travestimenti 

più astratti e iconici; secondariamente perché restando i colori dei costumi i medesimi in 

tutte le vignette, questi venivano a simboleggiare i personaggi nella mente del pubblico, 145 

sostenendo per di più una separazione della figura del supereroe dagli altri personaggi della 

storia.146 

La nozione di costume si connette saldamente a un altro tema ricorrente del filone 

supereroistico, vale a dire quello dell’identità segreta. Tale espediente narrativo consiste 

nell’attribuzione a uno stesso personaggio di due identità diverse, l’una civile e l’altra 

appunto segreta. Di solito, l’identità civile rappresenta la vera identità del personaggio, 

quella che egli utilizza nel corso della sua esistenza di tutti i giorni, mentre l’altra è un 

alias che inventa e assume allo scopo di potersi dedicare a una mansione che richieda 

l’anonimato, mantenuto in genere tramite maschera e costume. Nel caso del supereroe, egli 

necessita di tenere segreta la propria identità in modo da tutelare se stesso e i propri cari da 

potenziali minacce e ritorsioni da parte dei suoi antagonisti, e soltanto pochi fidati alleati 

sono a conoscenza della sua duplice vita. 

L’escamotage dell’identità segreta si rivela oltremodo gradito dal pubblico dei lettori 

di albi a fumetti poiché consentendo al personaggio di vivere due esistenze separate, ma 

 
145 Ivi, pp. 195-197. 
146 P. COOGAN, Superhero: The Secret Origin of a Genre, cit., p. 34. 



79 

dipendenti l’una dall’altra, offre allo spettatore sviluppi narrativi succulenti basati 

sull’equivoco e la suspense. Sono moltissime le storie incentrate sulla rivelazione, presunta 

o meno, della reale identità di uno specifico supereroe ad altri personaggi, e altrettante 

quelle che raccontano dei problemi che tali protagonisti devono fronteggiare per districarsi 

tra le loro due vite. 

Ma l’identità segreta è benaccetta dal pubblico anche per un’altra ragione: 

delineando un personaggio che vive due esistenze, una delle quali potrebbe essere quella di 

una persona qualunque, infatti, gli autori forniscono ai lettori una possibilità di 

identificazione con i propri beniamini a fumetti.147 

 

 

II.5.3. Vocazione 

La salvaguardia del genere umano rappresenta la missione del personaggio supereroe 

ed è il motore principale delle vicende raccontate negli albi a fumetti di questo genere.148 

Questa vocazione dei protagonisti può presentarsi secondo varie modalità nelle 

diverse storie: in alcuni racconti, ad esempio, potremo vedere l’eroe soccorrere le persone 

da catastrofi naturali, quali terremoti, tsunami, uragani, valanghe, oppure incidentali quali 

l’affondamento di una nave, un incidente stradale o il crollo di un edificio; in altre 

situazioni si avrà modo di osservarli mentre collaborano con le legittime autorità a 

investigazioni particolarmente impegnative, magari su casi connessi a situazioni 

fantascientifiche o fantastiche; altre volte infine si potrà assistere ai loro spettacolari scontri 

con malviventi incontrati sulla scena del crimine. 

 
147 U. ECO, Apocalittici e integrati, cit., p. 228. 
148 P. COOGAN, Superhero: The Secret Origin of a Genre, cit., pp. 30-31. 
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La selezione delle situazioni e degli scenari nei quali il protagonista verrà a trovarsi 

nel corso delle diverse storie, sarà determinata principalmente in rapporto alle origini e al 

retroscena di quel personaggio. Una figura quale Batman, ad esempio, che, avendo assistito 

in giovane età all’omicidio dei propri genitori per mano di un rapinatore, ha promesso che 

libererà la città da quello stesso crimine che ha portato via le vite dei suoi cari, 149  è 

strettamente correlata a un contesto urbano e a un immaginario thriller o poliziesco, 

solitamente rappresentato dalla metropoli immaginaria di Gotham City nella quale l’eroe 

opera abitualmente; ragion per cui durante la maggior parte delle sue peripezie vedremo il 

personaggio misurarsi contro temibili signori del crimine, squilibrati killer seriali e ladri 

professionisti oppure indagare a fianco della polizia di Gotham, circondato da ispettori di 

polizia, investigatori privati, reporter e vigilanti, piuttosto che viaggiare su altri corpi 

celesti oppure lottare con dei fantasmi alla maniera di altri protagonisti dallo stampo più 

fantascientifico o fantastico. Calare una figura di tale tipo in una situazione di tale genere 

sarebbe virtualmente possibile, dal momento che il nostro si muove in un universo 

narrativo più vasto nel quale questi elementi esistono, tuttavia si rivelerebbe senza dubbio 

controproducente tanto per quanto riguarda la coerenza e plausibilità del racconto quanto 

per il fatto che risulterebbe spiazzante per il pubblico più affezionato di Batman. 

Rappresentano un’eccezione quelle narrazioni nelle quali un supereroe ne incontra un altro 

con un diverso retroscena, circostanza nella quale sarà verosimile che la vicenda in cui i 

due si verranno a trovare avrà sfumature dello sfondo di origine di entrambi, o a ogni modo 

un’atmosfera diversa dal solito nel modo in cui spesso si verifica in occasioni quali 

avventure corali di squadre quali la Justice League e gli Avengers, i due gruppi che 

riuniscono i principali supereroi di DC Comics e Marvel. 

 
149  “Batman Origins” in «DC Database», https://dc.fandom.com/wiki/Batman_Origins (data di ultima 
consultazione 9 maggio 2021). 
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Sebbene vi compaiano elementi appartenenti a universi fantastici o fantascientifici, la 

maggior parte delle storie di genere supereroistico si collocano in un’ambientazione che 

ambisce quanto più possibile riferirsi al mondo reale e alla società contemporanea, con i 

suoi eventi, le sue mode e i suoi costumi. La realtà ritratta in tali racconti si trasforma di 

pari passo con la realtà nella quale vivono gli autori cosicché, come si è già visto, dal 1939 

al 1945 anche nel mondo di Superman si combatteva la Seconda guerra mondiale. Questa 

pretesa di realismo nei confronti di quanto è visibile dalla finestra, che tanto ha contribuito 

al successo di questa tipologia di prodotto, conduce tuttavia a un problema sul piano della 

narrazione: se infatti le vicende che vedono per protagonisti i supereroi si sviluppano 

perennemente in uno sfondo che muta soltanto in corrispondenza del mondo reale, vuol 

dire che le azioni dei personaggi che si muovono in tale scenario possiedono un impatto 

minimo su di esso. Ora, il fatto che dei personaggi dotati di capacità straordinarie, delle 

quali si valgono unicamente per fare del bene, non rechi grossi cambiamenti all’ambiente 

che li circonda, può essere percepito dai lettori come una contraddizione con la definizione 

stessa di supereroe ed è per questa ragione che Umberto Eco parlando di Superman 

sostiene: 

 

[…] questo eroe superdotato usa le sue vertiginose possibilità operative per 

realizzare un ideale di assoluta passività, rinunziando ad ogni progetto che non sia già 

omologato dai catasti del buon senso ufficiale, diventando l’esempio di una proba 

coscienza etica sprovvista di ogni dimensione politica: Superman non parcheggerà mai 

la macchina in sosta vietata e non farà mai la rivoluzione.150 

 

Tale considerazione ci permette di intuire in che modo, trattandosi di prodotti della 

cultura di massa, sia opportuno che la risoluzione delle storie ospitate negli albi a fumetti si 

 
150 U. ECO, Apocalittici e integrati, cit., p. 5. 
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uniformi all’idea corrente di ordine logico degli eventi umani, allo scopo di non passare a 

essere da opera d’evasione a opera problematica.151  

A questo punto, l’impasse che si presenta dinanzi agli autori di supereroi è quella di 

rendere tali racconti in ogni caso plausibili e avvincenti, nonostante le restrizioni imposte 

loro su questi sviluppi narrativi. Allo scopo di far fronte a tale necessità, essi si avvalgono 

di una figura di fantasia molto simile al supereroe, vale a dire il supercattivo o 

supercriminale. Si tratta di malviventi, alcuni incredibilmente pericolosi, di fronte ai quali 

le regolari forze dell’ordine si rivelano pressoché impotenti. 

L’idea di supercattivo ha origine nella storia Superman vs. the Cab Protective 

League pubblicata in Action Comics #13 del giugno 1939,152 nella quale Jerome Siegel e 

Joseph Shuster introducono il personaggio di Ultra-Humanite,153 criminale presentato in 

qualità di uomo più intelligente sulla Terra che si rivela essere la mente dietro a numerosi 

degli anonimi nemici che Superman aveva fronteggiato in precedenza. Da questo momento 

i supercattivi iniziano a comparire sempre più spesso nelle narrazioni supereroistiche, 

rappresentando la controparte dei protagonisti, dai quali si distinguono in buona sostanza 

unicamente per quanto riguarda la vocazione tutt’altro che altruistica. 

Benché l’introduzione del supercriminale appaia quale una soluzione facile, a tratti 

semplicistica, del problema osservato in precedenza, essa si rivela assai funzionale a tali 

storie. Innanzitutto, perché, grazie ai supercriminali, i supereroi incontrano finalmente dei 

degni antagonisti coi quali potersi misurare, portando le storie a essere più entusiasmanti. 

In secondo luogo, perché il loro inserimento nel racconto sposta la sorgente del male e del 

pericolo per la società dal suo interno al suo esterno. Questa circostanza porta i normali 

 
151 Ivi, p. 261. 
152“Action Comics Vol 1 13” in «DC Database», https://dc.fandom.com/wiki/Action_Comics_Vol_1_13 (data 
di ultima consultazione 10 maggio 2021). 
153 “Ultra-Humanite (New Earth)” in «DC Database», https://dc.fandom.com/wiki/Ultra-
Humanite_(New_Earth) (data di ultima consultazione 10 maggio 2021). 
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cittadini a non essere in grado di contrapporsi ai supercattivi mediante gli strumenti forniti 

loro dalla legge, dimodoché siano i supereroi a dover tutelare la comunità e lo status quo, 

mentre essi si dedicano ai normali problemi della società.154 

 

II.6. Supereroe e testo-fumetto 

Lungo il corso di tale trattazione ci si è più volte soffermati a porre l’accento sul 

profondo legame che intercorre, sin dalla sua nascita, tra la figura del supereroe e la forma 

di espressione testo-fumetto. Delle proprietà e della storia di quest’ultimo in relazione al 

personaggio ci si è già largamente occupati in precedenza, quello che rimane ancora poco 

chiaro è per quale ragione tale forma sia tanto idonea alla rappresentazione di questo 

genere. A tale scopo, di seguito si approfondiranno brevemente alcuni protagonisti dei 

fumetti che possono essere ritenuti una sorta di predecessori dell’Uomo d’Acciaio. Benché 

Superman sia da considerarsi il primo della sua specie, infatti, in Superhero: The Secret 

Origin of a Genre, Peter Coogan individua tra i personaggi di strisce e albi pubblicati pochi 

anni prima di Action Comics #1, alcuni superuomini, di maggiore o minore successo, che 

hanno spianato la strada all’avvento dei supereroi. Tra di essi egli menziona Phantom 

Magician apparso in The Adventures of Patsy di Mel Graff (primavera 1935), Dr. Occult di 

Siegel e Shuster (New Fun Comics #6, ottobre 1935), the Phantom (il nostro Uomo 

Mascherato, 17 febbraio 1936), the Clock (Funny Pages #6, novembre 1936) e Olga 

Mesmer (Spicy Mystery Stories #v5 #4, agosto 1937), ma riconosce tuttavia alle figure più 

grottesche e umoristiche, vale a dire a Hugo Hercules, Popeye e Alley Oop, il maggior 

contributo a questa causa.155 

 
154 P. COOGAN, Superhero: The Secret Origin of a Genre, cit., pp. 203-204. 
155 Ivi, pp. 165-174. 
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Hugo Hercules fu una striscia settimanale ospitata sul quotidiano «Chicago 

Tribune». Scritta e disegnata dall’illustratore Wilhelm Heinrich Detlev Körner, e edita per 

soli cinque mesi, dal 7 settembre 1902 all’11 gennaio 1903, per un totale di diciassette 

storie, è ritenuta da Coogan la prima rappresentazione positiva di un superuomo eroico 

all’interno di un fumetto. 

Il protagonista della striscia è un uomo semplice e affabile provvisto di forza 

straordinaria che si ritrova sovente a prestare aiuto alle persone, mediante la sua singolare 

capacità,156 sebbene combinando di tanto in tanto alcuni malanni. Nella sua storia del 21 

settembre, Hugo Hercules to the Rescue Once More, ad esempio, Hugo recupera al volo 

una cassaforte che stava per piombare su una signorina e il padre, salvando loro la vita.157 

Nella striscia del 16 novembre, Hugo Hercules Misses the Football, But --, all’opposto, 

Hugo manca il pallone e al suo posto calcia lontano un’intera casa che si precipita però 

tempestivamente a recuperare.158 

Il secondo personaggio ricordato si rivela senza dubbio più famoso del primo. 

Popeye, conosciuto in Italia con il nome di Braccio di Ferro, esordisce il 17 gennaio 1929 

nella striscia Thimble Theater del vignettista Elzie Crisler Segar. In un primo momento si 

tratta di una delle numerose comparse del fumetto, tuttavia in breve tempo la sua 

popolarità tra il pubblico lo fa diventare il suo protagonista principale. Alcuni anni più 

tardi al marinaio viene dedicata una serie di più di duecento (231) cortometraggi animati 

prodotti dal 1933 al 1941 dai Fleischer Studios dei fratelli Max e David, e 

successivamente, sino al 1957, dai Famous Studios. 
 

156  “Hugo Hercules” in «Wikipedia», https://en.wikipedia.org/wiki/Hugo_Hercules (data di ultima 
consultazione 10 maggio 2021). 
157 Hugo Hercules to the Rescue Once More, 
https://web.archive.org/web/20120323224100/http://www.barnaclepress.com/cmcvlt/HugoHerc/hugoherc020
921.jpg (data di ultima consultazione 10 maggio 2021). 
158  Hugo Hercules Misses the Football, But --, 
https://web.archive.org/web/20110725220909/http://www.barnaclepress.com/cmcvlt/HugoHerc/hugoherc 
021116.jpg (data di ultima consultazione 10 maggio 2021). 
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Popeye condivide con Hugo Hercules ingenuità e bontà, tuttavia risulta più litigioso e 

irritabile del suo precursore. Le sue storie sono di stampo più rocambolesco e lo vedono 

coinvolto in sensazionali avventure dalle quali riesce sempre vittorioso grazie ai fidati 

spinaci che gli donano la sua forza fuori dal comune.159 

L’ultimo personaggio nominato è Alley Oop, uomo delle caverne protagonista della 

striscia dello stesso nome del fumettista Vincent Trout Hamlin stampata per la prima volta 

il 5 dicembre 1932 e tuttora in corso. Le prime vignette si incentrano sulle vicissitudini del 

cavernicolo e dei suoi amici e nemici durante la preistoria, tuttavia dalla puntata dell’8 

aprile 1939, il protagonista viene trascinato nel ventesimo secolo dalla macchina del tempo 

del Dr. Elbert Wonmug e da quel momento parte per una serie di viaggi di esplorazione in 

diversi momenti storici accompagnato dalla fidanzata Ooola e altri alleati.160 Anche esse 

dalla natura parecchio movimentata, le storie di Alley Oop lo vedono lottare valendosi 

della sua eccezionale forza fisica. 

Stando a quanto sostenuto dall’autore di Superhero, i tre personaggi appena 

tratteggiati avrebbero avuto un notevole rilievo nell’istituzione del testo-fumetto quale 

forma di comunicazione particolarmente adeguata alla rappresentazione delle avventure 

dei supereroi. Sebbene ciascuna delle strisce menzionate non pretenda infatti di ritrarre 

troppo fedelmente la realtà e anzi si serva spesso di espedienti propri della sua forma 

espressiva allo scopo di produrre effetti comici, grazie ai loro protagonisti esse hanno 

dimostrato in che modo nel testo-fumetto la raffigurazione di azioni e movimenti poco 

verosimili, come, ad esempio, il sollevamento di un edificio da parte di una persona, 

appaiano del tutto normali. 

 

 
159 M. BUSSAGLI, Fumetto, cit., pp. 260-264. 
160“Alley Oop” in «Wikipedia», https://en.wikipedia.org/wiki/Alley_Oop (data di ultima consultazione 10 
maggio 2021). 
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Comics offer a possibility for depicting the superman that was seemingly not 

available to the prose fiction writers or to the artists working in other narrative media, 

such as radio or film. Comics can depict the fantastic with equal realism as the 

mimetic, so things that might not be acceptable or might look ridiculous in another 

medium do not appear so in comics. In comics, everything—whether a building or a 

talking tiger—can have the same level of surface realism. 161 

 

Coogan sostiene pertanto che questa appropriatezza della forma comunicativa non 

sia da ritenersi limitata alla singola rappresentazione delle azioni, ma che piuttosto riguardi 

qualunque elemento immaginario che possa essere raffigurato all’interno di una vignetta. 

In maniera paradossale, tali soggetti appariranno maggiormente naturali nella forma testo-

fumetto persino più che in mezzi di comunicazione che offrono una raffigurazione della 

realtà più verosimile, quali cinema e televisione. Seppure sia opportuno riconoscere che 

all’incirca negli ultimi trent’anni anche essi hanno iniziato ad avvicinarsi a risultati simili 

grazie ai formidabili progressi della computer-generated imagery,162 infatti, in questa sede 

spesso essi sembreranno artefatti e poco genuini. 

Dal lontano pianeta Krypton alla criminosa Gotham City, dalle mostruosità 

mitologiche fronteggiate da Wonder Woman ai veicoli spaziali dei Fantastici Quattro, sulle 

pagine dei fumetti, soggetti fantastici di ogni tipo godono del medesimo grado di realismo 

degli elementi veramente esistenti ritrattivi accanto. Tanto che si parli di un fumetto 

fotorealistico, quanto che si tratti di uno dallo stile più semplice, entrambi i soggetti 

appariranno ugualmente plausibili poiché realizzati con le stesse modalità e utilizzando le 

stesse sostanze e materiali, carta, inchiostro e colore.163 

 
161 P. COOGAN, Superhero: The Secret Origin of a Genre, cit., p. 167. 
162 Ivi, pp. 168-169. 
163 Ibidem. 



87 

Stando all’autore dunque il testo-fumetto si presenta quale una forma di espressione 

ottimale per la rappresentazione del genere supereroistico poiché è in grado di raffigurare 

armoniosamente i principali aspetti del filone, vale a dire azione frenetica, elementi della 

quotidianità e immaginario fantastico.164 

 

II.7. Supereroe e consolazione 

Esaminate le caratteristiche tipiche del personaggio supereroe, si desidera ora 

concludere questa trattazione approfondendo quali siano le differenze nelle trame dei due 

tipi di narrazione. A tale scopo ci si servirà della teoria dell’intreccio di Aristotele. Si tratta 

di un sistema ideato dal filosofo greco al fine di illustrare in che modo realizzare l’intreccio 

di una tragedia – al quale, nel corso degli anni, ha fatto tuttavia riferimento anche ogni 

teoria della narrativa esistente – che Umberto Eco ha utilizzato per esaminare il romanzo 

popolare e che si tenterà – viste le somiglianze tra i due tipi di opera – di impiegare in 

questa sede anche per il fumetto supereroistico. 

Stando ad Aristotele, affinché un intreccio funzioni, e provochi quindi nel proprio 

pubblico le emozioni che l’autore si è prefissato, sarà prima di tutto importante che il 

protagonista messo in scena rappresenti un personaggio con il quale lo spettatore o il 

lettore abbia la possibilità di identificarsi. Definito chi sia il protagonista, l’autore dovrà 

calarlo in una situazione tale per cui questo si muova da una condizione di felicità a una di 

infelicità, o viceversa, e nel farlo, dovrà tendere l’arco narrativo il più possibile, 

dimodoché il pubblico sperimenti pietà e terrore. Infine, nel momento in cui la tensione 

dello spettatore sarà al culmine, l’autore dovrà introdurre un elemento che risolva la 

vicenda poco prima apparentemente irrisolvibile. 

 
164 Ivi, p. 174. 
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L’elemento risolutore può assumere varie forme, tuttavia sarà in ogni caso origine di 

una catarsi.165 Ne Il superuomo di massa, Eco sostiene che non è chiaro se tale catarsi 

faccia riferimento a una purificazione del pubblico, liberato dalla tensione dell’intreccio, o 

a una purificazione dell’intreccio stesso. Egli tuttavia specifica che in questo secondo caso 

l’intreccio si conclude soltanto quando giunge a una risoluzione che lo spettatore ritiene 

accettabile conformemente al «sistema di opinioni che regolano la vita sociale» e aderente 

«a un sistema di aspettative condiviso abitualmente dall’udienza».166 

L’autore nota che nel corso della storia della narratività gli scrittori hanno in genere 

conferito alla teoria dell’intreccio due forme. nella prima l’elemento risolutore dirime 

unicamente le questioni che si sono aperte durante la narrazione, tuttavia l’epilogo della 

vicenda non rappacifica il lettore con se stesso, presentando invece ulteriori interrogativi 

coi quali egli dovrà confrontarsi. Il protagonista e la trama di tali storie saranno 

problematici. Nel secondo caso, al contrario, l’elemento risolutore sana le controversie 

proprie del racconto, ma, in questo modo, riconcilia inoltre il lettore, poiché la storia si 

conclude per l’appunto nel modo in cui egli si aspettava. Secondo Eco, questa divergenza 

delle forme nelle quali il sistema di Aristotele si presenta rende possibile all’autore, 

consapevole delle attese del proprio pubblico, di scegliere se provocarle o blandirle, 

realizzando nel primo caso un romanzo problematico e nel secondo un romanzo detto 

“popolare”, poiché si conforma alle aspettative del popolo.167 

Illustrato in che modo funzioni la teoria dell’intreccio di Aristotele, si può ora 

provare a utilizzarla al fine di esaminare i due tipi di storia – l’una il cui protagonista è il 

superuomo e l’altra il cui protagonista è il supereroe – in modo da porre l’accento su 

eventuali diversità tra di esse. 
 

165 UMBERTO ECO, Il superuomo di massa, Firenze, Bompiani, 2015, p. 14. 
166 Ivi, pp.14-15. 
167 Ivi, pp.17-18. 
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Il racconto che si vuole approfondire per quanto riguarda il superuomo è ancora una 

volta Frankenstein, tanto per il rilievo che la creatura ha avuto sui superuomini che le sono 

succeduti, quanto per la familiarità che i lettori di tale trattazione hanno ormai con il 

personaggio. Il racconto possiede in verità due protagonisti, lo scienziato Victor 

Frankenstein e la sua creatura, tuttavia desiderando in tale sede analizzare il romanzo in 

qualità di narrazione su un superuomo, considereremo la vicenda dal punto di vista del 

secondo. Concordato questo, si può sostenere che il racconto scritto da Mary Shelley 

sembra uniformarsi a tutte le prescrizioni indicate da Aristotele. Benché il protagonista sia 

un essere dalle sembianze mostruose messo insieme da uno scienziato, esso si rivela un 

personaggio verso il quale il pubblico ha grandi possibilità se non di identificarsi, quanto 

meno di provare empatia. L’autrice lo tratteggia quale una creatura dalla straordinaria 

umanità, desideroso unicamente di affetto e comprensione, allo stesso modo di qualunque 

altro essere umano. Nel romanzo si ritrova anche la curva dalla felicità all’infelicità: la 

creatura sperimenta in principio l’amore nel capanno dietro la casa dei De Lacey, ma nel 

corso della storia è precipitato sempre più nella tristezza dal vortice degli eventi che gli 

accadono. La tensione giunge all’apice quando il suo creatore, Frankenstein, inizia a dargli 

la caccia, ed è solo in questo momento che l’elemento risolutore, la morte dello scienziato, 

può intervenire a pacificare l’intreccio. Quello che non è pacificato, invece, è l’animo del 

lettore che chiuderà il volume sull’immagine della creatura che solitaria si ritira all’estremo 

nord dove si toglierà la vita. Stando alla teoria dell’intreccio, Frankenstein si prospetta 

pertanto quale un romanzo problematico; sono infatti numerose le risoluzioni accettabili 

dal pubblico che l’autrice avrebbe potuto proporre per il suo racconto: lo scienziato e la sua 

creatura si sarebbero potuti riconciliare, ad esempio, o Frankenstein avrebbe potuto 

semplicemente accettare di fabbricare una compagna per l’essere, ma la storia termina 
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tuttavia in tragedia, rivolgendo al lettore domande alle quali dovrà rispondere per proprio 

conto. 

Spostandoci alla narrazione sul supereroe, si desidera approfondire una storia di 

Superman intitolata What's So Funny About Truth Justice and the American Way?, scritta 

da Joe Kelly e disegnata da Doug Mahnke e Lee Bermejo, pubblicata su Action Comics 

#775 (marzo 2001). 

La narrazione inizia una mattina quando Superman, venuto a conoscenza di una 

grande azione terroristica in Libia che coinvolge un gigantesco primate geneticamente 

potenziato, si dirige a Tripoli. Giunto sul luogo, rinviene il corpo privo di vita del 

mammifero riverso sulla città ormai rasa al suolo dal suo scontro contro un gruppo 

chiamato l’Elite. I terroristi sono stati sopraffatti, ma il supereroe è sconcertato dalla 

immensa perdita di vite umane alla quale il conflitto ha portato. Viene in seguito a sapere 

dal manifesto dell’Elite che si tratta di un gruppo di superuomini determinato ad agire con 

violenza e senza alcuna pietà nei confronti di qualsiasi cattivo gli si presenti innanzi. Poco 

più tardi, Superman vola a Tokyo: la metropoli è presa d’assalto da una squadra di 

supercriminali e l’Uomo d’Acciaio, travolto da un’energia finisce a terra 

momentaneamente privo di forze, mentre nel frattempo, l’Elite trucida i malviventi davanti 

agli occhi dell’eroe inerme. Ritornato in sé, Superman e il gruppo hanno un confronto 

verbale nel quale il nostro chiede ai quattro superuomini di fermarsi. «You’re getting 

people killed. I don’t care if they’re terrorists or armed rebels, it’s not right. This has to 

stop.» «You’re murdering people […] This is not the way the job gets done!»168 li incalza 

il supereroe, ma il gruppo non gli presta ascolto. Di ritorno a casa, Superman comincia a 

farsi dubbioso, parla della vicenda con il padre e assiste alle conversazioni di alcuni 

 
168 What's So Funny About Truth Justice and the American Way?, in «Action Comics», 775, marzo 2001, p. 
15. 
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cittadini, la maggior parte dei quali apprezza il modus operandi dell’Elite. Il giorno dopo 

l’Uomo d’Acciaio fronteggia alcuni extraterrestri, sui quali riesce ad avere la meglio senza 

alcuno spargimento di sangue, provando al gruppo il suo punto di vista, i superuomini 

tuttavia tentano di intervenire in ogni caso e il supereroe finisce per colpire uno di loro: 

Superman è diventato un nemico dell’Elite e il gruppo gli promette che l’indomani ci sarà 

la loro resa dei conti. Il mattino seguente, Superman e l’Elite si scontrano sulla luna di 

Giove Io. Il gruppo vuole dimostrare al mondo intero le proprie ragioni e fa riprendere e 

trasmettere la lotta mediante speciali videocamere. I quattro superuomini, con i loro 

straordinari poteri prevalgono facilmente sul supereroe, ma proprio quando stanno 

celebrando il loro successo, sentono una voce: Superman è ancora vivo e valendosi della 

sua intelligenza e non soltanto della forza bruta sconfigge i suoi avversari. Manchester 

Black, il leader del gruppo – e il lettore – crede in un primo momento che l’Uomo 

d’Acciaio abbia ucciso i suoi compagni e rimosso i suoi poteri, ma il supereroe voleva solo 

provare loro che arrendersi alla rabbia, l’odio, la vendetta e il rancore sarebbe facile, ma 

che tuttavia egli non crede in essi e ha unicamente battuto i superuomini, in attesa che la 

sua squadra venga a recuperarli. La storia si chiude con Superman che annuncia all’uomo 

«Dreams save us. Dreams lift us up and transform us. And on my soul, I swear… Until my 

dream of a world where dignity, honor and justice becomes the reality we all share -- -- I’ll 

never stop fighting. Ever.»169 e infine se ne va, volando. 

Anche il racconto del supereroe pare uniformarsi a tutte le regole dettate da 

Aristotele. Delle modalità mediante le quali il fumetto di genere supereroistico prospetti al 

pubblico la possibilità di identificarsi nei propri protagonisti, Superman compreso, si è già 

 
169 Ivi, p. 39. 
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trattato in precedenza, per tale ragione si inizierà questo approfondimento esaminando in 

che modo si sviluppi la curva che conduce il nostro protagonista dalla felicità all’infelicità. 

Come si è avuto modo di rilevare, l’Uomo d’Acciaio si muove nel corso della storia 

da uno stato di relativa quiete all’inizio a uno stato di titubanza e incertezza: ognuno dei 

suoi incontri con l’Elite lo sprofonda sempre più nel dubbio e, malgrado egli resista tenace 

nella sua posizione, le parole dei suoi avversari e delle persone che li sostengono fanno sì 

che egli metta in discussione tutto quello per cui si è da sempre battuto, come si può ben 

verificare nel dialogo che ha con il padre e successivamente con la moglie la notte prima 

dello scontro finale. Ed è proprio questo scontro finale che segna il culmine della tensione 

nell’arco narrativo: qui prima il pubblico è portato a credere che il suo eroe sia morto e in 

seguito, cosa forse peggiore, che egli sia venuto meno ai suoi principi. Ma non è così che le 

cose possono andare nel mondo di Superman e l’autore ci restituisce un finale dolce nel 

quale il supereroe davanti al mondo intero – e non è una casualità che il suo scontro sia 

trasmesso in diretta in tutto il pianeta – dimostra il valore della verità, della giustizia e 

dell’American Way. L’elemento risolutivo, pertanto, consola tanto la storia quanto il 

lettore, tutte le controversie sono sanate e questo è accaduto esattamente secondo le attese 

del pubblico. What's So Funny About Truth Justice and the American Way? è dunque, nel 

modo in cui lo sono la maggior parte delle storie di supereroi ospitate su albi a fumetti, una 

narrazione popolare. 

Similmente a quello che succede per il romanzo popolare, le storie di supereroi 

cercano di proporre al pubblico «il piacere regressivo del ritorno all’atteso»: 170  vi si 

riconoscerà sempre la presenza di un conflitto tra il bene e il male che si chiuderà in ogni 

 
170 U. ECO, Il superuomo di massa, cit., p. 19. 
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caso con il trionfo del bene171 conformemente al «sistema di opinioni che regolano la vita 

sociale». 

  

 
171 Ivi, p. 20. 
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CONCLUSIONI 

 

 

 

 

Nel corso di tale trattazione, ci si è inizialmente occupati del modo in cui il 

personaggio supereroe non sia riuscito a incontrare anche nella letteratura non illustrata un 

successo tale a quello ricevuto in altre forme di comunicazione. Malgrado ciò, si è tuttavia 

potuto constatare in che modo la figura stessa del supereroe tragga parzialmente origine da 

un protagonista di stampo letterario, vale a dire il superuomo della narrativa di genere 

fantascientifico che si rivela però molto diverso dal suo ideale successore. 

Stimolati da queste scoperte, si è indagato sul personaggio supereroe in relazione alla 

forma di espressione nella quale ha avuto origine e si è rilevato che esso è stato in grado di 

raggiungere un tale successo nella forma del testo-fumetto tanto per ragioni storiche quanto 

per ragioni connesse alle proprietà della forma di espressione stessa. In particolare, si 

segnalano alcune trasformazioni nella sensibilità di autori e lettori che hanno portato a una 

maggiore affermazione di figure eroiche per quanto riguarda le cause storiche di questa 

popolarità. Circa le motivazioni da riconoscere al testo-fumetto, invece, si è avuto modo di 

constatare come esso si ponga quale una forma di comunicazione ottimale per le storie di 

supereroi che, allo stesso modo di qualunque altra narrazione di massa, necessitano di 

suggestioni meno complesse, ma più immediate di quelle che è nella condizione di offrire 

un racconto non illustrato. La presenza di un forte collegamento tra cultura popolare e 

filone supereroistico è anche quanto emerge da un esame delle strutture narrative dei 
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racconti dei vendicatori in costume. Si ritiene dunque che sia nel collegamento tra la figura 

del supereroe e la cultura di massa che si trova la principale causa della popolarità del 

personaggio in alcune forme di espressione piuttosto che in altre. 

Dal nostro punto di vista, si auspica che in un futuro prossimo, il personaggio 

supereroe possa trovarsi nella condizione di prosperare anche nella letteratura non illustrata 

in modo da portare, soprattutto tra i più giovani, un numero sempre maggiore di nuovi 

appassionati ad avvicinarsi al meraviglioso mondo della lettura. 
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