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INTRODUZIONE

Huagiang 16/ (“Coloratura”) é molto piu di un semplice romanzo. E un’indagine che

ogni individuo compie nei suoi stessi confronti per la scoperta di se stesso e del suo ruolo a
questo mondo. Gli eventi storici che hanno travolto le vite dei protagonisti creano il contesto,
ma non coprono I’essenza di quest’opera. Tuttavia il rapporto dell’autore con la storia ¢ molto
forte, lui stesso dice che, sebbene ci sia chi oggigiorno definisce la storia “un’inutilita”, vista
la societa odierna nella quale viviamo “abbiamo bisogno di esaminare questa inutilita e vedere
la verita.”! E una “verita storica” quella che si ricerca anche in Huagiang, la verita sulla morte
del protagonista, Ge Ren.

Nel primo capitolo di questa tesi offro una breve descrizione del contesto letterario degli
anni Ottanta e Novanta, ossia quello che maggiormente ha avuto influenza sull’autore e sulla
sua produzione letteraria. Seguira un’analisi sulla sua narrativa e sulle tecniche e tematiche
che in primis interessano il romanzo Huagiang.

Il secondo capitolo ¢ incentrato sull’opera, la sua creazione, 1 contenuti e la struttura del
testo. A seguire la traduzione della prefazione dell’autore modello, di alcuni capitoli tratti
dalle tre parti in cui il romanzo ¢ suddiviso e dell’epilogo.

Il terzo capitolo consiste nel commento traduttologico: un’analisi approfondita a livello
tecnico del testo, che ha permesso 1’individuazione di una dominante e di un lettore modello.
Ogni paragrafo prendera in considerazione gli aspetti ritenuti maggiormente rilevanti
incontrati nel corso della traduzione che hanno stabilito la strategia traduttiva operata sul
testo.

Durante la mia ricerca di un’opera da tradurre, inizialmente ero piuttosto confusa, con
delle idee molto vaghe che non portavano lontano. Lessi la breve descrizione di Huagiang
riportata su Paper Republic? per farmene un’idea e mi incuriosi molto. Ora, a lettura ultimata,
posso capire anche io, esattamente come dice 1’autore modello all’inizio della prefazione,
come siano potuti passare dieci anni nel creare un romanzo cosi ben articolato, a livello di

personaggi, eventi storici, documenti, articoli, saggi, addirittura creazioni poetiche dello

! Time out Shanghai, 2, 2012.

2 http://paper-republic.org/books/hua-giang/



http://paper-republic.org/books/hua-qiang/
http://paper-republic.org/books/hua-qiang/

stesso protagonista Ge Ren. L’autore si ¢ dovuto calare in una quantitda indefinita di
personalita, dal parente stretto che scrive riguardo 1’indagine che ha effettuato sulla morte di
un suo caro, al giornalista, dal medico al generale di divisione, da un internato in un campo di
rieducazione attraverso il lavoro a un poeta rivoluzionario.

“In occidente avete Dio, in Cina pensiamo che tutto cio che accade sia legato al destino.
Io percepisco la storia e anche il presente come fossero dei maghi: la gente pensa di
controllare le proprie vite ma in realta sono frastornati, confusi, € non capiscono quale sia la
verita di fondo.” Questa, come molte altre tematiche trattate dall’autore, penso abbiano
intimorito le case editrici occidentali che, a parte rari casi, non hanno preso in considerazione
la traduzione delle sue opere, 1’autore stesso se ne rende conto, afferma infatti che “sara una
lunga strada, tra i miei lettori ci sono professori, studenti, sociologi, ma non ¢ che ce ne siano
poi molti.”3

Condivido i pensieri di Li Er, ancor piu dopo aver letto Huaqgiang, spero pertanto di aver

svolto un buon lavoro di traduzione, nonostante la mia poca esperienza.

3 Time out Shanghai, 2,2012.
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CAPITOLO 1

L’AUTORE

1.1 LA VITA

Li Er Z%7H, nato nel 1966 a Jiyuan 3%, nella provincia dello Henan J7/F, si laureo nel
1987 alla East China Normal University di Shanghai (Shanghai huadong shifan daxue -G
ZRIMYEKY). Ottenne una cattedra di insegnamento presso la Zhengzhou Normal University
di Shanghai (Zhengzhou shifan xueyuan M ITTEEEEE). Dal 2011 ¢ ricercatore di letteratura
presso il National Museum of Modern Chinese Literature (Zhongguo xiandai wenxueguan
BARSCEAE).

Nel 2002 ha vinto la prima edizione del premio letterario Ding Jun (Shoujie Ding Jun

shuang nian wenxue jiang B JEMEIELE2L) e ancora nel 2004 ha vinto la prima

edizione del gran premio dei media per la letteratura in lingua cinese (Shoujie huayu tushu

chuanmei da jiang B JHHETEETEHRY). Ha ottenuto inoltre il premio letterario Dajia

(Dajia wenxue jiang RIFK L F3).

1.2 IL CONTESTO LETTERARIO

E sicuramente limitante cercare di definire le influenze a livello stilistico e di contenuti
di un autore, specialmente quando si tratta di uno scrittore che ha vissuto un periodo di grandi
cambiamenti. Li Er, fu un giovane studente nel pieno degli anni Ottanta ed ebbe modo di
vivere in prima persona la nascita di numerose nuove correnti letterarie.

Dopo la Rivoluzione Culturale, in Cina, ci fu un ritorno dell’'umanesimo, che porto a

una ripresa dello “spirito del Quattro maggio”: gli intellettuali della vecchia guardia tornarono

11



a credere nella loro funzione, criticando il passato ma guardando con speranza verso il futuro.
E una narrativa introspettiva e di rielaborazione psicologico-sociale del passato recente, nota

come “letteratura delle ferite” (shanghen wenxue 17 C#). Questo neo-umanesimo della

vecchia generazione tratta temi riguardanti il ruolo dell’intellettuale nella ricostruzione
spirituale e 1 sentimenti riscoperti dopo gli anni della Rivoluzione Culturale. In questa fase la
concezione della letteratura rimanda ancora alla tradizione umanistica del “Quattro maggio”,
I’intellettuale e lo scrittore sono inscindibili dalla funzione morale e politica. Rinacque inoltre

come strumento critico la “letteratura di reportage” (baogao wenxue 5 X)) che,

spaziando tra la saggistica e il giornalismo, riporta fatti reali ma non in modo meccanico,
mantenendosi tra storia e finzione.

Nel 1982, la febbre culturale portd a un dibattito incentrato sul “Discorso preliminare
sulle tecniche del modernismo nella narrativa™ del 1981: venne distrutto il modello
pedagogico di Yan’an® riguardo il ruolo dello scrittore, ora democratico, paritario al lettore, la
narrativa ¢ libera e varia, il linguaggio espressivo, fino a sfociare nel flusso di coscienza dato
dal ruolo centrale dell’io del protagonista e la sua attivita interiore. Questo focalizzare
I’attenzione sull’individuo e sul suo dolore e senso di smarrimento, dovuti principalmente
all’impossibilita di decidere del proprio destino e della situazione generale, si traduce in una
scelta che dall’eroe passa all’'uomo comune. Quest’ultimo offre comunque un’analisi sul
destino del popolo e del Paese.

Nel 1985 si ando incontro ad una crisi di valori, data principalmente dal destino e

dall’identita della nazione. Liu Zaifu X[F$% spinse a un ripensamento e alla rivalutazione

dell’identita culturale cinese nei confronti con 1’occidente. Nacque cosi la “letteratura della

ricerca delle radici” (xungen wenxue FHR3¥), che portd a un’attenta riflessione culturale e

resistenza attraverso il locale: la ricerca etnografica ¢ ora una forma di rivendicazione
dell’individualita sia personale che nazionale, e conseguente rifiuto dell’omologazione
marxista o capitalista, osservate con occhio critico per mantenere una visuale obiettiva, che
facesse loro comprendere sia il passato piu recente che la presente svolta socio-economica,

lasciando comunque un senso di frustrazione dato da un destino incontrollabile e ignoto.

4 Xiandai xiaoshuo jigiao chutan BU/INGEITHIEE, 1981, saggio di Gao Xingjian =1 7@, premio Nobel per
la letteratura nel 2000.

5 Zai Yan'an wen yi zuotanhui shang de jianghua TFIEZ SRS BN, 1942, discorso tenuto da Mao

Zedong durante il quale vennero fissati il ruolo della letteratura e dell’arte. I due punti principali furono che
entrambe dovessero riflettere la vita della classe operaia e servire il socialismo.
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Parallelamente si sviluppo una tendenza opposta, che rifiutava le tradizioni, respingendo
sia il modello del realismo socialista sia 1’'umanesimo, rivolgendosi invece alla letteratura

straniera. Questa “letteratura d’avanguardia” (xianfeng wenxue 70X, inserita tra le

cosiddette “versioni del postmodernismo” , che associava la lingua alla ragione, vide fallire la
razionalita in favore del caos, che si esprimeva attraverso una totale distruzione del linguaggio
e la difficolta a trovare la collocazione dell’io nei confronti dell’esistenza umana. E un disagio
individuale espresso da un uso innovativo e anti-convenzionale della lingua, violenza
espressiva, eclissi dei sentimenti dell’individuo, straniamento e perdita della soggettivita nella
descrizione del reale.

La coesistenza di numerose tendenze letterarie pud far capire la complessita del
processo di maturazione che si stava respirando in quegli anni, grazie ad una rinnovata vitalita
dopo un periodo di crisi, che spinse a rendere 1’opera letteraria libera dallo scopo di
propaganda politica, e indipendente. I personaggi cominciarono ad essere profondamente
analizzati in tutti 1 loro aspetti psicologici, rivelando la tensione sentita tra 1’ordine ufficiale
delle cose e il sentimento individuale. Anche I’aspetto linguistico, dal 1985, subi forti
cambiamenti, fino ad essere reinventato e a ricoprire un ruolo centrale nella narrazione.

Gli avvenimenti del 1989 portarono profondi cambiamenti sia a livello storico che
culturale. La percezione di un reale cambiamento, in termini di liberta e modernita, si rivelo
essere solo un’utopia. La vita come la letteratura cominciarono ad essere percepite in maniera
piu concreta € meno disillusa.

Si svilupparono nuove forme come il “nuovo romanzo storico” che pone in discussione
la narrativa del passato e I’idea di storia come prodotto della rivoluzione, ma piuttosto
rivisitata in modo alternativo e soggettivo, caratterizzata da tecniche meta-narrative, discronia

0 anacronia, e il “romanzo neorealista” (xin xieshi xiaoshuo ¥1°5-55/Mit), che come obiettivo

si pose quello di avvicinarsi alle masse e ai loro problemi, riportando la vita quotidiana in

modo oggettivo e adottando una struttura lineare del testo e un linguaggio quotidiano.

In seguito allo sviluppo che investi la Cina negli ultimi anni del Novecento, non solo in
termini di economia e mercato, ma anche a livello culturale, si diffuse una nuova corrente

letteraria detta “letteratura commerciale” (shangye wenxue FM/3C%). Non da meno la

letteratura in generale si trovo a formare un tutt’uno con la “cultura di massa” (dazhong

wenhua R XAL) ossia internet, televisione e consumismo. Vengono dunque affrontate
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nuove tematiche: il ruolo pubblico, il rapporto con i media e il mercato, dissenso e adesione
anche in termini di personalita privata. Gli scrittori, spinti dal nuovo contesto socio-politico ed
economico, diventano protagonisti del mercato, gestori del capitale economico e simbolico/
culturale. Persisteva comunque, per quanto spesso molto debole, una diversificazione tra la

“cultura mainstream” (zhuliu wenhua i 3XAL), quella legata alla tradizione e riconosciuta
ufficialmente dallo Stato e dal partito, la “cultura degli intellettuali” (zhishifenzi wenhua F1i3
53 FXAL), ossia quella d’élite, e la sopracitata “cultura di massa”. E questo il periodo che

vede la de-costruzione e marginalizzazione degli intellettuali, con una conseguente decadenza
della loro figura e perdita del ruolo sociale, che portarono a una profonda crisi d’identita.é

Leggere Huagiang {UJ% ¢ stato come avere una visuale d’insieme di tutte queste

tendenze. Li Er pubblico il romanzo nel 2001, dopo ben dieci anni di lavoro per la
composizione. Immediatamente accolto dalla critica e definito come una delle piu eleganti
opere nella letteratura cinese d’avanguardia, ¢ un insieme di parodia, satira, intertestualita,
simulazione di documenti storici e interviste inventate. Li Er ha creato il suo percorso verso la

riscrittura della storia.

1.3 LE OPERE

La produzione letteraria di Li Er ¢ estremamente vasta. Furono stampati numerosi

racconti (duanpian xiaoshuo %¥if&/INit) su diverse riviste letterarie gia a partire dal 1987.

Ha pubblicato cinque raccolte di racconti, circa cinquanta tra novelle e racconti, due romanzi

brevi (zhongpian xiaoshuo " fE/INit) e due romanzi (changpian K fw/Mit).

I romanzi brevi, Wuhou de shixue “F*J5 57 (“Poetica pomeridiana”) e Yiwang it =
(“Dimenticare”) vennero pubblicati rispettivamente nel 1998 e nel 1999 sulla rivista letteraria
Dajia K.

Huagiang TGP (“Coloratura”) del 2001 e Shiliushu shang jie yingtao F1TM &5k

(“Crescono ciliegie sui melograni”) del 2004 sono i due romanzi.

¢ Guido Samarani e Maurizio Scarpari, La Cina. Verso la modernita, vol. ITI, Einaudi Editore, Torino, 20009.
Nicoletta Pesaro, Letteratura cinese moderna e contemporanea, pp. 693-746.
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1.4 LANARRATIVA

Li Er viene considerato uno scrittore della “generazione tardiva” (wanshengdai W&
).

In un intervista a Chinese Literature Today’, parla di come I’aspetto piu rilevante
nell’esperienza di uno scrittore sia la scoperta che si compie nei propri confronti attraverso i
personaggi che si creano, che in modi diversi rappresentano tutti lo scrittore stesso. Continua
sostenendo come, a discapito di quello che si pud credere, noi stessi non rappresentiamo
’unica risorsa per la nostra stessa esperienza, dal momento che non abbiamo nessun controllo
sul mondo che ci circonda e cido che pud accadere, per questo motivo I’esperienza di un
individuo sara sempre incompleta. Inoltre nella societa di oggi tutti i desideri di un individuo
vengono per lo piu decisi dai mass media. Diventa quindi una meta-esperienza, o 1’esperienza
di come si sperimenta il mondo che ci circonda. Ma cosa ancora piu importante ¢ che, a
prescindere dal tipo di esperienze che uno possiede, essere umani prima di tutto significa
essere in costante cambiamento, quindi nessuno puo davvero sapere cid che un altro sente
dentro di sé.?

Spesso e volentieri, inoltre, si usa ancora oggi la produzione letteraria dell’Ottocento,
eta d’oro del romanzo, come metro di giudizio. Nel 2002, Huagiang venne criticato per la
presenza di “lati negativi”, se paragonato ai romanzi del diciannovesimo secolo. Per Li Er in
queste parole c’¢ un fondo di verita, ma non riguarda Huagiang, bensi le aspettative che
ancora oggi hanno i lettori quando intraprendono una nuova lettura, continuano ad aspettarsi
un eroe per protagonista, un semidio. E in effetti questo era 1’intento degli scrittori del
diciannovesimo secolo, creare degli eroi che potessero superare qualsiasi difficolta e
comprendere qualsiasi veritd. Ma tutto questo va a discapito del lungo viaggio spirituale che
ognuno deve compiere con se stesso, rendendo le storie piu simili a racconti mitologici o
leggendari. Cosa ancora piu importante ¢ come 1’autore renda la sua esperienza personale la
stessa dell’eroe protagonista: Li Er 1i paragona ai politici e geologi fermi nelle loro

convinzioni quando ancora non era stato esplorato il Nuovo Mondo, si sentivano al centro del

7 Chinese Literature Today, 2012, vol.2, no.2.

8 Ibid.
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mondo, circondati solo da selvaggi. Questa centralita dell’autore che si esprime attraverso il

suo eroe rende 1’opera una creazione fatta piu per se stesso che non per il protagonista.’

Una delle piu grandi rivoluzioni nella narrativa degli ultimi decenni ¢ stata proprio
quella di passare da personaggi eroici alla gente comune, dal raccontare storie incredibili
all’esplorare la vita quotidiana. Ma questo non significa che gli autori abbiano perso interesse
o abilita nel costruire i personaggi, per quanto la narrativa possa cambiare, gli scrittori
avranno sempre interesse a sviluppare i propri personaggi. Forse questo cambiamento non
rappresenta la verita ma un modo per raggiungerla, secondo Li Er, I'unica ragione
dell’esistenza della narrativa ¢ proprio esplorare lo stato spirituale del genere umano, e per la
letteratura moderna e contemporanea questo non significa piu costruire personaggi ben
assemblati che il pubblico puo adorare, ma dare voce a dubbi e problematiche, e quello che
traspare da questa societa moderna sono le deboli speranze dell’individuo nei confronti del

futuro, il senso di disperazione e impotenza.'?

Un’altro aspetto che Li Er prende in considerazione riguarda le difficolta che si possono
incontrare nell’interpretazione e la comprensione dell’attuale condizione umana, in un’era
dove I’identita dell’essere umano viene definita da un codice numerico, dove la sua centralita
rispetto 1’ordine delle cose viene declassata in vece del culto della conformita, ed ¢ una
situazione ancora pit complicata quella che vive la Cina, quella in cui lo stesso Li Er non si
trova a suo agio “un anno qui equivale a decadi altrove, 1 cambiamenti sono troppo rapidi,
mentalmente e fisicamente, non si riesce a tenere il ritmo™!!. Viste le circostanze ritiene

assurdo restare aggrappati alla narrativa tradizionale e ai suoi personaggi esemplari.

Changes in the portrayal of fictional characters and in narrative style always correspond to changes in
contemporary society. I am yearning for a kind of novel where the main character appears as soon as |
pick up my pen to write. This character could be anyone, anywhere. His entire life is a paradoxical
experience on the border between public and individual experience. A series of complex and meditative
relationships is built between the author and character, between the character and the true self, and
between the author, character, and the world. Here, language merges with cold, hard reality and also with
the glorious dreams we stubbornly cling to. Maybe it's true that we live separated from our true selves,
and it's also true that we cannot plan our own futures. But inside fiction, the "I" and the "we"—with our

smiles still on our lips and the tears still in our eyes—are still touchingly vivid, both praying for and yet

o Ibid.
10 Ibid.

11 Time out Shanghai, 2, 2012.
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doubting our devoted efforts. This may be the last opportunity for writers to prove that we are not entirely

separated from our true selves. 12

E uno stato d’animo che si puo chiaramente percepire in Huaqiang, e non appare casuale la
scelta di non far comparire mai Ge Ren, il vero protagonista, all’interno del racconto, come se
volesse evitare questa esposizione al caos del mondo moderno, come se la sua disillusione

fosse tale da preferire che siano gli altri a parlare di lui, o le sue composizioni.

1.4.1 INTERTESTUALITA

Una caratteristica che contraddistingue la narrativa di Li Er ¢ [’intertestualita

(huwenxing HXVE). A catturare attenzione & senza dubbio I’intertestualita esterna: sembra

quasi voler estraniare il lettore lasciandolo in un senso di alienazione, o far vivere al
personaggio un attimo di flusso di coscienza. Le citazioni che riporta possono essere le piu
svariate, riguardare la letteratura come la filosofia, la danza, la musica, la mitologia o le
celebrita.

Come si potra leggere piu nel dettaglio nel commento traduttologico, anche Huagiang ¢
ricco di collegamenti intertestuali, da personaggi storici risalenti alle prime dinastie cinesi,

alle figure politiche piu recenti, e qualche celebrita.

BB ERI, 3T, R EIAERNA RIS, ARG A, 8%
RIS 2 5 AU, 13

Qui gli amici dell’audience sono davvero informati. Ad ogni modo, Bingying ¢ una famosissima
attrice degli anni trenta e quaranta. Chi non conosce Beckham, dovrebbe comunque conoscere la

Spice Girl Victoria.

RTBHEIARRRSC, KRBT S AR S FLI 15 2 (A4

12 Chinese Literature Today, 2012, vol.2, no.2.
13 Li Er 258, Huagiang 16J%E (Coloratura), Renmin wenxue chubanshe chuban NS HREERIRR, 1, 2002,
p. 8.

14 Ibid..., p. 301.
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Il breve saggio su Ge Ren venne pubblicato tra una pubblicita sulla citta di Kelian Intan e un’altra

sulla crema di formaggio come prodotto per mantenere una pelle perfetta.

1.4.2 LAFIGURA DELL’ INTELLETTUALE

Una delle tematiche che ricorre maggiormente nelle opere di Li Er ¢ legata alla figura

dell’intellettuale (zhishifenzi H1i357¥-). L’interesse dell’autore ¢ quello di investigare su cio

che ha portato a una sospensione dei suoi intenti piu puri trovandosi anch’esso in balia di un
mondo che non sa piu riconoscere.

L’ondata di novita che ha investito la Cina in seguito all’apertura verso 1’Occidente ¢
qualcosa che forse non riusciremo a capire mai: si ¢ trovata ad assorbire usi e costumi di una
parte del mondo che a stento conosceva, in completo contrasto con la sua millenaria
tradizione culturale, ma nonostante tutto si € anche dimostrata molto interessata: il cinema, la
musica, la pubblicita sono solo alcuni degli aspetti. Questo stravolgimento ha portato a un

senso di smarrimento (shizong F:%) che ritroviamo anche nel protagonista di Huagiang. E un
mondo sottosopra (diandao Hiff]) a causare questo smarrimento, un mondo che vive in un

contrasto di realta e di pensieri.

Questi cambiamenti hanno visto protagonisti gli intellettuali proprio per via delle loro
caratteristiche distintive legate alla dignita e allo spirito. Li Er si concentra sull’apparente
perdita da parte degli intellettuali della capacita di provare sentimenti veri, autentici, che sono
stati momentaneamente dimenticati, chiusi in un cassetto, sommersi dal consumismo di questa
nuova societa commercializzata. Il loro spirito, a causa di questa perdita dei sentimenti, si ¢
trasformato giorno dopo giorno fino a diventare falso, privo di vitalita, non piu in grado di
riconoscere la speranza e 1’amore. L’autore si concentra su questi sentimenti sbiaditi nel
background contemporaneo, che pone in una posizione sfavorevole lo spirito, lasciando una
sensazione di “marginalita” agli intellettuali nei loro stessi confronti. La questione di successo
¢ vista da tutti come qualcosa di molto importante nell’intera cultura sociale: gli intellettuali
ora si trovano a vivere 1’esperienza dell’assenza del pensiero e della morale, e coloro che
hanno cercato di affrontare le circostanze della vita, sono caduti in una condizione di
dissociazione ¢ vuoto. Questa nuova situazione sociale ha causato un sentimento di
disarmonia, che li ha portati a desistere dalle loro convinzioni, spesso poco risolute e lasciate

piuttosto andare dove capita. La loro natura di impartire le basi della conoscenza e di
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inviolabilita si sta disperdendo nella vita terrena, la loro caratteristica di élite lentamente ¢
andata scemando cosi come il loro senso di superiorita: escono sempre piu dal corso della vita
che avevano in origine, si sono persi in questo mondo di consumismo e superficialita dove
problemi e desideri vengono resi pubblici senza ritegno. Questo senso di oppressione ha fatto
si che le sensazioni meravigliose di un tempo si trasformassero in qualcosa di assurdo. Li Er
prende come punto d’inizio questo sentimento, causato dalla crisi dello spirito e un’apparente
concentrazione sull’esistenza, portando allo scoperto un nuovo pensiero degli intellettuali
contaminati dalla secolarizzazione: li dissotterra dallo squilibrio mentale e dalla crisi di
credenze, causata dal forte impatto della civilizzazione moderna che ha penalizzato 1 valori
tradizionali, scoprendo il loro conflitto interiore che si intensifica nella depressione e
liberazione, senza spezzare la crescita e il declino di queste due forze.

Li Er, in questo scenario dove I’amore ¢ un sentimento disperato, comprende gli
intellettuali incapaci di inserirsi nella difficile posizione offerta dalla vita presente, ma non
desiste: il fatto che non sia disposto a seguire le tendenze generali sicuramente lascera

qualcosa dietro di sé.!3

15 Cong Lin MM, 9, 2006, “Qinggan de xuanfu yu jingshen de biaogian” (& &ENF 55 HNAST) |
Liaoning jiaoyu xingzheng xuejiao xuebao i1 T H B ITBUFBE R, 9, 125-126.
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CAPITOLO 2

HUAQIANG {EE

2.1 COPERA

Huagiang {626 ¢ il primo romanzo di Li Er. Venne pubblicato nel 2001, dopo ben

dieci anni di lavoro per la composizione. Immediatamente accolto dalla critica e definito
come una delle piu eleganti opere nella letteratura cinese d’avanguardia, ¢ un insieme di
parodia, satira, intertestualita, simulazione di documenti storici e interviste inventate.

L’incipit del romanzo inizia con un’affermazione inaspettata: “youshenshuoshen 1}
H17 ossia “dird cid che deve essere detto” e termina con un famoso cliché “lishi shi you
shenglizhe shuxie de 75272 R 5518, “la storia & scritta dai vincitori”. Huagiang
{62 racconta un frammento della vita di un intellettuale rivoluzionario di nome Ge Ren =
£, che volutamente presenta assonanza con geren >\, termine cinese per “individuo”, nel

background storico della rivoluzione cinese nella prima meta del Ventesimo secolo. La storia
ruota attorno al mistero della sua morte: dichiarato morto durante uno scontro con 1’esercito
giapponese, nel momento in cui comincia a girare la voce che sia ancora vivo e che stia
scrivendo la sua autobiografia ai piedi delle Grandi Colline!?, inizia un lungo viaggio alla sua
ricerca, che diventa una vera e propria caccia all’'uomo, sia da parte dei nazionalisti sia da
parte dei comunisti: entrambi lo vogliono morto, 1 nazionalisti per il suo rifiuto a passare dalla

parte del Guomindang, 1 comunisti per immolarlo a eroe nazionale nella sua lotta contro

16 Li Er, Huagiang, op.cit.
7 Ibid..., p. 1.
18 Ihid..., p. 296.

19 Contea di Shandan 1117} E-, nella provincia del Gansu Hili 4.
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I’invasione dei giapponesi. A mano a mano che la storia procede vengono raccontati episodi
riguardo la sua gioventu, i suoi intrighi d’amore e il perseguimento dei suoi ideali sia a livello
politico che letterario, insomma, tutto cid che ha segnato il suo destino tra alti e bassi fino alla
rivoluzione.

Il tempo storico copre questi periodi: il movimento del Quattro maggio®, la Campagna
di rettificazione a Yan’an?!, la guerra sino-giapponese®?, le controversie tra nazionalisti e
comunisti, la Rivoluzione Culturale?? ¢ la Riforma di apertura** di Deng Xiaoping? della fine
del ventesimo secolo.

La relazione di Ge Ren con la rivoluzione ¢ storicamente destinata. Gli intellettuali
dell’epoca, come lui, erano propensi a impegnarsi nella rivoluzione. Per quanto riguarda Ge
Ren, la sua esperienza in Giappone come studente oltremare e la sua stretta relazione con
personaggi del calibro di Qu Qiubai?®, anticipano il suo futuro a Yan’an come giovane
rivoluzionario. Ma allo stesso tempo resta un letterato e poeta “tradizionale”, preoccupato sia
per il bene della nazione sia per quello dell’individuo. Ciononostante Ge Ren ¢ impaziente di
capire e sentire prima di tutto se stesso come individuo, come suggerisce la scelta che ¢ stata
fatta per il suo nome. In una sua poesia, riportata all’interno del romanzo dal quarto narratore,
suggerisce come sia una domanda inevitabile in tutte le circostanze, quella riguardante
I’esistenza dell’individualita: come pud uno arrivare a conoscere se stesso? Sembra quasi

alludere a una dottrina dei monaci buddhisti?’, secondo la quale la liberta ¢ lo sviluppo

20 Movmento del quattro maggio wusiyundong FAVYIiZ ], movimento studentesco di carattere culturale e politico

anti-imperialista iniziato a Pechino il 4 maggio 1919.

21 Campagna di rettifica di Yan’an, 1941-42 nell’area Soviet sugu #1[X nello Shaanxi. Fin da subito, scese un

silenzio impenetrabile oggi diventato, in buona misura, segreto di stato. Della campagna di rettifica di Yan’an si
parla continuamente anche nei documenti contemporanei del partito: tuttavia i pochi documenti ufficiali (tra cui
le famose Conferenze sull’arte e la letteratura di Yan’an di Mao) sono stati profondamente rimaneggiati negli
anni successivi fino a perdere credibilita storica.

22 Seconda guerra sino-giapponese Zhongguo kang ri zhanzheng "PEIHLH % 7 luglio 1937 - 2 settembre

1945.
23 Rivoluzione culturale Wenhua da geming AL KAy 1966-1976.

24 Riforma di apertura Gaige kaifang ST, riforma del sistema politico ed economico, Terza sessione

plenaria dell’undicesimo Comitato centrale del Partito comunista cinese, 1978.

25 Deng Xiaoping A/ (1904 - 1997) Presidente della Commissione consultiva centrale (1982 - 1987),
g png

Presidente della Commissione militare centrale (1981 - 1987), Presidente della Conferenza politica consultiva
del popolo cinese (1987 - 1983), Vice primo ministro del Consiglio di stato della Rpc (1975 - 1983), Membro
dell’ Assemblea nazionale del popolo (1959 - 1964 ¢ 1978 - 1997).

26 Qu Qiubai FEFK T (1899 - 1935) leader del Partito comunista cinese negli anni Venti.

27 Anne Cheng, Storia del pensiero cinese, Piccola biblioteca Einaudi, 2000 pp. 357-383.
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dell’individuo ¢ una precondizione per la liberta e lo sviluppo di tutti. Huagiang sembra
descrivere principalmente il Ge Ren dell’ultimo periodo, che si diletta nell’essere uno scrittore

individuale e libero.

LK,
RGP —X,

R LR IR NE,
MRIRDIRT T A A 2

I

R RGP INER,
FESREL TR gL,
R IEREHR RN

I LER,
e PB4,
AR I K,

e PRI T PR S BB 2

T IO R

HEM AR E TR,

HELE GET RO T —
LA T AR 228

Chi sono davvero io,
chi rifletteva lo specchio quel giorno,
il fruscio di un ruscello sui monti,

o un fiore di fava che lungo il fiume resta all’ombra?

3 Li Er, Huaqiang, op. cit., pp. 40-41.
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Chi sono davvero io,
chi rifletteva lo specchio quella primavera,
un’ape che sull’albero ha costruito 1’alveare,

0 un amante che canta sotto 1’albero?

Chi sono davvero io,
chi ha riflettuto lo specchio per tutta la vita,
una fiamma blu nel vento,

0 una rosa selvatica che sboccia nel mezzo della notte nera?

Chi mi ha messo in guardia nell’oscurita,
chi si ¢ staccato dalla folla per venirmi incontro,
chi ha rotto lo specchio in pezzi,

e fatto si che un io diventasse molti i10?

Per quanto riguarda la scelta del titolo, huagiang {tJ2, che in cinese puo significare

“dire belle bugie” o “fare discorsi furbi”, ci sono due motivazioni: la prima legata al
significato di “dire bugie in modo bello e intelligente”, la seconda ¢ dovuta per sottolineare la
difficolta dello scrivere, indicata da un ulteriore significato del termine, “coloratura”. Un
soprano di coloratura si distingue per “la capacita tecnica di eseguire una serie di ornamenti
virtuosistici su una parola o su una sillaba utilizzando al massimo 1’agilita vocale™?°.

Li Er ha voluto sottolineare come il suo esperimento non mira a costruire un vero e
bellissimo paradiso, ma piuttosto a vedere la storia sotto una nuova ottica, dandosi
I’opportunita di esprimere la sua conoscenza attraverso una combinazione di passato e
presente. La scelta di personaggi con un diverso background e alleanze politiche e delle loro
esperienze, ha permesso all’autore di riesaminare il passato in connessione col presente, €
grazie a un’attenta valutazione e alla scrittura creativa ha potuto dare significato e forma sia
all’esistenza storica sia al continuo processo della Cina moderna. E una tendenza generale,

quella di riscrivere la storia per riscrivere la Cina, in particolare modo quella della

29 http://it.wikipedia.org/wiki/Soprano_di_coloratura
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rivoluzione. Tao Dongfeng® la definisce “riscrittura in un nuovo contesto illuminato™!, ¢ una
“narrativa di replica” a quella cosiddetta “pura”. Dunque Li Er vuole scrivere riguardo la
rivoluzione dalla prospettiva della natura umana e del senso dell’'umanita, rappresentando
comunque il passato problematico ma distaccandosi dalla narrativa tradizionale della
rivoluzione. Lo scrittore storico tenta di ricostruire e rivisitare la narrativa ideologica della
storia e la devitalizzazione dell’esperienza personale. Ma quando 1’eroe centrale viene
rimpiazzato da una persona comune, della quale I’esistenza diventa il fulcro della narrazione,

la grande storia viene sovvertita dalla piccola storia.

2.2 LASTRUTTURA DEL TESTO

La struttura del romanzo ¢ composta dal testo principale e dai sottotesti. Il testo
principale ¢ segnato dal simbolo “@” ed ¢ composto dai racconti dei tre narratori che sono
stati testimoni e partecipi della storia di Ge Ren in tre diversi contesti; mentre le altre parti
sono indicate col simbolo “&”, che suggerisce un extra o un parallelo, e vengono raccontate
da un quarto narratore, quello principale, un discendente di Ge Ren, che ha raccolto e
sistemato le tre versioni dei narratori di cui sopra. Questo arrangiamento di racconti intrecciati
si rivela molto intrigante, tanto da conferire un aspetto unico al romanzo.

Ognuno di questi tre narratori ha un’identita ben definita e ha avuto un ruolo dominante
nella vita di Ge Ren: il primo ¢ un dottore che a suo tempo aveva servito le truppe comuniste
nel nord dello Shaanxi, e che fuggi a Hong Kong nel 1943. Il secondo ¢ un ex membro
clandestino del Partito comunista cinese: nel momento dell’interrogatorio si trova in un
campo di lavoro, ¢ il 1970. Infine il terzo, ¢ un generale delle truppe comuniste passato al
Guomindang, che nel 2000 fa ritorno nella Repubblica popolare cinese, accolto con onore
nello stesso partito che aveva tradito. Il quarto narratore, che viene spontaneo indicare come
I’autore del testo, sembra avere un controllo reale sulla narrazione, appare molto informato e

oggettivo, determinato a raggiungere il suo intento di cercare di apprendere la verita riguardo

30 Tao Dongfeng B 75 JX., scrittore, professore alla Normale di Pechino (Shoudu shifan daxue ¥ #BIHTEKRF),

specializzato in cultura e letteratura contemporanea cinese.

31 Tao Dongfeng, Yang Xiaobin, Rosemary Roberts e Yang Ling, Chinese revolution and chinese literature,
Cambridge Scholars Publishing, 7, 2009, pp. 271-293.
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la morte di Ge Ren: riporta conversazioni ed interviste, compara le note, presenta documenti
storici e d’archivio e articoli di giornale.

Sono tre parti ben distinte 1’una dall’altra, composte sia con 1’intento di completarsi che
di contraddirsi a vicenda. Questo crea 1’opportunitd o la scusa per I’esistenza del quarto
narratore di rivelarsi utile e intervenire, un espediente per mettere in luce il messaggio
principale, ossia il problema e la possibilita di conoscere la verita, attraverso 1’andamento del
mondo e della natura umana. Tutti e tre i narratori hanno percepito la rivoluzione come
qualcosa di strettamente legato ai valori dell’individuo. Lo status quo dei tre racconti ¢ legato
alle loro stesse attitudini e alla loro coscienza.

Dalla tarda dinastia Qing fino ai giorni nostri, la Cina si ¢ trovata sotto la pressione
esterna derivante principalmente dall’occidente. Questo e il conseguente frantumarsi delle
tradizioni hanno portato alla situazione complicata della Cina moderna. A questo ¢ dovuta la
nascita di nuove forme di narrativa, poiché essa non ¢ altro che uno specchio della storia. Con
la convinzione che la strada verso la modernita fosse molto piu complicata per la Cina che
non per gli altri Paesi del mondo, gli autori cinesi contemporanei si sono sentiti costretti a
ridefinire e re-immaginare le nuove possibilita e alternative della narrativa storica. In questa
luce, la forma dialogica della narrativa di Li Er puo far riflettere circa le multiple e complicate
realta storiche.

E bene sottolineare quanto in Cina il socialismo resta una parte molto importante della
storia moderna. Con Huagiang, Li Er non intende svalorizzare il reale socialismo cinese, ma
semplicemente offrire un cambio di visuale, descrivere un lato semplicemente diverso della
rivoluzione, concentrandosi sul destino dell’individuo, i1 suoi sentimenti e le sue scelte. In
termini di struttura il romanzo ¢ molto post-moderno, come anche a livello di tecniche
narrative quali la satira, la parodia e I’intertesto; ma in termini di soggetto riguarda ancora un
periodo storico definito della storia cinese.

L’intento dell’autore di far sfumare i confini tra la letteratura e la storia, la finzione e la
realta, ¢ compiuto. Huagiang puo essere letto come qualcosa che si trova a meta strada, risulta

essere storia in forma di finzione.
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2.3 IL LINGUAGGIO

L’uso della satira e della parodia ¢ comune nei romanzi storici di finzione
contemporanei, tanto in Cina quanto in Occidente. Ma Li Er sembra essere piu interessato a
massimizzare la vivacita e la ricchezza della lingua cinese, attraverso un uso della satira e
della parodia in un modo ancor piu divertente e creativo. Grazie a questo metodo di
narrazione della storia attraverso un complicato intreccio, il lettore pud percepire la tensione
tra le diverse memorie storiche e la narrativa, oltre a un senso di rilassamento dato dall’uso
dello humour e del cinese colloquiale.

11 lettore puo sentire diversi racconti con diverse voci e da diversi punti di vista. Questo
ha creato la possibilita di un utilizzo di una vasta gamma di forme del linguaggio, che va dal

classico wenyan (5 ai dialetti popolari, da terminologie alla moda e espressioni tipicamente

contadine ecc. che rendono il testo caratteristico nella sua eterogeneita.
Tutti e tre i resoconti sono pieni di cliché propri dei diversi periodi in cui vengono
narrati, osservazioni storiche ed affermazioni dei leader della nazione come: “buguan baimao

heimao huamao, bude haozi geng shi hao mao A& FUBIGIEM, FE T H 2 I 32

“non importa quale sia il colore del gatto, finché prende il topo ¢ un buon gatto”, “fudou shao
niurou 1. 5J582F-R33 “stufare il manzo con le patate” (il manzo era un segno simbolico della

societa comunista), o ancora “funii neng ding banbiantian {JZCRETII K34 “le donne

sostengono meta del cielo”, ecc.

32 Li Er, Huagiang, op. cit., p. 4.
3 Ibid..., p. 7.

3 Ibid..., p. 119.
26



2.4 TRADUZIONE

COLORATURA

PREFAZIONE

Giusto ieri mi sono reso conto che lavoro su questo libro gia da dieci anni e sono
rimasto sorpreso, ma dopotutto posso capire come siano passati dieci anni e penso anche che,
per poter comprendere le vicende di Ge Ren in maniera davvero approfondita, siano stati
proprio tutti meritati.

In realta questo libro non ¢ stato scritto da me solamente, ¢ un insieme di testimonianze.
E come prima cosa voglio infatti ringraziare il dottore Bai Shengtao, il criminale Zhao
Yaoqing e il famoso legale Fan Jihuai, poiché la parte principale di questo libro ¢ costituita
dai loro racconti. Sono stati partecipi delle vicende che hanno coinvolto Ge Ren e si sono
prestati per offrirne testimonianza, senza certo risparmiarsi dal dire il loro parere personale
ogni qual volta lo ritenessero necessario. Il lettore scoprira subito che le loro capacita
narrative non hanno nulla da invidiare a quelle dei piu eccellenti autori polizieschi. Voglio
inoltre ringraziare la Sig.a Bingying, il Sig. Zong Bu, il Sig. Huang Yan e il Sig. Kong Fantai,
gli amici stranieri tra i quali il Sig. Anthony, i reverendi Ellis e Bill, il Sig. Ferrant, il Sig.
Kawai, ecc. Per quanto riguarda la controparte ai loro discorsi e racconti, sono chiarimenti e
supplementi ai contenuti raccontati da Bai Shengtao e gli altri.

Il lettore potra leggere il testo sia seguendo le sequenze cosi come le trova disposte in
questo libro, sia seguendo un ordine casuale di sua scelta. Ad esempio, potra prima leggere la
terza parte e poi la prima; leggere 1’intera lunghezza del testo, continuando la lettura sino alla
controparte che segue, ma potra anche tornare daccapo e rileggere la controparte dopo aver
letto tutto d‘un fiato I’intero testo. Avra anche la possibilita di lasciare per dopo la lettura di
un’intero pezzo della terza parte che fa riferimento ad uno della prima. Usero i simboli “&” e
“@” per distinguere testo e controparte senza dover adottare il solito sistema numerico e
separare comunque le sequenze. In questo modo sara molto semplice per il lettore procedere

come preferisce per comprendere la storia, ridando a questo libro una nuova struttura. Non
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nascondo che io stesso ho fatto cosi, perché la storia di Ge Ren si completa se raccontata in
questo modo.

Alcuni dicono che la vita e la morte di Ge Ren in realta rappresentano la vita e la morte
di ognuno di noi. Altri sostengono che la questione rimasta incompiuta a lungo dopo la sua
morte, che viene spesso giudicata in modo completamente diverso, ricevendo tante critiche
quante lodi, e un gran cuore, sapranno dare una sferzata alle vostre terminazioni nervose.
L’altro ieri mattina, quando ho acceso il computer, ho letto I’e-mail che un amico mi ha
mandato, la quale diceva che Ge Ren ¢ come un tappeto magico, ti potra portare su tra le
nuvole e spingere giu a valle. Queste parole, per quanto possano essere ritenute giuste o
meno, sono di un amico che ha terminato di leggere il libro e che quasi sicuramente ha
espresso un giudizio tutto suo.

Infine c’¢ un’ultima cosa che dev’essere chiarita: sebbene io sia I'unico parente stretto
ancora in vita di Ge Ren, le citazioni all’interno del testo mostrano solamente il punto di vista
dell’autore del testo, e le scelte che sono state fatte a riguardo non hanno nessuna attinenza
con le mie preferenze. Prego 1 lettori di prestare attenzione al fatto che, sia durante la
narrazione della storia che all’infuori della narrazione, lo status del narratore spesso indica
una differente dimensione temporale. Proprio per via di questa differenza la loro narrazione
ogni tanto potra sembrare sbagliata sotto alcuni aspetti. Io ho ritenuto che il lettore potesse
notare questi errori senza problemi, per questo motivo non ho fatto troppe correzioni. Ho solo
messo insieme queste citazioni, effettuando man mano alcune modifiche essenziali tra cui
quelle di alcuni errori ed omissioni eccessivamente evidenti, nient’altro. Certamente, siccome
Ge Ren ¢ un mio parente, il mio affetto nei suoi confronti ¢ anche cresciuto costantemente,
percio ho dedicato a questo libro dieci anni, sebbene la qualita del lavoro abbia richiesto che
10 mantenessi il sangue freddo e bollente, tuttavia spesso ancora mi trattengo dal voler fare

una grossa risata, o dal piangere a bassa voce, o dal rabbrividire nel silenzio...

PARTEI PER DIRLA TUTTA

Periodo: marzo 1943

Luogo: da Baipo lungo la strada per Hong Kong
Narratore: dottor Bai Shengtao

Pubblico: tenente generale Fan Jihuai

28



Annotazioni di: Fan Jihuai e Ding Kui

@ LANOTIZIA

Generale, per dirla tutta, la notizia mi fu riportata da Tian Han. A quell’epoca stavo
ancora a Hougou. Chi tra voi pratica questo mestiere, certamente conoscera Hougou nello
Zaoyuan. Esatto, la c¢’¢ una scuola pubblica del nord-ovest, ed un’altra per detenuti. lo
naturalmente mi trovavo in quella per detenuti. Abitavo la da due mesi. Quella sera, quando
Tian Han giunse a Hougou per farmi visita, pensai che fosse venuto solo per vedermi prima
della partenza, dal momento che si dimostrava indubbiamente socievole verso 1 compaesani.
Oh, forse sono riuscito a sopravvivere fino alla fine. Ordinariamente ero uno studente di
medicina, ho visto numerosi cadaveri anche sul campo di battaglia, certo non mi lascio
intimorire facilmente. Ma guardandolo e sentendo il suo alito che puzzava di vino, la mia
cistifellea si contrasse ancora di piu, come se per un istante fosse finita in una ghiacciaia.
Avevo fatto un sogno che non ricordo bene, Tian Han veniva proprio cosi a informarmi
riguardo una certa notizia.

Mi condusse fuori. Uscendo nel cortile vidi le sue guardie del corpo, erano a circa una
decina di passi da noi. Mao Zhaoyao camminava su e giu, come un arbusto senza radici.
C’erano inoltre alcune sentinelle che brandivano delle lance con la nappa rossa. (E notte)
Quelle nappe rosse svettavano verso il nero, il vento del nord soffiava forte e comincio a
nevicare. Una guardia del corpo venne verso di noi e porse a Tian Han un abito, fatto con del
tessuto a spina di pesce, come 1 vestiti per 1 pazienti degli ospedali. Era un manufatto tessile
morbido se paragonato a un lavoro di tessitura di un compaesano, solo il quadro dirigente e gli
studiosi appena arrivati a Yan’an avevano uno status sociale che permettesse loro di indossare
qualcosa di simile. Non vi mento quando dico che, nel momento in cui Tian Han avvolse
I’abito intorno alle mie spalle, non fui piu in grado di trattenere le lacrime, flui anche il
moccio. Tian Han, guardandomi, penso di dire qualcosa, ma alla fine non apri bocca. Ero
ancora piu confuso. Dopo un po’ che eravamo fermi in piedi 1a fuori disse che 1i faceva troppo
freddo ed era meglio tornare a Hougou. Non mi scorto alla casa di detenzione, bensi mi porto
in un’abitazione ricavata dalle grotte ben tiepida. Sulla parete erano appese un’immagine di
Lenin e una cartina delle disposizioni delle aule, e in quel momento capii che quella era

un’aula della scuola pubblica del nord-ovest. Si tolse le scarpe, sfilo le solette e, usando un
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attizzatoio, le prese e le scaldo tenendole sopra il braciere. Entro una guardia del corpo per
prendere il suo posto, lui fece un cenno con la mano e gli ordino di tornare fuori e vietare
I’ingresso a chiunque. L’abitazione all’interno della grotta puzzava a causa delle sue scarpe
surriscaldate, aumento ancora il fumo dei carboni ardenti e io strinsi gli occhi ormai accecati
dal fumo. Non mi interessa molto quanto ci0 vi fara ridere, in quel momento lo ritenni un
odore buono da sentire, molto dolce. Si sbottono i pantaloni, acchiappd un pidocchio e lo
lascio cadere all’interno del braciere, sentii un pa. In seguito ne prese ancora qualcuno, ma
invece di gettarli nel fuoco, li schiaccio con le unghie.

11 suo alito puzzava talmente di vino che avrebbe potuto far ubriacare qualcuno. Sbuffo
ed estrasse una fiaschetta che poi mi passo. Dopodiché tird fuori anche due bicchieri per il
vino, e con il pollice li gratto all’interno con un movimento circolare. Ne tenne uno per sé e
I’altro lo diede a me. Disse: “Forza bevi, come? Devo servire i0?” In due mesi, questa era la
prima volta che qualcuno mi offriva da bere. Avevo le lacrime agli occhi. Mentre lui,
sbuffando di nuovo dal petto, tirava fuori due zampe di maiale, i0 mi affrettai a stringere le
labbra, o altrimenti avrei sputato fuori tutto quello che avevo in bocca. Tian Han mi chiese
com’era il vino ed io gli risposi che era davvero molto buono. Fu in quel momento che sentii
la notizia che Ge Ren non era morto. Avevo appena dato un morso alla zampa di maiale che lo
sentii dire: “C’¢ una cosa che ti devo dire, Ge Ren ¢ ancora vivo.” Inghiottii per lo spavento e
in un attimo scattai in piedi, sembrava che il fuoco mi avesse bruciato il posteriore.

Per dirla tutta, io non riuscivo semplicemente a credere alle mie orecchie. Era passato
solo un anno da quando a Yan’an, di ritorno dal fronte, con le lacrime agli occhi, Tian Han mi
aveva raccontato della morte di Ge Ren. Era I’inverno del 1931 (n.b. ¢ il 1942). A quel tempo
aveva detto di avere le prove che nell’estate del 1931 Ge Ren aveva portato le forze armate
allo scoperto secondo gli ordini che aveva ricevuto, e al tramonto, in un posto chiamato
Erligang, d’improvviso si era imbattuto nell’esercito giapponese. A Erligang c’¢ un tempio in
onore dell’Imperatore Guan, I’esercito di Ge Ren si trovava tutt’intorno a questo tempio, e per
circa due ore ci fu una dura battaglia con I’esercito nemico, battaglia che lo porto a sacrificarsi
per il bene della patria e che lo rese eroe nazionale. Mi informo riguardo il fatto che alcuni in
segreto avevano paragonato Ge Ren a Guan Yu, mentre la gente del posto gridando voleva
erigere una lapide in suo onore all’interno del tempio. Generale, quando Tian Han mi aveva
raccontato queste cose, ascoltavo e piangevo, nessuno sapeva dire con esattezza cosa fosse

accaduto. Spesso lo sognavo e ogni volta mi risvegliavo dal sogno e singhiozzavo
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incessantemente. Oh, mai avrei pensato che avrei gioito tanto, Ge Ren inaspettatamente era
ancora vivo.

In quel momento Tian Han, al termine della sua spiegazione, battendosi con forza sulle
cosce, disse: “Cazzo, sono davvero felice, davvero felice. Il compagno Ge Ren non ¢ morto
nella catastrofe, sicuramente ha avuto fortuna in seguito. Adesso non dormird per tutta la
notte.” Immediatamente mi fece una raccomandazione, questa cosa non avrebbe dovuto
saperla nessuno. Una notizia pubblica di solito ¢ inutile, una volta che le informazioni
sarebbero state divulgate, 1 diavoli giapponesi e la fazione dei contro-rivoluzionari del Partito
Nazionalista ci avrebbero messo mano prima del tempo. Stando cosi le cose, non si poteva
affermare con certezza che Ge Ren potesse essere vivo.

Generale, sono sincero. Esatto, Tian Han aveva sfidato la neve per venire a trovarmi,
quindi sicuramente aveva un altro intento. O almeno era quello che pensavo, ma dal momento
che non disse nulla, io non osai chiedere senza un’attenta riflessione. Aspetto che io accettassi
una zampa di porco, e in quel momento mi ordind di recarmi a sud a suo nome per far fare
ritorno a Ge Ren. Fece si che io riflettessi un attimo sulla vera richiesta che aveva espresso
cosi. Oh, ricordo, disse: “Il compagno Ge Ren nella sua permanenza a sud ha sofferto molto,
il suo corpo ora ¢ indebolito, ha problemi ai polmoni, direi che ha sofferto abbastanza. Lo
devi raggiungere per riportarlo qui, far si che lui ritorni a Yan’an a vivere una vita serena e
tranquilla per un po’. Sei un medico, mando te semplicemente perché sei il piu adatto. Mi
domando che cosa tu ne pensi. Quando avrai deciso di occupartene, andro subito ad
organizzare un incontro per risolvere i tuoi problemi. Se tu non ti vergogni di essere trotzkista,
perché dovrei i0? Qualcuno non ha forse fatto si che noi fossimo compaesani? Le offese sono
state dette, bisogna scendere a patti con gli errori commessi, o faro la stessa fine di Ma Su.”

Parlava in modo molto generico. Aveva giusto menzionato il sud, senza indicare
nessuna montagna desolata, né¢ tanto meno Baipozhen. Allora gli ricordai che, anche se ero
solo un intellettuale, avevo comunque commesso un errore di percorso, temevo fosse difficile
che fossi degno di questo incarico, ma lui rispose dicendomi: “Non importa di che colore ¢ il
gatto, una volta che prende il topo ¢ un buon gatto, spero che tu riesca a portare a termine la
missione.” Gli chiesi se il suo piano era o no gia stato deciso. Lui abbasso il viso e prendendo
la pinza per 1 carboni, rossa rovente, disse: “Oh certo che tu non impari proprio mai. Ci sono
una o due cose che sicuramente devi tenere ben in mente: non devi fare domande, non parlare
troppo e fuori luogo, e ancor meno fare i tuoi comodi scrivendo sul tuo diario. Non dire nulla

e tutti ti considereranno un sordomuto. Non scrivere appunti e tutti ti considereranno un

31



analfabeta.” Mi affrettai a mettermi ben sull’attenti, e gli dissi: “Viaggero per mare e per terra
per giungere a Yan’an, affinché possa portare contributo alla rivoluzione. Ora ne ho
I’opportunita, daro la vita per la giustizia, non deludero i tuoi insegnamenti.”

Secondo le istruzioni di Tian Han avrei dovuto passare ancora quella sera a Hougou. Mi
spiego anche come stare di guardia, in modo che in futuro potessi fermarmi in una di quelle
abitazioni ricavate dalle grotte anche da solo. Quella sera non riuscii a prendere sonno, € per
diverse volte urinai. Ogni volta, tremando, mi inchinavo di fronte a quell’immagine di Lenin
attaccata li nella grotta. Dal momento che nevicava, il paesaggio tutt’intorno era imbiancato,
sembrava si fosse fatto giorno molto velocemente. Il gallo sembrava imbambolato dalla neve
e a mezzanotte comincid a cantare. Al primo canto rotolando mi trascinai giu e
involontariamente sollevai 1 piedi. Ripetei questa cosa alcune volte di seguito, causandomi un
crampo al piede destro: mi preoccupai seriamente che la flebite al polpaccio destro fosse
degenerata, non potevo rimandare la data della partenza. Eh, dopo essere entrato nella casa di
detenzione, diventai estremamente sensibile in quella zona, prima da una parte e poi dall’altra.

Tutti hanno bisogno di un confronto a cuore aperto, quella ¢ felicita. Esatto, pensai di
poter mettere a nudo il mio animo con Ge Ren, pensavo che questo sarebbe stato il viaggio
della felicita. Pensai anche che lui, vedendomi arrivare, sarebbe arrossito su tutto il viso. E un
uomo timido, tollera poco la gentilezza, quindi arrossisce subito. Il generale sosteneva che
questa cosa combaciasse ben poco con il suo spirito rivoluzionario, ma a parer mio sarebbe
strano invece se, conoscendomi, dopo aver percorso 500 km per raggiungerlo, non arrossisse.
Pensando queste cose, tra gli schiamazzi del gallo, mi addormentai con le idee confuse. Ma
non appena mi addormentai, udii un bombardamento e subito dopo sentii alcune persone
gridare “¢ accaduta una disgrazia” “¢ accaduta una disgrazia” tra altra gente che piangeva e
urlava. All’inizio credetti fosse un attacco dei nemici, afferrai di scatto una pietra da qualche
parte sopra di me, pensando che fosse proprio il minimo possibile che potessi fare in un
eventuale scontro col nemico. Poi tra le grida della gente lo sentii: il rumore proveniva dal
crollo di una grotta della casa di detenzione, alcuni criminali erano rimasti schiacciati
all’interno. “Generale Fan, Le porgo i miei saluti. Perché quella grotta & crollata? E possibile
che alcuni uomini facendosi coraggio abbiano pensato di scavare una via di fuga?” Se persino
10 avevo pensato questa cosa, la persona che si occupava degli interrogatori a Hougou avra
sicuramente pensato lo stesso. La mia testa improvvisamente si intorpidi un po’, come se

avessi visto un proiettile perforarlo in mezzo alla fronte.
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Mentre la mia testa era occupata da questi pensieri, un’ombra irruppe all’interno e mi
spinse a camminare. Chiesi: “Compagno, c’¢ un buon motivo?” Mi ordino di chiudere la
bocca, e di preoccuparmi solo di camminare con lui. Usciti in cortile, grazie al bagliore della
neve, potei vagamente osservarlo e riconobbi la guardia del corpo di Tian Han. Quel piccolo
diavolo avra avuto molto da dire, avra dovuto fare da intermediario al capo e venire a vedere
se ero ferito. Poco distante, a fianco del recinto del bestiame, vidi Tian Han. Stava li impalato,
avvolto nella giacca di pelle di pecora, con la sigaretta in bocca. Mi ordind di partire subito
per Yan’an, raggiungere a gran velocita la famiglia Zhang, incontrare Dou Sizhong, e subito
dopo proseguire ancora verso sud per incontrare Ge Ren. N¢ il generale né lui avevano
menzionato in modo chiaro Baipozhen, Tian Han disse che i dettagli mi sarebbero stati
spiegati chiaramente da Dou Sizhong. Chi era Dou Sizhong? Era un subordinato di Tian Han
che in passato aveva rischiato la propria vita per lui, gli era devoto e fedele. In seguito
menzionerd ancora questa persona. All’epoca Tian Han mi aveva parlato della famiglia
Zhang, subito mi era venuto in mente mio suocero, dal momento che vive con una famiglia
che porta lo stesso cognome. Mi preoccupai che non ne rimanesse coinvolto, c’era qualcosa
che non tornava, Tian Han ¢ molto intelligente, che cosa poteva essergli sfuggito? Ero
leggermente esitante e lui si accorse subito del mio stato d’animo: “Quel tuo suocero non ha
nulla a che fare con tutto cio. Per quanto riguarda la faccenda del compagno Ge Ren, il
compagno Dou Sizhong ti dira come trovarlo.” Domandai se Bingying fosse assieme a Ge
Ren, e se volesse che facessi ritorno anche con lei. Tian Han abbasso il viso e mi disse di
preoccuparmi solamente che 1’incarico andasse a buon fine, per quanto riguardava il resto non
dovevo fare troppe domande. La giornata fredda mi fece venire in mente che sarei dovuto
tornare indietro a prendere i miei vestiti, ma lui mi diede un leggero strattone e mi disse: “E
stata preparata un’uniforme per te, € tutto pronto per esserti consegnato, persino le mutande.
Anzi, la lettera che devi consegnare a Dou Sizhong ¢ stata messa proprio nelle mutande.”
Inoltre mi spiego espressivamente che lungo il tragitto non avrei dovuto fare il nome di Ge
Ren. “Ricorda, il codice di Ge Ren ¢ zero, simbolo che aspira al significato di completezza. Ti
auguro pertanto di portare a pieno compimento la missione.” Indico la fine del canale. Diedi
un’occhiata e vidi un asino, li vicino c¢’era anche una persona.

Tian Han detto tutto s’incammino. Per un breve momento percepii in cuor mio la
frustrazione per essere rimasto a lungo 1i in piedi nella neve. Cadeva sempre piu fitta e,
mentre la sagoma di Tian Han svaniva tra il suolo collinare, mi incamminai verso la fine del

canale. Il vento soffiava dalle colline spoglie, mi arrivava in faccia tagliente come un coltello.
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Ma il pensiero che presto avrei rivisto Ge Ren non mi faceva percepire sofferenza. Le canne e
1 fusti che formavano il riparo per il bestiame sibilavano, il vento a breve avrebbe ribaltato il
tetto del riparo. Degli uccelli, colti dal panico, volarono via. Non sapevo che i corvi sono
niente meno che gazze, nutro una certa antipatia per queste ultime, un tempo ero solito
cucinarle per curare la stitichezza. Le gazze annunciano buone notizie, danno il benvenuto
agli ospiti che varcano la soglia, invece in questo caso annunciavano la mia partenza.
Generale, in quel momento non potevo assolutamente aspettarmelo, avevo appena fatto un
passo, sembravo un melone intento a staccarsi dal fusto, non tornai indietro. Cosa? Che giorno
era? Ah, in realta non lo ricordo. Due mesi prima ero stato rinchiuso a Hougou, avevo perso la

cognizione del tempo.

& INFORMAZIONI DI BASE SULLA BATTAGLIA DI ERLIGANG

Annotazioni sul testo Storia della battaglia di Erligang - Teatro di guerra in Cina: il
primo maggio 1942, il generale di corpo d’armata Okamura e il comandante imperiale
dell’armata giapponese nella Cina Settentrionale dirigono tre truppe e due brigate, per un
totale di 50.000 uomini, impiegando 800 mezzi tra carri armati e aerei, adottando la tattica
“posizionarsi in lungo e in largo a rete, eliminare I’angolo opposto, ripetere 1’attacco
congiunto”, insieme alla politica dei “tre tutti”. La base di appoggio giapponese avanza verso
lo Hebei che oppone resistenza cercando di debellarlo nell’arco di due mesi, I’Ottava Armata,
che costituisce la truppa principale, cerca di realizzare un attacco congiunto su tutti i lati
“calmo come il mare, inesplorabile” (parole del generale Okamura). Dal 16 maggio al 20
giugno, ’esercito giapponese ¢ situato nelle tre zone a sud del fiume Hutuo, a nord di via
Deshi e a ovest del fiume Fuyang, continuano ripetute sconfitte. La battaglia di Erligang
avviene proprio in questo periodo. In seguito la stampa giapponese pubblico “La grande
guerra asiatica del Pacifico”, definendola “un caso di battaglia modello di grande disfatta
della durata di cinque mesi”.

La battaglia di Erligang ha avuto inizio 1’11 ottobre 1942 secondo il “Bollettino di
guerra della frontiera”, il titolo dell’articolo ¢ “L’armata inarrestabile dietro le linee nemiche”.
L’autore di questo articolo ¢ Huang Yan, precedentemente, in quello stesso anno, assieme a

Ge Ren e a Fan Jihuai, il narratore della terza parte di questo libro, erano giunti in Giappone
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per motivi di studio viaggiando sulla stessa nave postale. Nel terzo paragrafo dell’articolo

“L’armata inarrestabile dietro le linee nemiche”, Huang Yan scrive cosi:

Questa volta e stata opposta resistenza, grazie all eroico sacrificio dei figli e delle figlie
dell’eminente nazione cinese, i quali hanno sacrificato le proprie vite per la patria... durante
la battaglia di Matian, io ero sotto-ufficiale imperiale maggiore dell 'unita che ho condotto a
Zuoquan. Siamo fuggiti verso Matian a mezzanotte, dopo aver combattuto ripetutamente
contro le truppe nemiche, intere giornate di aspri combattimenti e sempre maggiori
spargimenti di sangue nemico, difficili da sostenere. L’ unita di resistenza del sotto-ufficiale di
stato maggiore Lu e volto all’inseguimento, comandando in seguito di passare all’attacco,
noncurante della propria sicurezza. Ma la sfortuna li ha colpiti: sono eroicamente morti per
la patria a ridosso delle catene montuose, trovandosi troppo a ridosso della montagna. La
soldatessa Huang Junjue é caduta in trappola durante un accerchiamento: la lotta e durata
per tutto il giorno, alla fine la soldatessa e rimasta senza munizioni e, non avendo ricevuto
rinforzi, si e suicidata buttandosi giu da un precipizio. Huang Junjue e un modello reale per
la comunita femminile. Durante la battaglia ad Erligang, !'insegnante e compagno Ge Ren
stava amministrando un viaggio di missione quando si e imbattuto nelle truppe nemiche. Ha
dimostrato molto coraggio scegliendo di scontrarsi col nemico, ora continuera a vivere nello
spirito... la nazione soffre per la perdita di questa meravigliosa persona, é stato deciso di
interrompere la guerra di resistenza per la perdita del valoroso compatriota; 1’esercito e il
popolo insieme esprimono le proprie condoglianze, e stata fatta esplicita richiesta di debito

con la vita...

E di particolare rilevanza il fatto che Ge Ren venga definito un insegnante. All’epoca il
suo status era quello di interprete, lavorava nella classe di interpretariato della scuola di Mali.
Dopo parecchi anni dall’aver menzionato questa cosa, venne rettificato I’errore. Huang Yan in
seguitd emigro in America, sempre nello stesso periodo scrisse un lungo elaborato di memorie

intitolato Cent’anni nei sogni. In questo libro scrive:

A quel tempo Ge Ren lavorava alla scuola di Mali nella classe di traduzione, dove
traduceva e narrava testi specifici, contemporaneamente continuava i suoi studi sulla
latinizzazione dei caratteri cinesi. Era intenzionato a diventare ricco, poiché oltre al salario,

stimava di ottenere parte del reddito per i lavori come scrittore. Dal momento che ero stato
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suo compagno di classe all’epoca degli studi in Giappone, lui spesso mi invitava, come anche
i suoi due concittadini - il vice caposezione Tian Han del dipartimento di antispionaggio della
frontiera e il medico di frontiera Bai Shengtao, a mangiare insieme ottimo cibo locale... una
volta che eravamo usciti dall’itinerario, scoprii che a lui piaceva prendere quelle nespole che
si trovavano sul confine col cimitero, lui le chiamava “il rosario per i bambini morti”. Ah, il
tempo scorre cosi velocemente, ¢ gia passato mezzo secolo dalla battaglia di Erligang. Se la
tomba di Ge Ren si trovasse ancora in questo mondo, sarebbe sicuramente ricoperta di quelle
nespole. Sosteneva di essere riluttante al macello, dal momento che le mucche sono la linfa
vitale dei contadini cinesi; l'idea gli era venuta dallo scritto di Trotsky “Carne bovina

brasata con patate”, che aveva tradotto come “Carne di cane bollita con nespole”.

Larticolo di Huang Yan rivela cosi anche un altro fatto: dopo meta secolo, la gente
crede ancora che Ge Ren sia morto a Erligang. Sembra che questo sia diventato il pensiero
comune - nella recente pubblicazione “Registro dei personaggi famosi della cultura cinese
contemporanea” I’anno della morte di Ge Ren riportato ¢ ancora il 1942.

Nella primavera del 1998 mi recai a Erligang per raccogliere materiale: una volta giunto
al tempio di Guan Di, tutti ricordavano che quello era il posto dove Ge Ren aveva dato la sua
vita per la Patria. 1l tempio di Guan Di dei giorni nostri ¢ una ricostruzione del post-
Rivoluzione culturale. E stata posta una stele incisa di fronte al tempio dall’amministrazione
locale per sviluppare I’economia del turismo, il denaro ricavato verra impiegato per ricostruire
il tempio. La stele che si trova all’ingresso ¢ un reperto storico del tempio stesso. Il
responsabile dei biglietti d’ingresso mi ha informato riguardo il fatto che la stele ¢ stata tolta
da sopra il recinto degli asini a casa di suo genero. Questa stele ¢ stata innalzata per i1 ventitré
anni di Kangxi, riporta incisa I’intera vita di Guan Yu descritta in maniera minuziosa: “Il
signor Guan del padiglione di Hanshou non ricevette alcun conferimento da Cao, fino a che
non lavord con generosita per la dinastia Han, che meriti ottenne presso la corte? Oltre a
sopprimere la rivolta dei Turbanti Gialli, sconfiggere un gran numero di guerrieri, si comporto
in maniera virtuosa nei confronti della gente comune? Cerco i suoi fratelli per lunghe
distanze, fu capace di prendersi carico di una divisione da solo, mori per una causa onorevole,
portd dunque onore al proprio nome?”

La guida mi spiego che I’iscrizione sulla stele si era rovinata, in primo luogo per via dei
colpi di armi da fuoco, in secondo per 1 calci degli asini. Mi raccontd anche che lo staff del

programma “La felice cittadella”, di una certa emittente televisiva, era venuto a fotografare
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questa stele e avevano preparato una serie di domande generiche per alcuni chiarimenti.
Quando guardai quell’estratto del video notai che le domande erano incentrate su come mai
fossero caduti alcuni caratteri. La risposta ufficiale fu: “Questo ¢ il lascito dello scontro tra
I’Esercito dell’Ottava Armata e i giapponesi.” Di ispirazione per il regista sono quei divi del
cinema, della televisione e della musica, che in qualita di ospiti speciali giungono nonostante
la lunga strada e, procedendo per tentativi, nella loro ignoranza, vincono pure il premio. Il
premio consiste in grasso di foca dell’Alaska. Per rivelare le proprie conoscenze erudite, il
regista compie deliberatamente una propria interpretazione: “Questo soggetto ¢ davvero
facile, dal momento che ¢ molto conosciuto. Il primo giugno 1942, il famoso traduttore, poeta
e linguista Ge Ren, durante un inevitabile scontro con il nemico giapponese, si ¢ trovato in
una battaglia in cui era in gioco il proprio destino. Se ¢’¢ ancora qualcuno che non sa chi sia,
nomino appena Bingying e subito capira. Qui gli amici dell’audience sono davvero informati.
Ad ogni modo, Bingying ¢ una famosissima attrice degli anni trenta e quaranta. Chi non
conosce Beckham, dovrebbe comunque conoscere la Spice Girl Victoria. Dunque Ge Ren ¢ il
marito di Bingying. No, no, no, Ge Ren ¢ gia morto, ha sacrificato la propria vita per la Patria.
Questo ¢ cio che la gente sa.”

Amico lettore, non mi preoccupa tanto che tu te la stia ridendo, tanto fai parte della
generazione successiva a Ge Ren. Stavo guardando il primo resoconto di Bai Shengtao e in
effetti coincide con cio che ¢ risaputo dalla maggioranza delle persone , ossia che Ge Ren ¢
morto nel 1942 a Erligang. Tuttavia ci sono numerose informazioni che sono state tralasciate e
che sono ignorate dalla maggioranza, ad esempio per quale ragione conoscesse Erligang,
come si ¢ sviluppata la missione che lui ha eseguito, come se sembrassero di poca importanza.
Di fronte a cid che ¢ risaputo da tutti, sembreremo avere un tacito accodo, annuiremo o

resteremo indifferenti.

@ ASINOTSKY

Per dirla tutta, Tian Han non mi aveva preso in giro. Sul carretto trainato dall’asino
c’era davvero di tutto, da mangiare, da bere, da vestire, persino 1’alcol era pronto all’uso,
quella sera non sarebbe certo stata necessaria una zucca per 1’alcol, e invece eccola li. Come
secondo gli ordini, grazie anche al mio passo veloce, giungemmo alla montagna. Dal

momento che non avevo preso ulteriori vestiti, Tian Han dal carro mi lancio una giacca
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imbottita e dei pantaloni in cotone, ovviamente avevo gia la biancheria. Quando mi cambiai
gli abiti sul carro, mi resi conto che, quella biancheria che indossavo, ormai era diventata a me
cara come fosse un mio stesso parente.

Generale, ¢ mai stato a Shanbei? Va bene, niente domande, solo mi faccia sapere. Stavo
dicendo dell’asino. Trovo che 1’asino sia un essere davvero amabile, non esiste qualcuno in
grado di lavorare sodo quanto lui: ara la terra, gira le macine, trasporta il carbone, ¢
indispensabile per ogni cosa. Chi vive nelle zone di confine usa la parola “asino” in tutti i
discorsi. Quando si insulta qualcuno gli si grida dietro “asino”. Se le circostanze dovessero
decadere e dovessi provare un gran risentimento nei tuoi stessi confronti, come lo faresti?
Dandoti dell’asino. Non scherzo, per dirla tutta. Se dovessi essere felice diresti sempre
“fottiti”>, ma con un tono piu dolce, come se lo stessi sussurrando a tua moglie. Appena
giunsi a Yan’an, la rivoluzione era al culmine, non era stata risparmiata forza fisica. Accadde
una volta, a Yan Chang, che la persona che sapeva qualcosa per sentito dire riguardo Hu
Zongnan venne colpita da un cavallo e le truppe dovettero subito essere trasferite. In quel
momento 1 cavalli per i carri non erano sufficienti, cosi mi ritrovai a portare in spalla un ferito,
cosa che comportd numerose difficolta, fare un passo era come percorrere un chilometro. Da
quel momento mi chiamarono “piccolo asino”, e ne fui felice, sembrava che portassi una
corona di alloro, o che mi fossi svegliato dopo un bel sogno. Ma dopo essere diventato un
trotskista, la gente cambio il soprannome in “Asinotsky”.

Anche il compare che guidava il carro era al corrente del mio soprannome “Asinotsky”.
Diceva che da quando mi avevano accusato di essere trotskista, anche lui preferiva starmi vis-
a-vis. Lui prima era stato il padrone di casa di Kang Sheng, sai chi ¢ Kang Sheng? Era
ministro dei Servizi sociali centrali. Il compare mi disse anche che aveva visto Mao e Wang
Ming numerose volte. L’alcol era davvero di suo gradimento, approfittava del tempo che
impiegavo per fare i bisogni per ficcarsi sotto il braccio la mia zucca per [’alcol
nascondendola dentro la sua giacca imbottita. Quando beveva cominciava a parlare
ininterrottamente, facendo sbandare il carro a destra e a sinistra. “Wang Ming descriveva
Lenin come un uomo vestito sempre alla perfezione, al pari di una donna.” Bevve ancora un
sorso e disse: “Tu, ti chiami Mao, ma in testa non hai nemmeno un capello®®.” E subito
cominciava a ridacchiare. L’aspetto che assumeva quando ridacchiava era davvero strano,

ritirava il collo e lo stendeva solo dopo aver smesso di ridacchiare, sembrava che usasse il

35 Corrisponde al cinese Ziri 9 H, composto appunto dalla parola /i 3", ossia “asino”.

36 Mao 7B oltre ad essere un cognome, ¢ un termine col significato, tra gli altri, di “capello, pelo”.
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collo per ridere. Gli dissi che non mi chiamavo Mao, ma che il mio nome era Bai, e che avevo
ancora capelli in testa, solo che avevo dovuto rasarli dal momento che ero partito per andare
in un posto lontano. Disse solo questo, sapeva cio che doveva sapere, cerco qualcosa da dire
per chiacchierare con me solo perché era agitato ad uscire in una giornata di neve.

Che cosa, generale, mi sta chiedendo perché sono diventato trotskista? Ah, secondo una
teoria ¢ sempre a causa degli asini. Andando un po’ piu nello specifico, a causa degli
escrementi d’asino. La causa e I’effetto si danno vita reciprocamente: molti asini, molte feci.
Se le feci sono molte, bisogna sollevare il movimento a sostegno delle latrine per risolvere il
problema. Ma invece di avere un movimento, ho avuto solo sfortuna. Dicevo, prima di tutto
avremmo dovuto proporre a questi medici di scavare delle latrine. Si immagini un soldato, che
nel pieno della notte deve incontrare un informatore. Uscendo potrebbe calpestare una cacca
d’asino, che lo farebbe scivolare lontano fino a sbattere contro un tronco. Il poveretto magari
penserebbe fosse stato un pezzo di ghiaccio, avendo prodotto un suono simile. Si troverebbe
con una gamba ferita e, pur non potendo fare sforzi, si causerebbe una frattura da
concussione. Quando sulla strada per I’ospedale il comandante gli prestera soccorso, i medici
consiglieranno di avvisare subito i compagni di appendere una sacca dietro al sedere dei
propri animali da soma, in modo da poter accumulare concime e mantenere allo stesso tempo
le strade pulite, evitando questo genere di storie. A queste parole il comandante era rimasto
molto divertito e, strofinandosi le mani, disse: “Cazzo, che buona idea.” Ma poi mi fece
notare una difficolta concreta: sebbene venga detto ai compagni che ¢ possibile far si che i
propri bambini indossino ’uniforme per la rivoluzione € muoiano, far si che loro tirino fuori
un pezzo di stoffa per fare una sacca per le feci, ¢ molto piu difficile che estrarre un dente
dalla bocca di una tigre, lo lascerebbero a malincuore. Comunque il comandante espresse la
sua volonta di analizzare questa problematica durante 1’incontro. Aspettammo a lungo, ma
non ci furono sviluppi. Improvvisamente un giorno, venne riportata la notizia che un
giornalista americano era giunto a Yan’an, per lasciare una buona impressione agli americani
riguardo 1I’intero lavoro, 1’organizzazione aveva deciso di lanciare un movimento per il
sostegno delle latrine su larga scala, superando la notizia dell’arrivo del giornalista americano.

L’opinione pubblica ¢ il leader della rivoluzione. Sul muro del nostro ospedale era stato
attaccato uno slogan: raccogli il letame nella tua citta natale, presta servizio nella guerra di
resistenza. Il gruppo di propaganda per I’arte e la letteratura organizzato dalla sede del
quotidiano e dalla scuola danzo al ritmo di una yangge, per promuovere la raccolta del letame.

Anche alla “Cantata della produzione”, scritta da Xian Xinghai e Sai Ke, cambiarono le
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parole: “Arrivano a febbraio i scenari primaverili delle brame/ dove tutti sono impegnati a
raccogliere il letame/ e con la speranza che quest’anno ci sia un buon raccolto/ in pochi le
coltivazioni per 1’esercito hanno accolto.” Per far fare un passo avanti alla pubblicita per il
movimento per la raccolta del letame, a Yan’an era inoltre stato organizzato un concerto che
avrebbe viste protagoniste due cantanti soliste provenienti dal comitato di Chongqing e
dall’*isola” Shanghai. Al giorno d’oggi sono membri del coro di qui. Quella di Shanghai una
volta venne a farmi visita. Mi disse che tempo fa si era fermata in Germania per studiare
coloratura. “Coloratura? Coloratura non sono le lusinghe, sei dovuta andare fino in Germania
per studiare? Non saresti potuta restare qui per imparare come ingraziarsi le persone e parlare
in modo furbo?” le dissi. Mi diede veloce un pizzicotto e mi disse che ero un provincialotto,
che sarei dovuto restare nell’Unione Sovietica. Poi, indicandomi il suo bel collo ¢
gesticolando il venire e I’andare, mi disse che coloratura ¢ un’aria che contiene un
abbellimento e, non avendo avuto molti anni a disposizione, non era riuscita a imparare.
Parlava in modo cosi meraviglioso che feci in modo di ascoltarla per un po’. A hah, la sua
voce era tutto un sospirare e ragliare, simile al verso dell’asino, ed era pure tremolante. Mi
informo riguardo il fatto che una volta venne pubblicata su un libretto a fisarmonica, che si
premuro di consegnare al direttore del coro, il quale riportava critiche positive da parte degli
americani. Tuttavia il direttore era dell’opinione che, con ’arrivo degli americani, sarebbe
stato meglio esibirsi nel nostro “E arrivato febbraio” per farglielo conoscere.

Al concerto cantarono “E arrivato febbraio” con le parole modificate, avevano anche
programmato una prova prima dell’arrivo degli americani. La cantante di Chongqing era
davvero emozionata, urld: “Are you ready (siete pronti?)” Noi subito urlammo di risposta di
essere pronti e lei inizio quindi a cantare. Le piaceva stendere il microfono verso il frastuono,
e far cantare tutti assieme a lei. Sebbene nessuno le facesse eco, lei comunque disse: “Cantate
bene! Ancora una volta, ok?” Faceva appello a tutti: “Vediamo se i compagni di entrambi i lati
sono bravi, Yes! Al mio la, intonate un la.” Al suo appello, tutti noi sollevammo la testa dal
cesto del letame che avevamo portato con noi e, seguendo il ritmo, muovevamo la testa da
una parte all’altra compiaciuti.

Il movimento aveva questo vantaggio, produceva risultati immediati! Maschi o
femmine, anziani o bambini appena nati, tutti portavano 1 cesti per il letame intrecciati coi
rami di salice, appena si vedeva del letame lo si raccoglieva, sempre e ovunque, non c’era
letame che non si poteva raccogliere. Pulite bene le strade, sembrava di trovarsi sulla Avenue

J.C. Joffre di Shanghai (n.b. il nome odierno ¢ Huaihai [u). Tuttavia un giorno, di mattina
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presto, tornando dall’ospedale dopo un turno di un’intera notte, vidi tutto d’un tratto delle
persone liberare pecore e mucche per strada. Quale momento migliore per gli asini? Quelli
che vennero tirati per strada, avevano tutti un bel costume da scena, sulla vita avevano dei
cuscini in cotone, portavano la guaina per asini alla bocca e attorno al collo le inevitabili
cravatte che portano quando si presentano ai party per fare pendant con la gente. Per
’agitazione sollevarono un polverone. A Yan’an si stava contrastando il liberalismo, ma questi
animali si rifiutavano di mangiare le stesse cose. Piu liberta e letame ovunque. Bene, che cosa
stava succedendo? Pensai di essere entrato in una fiera di animali da soma. Subito dopo capii,
gli animali stavano facendo una parata a favore della defecazione per le strade, per far si che
le persone poi potessero raccogliere, cosi da dare nuovo impulso al movimento per la raccolta
del letame. In quel momento mi sentii frastornato, improvvisamente sentii il suono di un
suona, girai la testa per dare un’occhiata, e vidi giungere un gruppo di suonatori coi tamburi
legati attorno alla vita e dei leoni danzanti. La gente raccoglieva il letame celebrando
gioiosamente a gran voce. Ben presto, il letame sulla strada fu raccolto del tutto. Era tutto in
subbuglio, non riuscivo a distinguere quali fossero feci d’asino tra il letame che si trovava in
mezzo alla strada. La cacca d’asino somiglia a monetine perse per strada, cid che attira piace.
lo, a ritmo della yangge, mi incamminai per andarmene, ma non appena spalai una cacca,
alcune persone confiscarono il mio forcone per il letame. Uno era il direttore del dipartimento
di chirurgia del nostro ospedale Zhang Zhankun. Era il leader della divisione dell’ospedale del
movimento per la raccolta del letame, era anche stato in Russia, in tempo di pace me ne aveva
parlato, avevamo anche vissuto assieme in un’abitazione ricavata dalle grotte. Dissi al leader
Zhang: “Guarda, sto facendo eco al movimento per la raccolta del letame.” E lui mi rispose:
“Questo letame ¢ stato preparato per 1 leader del vertice, non € compito tuo raccoglierlo. Se lo
raccogli tu, loro cosa raccoglieranno?” Gli risposi con una battuta: “Gli asini cagheranno
ancora!” e infilai la cacca d’asino nel cesto per il letame. Zhang Zhankun si arrabbio e si mise
a darmi calci ribaltando la cesta per il letame, “Ti ordino di raccogliere, e ti ordino di non
ascoltare gli ordini.” Mi diede una spinta alla scapola che quasi caddi a terra come quel
povero soldato ferito. Zhang Zhankun, quando lo conobbi, aveva un temperamento moderato,
anche nei miei confronti era molto rispettoso, adesso improvvisamente si comportava in modo
rude, ero alquanto confuso. Quando mi colpi ancora con un calcio, con la punta del gomito lo
colpii alle sue deboli costole. Non avendo usato molta forza, lui non cadde nemmeno e
ridacchiando mi disse: “Ehi! Che caratterino.” Scoppiai a ridere. Oh la, ritenni la questione

conclusa, non pensai che il giorno dopo Zhang Zhankun avrebbe rubato il mio diario da sotto
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il cuscino, per consegnarlo all’organizzazione. E fu questo, in seguito, a causare numerosi
inconvenienti.

Per dirla tutta, cio che in realta di quel diario mi causo problemi, furono gli appunti di
una chiacchierata che c’era stata tra me, Ge Ren, Tian Han e Huang Yan. A proposito, il
motivo per il quale tengo un diario risiede in queste parole di Ge Ren: scrivere un diario
arricchisce la vita interiore, una persona senza vita interiore, ¢ come una persona senza
immagine, o una casa senza porte e finestre. Sicuramente non si sarebbe mai aspettato che le
avrei riportate sulla copertina del diario. Che cosa? Conosci anche tu Huang Yan? Esatto, lui ¢
reporter ed editore. Una volta sostammo in una cava per scambiare quattro chiacchiere, e
parla che ti parla, finimmo col parlare di Trotsky. Ge Ren raccontd una breve storia su
Trotsky, I’anno che Stalin lo esilio ad Alma Ata (n.b. oggi capitale del Kazakistan), il
movimento della collettivizzazione intraprese un’insurrezione dei contadini su larga scala.
Trotsky riteneva che lui e il regime sovietico istituito da Lenin dovessero correre il rischio di
portare alla rovina il governo tirannico di Stalin. Tuttavia per Trotsky non era tanto importante
ritornare a Mosca, cogliere 1’opportunita di far sorgere la rivolta, quanto piuttosto scrivere
lettere agli amici, far si che loro considerassero la situazione nel suo complesso, ricercassero
il fine comune mettendo da parte le piccole differenze, senza tener conto delle vecchie
astiosita o assistere Stalin nello superare le difficolta piu ostili. Nel diario riportai questa
storia. Fortunatamente non scrissi che 1’avevo sentita quando mi trovavo nella cava di Tian
Han, né tanto meno che usci dalla bocca di Ge Ren, altrimenti mi avrebbero torturato. Oggi
come oggi credo di avere ancora un po’ di paura che persiste, poiché ricordo pit o meno il
resto del discorso di Ge Ren. “Supponendo che il successore di Lenin sia Trotsky, disse,
Trotsky sicuramente agira in modo simile a Stalin, ¢ triste uccidere un compagno d’armi dei
tempi passati.” Il vino ¢ vino sia che riempia una bottiglia sia che riempia una zucca.
Comunque, pensandoci, mi sono reso conto che anche se avessi scritto queste parole e avessi
avuto un cervello geniale, non avrei mai lasciato li a terra un pezzo di cacca.

Una volta che si furono impadroniti del diario, venni subito sottoposto a fermo.
Ripensando oggi all’aspetto degli esaminatori, sento ancora i brividi lungo la schiena. Una
volta arrivati, sbatterono il fucile sopra il tavolo con un bam, come segno di intimorimento.
Mi sarebbe piaciuto capire se quella era esattamente una stecca di legno, o bensi un fucile 38
preso dalle mani dei giapponesi. Quando entrai in detenzione, stavano processando qualcuno.
Era un intellettuale di buon senso, accusato di essere trotskista poiché aveva parlato troppo.

Una volta al parco giochi aveva ascoltato un intero resoconto e mentre passeggiava sul lato
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del flume a Yan’an se ne ando dicendo agli altri: “Jiang Qing, a forza di strofinare i pantaloni
per catturare i pidocchi, ha lasciato che i soldati le vedessero le cosce. Non ci tiene proprio a
salvarsi la faccia.” Queste parole vennero diffuse fino in alto, cosi lui venne subito trattenuto
per un interrogatorio. Per buona sorte qualcosa di analogo venne detto anche da Wang Shiwei.
La divisione amministrativa antispionaggio infine optd per sistemarli tutti e due in un unico
gruppo. Investigando qua e la, scoprirono che entrambi avevano frequentato 1’Universita di
Pechino. Ad ogni modo lui subito si rifiutd ostinatamente di ammettere qualsiasi errore o
colpa, non ammise di essere trotskista, e quindi molto velocemente venne prelevato e
trattenuto, e infine appeso su una trave. Non appena venne appeso, giusto il tempo per una
sigaretta, ammise di essere trotskista. Sentii un esaminatore li vicino dire: “Ottimo, iniziamo
bene. Dare indulgenza a coloro che confessano i propri crimini e severita a coloro che si
rifiutano, voglio solo che tu obbedientemente ammetta di essere trotskista, e potrai mangiare
una scodella di spaghetti con le uova.” Quel gruppo sembrava morire di fame, finito di
mangiare la prima scodella, con ancora la bocca sporca, dissero di avere ancora qualcosa da
confessare. Lui confesso di essere in missione speciale e pertanto si mangio un’altra scodella
di spaghetti con le uova. Con la bocca ancora sporca, disse che avrebbe ringraziato
I’organizzazione, poiché erano due tuorli quelli che si era appena mangiato. Disse di avere
ancora da confessare, questa volta si vantd dicendo che Chiang Kai-shek era suo nipote e
Song Meiling sua pronipote. E Song Ziwen? Suo nipote. Impazzito, completamente
impazzito, fece diventare suoi figli adottivi perfino Hu Zongnan e Yan Xishan. Questa volta
non si prese la scodella di spaghetti con le uova, in compenso si prese delle belle frustate.
Quel giorno si suicido. Imparava in fretta, e lo fece proprio appendendosi ad una trave. Non
usO una corda pero, bensi la sua cintura. Articold le sue ultime parole in un’unica frase, “I
filosofi dicono che nessuno pud impadronirsi della propria dipartita dalla terra, ma 10 I’ho
fatto.”

Sicuramente ti starai chiedendo se ¢ stato o meno appeso. Si, sicuramente ¢ stato
appeso. Vero ¢ che stavo mangiando due scodelle di deliziosi spaghetti con le uova. Ne
mangiai due poiché confessai agli esaminatori che nel mio diario avevo scritto delle cose che
mi erano state riferite tutte da Zhang Zhankun. Non avrei mai pensato di metterlo nei casini,
poiché riversare la responsabilita su qualcun’ altro non ¢ affatto nel mio stile, tuttavia se uno
non mi attacca, io non lo attacco, ma se sembra che mi stia per attaccare, devo attaccare. Egli
in seguito venne rinchiuso a Hougou. Quando stavo a Hougou, una volta a mezzanotte sentii

Zhang Zhankun, sembrava un cane impazzito, maledissi tutti 1 miei antenati del secolo scorso.
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Inizialmente mi arrabbiai molto, se fossi stato solo un cane, sicuramente gli sarei saltato
addosso e avrei morso un pezzo della sua ragazza. Ma sono un uomo, la testa, sostenuta dal
collo, serve per pensare. Cosi pensai che se I’avessi lasciato perdere non sarebbe cambiato
nulla. Ci tengo a sottolineare che all’inizio provai un po’ di rammarico, ero dispiaciuto per
Zhang Zhankun, ma in seguito non me ne sono pentito. C’era ancora quella questione li, ossia
che sono un uomo, non un cane, ¢ quindi ragiono. Pensai che cosi facendo avrei potuto trarre
un buon insegnamento per il futuro, aiutare qualcuno migliorando i suoi comportamenti per il
suo stesso bene. A questo pensiero il mio cuore si rassereno e, tappandomi le orecchie, dissi:
“Cazzo, maledizione, sono come un asino con le orecchie tappate, non sento nulla.”

Per dirla tutta, stando a Hougou, ho notato che non tutti ragionano allo stesso modo, io
ragiono a modo mio. Nella mia coscienza riconosco di aver commesso un errore. Lasciando
stare il resto, e prendendo in considerazione solo la raccolta del letame, nel momento in cui
dissi che gli asini avrebbero defecato ancora, io in realta avevo gia commesso ’errore di non
poter perdonare. Avendo ricevuto I’educazione del partito per molti anni, prima di tutto avrei
dovuto imparare cosa significasse stare nella posizione dell’asino e ponderarne i problemi:
quegli asini, sfamati con sempre meno foraggio, ma sempre pronti per la causa della
rivoluzione, tenevano duro nello spingere la macina, nel trasportare carboni, nell’arare la
terra. Il loro stomaco sin da subito € piuttosto vuoto, tuttavia affinché il movimento per la
raccolta del letame abbia eco, avendo loro I’esigenza di dover defecare, non hanno I’esigenza
di inventare l’esigenza di dover defecare, mica semplice! Tuttavia io, considerato un
intellettuale bene informato e ragionevole, un po’ non li capisco proprio, ma nonostante tutto
c’¢ ancora bisogno che defechino continuamente. Tutto cid per la scrittura stereotipata del
Partito ¢ sbagliato, per il settarismo ¢ sbagliato, per il soggettivismo ¢ sbagliato, ¢ ugualmente
critico. E tutta la suscettibilita delle classi sociali dov’¢ finita, a nutrire i cani? E’ possibile che
la tua coscienza non ti abbia ancora reso all’altezza di un asino?

Sopra non ho detto che, quel giorno che venni appeso alla trave, era presente anche il
compare che guidava il carro. Fu davvero arrogante, disse che la corda che usavano per
appendere le persone fosse un suo contributo. Non era come una corda di paglia o di canapa,
era una briglia tramandata dagli antenati. Grazie a questo suo contributo, lui e il figlio si
mangiarono una scodella di spaghetti con le uova. Disse inoltre che quando la corda si ruppe
era tremendamente dispiaciuto, dal momento che, oltre all’asino, era la piu preziosa proprieta
di famiglia. Usava quella fatta in paglia per legare le bestie da soma e anche le persone. La

testa del figlio non funzionava molto bene e la moglie frequentemente scappava via a casa
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della figlia. La famiglia della figlia viveva nella contea di Jia (n.b.: nome odierno Jiaxian) a
Jialuzhen (n.b.: nome odierno Jialuzhen), molto lontano da Shengdi, giungerci era davvero
molto difficoltoso, non solo ci voleva un intero giorno € un intera notte di cammino, ma si
doveva anche essere cortesi con la famiglia del genero. Percio, la cosa migliore da fare, era
legarla alla testiera del letto. Lui spesso in buona fede mi diceva: “Asinotsky, per dirla tutta,
mi ci sono trovato in questa situazione del cazzo, senza corda tra le mani non sarebbe finita

bene.”

PARTEII IL GRACCHIARE DELLE GAZZE SUI RAMI

Periodo: 3 maggio 1970

Luogo: piantagione di té per il lavoro dei prigionieri presso il villaggio Shen a Xinyang
Narratore: il prigioniero Zhao Qingyao (Zhao Yaoqing) durante lo sconto della sua pena
di rieducazione attraverso il lavoro

Pubblico: gruppo investigativo

Annotazioni di: Yu Fenggao

@ IL GRACCHIARE DELLE GAZZE SUI RAMI

Sapevo che stava per arrivare di nuovo qualcuno. E la prima cosa che penso quando
sento le gazze gracchiare. E stamattina presto, non appena mi alzai, accadde di nuovo. Il
presidente Mao si era fatto ripromettere che nessuno mi avrebbe fatto una soffiata. E anche
per 1 miei compagni uno dei miei punti di forza ¢ che non sono affatto un tipo da chiacchiere.
Avevo davvero intuito questa cosa dal gracchiare delle gazze sui rami.

Il gruppo di persone che erano venute la volta scorsa, mi aveva lasciato una copia del
libro [ tre saggi da leggere costantemente. Esatto, proprio quello. Leggere quei saggi mi ha
trasmesso saggezza e coraggio, ogni volta che li leggevo potevo trarne infinita forza. Cosa mi
avete portato questa volta? Vi state chiedendo di cosa io possa avere davvero bisogno? Veleno
per topi! No, non per me, per 1 topi. Il presidente Mao li ha definiti “uno dei quattro mali”,

sono davvero ovunque. Sebbene 1o abbia commesso degli errori, mica voglio morire! Non mi
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viene voglia di morire nemmeno al pensiero degli innumerevoli martiri della rivoluzione, che
si sono sacrificati coraggiosamente per il bene del popolo.

Avrei bisogno anche di sonniferi. Ricordo i memorabili tempi passati cosi intensamente
che perdo I’appetito e dormo male. Alcuni di quei martiri della rivoluzione oscillano sempre
davanti ai miei occhi, mi salutano pure. Mi hanno porto questo bicchiere d’acqua, passato
quella sigaretta, dato un colpetto in testa, una pacca sulle spalle, sono davvero molto calorosi.
No, non voglio fumare davanti a voi. D’accordo dal momento che insistete ne fumero una. Di
che marca ¢? Fenghuang? Porca puttana, gia ¢ da tanto che non fumo, le Fenghuang poi, sono
le prime che i0 abbia mai fumato, ci sono affezionato. Le fumavo in montagna, tra le valli,
ecco che cosa mi ricordano.

Vi chiedo scusa ma qui non ho nulla per fare del té. Il progetto d’irrigazione ¢ un’ancora
di salvezza per I’agricoltura, alti consumi d’acqua tolgono poi quella necessaria per i campi,
per questo motivo in genere cerco di non bere. Diventeremo tutti ben presto delle tartarughe,
loro vivono tranquillamente anche senza acqua. Avete mai visto le tartarughe di montagna?
Ah, per vivere a loro basta respirare un po’ d’aria, non vi sto prendendo in giro! Ne vidi una
con i miei occhi stare pigiata sotto un pezzo di stele. Non so da quanto tempo si trovasse li ma
vedendo il suo membro distendersi e ritrarsi sono certo fosse ancora in perfetta forma. Trovo
che siano un modello esemplare di forza fisica senza limiti, mi farei insegnare subito a
risparmiare sull’uso dell’acqua dalle tartarughe.

Va bene, non voglio essere prolisso, mi dica, che cosa vuole che racconti? Ancora di Ge
Ren? Ci ho azzeccato! Anche quei due che sono passati la volta scorsa volevano sentire
qualcosa su di lui, avevano con loro persino un blocchetto per gli appunti e ci riportavano
ogni farse che dicevo, annotavano pure quando tossivo. Come faccio a saperlo? Eh, perché il
giovane ufficiale che prendeva appunti si era dimenticato come si scrive “tossire”. Alzando gli
occhi al cielo gli avevo detto che se non sapeva scriverlo poteva usare il pinyin. Lui
incuriosito mi aveva chiesto se conoscevo anche il pinyin. Scherzi! Come potrei non
conoscerlo, lo imparai assieme a Ge Ren. Conosco anche alcune lingue straniere, le studiai
per criticare meglio il capitalismo e per vederne ancora piu chiaramente 1’aspetto rivoltante.
Se fosse stato un po’ piu liberale nei concetti e avesse sostenuto che si pud essere sia socialisti
che professionisti, non avrei controbattuto.

Devo raccontare tutto daccapo? Ah! Anche quell’altro me lo chiedeva, aveva garantito
al presidente Mao che ogni parola che avrei detto sarebbe stata riportata tale quale. Ge Ren,

una mattina, disse che il compagno Ah Qing ¢ un uomo onesto. Ho dimenticato il momento
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preciso, ma comunque lo disse piu d’una volta. A un certo punto, parlando con me, mi diede
una pacca sulle spalle e disse: “Ah Qing ¢ un buon compagno, un uomo onesto.” La modestia
rende le persone progressiste, I’arroganza invece le rende arretrate. Queste sono le stesse cose
che a grandi linee ho raccontato anche agli altri.

Insistete col volere da bere? D’accordo, andro a prendere dell’acqua. Non c’¢ bisogno

che mi accompagniate in gruppo, riesco ancora a portare una brocca d’acqua.

@ LEGATI DALLA RIVOLUZIONE

Non appena giunto a Xinyang, fui accolto da una festa di benvenuto e mi spiegarono di
aver preso seriamente in considerazione la rivoluzione. Al termine della festa, 1 miei pensieri
andarono al gruppo di prigionieri che stavano scontando la pena nei campi di riforma
attraverso il lavoro. Avevo sentito dire che I’anno prima una vecchia conoscenza era stato alla
piantagione di te, e avevo davvero pensato di andare a trovarlo. Ma una volta giunto li, mi fu
detto che era morto. Mi sentii confuso e disorientato, non fui pitl in me stesso per mezza
giornata. Ge Ren, che era davvero una persona molto empatica, accorse subito nonostante si
trovasse lontano dal posto. Quando vide il corpo senza vita del padre, che odore non aveva?
dimostro di avere stoffa, trasformo il dolore in forza e in men che non si dica si mise
all’opera.

Esatto, seppellito il padre, Ge Ren non torndo a Qinggeng, ogni giorno andava nel
giardino Hu e rimaneva li, a tradurre e disegnare. Con mettersi all’opera volevo ovviamente
indicare la sua vita dedicata allo studio. A quel tempo Bingying aveva un insegnante che si
chiamava Xu Yusheng, che apprezzo davvero molto 1 disegni di Ge Ren, li osservava e
scattava delle foto continuando a elogiarlo. Xu era anche stato il cognome di un amico di Ge
Cundao, quest’ultimo donava ancora soldi alla biblioteca. Ge Ren per un po’ passo le sue
giornate assieme a Xu Yusheng, raramente usciva in compagnia. In quel periodo Bingying
passava spesso il tempo con loro. Proprio come un’ombra, anche io facevo spesso I’ombra e
mi univo a loro.

Vede che non sono una spia? A quel tempo i0 e Ge Ren avevamo appena cominciato a
legare la nostra amicizia rivoluzionaria, che poi facevo in modo di frequentarlo perché mi
insegnasse a leggere e a scrivere. Compagni, ormai il feudalesimo ¢ stato fatto fuori,

I’imperialismo sta scappando via con la coda tra le gambe, pure I’America Latina, giardino
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dell’Imperialismo americano, sta andando in fiamme, potete pure sostenere che lo studio sia
inutile, ma all’epoca imperialismo e feudalesimo facevano ancora i loro bisogni in testa alla
gente, non andava affatto bene che mancasse 1’istruzione. Ho iniziato imparando il mio nome.
Non ero molto intelligente e anzi, ero piuttosto svogliato: “Non imparerd a scrivere solo il
mio nome, ma se sei dita sono occupate a grattarmi, quelle rimaste cosa possono fare?” E Ge
Ren mi rispondeva: “Se non impari, stasera non mangerai.” “Perché?” “Prova, fai il calcolo.”
Gli dissi che se non avessi avuto da mangiare sarei morto di fame. “Prima o poi dovrai morire,
perché non ora?” Lui era fatto cosi, spiegava i 1 concetti difficili con parole semplici, un po’
inusuale anche per il gergo del Partito. Era qualcosa di inaccettabile il fatto che 10 non sapessi
ancora leggere. Per incoraggiarmi a impegnarmi e fare progressi ogni giorno, mi disse di
credere in me stesso come il sole del primo mattino. Davvero lo disse, che io sia maledetto se
ti sto prendendo in giro. Oltre a insegnarmi a scrivere, mi insegno anche I’inglese. Perché
farlo? Il motivo in realta ¢ semplice, come aveva detto il presidente Mao, in quindici anni
dovevamo superare la Gran Bretagna e 1’America. Questo poteva essere un evento
importante, non potevo fregarmene. Voglio dire, non volevo essere espulso, anche se accadra
a tutti noi. Esatto, presto saremo espulsi. Mao ¢ un coglione, una volta ¢ nero, una volta ¢
bianco a seconda dei suoi capricci, adesso ¢ la volta della espulsioni. Se parlo cosi puo
andare? Ok, allora continuo. Dopo molti giorni di studio, persino Juan mi disse che avevo del
potenziale. Gli risposi che il merito non era tutto mio, ¢ merito della locomotiva se un treno
corre veloce, quindi il merito andava tutto a Ge Ren. Tempo dopo, persino gli stranieri
alzavano 1l pollice in segno di approvazione, € un po’ esageratamente dicevano che il mio
inglese era buono. Questi erano due reverendi, quello piu alto si chiamava Bill, mentre il
piccoletto si chiamava Ellis, entrambi portavano il pizzetto, somigliavano a Norman Bethune,
quello menzionato nei Tre saggi da leggere costantemente.

Assieme ai reverendi arrivo anche una ragazza. Senza problemi, in men che non si dica
fece amicizia con Bingying. Era impeccabile, indossava una gonna beige e teneva i capelli
tagliati a caschetto all’altezza delle orecchie. Aveva qualche anno in piu rispetto a Bingying,
andavano spesso al parco a giocare a nascondino. Il signor Xu Yusheng nella scuola privata
vecchio stile scattd ad entrambe parecchie foto. Lo ricordo molto bene, ce n’era una in cui
entrambe portavano una sciarpa e ballavano circondate dai fiori. Solitamente, le acrobazie che
fanno le ragazze, non vorrei creare confusione, ma piu che per divertirsi servono per legare tra
di loro, sono ancora confuso. Piantarono gardenie, ibisco e aloe nel giardino sul retro. Una

volta Bingying si feri un piede con un’aloe, e le venne un’infezione. Quando il medico le
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portd un cambio d’abiti, I’altra ragazza si inginocchio nell’ingresso e, a mani giunte, bisbiglio
qualcosa. Stava supplicando la Dea della misericordia affinché la benedisse e proteggesse.
Intendo Dio. Marx aveva detto che la religione ¢ I’oppio dello spirito, ma loro erano ancora
giovani, non avrebbero capito questi principi. Ci ripensai spesso a questa ragazza. Cid che
ricordo ¢ che lei volesse andare ad Hangzhou con i1 due reverendi per assistere i trovatelli,
sempre che questo proposito poi non sia fallito. Ero venuto a sapere da lei che all’estero la
Dea della misericordia si chiama Dio, e che ¢ un maschio. Compagni, questo tipo in realta ¢

come noi.

@ LA PARTENZA PER IL GIAPPONE

A quel tempo credevo ancora che da quel momento in poi non mi sarei mai piu separato
da Ge Ren, tuttavia non avevo preso in considerazione il fatto che lui molto presto sarebbe
partito per il Giappone. Per quello che era stato il corso degli eventi avrei dovuto fermarlo,
chiedergli di continuare a insegnarmi letteratura, ma alla fine lasciai prevalere il mio spirito
altruistico e non lo ostacolai. Perché sia andato in Giappone? Me lo domando ancora,
certamente per provare a trovare la verita riguardo la salvezza della Nazione e del popolo.
Come scusa? Voleva studiare medicina? Potrebbe essere, infondo lo studio della medicina non
riguarda forse la salvezza della Nazione e del popolo?

Le spese di viaggio per il Giappone erano a carico di Juan. Juan, Bingying ed io
avevamo raggiunto Shanghai per accompagnarlo. Inizialmente anche Bingying sarebbe voluta
partire, ma Juan non era stato d’accordo, e lei spazientita aveva ribadito le parole del
presidente Mao quando aveva sostenuto che i tempi ormai non erano piu quelli di una volta,
adesso uomini e donne sono sullo stesso livello, “quindi se oggigiorno la donna occupa la
medesima posizione di un uomo nella societa, perché mai non posso partire?”” Infine, dopo la
sfuriata, Juan si era arreso e le aveva detto che sarebbe anche potuta partire, ma che avrebbe
dovuto aspettare un anno, in modo che Ge Ren avesse il tempo di stabilizzarsi in Giappone,
affermarsi e far si che lei lo potesse raggiungere. Era rimasta col broncio fino all’arrivo a
Shanghai. Aveva abbracciato Ge Ren e senza lasciarlo gli aveva detto di sentirsi come un
pesce che non poteva essere tolto dall’acqua, un melone che non poteva essere staccato dalla
pianta. Le loro guance si sfiorarono e Ge Ren non poté trattenersi dall’arrossire, fino ad

assomigliare a un’immagine di Guan Yu.
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PARTEIII OK, E LO STESSO PER TUTTI

Periodo: 28 e 29 giugno 2000

Luogo: da Pechino lungo la strada per Baipo
Narratore: signor Fan Jihuai

Pubblico: sig.na Bai Ling

Annotazioni di: sig.na Bai Ling

@ UNO DEI MIEI SOGNI

Signorina, non salgo sugli aerei. Ho spiegato al governatore di Baipo che i soldi in
avanzo li lascio alle scuole elementari del Progetto Speranza. Prendere il treno sara anche
stancante, tuttavia mi rende felice I’idea che quei soldi vadano ai bambini. Le sto recando
danno? Tornato nella capitale io sapro ricompensarla. Mi dica, cosa desidera piu di tutto? lo
mi sono dimesso dal servizio attivo ma non dalla scena della storia. A Pechino quello che dico
ha ancora valore.

Il biglietto del treno paragonato a quello dell’aereo ¢ piu costoso? Maledetto
furbacchione, cosa non saresti capace di dire. Esatto, ho paura di prendere 1’aereo. Ti pongo
un quesito di prova: ¢ di maggior valore la manna o un aereo? Siamo materialisti dialettici,
dunque adottiamo un metodo di discussione dialettico. La manna che cade dal cielo ¢
qualcosa di buono, gli aerei che cadono invece no. Secondo le statistiche del dipartimento
competente, nel mondo globalizzato di oggi, ogni trentasei ore un aereo precipita. Tuttavia
non mi va di svelare questa mia paura, quindi volgo il discorso sul risparmio di denaro.

Ma certo, questa discussione sul treno era solo un tentativo di alleggerire il discorso.
Non ¢ forse tua intenzione farmi scrivere una biografia? Non credere che io non capisca, sia
che tu lo dica a chiare lettere sia che tu ci giri attorno, vuoi che racconti la storia che ha
coinvolto Ge Ren e me a Baipo. Se c’era anche Bai Shengtao? Ok, comincero a raccontare di
lui. Ci penso spesso a lui, praticamente ogni volta che vado al bagno. Lui in seguito si trasferi

ad Hong Kong, si dice sia morto in maniera piuttosto tragica. E vantaggioso per i giovani
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conoscere un po’ di storia, Marx, ne Il Capitale, sostiene che lo studio della storia pud
diminuire ed alleviare le sofferenze del parto. Se ti capitera di partorire capirai che le parole di
Marx sono veritiere, orientano le basi delle teorie della nostra causa.

Prima venivano a intervistarmi di continuo e io li cacciavo via sempre tutti. Una volta
uno mi disse: “Fan Lao, anche se tu non ce lo dici noi sappiamo che sei stato tu a uccidere Ge
Ren.” Un’altra tizia, invece, che sosteneva di aver preso parte a un seminario di Ge Ren, si
trascind per due settimane avanti e indietro di fronte all’ingresso del complesso residenziale
dove vivo, girava in tondo come un cane che si morde la coda, in seguito non la vidi piu. In
fretta e furia era venuta da me a portarmi un ultimatum, dicendo che la verita, qualunque essa
sia, prima o poi viene fuori, e che sarebbe stato meglio per me parlare. Uh, le persone
oggigiorno non si fanno piu spaventare da nulla. Feci in modo che il mio assistente la
informasse che sicuramente avrei parlato, ma non con lei. Sono piuttosto sicuro del fatto che
la verita venga sempre a galla, ¢ qualcosa che non puo essere distrutto. Tuttavia mi azzardo a
dire che tutto cio che gli altri sanno non ¢ che una piccolissima parte. Bai Shengtao ¢ morto,
Zhao Yaoqing ¢ morto, Bingying ¢ morta, anche Tian Han ¢ morto, tutte le persone coinvolte
ormai sono morte, sono rimasto solo io. Se continuassi a mordermi la lingua, questa storia
morirebbe con me.

Tuttavia la voglio raccontare. Puoi vederlo con 1 tuoi occhi ma, nonostante io sia ancora
in buona forma, forse quel giorno ¢ arrivato, I’invito di Marx ¢ stato infilato sotto la fessura
della porta. Prima di iniziare ti devo dire che il mio lavoro, in questo viaggio, ¢ quello di
prendere parte alle celebrazioni, anche per le cerimonie d’inaugurazione delle scuole
elementari del Progetto Speranza. In realta sono venuto per Ge Ren. Uno dei miei sogni ¢
questo. Molti anni fa mi sono recato alla sua tomba per parlargli e gli ho detto: “Arrivederci
amico, un giorno verro a trovarti nella valle di Fenghuang, sicuramente.” Ora, finalmente,
posso esaudire questo sogno. Potrd ammirarla, passeggiare, bruciare i bastoncini d’incenso e
inchinarmi per i rituali. Ah, come passa il tempo, piu di cinquant’anni sono volati via in un
istante. Ti perdi I’occasione di sentirmi, ma in fondo ¢ una fortuna per te visto che non sono
proprio nello stato d’animo giusto. Si dice che alla sua morte, il cinguettio di un uccello abbia
un suono triste; alla morte di una persona, le sue parole sono sincere. Tutto cio che ho detto ¢
vero, ogni singola parola. E un debito che sento nei confronti della storia, voglio lasciare
questo racconto ai posteri.

Un’ultima cosa: ¢ meglio che nessun altro venga a sapere ci0 che sto per raccontare, va

bene? Lui usava un detto famoso che dovresti conoscere: avremmo ancora oggi la flessibilita
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nei nostri discorsi se non ci fossimo presi cura della nostra reputazione? Sicuramente la tua
biografia verra pubblicata dopo la mia morte, ma a quel tempo, anche qualora tu dovessi
insultarmi, cosa mi importera? E se il mondo dovesse finire non ne rimarrei coinvolto. Non ¢
una forte contraddizione? Non importa, alla fine I'unita degli opposti ¢ la condizione

necessaria per la visione corretta del mondo.

@ GE REN MI ESORTA AD ANDARMENE

Era il secondo giorno che vedevo Ge Ren, arrivava al villaggio Shang a cavallo. Era un
cavallo grigio, che lui aveva chiamato Cenere. In quel momento avevo appena cominciato a
mangiare, ehi, sbaglio o questo scolaretto sa proprio andare a cavallo? Tuttavia se non lui
allora chi dovrebbe. Non sembrava affatto avere dei problemi polmonari. La rivoluzione ha un
po’ questo vantaggio di far dimenticare le proprie condizioni fisiche, se stessi, un po’ tutto. In
realta a guardarlo sembrava stesse proprio bene, come se non avesse nulla.

Del tutto inaspettatamente, non appena mi notd, mi esortd a camminare: “Su!

"’

Andiamo!” Che strano, prima mi aveva detto di venire e ora che ero li, mi diceva di andare.
La prima cosa che mi venne da pensare fu che mi stava mettendo alla prova. Invece molto
velocemente mi disse: “Fan Lao, non era questo il posto dove dovevi fermarti, bisogna
andarsene il prima possibile.” Gli mostrai le vesciche che avevo sulle piante dei piedi e gli
dissi che dovevo riprendere fiato. Si trovo d’accordo e mi lascido due giorni di riposo, al
termine dei quali sarei dovuto perd andare subito via.

Quella sera Ge Ren rimase a casa per prepararmi una cena di benvenuto. Di nuovo mi
esorto a partire per la base del soviet. Quando gli chiesi il motivo mi rispose che le azioni di
guerriglia si stavano facendo sempre piu vicine e se io fossi rimasto li, sarebbe stato incapace
di garantire la mia salvezza. C’era anche Bingying, mentre parlavamo giocava con la figlia,
era appena tornata da un posto chiamato Xiaotang. Si inseri nel discorso consigliandomi di
partire sul presto. La sua voce era un po’ rauca, come se stesse facendo una parte in una recita.
Ci trovavamo su un piano aperto, e li vicino stava tranquillo un giovane ragazzo dall’aria
furba, all’apparenza un intellettuale. Non espresse la sua opinione, rimase li impalato a
fumare come un camino. Avevo notato che Ge Ren gli aveva chiesto una sigaretta, sembrava

si conoscessero. Quando ci presentd, appresi che lui un tempo era stato un subordinato del

generale Cai Tingkai, si chiamava Yang Fengliang, e si era appena unito all’Armata Rossa. Ci
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trovammo in sintonia e mi disse che lui sarebbe rimasto li sia per la rivoluzione sia per i
sentimenti che lo legavano alla moglie che 1i si trovava. La moglie era alquanto eccentrica,
conosceva ’arte del te, recitava e cantava le opere cinesi, suonava il violino, ed era anche
molto sensuale. Mamma mia! Indossava lingerie rossa, aveva un seno da far girare gli sguardi,
sembravano due arance. Una volta in segreto andai a sentirla cantare I’opera. Fu la migliore
interpretazione di “Fiori” che abbia mai sentito. Non la conosci? E il seguito di “Fiori di
Gelsomino”. Che gelsomini, che gelsomini, il giardino é pieno di fiori profumati. Pud andare
anche se con la mia voce?

E ora Yang Fengliang non riusciva piu a lasciarla. Le opere letterarie costituite da
un’ideologia e una sovrastruttura distintive producono un grande impatto, prova della loro
essenza caratteristica. Ah, quella donna cantava davvero bene, accendeva il desiderio nel
cuore di chi I’ascoltava, rilassava. Quando in seguito mi recai a Chongqing, allora capitale
provvisoria, scoprii che 1a tutte le prostitute conoscevano il pezzo “Fiori”. Una volta Yang
Fengliang si era vantato con me dicendo che quando 1’aveva accompagnata a Chongqing era
stato come una scintilla che incendia un campo. Persino 1 venditori di wonton sulle strade la
sapevano cantare. Nell’esercito la voce piu bella ¢ di Dai Li, ha una voce molto alta e potente.
Ci fu una volta che durante le feste di Natale, per stringere le relazioni tra i quadri dirigenti e
le masse, fece una piccola interpretazione per noi. Modellando il tono riusciva a simulare la
voce di donna, cantd “le rose sono sbocciate e i petali formano ora un’ampia corolla, vorrei
coglierne una per poterla indossare, ma temo di venir punto dalle sue spine”, tenendo anche le
dita nella posizione dell’orchidea. Non c’¢ nulla da ridere, era decisamente bravo, non so
davvero se sia possibile che abbia studiato con Butterfly Wu. Lei ¢ ammaliante,
semplicemente fantastica. I due erano amanti. Anche lei, proprio come la donna dei miei
sogni, Ruan Lingyu, compariva di frequente sulle pubblicita dei calendari di Shanghai.

Dove ero rimasto? Giusto, stavo parlando di Yang Fengliang. Ge Ren dunque ci
presentd e ci disse che avrebbe potuto arrangiare la nostra partenza, sarebbe stato meglio
affrontare il viaggio in due. Gli domandai perché avesse deciso il mio allontanamento, se
fosse perché temeva di finire coinvolto, ma non rispose. Dopo alcuni giorni di permanenza
venni a sapere che voleva allontanarmi solo per proteggermi. Mentre il governo incrementava
gli atti di repressione contro la base del soviet, I’Armata Rossa preparava il movimento per
I’eliminazione dei controrivoluzionari. Io mi sentivo come un dipendente che viene da
un’altra azienda, diviso tra due parti. C’¢ da dire anche che era uno che ti guardava in faccia

quando gli parlavi, ma a chiedergli qualcosa ti accerchiava come in una presa di ferro, come
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potevo fuggire? Forse non me ne sarei andato dalle Grandi Colline, sarei andato a trovare

Marx. Ormai ¢ fatta, avanziamo con cautela. Per un momento mi fermo.

@ LA STORIA LA SCRIVONO I VINCITORI

Bisogna riposare spesso e a lungo, diceva Qu Qiubai. Le parole sono lo specchio della
mente. lo credo che Ge Ren, che lo avesse o meno insinuato, abbia vissuto gia abbastanza, io
devo studiare Song Xilian, verra ucciso? Non sai chi ¢? E il generale della 34° divisione del
Guomindang, diplomato all’Accademia militare di Whampoa. Ci sono persone che
sostengono che tutti i corvi siano neri, e nella contea di Hongtong non ci siano brave persone.
Mamma mia, che mentalita ridotta, un ragionamento tipico della metafisica. Song Xilian ¢
una brava persona, altrimenti come avrebbe fatto a diventare deputato al Congresso Nazionale
del Popolo (n.b.: dovrebbe essere membro della Conferenza Consultiva Politica del Popolo
Cinese). Anche 10 sono una brava persona, sebbene non abbia potuto salvare Ge Ren.
Altrimenti sui giornali, nero su bianco, come potrebbero scrivere che sono un uomo di
integrita e con una buona reputazione?

Cosi, signorina, le dico che anche se ormai siamo giunti a questo punto, io ho ancora
intenzione di darmi da fare per conservare la vita di Ge Ren. Cosa fare dunque se non parlare
con Dai Li? Sebbene non sia cosi sicuro di avere successo, qualche risultato ci sara, bisogna
solo perseverare. Quindi, dopo aver parlato con Ge Ren, contattai Dai Li (n.b.: al telefono).
Lo informai di essermi assicurato che si trattasse davvero di Ge Ren, ma si rifiutd di crederci.
Gli dissi anche della notizia riguardante il fatto che fosse malato gravemente, gli chiesi quindi
cosa mi consigliasse di fare, come muovermi adesso, e mi suggeri di aspettare un po’ e poi
provare di nuovo a chiamarlo. Signorina, se lei ¢ davvero intelligente capira che nemmeno lui
sapeva bene cosa fare, e ha dovuto chiedere istruzioni a Lao Jiang. Passato un po’ di tempo
dunque lo richiamai. Dai Li, che all’apparenza sembra gentile mentre invece ¢ davvero
spietato, mi chiese che cosa mi aspettassi dal momento che ormai ¢ in punto di morte, “lascia
che lo giustizino.” Allora gli domandai se volesse ancora che lui facesse ritorno a Chongqing,
e lui mi rispose in questo modo: “Tornerebbe per fare cosa? Se lui non si vuole arrendere,
andarlo a prendere e riportarlo sarebbe solo uno spreco di soldi, senza alcun profitto.” Al
telefono non menzionai Kawai, la telefonata non era stata chiara, aveva voluto sapere se io0

fossi coinvolto coi giapponesi, mi aveva confermato di avere questo sospetto. Certo! Di
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questa cosa ci si puo solo fidare, il tempo lo dira. Ah, signorina, venga con me, la verita la si
apprende con |’esperienza di numerose battaglie.

Terminata la telefonata, avrei voluto dire che non stavo soffrendo, era solo una finta.
Tuttavia, che altri modi avevo per prendere delle decisioni a livello politico e personale? Una
cosa di cui si puo essere sicuri € che 10 non sono affatto inconsolabile. Prima di tutto mi sono
preparato psicologicamente; in secondo luogo, avendo gia aiutato Ge Ren in tutti 1 modi
possibili immaginabili, ora che stava per essere giustiziato in realta stava di nuovo ottenendo
cio che voleva. Sebbene fosse convinto che il Guomindang sarebbe decaduto e che il Partito
Comunista avrebbe prevalso con successo, nel caso in cui lo uccidessi, non diventerebbe un
martire? Sto delirando, la storia ¢ come una bambina, tu la vesti in un certo modo ¢ lei subito
si atteggia a quel modo. I vincitori diventano nobili, 1 perdenti banditi. La storia la scrivono 1
vincitori.

Il principio ¢ inequivocabile, come assicurarsene invece ¢ ancora un problema.
Cominciare a lavorarci personalmente? No, non posso. So che lei pensa che mi dispiacerebbe
screditare pubblicamente le persone, non ¢ 1’unica, anche Xiao Hong la pensava cosi. Lo
scorso anno Xiao Hong mi chiese di nascosto se a quel tempo avevo avuto o meno una
violenta battaglia ideologica, mi prego di dirle la verita, cosi le risposi: “Il tuo gruppo artistico
si chiama “Da cuore a cuore”, quello che ti dico ¢ che tutto ¢ una chiacchierata
confidenziale.” Lei mi guardo sorridere e poi mi fece notare che stavo arrossendo. Una battuta
non ¢ mica qualcosa di cui vergognarsi, perché stavo arrossendo? Dapprima pensai di darle
una spiegazione, ma pensandoci due volte non potevo contagiarla col mio punto di vista.
Dopotutto lei ¢ un’artista, non ha una buona struttura della conoscenza, avrei spiegato dei
concetti a vuoto. Signorina, lei ¢ diversa, quindi non sara un problema se le parlero scendendo
nello specifico. Quando ci si spinge cosi lontano fino a scrivere una biografia, come la
scrivera sta a lei, non intendo interferire, voglio solo ricordarle una cosa, ed ¢ meglio se non
scrivera ci0 che sto per dire: la causa principale che mi spinge a non occuparmene
personalmente ¢ che non sono ancora cosi convinto di cid0 che Ge Ren disse, riguardo la
vittoria per il Partito Comunista e la sconfitta del Guomindang. Bisogna mantenere il sangue
freddo. Nell’eventualita che mi capitasse di trovarmi in una battaglia a lungo termine, anche
10 diventerei cosi. Se mai I’Ottava Armata fosse stata sconfitta, Ge Ren non sarebbe apparso
come un profittatore? Ok, credo sarebbe meglio se Kawai venisse ad affrontare questa
faccenda. In questo modo una volta arrivato non importerebbe piu chi vince o chi perde, o che

la storia venisse scritta per assecondare i desideri di qualcuno, il popolo incoronerebbe con
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I’alloro tutti gli eroi come Ge Ren. Eh, cara signorina, se dovesse davvero aver compreso
qualcosa di me potra parlare del mio cuore malato, in caso contrario, che cosa vorrebbe
raccontare di me? Il cielo e la terra, il corpo e ’anima, ¢ perché voglio bene a Ge Ren che mi
comporto cosi. Ma sto pensando che sarebbe meglio non divulgare questa cosa, nel caso
succedesse potrei sempre dire che in realta non si sono mai sbagliati, che lui ¢ davvero morto
sulle Grandi Colline, solo che allora interferirei coi giapponesi. Mi sono mosso tardi, non lo
posso piu salvare. Lei dice bene, quando mi trovavo a Wuhan avevo deciso cosa fare, percio
ci portai Kawai. Solo che la situazione era completamente cambiata e c’erano nuovi problemi,
per questo motivo a quel tempo non pensai proprio che Ge Ren sarebbe davvero rimasto sulle
Grandi Colline e che davvero non se ne sarebbe andato.

Agli oppositori direi: “Andate, andate pure a dirigere il vostro piccolo Giappone.” Ad
ogni modo Kawai venne rinchiuso in una stanza piccola e scura, per questo motivo quando lui
arrivo era sudicio e con la barba piena di ragnatele. Quando mi trovai li, mi guardo
disperatamente, Fan Lao, mio fratello, cadde a terra chiedendomi una spiegazione. Lo feci
sedere e gli porsi anche una tazza di te, dopodiché biascicando qualcosa gli feci le mie
condoglianze: “Lao, I’avevo gia chiesto a Ge Ren, tuo fratello ¢ morto, devi accettare questo
fatto.” Lui ascolto, trattenendo le lacrime, per mezza giornata non proferi parola, cazzo! che
stupido. Immediatamente gli feci una ramanzina, ¢ quando ci si ritrova senza riparo che si
riesce a vedere 1’arcobaleno. Nel mondo globalizzato di oggi, lui puo ottenere tale risultato,
quella ramanzina ha avuto la sua importanza per fargli ritrovare il senno. In seguito, molto
lentamente, si riprese, € mi chiese come fosse morto suo fratello. Mi feci coraggio e trovai le
parole per dirglielo. Ascoltando di Kawai, gli chiesi se sapesse da chi era stata comandata la
battaglia di Erligang. Lui mi rispose: “Da Ge Ren”. Cosi gli dissi: “Tuo fratello ¢ morto a
Erligang, ma non odiare Ge Ren, tuo fratello ¢ morto per colpa dell’Imperatore giapponese,
per quello che vi riguarda egli fu grandioso alla nascita e glorioso alla morte, dovresti
ringraziare Ge Ren.” “Ringraziarlo? Sbuco fuori di colpo e lo incastrammo.” Prima di avere
un altro impulso, gli dissi che non solo avrebbe dovuto ringraziarlo, ma anche aiutarlo. “Ge
Ren ¢ malato gravemente, ti do 1’opportunita di aiutarlo, devi andare ad ucciderlo. In questo
modo diventera un eroe nazionale per noi, mentre tu potrai fare ritorno a Wuhan, dire di aver
ucciso Ge Ren e diventare cosi anche tu eroe nazionale.” Impallidi. Dunque non gli passa!
Indietreggio con passi piccoli e svelti fino ai piedi del muro. Poi si accuccio, nascondendo il

viso in lacrime. Quella ramanzina che gli avevo appena fatto non avrebbe potuto sortire un
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effetto immediato. “Dimmi quello che pensi, per cosa sono le lacrime? Non devi piangere!”
Asciugandosi le lacrime, col fiato mozzo, mi domando: “Se accetto, dovro ucciderlo.”

Scoppiai a ridere, era troppo infantile, difatti non mi aveva capito, credeva nascondessi
un intento omicida dietro ad un sorriso, avrei davvero voluto la sua testa. Cazzo! A che pro?
Tuttavia in quel momento lo lasciai sgattaiolare via verso la porta, e poiché questa si trovava
dalla mia parte, dovette fare alcuni passi in ginocchio, come se si trovasse di fronte alle Sette
Divinita della Fortuna, me la immagino I’espressione sui volti di suo fratello e di sua mamma
per la sua mancata morte. Un giorno gli tirerd un calcio nel sedere, comandandogli di stare
sull’attenti e poi a riposo. Per far si che lui restasse concentrato sul fulcro della questione, gli
diedi da mangiare qualcosa in modo che si rilassasse. Gli dissi: “lo ti liberero, puoi starne
certo, noi Cinesi manteniamo sempre la parola data”.

La questione era stata stabilita. Quella sera, Ge Ren divenne eroe nazionale. Quel giorno
doveva essere il termine solare del risveglio degli insetti (n.b.: per il calendario solare il 6
marzo), non smetteva di tuonare, e c¢’era gia chi seminava riso lungo il fiume Baiyun. In quel
momento 10 non fui presente, piovve tutto il giorno e non me la sentii di uscire, non per
pigrizia, ma perché ero impegnato a buttare giu una copia per un telegramma in codice
segreto, destinato a Dai Li. Signorina, non mi sto vantando, in seguito la notizia, presa dal
contenuto di quel telegramma, venne pubblicata, non importa se tra le pagine del Quotidiano
del Popolo o sullo Yi Jing di Hong Kong. Su quel telegramma proponevo al governo centrale
di erigere Ge Ren a modello esemplare ed eroe nazionale. Finii di scriverla all’alba. Dopo
tutto quel lavoro avevo diritto a un po’ di sonno, ma non appena mi addormentavo sognavo.
Sogni ad occhi aperti? Si potrebbe dirlo visto che era 1’alba. Sognavo Ge Ren con un sorriso
felice sul volto. Qual ¢ il significato? Non serve chiederlo, mi stava ringraziando per tutto cio
che avevo fatto per lui, non mi interessava ricevere elogi da altri, e subito gli ho detto: “Prego,
figurati, era mio dovere.” Mamma mia! In quel momento il mio assistente mi sveglio, mi
disse che Ah Qing e il dottor Bai stavano litigando, se non fosse stato che I’avevano
incontrato a meta strada e lui li avesse forzati a separarsi, Bai Shengtao non sarebbe vivo. Mi
infuriai nell’ascoltarlo, Ah Qing non rispetta affatto gli intellettuali. Ordinai al mio assistente
di andare a indagare, prima fare chiarezza con entrambe le parti sul perché fossero venuti alle
mani, poi far si che Ah Qing scrivesse un’autocritica, aspettando di essere processato.

Dopo che se ne fu andato 1’assistente, non riuscii piu a riprendere sonno. Pensai che
sicuramente avevano litigato per il letame di cavallo. Mi sono dimenticato di dirti che un

giorno Ah Qing si fece male alla gamba cadendo da cavallo e Bai Shengtao gli diede del
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letame per curare la ferita. Te 1’ho gia detto? Per questo cervello la storia contemporanea ¢
diventata storia antica ormai. lo credo che Ah Qing abbia pensato che fosse una presa in giro
per deriderlo alle spalle, e abbia deciso di prendersela con un anziano; non ha osato
prendersela con me quel giorno che mi arrabbiai, ma ha solo potuto sfogare la sua rabbia col
dottor Bai Shengtao. Dopo non molto torno ’assistente, dicendo che Ah Qing per primo era
passato alle mani. Gli domandai se fosse stato per via della storia del letame. Disse di no, era
per via di Kawai. Bai Shengtao aveva raccontato ad Ah Qing che prima di mezzanotte aveva
visto Kawai chiacchierare con Ge Ren, e poi, passata la mezzanotte, vedendo che la luce in
camera sua era ancora accesa, ando ad esortarlo a dormire. Ma entrato nella stanza trovo Ge
Ren sdraiato sul letto, con un occhio che fissava la porta. Il corpo era gia freddo. Bai
Shengtao aveva detto ad Ah Qing che sicuramente la colpa era di Kawai. Ma Ah Qing aveva
smesso di ascoltarlo e brandito il fucile contro di lui. “Piccolo diavolo, corri, chiama Ah Qing,
digli che lo voglio incontrare per discutere del nuovo problema della nuova situazione.” Ma
’assistente mi disse che Ah Qing era scappato. Scappato? E dove? A rintracciare Kawai.
Cazzo! Stava davvero creando piu danno che altro, in parte non li capisco 1 sacrifici di un
leader. Sono io che deliberatamente avevo lasciato al malfattore una via di fuga, lasciando
libero Kawai? “Non c¢’¢ modo di fermare tutto questo, dal momento che se ne ¢ andato, vai a
convocare Bai Shentao da parte mia.”

Esatto, in quel momento il mio intento fu di riportare Bai Shengtao a Chongqing. Pensai
che se Dai Li avesse fatto qualche domanda avrei fatto in modo che lui testimoniasse per me,
per provare che era vero che avessi spedito il telegramma. Non solo, poi mi preoccupai che lui
a Hong Kong potesse parlare troppo commettendo un’errore, in fondo era anche colpa mia se
lui se ne era andato. Ovviamente una considerazione sul perché I’avessi lasciato ce 1’avevo.
Esatto, avevo gia pensato a un piano di manovra nel caso Dai Li avesse cominciato a
sospettare di me. Dei trentasei stratagemmi il migliore ¢ la fuga, Hong Kong, probabilmente
anche lui poteva averla utilizzata.

Non importa come lo disse, il dottor Bai mi ringrazio fino alla fine dei suoi giorni per la
mia grande cortesia. Ricordo ancora il suo aspetto quando venne scortato, ah ah ah, il naso
rotto, il sangue che gli colava ininterrottamente, come due fontane. Gli feci lavare il volto dal
mio assistente, e poi gli domandai se sapeva dove stesse andando. Per fortuna si riprese in
fretta, mi disse che pensava sarebbe venuto via con me, i confini erano pieni di sorveglianza.
Signorina, abbia fede, se in quel momento mi avesse confermato di avere un intoppo, gli avrei

sicuramente dato un fucile, glielo avrei fatto arrivare direttamente in paradiso...
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& EPILOGO

La parte raccontata da Fen Lao non ¢ completa, tuttavia cio che riguarda Ge Ren arriva
fin qui. Dopo aver sistemato il manoscritto, vorrei dare ancora uno sguardo ad alcune parti di
quei giornali che Ding Kui ha conservato, sono tutti numeri risalenti all’anno 1932, durante la
Repubblica Cinese: Yi Jing del 1° giugno, Il Quotidiano del Popolo del 2 giugno, Il Giornale
di Shen Bu del 3 giugno e Cronaca della Guerra di Confine del 4 giugno. Tutti questi giornali
contengono parti riguardanti la morte di Ge Ren. Si tratta comunque di un intervallo di tempo
gia di tre mesi dalla sua morte (6 marzo circa).

Tra questi, I’articolo tratto da Yi Jing ¢ il piu esauriente. Sullo stesso numero erano
anche presenti articoli sull’aumento dei prezzi e i furti dei ladri; la caduta nelle mani del
nemico delle mura della citta e le violenze dell’esercito giapponese; un carrettiere che
imbroglia una prostituta e una casa chiusa che fa il 20% di sconto; 1’esercito giapponese
avanza verso la Birmania e la strada Burma viene chiusa; un bambino smarrito per strada e
una giovane sposa ostinatamente disobbediente, e altri articoli simili. Il breve saggio su Ge
Ren venne pubblicato tra una pubblicita sulla citta di Kelian Intan e un’altra sulla crema di

formaggio come prodotto per mantenere una pelle perfetta.

Alcuni giorni fa, un collega della sede del giornale ha nuovamente menzionato il signor
Ge Ren. Originario di Qinggeng, nei suoi primi anni di vita, in seguito all’inondazione, si
trasferi con suo padre, il signor Ge Cundao, al seguito del signor Kang Nanhai. Studio in
Giappone e tornato in patria si uni al Movimento del 4 Maggio, successivamente si reco nella
Russia sovietica ad esaminare la condizione sociale post-Rivoluzione d’Ottobre. In seguito a
questa sua esperienza in Russia e dopo essere stato sulle Grandi Colline della Cina sovietica,
ottenne nella Cina bolscevica una promozione dopo [’altra. Ge Ren nel corso dell’ anno
scrisse “Le ombre che camminano”, e davvero un peccato che oggigiorno non sia rimasta
traccia di questo manoscritto. L’anno scorso, determinato a combattere, si scontro in una
battaglia decisiva contro il nemico giapponese, sacrificando se stesso a Erligang: ad oggi lo
scheletro non e ancora stato trovato. Tuttavia, a distanza di poco tempo, correvano voci che
Ge Ren fosse ancora vivo, per la felicita di tutti i colleghi della sede del giornale. Proprio in

questi giorni si e appreso che lo spirito di Ge Ren vivra in eterno. Ahime, quando la grande
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strada viene seguita, tutti gli uomini al mondo sono uguali. Lui per se stesso aveva deciso un

soddisfacente periodo di stallo, in realta e anche, per il mondo, un buon esempio di letterato.

La frase al temine dell’articolo aveva evidentemente lo scopo di agitare il governo
centrale del tempo. Molto probabilmente il governo riteneva che “il periodo di pausa
soddisfacente”, citato nell’articolo, facesse riferimento al nome in codice “zero” attribuito a
Ge Ren, lasciando intendere che egli non fosse affatto deceduto a Erligang. Percio due giorni

dopo, su Il Quotidiano del Popolo, venne pubblicata la seguente notizia:

1l nostro corrispondente, alle prime ore del giorno, ha appreso che: il governo sta
aumentando gli studi relativi [’alto operato dell’eroe della guerra di resistenza contro il
Giappone. Non importa a quale partito politico avesse aderito o quale fosse la sua
nazionalita, conta solamente che diede la sua vita per la guerra di resistenza, tutti come
obiettivo dovrebbero seguire [’esempio di questo cittadino. Hanno perso la vita sacrificandosi
Zhang Zizhong a Taiwan, [’americano Frank Schiel a Hengyang, Ge Ren a Erligang, il
canadese Norman Bethune alle porte di Huangshi... dieci solo come prima selezione di

persone.

Il giorno seguente, I/ Giornale di Shen Bu di Zong Bu, ha riportato questa notizia
lasciandola intatta, ha solo aggiunto una nota dell’editore: “Il 10 maggio 1943 Ia
corrispondente americana Sig.na Pearl Buck ha pubblicato un articolo sulla rivista Vita
intitolato “Un avvertimento alla Cina”, segnalando ‘la tirannia del governo cinese oggi piu
forte di prima’, ‘il popolo cinese implora aiuto all’America la quale dovrebbe effettuare un
pagamento immediato per le masse, da utilizzare per la popolazione stessa, non per soccorrere
finanziariamente certi partiti’. Il governo dovrebbe occuparsi di questo piano urgentemente,
una volta accettata la proposta.” Io appresi da “Il destino di meta vita” di Huang Jishi che
questa nota dell’editore era stata composta dallo stesso Zong Bu. A proposito dico una cosa,
ho controllato i quotidiani del periodo subito successivo a questo e il Governo Nazionale non
aveva affatto sollevato questa attivita.

Il 4 giugno, sulla testata Cronaca della Guerra di Confine venne pubblicato 1’articolo
“Un anno di guerra” di Huang Yan. L’articolo ricordava il passato 4 giugno, quando per la
prima volta il capo delle organizzazioni trotzkiste Wang Shiwei durante un’assemblea

generale comprese le critiche mosse. Alla fine dell’articolo viene nominato Ge Ren:
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L’anno passato e stato un anno di guerre ma anche di vittorie. Esattamente un anno fa,
0ggi stavamo ancora criticando durante un’assemblea generale i crimini orribili smascherati
da Wang Shiwei, ma oggi ognuno di noi, nascosti tra le truppe della rivoluzione, sta per
capovolgere la situazione. L’obiettivo di rettificare lo stile di pensiero incorretto si sta
realizzando completamente... Wang Shiwei ha provato di non conoscere vergogna, né la
profondita delle persone, ['unico suo punto di forza non é nient’altro che il saper
argomentare. Alcuni giorni fa ho incontrato lungo il fiume Yan il compagno Tian Han, il
quale mi ha raccontato una cosa, permettendomi di fare un passo avanti nella conoscenza
delle caratteristiche di Wang Shiwei. Tian Han mi ha raccontato che Ge Ren, poco prima di
morire, gli disse che il livello di russo di Wang Shiwei era alquanto deludente, ma che tuttavia
si spacciava ovunque per un esperto, senza capire le critiche dei compagni. Capiva fischi per
fiaschi, alla fine non poteva che starsene zitto... Piu apprezziamo i buoni compagni come Ge
Ren, piu finiamo con l’odiare le persone come Wang Shiwei... Compagni, sebbene siano state
ottenute vittorie importanti, tuttavia dobbiamo continuare a incrementare la vigilanza e
considerare seriamente lo studio. Solo in questo modo potremmo tracciare una via in mezzo

agli ostacoli nel lungo viaggio della rivoluzione, avanziamo coraggiosamente.

Ho trovato il nome di Ge Ren anche in Notizie del Giorno del 6 giugno 18 del periodo

Showa (ossia il 1943), I’articolo ¢ intitolato “Io sono il ciliegio della madrepatria”:

1l primo di giugno e il Giorno dei Bambini. L’ altro giorno il nostro corrispondente si
trovava nella capitale ed e andato a visitare un ospedale infantile, fermandosi a guardare le
attivita dei bambini. Uno di questi, interpretando un soldato giapponese, si e esibito con la
canzone “lo sono il ciliegio della madrepatria”. La scena commosse subito le persone. Oggi
siamo nell’anno 17 (1942), [’esercito giapponese a Erligang ha annientato 1’Ottava Armata
capitanata da Ge Ren, per me un evento importante all’interno della guerra del Sud-est
asiatico. L’Ottava Armata a noi cara si e battuta, tuttavia, alla divulgazione della notizia,
[’esercito giapponese a Kameyama, nell’area di Shijiazhuang nello Hebei, ha messo in
pratica un attacco congiunto su tutti i lati contro [’unita militare del “capitano asino” Shen
Furu. Vorrei che le voci dei bambini potessero giungere oltremare e incoraggiasse i
comandanti ed i soldati che si trovano a Kameyama, in modo da ottenere altre vittorie dopo

quella di Erligang.
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Mi sono particolarmente impegnato per trovare questo articolo, dal momento che
’autrice € la sorella minore di Kawai, Daiko. Cio dimostra che Kawai non ando sulle Grandi
Colline ad informare qualcuno. Bai Ling mi disse che dopo aver partecipato alla cerimonia
d’inaugurazione delle scuola del Progetto Speranza, mentre erano in auto sulla strada verso il
flume Baiyun videro un sito in costruzione di una centrale elettrica: lei sottovoce chiese al
signor Kawai perché la notizia riguardante la morte di Ge Ren sulle Grandi Colline non era
ancora propagata. Kawai rimase in silenzio e allora Fan Lao lo anticipd rispondendo:
“Signorina, ¢ la stessa cosa che ¢ successa a noi, per amore.” Questa frase ¢ molto bella da
sentire, ma evasiva. Percio ad oggi ancora non so a chi si riferisse Fan Lao dicendo “noi”, o a

chi fosse indirizzata la parole “amore”.
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CAPITOLO 3

COMMENTO TRADUTTOLOGICO

3.1 TIPOLOGIA TESTUALE

Huagiang, opera di narrativa, ¢ un testo espressivo, incentrato sul mittente. Nel 1962
Umberto Eco, in Opera aperta, sviluppd uno studio a riguardo, sottolineando come
I’interpretazione di un testo richieda al lettore una conoscenza enciclopedica ed una
conoscenza cronologica, dal momento che il significato di un testo include anche tutti quegli

strumenti di cooperazione tra autore e lettore riguardanti i riferimenti esterni al testo stesso.

In un testo aperto il lettore non ¢ un fruitore passivo, ma avviene un continuo lancio d’ipotesi
interpretative e di loro verifiche, sulla base della competenza del lettore e delle sue capacita

inferenziali. Tale sequenza di lanci d’ipotesi e di loro verifiche viene definita circolo

ermeneutico.’’

Questo porta a far si che il lettore venga posto di continuo nella posizione di porsi delle
domande riguardo le scelte interpretative offerte da un testo aperto. Procedera dunque per

ipotesi sviluppate per lo piu sulla base delle proprie conoscenze.

3.2 LADOMINANTE

Tema e dominante di un testo non sempre coincidono. Il tema ¢ piu legato alle parole e
al loro significato, quindi piu incentrato sull’aspetto semantico del testo e di conseguenza

interessa il cronotopo3® topografico, ossia il tempo e il luogo di svolgimento dell’intreccio. La

37 Bruno Osimo, Manuale del traduttore, Milano, Ulrico Hoepli Editore, 2011, p. 47.

38 Michail Bacthin (1895-1975) filosofo, critico letterario e storico, introdusse per primo il concetto di crondtopo
nel campo della letteratura, per sottolineare I’inscindibilita di spazio e tempo all’interno di un testo.
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dominante invece pud variare, interessare il cronotopo psicologico qualora la si riscontri nel
mondo soggettivo dei personaggi, o il cronotopo metafisico se invece coinvolgera
maggiormente il legame personale tra autore e realta, incentrato quindi su uno scopo concreto
voluto dall’autore che rappresenta attraverso il testo.

Per stabilire la dominante, ed eventualmente le sottodominanti, bisogna studiare 1’uso
lessicale e sintattico dell’autore in funzione dei diversi cronotopi. Nel caso di Huagiang ho
individuato la dominante nel crondtopo metafisico: ¢ percepibile I’intenzione dell’autore di
mostrare le connessioni tra passato e presente, tra verita e finzione, attraverso una ri-
immaginazione della storia. E tuttavia presente anche una forte caratterizzazione dei
personaggi e dei loro legami, che mi ha portato a individuare il cronotopo psicologico come
sottodominante del testo.

Per quanto riguarda la resa, facendo riferimento agli studi di Toury?3° sulla traduzione,
mi sono attenuta per lo piu al principio di “adeguatezza”, che consiste nell’attuare una
strategia di accessibilita della cultura al testo mantenendo i tratti distintivi dell’originale, ossia
ho scelto di mantenere ’integrita del testo, principalmente per quello che concerne gli aspetti
culturali. Tuttavia, essendoci un divario linguistico troppo profondo tra cinese e italiano, ¢
stato necessario avvicinarmi alle convenzioni linguistiche della cultura ricevente per rendere
la lettura del testo piu fluida, principio che Toury definisce di “accettabilita”. Ma non si puo
dire che abbia fatto dell’accessibilita la dominante, poiché ho mantenuto gli elementi della

cultura emittente senza mascherarli. Viene definito atteggiamento centripeto:

[...] riconosce la diversita degli elementi altrui e la raffronta sullo stesso piano con gli elementi
propri; [...] favorisce la presa di coscienza delle differenze culturali, la coscienza della propria

identita culturale e il loro raffronto.40

3.3 IL LETTORE MODELLO

Nella scelta del lettore modello ho valutato piu aspetti inerenti il romanzo di Li Er. A
cominciare dall’'umorismo, uno degli aspetti caratteristici dell’opera e in generale della

letteratura dello scrittore: ¢ un umorismo non sempre voluto per far sorridere, ma che

39 Gideon Toury, studioso israeliano, docente presso la Tel Aviv University.

40 Osimo, Manuale..., p. 87.
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piuttosto vuole indurre a ragionamenti sottili per portare il lettore alla riflessione. E quello che
viene definito umorismo nero, creato su argomenti solitamente considerati tabu. Sebbene la
mia idea iniziale fosse quella di un lettore modello che non avesse per forza conoscenze
specifiche nel campo della storia e della cultura cinese, proseguendo con la lettura del
romanzo mi sono resa conto di come sarebbe stato difficile avvicinare una persona qualsiasi a
un testo creato su una fitta rete di elementi connotativi e che gioca spesso con questo tipo di
umorismo. Inoltre le numerose tematiche trattate, dalla veridicita della storia alla figura
dell’intellettuale in Cina, dalla guerra di rivoluzione sino-giapponese alle politiche di
modernizzazione, rendono I’intreccio complesso sotto numerosi punti di vista, richiedendo la
presenza di numerosi chiarimenti e note per un lettore qualsiasi. Non da meno sono i
numerosi cliché e le affermazioni dei leader della nazione usati dai personaggi del romanzo in
altri contesti e 1 realia.

Ho dunque optato per un lettore modello con una buona capacita individuale di
mediazione culturale e/o una buona preparazione sulla storia e la cultura cinese. Scelta forse
pit comoda ma sicuramente anche piu indicata secondo quella che ¢ la definizione di

Umberto Eco:

11 lettore modello € un insieme di condizioni di felicita, testualmente stabilite, che devono essere

soddisfatte perché un testo sia pienamente attualizzato nel suo contenuto potenziale (Eco 1991:62)

41

Huagiang rispecchia la tendenza generale di numerosi scrittori cinesi contemporanei, i
quali, in risposta alle tendenze della globalizzazione, vogliono ricostruire la relazione tra
storia e letteratura dell’immaginario collettivo, attraverso romanzi che mescolano
sapientemente storia e finzione.

Tale intento mi ha fatto pensare che il lettore modello del prototesto possa essere stato
scelto con caratteristiche meno pretenziose di quanto non siano quelle del lettore pensato per
il metatesto. E comune, infatti, che i due lettori modello non coincidano, e che per la cultura
emittente tutti i riferimenti presenti nel testo e I’umorismo sottile vengano compresi in modo

piu immediato, senza la necessita di note aggiuntive e chiarimenti.

4 Ibid..., p. 118.
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3.4 STRATEGIA TRADUTTIVA

Il cosiddetto “stile del traduttore” non dovrebbe sentirsi come voce che copre le altre (quelle dei
personaggi ¢ dell’autore modello), ma come strategia che lascia spazio alle diverse voci,

possibilmente senza appiattirle né accentuarle.*?

Huagqiang presenta un intreccio particolarmente complesso, caratterizzato da numerose
analessi e prolessi, tanto che 1’autore stesso ha optato per una “numerazione” dei capitoli
inusuale: secondo questa divisione la voce dell’autore modello** compare nei capitoli segnati
con il simbolo “&”, e i racconti dei personaggi, uno diverso per ognuna delle tre parti del
testo, segnalati dal simbolo “@”.

Vista la plurivocita del romanzo, ho cercato per quanto mi ¢ stato possibile di ricreare
un registro e un idioletto in linea con ciascuno dei diversi narratori, mantenendo la traduzione
piu vicina alla concezione descrittiva della lingua e della cultura e delle differenze stilistiche
nel modo di esprimersi. Bachtin fu il primo a presentare il concetto di “dialogismo” o
“polifonia”, sostenendo che ogni personaggio ¢ a sé stante e caratterizzato da un proprio stile
€ un proprio carattere*.

Ad ogni modo, i residui testuali sono inevitabili nell’ambito della traduzione
interlinguistica. Adottare una strategia traduttiva significa decidere “quale parte del prototesto
sacrificare e in che modo farsi carico del residuo traduttivo che ne deriva”.*> Ogni lingua ha in
sé una propria concezione del mondo: Whorf studio queste differenze strutturali all’interno
della concezione del mondo, paragonando le lingue occidentali ad altre non indoeuropee,
appartenenti a culture lontane: diversita nella formulazione del pensiero porta a diversita
anche nell’espressione del pensiero, e concetti in apparenza uguali possono essere descritti in
modo completamente distinto*®. Lotman sostenne 1’impossibilita di equivalenza nella
traduzione poiché quest’ultima avviene tra un codice discreto, o verbale, e un codice

continuo, ossia quello mentale.#’” Quindi il metatesto sara una combinazione di componenti

4 Ibid..., p. 201.

43 Per autore implicito o “modello” si intende colui al quale il lettore attribuisce la narrazione interna ma che non
coincide con I’autore concreto, detto anche empirico.

4 Osimo, Manuale..., p. 160.
4 Ibid..., p. 154.
46 Benjamin Lee Whorf (1897-1941), linguista americano.

47 Osimo, Manuale..., p. 63.
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invarianti e componenti varianti o aggiunte di testo, dal momento che, per quanto I’atto
interpretativo cerchi di non compromettere il contenuto connotativo e stilistico, ¢ tuttavia
inevitabile che cid avvenga.

Huagiang ¢ un testo caratterizzato da numerosi significati connotativi, i quali
comprendono informazioni extra non codificate nella cultura emittente. I metodi di traduzione
possibili secondo Jakobson sono: traduzione intralinguistica, meglio conosciuta come
parafrasi; interlinguistica, ossia quella vera e propria; intersemiotica o trasmutazione,
interpretazione di segni verbali per mezzo di segni non verbali. Ma il residuo resta comunque
presente, ancor piu quando sussistono significati connotativi e denotativi. Si tratta di
“informazione” e “comunicazione™®, la prima traducibile senza residui, la seconda ricca di

carattere connotativo e non traducibile del tutto.

3.4.1 FATTORI MORFOSINTATTICI

I sistemi linguistici della lingua cinese e della lingua italiana sono completamente
diversi: I’italiano ¢ una lingua flessiva e quindi maggiormente esplicita nelle relazioni tra le
componenti, a partire dal morfema, il piu piccolo elemento con funzione grammaticale, fino
all’uso frequente di ipotassi, mentre il cinese ¢ una lingua analitica e spesso 1 legami logici tra
i periodi sono impliciti ed ¢ maggiormente frequente la paratassi.

Nella traduzione ho preferito rendere la scorrevolezza della lettura in funzione della
struttura linguistica della cultura ricevente, cercando comunque di non stravolgere 1 ritmi del
prototesto.

Nelle parti narrate dai tre personaggi, trattandosi di interviste, ho comunque cercato di
mantenere la struttura sintattica di questi dialoghi a senso unico, poiché I’intervistatore non
compare mai, ma le affermazioni, negazioni, domande, appellativi per rivolgersi
all’interlocutore, lasciano trasparire questa caratteristica narrativa nella trasposizione di un

dialogo che a tratti sembra quasi un flusso di coscienza.

XF, ARG, ORORIEI, BRI SE S, BIENTA, mITE ., Botfl, HERAR
FERG R DTG 1, BIVIZF IR, R R 2 RARDER A 2 o2 E R4 —
FPUIRIAG, SRR, A A, K SR, PR B B A, i, KA

8 Ibid..., p. 156.
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GF : WRBIBER) . EWRBMEA, BATREIEEE, TRIER M, EA,
HAUR T, MAUEEASUIRES TR 24

Bisogna riposare spesso e a lungo, diceva Qu Qiubai. Le parole sono lo specchio della mente. lo
credo che Ge Ren, che lo avesse o meno insinuato, abbia vissuto gia abbastanza, io devo studiare
Song Xilian, verra ucciso? Non sai chi ¢? E il generale della 34° divisione del Guomindang,
diplomato all’ Accademia militare di Whampoa. Ci sono persone che sostengono che tutti i corvi
siano neri, e nella contea di Hongtong non ci siano brave persone. Mamma mia, che mentalita
ridotta, un ragionamento tipico della metafisica. Song Xilian ¢ una brava persona, altrimenti come
avrebbe fatto a diventare deputato al Congresso Nazionale del Popolo (n.b.: dovrebbe essere
membro della Conferenza Consultiva Politica del Popolo Cinese). Anche io sono una brava
persona, sebbene non abbia potuto salvare Ge Ren. Altrimenti sui giornali, nero su bianco, come

potrebbero scrivere che sono un uomo di integrita e con una buona reputazione?

Si pud notare da questo estratto del testo come il narratore salti da un argomento all’altro
senza nessuna connessione apparente se non quello che lui stava facendo quando
evidentemente ¢ stato interrotto e i suoi pensieri ¢ considerazioni personali. A tratti si pud
capire che si sta rivolgendo a qualcuno dal momento che rivolge delle domande: trattandosi di
appunti presi dall’intervistatore, sono privi delle domande e delle risposte dell’interlocutore,
mentre si susseguono uno dopo I’altro domande, risposte e pensieri del narratore. Nel
sottocapitolo seguente, incentrato sulla punteggiatura, verra spiegato come una caratteristica
del testo ¢ proprio 1’assenza delle virgolette per il discorso diretto. La mia scelta di resa nel
metatesto ¢ stata di introdurre le virgolette per tutti 1 discorsi “diretti” riportati dal narratore,
ossia quei discorsi avuti con terzi personaggi nelle circostanze del suo ricordo, ma mai per i
“reali” discorsi diretti, ossia quelli che il narratore ha con I’intervistatore, scelta presa proprio

per questa totale assenza della sua “voce”.

3.4.2 LAPUNTEGGIATURA

Anche la punteggiatura, ovviamente, rientra tra le differenze dei due sistemi linguistici.
Nella lingua cinese la punteggiatura ¢ di fondamentale importanza per capire il rapporto tra le

componenti di uno stesso periodo, o tra questi ultimi. Ma ¢ anche vero che spesso intercorre

4 Li Er, Huagiang, op. cit., p. 296.
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all’interno del testo in maniera irriproducibile se si vuole rendere la lettura fluida nel

metatesto.

R, vk, B bk, KEARMERN, ALY, WKL, KA

50

Juan, Bingying ed io avevamo raggiunto Shanghai per accompagnarlo. Inizialmente anche

Bingying sarebbe voluta partire, ma Juan non era stato d’accordo, e lei spazientita aveva ribadito

[.]

Costruire una frase in italiano con una punteggiatura come la vediamo nel testo cinese la
renderebbe molto ridondante, eccessiva, come se la conseguenza delle azioni descritte fossero
centrali per il contenuto dell’intero testo, mentre 1’intenzione ¢ semplicemente quella di dare
un ordine agli avvenimenti. Per questo motivo nella resa in italiano ho ridotto la parte a due
periodi solamente. Ho inoltre sostituito la cosiddetta “virgola a goccia”, segno di
interpunzione molto frequente nei testi in lingua cinese ma che non trova un corrispondente in
italiano, con una semplice virgola. Nel prototesto, inoltre, i tre soggetti della frase sono
separati dal predicato verbale e dal resto del periodo da un’ulteriore virgola, forma non in uso
nella lingua italiana.

Tuttavia, caratteristica ben piu significativa del testo ¢ la completa mancanza di segni

d’interpunzione per la segnalazione dei discorsi diretti liberi, con rare eccezioni.

ST ER, —WH, SEMNEGE, DEE BTRY, SR IRnEck, JWIE
Ky, FRENPAE, TN THALER, OSSR HNE, IR, HE
(W), IEARARRIIHT, ERRPGEN, FitfhE T EMKIK, ¥, BEhhH
AN e, ARtEY, LSRRI TRIRE, RS IRELAEAN, 5!

Del tutto inaspettatamente, non appena mi notd, mi esortd a camminare: “Su! Andiamo!” Che
strano, prima mi aveva detto di venire e ora che ero li, mi diceva di andare. La prima cosa che mi
venne da pensare fu che mi stava mettendo alla prova. Invece molto velocemente mi disse: “Fan
Lao, non era questo il posto dove dovevi fermarti, bisogna andarsene il prima possibile.” Gli
mostrai le vesciche che avevo sulle piante dei piedi e gli dissi che dovevo riprendere fiato. Si trovo

d’accordo e mi lascio due giorni di riposo, al termine dei quali sarei dovuto perd andare subito via.

50 Ibid..., p. 118.

S Ibid..., p. 210.
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L’assenza dell’uso delle virgolette per introdurre i discorsi diretti crea 1’illusione di essere
davvero difronte al narratore e sentirlo parlare: ¢ come se le virgole e i punti segnassero le
pause della sua voce, ma tutto il resto venisse messo li esattamente come se lui ce lo stesse
raccontando dal vivo, in effetti nessuno avvertirebbe 1’inizio di un discorso di terzi, se non
con il tono della voce o con 1’uso del verbo dire prima dell’inizio di un’altra frase. Nonostante
trovi questo uso della punteggiatura adatto al tipo di narrazione, soprattutto dal momento che
I’autore modello ha specificato di non aver ritoccato i racconti dei tre personaggi se non per
errori gravi, e anche per il fatto che si tratti di annotazioni e non di un testo studiato per creare
letteratura, per non creare eccessiva confusione nel metatesto ho usato le virgolette per i

discorsi.

3.43 I TEMPI VERBALI

Mentre il cinese non presenta flessione dei predicati verbali, il sistema verbale italiano ¢
costituito da una vasta gamma di sfumature, rigidamente controllata in relazione alla
consecutio temporum.

L’intreccio della narrazione in Huagiang ha reso un po’ problematico la scelta dei tempi
verbali: I’autore modello parla del suo lungo lavoro di ricerca nel tempo presente, sebbene gli
sia costato dieci anni, lui ha selezionato e collezionato i documenti, riportandoli a mano a
mano all’interno della sua narrazione. Tutti i documenti collezionati sono costituiti da archivi,
articoli di giornale, manoscritti, programmi televisivi, ognuno a s¢ stante, tranne ovviamente
che per I’argomento. Infine, le tre parti costituite dai resoconti dei tre narratori: anche in
questo caso si tratta di interviste trascritte sul momento, ma in tempi diversi, la prima ¢ del
1943, la seconda del 1970, I'ultima del 2000. In tutte e tre le interviste i personaggi
interagiscono con l’interlocutore, alternando ricordi del passato a considerazioni fatte nel

presente.

Ui ARRTT#, ENENMEE, BLEPia, 3L T, BT AX&E, U
&, IARBNIRANE, RIS TEE, B —TA, BREREIEEN, ExRihs
BEITRIEEET 7 — 2 H, RO E A, miadabei Wi, S, a8k
s, AU UAAMEKN, IREAAERTHER, W, AREPHCRN, Ak
WROERHY, Feibfb-piirith, BeURSYR, EARSMYE, B, FRNREAHEX,
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Prima venivano a intervistarmi di continuo ¢ io li cacciavo via sempre tutti. Una volta uno mi
disse: “Fan Lao, anche se tu non ce lo dici noi sappiamo che sei stato tu a uccidere Ge Ren.”
Un’altra tizia, invece, che sosteneva di aver preso parte a un seminario di Ge Ren, si trascino per
due settimane avanti e indietro di fronte all’ingresso del complesso residenziale dove vivo, girava
in tondo come un cane che si morde la coda, in seguito non la vidi piu. In fretta e furia era venuta
da me a portarmi un ultimatum, dicendo che la verita, qualunque essa sia, prima o poi viene fuori,
e che sarebbe stato meglio per me parlare. Uh, le persone oggigiorno non si fanno piu spaventare
da nulla. Feci in modo che il mio assistente la informasse che sicuramente avrei parlato, ma non
con lei. Sono piuttosto sicuro del fatto che la verita venga sempre a galla, ¢ qualcosa che non puo
essere distrutto. Tuttavia mi azzardo a dire che tutto cio che gli altri sanno non ¢ che una
piccolissima parte. Bai Shengtao ¢ morto, Zhao Yaoqing ¢ morto, Bingying ¢ morta, anche Tian
Han & morto, tutte le persone coinvolte ormai sono morte, sono rimasto solo io. Se continuassi a

mordermi la lingua, questa storia morirebbe con me.

Si pud notare come nel testo cinese la dimensione temporale venga definita da poche

espressioni di tempo e per il resto sia intuibile dal contesto. Il periodo inizia con yigian AR,

“prima”, permettendoci di capire che sta facendo riferimento a qualcosa che ¢ avvenuto tempo
fa, per poi interrompere il racconto con una constatazione (heng, ren shi chinai changdade, bu

shi xiahu dade V¢, NZEVWZPHCKRI, ARIMEAM) riferita agli atteggiamenti sfacciati di

quest’ultima persona, in evidente disarmonia con quelli che probabilmente il narratore ha
ritenuto corretti per tutta la vita, e ripreso il discorso senza ulteriori segnalazioni riguardanti il
tempo dei predicati. Lo stesso atteggiamento non ¢ riproducibile nella lingua italiana, essendo
una lingua dotata di flessione verbale, nel metatesto diventa quindi necessario costruire il
discorso del narratore distinguendo il suo racconto rivolto al passato contenente pero frasi
dette al momento dell’avvenuto da terzi, considerazioni sempre inerenti quanto accadute e

altre invece riferite al presente.

52 Ipid..., pp. 188-189.
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3.4.4 LA POESIA

Tra la documentazione presentata dall’autore modello ¢ presente anche una poesia,
composta dal protagonista Ge Ren.
Nell’ambito della traduzione, la poesia ¢ 1’estremo opposto del testo chiuso: ¢ dunque

di massima apertura interpretativa, ed essendo caratterizzata da molteplici aspetti che

riguardano il poeta nel privato, ¢ assai improbabile arrivare a una traduzione fedele che li

rispecchi tutti. E possibile individuare la dominante di una poesia anche nel suo ritmo, che

quindi, occupando un ruolo dominante all’interno della struttura, diviene portatore di

significato: apportare una variazione a livello ritmico pertanto causera una variazione anche a

livello semantico. E proprio per via del ritmo, del suono, dello schema metrico, delle rime, del

contenuto denotativo, della paronomasia e dei parallelismi e di molte altre figure retoriche

che, sovrapposte alla struttura semantica, rendono impossibile una traduzione che permetta di

ricreare la medesima poesia in una lingua diversa.

Queste sono le modalita di traduzione tra le quali € possibile scegliere:

1. accesso diretto all’originale: forma di traduzione intralinguistica o interlinguistica e
metatestuale, consiste nel dotare la poesia originale di un apparato critico che ne faciliti
I’accesso; a seconda dei casi pud essere scritto nella stessa lingua del prototesto o in
un’altra lingua;

2. traduzione interlineare con testo a fronte: traduzione testuale e interlinguistica con
I’aggiunta di un metatesto supplementare e complementare al prototesto;

3. traduzione filologica: traduzione interlinguistica adeguata e non accettabile, ossia che si
pone come dominante assoluta 1’accesso del lettore alla struttura dell’originale, non la
leggibilita del metatesto. Come le precedenti, fa parte delle strategie traduttive che
allargano gli orizzonti culturali del lettore modello, anziché restringere gli orizzonti
culturali dell’originale per adattarveli. I parametri di versificazione vengono osservati solo
quando possibile;

4. traduzione con una sola dominante: 1 molteplici aspetti fonemici e semantici sono
assoggettati al raggiungimento della rima. Il risultato rischia di essere una versione
caricaturale;

5. traduzione con una gerarchia di dominante e sottodominanti: approccio moderato tra
I’estremismo dell’adeguatezza filologica e quello dell’accettabilita commerciale. Tiene
conto dell’impossibilita di riprodurre tutti gli elementi del testo e prevede una scelta
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razionale in cui tali elementi sono messi in gerarchia in base alla loro importanza. Prevede
un’approfondita analisi traduttiva del prototesto, per riscontrare quali sono gli elementi
dominanti per la cultura emittente, ¢ a una loro proiezione sulla cultura ricevente per
sviluppare un’analisi comparativa e stabilire quali possono essere recepiti con pari intensita
e quali con meno o con piu. Gli elementi individuati come residuo sono sottoposti a
traduzione metatestuale. Il fatto che nel metatesto siano spiegati le scelte traduttive e i
residui ¢ fondamentale per far capire al lettore che non ¢ stato manipolato o
strumentalizzato;

6. trasposizione culturale: prevede 1’esistenza di omologhi culturali e la possibilita di
individuarli. Non favorisce la comunicazione interculturale e la presa di coscienza della
propria cultura che essa determina;

7. traduzione poetica-traduzione d’autore: la traduzione della poesia ¢ affidata a un poeta della
cultura ricevente, che rielabora I’originale per creare una nuova poesia. Sul piano poetico
rappresenta il miglior risultato raggiungibile, mentre I’aspetto filologico rischia di essere il
piu trascurato.>3

Non avendo molta esperienza nella traduzione di poesie, mi sono attenuta a diversi punti
sopracitati: ho deciso quindi di mantenere il testo originale a fronte, un compromesso tra

I’accessibilita alla struttura dell’originale e un traduzione leggibile, focalizzandomi sulla

dominante della cultura emittente che ho individuato nell’interrogarsi dell’autore

sull’esistenza dell’individuo. Ovviamente il residuo ¢ cospicuo, a cominciare dalla metrica
che ¢ stato impossibile trasporre nel metatesto e che quindi ne ha compromesso anche il ritmo

e il suono.
Una situazione diversa invece ¢ rappresentata dai versi di un brano musicale riadattato

al contesto da alcuni personaggi del romanzo, basati su un brano musicale cinese realmente

esistito, “Shengchan da hechang” (£ KE&ME) 54

“CTHECRMERE, RES PRI, IREESENNREY, SRS TAREER, 5

33 Osimo, Manuale..., pp. 167-169.

54 “La ballata della produzione” ¢ stata composta dal poeta e drammaturgo [%#%¢fk Chen Ningqiu (1906-1988) e
dal noto compositore #E5Li# Xian Xinghai (1905-1945). E stata completata nel marzo del 1939, ed era volta a
riflettere 1’entusiasmo della popolazione locale per il movimento per I’incremento della produzione durante la

guerra di resistenza.

55 Li Er, Huagiang, op. cit., p. 10.
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“Arrivano a febbraio i scenari primaverili delle brame/ dove tutti sono impegnati a raccogliere il
letame/ e con la speranza che quest’anno ci sia un buon raccolto/ in pochi le coltivazioni per

’esercito hanno accolto.”

In questo caso ho individuato la dominante proprio nella resa canzonatoria della rivisitazione,
quindi ho preferito mantenere nel metatesto questo aspetto ed essere meno fedele al
prototesto, seppur non abbia comunque stravolto il significato dei versi o ricorso all’aggiunta
di immagini estranee al sistema poetico dell’autore. Leggendo questo intento nel prototesto ho
trovato eccessive le altre soluzioni, ma per restare fedele al lettore modello prefissato ho

inserito una nota a pie di pagina per le spiegazioni e 1 chiarimenti.

Altra situazione per 1 versi tratti da una famosissima canzone popolare risalente alla
dinastia Qing, conosciuta anche all’estero sin dal 1896, quando divenne inno nazionale del
paese. In seguito, nel 1926, fu inclusa da Puccini nella Turandot, dove venne associata allo

splendore di Turandot. E “Molihua” {ZEF{E) , “Fiori di gelsomino™:

“UF—ZRRRIAE, I RRAE, et AT, e

Che gelsomini, che gelsomini, il giardino € pieno di fiori profumati.

E ancora:

“KBUCLITBIBE TR, DUH DR —48, AR THL,

“le rose sono sbocciate e i petali formano ora un’ampia corolla, vorrei coglierne una per poterla

indossare, ma temo di venir punto dalle sue spine.”

In questo caso ho individuato la dominante piu nel contesto che non nei versi veri e propri,
ossia ho preferito mantenere la lettura fluida, inserendo nel metatesto una traduzione fedele
nel significato, ma priva di poeticita, ritmo e rime. Il narratore ne cita alcuni versi per farla
presente al suo interlocutore, e poi per raccontare dell’esibizione alla quale aveva assistito
all’epoca del suo racconto: quindi ho trovato fosse piu importante mantenere lineare il

discorso e riportare in nota le spiegazioni sulle scelte fatte.

56 Ibid..., p. 211.

37 Ibid.
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3.4.5 I FATTORI CULTURALI

Avendo ormai valutato un lettore modello con una buona capacita individuale di
mediazione culturale e/o una buona preparazione sulla storia e la cultura cinese, ¢ stata
piuttosto immediata la decisione di conservare la specificita culturale del prototesto. Ho
pertanto mantenuto tutti quegli elementi che solitamente vengono definiti di “estraneita”, che
possono includere nomi di persona e di luoghi, riferimenti culturali a letteratura, storia,
tradizioni e modi di dire, e che non presentano una traduzione che corrisponda al loro
significato e a cio che rappresentano nella cultura ricevente. Rendere tutti questi elementi di
estraneita piu vicini alla cultura del lettore modello, avrebbe significato riscrivere la storia,

creare un mondo fittizio, piu simile a una realta parallela che non a una delle due culture.

ThEUEk, BRI T, ABEERAEIH T ik, S8
Le offese sono state dette, bisogna scendere a patti con gli errori fatti, o faro la stessa fine di Ma
Su.

Ma Su Hi& (190-228) generale e stratega dello stato di Shu, in diverse occasioni diede prova
del suo talento per le teorie di strategia militare, tanto da ricevere le lodi dal primo ministro

Zhang Liang. Nel Romanzo dei tre regni (Sanguo yanyi —I|E|{# ) si narra sia morto

decapitato proprio per ordine di quest’ultimo. Tuttavia, secondo la biografia riportata nelle

Cronache dei tre regni (Sanguo zhi —|E|7£)%, Ma Su tento la fuga in seguito alla sua sconfitta

a Jieting, ma venne catturato. Ciononostante mori in prigione a causa di una malattia prima

che I’ordine di esecuzione potesse essere pronunciato.

EAL G BOER, SZA XA, LR % U, 6

e loro guance si sfiorarono € Ge Ren non poté trattenersi dall’arrossire, fino ad assomigliare a
Lel fi Ge R té tratt dall’ , fi d 1

un’immagine di Guan Yu.

8 i Er, Huagiang, op. cit., p. 4.

59 Cronache dei tre regni (Sanguo zhi —|E|7&), scritta da Chen Shou [%7#, noto storico, & un’opera di storiografia

ufficiale che copre il periodo dal 189 al 280.

0 Li Er, Huagiang, op. cit., p. 119.
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Guan Yu % ¢ un personaggio storico, nato nel 162 e morto nel 219, divenuto eroe in

seguito alle numerose vittorie che ottenne in battaglia. Le sue imprese vennero narrate nella

celebre opera letteraria I/ romanzo dei tre regni (Sanguo yanyi —[E[J# %), scritta da Luo
Guanzhong & 51 nel XIV secolo. Le numerose immagini che lo ritraggono presero spunto

dalla descrizione che ne venne fatta all’interno del Romanzo dei tre regni, una delle
caratteristiche di questo personaggio era proprio il viso del colore del frutto del zao &, il

dattero cinese.

B

la politica dei “tre tutti”

Questo riferimento compare in uno degli articoli presentati dall’autore modello. Fa
riferimento alla politica giapponese “brucia tutto, uccidi tutti, depreda tutto”, in seguito a una
significativa offensiva dell’esercito comunista a nord della Cina nel 1940, durante la quale

distrussero un nodo ferroviario facendo saltare una miniera di carbone.

A RO, DT REIR, D TERERA, WA AERE IR T, B RER
LBE =R E R,

Questi erano due reverendi, quello piu alto si chiamava Bill, mentre il piccoletto si chiamava Ellis,
entrambi portavano il pizzetto, somigliavano a Norman Bethune, quello menzionato nei Tre saggi

da leggere costantemente.

In questo caso, 1 nomi stranieri trascritti in carattere i ho riportati alla forma originale. Quanto
ai testi rivoluzionari, tratti da famosi discorsi tenuti da Mao Zedong, Servire il popolo (Wei

renmin fuwu N NEIRST), Memorie di Norman Bethune (Jinian Baigiu’en 2C:& KR, 11
vecchio stolto che sposta le montagne (Yugong yi shan &/ 111), i ho lasciati sotto il nome

che li raggruppa cosi come li si incontra nel prototesto.

ol Ibid..., p. 6.

62 Ibid..., p. 114.
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3.4.5.1 IMODI DI DIRE

Quanto ai modi di dire, ho cercato anche in questo caso di riportare nel metatesto una
traduzione letterale fin quanto mi ¢ stato possibile. In alcuni casi pero la traduzione letterale
non avrebbe avuto il minimo significato nella lingua della cultura ricevente: in questi casi ho
cercato comunque di mantenere il significato del modo di dire, pur ovviamente portando un

residuo maggiore.

KEEFERFRE, 2FE4 ke

¢ merito della locomotiva se un treno corre veloce

SRR, DY AR RO

una volta ¢ nero, una volta ¢ bianco a seconda dei suoi capricci

Il secondo modo di dire, il quale piu spesso ricorre nella forma sanshi nian hedong, sanshi

nian hexi —TEMZ%, —Z+4HPH, & riferito al cambiamento del corso del canale

principale del fiume Ili in seguito alle alluvioni che colpiscono la zona periodicamente.
Questo porta la popolazione a frequenti spostamenti, e il modo di dire indica come ci si puo
comportare in modo differente a seconda delle circostanze. In questo caso, una traduzione
letterale, “trent’anni a est e quaranta a ovest del flume” avrebbe inficiato la leggibilita del
metatesto, confondendo momentaneamente il lettore - che, per quanto preparato, potrebbe
comungque non essere un esperto - € “rovinato” la figura del personaggio, che sarebbe apparso

colto nel prototesto e semplicemente bizzarro nel metatesto.

Sk A W I T30S

la testa puo decidere e il sangue puo fluire

Questo modo di dire compare incompleto all’interno del testo, la forma completa sarebbe tou

ke duan xue ke liu shen buke ru Sk AWl AR B A HEE. 11 suo significato ¢ “chi puo essere

ucciso non puod essere umiliato, non temere la morte, dare la vita per la giustizia”. In questo

0 Li Er, Huagiang, op. cit., p. 114.
64 Ibid..., p. 114.

% Ibid..., p. 4.
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caso nel metatesto ne ho esplicitato il contenuto. In realta questo proverbio ha subito diverse
rivisitazioni, venne citato anche da Mao Zedong, per sottolineare che per quanto potessero

trovare avversita, si sarebbe dovuto lottare per la rivoluzione a costo di farlo a testa bassa.

Iz ¥ $3-J)Hce

mangiare il coraggio del leopardo

Anche in questo caso ne ho riportato il senso, ossia “farsi coraggio, prendere il coraggio a due

manit”.

B RR 1 27

se avessi coltivato dieci mu di cervello

Reso con “se fossi stato geniale”.

A 2T T 1 AL oS

il gatto cieco alla fine prende il topo morto

Un altro esempio di modo di dire riportato nel metatesto in maniera esplicativa e non letterale,

“giungere nonostante la lunga strada”.

ANE FURESACH,  SISRE T B A

non importa quale sia il colore del gatto, finché prende il topo ¢ un buon gatto

Famosa citazione di Deng Xiaoping risalente al 1962.

B2RE, HghE ; N2, HEhE
alla sua morte il cinguettio di un uccello ha un suono triste; quando muore una persona le sue

parole sono sincere

% Ibid..., p. 5.
7 Ibid..., p. 13.
8 Ibid..., p. 8.
9 Ibid..., p. 4.

70 fpid..., p. 189.
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In questo caso il modo di dire ¢ stato riportato nel metatesto per esteso col suo significato
originale: ho ritenuto che la metafora impreziosisse il testo e il significato del concetto

principale, ossia come in punto di morte le parole di qualsiasi persona siano sincere.

SANHEY LT

dei trentasei stratagemmi il migliore ¢ la fuga

Modo di dire che fa riferimento a un trattato di strategia militare, intitolato appunto “I

trentasei stratagemmi” (Sanshiliuji —7\11"), risalente alla dinastia Ming, nel quale vengono

descritti una serie di stratagemmi da utilizzare in guerra, in politica e anche nella vita sociale,
spesso in modo non ortodosso. In questo caso la mia scelta di traduzione nel metatesto ¢ stata

di “adeguatezza”, riportando il modo di dire cosi come lo si trova nella lingua cinese.

34521 CHENGYU

Numerosi anche i chengyu J%iF all’interno del prototesto. I chengyu sono espressioni

idiomatiche fisse di quattro caratteri che sintetizzano concetti in realta piu articolati.
Raramente si trovano corrispondenti nelle lingue occidentali, quindi la resa italiana spezza la

simmetria dei chengyu per poter esprimere lo stesso concetto:

ba shan she shui BRI11¥5 K2

Letteralmente “scalare montagne e guadare fiumi”, reso con “viaggiare per terra e per mare”,

modo di dire gia esistente nella lingua italiana con lo stesso significato e una resa affine.

chusheng rusi {4 AFE3

71 Ibid..., p. 300.
72 Ibid..., p. 4.
7 Ibid..., p. 5.
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Il significato letterale sarebbe semplicemente “dalla nascita sino alla morte” a intendere il
corso normale di una vita con tutti 1 rischi e pericoli, ma anche, significato scelto per la

traduzione nel metatesto, “rischiare la vita”.

wei bu zu dao T L&

“Talmente insignificante da non avere sufficiente importanza”, resa semplificata con “di poca

importanza”.

li gan jian ying NL5:UL§S5

Il suo significato letterale sarebbe “piantare un palo e vederne subito I’ombra”, intendendo

“produrre risultati immediati”, scelta tenuta per la resa nel metatesto.

gu quan da ju A KA

Significato letterale mantenuto anche nel metatesto, ossia “considerare la situazione nel suo

complesso”.

qiutong cunyi RIFIfE577

Anche in questo caso ¢ stato mantenuto il suo significato letterale nel metatesto, “ricercare il

fine comune nonostante le divergenze”.

dan zhan xin jing JH LM ETS

74 Ibid..., p. 9.
7S [bid..., p. 11.
76 Ibid..., p. 13.
77 Ibid.

78 Ibid.
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“Spaventare qualcuno oltre il buon senso”, in questo caso lo dice a se stesso uno dei
personaggi ricordando qualcosa che in passato 1’aveva spaventato, quindi ho deciso di

renderlo con “sentire 1 brividi lungo la schiena”.

huoxue huoyong Ii% 1% F7°

“Flessibilita nell’apprendere e nel mettere in pratica cio che si ¢ appreso”, in questo ho deciso
: , : o : : » :
di rendere I’espressione piu colloquiale per la cultura ricevente traducendo con “imparare in

fretta”.

cheng gian bi hou FERTEEG0

“Criticare gli errori fatti in precedenza con determinazione per evitare che accadano ancora

nel futuro”, reso con “imparare dagli errori passati per evitarne di futuri”.

zhibing jiuren RN
11 suo significato nella cultura emittente ¢ “curare la malattia per salvare il paziente”, spesso
perd ricorre con un significato piu generico, ossia “aiutare qualcuno migliorando 1 suoi

comportamenti per il suo stesso bene”. Non trovando una forma piu colloquiale per

sintetizzare I’espressione ho mantenuto questa traduzione anche nel metatesto.

bai ju guo xi 115151 582

“Come passa il tempo” ¢ il suo significato mantenuto anche nel metatesto. Baiju 157 ¢& il

puledro bianco, simbolo della giovinezza.

79 Ibid.

80 Ibid..., p. 14.
81 Ibid.

82 Ibid..., p. 189.
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tun yun tu wu FaA LI

“Ingoiare nuvole e far uscire nebbia” per indicare piu semplicemente “fumare pesantemente”
tradotto con un modo di dire della cultura ricevente, “fumare come un camino”. Anche in

questo caso la scelta ¢ stata fatta per mantenere i toni colloquiali e disinvolti del narratore.

renzhi yi ji {—7 Y )3

11 suo significato letterale ¢ “trattare qualcuno con massima umanita e gentilezza” o “essere
estremamente tollerante ¢ magnanimo”. In questo caso ho mantenuto il significato di umanita
traducendo il chengyu con “aiutare qualcuno in tutti i modi possibili”, trovando il concetto

affine e piu adatto al contesto.

dui niu tangin XFH-HZ85

Il gin ZF & un famoso strumento a corde cinese. Il chengyu letteralmente significa “suonare il

gqin alla mucca”: dal momento che si ritiene che quest’ultima non potra mai capire e
apprezzare ’arte della musica, il significato sottinteso ¢ “parlare di qualche argomento che

I’interlocutore non puo capire”, reso nel metatesto con “spiegare dei concetti a vuoto™.

tihuguanding TEIITETHS6

Letteralmente “far scrosciare del liquore sulla testa di qualcuno”, intendendo ‘“essere
illuminato” o “ritrovare la saggezza”. Nel metatesto ho reso il concetto traducendo con

“ritrovare il senno”.

xiao li cang dao S J1¥7

% Ibid..., p. 210.
8 Ibid..., p. 297.
85 Ibid.
8 Jbid..., p. 298.
87 Ibid.
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In questo caso il significato letterale ¢ ‘“nascondere il coltello nel sorriso”, reso con
“nascondere un intento omicida dietro ad un sorriso”, mantenendo cosi I’'immagine di un

sorriso ingannevole voluto dal chengyu.

E ricorrente 1'uso di due chengyu giustapposti, per completarne il significato o per

sottolinearlo:

danbai cong kuan, kongju congyan SHEH ML, PEE =S8

In questo caso di tratta di due chengyu giustapposti affinché il senso sia completo: “dare
indulgenza a coloro che confessano i propri crimini, severitd a coloro che si rifiutano”,

traduzione mantenuta nel metatesto, essendo in perfetta linea con il contesto.

xingxingzhihuo, keyi liao yuan 52 K, T LLFRES

“Una scintilla puo incendiare un campo’: in questo caso, pur trattandosi di una metafora per
indicare altri tipi di situazioni che divampano da una piccola causa, ho deciso di mantenere

nel metatesto la metafora originale, trovandola comunque comprensibile e adatta al contesto.

tian yao xiayu, niang yao jiaren RKEE T [, MR A0

In questo caso si tratta di due azioni ritenute inarrestabili: quando “il cielo vuole piovere e tua
madre vuole che tu ti risposi”, reso nel metatesto mantenendo solo il concetto di inevitabilita

con “non c¢’¢ modo di fermare tutto questo”.

88 Ibid..., p. 13.
8 Ipid..., p. 211.
0 fpid..., p. 300.

83



34531 REALIA

Con il termine realia si fa riferimento a tutte quelle parole, ma anche locuzioni
composte, prive di corrispondente nella cultura ricevente. Nella narrativa rappresentano tutti
quegli elementi ed aspetti caratteristici di un luogo e/o di un tempo. Esistono diverse
possibilita da prendere in considerazione per la resa nel metatesto. Riporto alcuni esempi e le

scelte fatte:

Le yaodong 7 sono abitazioni ricavate dalle grotte, tipiche di alcune regioni della
Cina continentale, piu specificatamente dell’altopiano del Loess huangtu gaoyuan ¥ 1

=i, In questo caso ho preferito esplicitare direttamente il contenuto.

Lo hulu $H)=, lagenaria siceraria detta anche zucca bottiglia, ¢ una zucca che viene

anche utilizzata come varieta ornamentale o, come nel caso presente nel prototesto,
come contenitori di vario genere. La resa nel metatesto ¢ stata “zucca per 1’alcol”,

essendo specificato nel contesto il suo utilizzo.

11 suona Wil & uno strumento musicale tipico cinese simile a una tromba, e lo yangge

Pk € una danza popolare molto conosciuta ed eseguita soprattutto durante le grandi

ricorrenze come il capodanno. Ho riportato entrambi i termini trascritti carattere per

carattere.

11 /i H & un’unita di misura corrispondente a circa 500 metri. Nel metatesto ho preferito

convertire I’unita di misura cinese in metri piuttosto che specificare la conversione in

nota, permettendo cosi al lettore di non interrompere la lettura.

3.4.6  FATTORI FONOLOGICI

Sono molto ricorrenti nella lingua cinese le interiezioni utilizzate all’interno della frase

per dare un certo tono al suo significato. La resa in italiano non sempre ¢ possibile per mezzo
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di interiezioni di uso comune nella nostra cultura, ma si pud rendere comunque efficacemente

I’idea:

M2, NRMEH R, ARIRIERH, !

Uh, la persone oggigiorno non si fanno piu spaventare da nulla.

R, EYERR, ARIREE D ST R T, 2

Ah, come passa il tempo, piu di cinquant’anni sono volati via in un istante.

MNERIE T 1, HINE, PR, XA RS 79
In quel momento avevo appena cominciato a mangiare, chi, sbaglio o questo scolaretto sa proprio
andare a cavallo?

Nel primo esempio heng W7 sarebbe da tradurre con “sgrunt”, € un’interiezione che esprime

vero e proprio disappunto. Nella lingua italiana non esiste un corrispondente cosi marcato,

I’ho resa quindi con “uh”. Nel secondo esempio la resa “ah”, in cinese ai "2, ¢ per indicare lo

stato pensieroso del narratore, e sottolineare la sua constatazione malinconica. Nel terzo

esempio il cinese presenta due interiezioni vicine, yo hei WJEE, per indicare lo stupore, o

semplicemente 1’aver notato qualcosa, reso in italiano con “ehi”.

Altri fattori fonologici ricorrenti nel corso della narrazione sono le onomatopee. Per
restare fedele alla spontaneita del discorso come risulta nel prototesto, le ho riportate allo

stesso modo nel metatesto:
BT B — = p4
sentii un “pa”

ff]— b2k, BEemE VR b, WA, M ABECBREEL,

Una volta arrivati, sbatterono il fucile sopra il tavolo con un bam, come segno di intimorimento.

oV Li Er, Huagiang, op. cit., p. 189.

2 Ibid.

% Ipid..., p. 210.
% Ibid..., p. 3.

% Ibid..., p. 13.
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Nonostante I’onomatopea in cinese corrisponda, ho diversificato la resa in italiano secondo il
suono che mi sembrava piu adatto a ciascuno dei due casi: nel primo si tratta del suono
prodotto da un pidocchio gettato nel fuoco, quindi piu vicino a uno sfrigolio oltre che allo
scoppio; nel secondo caso invece si tratta di un’arma piuttosto pesante sbattuta con violenza

contro un tavolo, quindi un suono decisamente piu forte.

3.4.7 CASI PARTICOLARI

Nel corso della traduzione mi sono trovata in seria difficolta nella resa di alcuni termini,
che sicuramente sono quelli che portano residuo maggiore rispetto a tutto il resto.

In primo luogo il titolo:

huagiang U2

E un termine con piu significati: il primo & “coloratura”, tecnica eseguita da alcuni soprani
dotati di capacita vocali tali da eseguire una serie di ornamenti virtuosistici su una parola o
una sillaba; il secondo significato ¢ dire belle bugie, parlare in modo furbo, essere uno da
chiacchiere. L’autore fa comparire questo termine diverse volte nel romanzo, utilizzandolo

con entrambi 1 suoi significati:

oo B, M FEREEICR I, EAREAAAERE,  fEkE Y ALEARURAE S TIiE A, AR
BREEYE 2 E a0, EAZARED, 0

Mi disse che tempo fa si era fermata in Germania per studiare coloratura. “Coloratura? Coloratura
non sono le lusinghe, sei dovuta andare fino in Germania per studiare? Non saresti potuta restare

qui per imparare come ingraziarsi le persone e parlare in modo furbo?”

[..] BAEIEE — R A3 et AU .. 7

coloratura € un’aria che contiene un abbellimento

WD, AR, Bl AZAErE, o

% Li Er, Huagiang, op. cit., pp. 10-11.
97 Ibid.

%8 Ibid..., p. 92.
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E anche per i miei compagni uno dei miei punti di forza ¢ che non sono affatto un tipo da

chiacchiere.

Nel primo esempio lo stesso narratore si confonde sul significato che la sua interlocutrice

intende quando parla di huagiang {EJE. Sarebbe stato ovviamente 1’ideale trovare una

variante simile in italiano, dal momento che I’autore ha scelto questo termine come titolo
dell’opera proprio per i significati che esso racchiude. Ovviamente un equivalente non esiste.
Pertanto nella traduzione all’interno del testo ho variato la scelta a seconda del contesto,
mentre per il titolo ho scelto “coloratura” per la curiosita che puod indurre questo termine, non
certo di uso quotidiano.

Un’altro termine presente nel prototesto con un doppio significato ¢ mao &. In questo

caso compare come cognome € con il suo significato di “capelli”.

“URIXN, G, K EARA—RE,

“Tu, ti chiami Mao, ma in testa non hai nemmeno un capello.”

Una resa italiana per far comprendere la battuta sarebbe stata: “Ti chiami Capello anche se in
testa non hai nemmeno un capello.” In entrambi 1 casi si sarebbe comunque formato del
residuo, nel primo caso, quello scelto per la traduzione nel metatesto, ¢ meno intuitiva la
battuta di spirito, ma nel secondo caso si sarebbe dovuto inserire nel discorso un cognome
italiano del tutto fuori luogo, inoltre si sarebbe perso ’intento di richiamare alla mente Mao
Zedong.

Inoltre, per I’uso di alcuni termini dialettali:

ERLAESCRAN Y . KRR, —IrilEde (B8) WEECL, M, ASCkT. 10

Sapevo che stava per arrivare di nuovo qualcuno. E la prima cosa che penso quando sento le gazze

gracchiare. E stamattina presto, non appena mi sono alzato, € successo di nuovo.

Avendo optato per il principio di “adeguatezza” e avendo comunque mantenuto nel testo le
caratteristiche della cultura emittente, un “io” tradotto in un dialetto italiano avrebbe confuso
la narrazione, facendo sembrare una scelta voluta I’inserimento di un personaggio proprio

della cultura ricevente, o facendo sembrare che il risultato a livello di suono e di

9 Ibid..., p. 9.

190 Ipid..., p. 92.
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“storpiamento” delle parole nei dialetti fosse lo stesso in entrambe le culture. Mi ¢ dispiaciuto
tralasciare questa forma dialettale poiché sicuramente era un tratto distintivo del secondo

personaggio: an ffit ¢ una forma dialettale utilizzata nel nord della Cina, per lo piu in passato.

Spesso 1 cinesi provenienti dalla Cina centrale e meridionale considerano umili abitanti di
villaggio coloro che ne fanno uso. Viene comunque classificata come forma colloquiale, non
ufficiale. Un corrispettivo italiano non esiste, poiché ogni dialetto & caratteristico di una zona
limitata ben precisa e ognuna di queste forme dialettali non viene considerata anche

semplicemente una forma colloquiale.

Un altro ostacolo che ho riscontrato nella traduzione, a livello tanto di cultura emittente

quanto di cultura ricevente, ¢ rappresentato dal termine Ziri %"H. E un termine scurrile

ricorrente e generalmente tradotto con “fottiti”. All’interno di un capitolo della prima parte,

intitolato maoliiciji BY'ZH,, il narratore offre una spiegazione circa la diffusione

dell’utilizzo della parola /i I, asino, all’interno della lingua cinese. Trovare un
corrispondente italiano sarebbe stato possibile ma di fantasia, quindi non solo poco realistico
per la cultura ricevente, ma anche poco affine alla cultura emittente, nella quale il termine
volgare ha insito in sé il carattere di “asino” senza che cid modifichi il suo significato di
“fottere”. Ho pertanto separato i due significati a seconda del contesto, spezzando pero la
continuita del narratore intenzionato a sottolineare la ricorrenza del termine nella lingua di

tutti 1 giorni.

[.] TR GBY., BY SRR, RSB Ty, A frk,
SEEATTE, DXABGERREAT b g T ARG g H Y, 6 T
ToamRAL, Ea?BBHDRE “YHI, K, TSR, wé T, il <y H
0>, ANFARTERY, UERRIEBRUR TG, BRBIELN, FardhdEEsk, TEAEERI,
ARG, WESRFE A SITER T, SIS LAk, MRS AR, WEE
A0, VR, et i, ARG, W ohBYT, Bl
LR, BRI L T, MRS K, T, ERBUR THEIR, AT s
TR, Mk CBYIIE, 10

Stavo dicendo dell’asino. Trovo che ’asino sia un essere davvero amabile, non esiste qualcuno in
grado di lavorare sodo quanto lui: ara la terra, gira le macine, trasporta il carbone, ¢ indispensabile

per ogni cosa. Chi vive nelle zone di confine usa la parola “asino” in tutti i discorsi. Quando si

101 Ihid..., p. 9.
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insulta qualcuno gli si grida dietro “asino”. Se le circostanze dovessero decadere e dovessi provare
un gran risentimento nei tuoi stessi confronti, come lo faresti? Dandoti dell’asino. Non scherzo,
per dirla tutta. Se dovessi essere felice diresti sempre “fottiti”, ma con un tono piu dolce, come se
lo stessi sussurrando a tua moglie. Quando fui appena giunto a Yan’an, la rivoluzione era al
culmine, non era stata risparmiata forza fisica. Accadde una volta, a Yan Chang, che la persona che
sapeva qualcosa per sentito dire riguardo Hu Zongnan venne colpita da un cavallo e le truppe
dovettero subito essere trasferite. In quel momento i cavalli per i carri non erano sufficienti, cosi
mi ritrovai a portare in spalla un ferito, cosa che comportd numerose difficolta, fare un passo era
come percorrere un chilometro. Da quel momento mi chiamarono “piccolo asino”. Nei momenti in
cui sono felice, sembra che io porti una corona di alloro, sogno e mi sveglio sorridente. Tuttavia,

dopo essere diventato un trotskista, la gente cambio il soprannome in “Asinotsky”.

u ice € maoliiciji PR IL: ciji RHL ¢ iZi in ci
Piu semplice ¢ stata la resa per / “BIPRIL” AL ¢ la trascrizione in cinese

della parte finale che ricorre maggiormente nei cognomi russi. Essendo di uso comune nella
lingua italiana lo storpiamento dei termini per imitazione di lingue straniere tramite una
modifica della parte finale, ho storpiato il nomignolo del narratore esattamente come gli ¢

stato storpiato in cinese, dove alla parola maolii B3 “asino” hanno fatto seguire le finali ciji

ZRHE “-tsky”, ottenendo “Asinotsky”.
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CONCLUSIONE

Uno dei miei autori preferiti, ormai da molti anni, ¢ Ha Jin. E nato in Cina nel 1956,
visse gli anni del caos della prima Cina comunista, nella quale, soprattutto in seguito agli
avvenimenti di piazza Tiananmen, decise di non fare piu ritorno. Purtroppo, se si puo dire,
tutte le sue opere sono in lingua inglese.

Quando mi sono apprestata a scegliere un autore da trattare per la tesi di laurea, avevo
in mente la sua scrittura, che ho sempre trovato molto affascinante e travolgente, una danza
tra la vita dell’individuo e gli avvenimenti storici che lo circondano.

Sicuramente non si pud dire che siano due autori simili, Ha Jin e Li Er, sebbene
Huagiang sia il primo romanzo che leggo dell’autore. Tuttavia, mettendo da parte le scelte
stilistiche, trovo che ci siano delle affinita, infatti sono stata molto entusiasta della mia scelta,
a dir la verita dettata dal caso.

Non volevo sapere cosa aspettarmi, cosi ho cominciato a leggere Huagiang senza
essermi informata molto, né sull’autore né sul romanzo. Sicuramente non posso negare lo
smarrimento iniziale: le scelte stilistiche dell’autore, il riportare queste interviste cosi come
sono state scritte, senza 1’'uso delle virgolette per i discorsi diretti, senza gli interventi
dell’interlocutore, fatti e personaggi buttati subito li, senza nessuna introduzione. Il libro
inizia e prosegue cosi fino alla fine, fino a che non arrivano “i vincitori a scrivere la storia”, ¢
una tensione continua dettata da intervalli di calma, portati dall’autore modello e dal suo
materiale sull’accaduto ricavato dopo estenuanti ricerche.

Chi ¢ Ge Ren se non ognuno di noi? E una constatazione riportata nella premessa:
“alcuni dicono che la vita e la morte di Ge Ren in realta rappresentano la vita e la morte di
ognuno di noi”, ho tradotto scettica. Ma ho capito il perché di questa affermazione, ho capito
il perché di tutto il testo, I’ultima domanda che mi ¢ rimasta, per citare di nuovo I’autore, anzi,
per citare un’antico modo di dire cinese, ¢: sara vero che, in punto di morte, le parole dette

sono sempre sincere?

Spero di aver fatto un buon lavoro per rendere giustizia a un romanzo che ho trovato
semplicemente molto bello. Certo la scrittura di Li Er non ¢ delle piu semplici, piu volte ho
chiesto aiuto al professore relatore della tesi, altre mi sono affidata al materiale ricavato da

internet, in particolare dal sito Zhongguo zhi wang " [EIHIPA, motore di ricerca per navigare
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tra I’infinita quantita di materiale disponibile sugli autori contemporanei. E stato un lavoro
intenso piu che per le difficolta dettate dalla lingua, per comprendere I’umorismo dell’autore,
che non sempre si palesa per quello che ¢, per il suo trattare qualsiasi tipo di argomento con
estrema disinvoltura, e soprattutto per I’intreccio molto articolato, dovuto anche al numero di
protagonisti, se cosi li si puo definire, e co-protagonisti. A mano a mano che comprendevo la
storia nei suoi dettagli e nelle sue sfumature, mi sono sentita un enorme carico addosso,
dettato dalla tensione di riuscire, almeno in piccola parte, a rendere una semplice traduzione
piu vicina possibile allo stile unico dell’autore.

Concludo con la speranza che altri, come me, facciano questa scelta, ossia quella di
avvicinarsi agli autori cinesi contemporanei, ancora poco approfonditi nell’ambito
universitario, e che ancora hanno difficolta a immettersi nel mondo dell’editoria italiana e

non.
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