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AVVERTENZE LINGUISTICHE

All’interno della tesi ho deciso di lasciare i termini vietnamiti in lingua originale, indicandone il
significato fra parentesi o dandone la spiegazione in nota. Ho invece deciso, per non appesantire la lettura,
di scrivere i nomi vietnamiti senza segni diacritici.

Il vietnamita € una lingua austroasiatica, caratterizzata da un sistema tonale a sei toni, che, nella grafia
moderna in caratteri latini (il cosiddetto quéc ngur, introdotto nel XVII secolo dal missionario Alexandre
de Rhodes), si esprimono mediante segni diacritici posti sopra e/o sotto la vocale. Lingua monosillabica e
isolante, il vietnamita e privo di variazioni morfologiche.

ALFABETO E INDICAZIONI FONETICHE

a piana come la a di cane

a aperta come la a di taglia

a chiusa e breve come la a di zac

b come b italiana

c gutturale come la c di casa

ch palatale come la c di ciao se seguita da vocale; in fine di parola si pronuncia k

d come la z sonora di manzo

d come d italiana

e come e italiana, anche in fine di parola se preceduta da vocale; in fine di parola
preceduta da consonante (gi & consonante) si pronuncia come il dittongo ea con la a
breve

é come la e chiusa di sera

g gutturale come la g di ghiaccio

gi come la z sonora di manzo

h si aspira

i come i italiana

k gutturale come la c di casa

kh si pronunciano i due suoni, cioé¢ si sente 1’aspirazione della h (come ch in tedesco)

I come | italiana

m come m italiana

n come n italiana

ng la g non si pronuncia e la n ha suono velare come in inglese

nh come la gn di gnocco

0 come o italiana, anche in fine di parola se preceduta da vocale; in fine di parola
preceduta da consonante (gi & consonante) si pronuncia come il dittongo oa con la
a breve

0 chiusa come la o di colpo

o come eu francese

p come p italiana (si trova solo in fine di parola)

ph come f italiana

q come q italiana

r come r italiana

S come la sc di sciame

t come t italiana

th si pronunciano i due suoni, cio¢ si sente 1’aspirazione della h

u come u italiana

u € un suono intermedio tra 6 e { tedesche

v come v italiana

X come la s sorda di sole

y & semivocale come la i di ieri

Oltre alle vocali a, a, &; e, &; i, y; o, 0, 0; u, u esistono in vietnamita i dittonghi, che sono molteplici
poiché tutte le vocali possono combinarsi tra loro: esse vanno pero pronunciate singolarmente
Oltre alle consonanti esistono, non compresi nell’alfabeto, i seguenti gruppi:

gh si pronuncia gutturale come la g di ghiaccio
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ngh la g non si pronuncia; si sente 1’aspirazione della h
tr si pronuncia come la c di cibo

ACCENTO

Si trova solo sulle vocali e ha un’importanza fondamentale perché modifica il significato di una parola.
Ad esempio per la vocale a (tono piano) si trovano, in ordine alfabetico, i seguenti accenti:

tono decrescente

tono crescente

tono combinato piano-decrescente (tono “pesante”)
tono combinato decrescente-crescente

tono combinato piano-crescente

0 e e N Q-

Gli accenti possono combinarsi con i segni che distinguono le vocali; avremo cosi:

A X

a, €, 0, u, T e cosi via.



INTRODUZIONE

The data which derive from fieldwork

are subjective and not objective.

| am saying that every anthropological observer,

no matter how well he/she has been trained,

will see something that no other such observer can recognize,
namely a kind of harmonic projection

of the observer’s own personality.

And when these observations are “written up”

in monograph or any other form, the observer’s personality
will again distort any purported “objectivity”.

Edmund Leach?

1. Lacornice teorica

Questa tesi esplora i meccanismi di trasmissione e di appropriazione della memoria
all’interno della comunita vietnamita di Houston, Texas. Nello specifico, dalle interviste
raccolte durante la ricerca sul campo, emerge 1’esistenza di un conflitto generazionale
che verra analizzato attraverso due tematiche principali: la trasformazione dell’identita
nel passaggio da una generazione all’altra, e il processo di proiezione della memoria
nello spazio privato e pubblico.

Per quanto riguarda il tema dell’identita, esso si innesta sulle riflessioni di Ugo
Fabietti (2005; 2015%) e Francesco Remotti (2007°%), nella pitl ampia cornice concettuale
di cui furono fautori, fra gli altri, Fredrik Barth e Abner Cohen. Fredrik Barth (1998
considera I’etnicitda come categoria attraverso la quale si organizzano socialmente le

differenze culturali; Abner Cohen (2013°) ritiene che essa si riferisca a modelli di

! Tratto da Leach E., 1984, Glimpses of the Unmentionable in the History of British Social
Anthropology, in Annual Review of Anthropology, Vol. 13, p. 22.

? Ed. or. 1995.

*Ed. or. 1996.

“ Ed. or. 1969.

® Ed. or. 1974.



comportamento condivisi, e che quindi possa essere usata come fonte di solidarieta e
come risorsa politica in una lotta di potere. Il comun denominatore di queste
concettualizzazioni consiste nel non considerare i gruppi umani come monadi
culturalmente distinte e non comunicanti né come entita logiche a priori cui le persone
naturalmente appartengono, quanto piuttosto costruzioni sociali i cui confini sono
costantemente negoziati. I confini che definiscono 1’identitda sono tracciati, dunque,
secondo criteri variabili. Un’interessante analisi critica a riguardo ¢ contenuta nella
raccolta di saggi Questioni di etnicita (1994), curata da Vanessa Maher, in cui & messa
bene in evidenza la relativita dei confini rispetto ai concetti di razza e di etnicita. Nei
confronti del primo concetto, sembra ormai acquisito che le differenze culturali non
abbiano un fondamento biologico, mentre resta controverso il riferimento all’identita
etnica. Diversi, a proposito, sono i quesiti cui il presente lavoro tenta di rispondere: e
possibile ritenere che la comunita vietnamita di Houston si sia chiusa nel guscio della
propria identita etnica, cercando di renderla meno spuria possibile da contaminazioni
con le altre comunita di Houston — soprattutto quella ispanica e quella afroamericana,
ma anche le altre comunita asiatiche — e con la cultura americana? In che modo identita
e memoria interagiscono e si modificano nel processo di costruzione di una comunita
diasporica? Partendo dal presupposto che sia impossibile parlare di identita al
singolare®, questa tesi tenta di problematizzare la questione attraverso il concetto di
“identita diasporica”. Parlare in termini di identita diasporica ha il pregio da un lato di
tenere in considerazione la traiettoria bio-geografica, vale a dire la storia, gli
spostamenti e lo sviluppo del gruppo etnico a partire dalla madrepatria fino

all’insediamento nel nuovo paese, dall’altro di enfatizzare la componente strategica

® Si tenga presente che in questa tesi il termine identita non & un termine operativo astratto
dell'antropologo ma una percezione emica dei propri interlocutori. Per questo motivo, nel prosieguo della
tesi, si preferira usare talvolta il sintagma senso dell’identita, talvolta il sintagma costruzione
dell’identita.
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dell’identita in s¢ come meccanismo di integrazione sociale all’interno del gruppo e
come meccanismo di affermazione sociale all’esterno di esso. Non ritengo sia possibile
parlare, come ha fatto parte della letteratura antropologica sull’identita fino a meta del
secolo scorso, di una situazione a somma zero in cui le componenti debbano essere
sempre, “matematicamente” coerenti. Il senso dell’identita, infatti, non va concepito
come un intero, perché la sua natura é intrinsecamente dinamica, non statica. Esso & un
insieme entro il quale possono coesistere elementi anche molto diversi fra di loro. Una
considerazione etnografica rendera piu chiaro il concetto: non & raro sentirsi dire da un
vietnamita di Houston che egli si senta “vietnamita al cento per cento e americano al
cinquanta per cento”. L’identita non ¢ difatti una questione di coerenza matematica, ma
¢ ’espressione della propria visione del mondo in relazione a un determinato contesto di
interazione sociale. Sorge spontanea un’altra, assai delicata domanda: come e perché la
comunita vietnamita di Houston dovrebbe/vorrebbe preservare il senso della propria
identita? Questo interrogativo risiede a meta tra il tema dell’identita e il tema della
memoria.

In relazione al tema della memoria, desidero argomentare che I’identita diasporica
della comunita vietnamita di Houston si sia articolata attraverso due istanze, una di
carattere storico, I’altra di carattere psicologico. La prima fa riferimento all’evento che ¢
origine della diaspora vietnamita, cioé la Guerra del Vietnam’, che in questo senso & il
cuore — e per certi versi la cicatrice — della memoria diasporica. 1l concetto di “trauma”,
nell’accezione in cui lo usa Roberto Beneduce (2010), ci consentira di indagare una
dimensione profonda e intima della memoria, cui si lega uno specifico senso
dell’identita — soprattutto dell’identita politica — della comunita vietnamita di Houston.
E bene quindi tenere in considerazione da un lato la memoria legata alla Guerra del

Vietnam, dall’altro I’identita che nasce dall’esigenza di ricordarla, per dare senso al

" Mi riferiro alla guerra combattuta tra il 1960 e il 1975 in Vietnam come “Guerra del Vietnam”, ma si
tenga presente che in Vietnam ci si riferisce ad essa come “Guerra Americana”.
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presente. Le azioni del ricordare, del commemorare e del far ricordare (alle future
generazioni) sono il ciclo vitale della comunita vietnamita di Houston, le cui
rivendicazioni culturali si sommano, in questo caso, a quelle politiche. Per quanto
riguarda invece la componente psicologica che alimenta 1’identita diasporica, ritengo
che gli studi sulla cosiddetta “sindrome del sopravvissuto” siano utili per spiegare
perché la comunitd vietnamita abbia interesse nell’intrattenere con la madrepatria
rapporti di natura eterogenea, ad esempio economica (investimenti, invii privati di
denaro) e filantropica (attivita di volontariato per la costruzione di scuole in aree rurali
del Vietnam).

La trasmissione della memoria, ¢ la natura stessa di quest’ultima sono state
influenzate dal cospicuo numero di veterani e vietnamiti della prima generazione,
ancora unanimemente considerati detentori della memoria ufficiale. Per molti giovani
vietnamiti, I’istruzione ricevuta negli Stati Uniti contribuisce ulteriormente a complicare
il quadro, non senza causare conflitti. Molti sostengono di essersi apertamente scagliati
contro i propri insegnanti di storia, rei questi ultimi di insegnare una memoria
unilaterale che non rende giustizia al sacrificio dei propri genitori, dei propri nonni e di
milioni di sudvietnamiti. L’influenza delle vecchie generazioni € esercitata
principalmente sotto forma di un graduale ma costante processo di incorporazione di
memorie. Uno dei meccanismi attraverso cui avviene cid & lo storytelling®. Il fatto di
essere abituati fin da piccoli — come lo sono stato io d’altronde — a racconti relativi a un
altrove geografico e culturale, cui i propri genitori e i propri nonni si riferiscono sovente
come «il nostro Paese», «la nostra casa», non coincide tuttavia con [Dacritica
accettazione di una specifica identita. Molti giovani vietnamiti di Houston, infatti, pur

riconoscendo I’importanza della propria storia e delle proprie origini, non vogliono

® Ricordi, racconti, aneddoti che adulti e anziani narrano ai piti giovani soprattutto quando la famiglia
si riunisce, in occasione di festivita, pranzi, cene, o altri avvenimenti in cui avviene il confronto
intergenerazionale. Si veda Jackson 2002, 2005.
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rinunciare a costruire una vita per sé, una vita che non abbia la propria genesi nelle
ceneri di un conflitto e di un Paese in cui molti di essi non sono neanche mai stati, ma
che riguardi la loro nuova storia come vietnamiti-americani negli Stati Uniti. Anche per
questo motivo, molti giovani rifiutano I’etichetta della hyphenated identity (essere
vietnamiti-americani), cioé della duplice identita di sangue e anagrafica, affermando di
essere “americani e basta”, per affrancarsi dalla storia familiare. Cido non significa
rinunciare automaticamente a riconoscere il senso dell’identita etnica, quanto piuttosto
arricchirlo e caricarlo di significati nuovi che vanno al di la della memoria pubblica
comunemente condivisa. Ci tornera quindi utile il concetto di “memoria
multidirezionale” (multidirectional memory) di Michael Rothberg, il quale suggerisce
che la memoria sia interattiva e soggetta a una continua negoziazione, a riferimenti
incrociati e al prestito in un modo che crea una dinamica produttiva e interculturale

piuttosto che una situazione a somma zero (2009: 3).

2. Inquadramento di area e riflessioni sul posizionamento

Perché svolgere una tesi sulla memoria e I’identita vietnamite in Texas? Un anno
prima della ricerca sul campo a Houston, trascorsi tre mesi in Vietnam, frequentando il
corso di vietnamita per stranieri presso I’Universita di Scienze Umane di Ho Chi Minh
City. Una volta tornato in Italia, cominciai a riflettere su alcuni possibili argomenti di
tesi, che riguardavano vari aspetti della cultura vietnamita e che mi misero di fronte a
una difficolta: non sarebbe stato possibile condurre il campo interamente in vietnamita,
una lingua di cui tuttora ho una conoscenza non piu che discreta.

Contemporaneamente mi interessai, come progetto personale ancor prima che

accademico, alla storia del ramo paterno della mia famiglia, che a me era nota solo
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attraverso i racconti di mio padre. Mi misi dunque in contatto con alcuni parenti, in
Germania e negli Stati Uniti, e cominciai a farmi raccontare le loro storie, di cui
conoscevo le origini, ma non gli sviluppi una volta arrivati nei rispettivi nuovi Paesi. Mi
resi conto che per comunicare con i miei parenti, almeno quelli coetanei o poco piu
grandi di me, non esistevano grosse barriere comunicative. Con loro potevo usare
I’inglese, limitando il vietnamita a singole parole o concetti difficilmente traducibili.
Con i parenti piu anziani, invece, nessuno dei quali sapeva parlare inglese, potevo
contare in caso di necessita sulla mediazione da parte dei parenti in grado di parlare
correntemente entrambe le lingue. Fu cosi che, addentrandomi nei meandri della storia
familiare, mi interessai al tema della memoria e dell’identita.

Scelsi dunque di svolgere il campo in un luogo dove avrei potuto assicurarmi
I’appoggio dei miei parenti e questa scelta dipese da due fattori. Innanzitutto, la
possibilita di essere ospitato per tutto il tempo di cui avrei avuto bisogno. In secondo
luogo, il fatto che sia i miei parenti in Germania, sia quelli negli Stati Uniti facessero
parte della comunita vietnamita locale e vivessero a stretto contatto con altri vietnamiti.
La decisione finale ricadde sugli Stati Uniti, per ragioni di carattere linguistico, non
sapendo io il tedesco. Per quanto riguarda invece la scelta di Houston, essa dipese solo
in parte dalla presenza di miei parenti®. La decisione ¢ stata frutto di un’analisi
preliminare, svolta attraverso internet, della comunita vietnamita locale e della sua
organizzazione (associazioni, quartieri, chiese), conclusa la quale mi resi conto che la
comunita vietnamita di Houston presentava talune peculiarita su cui non sembrava
esistere alcuna consistente bibliografia, contrariamente ad altre comunita, come quelle
di Los Angeles, San Jose (entrambe in California) e New Orleans (Louisiana). La
peculiarita di Houston consiste principalmente nella presenza simultanea dei seguenti

elementi: una comunita ampia, ma decentrata; molti complessi residenziali, vere e

° Difatti, ho parenti anche in Massachusetts e in California.
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proprie isole urbane abitate esclusivamente da vietnamiti; diverse associazioni di
carattere culturale, civico e/o assistenziale; un memoriale dedicato alla Guerra del
Vietnam, in cui sono raffigurati sia un soldato americano che un soldato sudvietnamita;
infine, un quartiere commerciale vietnamita piuttosto esteso. La copresenza dei suddetti
fattori contribuisce a rendere Houston unica dal punto di vista della diaspora vietnamita,
tanto che i membri della comunita locale rivendicano orgogliosamente questa loro
appartenenza geografica, mettendosi idealmente a confronto con la comunita della West
Coast (la piu ampia al di fuori del Vietnam dal punto di vista demografico) e sostenendo
che le condizioni di vita a sud del Texas (almeno sotto il non trascurabile profilo delle
opportunita lavorative e del costo della vita), siano migliori.

Per quanto concerne il posizionamento, esso risulta, nel mio caso, un argomento
delicato per due ragioni: da un lato il fatto di essere io stesso per meta vietnamita™,
dall’altro, il fatto di essere stato ospitato da miei parenti per tutta la durata del campo.
Fin dall’inizio del percorso di ricerca, ero consapevole che i rischi del coinvolgimento
emotivo con ’oggetto di studio fossero alti, ma credo che la mia scelta abbia
comportato piu vantaggi che problemi, e desidero spiegarne il perché prima che il
lettore si addentri nella lettura di questa tesi, cosicché egli possa tenere presente in ogni
istante quale fosse la mia posizione rispetto al contesto da me studiato, ai suoi abitanti e
alle persone con cui mi sono trovato a interagire.

Innanzitutto, voglio affrontare il tema del rapporto di parentela che lega me e coloro
che mi hanno ospitato durante il campo. Sono stato ospitato a casa di mia zia Huyen (76
anni) e di suo marito Tho (79 anni), presso la cui abitazione risiedono anche 1’unica dei
loro quattro figli residenti a Houston a non essere sposata, Thu Trang (45 anni), e un

loro nipote, Tony (19 anni). Nello stesso quartiere residenziale'* dove risiedono i miei

9 Mio padre & vietnamita, mia madre italiana e io sono nato e cresciuto in ltalia. Non sono stato
cresciuto bilingue.
111 Da Lat Condo, situato lungo Park Place Boulevard, nella zona sud-orientale di Houston.
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zii, vivono anche due miei cugini e le loro rispettive famiglie. Ho deciso di non fare dei
miei parenti interlocutori del presente lavoro, per quanto molti spunti di riflessione e
molte persone incontrate lungo tutto il corso del campo siano stati frutto della loro
mediazione. L’intimita resa possibile dal contesto domestico/familiare mi ha concesso
un punto di vista privilegiato sull’evoluzione dei rapporti nella cosiddetta “nuova
famiglia vietnamita”, vale a dire nell’organizzazione della famiglia vietnamita
all’interno del contesto geografico-culturale americano, nonché sul sistema di relazioni
sociali, improntato su gerarchie di genere e di eta, che in tanti affermano aver subito un
radicale cambiamento all’interno della diaspora. Alla domenica, inoltre, le riunioni di
famiglia (sotto forma di pranzi che si protraevano anche per l’intera giornata) mi
consentivano, partecipandovi da parente e non da ricercatore, di osservare le dinamiche
che mettevano in relazione I’una con I’altra ben tre generazioni (nonni, genitori, figli).
Essere al contempo cugino/nipote, ospite e ricercatore, lungi dal crearmi problemi di
identita e di posizionamento, mi ha consentito di sfruttare strategicamente i diversi ruoli
che, piu 0 meno volontariamente, ricoprivo in vari istanti. Riuscire a dosarli, per quanto
talvolta si sia trattato di un’impresa non semplice, mi ha permesso di conoscere dettagli
che da estraneo non avrei sicuramente colto, non tanto per disattenzione, ma piuttosto
per mancanza di condivisone da parte altrui. Nei quattro capitoli di cui si compone
questa tesi, al lettore capitera talvolta di imbattersi in riferimenti strettamente etnografici
a situazioni e contesti familiari riguardanti i miei parenti. Si tenga dunque presente che
suddetti riferimenti sono lo spunto di riflessione e il termine di paragone per 1’analisi di
specifici elementi piuttosto che 1’oggetto di questa stessa analisi.

Veniamo ora al problema — se cosi vogliamo chiamarlo — della mia soggettivita e
del mio posizionamento rispetto all’oggetto di studio. Mi si consenta un breve excursus
storico per comprendere meglio la cornice teorico-metodologica alla luce della quale ho

svolto la ricerca. Fin dopo la meta del XX secolo, I’antropologia di matrice
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anglosassone sosteneva che fra il ricercatore e la cultura studiata dovesse esserci una
distanza di sicurezza — distanza non solo culturale, ma anche geografica — sufficiente da

impedire che la sua soggettivita alterasse la sua stessa percezione.

The unspoken rule in British and American anthropology was that one “went away” to the field. Only
by establishing significant physical distance between one’s home and the field could sufficient objectivity
be obtained. Fieldwork at home was considered the province of sociology. This sentiment was further
nurtured by an underpinning assumption that the country of one’s birth represented a more or less
homogeneous culture from which one must escape in order to find a legitimate and equally homogeneous

“other” (Collins e Gallinat 2010: 9).

Prima degli anni Settanta, dunque, I’antropologia consisteva nell’isolare I’altro. La
persona, o0 se si preferisce, il sé dell’antropologo doveva rimanere nell’ombra. Peter
Collins e Anselma Gallinat, nell’Introduzione allo stesso volume sopracitato (2010: 1),
utilizzano una metafora assai azzeccata: come nei film, lo spettatore doveva avere un
accesso diretto e non mediato alle vite che gli si presentavano, senza che egli potesse
percepire la presenza del regista e del resto degli addetti ai lavori. Fu la presa di
coscienza che 1’etnografia, come del resto un film, non fosse che una rappresentazione
della vita, a dare avvio a una tutt’oggi ininterrotta riconsiderazione dell’impresa
antropologica.

Il fondamento euristico dell’antropologia era la comprensione dell’altro per una
migliore conoscenza di sé'2. Quest’approccio si basava da un punto di vista
epistemologico su un cieco scientismo. L antropologo e i suoi interlocutori erano entita
ontologicamente discrete e separate, e ’identita personale dell’antropologo era un
dettaglio privo di importanza. Cio non significa che egli non prendesse parte al contesto

da lui studiato. D’altronde con Malinowski si inaugurd quello che tutt’oggi ¢ il

2 Un fondamento rimasto inalterato fino alla svolta interpretativa inaugurata da Clifford Geertz
(1973).
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fondamento pratico dell’antropologia, vale a dire 1’osservazione partecipante. Per
quanto discrete, I’antropologo e il nativo non erano entita giustapposte, ma il primo si
trovava a partecipare attivamente alla vita del secondo, con I’obiettivo di «afferrare il
punto di vista dell’indigeno, il suo rapporto con la vita, di rendersi conto della sua
visione del suo mondo» (Malinowksi 1978%: 49; corsivo mio). Tuttavia Malinowski
non ritenne necessario includere se stesso nella monografia dedicata ai trobriandesi e
confind i propri pensieri piu intimi, i propri sentimenti e le proprie considerazioni
all’interno del suo diario personale. Questo diario venne pubblicato postumo nel 1967
ed ¢ una pietra miliare nella storia dell’antropologia, in quanto ci ricorda che il fare
etnografia €& inestricabilmente legato alla dimensione ampiamente soggettiva e
profondamente umana dell’essere sul campo.

A partire dagli anni Settanta, il paradigma dell’antropologia subi profondi
cambiamenti. L’antropologia divenne sempre piu interessata al sé dell’antropologo, o
quanto meno al rapporto tra sé ed altro. Venne messa in discussione la convinzione di
Radcliffe-Brown secondo cui il ricercatore era uno strumento neutrale di descrizione e
spiegazione delle altre culture, e si fece largo la scomoda consapevolezza che
I’antropologo e la sua soggettivita fossero implicati fin dall’inizio nel campo.
L’etnografia cessO dunque di essere semplice rappresentazione e divenne
interpretazione, vale a dire costruzione dell’altro in base alla soggettivita dell’autore.
Sulla scia di The Interpretation of Cultures (1973), di Clifford Geertz, due dei testi che
contribuirono a segnare questo cambiamento furono A Crack in the Mirror (1982), di
Jay Ruby, e Writing Culture (1986), di James Clifford e George Marcus. Nel primo si
delinea il concetto di “inevitabilita della soggettivita”, per cui al centro di ogni
etnografia risiede il sé¢ dell’antropologo. Il secondo, fra i piu importanti resoconti della

literary turn in antropologia (non a caso il sottotitolo € The Poetics and Politics of

B Ed. or. 1922.
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Ethnography), ¢ diventato iconico di certe tendenze all’interno dell’antropologia in
ambito postmoderno, inclusi un crescente interesse, appunto, nell’aspetto letterario
dell’antropologia, la riflessivita come componente necessaria all’interno del fieldwork,
I’importanza della critica, e la conseguente possibilita di un’antropologia a casa. Il
tema del sé e della personalita del ricercatore, di cui Marcel Mauss era stato
anticipatore™, acquisirono dunque un peso sempre maggiore e vennero ripresi da
Marilyn Strathern (1988) e da molti altri antropologi suoi seguaci (Lutz 1988; Battaglia
1990; Jackson e Karp 1990; Myers 1991%), nonché, pitl recentemente da Anthony
Cohen (1994) e Nigel Rapport (2003).

Tornando dunque al presente di questa ricerca, provero a rispondere alla seguente
domanda: in che modo essere per meta vietnamita influenzerebbe la mia percezione
dell’argomento trattato in questa tesi? Ebbene, prima di rispondere, desidero analizzare
la peculiarita del mio caso. Non sarebbe infatti corretto parlare di antropologia a casa,
per il semplice fatto di non aver svolto la ricerca in Italia, nell’unico contesto culturale e
geografico che potrei legittimamente considerare domestico. Ho condotto la ricerca a
Houston, Texas, in un contesto non di certo esotico né completamente estraneo al mio
orizzonte culturale, ma sufficientemente diverso da non sentirmi a casa. Non esiterei di
conseguenza a parlare di un’ambiguita di fondo che mi veniva riconosciuta da parte dei
miei stessi interlocutori, consapevoli tanto quanto lo ero io che pur condividendo in
parte la stessa cultura la mia storia fosse diversa. Non a caso, la mia soggettivita era, a
seconda dei casi, prodotto di un continuo processo di inclusione ed esclusione, pur
tenendo presente che i miei interlocutori — anche quelli che propendevano fortemente a
identificarsi come vietnamiti, nonostante fossero nati negli Stati Uniti — tendevano il piu

delle volte a etichettarmi come italiano. A proposito, € interessante notare come in

4'Si veda il capitolo A Category of the Human Mind: The Notion of Person; The Notion of Self,
contenuto in Carrithers M., Collins S., Lukes S. (edito da), 1985, The category of the Person:
Anthropology, Philosophy, History, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 1-25.

' Ed. or. 1986.
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vietnamita il pronome noi si possa esprimere in diversi modi, a seconda che il parlante
voglia includere il proprio interlocutore (chung ta) o escluderlo (chung téi). Pur avendo
condotto la ricerca in inglese, questa sfumatura semantica era percepibile nelle parole
dei miei interlocutori per cui esistevano sostanzialmente due noi: noi vietnamiti, in
senso culturale, e noi vietnamiti (della diaspora), in senso storico. Inutile dire che se nel
primo noi i miei interlocutori tendevano spesso e volentieri a includermi, stabilendo una
soglia di condivisibilita con me in quanto vietnamita-italiano, il secondo noi stabiliva
invece il confine oltre il quale I’attenzione si spostava dalla mia identita etnica (anche se

solo per meta vietnamita) alla mia personalita di ricercatore.

Not only serving as a resource for the ethnographer, the self might also be drawn upon the others. We
can never wholly determine the way others see us. During interviews our research participants might,
more or less explicitly, treat us as a resource in trying to establish our position as regards material or other
resources; indeed, a certain symbolic capital might be accumulated merely by being seen as a confidante
of the anthropologist. Alternatively, perhaps the ethnographer will be constructed as a conduit, receiving
information which he or she will be expected to pass on in the interests of the research participant

(Collins e Gallinat 2010: 16).

E necessario a questo punto distinguere tra il fare antropologia a casa e 1’utilizzare
se stessi come risorsa. La mia ricerca cade nella seconda definizione. Per molti versi, il
mio essere meta vietnamita mi ha permesso di avere un punto di vista privilegiato
(perché non solo esterno, ma anche interno) rispetto al contenuto della mia ricerca. Al
contempo, tuttavia, il fatto di essere nato e cresciuto nel contesto socio-culturale
italiano, mi porta a identificare me stesso, non diversamente da molti dei miei coetanei
di Houston, come italiano al cento per cento e vietnamita al cinquanta, il che mi pone a

meta tra una situazione di completa esclusione e una di completa inclusione.
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[...] those who may refer to themselves or are referred to by others as “insiders” and are thus able to
draw directly on personal experiences which may be more or less shared by research participants are
likely to have a different perspective on the field from those who can plausibly make no such claim. This
sharing [...] as well as its lack can bring about important insights. Such processes of reflecting on

experiences and of recall are about remembering (Collins e Galllinat 2010: 10).

Esiste dunque un legame tra la soggettivita del ricercatore e la dimensione euristica
del campo, ma, diversamente da Collins e Gallinat, non intendo riferirmi al sé
etnografico come risorsa (come suggerisce il titolo del loro volume), ma piuttosto al sé
come risorsa etnografica. L’ utilizzare sé¢ come risorsa etnografica ha significato, nel
mio caso, modulare la mia identita assecondando le aspettative e la predisposizione dei
miei interlocutori. Ad esempio, quando dovevo svolgere un’intervista formale, mi
presentavo come studente e rendevo noto il fine della ricerca, cioé la redazione di una
tesi di laurea. In altre occasioni, piu informali, era piu semplice presentarmi — pur
esplicitando lo stesso obiettivo — come un italo-vietnamita interessato a scoprire la
storia di una comunita cui i miei stessi parenti appartengono. Poter affermare di avere
parenti a Houston ha infatti facilitato la mia introduzione in determinati contesti, in cui
cio fungeva da garanzia della mia non completa estraneita. Quanto all’aver mantenuto i
miei parenti al di fuori della mia ricerca, la domanda che sorge spontanea é la seguente:
e davvero possibile non considerarli interlocutori tenuto conto della loro importanza e
della loro imprescindibile presenza all’interno del contesto etnografico in cui ho svolto
il campo? La risposta, a mio avviso, e negativa. Il fatto di non aver formalmente basato
la ricerca sul contesto domestico non significa che le memorie, i racconti, i semplici
atteggiamenti dei miei parenti non abbiano contribuito a dare una certa direzione alla
ricerca stessa, fornendo non soltanto interessanti spunti di riflessione, ma anche il
collante per tenere insieme la dimensione etnografica (I’io come ricercatore) e quella

biografica (I’io come italo-vietnamita).
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3. Metodologia e aspetto linguistico

Durante la ricerca sul campo ho raccolto dati attraverso due principali canali: le
interviste e il lavoro di volontariato presso associazioni. Per quanto riguarda le prime,
ho svolto interviste semi-strutturate con domande aperte. Alcune interviste sono state
registrate — previo consenso dell’interlocutore — utilizzando un registratore vocale
digitale, altre (conversazioni informali o situazioni in cui le condizioni di rilevamento
non permettevano 1’uso del registratore) sono state annotate nel diario di campo. Ho
svolto interviste con un minimo di uno e un massimo di tre interlocutori alla volta
(marito e moglie; mamma e figli; gruppi ristretti di amici). In una sola occasione ho
condotto un focus group con alcuni membri della Viethamese Culture and Science
Association. Di norma, non registravo al primo incontro, fatta eccezione per le
occasioni in cui sapevo 0 presumevo che non avrei avuto occasione di rivedere il mio
interlocutore. Negli altri casi, il primo incontro mi serviva a spiegare piu 0 meno
brevemente, a seconda della curiosita dell’interlocutore, il contenuto e i fini della mia
ricerca, lasciando che egli mi chiedesse quello che voleva e limitandomi a poche
semplici domande di natura personale, riguardanti ad esempio la famiglia, il lavoro/gli
studi, se vivesse a Houston da tutta la vita o se vi si fosse trasferito, e cosi via.
Successivamente fissavo incontri in cui poter discutere piu nel dettaglio alcune
questioni. E capitato spesso che il mio interlocutore mi chiedesse di inviargli le
domande in anticipo cosi da potersi preparare. In questi casi, mi limitavo a dirgli che
non ce n’era bisogno e che se ci fossero state domande a cui non avesse voluto/saputo
rispondere, sarebbe stato libero di non farlo. In diverse occasioni, sono stati i miei

parenti a presentarmi a delle persone che essi ritenevano potermi aiutare nella mia
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ricerca (per lo piu veterani di guerra o persone anziane). In questi casi, erano soprattutto
mia cugina Thu Trang e mia zia Huyen ad organizzare I’incontro, chiamando le persone
e spiegando loro brevemente I’oggetto della mia ricerca (genericamente e in maniera
molto ampia dicevano «la comunita vietnamita di Houston») e le sue finalita («una
ricerca per la tesi di laurea»).

Ho svolto la quasi totalita delle interviste in inglese. Solo in un paio di occasioni i
miei interlocutori non sapevano parlare inglese e ho ricorso alla mediazione di mio
cugino Tony. E interessante, a proposito, fare una considerazione di carattere
linguistico. All’inizio del campo mi ero preparato per sapermi presentare, a seconda
delle circostanze, sia in inglese che in vietnamita. Avevo anche deciso di preparare
qualche domanda in vietnamita nella speranza di mettere piu a suo agio il mio
interlocutore. Invece, ogni volta che ho avuto 1’occasione o la necessita di parlare
vietnamita, ottenevo la stessa reazione: il mio interlocutore, generalmente in tono
stizzito, mi chiedeva di passare all’inglese, a costo di dovere ricorrere alla mediazione
di qualcuno. Inutile dire che le prime volte presi questa richiesta come un’offesa alla
mia pur consapevolmente limitata padronanza del vietnamita. Tuttavia, col tempo, ho
imparato a riconoscere una motivazione piu profonda per questa situazione. La lingua &
ancora, pressoché unanimemente, considerata il tratto culturale piu importante della
comunita vietnamita, quello che piu di ogni altra cosa le vecchie generazioni si
augurano che le nuove conserveranno del proprio retaggio culturale. E per questo
motivo che quasi tutti i nonni e la maggior parte dei genitori esigono che in casa si parli
solo ed esclusivamente vietnamita. La lingua € veicolo di cultura e mantenerla consente
il passaggio, da una generazione all’altra, di determinati valori considerati
imprescindibili del proprio senso di identita. Molti genitori si lamentano che i propri
figli non sappiano parlare o parlino solo un poco di vietnamita, dando la colpa a quel

processo che chiamano americanizzazione. Sentire parlare un vietnamita imperfetto

23



viene dunque percepito, a mio avviso, da un lato come offesa ai propri sforzi di
tramandare quanto piu possibile inalterato questo tratto culturale, dall’altro come il
tentativo mal riuscito di violare il confine invalicabile fra la mia identita come

ricercatore e italo-vietnamita e la loro esperienza di rifugiati®.

[dopo aver chiesto che cosa desiderasse che le future generazioni conservino della cultura vietnamita]
L’unica cosa che spero conserveranno ¢ il vietnamita, intendo la lingua. [In tono perentorio] La lingua
vietnamita. E io ci provo ad insegnare loro [ai miei figli] a leggerlo, a scriverlo, ma é come se fossero
impazziti...parlare vietnamita ¢ abbastanza facile, ma scriverlo correttamente ¢ difficile. Gli studiosi
vietnamiti in passato, intorno al 1945, sostenevano che il Vietnam sarebbe sopravvissuto finché fosse

sopravvissuta la lingua. Quindi io ci provo a conservare il vietnamita per la prossima generazione.'’

Per quanto riguarda il volontariato, ho svolto attivita presso due enti: la Vietnamese
Culture and Science Association (VCSA) e il gruppo scout vietnamita della Chiesa del
Santo Rosario. Nel caso della VCSA, Tattivita di volontariato € consistita
nell’organizzazione di un evento culturale, il Mid Autumn Festival, e di altri eventi
minori, come la festa di Halloween, finalizzati a pubblicizzare 1’associazione e a
raccogliere fondi e nuove adesioni. La frequentazione settimanale del centro e
I’interazione con gli altri volontari, una quindicina di persone di eta compresa trai 20 e i
50 anni, mi ha permesso non solo di estendere la rete di interlocutori, ma anche di
analizzare in che modo la comunita vietnamita di Houston si sia organizzata per
mantenere vivo il proprio patrimonio culturale. L’ingente presenza di giovani vietnamiti
(alcuni dei quali nati in Vietnam, altri negli Stati Uniti) e di due afroamericani
all’interno del gruppo di volontari mi ha inoltre reso partecipe delle modalita attraverso

cui la memoria e I’identita si modifichino non solo nei processi di trasmissione e di

16 i noti che la situazione sopra descritta & capitata esclusivamente con veterani di guerra.
7 Intervista a Chinh Nguyen (71 anni), registrata il 25 settembre 2015. Vedi Appendici, Intervista 4
(estratto E).
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appropriazione all’interno della comunita vietnamita, ma anche in rapporto alle altre
comunita, sia quelle etniche, sia quella nazionale.

Il lavoro di volontariato presso il gruppo scout della Chiesa del Santo Rosario,
invece, mi ha visto affiancare i responsabili di una classe di bambini di etd compresa tra
14 e i 7 anni nell’organizzazione e nello svolgimento di attivita ricreative. In questo
caso, non era tanto il contenuto delle attivita stesse (non diverse da quelle dei gruppi
scout in generale) ad essere interessante ai fini della ricerca, quanto le modalita di
interazione fra responsabili, fra bambini e fra i due gruppi, caratterizzate da frequenti
language shifts, dal rispetto o dalla violazione delle norme gerontocratiche, e dalle
aspettative dei genitori, alcuni dei quali partecipavano regolarmente sia alle attivita che

alle riunioni con i capi scout.

Nel primo capitolo sono contenuti alcuni elementi di analisi dei fenomeni diasporici
e vengono prese in considerazione le peculiarita della comunita vietnamita di Houston.
Un’analisi dello Houston Vietnam War Memorial funge poi da premessa a una
riflessione sulla memoria e la commemorazione.

Nel secondo capitolo viene affrontato il tema dell’identita. Partendo da un’analisi
critica del concetto di “confine etnico”, dimostro in che modo il senso dell’identita sia
usato come strategia di integrazione sociale, affermando che non esista alcun criterio
rigidamente oggettivo per distinguere e per distinguersi come vietnamiti, americani o
vietnamiti-americani, dal momento che il processo di costruzione dell’identita fa parte
di un continuum in cui € possibile oscillare contestualmente.

Nel terzo capitolo discuto di come la comunita vietnamita abbia articolato la
memoria di certi luoghi e il senso della propria identita nello spazio. In particolare
analizzo 1’area commerciale della cittadina di Bellaire, situata a sud-ovest di Houston e

conosciuta anche come Chinatown, in cui le comunita asiatiche hanno concentrato la
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maggior parte delle loro attivita. Procedo poi ad analizzare criticamente un saggio dello
storico statunitense Marcus Lee Hansen sul problema della terza generazione,
concludendo con un resoconto della mia esperienza di volontariato presso la
Vietnamese Culture and Science Association.

Nel quarto e ultimo capitolo parlo di alcune associazioni vietnamite di Houston con
cui sono entrato in contatto, con una particolare attenzione al caso del Vietnamese
American Community Center e della mia esperienza presso il gruppo scout della Chiesa
del Santo Rosario. Quest’ultimo ¢ particolarmente interessante per comprendere alcune
dinamiche intergenerazionali legate alle aspettative dei genitori nei confronti delle

future generazioni di vietnamiti.
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Fig. 1: una porzione dell’area metropolitana di Houston, nota come Greater Houston (26.061 km?). La popolazione
vietnamita & maggiormente concentrata nelle zone di Bellaire, Southwest Houston, Southeast Houston (dove abitano i
miei parenti) e North Houston.

Fig. 2: ingresso del Da Lat Condo, visto da Park Place Blvd. Foto Van Minh Nguyen.
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VIETNAMERICA!

First day of school, first day of anything
I’'m already hoping that you won’t ask
Barely a whisper

I don’t even want you to hear me

Can you spell that?

And it’s still wrong anyway

But I don’t correct you

Because it’s just easier that way

And there’s a lump in my throat

That’s really different.

Nguyen Thi Thien Phuoc?

1. Mangiamo cio che siamo

E domenica. Una qualsiasi domenica. Mi viene a svegliare I’odore — qualcuno lo
chiamerebbe puzza, altri profumo — di nude mam?, riso al vapore e frittura. Scendo al
piano di sotto e circondato da questo caleidoscopio olfattivo sorseggio il mio ca phé sira
nong®, prima di prepararmi per andare a messa con Tony. Rientrato a casa dei miei zii,
di ritorno dalla chiesa di Saint Christopher, ecco cominciare I’andirivieni di parenti: Vi,
Kim, Huong, Be®, qualche volta, lavoro permettendo, anche Huong e Van, affollano
casa dei miei zii. Vi, Kim e Tony si mettono a studiare in attesa che sia pronto il pranzo.

Huong si rilassa seduto sulle scale che portano al piano di sopra, Be aiuta Ti® a

11 titolo di questo capitolo & tratto da un’opera di G.B. Tran intitolata Vietnamerica: A Family’s
Journey (2011), una memoria in forma di fumetto che racconta il viaggio della famiglia dell’artista dal
Vietnam negli Stati Uniti.

2 Versi tratti da una poesia intitolata Tén (lett. “nome”), contenuta nell’antologia I Am Vietnamese
(2014), edita da Huy Pham, Ebook Edition, p. 68.

¥ Salsa ottenuta da pesce sottoposto a lungo processo di fermentazione. E un condimento base della
cucina vietnamita.

* Caffé con aggiunta di latte condensato. Pud essere servito caldo (néng) o con ghiaccio (dd).

% Bé (lett. “bambina™) & il nomignolo affibbiato a My Trang. All’interno delle famiglie vietnamite, sia
in Vietnam che negli Stati Uniti, ¢ frequente 1'uso di vezzeggiativi che vengono usati in maniera
affettuosa al posto del nome proprio.

® T/ (lett. “piccolina™) ¢ il vezzeggiativo attribuito a Thu Trang.
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preparare da mangiare ¢ gli zii apparecchiano il tavolo e passano per 1’ennesima volta la
scopa sul pavimento del salotto, che va tenuto costantemente pulito, dato che in casa si
cammina scalzi e spesso ci si siede per terra. Gli ultimi ad arrivare sono Hoang e sua
moglie Huong, che non abitano a Houston, ma a Richmond’, e le loro due bambine,
Emma ed Elly. Al loro arrivo, solitamente verso mezzogiorno, ogni attivita, per qualche
minuto, si sospende per accogliere con le dovute attenzioni le due piccole. Il cibo e gia
pronto in tavola. Si comincia a mangiare € non ¢’¢ etichetta. I giovani non invitano i pit
anziani a servirsi per primi con I’espressione formale moian com (lett. “prego,
mangiate”) né si aspetta che adulti e anziani dicano an di (lett. “mangiate™) ai giovani
perché questi inizino a mangiare. La televisione, sintonizzata sulla partita di football dei
Texans®, ¢ il fulcro dell’attenzione. Non ci si siede intorno al tavolo da pranzo, occupato
quasi interamente dalle pietanze. Ci si siede sul divano, per terra, sulla scala, su sedie
sparse qua e la per la stanza, piu raramente si sta in piedi. Il vociare & continuo,
saltuariamente spezzato dall’esultanza per un touchdown. Si parla vietnamita, i cui toni
creano una melodia incessante, resa piu aspra dalla commistione dell’accento del centro,
da cui i miei zii provengono, con quello del sud del Vietnam, dove essi hanno passato
gran parte della loro vita e dove i miei cugini di primo grado sono cresciuti. Il menu ¢
quasi sempre lo stesso: pho, bin cha gio , géi cudn , bin riéu®, tutte pietanze della
tradizione vietnamita che fanno della condivisione del cibo un’esperienza sensoriale a
trecentosessanta gradi. L’odore agrodolce e penctrante della salsa di pesce, la
trasparenza opaca dei fogli di riso, imbevuti d’acqua per renderli molli e appiccicosi, il

rumore delle bacchette, che scandisce come un metronomo il pranzo, una tavolozza

’ Una cittadina a circa 50 km da Houston.

® La squadra di Houston.

%1l pho & la tipica zuppa vietnamita, generalmente servita con carne di manzo, foglie di menta, lime e
germogli di soia; i bun chd gio sono vermicelli di riso serviti con involtini fritti a base di carne di maiale
tritata, verdure, insalata, carote, cetrioli e arachidi; i géi cuén sono involtini di fogli di riso con carne di
manzo, gamberi, germogli di soia e verdure; il bun riéu & una zuppa a base di brodo di pomodoro,
vermicelli di riso, pasta di granchio o gamberi e tofu.
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ordinata di colori, da cui si attinge liberamente lungo tutto il corso della giornata. In
quel momento, all’8272 di Park Place Boulevard a Houston, Texas, ¢’¢ un pezzo di

Vietnam.

L’antropologia del cibo consente alcune importanti riflessioni sui due temi centrali
di questa tesi, vale a dire I’identita ¢ la memoria. | meccanismi sociali legati alla
preparazione, al consumo e alla condivisione del cibo ci informano infatti di alcune
indispensabili strategie per la costruzione dell’identita in ambito migratorio e
specificamente diasporico™. Questo processo ha una duplice natura, dal momento che si
fonda da un lato sul mantenimento di legami affettivi con quella che realmente € o
idealmente viene considerata la madrepatria’’, in senso tanto geografico quanto
culturale, dall’altro lato sulla creazione di una nuova sensibilita influenzata dai modelli
culturali del paese di residenza. In questo senso ¢é difficile parlare di identita etnica, dato
il pericolo implicito di intendere, con questo termine, l’esistenza di un’identita
vietnamita unitaria, priva di variazioni inter-generazionali, il che mi é stato smentito dali
miei stessi interlocutori quando domandavo come si autoidentificassero e sentendomi
rispondere da alcuni che si consideravano solo vietnamiti, da altri che si consideravano
vietnamiti-americani, senza che nessuno — e questo significativamente — definisse se
stesso solo americano, almeno escludendo il livello meramente anagrafico. Se a tal
proposito si tiene presente la nozione di diasporic-scapes, coniata da Braziel per
descrivere «hybrid discursive and political spaces created through disjunct and

contradictory discourses around the issues of globalization, economic migration,

19 Ribadisco che il termine identitd non & uno strumento rigidamente oggettivo, ma viene utilizzato
come un prodotto emico, cioé come spunto di analisi rispetto a quelli che sono i percepiti e i vissuti delle
persone. Si veda Barth 1998 (ed. or. 1969); Remotti 2007 (ed. or. 1996); Fabietti 2005, 2015 (ed. or.
1995). Si tenga quindi in considerazione che, nel prosieguo del lavoro, il sintagma identita etnica verra
utilizzato in una prospettiva sincronica, a indicare quell’insieme di elementi culturali che caratterizzano
una comunita in quanto tale, mentre il sintagma identita diasporica verra utilizzato in prospettica
diacronica, a indicare la componente storica e transnazionale dell’identita (v. Capitolo 2 §1).

11 Sj veda Anderson 2006 (ed. or. 1982).
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political exile, and nomadic citizenships» (Braziel 2003: 18), risulta di conseguenza piu
appropriato parlare di identita diasporica come risposta strategica a un instabile senso
dello spazio e del tempo, vale a dire come concetto che ricomprenda in sé I’identita
etnica, ma ampliandone e storicizzandone la definizione in rapporto a un contesto
migratorio. La diaspora, come fenomeno non solo geografico, ma anche sociale,
culturale, politico, economico, non & un fenomeno compatto né univocamente
determinabile. Esso genera molteplici discorsi intorno alle nozioni di identita, di spazio
e di tempo, cosicché se a livello generale € possibile individuare caratteristiche comuni
a tutti i fenomeni diasporici, € altresi vero che esistono peculiarita non sottoponibili ad
alcun tipo di generalizzazione. Tradizionalmente, le persone coinvolte in una diaspora
sono considerate alla stregua di esiliati sparsi per il mondo, con il sogno di ritornare
nella propria madrepatria, come nel caso che potremmo definire prototipico della
diaspora ebraica. La diaspora vietnamita non & altrettanto omogenea da questo punto di
vista. A dire il vero, in una delle ipotesi di ricerca preliminari al campo prevedevo che i
vietnamiti delle comunita diasporiche — almeno quelli di prima e seconda generazione,
nati e cresciuti in Vietnam — desiderassero tornare nel proprio Paese di origine una volta
che la propria famiglia avesse raggiunto una sufficiente stabilitd economica. Questa
previsione mi ¢ stata puntualmente smentita in piu di un’occasione da interlocutori che
sostenevano che ormai la propria vita fosse stata completamente assorbita nel ritmo,
nelle abitudini, nelle comodita della societa americana. Fra i fattori che influenzano
questa percezione vi e sicuramente il grado di integrazione nella societa ospitante.
Maggiore I’integrazione in termini di successo lavorativo, di possibilita di accesso ad
alti livelli di istruzione, di reti di amicizie e di supporto reciproco, di aspettative
soddisfatte rispetto a quelle che hanno spinto talune persone a immigrare negli Stati

Uniti, maggior la volonta di rimanervi.

32



Negli studi sulle comunita migratorie esistono diversi modelli di integrazione. Una
classificazione interessante e quella proposta da Giovanna Rossi (2011), la quale
propone quattro modelli di integrazione: il modello di fusione o melting pot, il modello
assimilativo, il modello funzionalista e il modello multiculturalista.

Il modello di fusione o melting pot si basa sulla metafora della societda come una
pentola, in cui varie comunitd si mescolano dando vita a un insieme piu 0 meno
omogeneo, ma in cui il rischio e quello di ridurre la societa a una somma di comunita
incapaci di entrare in contatto tra loro e confrontarsi. Il modello assimilativo prescrive
I'assimilazione delle comunita ospite alla cultura del Paese ospitante. Tale assimilazione
deve essere totale, tanto che gli immigrati devono rinunciare alle proprie tradizioni, alle
proprie leggi e alle usanze della propria comunita di origine. Secondo il modello
funzionalista, la relazione che si instaura tra migrante e societa d'accoglienza é
eminentemente strumentale e utilitaristica e si fonda sul principio dell'esclusione
differenziale: i migranti vengono inseriti in alcuni ambiti sociali, scoraggiandone pero
lo stanziamento definitivo. La prospettiva, quindi, € quella di una permanenza
temporanea dei migranti sul territorio del Paese d'accoglienza. Al migrante viene cosi
riconosciuto soltanto lo status di lavoratore-ospite. Infine, 1’idea su cui si fonda il
modello multiculturalista e quella di valorizzare le diverse culture riconoscendone la
dignita e il valore. Nella comunita nazionale d'accoglienza grande importanza viene
riconosciuta alle singole comunita etniche, che divengono interlocutori pubblici di
primaria importanza. Il rischio maggiore, in questo caso, € quello di incappare in
un relativismo culturale che non permetta ai diversi gruppi di dialogare ma li porti allo
scontro.

Se da un lato questa classificazione risulta utile, perché riassume gli scenari possibili
in un contesto migratorio, ma anche specificamente diasporico, dall’altro non si deve

pensare che assumere uno dei modelli sopra descritti significhi escludere
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automaticamente tutti gli altri. Piu modelli possono infatti concorrere a spiegare la
situazione di una stessa comunita migratoria, sottolineandone 1’eterogeneita in rapporto
alle origini e ai processi di assimilazione dei suoi membri. Per quanto riguarda la
comunita vietnamita di Houston, ad esempio, il modello di integrazione sta a meta fra
quello assimilativo (che va inteso come modello analitico e non come una situazione di
fatto) e quello multiculturalista. La comunita vietnamita, infatti, non ha dovuto
abbandonare le proprie tradizioni né si pud dire si sia completamente immedesimata
nella cultura americana. Sarebbe piu corretto considerare il suo come un adeguamento a
una narrativa piuttosto comune ai fenomeni migratori. Nel capitolo Ethnicity in an Age
of Diaspora, contenuto nel volume Theorizing Diaspora (2003: 119-131), Rajagopalan
Radhakrishnan descrive cosi la tipica narrativa sull’etnicita, con particolare riferimento
alla diaspora indiana negli Stati Uniti, ma elaborando un modello valido anche per la

diaspora vietnamita:

The narrative of ethnicity in the United States might run like this. During the initial phase, immigrants
suppress ethnicity in the name of pragmatism and opportunism. To be successful in the New World, they
must activately assimilate and, therefore, hide their distinct ethnicity. This phase [...] gives way to a Du
Boisian period that refuses to subsume political, civil and moral revolutions under mere strategies of
economic betterment. In the call for total revolution that follows, immigrants reassert ethnicity in all its
autonomy. The third phase seeks the hyphenated integration of ethnic identity with national identity under
conditions that do not privilege the “national” at the expense of the “ethnic”. We must keep in mind that
in the United States the renaming of ethnic identity in national terms produces a preposterous effect

(Radhakrishnan 2003: 121).

In poche righe, Radhakrishnan ci informa che non € possibile ridurre la dinamica
diasporica ad un solo modello di integrazione, ma che ciascuno di essi fa capo a diverse

fasi nel corso delle quali la comunita trova il proprio spazio all’interno della societa e
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della cultura ospitante. Condivido altresi con Radhakrishnan la forte preoccupazione per
le problematiche e le tensioni riguardanti ’etnicitd e quelle che egli chiama le
multivalenti narrative di identita, che fanno del diminutivo etnico un mero qualificativo
dell’identita nazionale (2003: 121).

Per quanto riguarda 1’aspetto multiculturalista, ritengo che grandi passi debbano
ancora essere fatti verso il riconoscimento di una maggiore dignita (storica, demografica
ed economica) alla diaspora vietnamita. Questa dignita non pud non tenere in
considerazione 1’eterogeneita che caratterizza ciascuna comunita. Spesso percepiti come
un gruppo monolitico, infatti, i vietnamiti-americani hanno alle spalle storie molto
diverse fra di loro, che includono differenze nello status socioeconomico, nelle
motivazioni per cui ciascuno di essi abbandono il Vietnam, nell’anno e nei metodi di
arrivo negli Stati Uniti. A questo si aggiunge la diversita nelle modalita di insediamento,
sistemazione e adattamento, e soprattutto i modi in cui essi hanno stabilito contatti e

relazioni gli uni con gli altri.

Diaspora groups and individuals are displaced and living away from their homeland, have both
connections to and alienation from their homeland and adopted country, experience ambivalence toward
both their homeland and their adopted country, have connections with others in diaspora, and create new,

shared hybrid cultures (Valverde 2012: 6).

Nonostante tuttavia la natura di una comunita diasporica sia intrinsecamente
eterogenea, le sue origini rimangono ancorate a una comune matrice culturale, il
riconoscimento della quale permette ai suoi membri di identificarsi vicendevolmente
come parte di uno stesso fenomeno. Tuttavia, ogni comunita ha anche 1’esigenza di
riconoscere le proprie peculiarita in relazione alle altre, per dare un senso al proprio
essere nel presente e — e questo vale soprattutto per le comunita migratorie e

diasporiche — al proprio essere in un determinato luogo. A questo proposito, i miei
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interlocutori hanno spesso sottolineato ’unicita della comunita vietnamita di Houston,
in relazione non soltanto a considerazioni di carattere geografico-ecologico, riguardanti
la somiglianza del clima del Texas con quello del Vietnam, ma anche di carattere
socioculturale ed economico, in considerazione del fatto che il costo relativamente
basso della vita a Houston abbia dato origine a una migrazione interna di vietnamiti
provenienti soprattutto dalla California. In tutto questo, vi sono pero, come accennavo,
anche elementi che testimoniano radici comuni e un comune senso della propria
appartenenza culturale, il quale rende possibile parlare di una comunita vietnamita
nordamericana. Fra questi, il cibo & sicuramente il piu importante, pur tenendo presente
le variazioni regionali dovute ai diversi contesti migratori (v. Capitolo 3 § 1).

Il cibo come dispositivo culturale e meccanismo di socializzazione € oggetto di una
gia ampia trattazione in antropologia®®. Qui di seguito, mi limito a citare un articolo di
Robin Fox, intitolato Food and Eating: An Anthropological Perspective®® (2002), che in

qualche modo sintetizza I’importanza del cibo nell’antropologia culturale:

All animals eat, but we are the only animal that cooks. So cooking becomes more than a necessity, it
is the symbol of our humanity, what marks us off from the rest of nature. And because eating is almost
always a group event (as opposed to sex), food becomes a focus of symbolic activity about sociality and

our place in our society (Fox 2002: 1).

Ritengo necessario sottolineare il ruolo del cibo come attivita simbolica e come
dispositivo di memoria e desidero citare, a riguardo, il tentativo di David Sutton di
coniare un approccio antropologico allo studio del cibo che tenga proustianamente in
considerazione I’importanza dei sensi per ’attivazione di processi mnestici. Sutton

chiama significativamente questo approccio gustemology. Come nota egli stesso, c¢’¢

12 Korsmeyer, Sutton 2001; Montanari 2002; Le Breton 2006; Crowter 2013.
B3 Larticolo & apparso sul sito del Social Issues Research Center (SIRC). Link:
<http://www.sirc.org/publik/food_and_eating_8.html>.
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una crescente consapevolezza fra gli antropologi, ma anche fra gli studiosi di altre
discipline, che lo studio del gusto™, lungi dall’essere periferico allo studio di una
cultura, possa fornire nuovi spunti per la ricerca in ambito sociale. E dal momento che il
gusto ha un’importanza profonda nella vita quotidiana delle persone e nella costruzione
della loro identita, esso pud assumere applicazioni anche piu vaste e potenzialmente piu
metaforiche (Korsmeyer, Sutton 2011: 469). In un contesto diasporico come quello in
cui ho compiuto ricerca, il cibo, o meglio una certa cultura culinaria, svolge un ruolo
fondamentale nel delineare una specifica, anche se fluida e negoziabile, identita. In una
metropoli multietnica quale € Houston, priva di quella che si pud definire una cucina
tipica, ma piuttosto punto di incontro di cucine di ogni estrazione geografica e culturale,
ogni comunita si ritrova ad esprimere la propria cultura culinaria come orgogliosa
rivendicazione della propria unicita nel variegato panorama demografico cittadino.
L’approccio inaugurato da Sutton ¢ tanto piu calzante per quest’indagine, quanto piu si

consideri il rapporto del cibo con la memoria:

A key component of gustemological approach would no doubt involve attention to memory. For a
number of years | have been arguing that memory should be a focal point in our understandings of food,
and a growing body of literature has suggested various kind of memory (personal, collective, semantic,
event, bodily) and different domains of food experience that could be explored under this rubric. Sensory
memory is certainly critical here, and scholars have begun to explore the Proustian phenomenon of the
sensory experience of food leading to an unlocking of key personal and social memories (Korsmeyer,

Sutton 2011: 470).

Verrebbe quindi da chiedersi se il gusto, nel senso in cui lo intende Sutton, sia un
requisito dell’identita 0 una sua conseguenza. Il gusto e entrambe le cose, in quanto esso

e da un lato qualcosa di naturalizzato, inculturato, incorporato, in una parola un habitus,

4 Considerato dallo stesso Sutton nella duplice accezione di senso e di abitudine o preferenza, sia
questa personale o risultato di inculturazione.
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dall’altro ¢ profondamente legato alla nostra identita personale e sociale, e per questo ha
una dimensione processuale e performativa. Lo scarto avviene a livello
intergenerazionale: gli anziani sostengono di mangiare cibo vietnamita perché sono
vietnamiti, i giovani di essere vietnamiti perché in casa non mangiano che quel cibo.
Non é raro, tuttavia, che giovani in eta adolescenziale, ma anche ragazzi poco sotto i
trent’anni, molti dei quali sono nati e cresciuti negli Stati Uniti, si lamentino di
mangiare quotidianamente vietnamita. A questo proposito, posso citare la mia
esperienza personale come chiave di lettura del fenomeno. A casa dei miei zii mangiavo
cibo vietnamita pressoché ogni giorno e anche quando capitava di andare a mangiare
fuori con loro o con altri parenti, quasi sempre si sceglieva un ristorante vietnamita o
comunque orientale. Cio non accadeva quasi mai quando andavo a mangiare fuori con

miei coetanel, i quali preferivano trovare alternative alla propria dieta quotidiana.

As part of the flow of everyday life, intergenerational taste encounters may be more marked because
more explicit: it is when parents and children clash over food choices that the taste principles may
suddenly become very clear. But at the same time there are many less combative situations in which
children’s tastes are shaped (and parents’ or other relatives’ tastes reshaped), in the course of shared
cooking explorations. It also becomes explicit in cross-cultural encounters, which is why research on

transnational migration may also be particularly rewarding in this regard (Korsmeyer, Sutton 2011: 470).

Il cibo rappresenta una delle piu interessanti chiavi interpretative per comprendere il
gap generazionale all’interno della comunita vietnamita di Houston, e non solo. Se per
la prima e la seconda generazione mangiare vietnamita quotidianamente & un fatto
naturale, per la terza e la quarta generazione esso diventa una questione culturale, di
educazione domestica da parte di genitori e nonni preoccupati che i giovani non

dimentichino le proprie piu viscerali origini. Questo perché 1’esposizione dei giovani
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alle influenze esterne € molto maggiore: sia attraverso canali intangibili come i media,

che attraverso canali tangibili come le mense scolastiche ad esempio.

[...1[A]d ogni generazione, gli apprendisti imparano per mezzo del loro essere situati in determinati
contesti [...]. Mostrare qualcosa a qualcuno [nel nostro caso, abituarlo a certi gusti] significa rendere
qualcosa presente in quella persona, di modo che essa lo apprenda direttamente, attraverso lo sguardo o
I’ascolto o il tatto [aggiungeremmo noi anche attraverso il gusto e 1’olfatto]. La responsabilita del tutore
sta nel creare le condizioni in cui si fornisce all’apprendista la possibilita di tale esperienza immediata

(Ingold 2001: 69).

2. Elementi di analisi dei fenomeni diasporici

Ho concluso il precedente paragrafo con una citazione tratta da una raccolta di saggi
di Tim Ingold, intitolata Ecologia della cultura (2001), nella quale sono raccolti alcuni
dei testi piu significativi del pensiero dell'autore, che a partire da una critica radicale al
riduzionismo genetico si € concentrato sui nessi tra cultura e biologia, pratiche e
tecnologie. Emerge un'interpretazione dell'agire umano in chiave ecologica, come parte
di una serie di relazioni col proprio ambiente, uno sguardo sul rapporto uomo e cultura,

29 ¢ 29 <e

identificato da parole di memoria heideggeriana come “costruire”, “abitare”, “vivere”.

Un approccio ecologico [...] prende come punto di partenza la condizione dell’intero organismo-
persona, indivisibilmente corpo e mente, attivamente coinvolto nei compiti pratici della vita e alle prese

con le componenti rilevanti del suo ambiente (Ingold 2001: 69-70).

Il merito di questo approccio, ai fini della mia ricerca, riguarda 1’attenzione rivolta
all’incorporazione di pratiche all’interno di un determinato ambiente. Desidero tuttavia

ampliare la nozione stessa di “ambiente”, andando al di la della sua accezione
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esclusivamente geografica, ed estendendone il senso a un rinnovato senso dello spazio
dovuto alle moderne rivoluzioni tecnologiche. Nel suo libro The Mode of Information
(1990), Mark Poster si interroga sulla crisi di identita e del senso dello spazio nell’epoca
della globalizzazione, in cui tutto a portata di click. L’accesso immediato a
informazioni, immagini, servizi, persone in qualsiasi parte del mondo mette in
discussione i concetti di “locale” e “globale”. A Houston, dove si parlano piu di 90
lingue™ e la demografia & composta per il 25.6% da bianchi (non ispanici), per il 25.3%
da neri e afroamericani, per il 43.7% da ispanici e latini e per il 6% da asiatici'®, il senso
di smarrimento puo risultare ancora maggiore. In questa babele, ogni comunita non
autoctona ha cercato di ritagliarsi in qualche modo il proprio habitat, intendendo
quest’ultimo termine nella duplice accezione di ambiente abitato e abitudine
incorporata. Nella cornice dell’approccio ecologico di Ingold, concordo con UIf
Hannerz, il quale rifacendosi a sua volta a Zygmunt Bauman, suggerisce che «a notion
of agency should be combined, not with system, but with a flexible sense of habitat; a
habitat in which agency operates and which it also produces, one where it finds its
resources and goals as well as its limitations» (Hannerz 1996: 22).

Hannerz amplia ulteriormente la nozione di habitat e parla di habitats of meaning,
intendendo spazi dai confini negoziabili in cui gli attori sociali danno senso alla propria
identita, sia come individui sia come membri di una collettivita (Hannerz 1996: 22-23).
Possiamo quindi dire che ogni membro della comunita vietnamita di Houston articoli la
propria identita in relazione al suo habitat di significato, che dipende da una serie di
elementi, alcuni di carattere anagrafico (luogo e anno di nascita, sesso, area di

residenza), altri di carattere sociometrico (eta, grado di istruzione, lavoro), altri ancora

% Dal sito ufficiale della cittd di Houston. Sezione Houston Facts and Figures. Link:
<http://www.houstontx.gov/abouthouston/houstonfacts.html>. Dati aggiornati al 15 dicembre 2006.
Ultima consultazione 2 febbraio 2016.

16 Dal sito ufficiale dello U.S. Census Bureau. Sezione Houston (city), Texas, State & County
QuickFacts. Link: <http://quickfacts.census.gov/qfd/states/48/4835000.html>. Dati aggiornati al 2010.
Ultima consultazione 2 febbraio 2016.
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di natura socioculturale (generazione di appartenenza, luogo di crescita, anno di arrivo
negli Stati Uniti). Il gran numero di combinazioni possibili fra tutte queste coordinate,
pit che rendere vano ogni tentativo di generalizzazione, lo rendono superfluo. Con cio,
non voglio affermare che sia impossibile individuare caratteristiche comuni a tutti i
fenomeni diasporici, ma che nella specificita dell’approccio antropologico utilizzato per
la ricerca presentata in questo lavoro, la dimensione polifonica dei membri della
comunita ha un ruolo centrale rispetto a qualsiasi riduzionismo. La nozione di habitat &
utile anche perché, sulla scia della teoria ecologica di Ingold, ci invita a una doppia
messa a fuoco, non solo sulla componente umana della diaspora, ma anche alla sua

componente propriamente ambientale (potremmo dire, nel nostro caso, urbanistica).

Negli animali non umani, ogni filo della rete € una relazione tra esso e qualche oggetto o caratteristica
dell’ambiente, una relazione tra esso e qualche oggetto o caratteristica dell’ambiente, una relazione che
viene stabilita attraverso la sua immersione pratica nel mondo e dagli orientamenti corporei che cio
implica. Per I’essere umano invece, la rete — e le relazioni di cui essa consiste — sono iscritte in un piano
separato di rappresentazioni mentali, formando un arazzo di significati che ricopre il mondo degli oggetti

ambientali (Ingold 2001: 120).

Bellaire, il quartiere asiatico a sud-ovest di Houston, in cui si concentra la maggior
parte delle attivita commerciali cinesi, coreane, vietnamite, giapponesi e indiane, e dove
sorgono molti complessi residenziali abitati da una larga porzione della popolazione
vietnamita della cittd, ha un’identita che si articola su piu livelli. Un’identita
innanzitutto etnica, che si esprime nella pressoche totale monopolizzazione dei business
da parte della comunita asiatica. A tal proposito, e interessante notare a) come la
maggior parte di queste attivita consista in ristoranti e bar, e b) come, nonostante la
multiculturalita del quartiere stesso, ogni comunita sia a sé stante, rendendo facilmente

identificabili sub-quartieri divisi a seconda della nazionalita. Cosi, lungo Bellaire
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Boulevard, che taglia trasversalmente il cuore del quartiere, procedendo in macchina da
est verso ovest si possono vedere le insegne con caratteri cinesi venire tutto d’un tratto
sostituite con insegne coreane, che a loro volta, procedendo ancora oltre, lasciano il
posto a quelle vietnamite. Nel settore vietnamita, I’architettura di diversi edifici — e qui
entra in gioco il secondo livello di demarcazione etnico-identitaria — richiama in
maniera palese quella di un celebre edificio vietnamita, il Ben Thanh Market, nel cuore
di Saigon, citta di cui & divenuto emblema e tropo della memoria per la diaspora
vietnamita. L’ex capitale del Vietnam del Sud ¢ un luogo della memoria non meno che
un luogo fisico. Molti degli interlocutori con cui ho svolto interviste nel corso della mia
ricerca provenivano da quella citta, che preferiscono tuttora chiamare Saigon piuttosto
che Ho Chi Minh City'". Cosi, nei discorsi dei pili anziani, spesso a Houston “fa caldo
come a Saigon”, il traffico “sembra quello di Saigon” (a patto di sostituire i motorini
con le macchine), e le piogge torrenziali di Houston appaiono “come i monsoni che

colpiscono Saigon” nella stagione umida.

3. La comunita vietnamita di Houston

Quantitativamente parlando, i vietnamiti sono la quarta comunita asiatica degli Stati
Uniti, dopo cinesi, indiani e filippini. Dei quasi due milioni di vietnamiti presenti negli
Stati Uniti, quattrocentomila vivono in Texas e piu di centomila a Houston. 1l parametro
quantitativo e tenuto in alta considerazione dai vietnamiti, che tendono a valutare la
propria integrazione in termini demografici prima ancora che di successo lavorativo e di

successo scolastico. La comunita vietnamita di Houston e inoltre pervasa da un

Y Dopo che il Fronte di Liberazione Nazionale del Vietnam entrd vittorioso a Saigon, il 30 aprile
1975, la citta fu ribattezzata Ho Chi Minh. A quell’evento, noto in Vietnam come “Liberazione di Sai
Gon” (Giai phéng Sai Gon ), la diaspora vietnamita si riferisce come “Caduta di Sai Gon” (That thu Sai
Gon).
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razzismo di fondo diretto principalmente contro afroamericani e ispanici, il quale
fornisce il termine di paragone della propria autoidentificazione: i vietnamiti sono
propriamente “vietnamiti” perché conservano alcuni specifici tratti culturali che essi
assumono come tipicamente vietnamiti; ma i vietnamiti sono anche “non-ispanici” €
“non-afroamericani”, dei quali evidenziano i tratti negativi*® per esaltare in litote il

proprio successo.

[...] qui [a Houston] ci sono troppi ispanici. Agli ispanici e ai neri qui piace lavorare per il governo,
perché vogliono aiutare la loro gente, aiutarla con il welfare, far qualcosa, perché loro...i
vietnamiti...uhm...la filosofia dei vietnamiti non ¢ come quella dei neri e degli ispanici. I vietnamiti
vogliono migliorare la propria vita. Vedi, ora gli americani bianchi vedono gli asiatici alla pari con loro.
Gia. Per esempio, i nostri figli vanno all’universita e agli esami hanno gli stessi risultati degli americani.
Ma i neri e gli ispanici hanno risultati pit bassi e nonostante tutto passano gli esami. Per i viethamiti non
funziona cosi, proprio no. E ora, la percentuale di vietnamiti che va all’universita ¢ molto alta...quindi

agli americani gli asiatici piacciono di piti che gli ispanici e i neri.*®

La memoria della comunita vietnamita di Houston si articola intorno a una precisa
istanza di autoidentificazione, che permette loro di parlare in termini di noi lasciando
trasparire talvolta il proprio retaggio culturale in senso ampio (“noi come vietnamiti”)
talvolta la propria specificita rispetto ai connazionali rimasti in Vietnam (“noi come
vietnamiti-americani”, o piu specificamente “noi come vietnamiti-americani di

Houston™).

18 Questi tratti corrispondono a dati statistici, ad esempio rendimento scolastico al di sotto della
media, basso tasso di occupazione, alto tasso di criminalita, ma anche a caratteristiche del comportamento
che vengono ritenute causa di cio, come pigrizia, indolenza, poca voglia di fare e cosi via.

9 Intervista ad Anh Nguyen (71 anni), registrata il 31 luglio 2015. Anh & un ex ufficiale della Marina
della Repubblica del Vietnam (Vietnam del Sud). Attualmente & il segretario del Saint Joseph
Condominium. Vedi Appendici, Intervista 1 (estratto B).
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While the term “diaspora” is now encompassingly used for any social groups or communities of
migrants who stay abroad and continue to identify with and show some relationship to the root country,

the term “Vietnamese diaspora” has been used in most literature to refer to the “runaways” that fled

Vietnam War and Cold War politics (Le 2014: 180).

A livello di memoria storica, la vita di molti vietnamiti di Houston e direttamente
(perché vissuti in prima persona) o indirettamente (perché vissuti e raccontati dai
genitori) legata a due eventi traumatici, la Guerra del Vietnam e la fuga dal Paese
immediatamente o qualche anno dopo la presa del potere da parte dei comunisti. Per
quasi tutti i veterani, a questi traumi si aggiungono anche gli anni passati nei cosiddetti
campi di rieducazione, organizzati dal regime comunista per punire militari e politici del
Vietnam del Sud. Il ricordo di questi travagli rappresenta per molti una ferita ancora non
completamente rimarginata. Nell’indagare la memoria di questi eventi, mi sarei
aspettato di incappare nella classica politica del “per non dimenticare”, ritenendo che vi
fossero tutte le carte in regola perché i vietnamiti della diaspora negli Stati Uniti
vivessero gquesto passato come una testimonianza da rendere al mondo, e non solo ai
propri connazionali. Sembra invece che la comunita locale abbia un’eredita da
tramandare, prima ancora che una storia da testimoniare, soprattutto quando si
considerino le parole di quanti affermano di aver sempre agito avendo in testa il futuro
dei propri figli, e di aver sempre voluto che questi sapessero che i propri genitori e i
propri nonni arrivarono negli Stati Uniti non come immigrati, ma come rifugiati, «non
avendo scelta»?.

I ricordi nelle mani della prima generazione non celebrano una memoria comune,
almeno non solo, ma servono a rendere le future generazioni consapevoli delle proprie

origini. All’inizio della mia ricerca ero convinto che le persone che avrei incontrato

20 Conversazione con Thanh (76 anni, ex paracadutista dell’Esercito del Vietnam del Sud), annotata
nel diario di campo, 17 agosto 2015.
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sarebbero state entusiaste di condividere con me la loro esperienza, i loro ricordi, e
invece, nonostante tutti i miei interlocutori si siano rivelati ben disposti a parlare con
me, non mi sembra ci sia stato alcun interesse specifico ad affidare questa memoria a
me come ricercatore. Cosi, oltre a presentarmi come studente, ho imparato a
presentarmi come un vietnamita-italiano interessato a ripercorrere le proprie origini e ho
capito che essi non raccontano in memoria del passato, ma — mi si passi il paradosso
volutamente retorico — in memoria del proprio futuro. Scrive Paul Majkut®: «The
purpose of memory is not always to recall accurately what happened in the past.
Sometimes it is a way of protecting the present. [...] As the interviewee speaks of a
past, an ironic present encircles them. The ironies of history and poetic justice prevail»
(2014: 11-12). E chiaro che bisogni considerare il gap generazionale, talvolta
insormontabile, tra la prima generazione e le generazioni piu giovani. Alcuni non sono
disposti a intraprendere la via dell’assimilazione, altri rifiutano qualsiasi legame col
passato 0 con elementi che li identifichino come vietnamiti. Non é raro che cio si
trasformi in aperto conflitto generazionale (talvolta familiare) e psicologico: genitori
che vogliono che i figli imparino il vietnamita e figli che si rifiutano, ma anche il
contrario, figli che vorrebbero scoprire le proprie origini e genitori che arrivano a
vietare di parlare vietnamita a casa per facilitare I’integrazione alla societa americana;
vietnamiti nati a Houston che fanno prevalere 1’identita etnica su quella anagrafica ¢
vietnamiti a Houston dal 1975 che non sanno parlare una parola di inglese e si dicono
incapaci di assimilarsi alla societa americana. Per alcuni essere americani & una
questione di cittadinanza, per altri € questione di guardare una partita di football mentre

si prepara il barbecue con i vicini. Per questi motivi, se é stato talvolta difficile per i

2! Direttore, nel 1980, del programma per i rifugiati vietnamiti presso I’Orange County College a
Costa Mesa (California).
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miei interlocutori spiegare come essi si auto-identifichino®, altre volte & stato pit facile
per loro dire chi essi non sono affatto. E qui che & emerso un razzismo di fondo
piuttosto accentuato, che pervade la comunita vietnamita e che, come accennavo
pocanzi, e diretto in particolar modo contro afroamericani e ispanici. Questo
atteggiamento risulta tanto piu sorprendente quando si tiene in considerazione che gran
parte dei miei interlocutori di prima generazione lamentava di aver subito fenomeni di
razzismo appena arrivata negli Stati Uniti. L’essere stati vittime di episodi di
discriminazione, invece che fungere da deterrente, viene vissuto anche dai piu giovani,
che hanno subito quelli episodi in misura molto minore se non addirittura nulla, come
giustificazione del proprio atteggiamento o dell’atteggiamento dei genitori. Ricordo a
proposito quando una ragazza ventitreenne mi ha detto che suo padre non le permette di
invitare a casa amici di colore, aggiungendo che, pur non condividendo il suo pensiero,
pud comungue capirlo?. Questo razzismo assume diverse forme, di cui la stereotipia, la
stigmatizzazione e la generalizzazione sono le piu diffuse. A tal proposito, giusto per
fare qualche esempio, quando uscivo alla sera, mia cugina, nel raccomandarmi di stare
attento, mi riportava puntualmente notizie di vietnamiti assaliti, uccisi, rapinati da neri e
ispanici. In un’altra occasione, parlando con un ragazzo dei cattivi odori** che
pervadono il downtown di New Orleans (citta che avevo visitato poco tempo prima), mi
sono sentito dire, con caustica ironia: «troppi neri, vero?»?. In un altro caso ancora, una
ragazza, alla quale avevo informalmente chiesto se avrebbe mai sposato un non-
vietnamita, mi ha detto che di una sola cosa & certa, non sposerebbe mai un nero

«semplicemente perché non credo possa avere le caratteristiche che cerco in un

22 A proposito, & interessante notare come fossero spesso i miei stessi interlocutori a pormi per primi
la domanda: «what are you?».

2 Conversazione con Catherine Nguyen (23 anni, volontaria della Vietnamese Culture and Science
Association), annotata nel diario di campo, 7 ottobre 2015.

2 Dovuti a una cattiva gestione della spazzatura.

> Appunto da una conversazione con Alex Phan (25 anni, volontario della Vietnamese Culture and
Science Association), annotato nel diario di campo, 28 settembre 2015.
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uomo»?®. Non stupisce dunque il fatto che non solo i vietnamiti di prima o seconda
generazione, ma anche i giovani vietnamiti, compresi i piu consapevolmente o
inconsapevolmente americanizzati, frequentino principalmente altri vietnamiti. Nessuno
ha saputo darmi una precisa spiegazione di questa tendenza, e quando lo facevo notare,
molti dei miei interlocutori si sono limitati a dire che essa ha probabilmente a che fare
con una sorta di mentalita condivisa che facilita i rapporti interpersonali, il poter dire e
scherzare su qualcosa senza il rischio di venire fraintesi. Si veda il caso di un mio
interlocutore che, sempre a proposito di matrimonio, a sottolineare nuovamente questa
tendenza all’endogamia intracomunitaria, mi disse «Preferirei sposare una donna
vietnamita perché avremmo una mentalita simile»®’. A tutto cio si aggiunge un ulteriore
meccanismo, cioe la stereotipizzazione, che i vietnamiti subiscono in misura ingente da
parte delle altre comunita. Ad esempio, 1’essere consapevoli che i vietnamiti vengano
considerati come eccellenti nelle materie scientifiche (soprattutto in matematica)
esercita una pressione psicologica sugli studenti, la cui ansia performativa sorpassa i
limiti delle aspettative familiari, per confrontarsi anche con degli standard sociali piu
ampi. In questo modo, molti giovani si sforzano di non fallire come figli allo stesso
modo in cui non vogliono fallire come vietnamiti. A completare e complicare questo
quadro, si consideri che il razzismo si esercita anche a livello intracomunitario. Due
termini derogatori frequentemente usati sono banana (generation) e fob. Il primo indica
quei vietnamiti troppo americanizzati e quindi gialli fuori e bianchi dentro. Il secondo,
acronimo di fresh off the boat, indica non solo quanti sono immigrati negli Stati Uniti di
recente, ma anche — e in questo caso viene utilizzato il diminutivo aggettivale fobby —

quanti non sono percepiti come pienamente integrati negli Stati Uniti, perché non

% Conversazione con Kimmy Cao (25 anni, volontaria della Vietnamese Culture and Science
Association), annotata nel diario di campo, 18 ottobre 2015.
27 Conversazione con Huy Pham, annotata nel diario di campo, 4 ottobre 2015.
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parlano perfettamente 1’inglese, perché mangiano tutti i giorni cibo vietnamita o perché

preferiscono musica vietnamita, e ancora perché troppo timidi e introversi.

4. 1l rovescio del tempo: considerazioni sulla temporalita

Guardate. Stiamo diventando piu giovani. Sul serio. Stiamo diventando piu forti. Stiamo persino
diventando piu alti. Non riconosco bene il mondo in cui siamo. Tutto mi € familiare, ma non tutto &
rassicurante. Al contrario. E un mondo di sbagli, di sbagli diametrali. Anche tutti gli altri stanno
diventando piu giovani, ma sembra che non ci badino, come non ci bada Tod. Non trovano la cosa
insensata e leggermente disgustosa come la trovo io. Tuttavia io non ho potere, e non posso far niente per
nessuna cosa. Non posso fare di me un’eccezione. Anche gli altri hanno, come me, qualcun altro al loro
interno, un passeggero o un parassita? Sono fortunati. Scommetto che non fanno i sogni che facciamo noi.
La figura in camice bianco e stivali neri. Sulla sua scia una bufera di vento e di grandine, come una
tempesta di anime umane.

Ogni giorno, quando Tod e io abbiamo finito di leggere la “Gazette”, la riportiamo all’emporio. o
guardo con attenzione la data. E procede cosi. Dopo il 2 ottobre, hai il 1° ottobre. Dopo il 1° ottobre, il 30
settembre. Come vi spiegate questo?...Si dice che i pazzi hanno in testa una scenografia teatrale o
cinematografica, che mettono in ordine e arredano e nella quale si muovono. Ma Tod, in apparenza, &
sano di mente, e il suo mondo & comune ad altri. Mi sembra pero che il film stia andando all’indietro

(Amis 2010%: 9-10).

Siamo nelle prime pagine del romanzo La freccia del tempo di Martin Amis. Tod T.
Friendly, il dottore protagonista del libro, prende coscienza in una camera d’ospedale,
dove si trova pressoché paralizzato e in grave sofferenza. Dopo il disorientamento
iniziale, la sua salute migliora e nei giorni successivi esce dal nosocomio. A mano a
mano che la narrazione procede, il lettore si rende conto che la voce narrante racconta

una vita vissuta a ritroso, dal momento della morte di Friendly e in direzione della sua

2 Ed. or. 1991.
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nascita. Fuggendo dal corpo del medico morente, che aveva lavorato come complice dei
nazisti nei campi di concentramento, la coscienza del dottor Friendly inizia a vivere la
sua vita dal fondo, consapevole soltanto che quella che sta vivendo € la vita di un uomo
orribile in un tempo tremendo. Il senso di straniamento, talvolta di vertigine che il
lettore prova nello scorrere fra le pagine di questo romanzo, ci induce a riflettere sui
meccanismi della memoria. Ricordare non & un processo lineare. Ricordare non
significa atomizzare il passato in una serie di elementi discreti, quanto piuttosto
immergersi in un flusso in cui la freccia del tempo, invertita, quasi mai restituisce gli
episodi in maniera coerente. La memoria stessa non & un contenitore, quanto piuttosto
un processo, O per essere ancora pill precisi un processore. Sarebbe altresi piu corretto
parlare di memorie, al plurale. Le memorie non sono mai semplicemente ricordi del
passato, ma ricostruzioni interpretative che portano I’impronta delle convenzioni
narrative locali, dei presupposti culturali, delle pratiche discorsive e dei contesti sociali
di memoria e commemorazione. Le memorie, inoltre, sono per definizione referenziali,
perché si ha sempre memoria di qualcosa. A tal proposito, il dialogo tra psicanalisi e
antropologia si € arricchito delle riflessioni di Roberto Beneduce (2010) sul trauma e la
memoria traumatica. Il trauma non esiste in quanto tale nel momento in cui si subisce,
essendone direttamente o indirettamente vittima, un preciso episodio di sofferenza,
sopruso, tortura, violenza, quanto piuttosto diventa tale quando lo si ri-vive e, in una
certa misura, lo si ri-subisce nella memoria®. Desidero specificare, come anche
Beneduce fa, sempre attraverso le parole della Caruth, che «del trauma, propriamente

parlando, non si fa esperienza, spesso lo si subisce e basta, senza riuscire a

2 Lesplicito riferimento che fa Beneduce ¢ alla teoria freudiana della latenza, spiegata attraverso le
parole di Cathy Caruth: «Il potere storico del trauma non ¢ tanto in rapporto con il fatto che 1’esperienza
si ripeta dopo essere stata dimenticata, quanto piuttosto con il fatto che solo all’interno — e a causa — di
quest’oblio che lo caratterizza esso puo essere percepito. E questa latenza connessa all’evento traumatico
che spiega, paradossalmente, la sua peculiare struttura temporale, ossia il ritardo dell’esperienza storica,
dal momento che I’evento traumatico non ¢ stato compreso quando si ¢ prodotto ma, in modo evidente,
solo in relazione ad un altro luogo e un altro tempo» (Caruth cit. in Beneduce 2010: 22).
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comprenderlo mai del tutto. Il termine “esperienza” rischia percio di diventare [...] un
eufemismo, e la misura di quanto le parole siano a questo proposito insufficienti»
(Caruth cit. in Beneduce 2010: 22).

La memoria diasporica vietnamita €, di fatti, una memoria traumatica, in cui il
trauma € rappresentato, come accennavo nel paragrafo precedente, da quella traiettoria
biografica che, passando attraverso la guerra, gli anni di imprigionamento forzato,
I’abbandono del proprio paese, i mesi, talvolta gli anni passati presso 1 campi di
smistamento in Malesia, in Tailandia, nelle Filippine, in attesa che venisse assegnato
loro un paese in cui vivere, ha portato decine di migliaia di vietnamiti ad attraversare gli

oceani con ogni mezzo, pur di assicurare a se stessi e ai propri figli un futuro migliore.

Il fatto che senza dubbio esista una freccia causale che va dal passato al presente non elimina la
molteplicita di costruzioni possibili del passato in dipendenza dai soggetti che si costituiscono nel
presente e scrivono con obiettivi storiografici. [...] vi ¢ [invece] una molteplicita di costruzioni del
passato in dipendenza dai noi che si costituiscono nel presente e che intendono occupare un futuro.
L’antropologia culturale ha contribuito profondamente ad accrescere la consapevolezza che non esiste
mai un unico noi portatore e guida della storia, intesa come la storia universale. L’antropologia ¢ stata
indubbiamente un potente fattore di pluralizzazione: ha indotto a riconoscere una molteplicita di soggetti
collettivi che fanno la storia, sia nel senso che costruiscono in modi diversi il proprio passato, sia nel
senso che costruiscono in modi diversi il presente e progettano diversamente, spesso in maniera

conflittuale il futuro (Ligi 2011: 77-78).

La memoria, quindi, altro non ¢ che 1’incontro tra due frecce che vanno in direzioni
opposte. La diaspora istituisce una doppia direzionalita, perché questa non risulta solo —
pur essendolo eminentemente — temporale, ma € anche spaziale. Guardare indietro e
anche un guardare Ia, in direzione di un luogo che non esiste piu o che e per diversi
motivi inaccessibile, ma che nell’immaginario di molti ¢ ancora considerato il proprio

paese, vale a dire il Vietnam del Sud. Si intreccia nei racconti di chi é riuscito a
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immigrare negli Stati Uniti dopo anni di sofferenza e di speranza la duplice natura di
sopravvissuti e di testimoni. Essere sopravvissuti alla Guerra, ai campi di rieducazione,
alle onde del mare che hanno inghiottito piu di meta delle boat people, alle condizioni
igieniche dei campi di smistamento e al contempo essere testimoni di un pezzo di storia
a molti nota solo attraverso letteratura di parte e media cinematografici. Cosa significa
dunque essere superstiti? In Beneduce troviamo un’interessante citazione di Emile

Benveniste:

Come mai superstes, aggettivo da superstare, puo significare “superstite”? Questo dipende dal senso
di super che non ¢ solo né propriamente “al di sopra”, ma “al di 1a”, in modo da ricoprire, da formare
un’avanzata [...]. Cosi superstare vuol dire “tenersi al di 1a, sussistere al di 1a”. Di fatto al di la di un
evento che ha distrutto il resto. La morte & giunta in una famiglia; i superstites hanno resistito al di la
dell’avvenimento; colui che ha superato un pericolo, una prova, un periodo difficile, che ¢ sopravvissuto,
@ superstes [...]. Non € questo [...] il solo uso di superstes; “sussistere al di 1a di...” non vuol dire
soltanto “essere sopravvissuto a una disgrazia, alla morte”, ma anche “aver attraversato un evento
qualsiasi e sussistere al di 1a di questo evento”, quindi essere stati “testimoni’. O ancora “che si tiene sulla
(stat super) cosa stessa, che vi assiste, che € presente”. Tale sara, in rapporto all’evento, la situazione del

testimone (Benveniste cit. in Beneduce 2010: 126).

Degli eventi traumatici che hanno segnato la vita di tanti vietnamiti non rimane solo
un ricordo, che si attiva nel momento in cui si stimoli la memoria. Essi sono di fatti, il
referente narrativo del proprio essere nel presente. Mi viene da pensare alla scrittrice
Charlotte Delbo, citata in Kirmayer (1996: 184), che alla domanda se Auschwitz
vivesse dentro di lei risponde: «No — | live beside it. Auschwitz is there, fixed and
unchangeable, but wrapped in the impervious skin of memory that segregates itself from
the present “me”». Non solo il vissuto, ma anche il semplice ricordo di certi traumi puo
costituire I’eziologia di sindromi psicologiche, come ad esempio la depersonalizzazione

e lo sdoppiamento di identita. Si pensi che per classificare tutta una serie di diversi
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disturbi (difficolta nelle relazioni sociali e affettive, disturbi dell’ideazione, varie forme
di dipendenza, comportamenti aggressivi) presentati da molti soldati che avevano
partecipato alla Guerra del Vietnam, fu addirittura creata un’apposita categoria
nosologica, quella del post traumatic stress disorder (PSTD), introdotta nel 1980 nella
terza edizione del manuale statistico-diagnostico della psichiatria americana. Anche in
chi non soffre di questa specifica sindrome, il ricordo di quelli avvenimenti risulta
spesso difficile da sopportare e sicuramente complicato, se non addirittura impossibile,
da esprimere a parole. E interessante comunque osservare come, quasi sempre, ci si
riferisca alla memoria e ai ricordi come qualcosa che si ha. Quest’approccio
oggettivista rimanda alla diatriba filosofica, ma altrettanto importante per
I’antropologia, fra 1’avere un corpo e 1’essere un corpo. Se a livello analitico ¢ utile
tenere separati i due discorsi, a livello epistemologico sarebbe errato mantenere questa
dicotomia, come hanno dimostrato gli studi di Husserl e Merleau-Ponty in filosofia e
Mauss e Scheper-Hughes in antropologia. Allo stesso modo in cui si pud parlare di
«mindful bodies» (Scheper-Hughes, Lock 1987), proporrei quindi di parlare di corpi-
memoria®®. Con questa espressione intendo riferirmi alla natura ontologica del ricordo,
per cui il nostro corpo € vincolato spazialmente al presente, ma la nostra memoria, 0
meglio il nostro senso del tempo e libero da costrizioni temporali. Quando molti giovani
vietnamiti-americani incolpano le prime generazioni di vivere nel passato, ritengo
dunque si faccia un uso scorretto di quest’espressione: non sono le persone a vivere nel
passato, quanto i ricordi a sopravvivere — talvolta in maniera dolorosamente vivida — nel
presente. Questi ricordi non sono mai puri, ma rispondono all’esigenza di dar senso al
proprio essere nel presente. Essi vengono sottoposti pit 0 meno consapevolmente a una

selezione in grado di renderli significativi allo stato attuale delle cose.

%011 termine memoria, in questo sintagma, & usato come brachilogia di memoria-oblio.
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Questo passato che sopravvive al di qua degli eventi che contiene, € evidente nei

discorsi di chi si riferisce ancora al Vietnam del Sud come «my country»:

Voglio che le nuove generazioni sappiano che abbiamo combattuto per il nostro Paese, e intendo il

Vietnam del Sud.*

[dopo aver chiesto se parlasse con i figli del Vietnam]

CHINH: [in tono perentorio] Si, ogni tanto, ogni tanto...ogni tanto parlo con loro di come sono diventato
un ufficiale dell’Esercito, ¢ dico loro come sono diventato un prigioniero, specificando che ero un
prigioniero politico, non un criminale. Ho detto loro che sono orgoglioso di essere stato un prigioniero
politico, perché...mi piace proteggere il mio Paese, mi capisci? [VAN: si]. Gia...gia...e nel mio cuore ¢’¢
la mia bandiera, quella gialla, con le strisce.

VAN: la bandiera gialla con le tre strisce rosse...

CHINH: si, le tre strisce...quella ¢ la mia bandiera. C’¢ un’unica bandiera nel mio cuore e nella mia

mente.*

I miei figli hanno imparato a fare il saluto alla bandiera con le strisce, hanno imparato a riconoscere
quella come la propria bandiera. La bandiera con le strisce non & solo una bandiera, ma un simbolo di

speranza, speranza che un giorno il Vietnam possa cambiare e che il regime comunista possa non esistere

pin.®

Del Vietnam del Sud, non rimane che 1’idea, rappresentata dalla «stripped flagy, la
bandiera con tre strisce orizzontali rosse in campo giallo®. In uno dei saggi contenuti
nel volume Tense Paste: Cultural Essays in Trauma and Memory, edito da Paul Antze e

Michael Lambek, il gia citato Laurence Kirmayer indaga le modalita della memoria

31 Conversazione con Thanh, annotata nel diario di campo, 17 agosto 2015.

%2 Intervista con Chinh Nguyen (71 anni), registrata il 25 settembre 2015. Vedi Appendici, Intervista 4
(estratto A).

%3 Conversazione con Ly (40 anni), annotata nel diario di campo, 13 agosto 2015. Ly & la moglie del
direttore dell’Holy Rosary Church Scouts Group.

% Le tre strisce rappresentano le tre regioni del Vietnam (Nord, Centro, Sud), mentre il giallo
rappresenta il colore della pelle.
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traumatica in riferimento a due contesti irrelati con la presente ricerca, ma con risultati
che ci aiutano anche nel nostro caso a far luce su alcuni importanti meccanismi mentali
del ricordar: il trauma e la sua eredita nel corso del tempo fanno sorgere profonde
domande sulla relazione tra possibilita narrative e sé (1996: 182). Cosi, il Vietnam € un
luogo della memoria che, come un imbuto, riconduce le storie degli emigrati a una
storia e a una cultura condivise e apparentemente unitarie. 1l «proprio Paese» é il
Vietnam del Sud e dalle sue simboliche macerie i vietnamiti della diaspora hanno
provato a costruire un’identita storica, politica e culturale da tramandare alle future
generazioni, perché non dimenticassero che essi abbandonarono la propria patria non

per volonta, ma perché costretti dall’insopportabilita del vivere con il nemico.

Vogliamo che la nuova generazione sappia che siamo arrivati negli Stati Uniti non per motivi

economici, ma come rifugiati. Non avevamo scelta. Non potevamo vivere sotto ai comunisti.*®®

Questo punto é centrale nelle narrazioni di molti veterani. Di fatto, la partenza dal
Vietnam fu frutto di una pianificazione pit 0 meno accurata e, di conseguenza, della
volonta di abbandonare il proprio Paese, ma nei racconti di molti, quello semplicemente
non era piu percepito come il proprio Paese, ¢ abbandonarlo diventava 1’unica scelta
possibile. I rifugiati vietnamiti lasciarono la loro madrepatria per diverse ragioni. Nel
1975 la maggior parte fuggi per paura del comunismo e di come sarebbe stata la loro
vita sotto il regime, con il rischio di essere imprigionati e di perdere il proprio status
sociale e la propria liberta politica. Per gli ex-soldati, aver combattuto per il Vietnam del
Sud, dopo il 1975, significava, da un lato, se non la condanna a morte,
I’imprigionamento in campi di rieducazione dove essi venivano costretti a pesanti lavori

forzati e a un vero e proprio lavaggio del cervello dovuto all’indottrinamento cui

% Conversazione con Thanh, annotata nel diario di campo, 17 agosto 2015.
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venivano sottoposti costantemente. Dall’altro lato significava che molte famiglie
vennero costrette nelle cosiddette New Economic Zones, in condizioni di vita pessime,
con i figli che si vedevano negata la possibilita di accedere a livelli di istruzione
superiore a causa dell’appartenenza politica del padre. | cinesi residenti in Vietnam
scapparono a causa delle discriminazioni razziali ed economiche. Alcuni di loro furono
addirittura forzati ad andarsene dal governo, preoccupato che essi potessero diventare
una sorta di quinta colonna per un intervento cinese contro il Vietnam. Molti leader
religiosi e intere comunita sia cattoliche che buddhiste fuggirono per evitare
discriminazioni e persecuzioni. Pur nella diversita di motivazioni, un filo rosso univa le
aspettative e le speranze di quanti tentarono con ogni mezzo la fuga: il futuro dei propri
figli. Divenne cosa comune per i genitori sacrificare tutto cio che era in loro possesso, la
propria casa, i propri soldi, anche la propria stessa vita, per permettere ai propri figli di
scappare dal paese. Cio contribui a dare una chiara impronta demografica alle prime
ondate di rifugiati di fine anni Settanta, composte in prevalenza da bambini e
adolescenti (Haines 1997: 41).

E questo il nucleo della memoria che la prima generazione vuole tramandare alle
future generazione: la consapevolezza che cido che ha spinto i vietnamiti a farsi una

nuova vita negli Stati Uniti e dipeso da un «non avere altra scelta».

Vedi, dopo il 1975, i comunisti presero tutto il Vietnam del Sud. Non potevamo vivere con loro. Loro
volevano ucciderci tutti. Uccidevano anziani, uccidevano persino bambini di 12 anni...per questo le
persone non potevano vivere con loro, e scappavano, scappavano, per paura che [i comunisti] si
vendicassero. Vedi, di notte ti sequestravano il denaro. Nessuno aveva pitl di 200 dong. Quello era tutto.
Come si poteva sopravvivere? Al massimo per un mese. Poi morivi. E loro venivano a casa tua, andavano

a casa di tutti, aprivano tutti gli armadi, sfasciavano tutto, prendevano tutto cio che c’era da prendere,
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ogni tua proprietd. A casa tua, nella tua abitazione. E poi ti dicevano di andare alla farm®. Ti

costringevano ad andarci.

[...] alle New Economic Zones erano destinati i civili. Ad esempio, la mia famiglia aveva un grande
negozio, un’attivita e del denaro. Quindi [i comunisti] volevano effettuare un controllo in casa mia. E
allora si presero i vestiti, le lattine, tutto, e lo appuntarono su un quaderno. Dopo due mesi, presero un
grande fuoristrada, caricarono il tutto e lo gettarono in una discarica. Tu eri il nemico non potevi vivere a
Saigon né in nessun’altra cittad. Dovevi andartene nella farm. E dopo due mesi una famiglia moriva, non
avendo nulla per sopravvivere. Come si poteva sopravvivere? Per esempio, i figli dei sudvietnamiti, dei
soldati sudvietnamiti, non potevano andare a scuola. I loro genitori non potevano avere un lavoro. Niente
lavoro e niente scuola. Come potevamo fare? C’era una sola cosa da fare per non morire, ed era scappare.
Quindi le persone scapparono. Ma scappare era difficile. Se volevi organizzarti per fuggire, dovevi farlo

almeno con due anni di anticipo.*’

Desidero specificare che nei due estratti di cui sopra, ho coniugato i verbi al passato
nonostante durante l’intervista Anh avesse utilizzato I’indicativo presente. Fermo
restando che il motivo per cui ho deciso di intervenire in sede di traduzione sia stato
dettato dalla volonta di dare maggior chiarezza agli enunciati, ritengo sia interessante
che Anh parli al presente. Cio non dipende solo ed esclusivamente da una competenza
linguistica limitata. Articolare al presente la memoria di eventi storici, ma anche di
situazioni puntuali, non soltanto palesa la vividezza di certi episodi rimasti impressi
nella mente dell’interlocutore, ma ¢ indice di una riflessione e di una elaborazione mai
cessate, che continuano a sussistere nel presente come referente narrativo della propria

attuale situazione. Il ritmo che Anh imprime al racconto, nonostante talvolta riesca a

% Anh si riferisce alle New Economic Zones. Il programma nominato New Economic Zones (Xay dung
cac vung kinh té méi) fu applicato dal governo comunista dopo la presa di Saigon. Tra il 1975 e il 1980
tra piu di 1 milione di nord-vietnamiti migrarono nelle regioni centrali e al sud, in zone una volta sotto il
dominio della Repubblica del Vietnam. Il programma disloco piu di 1 milione di sud-viethamiti,
costringendoli a lasciare le proprie case e a risiedere in zone montane di foresta e inabitate.

%" Entrambi gli estratti sono tratti da un’intervista ad Anh Nguyen, registrata il 31 luglio 2016. Vedi
Appendici, Intervista 1 (estratto B).
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condirlo di minuziosi dettagli, € quello del bollettino di guerra, di un resoconto scandito
scena per scena di quello che per lui hanno significato gli anni immediatamente
successivi alla Guerra del Vietnam.

Prima di proseguire e necessario fare una precisazione sulla natura di due termini
che all’interno degli studi diasporici vanno utilizzati con cautela: immigrati e rifugiati.
Si definisce immigrato (o migrante) chi decide di lasciare volontariamente il proprio
paese d’origine per cercare un lavoro e condizioni di vita migliori. A differenza del
rifugiato, un migrante non € un perseguitato nel proprio paese e puo far ritorno a casa in
condizioni di sicurezza. E invece la Convenzione di Ginevra del 1951% a stabilire,
all’articolo 1 comma 2, la definizione di rifugiato come persona che «temendo a ragione
di essere perseguitato per motivi di razza, religione, nazionalita, appartenenza a un
determinato gruppo sociale o opinioni politiche, si trova fuori del paese di cui ha la
cittadinanza, e non pud o non vuole, a causa di tale timore, avvalersi della protezione di
tale paese». Dal punto di vista giuridico-amministrativo a una persona & conferito lo
status di rifugiato perché se tornasse nel proprio paese d’origine potrebbe essere vittima
di persecuzioni, vale a dire azioni che, per la loro natura o per la frequenza, sono una
violazione grave dei diritti umani fondamentali, e sono commesse per motivi di razza,
religione, nazionalita, opinione politica o appartenenza a un determinato gruppo sociale.
| vietnamiti della prima generazione parlano di se stessi come rifugiati (in inglese
refugees; in vietnamita ngwoi ti nan ), rifiutando categoricamente di essere considerati
degli immigrati (in inglese immigrants; in viethamita ngwoidicw ), perché
significherebbe sottovalutare le condizioni di pericolo per la propria vita che essi
avrebbero dovuto affrontare se fossero rimasti in Vietnam. Per questo motivo la scelta

di andarsene assume nelle loro narrazioni i contorni di un obbligo morale nei confronti

% Consultabile sul sito internet dell’Alto commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati.
<http://www.unhcr.it/wp-content/uploads/2016/01/Convenzione_Ginevra_1951.pdf>, ultima
consultazione 8 giugno 2016.
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delle future generazioni. Dalla seconda generazione in poi, il termine immigrati
sostituisce quello di rifugiati, e le narrazioni riguardano la desiderabilita di un’opzione —
quella di andarsene dal Vietnam — piuttosto che 1’obbligo derivato dalle contingenze
storiche. Ciononostante il fil rouge rimane inalterato e consiste nel porre al centro della
propria scelta il futuro dei propri figli.

A complicare il quadro contribuisce il fatto che quella che chiamiamo prima
generazione puo indicare sia la prima ondata di vietnamiti emigrati negli Stati Uniti, ma
puo anche comprendere, in un’accezione piu ampia, tutti i vietnamiti che appartengono
alla generazione che ha vissuto la Guerra. In quest’ultimo caso, quindi, dobbiamo
considerare appartenenti alla prima generazione anche quei vietnamiti giunti negli Stati
Uniti in epoca pit recente, soprattutto negli anni Novanta®®. Queste recenti ondate
migratorie, avvenute in parte per la sponsorizzazione da parte di parenti gia residenti
negli Stati Uniti, in parte grazie a programmi finanziati dagli Stati Uniti stessi, sono
avvenute in condizioni molto diverse dalle prime e all’interno delle narrazioni di coloro
che sono immigrati negli Stati Uniti negli ultimi tre decenni vi & la consapevolezza di
questa differenza, pur inquadrando la propria biografia nella medesima cornice storica.
Difatti, molti di coloro che appartengono a queste ondate sono ex soldati rimasti nei
campi di rieducazione anche per piu di dieci anni, accompagnati dalla propria moglie e
da figli spesso ormai adulti. A maggior ragione diventa quindi necessario parlare di
memorie, al plurale, che si costituiscono nel dialogo intersoggettivo, talvolta in maniera
conflittuale, all’interno della comunita di appartenenza, ma anche in relazione alle altre

comunita etniche e alla societa americana stessa.

¥5i tenga presente che nel prosieguo della tesi, utilizzero I’espressione “prima generazione” nella sua
accezione ampia, intendendo i membri piu anziani della comunita, le cui date di nascita si collocano
generalmente fra gli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta del secolo scorso.
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Che nell’ambito del trauma e della memoria traumatica nessun sapere possa arrogarsi il diritto di dire
una parola definitiva, o costituirsi come campo esclusivo di expertise, mi sembra evidente. La ragione ¢
semplice: la posta in gioca € la vita psichica degli individui, la possibilita di sopravvivenza della
collettivita, il destino delle loro istituzioni, le trasformazioni di quell’immaginario per mezzo del quale i
gruppi fondano la propria esistenza o svelano i segni del proprio declino. Si tratta di una posta in gioco
troppo ampia perché una scienza pretenda di custodire, da sola, i segreti della memoria o0 una tecnica

erigersi a strumento di cura del trauma, di tutti i traumi (Beneduce 2010: 12-13).

5. Houston Vietnam War Memorial*

11360 Bellaire Boulevard. Al centro di un parcheggio, intorno al quale si
sviluppano a ferro di cavallo negozi, ristoranti e uffici, un basamento circolare di pietra
bianca, composto di tre gradinate concentriche di tre gradini 1’una, conduce a un
piedistallo su cui si ergono due statue di bronzo scuro, alte circa tre metri e mezzo: due
soldati, uno americano e uno vietnamita, sono rappresentati uno affianco all’altro, in
assetto da combattimento, pronti per entrare in battaglia. Sul piedistallo, una targa

recita:

To the eternal memory of
The freedom loving people of South Vietnam,
our valiant servicemen, political cadres and civilian employees
who fought relentlessly against the communist aggressors,
and our courageous American comrades-in-arms who sacrificed
themselves for freedom and democracy.
Houston, TX USA

June 11th, 2005

“0 \edi Appendici, Fig. 1.
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Tra la prima e la seconda gradinata, di fronte alle due statue, un incensiere per chi
volesse rendere omaggio secondo la tradizionale modalita votiva vietnamita. Alle spalle
del memoriale, ma separate da esso da un muro nero*, sventolano su tre pennoni la
bandiera statunitense, quella della Repubblica del Vietnam e quella del Texas. Di fianco
al memoriale, incardinata su un telaio metallico, & presente una porta dipinta su
entrambi i lati, uno dei quali presenta un’opera di Yu Ru Hang intitolata The talking
door, I’altro un’opera di Thong Pham intitolata Sorrow*. Mi concentrerd qui solo su

quest’ultima opera, per la cui descrizione cito direttamente le parole dell’autore:

[...] A woman with her kids stands at the threshold of a new life. Change involves sorrow. When
things change, when life changes, there is an inherent sadness for what must be left behind. However, it
takes bravery to make that change in spite of the sorrow. Sorrow is one of the many doors one must pass

through in order to transform one’s life.*®

Si tenga presente che 1’opera reca anche una scritta in vietnamita:

Viét Nam oi!

Qué Huong oi!*

La porta si arricchisce cosi di un ulteriore significato simbolico, perché e
attraversabile metaforicamente in due direzioni. E una porta — potremmo chiamarla

portale — che da sul futuro quanto sul passato: il futuro perché gli Stati Uniti

*1 Con ogni probabilita una citazione del celeberrimo Vietnam Veterans Memorial di Washington,
D.C.

*2 Non escludo, pur non potendone essere certo, che il titolo rimandi esplicitamente a The sorrow of
the war (1995), di Bao Ninh, uno dei piu celebri romanzi dedicati alla memoria della Guerra del Vietnam.

Dal sito Open the Door. Link alla descrizione dell’opera: http://openthedoor-

houston.com/portfolio/thong-pham-vietnamese-cultural-center/. Ultima consultazione 18 febbraio 2016.

* “Vietnam! Patria!”. Si noti che il significato letterale di qué hirong ¢ “paese natio”, ergo la stessa
espressione puod anche riferirsi, pit specificamente, alla citta o alla provincia di provenienza.
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rappresentano la via di superamento di quel dolore intrinsecamente legato alla Guerra e
ai suoi resti, il passato perché il Vietnam sopravvive, deve sopravvivere come radice
della propria identita.

A rimarcare quest’ultimo significato, nello stesso piazzale, seppur in posizione
decentrata rispetto al memoriale, ma idealmente in linea con I’opera appena descritta, ¢
stato posto un altro complesso statuario, rappresentante cinque figure®: al centro una
famiglia con padre, madre e figlio, il quale nella mano destra regge un libro che reca
sulla copertina la scritta Viet Nam (secondo la grafia vietnamita, pur senza segni
diacritici) e sotto il braccio sinistro stringe un salvadanaio a forma di maialino, ai lati
esterni due uomini, di cui uno, piu giovane e in abiti occidentali, ¢ ritratto nell’atto di
sistemarsi con la mano sinistra il gilet, mentre con la sinistra regge una piccola valigia
di cartone, I’altro, piu anziano, veste una giacca e un cappello di apparente fattura
cinese e porta sulla spalla sinistra una sacca. Questo complesso statuario rappresenta
alcuni vietnamiti*® appena arrivati negli Stati Uniti, ma lo fa con una prospettiva
estremamente significativa. L’opera ¢ intesa a idealizzare D’arrivo piuttosto che
rappresentare la disperazione della fuga. | personaggi non stanno scappando, sono
appena arrivati. Non c’¢ frenesia nella composizione, quanto una composta
consapevolezza. | personaggi sembrerebbero rappresentati nel momento stesso in cui
hanno messo piede negli Stati Uniti. Alcuni di loro vestono ancora abiti tradizionali, ma
il loro sguardo, che mira oltre 1’orizzonte, la postura dei corpi — soprattutto delle gambe,
considerato che ogni personaggio ¢ ritratto con una gamba davanti all’altra — le maniche
rimboccate del padre, sembrano affermare rispettivamente il desiderio di guardare al di
Ia, di andare oltre e di darsi da fare per costruire un futuro migliore, anche e soprattutto

per le nuove generazioni, personificate nella figura del bambino, 1I’unico personaggio a

** Vedi Appendici, Fig. 2.

* Quanto al personaggio cinese, rappresenterebbe quella non esigua porzione di vietnamiti di origine
cinese che costituirono gran parte della seconda ondata migratoria, giunta negli Stati Uniti soprattutto
nella prima meta degli anni Ottanta.
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guardare indietro, o meglio, sopra di sé, verso la madre, quasi fosse incerto sul da farsi,
e aspettasse la conferma del genitore per procedere oltre le macerie che con il piede
sinistro sta calpestando, ma conservando, con la stessa fermezza con cui regge il libro
nella mano destra, la consapevolezza delle proprie origini.

| tre elementi scultorei analizzati rappresentano ognuno a proprio modo la dualita
implicita nella memoria diasporica della comunita vietnamita di Houston. Mi arrischio
ora in una personalissima interpretazione, con 1’esplicito intento di unire idealmente le
tre opere, in un modo che ci consenta di applicare lo stesso principio ermeneutico allo
studio presentato nel presente lavoro. Esistono tre grandi traiettorie che la memoria
diasporica vietnamita percorre: una — rappresentata dalle due statue dei soldati — €
indirizzata al passato e non é dedicata a rimpiangere una sconfitta, ma a celebrare un
sacrificio. | memoriali dedicati alla Guerra del Vietnam*’, come nota Albert Nahas,
autore di Warriors Remembered: Vietnam Veterans — Welcome Home (2010), un
reportage fotografico accompagnato dall’analisi di piu di cento Vietnam Veterans
Memorial sparsi per gli Stati Uniti, sono differenti da tutti gli altri memoriali, i quali
tendono a rappresentare immagini idealizzate di truppe in assetto da parata e sono
spesso realizzati in granito bianco. | memoriali dedicati alla Guerra del Vietnam e ai
suoi caduti, invece, ritraggono immagini piu realistiche di guerrieri in battaglia e sono
realizzati in granito nero o in bronzo scuro. Celebrare un sacrificio porta molti veterani
vietnamiti a non ammettere tout court la sconfitta. Il verbo inglese to lose viene
utilizzato solamente nell’accezione di perdita materiale. Per la maggior parte dei miei
interlocutori il 30 aprile 1975 non & la data in cui hanno perso la Guerra, bensi la data in
cui hanno perso il proprio Paese. Per altri, la sconfitta fu dovuta unicamente agli Stati

Uniti, da cui si sono sentiti traditi. Questa percezione porta molti a ritenere che se gli

" Sj tratta di memoriali realizzati negli Stati Uniti, dedicati o ai caduti americani o a quelli sud-
vietnamiti o ancora, come nel caso del Vietham War Memorial di Houston, unitamente agli uni e agli
altri.
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Stati Uniti avessero continuato a supportare il Vietham del Sud, avrebbero sicuramente
vinto la Guerra. Spostare I’attenzione sulla defezione degli americani funge quindi
espediente “eufemistico” per evitare di menzionare la sconfitta: i sud vietnamiti non
persero, ma furono costretti a ritirarsi perché abbandonati dai propri alleati. Il
meccanismo implicito & chiaro. E impossibile riscrivere la storia, ma immaginare come
sarebbe potuta andare permette se non di far pace con una memoria insopportabile,
almeno di far giustizia a un errore della storia, dando alla sconfitta la dimensione del
sacrificio.

La seconda traiettoria percorsa dalla memoria diasporica — rappresentata dalle
cinque statue dei civili immigrati — consiste nel tener sempre presente i motivi storici
che hanno determinato il fenomeno della diaspora vietnamita. La consapevolezza di non
aver scelta e la volonta di dare un futuro migliore ai propri figli giustifica la decisione
drastica di aver abbandonato il proprio Paese. Cio, tuttavia, non significa aver voltato le
spalle alla propria storia e alla propria cultura, che vanno mantenute come fondamento
della propria identita e in cui trovare la forza per ricominciare.

Infine, la terza traiettoria — rappresentata dalla porta e dall’opera Sorrow — & quella
di una memoria per cosi dire di feedback. E d’obbligo ricordare la Guerra del Vietnam
come causa della propria attuale situazione, ma & anche necessario andare al di la di
questo evento tragico, per ritrovare le radici della propria cultura e 1 semi di un’identita

propriamente etnica, a prescindere da qualsivoglia connotazione politica.

6. Memoria e commemorazione

Un anno prima di compiere la ricerca di campo per la realizzazione di questo lavoro,

trascorsi tre mesi in Vietnam per frequentare un corso di lingua vietnamita presso
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I’Universita di Scienze Sociali ¢ Studi Umanistici di Ho Chi Minh. Durante il mio
soggiorno ebbi modo di visitare diverse citta e rimasi impressionato da quell’immenso
divario che differenzia le grandi e luminose localita turistiche dai piccoli e fatiscenti
centri di campagna: da un lato, una ricchezza che sembra in contrasto con le statistiche
economiche del paese*®, dall’altro una poverta che concretamente rappresenta gli esiti di
un conflitto assai recente. Monumenti e istituzioni legati alla memoria della Guerra del
Vietnam incorporano I’etica di regime. Nei musei, stanze intere sono dedicate a
reportage fotografici degli orrori dell’Agente Orange, del napalm, del fosforo bianco,
delle torture perpetrate ai nord-vietnamiti (soldati e civili) dagli americani e dai sud-
vietnamiti. Non ¢’¢ spazio per I’immaginazione. Non possono esserci vuoti narrativi.
Anzi, ¢’¢ un eccesso di quella memoria che Paul Ricoeur definisce manipolata (2003:
115-124). Cosi, nel War Remnants Museum di Ho Chi Minh, e possibile addirittura
vedere tre urne trasparenti, contenenti ciascuna un feto umano deforme a causa
dell’esposizione alle diossine e ai composti di diossina contenuti nell’ Agente Orange.
La propaganda & ovunque, nelle bandiere vietnamite (stella gialla in campo rosso) che
ornano i lati delle strade, nei poster di Ho Chi Minh e negli slogan di partito che a
lettere cubitali tappezzano i muri delle grandi citta.

Ho gia specificato nell’Introduzione al presente lavoro i motivi per cui ho deciso di
svolgere la mia ricerca in ambito diasporico e non in Vietnam. Non mi addentrero
quindi in questa sede — non ne avrei neanche i mezzi — in uno studio comparativo su
come la memoria della Guerra sia differente in Vietham e in ambito diasporico, ma
desidero comunque far presente un elemento importante per ribadire la dimensione
selettiva e decisionale della memoria. In Vietnam, come ho gia sottolineato, la

propaganda e la Guerra nei suoi effetti concreti (macerie, poverta, corpi mutilati) sono

*8 Dal sito della Central Intelligence Agency, sezione World Factbook. Secondo il World Factbook
della CIA, il Vietnam ha un PIL pro capite di $6.100, risultando al 159° posto nella classifica mondiale.
Fonte: https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/rankorder/2004rank.html. Dati
aggiornati al 1 luglio 2015. Ultima consultazione 19 febbraio 2016.
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onnipresenti nella vita quotidiana delle persone. Quello che apparentemente
sembrerebbe un eccesso di memoria, una memoria tutto sommato unidirezionale, perché
unicamente rivolta a celebrare il passato vittorioso e a condannare le atrocita del
nemico, senza tener della condizione odierna del Paese, assume tuttavia i contorni di un
eccesso di significazione. Con cio desidero sostenere che la memoria di regime, cosi
come viene tramandata in Vietnam a livello istituzionale, mediatico ed educativo, & una
memoria che per conservare intatto il significato storico della vittoria, ha bisogno
semmai di un eccesso di oblio. Ma di che cosa ci si deve dimenticare? Ovviamente ci sSi
deve dimenticare che per quante efferatezze abbiano compiuto i soldati americani e

quelli sud-vietnamiti, altrettante ne sono state compiute dai comunisti.

I comunisti mentivano tutto il tempo, mentivano a tutti. Anche al giorno d’oggi continuano a mentire

a tutti. Tutto cio che dicono & una bugia. Mentirono a noi e mentirono agli americani.*

Vedi, quelli del Vietnam del Nord, dopo aver assoggettato il Vietnam del Sud, hanno riscritto la
storia. Si, hanno riscritto la storia! Hanno detto che il Vietnam era cattivo, che era povero e tutto il resto,
ma il Vietnam era piu forte, con una migliore educazione, tutto era migliore, perché durante la guerra, il
Vietnam, intendo il Vietnam del Sud, era migliore della Corea del Sud. Eppure ora, dopo la guerra,
nonostante il Nord e il Sud si siano uniti, la Corea cresce e il Vietnam sprofonda, perché il regime
comunista non sa come sviluppare 1’economia, non sa come farlo. Non sviluppa 1’economia, non sviluppa
I’educazione, e se ne fregano della societa, delle persone, quindi tutto peggiora. Vedi, la corruzione &

ovunque.”®

E ancora:

*° Conversazione con Thanh, annotata nel diario di campo, 17 agosto 2015.
% Questo e quello riportato appena dopo sono estratti di un’intervista ad Anh Nguyen, registrata il 31
luglio 2016. Vedi Appendici, Intervista 1 (estratto B).
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Prima e dopo la Guerra del Vietnam i giovani in Vietnam non sapevano. Non sapevano. A Houston o
in California la situazione forse € migliore. Ti dicono la verita. Di la [in Vietnam] i giovani a scuola
studiano e sentono parlare solo dei comunisti. Quando vado la, perché ho qualche amico, i loro figli
parlano solo e solamente dei comunisti. Non possono credere a un cattolico. | loro genitori si, ma loro no.
Credono solo ai comunisti. Se uno studente viene qui a studiare, parla solo del comunismo. Solo noi
abbiamo vissuto la, siamo nati la, ma viviamo qui. Due parti, due posti. Sappiamo chiaramente come

stanno le cose.

«Two sides», «two places», questa dicotomia sembrerebbe suggerire che solo chi
puo ricordare da entrambi i lati ¢ garante della verita. L’antropologia culturale, come
mi auguro sia emerso gia chiaramente nei paragrafi precedenti, non parla tuttavia di
verita al singolare. Viet Thanh Nguyen (2013: 144-163), si chiede se affermare
I’esistenza di una memoria etica significhi tout court affermare 1’esistenza di una

memoria non etica. Egli propone cosi un modello che chiama doubled ethical memory:

[...] my model of ethical memory identifies two ends of a spectrum along which the argument over
defining just memories slides: the ethics of recalling one’s own and the ethics of recalling others, with
each end looking suspicious and even unethical to its competitor. [...] In a doubled ethical memory,
remembering is always aware of itself as being open-ended and in flux, rather than being satisfied with

fixity and conclusiveness (Nguyen 2013: 150).

Non si dimentichi che la memoria altro non €& che la componente temporale

dell’identita.

E un fatto che I’altro, poiché altro, viene a essere percepito come un danno per la propria identita,
quella del noi cosi come quella dell’io. Possiamo certo meravigliarcene: ¢, dunque, necessario che la
nostra identita sia fragile al punto di non poter sopportare, di non poter soffrire, che altri abbiano modalita
differenti dalle nostre di condurre la loro vita, di comprendersi, di inscrivere la loro identita propria nella

trama del vivere-insieme? E cosi.
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[...] Le manipolazioni della memoria [...] sono debitrici dell’intervento di un fattore inquietante e
multiforme, che si intercala fra la rivendicazione di identita e le espressioni pubbliche della memoria. Si

tratta del fenomeno dell’ideologia [...] (Ricoeur 2003: 117-118).

Quello che mi preme indagare in questa sede, quindi, non e né capire — non sarebbe
d’altronde possibile — chi abbia ragione, né chi debba essere condannato, ma solo
esplorare i modi in cui la diaspora vietnamita di Houston fa i conti con una memoria
profondamente contestata. Inoltre, uno dei problemi pit importanti negli studi culturali
sulla memoria, consiste nel capire come gestire la trasmissione di memoria (di
memorie) da parte di quanti hanno vissuto direttamente quelli eventi alle future
generazioni. Sebald (2004) chiama queste memorie secondhand memories, mentre
Hirsch (1997) utilizza il termine postmemory. Nel modello per cosi dire lirico di Sebald,
queste memorie sono sufficientemente potenti per influire anche sulla vita di coloro che
non hanno vissuto in prima persona determinati avvenimenti. La Hirsch, su un piano piu
teoretico, giunge alle medesime conclusioni: semplicemente perché taluni eventi non
sono testimoniati in prima persona, cio non significa che di essi non si possa avere una
conoscenza e una coscienza profonde. Il dibattito che si apre riguarda dunque la
differenza fra 1’avere esperienza di qualcosa e 1’avere conoscenza di qualcosa. Il
processo che trasforma 1’esperienza in conoscenza ¢ la narrazione, quindi la domanda é:
come i veterani vietnamiti e piu in generale coloro che appartengono alla prima
generazione raccontano la Guerra del Vietnam alle generazioni nate negli Stati Uniti?
Ebbene, seppur alcuni elementi siano presenti ricorsivamente nei racconti di molti dei
miei interlocutori®, la strategia del racconto consiste in un nucleo semantico piu velato,

direi implicito. Riporto di seguito alcuni estratti dalla gia piu volte citata intervista ad

51 Ad esempio le atrocita commesse dai comunisti durante e dopo la Guerra, le condizioni di vita rese
impossibili dopo la presa del potere da parte del Nord, gli anni nei campi di rieducazione, la fuga dal
Vietnam e il periodo passato nei campi di smistamento

67



Anh Nguyen®®. Nel primo, Anh mi spiega come lui e la sua squadra scortavano i
convogli di rifornimenti che dal delta del Mekong dovevano risalire il fiume per portare

approvvigionamenti ai villaggi interni alla costa.

Vedi, intorno al delta [del Mekong], ci sono molti corsi d’acqua. A quel tempo, io proteggevo i
convogli, perché la gente di Saigon e delle grandi citta, necessitava di cibo e di riso, quindi bisognava
portare il riso dal delta a Saigon. Il sistema fluviale era la seconda modalita di trasporto del Vietnam del
Sud, nell’area del delta. E noi proteggevamo il convoglio, ad esempio navi che trasportavano petrolio o
grandi barche in cui trasportavano il cibo dal delta a Saigon, oppure petrolio, macchinari e altro da Saigon
al delta. Quindi dovevamo controllare le vie d’acqua, e combattevamo con loro, perché vedi, combattere
contro i comunisti sull’acqua era molto difficile, ma la Marina doveva essere forte, perché da qualche
parte nel delta, loro...[comincia a disegnare®]. Questo & il fiume che arriva alla cittd. Qui, ok? 1l fiume, e
qui I’oceano. Qui oceano, qui oceano, qui oceano, qui il flume. Qui ¢ dove va alla citta. Durante la guerra,
le barche arrivavano da due lati, incontrandosi a meta strada, quindi bisognava calcolare che al passaggio
delle navi della Marina il livello dell’acqua lungo il fiume fosse sempre al massimo. Se il livello
dell’acqua fosse stato basso, ci avrebbero ucciso. Se il livello dell’acqua era quasi al massimo era piu
facile vedere i comunisti lungo le sponde, e noi avevamo tante armi ed eravamo molto forti. E poi sulle
nostre teste potevamo contare su dei piccoli aeroplani militari che guardavano giu e se sapevano che i
comunisti erano da qualche parte sganciavano bombe e bruciavano dove sapevano che essi si

nascondevano. Se anche solo sospettavano si trattasse di comunisti, bombardavano.**

Proseguendo, Anh mi spiega, pur brevemente, la strategia di combattimento dei Viet
Cong e la differenza fra i loro armamenti e quelli di cui gli americani dotarono le forze

armate del Vietnam del Sud.

I comunisti erano molto intelligenti. Non si riunivano mai insieme, ma si sparpagliavano, come una

rete. Tre persone qui, tre persone li. Tre persone ovunque. Era molto difficile combattere con loro. Quindi

52 Vedi Appendici, Intervista 1.
53 Vedi Appendici, Fig. 3.
5 Vedi Appendici, Intervista 1 (estratto B).
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gli Stati uniti vennero in Vietnam per imparare a combattere in quel modo, per combattere i comunisti.
Vedi, durante la Seconda Guerra mondiale avevano combattuto diversamente. Bombardamenti ovunque,
perché molte persone si concentravano in un unico posto. Era molto facile bombardare. Ma i comunisti
erano dappertutto, quindi dovevamo affidarci a soldati segreti per uccidere anche un solo uomo. Era
molto difficile [...]. Loro ti attaccavano con una strategia opposta alla nostra. Noi alla notte dormivano,
loro no. Loro dormivano di giorno e alla notte lavoravano. Alla notte combattevano. Il contrario di noi,
vedi. E quando alla notte noi dormivano, loro ci attaccavano. Durante il giorno se ne andavano sulle

montagne, e dormivano sottoterra, sottoterra.>

E ancora:

Se Hanoi aveva gli AK-47, | vietnamiti avevano ancora i Cabin N.1, N.2. Non erano male. E anche gli
M-16, verso la fine della guerra. Ma gli M-16 non erano molto adatti, perché i vietnamiti sono bassi e
I’M-16 ¢ troppo lungo. Quindi, forte era forte, ma qualche volta I’'M-16...’M-16 ¢ in acciaio, I’AK in
acciaio inossidabile. Lo metti nell’acqua, lo togli, spari e funzionano. L’M-16 se lo metti nell’acqua e non
lo pulisci...devi pulirlo minuziosamente per farlo funzionare. In ogni caso, a quel tempo, il Vietnam del

Sud era molto forte, i comunisti non potevano fare nulla.®

E chiaro che questi racconti, strictu sensu militari, non rappresentino che la parte
superficiale di una memoria pitu densa. Quest’ultima si annida nell’articolazione di una
precisa identita storica e politica. Si noti come Anh contrapponga «communists» e
«Hanoi» a «Vietnamese» e «Vietnam». Questi termini hanno il sapore di
un’opposizione manicheistica, perché obbedendo a un principio di inclusione ed
esclusione assumono implicitamente che il Vietnam sia il Vietnam del Sud (Repubblica
del Vietnam) e che I’integrita di quest’ultimo sia stata minacciata da un nemico che egli
sembra rifiutarsi di identificare come vietnamita. «Hanoi» diventa quindi la metonimia

di una sovrastruttura politica piu ampia:

% Vedi Appendici, Intervista 1 (estratto B).
% Vedi Appendici, Intervista 1 (estratto B).
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VAN: [...] c’erano tre fazioni. C’erano gli americani, i sudvietnamiti e i nordvietnamiti. Ma tutti pensano
alla guerra solo in termini di americani e vietnamiti, come se i vietnamiti fossero un'unica fazione.

ANH: ¢ cosi che fanno i comunisti. Lasciano che il mondo fraintenda. Dicono che non & giusto che un
grande paese vada a combattere con Hanoi, che € un piccolo paese. Pensavano in questi termini, senza
considerare che Hanoi faceva parte della sfera comunista. 1l Vietnam del Sud era un mondo libero. Quindi
il Vietnam del Sud era contro il mondo comunista, non solo Hanoi. Perché vedi, tantissimi cinesi,

tantissimi soldati cinesi, andarono a supportare Hanoi, e i russi trasportavano tantissime armi ad Hanoi.*’

La terza generazione, nata e cresciuta negli Stati Uniti, si trova cosi a confrontarsi
con una memoria pubblica (americana) che ha in larga misura riconosciuto la Guerra del
Vietnam come un incidente della storia e una memoria collettiva (viethamita) — pubblica
e privata — che ne tramanda il ricordo come un sacrificio necessario alla salvaguardia
della liberta del proprio paese. Non intendo sostenere che quest’ultima considerazione
valga per tutta la comunita vietnamita di Houston, di cui fanno parte componenti piu
politicizzate di altre. Si possono tuttavia datare le origini storico-demografiche di questa
contraddizione a cavallo fra gli anni Sessanta e Settanta, corrispondenti alle primissime
ondate di emigrati e rifugiati. La Guerra del Vietnam fu assolutamente centrale alla
formazione di un gruppo di attivisti che si autoidentificavano come Asian Americans sul
finire degli anni Sessanta. Questi attivisti animavano movimenti anti-imperialisti, anti-
razzisti ed erano contro la guerra. Al tempo, essere asiatico-americani era sinonimo di
essere rivoluzionario. L’arrivo di rifugiati vietnamiti (ma anche di laotiani e
cambogiani) negli anni Settanta pose fine a questa equivalenza. Queste nuove
popolazioni non erano asiatico-americane solo da un punto di vista demografico, ma
anche da un punto di vista per cosi dire ideale. Tendendo a essere traumatizzati, poveri e

oppressi, essi necessitavano di una voce che li rappresentasse e la trovarono

57 Vedi Appendici, Intervista 1 (estratto B).
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nell’attivismo del primo gruppo. Tuttavia, essi erano, in un altro senso, il loro opposto,
perché erano anti-comunisti, conservatori e a favore della guerra. La Guerra del
Vietnam si impose quindi fin da subito come una contraddizione centrale

dell’esperienza asiatico-americana (Nguyen 2013: 148-149).
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BICULTURALITA E IDENTITA

Marco Polo descrive un ponte, pietra per pietra.

- Ma qual € la pietra che sostiene il ponte? — chiede Kublai Kan
- Il ponte non & sostenuto da questa o quella pietra, -

risponde Marco, - ma dalla linea dell’arco che esse formano.
Kublai Kan rimane silenzioso, riflettendo. Poi soggiunge:

- Perché mi parli delle pietre? E solo dell’arco che mi importa.
Polo risponde: Senza pietre non c’¢ arco.

.1
Italo Calvino

1. I confini dell’identita

E martedi. Alle 19 c’¢ I’appuntamento settimanale con gli altri volontari della
Vietnamese Culture and Science Association, presso la sede dell’associazione a
Bellaire. Per fortuna Martin pud darmi un passaggio. Se prendessi il bus, ci metterei due
ore e mezza, sempre che sia in orario, che io riesca a prendere le due coincidenze lungo
il tragitto, e che non ci sia traffico. Non voglio neanche che mi accompagni Ti, di
ritorno da lavoro, costretta come sarebbe a farsi altre 23 miglia di 1-45N e 1-69 all’ora di
punta, un fiume di lamiere e di luci che, compatto e ininterrotto, si snoda in una foresta
di asfalto, grattacieli e insegne pubblicitarie. Martin arriva un po’ in anticipo, mi chiede
se voglio mangiare un boccone prima di andare all’incontro. Accetto. Ci fermeremo al
drive thru di un bar gestito da vietnamiti non distante dalla sede della VCSA, giusto il
tempo di prendere qualcosa di veloce, uno spuntino insomma, di quelli che molti
vietnamiti spesso fanno con bdnh mi® oppure una ciotola di noodles. Martin, perd, vuole

mangiare chicken bites, dei bocconcini di pollo fritto, tipico prodotto della cultura fast

! Tratto da Calvino 1., 1993, Le citta invisibili, Milano, Mondadori, p. 83 (ed. or. 1972).

2 Chiamato anche Vietnamese sandwich, esso & un prodotto del colonialismo, che combina ingredienti
francesi (baguette, paté, jalapeno, maionese) con ingredienti piu tipicamente vietnamiti come coriandolo,
cetriolo, carote sott’aceto e daikon (una varieta di rafano).

73



food americana, ma accompagnandoli con un bubble tea, una bevanda originaria di
Taiwan e molto diffusa nel sud-est asiatico, a base di té e latte cui vengono aggiunte a
piacere palline di tapioca. In un paio di occasioni é capitato che arrivassimo al centro e
qualcuno avesse pensato di prendere qualcosa da mangiare per tutti, una volta delle
doughnuts, un’altra volta pizza. Altri giorni ancora, terminata la riunione, si decideva di
andare a farsi una bevuta, e ci si ritrovava in un karaoke bar, a bere birra 0 sorseggiare
sake di litchi mangiando patatine e calamari fritti. Mi chiedo se fossi, in quelle
circostanze, testimone di uno dei due stigmi piu diffusi all’interno della comunita
diasporica vietnamita, vale a dire 1’essere considerati troppo americani (0
americanizzati) e 1’essere considerati troppo vietnamiti. Oppure ero di fronte a dei

perfetti hyphenated Americans?

La questione ci rimanda ancora una volta al problema del relativismo, ma vediamo
di tracciarne il profilo in maniera critica per evitare di equivocare concetti tanto
importanti per capire che cosa si intende, ai fini di questa ricerca, con il sintagma
identita diasporica (cfr. Capitolo 1 §1). Come abbiamo visto nel capitolo precedente,
I’identita non ¢ qualcosa di statico, ma piuttosto qualcosa di processuale, dinamico e
transeunte. L’identita ha anche una dimensione performativa, rappresentando una
strategia di interazione sociale che si modifica talvolta consapevolmente, talvolta
inconsciamente a seconda del contesto stesso dell’interazione e dei rapporti
interpersonali. In ogni momento della vita comunitaria le aspettative che regolano i
rapporti all’interno e all’esterno della comunita determinano il comportamento (lingua,
registro linguistico, prossemica, linguaggio del corpo, ma anche argomenti di cui poter
parlare, scelte, atteggiamenti) piu adatto da tenere in una determinata situazione. In
scenari come quelli descritti all’inizio di questo capitolo, il cibo ¢ un’arena per la

negoziazione dell’identita e la comunita diasporica diventa lo spazio interculturale dove
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i gusti sono (ri)definiti e (re)immaginati in relazione al contesto sociale piu ampio
(Nguyen G.T. 2007: 34). Luoghi come bar e ristoranti etnici rafforzano il senso
dell’appartenenza culturale e forniscono un supporto emotivo alla comunita locale

attraverso uno spazio in cui vietnamiti di Houston possono riunirsi.

For any immigrant group, traditional foods represent a connection to the past, function to maintain
ethnic identity, and assist in reducing the effects of acculturation. Vietnamese food is not only important
for the maintenance of identity for refugees who fled Vietnam in search of asylum, but also for their
descendants. Vietnamese food acts as a shared symbol that helps hold Viethamese communities together.
Persisting Vietnamese foodways is an important way for descendants of displaced Vietnamese to form

their ethnic cultural identity, since they were not accultured in Vietnam (Nguyen G.T. 2007: 25).

Al contempo, tuttavia, bar e ristoranti vietnamiti non sono appannaggio esclusivo
della comunita etnica, per cui vi € la necessita da parte loro di adattarsi a di mantenersi
disponibili alla contaminazione per assecondare i1 gusti e le esigenze di un’utenza
diversificata. Se il cibo, dunque, ¢ fra gli elementi che insieme alla lingua contribuisce
maggiormente a marcare un confine fra la comunita etnica e quella nazionale, che non
vanno tuttavia intese come realtd incomunicabili, ma piuttosto come i poli di un
continuum in cui I’identita diasporica ¢ libera di oscillare, al contempo esso diventa
terreno di negoziazione e contaminazione dell’identita.

Varcare il confine (affermando ad esempio di preferire il cibo americano a quello
vietnamita) espone ai rischi di critiche da parte degli altri membri del gruppo etnico,
preoccupato che il soggetto in questione non onori la propria identita, mentre rimanere
al suo interno (mangiare costantemente vietnamita, anche al di fuori dell’ambiente
strettamente domestico) puo risultare in accuse di mancata assimilazione da parte della
comunita nazionale. Il gruppo che piu € soggetto a questo tipo di (pre)giudizi e quello

delle seconde generazioni di migranti. A fini analitici, e utile suddividere la diaspora

75



vietnamita in quattro generazioni. In generale, il criterio piu semplice per distinguerle &
il seguente: le prime due generazioni sono accomunate dall’avere come luogo di nascita
il Vietnam, la terza e la quarta dall’avere come luogo di nascita gli Stati Uniti. Nello
specifico, ci si riferisce con prima generazione a quanti sono nati e cresciuti in Vietnam,
hanno vissuto la guerra — come soldati o come civili — e si sono trasferiti negli Stati
Uniti in eta gia adulta (appena dopo il termine del conflitto) o in eta piu avanzata (negli
anni Ottanta e Novanta); la seconda generazione comprende coloro che, nati e cresciuti
in Vietnam, si sono trasferiti negli Stati Uniti in giovane eta (adolescenza o, piu
raramente, infanzia), ricevendo una doppia inculturazione; terza e quarta generazione
indicano un gruppo pitu omogeneo di persone nate e cresciute negli Stati Uniti che si
differenziano fra loro solo per I’eta.

Il quadro appena descritto € in realta ben piu complesso. Il problema di definire una
generazione tenendo in considerazione parametri che non siano esclusivamente
anagrafici non consiste solo nella difficolta di ricollegare coerentemente esperienze
molto diverse fra loro, ma soprattutto nell’impossibilita di rappresentare statisticamente
1 vissuti personali che contribuiscono alla formazione di un’identita, di un’auto-
percezione e di un’auto-rappresentazione spesso sfumate. Inoltre, i figli dei migranti
(seconda generazione) non solo mettono in discussione il concetto di “confine”, ma
ridefiniscono la nozione stessa di identita, perché I’essere stati inculturati in due paesi
differenti permette loro a) di naturalizzare le pratiche culturali dell’'uno e dell’altro e b)
di utilizzare quest’ambiguita come strategia sociale per soddisfare le aspettative sia
della comunita vietnamita, sia di quella americana. Il dilemma dell’identita si
arricchisce inoltre delle riflessioni sulle contingenze storiche che hanno caratterizzato la
migrazione di un certo gruppo umano.

Consideriamo dunque la questione delle generazioni di mezzo. Parte della letteratura

sulle migrazioni accetta 1’utilizzo dell’espressione generazione 1.5 (0 2.5 a seconda
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dell’ondata migratoria di riferimento), per indicare quelle persone accomunate dal fatto
di essere nate e cresciute in un paese (per un tempo sufficiente ad acquisirne la lingua e
alcuni tratti culturali profondi), ed essersi trasferite in un altro paese durante I’infanzia o
I’adolescenza. Bisogna tenere presente che in questa definizione sono comprese persone
le cui esperienze migratorie sono molto diverse fra di loro. Georges Fouron e Nina
Glick-Schiller, definiscono questa generazione «transnational second generation»
(2002: 168-208). Personalmente, preferisco quest’espressione al sintagma generazione
1.5, che, per quanto ponga I’accento su quella cesura bio-geografica e culturale che i
figli dei migranti devono affrontare, risulta a mio parere forzata e, per certi versi, troppo
psicanalitica. Certo non € mia intenzione trasformare una riflessione storico-
antropologica in una diatriba sull’uso del linguaggio, ma ritengo che molti studi non
problematizzino a sufficienza la questione generazionale e si limitino ad indagare
I’identita diasporica da un posto di vista sociometrico ed etnicizzante.

L’approccio che intendo sostenere in questa ricerca si fonda su due concetti spesso
equivocati come interscambiabili, ma, a mio parere, contemporaneamente indispensabili
allo studio della comunita vietnamita di Houston: diaspora e transnazionalismo. Come
nota Faist (2010: 10), nonostante i due termini siano entrambi utilizzati per riferirsi a
processi che oltrepassano i confini del singolo stato, diaspora e stato spesso utilizzato
per descrivere gruppi religiosi o etnici che vivono al di fuori della propria (talvolta
immaginata) madrepatria, laddove transnazionalismo é stato utilizzato, nel suo
significato piu ristretto, per riferirsi ai legami tra migranti provenienti dallo stesso paesi
e situati in stati diversi, e, nel suo significato piu ampio, per analizzare non soltanto le
comunita, ma anche qualsiasi altro tipo di aggregato sociale come organizzazioni, media
e network telematici. Nel mettere a confronto questi due concetti attraverso riflessioni
che riguardano I’antropologia, ma che non possono non strizzare 1’occhio alla

sociologia, alla scienza politica e alla geografia, non intendo sviluppare alcuna teoria
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comprensiva o0 sintesi teorica, ma solo elaborare una riflessione teoretica nell’ampio
senso del termine. Ritengo importante analizzare nell’uno e nell’altro senso la comunita
vietnamita di Houston, avendo 1’approccio diasporico il privilegio di storicizzare
I’esperienza dei migranti e porre al centro dell’attenzione la dimensione umana e
comunitaria del fenomeno, mentre I’approccio transnazionale si concentra sulle pratiche
e sulle attivita del gruppo umano in questione, che includono la reciprocita e la
solidarieta all’interno dei gruppi di parentela e del gruppo etnico in generale, la
partecipazione politica non soltanto nel paese di arrivo, ma anche in quello di partenza,
le attivita economiche in cui i migranti sono coinvolti localmente ma anche al di la dei
confini del singolo stato, il trasferimento e il ri-trasferimento di tradizioni e pratiche
culturali. Studiare la diaspora da un punto di vista transnazionale significa quindi
riconoscere 1’esistenza di un processo di movimento attraverso i confini internazionali
in cui gli individui mantengono e costruiscono molteplici reti di connessione con il loro
paese di origine, stabilendosi al contempo in un nuovo paese. Queste persone che non
vivono tanto al di la o al di qua dei confini, quanto piuttosto attraverso essi, risultando
simultaneamente incorporate in due o piu stati possono essere definite transmigranti
(«transmigrants») (Fouron e Glick-Schiller 2002: 171).

Ritroviamo in questa definizione il concetto di confine geografico come metafora di
un’identita che ¢ al contempo embodied ed embedded. Evitando di considerare I’etnicita
come la somma matematica fra I’identita di sangue e ’identita anagrafica, 1’approccio
transnazionale afferma dunque che tutti i membri di una comunita diasporica (non
soltanto quindi le generazioni di mezzo) dispongano degli strumenti per varcare

liberamente i confini della propria identita.

Bisogna mettere 1’accento sul confine, non sul “materiale culturale” (cultural stuff) che esso

relativamente “racchiude”. Piuttosto che pensare il confine come determinato da questi «contenuti
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culturali», sostiene Barth, sarebbe meglio dire che tali contenuti sono alla base del confine. Infatti i
“contenuti”, pill che a determinare la differenza, servono a designare 1’identita in maniera contrastiva. Il
fatto che un certo numero di individui condividano una stessa cultura dovrebbe essere allora considerato,
da questo punto di vista, come una conseguenza piuttosto che una causa dell’esistenza del gruppo etnico

(Fabietti 2015: 125).

La diaspora emerge quindi come qualcosa di ben lungi dall’essere puro. Studi
recenti® hanno sottolineato 1’ambiguita del termine diaspora stesso, il quale
letteralmente (e, sotto il profilo storico, negativamente) indica comunita di individui
costretti ad abbandonare il proprio paese, ma etimologicamente ha un significato
positivo, suggerendo la fertilita della dispersione di semi. In generale, I’esperienza
diasporica é definita dal riconoscimento di una necessaria eterogeneita e diversita, e da
un concetto di identitd che vive dentro e attraverso, non nonostante, la differenza.
Questo ibridismo apre la soggettivita diasporica a uno spazio liminale e dialogico dove
I’identita ¢ negoziata. Cido non significa tuttavia che la diaspora Sia una categoria
epistemologica a se stante, dal momento che non puo esistere, in quanto tale, a
prescindere dai processi di costruzione culturale dell’identita, legati a nozioni come
I’etnicita, il genere sessuale, la nazionalita. Ricondurre le riflessioni sulla diaspora, che
di per sé pongono 1’accento sui fenomeni migratori e la dispersione di soggetti in paesi
diversi da quello natio, nell’alveo dell’approccio transnazionale, che include 1
movimenti di informazioni, merci e capitale simbolico attraverso confini che sono
geografici, ma anche antropologici, non significa dimenticarsi che il fenomeno in
questione rimane vissuto ed esperito da persone, che si ridurrebbero altrimenti a
soggetti statistici, ma significa riconoscere che gli aspetti del rapporto patria-diaspora

non si limitano alla dimensione psicologica, etnica e astratta dell’identita e della

3 Cfr. Braziel e Mannur (2003); Sheffer (2003); Faist (2010).
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memoria, ma riguardano anche le attivita che concretamente contribuiscono a definire

tale rapporto.

[...] The children of immigrants living in the United States make their choices and move between
different identities not only in relation to their experience of racialization within the United States but also
in relation to the degree to which their lives are encompassed within a transnational terrain. Two
postulates emerge from this hypothesis: those young people who grow up within such a terrain develop a
sense of self that has been shaped by personal, family, and organizational connections to people “back
home”; and at the same time, the production of self in terms of race, ethnicity, and nation is part of a
political process that extends transnationally. Participation in transnational social fields can link U.S.-born
young people to broader processes that define them as political constituency that can act on behalf of this

“home country” (Fouron e Glick-Schiller 2002: 193-194).

2. Sulla soglia di casa

L’immigrazione vietnamita, per quanto ridimensionata, ¢ un fenomeno ancora in
corso. Secondo studi del Migration Policy Institute di Washington, D.C., tra il 2010 e il
2014 circa 51.000 vietnamiti sono immigrati negli Stati Uniti*, il 5% della popolazione
vietnamita totale presente nel paese®. La comunita vietnamita di Houston, gia fra le pit
popolose degli Stati Uniti, continua quindi a ingrandirsi e a rinnovarsi, ma i vietnamiti
che entrano a farvi parte hanno uno status socioeconomico di partenza spesso, anche se
non sempre, piu elevato dei propri predecessori. Questa nuova ondata di transmigranti,
e spesso gia ben cosciente — grazie ai media e alle informazioni fornite dai parenti

immigrati da piu tempo — di che cosa significhi vivere negli Stati Uniti. Molti di essi

* Dal sito web del Migration Policy Institute. Link: <http:/migrationpolicy.org/programs/data-
hub/charts/immigrants-countries-birth-over-time>. Aggiornato al 2015. Ultima consultazione 25 febbraio.

> Secondo statistiche dello stesso MPI, il 75% dei vietnamiti residenti negli Stati Uniti & arrivata prima
del 2000, il 20% tra il 2000 e il 2009.
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arrivano e hanno gia un lavoro ad aspettarli, magari nell’attivita di famiglia o, grazie
alla raccomandazione di qualche parente che gia vi lavora, in qualche azienda
americana. Per molti altri, tuttavia, le aspettative non sono piu rosee di quanto lo fossero
state quelle dei primi migranti: essi sono disposti ad accettare qualsiasi lavoro,
diventano spesso precari, dipendenti dal welfare e popolano soprattutto i quartieri
residenziali vietnamiti piu vecchi, in cui, circondati esclusivamente da altri vietnamiti
spesso nelle medesime condizioni, possono permettersi di parlare vietnamita
quotidianamente, rendendo superflua la conoscenza dell’inglese.

Abbiamo visto in quali termini I’espressione seconda generazione transnazionale
indichi i figli dei migranti. Si noti che in questa definizione sono compresi sia i figli dei
primi migranti, giunti negli Stati Uniti negli anni Settanta e Ottanta, sia i figli dei
migranti giunti negli Stati Uniti negli ultimi due decenni. E importante tenere presente
che le contingenze storiche che hanno determinato la diaspora di questi due gruppi,
come accennato nel paragrafo precedente, sono differenti tanto quanto lo sono le
condizioni di arrivo. Soprattutto a Houston, nella cui area metropolitana (Greater
Houston Metropolitan Area), al giorno d’oggi, la popolazione vietnamita ¢ circa quattro
volte superiore a quella presente in tutti gli Stati Uniti nel 1975, le condizioni di arrivo
dei migranti sono completamente cambiate, influendo direttamente sulle modalita di
aggregazione e di auto-percezione degli immigrati. La prima ondata, ancora estranea
alla realta socioeconomica di Houston, senti la necessita, per sopravvivere come gruppo
etnico, di organizzare una comunita. Quest’ultima dovette essere costruita da zero
contando su risorse scarse o0 inesistenti. | primi arrivati si ritrovarono quindi costretti a
mettere in discussione e a modificare i propri valori tradizionali riguardanti, ad esempio,
1 ruoli di genere, la gerarchia sociale basata sulla professione e sull’eta, la propria dieta
e i propri gusti alimentari, nonché la propria concezione di salute fisica e mentale, nel

tentativo di assecondare le proprie aspettative negli Stati Uniti. Alcuni sentirono il
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bisogno di adattarsi il piu velocemente possibile alla nuova vita e alla nuova societa,
forzandosi, ad esempio, di parlare inglese anche in casa. Altri reagirono aggrappandosi
saldamente alla propria identita politica, nutrita di un rigido sentimento anti-comunista,
e che rivendicava orgogliosamente la propria appartenenza al Vietnam del Sud,
riconoscendo quest’ultimo, ¢ solo questo, come la propria patria (Vu 2010: 27-28). Nei
quartieri che cominciarono a popolarsi di vietnamiti, sia a livello privato, all’interno e
all’esterno delle proprie abitazioni, sia a livello pubblico negli esercizi commerciali da
essi gestiti, presero a sventolare bandiere del Vietnam del Sud, anche oggi visibili in
tutte le aree in cui la presenza vietnamita e ingente. Inizialmente, i vietnamiti si
stabilirono nella midtown di Houston, ma col passare degli anni essi iniziarono ad
espandersi, occupando diverse altre aree, e contribuendo a un’importante peculiarita: se
in altre citta americane la comunita vietnamita si concentra solitamente in un’unica zona
0 in un unico quartiere®, la comunita vietnamita di Houston & multilocalizzata,
risiedendo sia in estesi quartieri residenziali sia in gated communities’ di dimensioni
ridotte situati a nord-ovest, sud-est e sud-ovest della citta.

| vietnamiti giunti a Houston a partire dagli anni Novanta, poterono quindi contare
Su una comunita in rapida espansione sia dal punto di vista demografico che dal punto
di vista economico, non solo se confrontata agli altri gruppi etnici presenti in citta, ma
anche secondo gli standard della societa americana. Le condizioni di arrivo furono
diverse anche dal punto di vista dell’accoglienza. I cosiddetti 75ers, vale a dire i
rifugiati che cominciarono a fluire negli Stati Uniti a partire dal 1975, furono accolti con

un misto di compassione e sospetto:

® Si pensi a Versailles Village a New Orleans, Fields Corner a Boston, giusto per fare un paio di
esempi.

" Le gated communities sono quartieri residenziali delimitati da un muro di cinta, cui si accede
attraverso una o piu entrate cancellate. A seconda del livello di sorveglianza cambia il costo di affitto o di
acquisto degli immobili. Alcune gated communities sono videosorvegliate, in altre sono presenti una o piu
guardie. Lungo Park Place Boulevard le uniche due gated communities sono il Saint Joseph Condo e il
Sai Gon Condo, di cui solo il primo é sorvegliato personalmente da una guardia notturna.
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Since the end of the Vietnam War, the American public has had an ambivalent attitude toward
receiving Vietnamese refugees. A Gallup poll take in 1975, at the time of the initial entry of the
Vietnamese, indicated that a majority of Americans would have preferred to keep the Vietnamese out of
the United States. While publicity given to the boat people generated widespread public sympathy,
Americans still had mixed feelings toward Vietnam and things Vietnamese. Many Americans felt that
such culturally different people were simply too alien to be accepted (Zhou e Bankston 1998: 37; corsivo

mio).

La generazione di piu recente immigrazione ha cosi potuto godere non solo di
migliori condizioni socioeconomiche di partenza, ma anche di migliori condizioni
sociali al suo arrivo. Pur considerando questo vantaggio iniziale sembrasse destinata a
solidificare la stabilita della comunita vietnamita di Houston, sia in termini demografici
sia in termini economici, essa si ritrova ora ad affrontare un serio problema di natura

sociale:

With a low population density, Houston’s metropolitan area is largely composed of “decentralized
villages”, where people of similar socioeconomic and ethnic backgrounds live in relative isolation. With
racial groups living in isolated neighborhoods from each other, Houston remains largely a segregated
population with numerous pockets of ethnic communities separated from one another. Such de facto
segregation leads to higher cases of cultural conflicts. Isolated ethnic groups also allow cultural
misperceptions to develop, inciting negative racial attitudes toward one another and, therefore, less

favorable perceptions of intergroup relations (Vu 2013: 171).

Come piu di un interlocutore mi ha fatto notare, un immigrato che arrivasse ora a
Houston potrebbe cavarsela parlando anche solo vietnamita, perché di qualsiasi servizio
avesse bisogno troverebbe vietnamiti che possono aiutarlo. Questa situazione é

emblematica, perché descrive da un lato il successo demografico ed economico della
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comunita vietnamita di Houston, dall’altro la sua tendenza all’autosegregazione. I figli
dei migranti si trovano cosi in una posizione favorevole per scardinare la tendenza
centripeta della generazione dei genitori, occupando uno spazio sociale liminale in cui
vengono ridiscussi i ruoli e le gerarchie familiari, e avvantaggiandosi della propria
biculturalita come strategia di adattamento sociale. Quest’ultimo deve necessariamente
avvenire su due livelli: quello familiare/comunitario, che esige che si conservi il proprio
retaggio vietnamita, e quello sociale, che consiste nell’adeguamento ai valori, agli

standard e alle aspettative della societa americana.

[...] per quanto riguarda la mia esperienza, ero arrivata [negli Stati Uniti] quando avevo 13 anni e
dall’eta di 16 ho cominciato ad occuparmi di tutte le scartoffie. Scrivevo le giustificazioni scolastiche al
posto dei miei genitori e a 17 anni, quando i miei genitori hanno comprato una casa, sono stata io a
compilare tutte le carte, e da allora...penso sia un bene accettare che questo sia il nostro modo per
resistere, considerare un beneficio il fatto di crescere piu velocemente. Gia, quando da bambino devi
occuparti delle bollette e tutto il resto, impari e maturi, e allora quando hai la tua famiglia diventa piu

facile.®

Abbiamo visto come I’antropologia abbia fatto proprio un uso metaforico del
termine confine. Su un piano linguistico, Fabietti distingue fra 1’uso del termine confine
come linea (materiale o immaginaria) che divide, e I’uso del termine frontiera inteso

come qualcosa che separa, ma al contempo unisce, e spiega:

Allo scopo di figurarci qualcosa che separa e unisce allo stesso tempo, dobbiamo pensare a una specie
di “terra di nessuno” posta tra due spazi (non necessariamente da intendersi in senso “geografico”)
ciascuno dei quali & occupato da una societa o da una cultura con uno stile distinto da quello dell’altra.
Ora, nonostante la distinzione, la separazione, la diversita che caratterizzano le due societa e/o culture,

queste ultime danno luogo, per un qualunque motivo, a processi di scambio nella zona definita

8 Intervista a Ly (40 anni), registrata I’11 settembre 2015. Vedi Appendice, Intervista 2.
84



(metaforicamente) come “terra di nessuno”. E tutto cio che avviene in questa metaforica terra di nessuno,
in questa zona che sta “tra” due societa e/o culture, che caratterizza tale zona come “frontiera” (Fabietti

2015: 131-132).

La «terra di nessuno» di cui parla Fabietti & lo spazio culturale in cui viene
negoziata 1’identita. Quest’ultima, di conseguenza, ¢ una categoria che oltre a essere
costruita, si presta a essere continuamente manipolata per assecondare le esigenze
contestuali dell’individuo o del gruppo di cui questi fa parte. Per le seconde generazioni
il problema dell’etnicita, con le possibilita che essa offre, si impone come critico, perché
frutto di una pressione esercitata sia dall’esterno sia dall’interno, come sottolinea
Vanessa Maher affermando che: «L’identitd etnica da una parte viene determinata
socialmente, dall’altra rimane condizionata dall’esperienza affettiva del singolo»
(Maher 1994: 31). L’identita non ¢ dunque qualcosa che si sceglie in via definitiva, ma

€ un processo transeunte, situazionale e relativo.

The sons and daughters of immigrants were really in a most uncomfortable position. They were
subjected to the criticism and taunts of the native Americans and to the criticism and taunts of their elders
as well. [...] Life at home was hardly more pleasant. Whereas in the schoolroom they were too foreign, at
home they were too American. Even the immigrant father who compromised most willingly in adjusting
his outside affairs to the realities that surrounded him insisted that family life, at least, should retain the
pattern that he had known as a boy. Language, religion, customs and parental authority were not to be
modified simply because the home had been moved four or five thousand miles to the westward. [...]
How to inhabit two worlds at the same time was the problem of the second generation (Hansen 1938: 7;

corsivo mio).

Ritengo errato parlare di «due mondi» in maniera cosi dicotomica. Sicuramente non
e sempre facile per i giovani viethnamiti-americani soddisfare contemporaneamente le

aspettative dei genitori e quelle della societa. Tuttavia, essi occupano una posizione
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privilegiata che consente loro di manipolare a piacere la propria identita. Piuttosto che
parlare in termini di due mondi, € utile distinguere due spazi: uno privato (la casa, la
famiglia), e uno pubblico (la scuola, gli amici). In casa si puo (oserei dire si deve) essere
vietnamiti, perché lo spazio domestico é proiezione di una memoria familiare, nutrita di
abitudini, di odori, di oggetti che rendono il Vietnam presente nella vita quotidiana.
Nello spazio pubblico si puo essere sia vietnamiti sia americani. In esso 1’identita viene
modulata a seconda del luogo e delle relazioni sociali che vi si instaurano. Per fare un
esempio, durante la mia permanenza a Houston sono stato invitato, insieme ai miei zii, a
partecipare alla cena di matrimonio (un matrimonio cattolico) di una coppia di
vietnamiti. La location scelta era il Kim Son Restaurant, a Bellaire (v. Capitolo 3 § 2).
Degli invitati solo poche donne — e per lo piu anziane — indossavano 1’do dafi, il
tradizionale abito vietnamita. Inoltre, il repertorio musicale suonato dalla band
(vietnamita) prevedeva sia canzoni americane Sia canzoni vietnamite tradizionali. Il
contesto, dunque, per quanto formale, non rispettava alcuna rigida e univoca etichetta e
questo ¢ emblematico del fatto che I’identita, al di fuori della soglia di casa, sia per lo
piu frutto di decisioni e non di costrizioni.

Esiste poi uno spazio per cosi dire ibrido, perché non cosi intimo da poter essere
definito privato, né cosi aperto da poter essere classificato come pubblico, quello del
complesso residenziale, che ha delle caratteristiche particolari.

La maggior concentrazione demografica di vietnamiti a Houston si ha nell’area sud-
occidentale della citta (Bellaire), seguita da Northwest Houston e infine da Southeast
Houston. Quest’ultima, pur essendo la zona meno popolosa, ¢ sede di sette dei piu
vecchi complessi residenziali vietnamiti della citta: Saint Joseph Condominium, Da Lat
Condo, Sai Gon Condo, Hue Condo, Saint Mary Village, Thanh Tam Village e Thai
Xuan Village. Di questi, 1 primi quattro sono ubicati, uno di seguito all’altro, lungo Park

Place Boulevard. Accanto a questi complessi, esistenti dagli anni Settanta, ne esistono
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molti altri, piu moderni, che sono sorti a partire dagli anni Duemila. Molti sorgono nei
pressi di Bellaire, altri si trovano in un’altra cittadina, Pasadena, compresa nell’area
metropolitana di Houston e situata a sud-est rispetto a quest’ultima. Oltre alla comune
ubicazione, 1 sette complessi nominati sopra condividono un’importante caratteristica
demografica: la maggior parte di essi € attualmente abitata da immigrati vietnamiti della
terza ondata, molti dei quali non hanno la disponibilita economica di trasferirsi altrove e
vivono in condizioni finanziarie precarie. Cido porta a un impoverimento delle
condizioni sanitarie e a un abbassamento degli standard di vita in questi complessi, i cui
presidenti poco possono fare per ovviare a tale situazione, avendo poco potere a livello
burocratico e ricevendo scarse o nulle risorse da parte dello Houston City Council.
Ancora piu significativamente, i vietnamiti residenti in questi villaggi (in viethamita
lang, come sono noti nel lessico della comunita) rimangono ampiamente isolati dal resto
della comunita, da cui vengono profondamente stigmatizzati (Vu 2010: 28-29).

Vivere in un complesso residenziale circondati da altri vietnamiti € il tentativo di
rendere meno traumatico 1’arrivo nel nuovo paese. Tuttavia, se per alcuni questa ¢ solo
una soluzione passeggera, in vista del trasferimento in una casa propria e indipendente,
altri o non se lo possono permettere (pur desiderandolo), o non considerano neppure
I’idea di andarsene, come testimoniatomi da un uomo sulla sessantina che ho incontrato
mentre passeggiavo all’interno del Thai Xuan Village, dove mi ha detto che vive da solo
e dove passa la maggior parte del tempo, essendo disoccupato. Parla solo vietnamita e
mentre chiacchieriamo continua a tagliare le verdure che, nel piccolo cortile antistante
la sua abitazione, sta preparando per il pranzo. Mi dice che non se ne andrebbe per
nessuna ragione al mondo, perché all’interno del complesso sta bene, potendo contare

sulla vicinanza di altri vietnamiti, con cui puo parlare e con cui puo scambiare le
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verdure che ognuno coltiva®. Proprio il Thai Xuan Village & un esempio emblematico
del tentativo di ritagliarsi quello che a livello giornalistico é stato definito «a piece of
Vietnam», e ancora «a token of the old country»™. 1l Lang Thai Xuan & il piti ampio
complesso residenziale vietnamita di Houston, ubicato in Broadway Street (una strada
perpendicolare a Park Place Boulevard), nella zona meridionale della citta. |l
complesso, in cui risiedono circa un migliaio di persone, si sviluppa su due ali, che
circondano rispettivamente due piazze, una con una statua buddhista, 1’altra con una
statua della Madonna. L’interno del complesso ¢ un labirinto di piccole stradine, Su cui
si affacciano appartamenti posti su due piani. Gli appartamenti al piano terra
dispongono quasi tutti di un piccolo giardino adibito a orto, dove si coltivano cavoli
cinesi, spinaci d’acqua e zucchine, o comunque di uno spazio per la coltivazione di
piante da vaso, specialmente menta, coriandolo e mandarino cinese. Sono presenti
inoltre numerosi alberi di papaya. Perdersi all’interno del complesso ¢ semplice e da
I’idea di trovarsi in un’oasi vietnamita ritagliata all’interno del tessuto urbano di
Houston. Qui, i rapporti tra vicini sono generalmente cordiali e si ha I’impressione che i
residenti abbiano formato una sorta di comunita a se stante. Al pomeriggio non é raro
vedere bambini che si ritrovano (soprattutto nel piu ampio cortile buddhista) e giocano
insieme, parlando inglese fra di loro e vietnamita coi genitori. Adiacente al suddetto
cortile, un ampio salone é usato per eventi collettivi, come la festa in onore di Quan
Am™, cui & dedicata il tempio all’interno del Thai Xuan. Molti residenti condividono i

prodotti delle proprie colture con i vicini. Gli edifici sono fatiscenti, cianfrusaglie si

° Appunti annotati nel diario di campo, 5 novembre 2015.

19 Entrambe le espressioni sono prese da un articolo pubblicato online sul sito web dello “Houston
Chronicle”, intitolato In south Houston apartments, a piece of Vietnam flowers. Link:
<http://www.houstonchronicle.com/local/themillion/article/In-south-Houston-apartments-a-piece-of-
Vietnam-6472465.php>. Data di pubblicazione 28 agosto 2015 (aggiornato il 31 agosto 2015). Ultima
consultazione 28 febbraio 2016.

1 Nella dottrina buddhista, Quan Am (nome completo Quén Thé Am Bo Tét) ¢ il bodhisattva della
misericordia. E solitamente rappresentato sotto forma di una donna che regge un ramo di salice (simbolo
di guarigione) e/o un vaso rovesciato (simbolo di purificazione). Ad essa ci si rivolge soprattutto per
invocare fertilita e soldi.
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ammassano agli ingressi di ogni abitazione, ricordando come i vietnamiti amino non
buttar via nulla, perché prima o poi potrebbe tornare utile, scarpe e ciabatte lasciate
senza cura sulle soglie indicano che la rigida etichetta di stare scalzi in casa é stata
rispettata, fuori da qualche appartamento altarini per gli antenati spargono profumo di
incenso, e su alcuni balconi noto scatole verosimilmente contenenti santini per scacciare
gli spiriti maligni. | residenti parlano per lo piu il dialetto del sud del Vietnam, piu dolce
e melodioso del piu forte e pesante dialetto del nord, con cui condivide solo cinque dei
sei toni. Fuori dalle proprie abitazioni, anche nelle giornate estive che neppure 1’ombra
e in grado di rendere meno torride, in molti si dedicano a preparare le verdure o a
scambiare quattro chiacchiere con i vicini, spesso in quella posizione nota come Asian
squat®.

Nonostante quindi ’apparenza trasandata di certe strutture residenziali, ciascun
“villaggio” cerca di mantenere intatto il proprio senso identitario e con esso ricostruire
la propria vita e il proprio modo di vivere, i quali sembrano obbedire a un ritmo piu
vietnamita che americano. Non si sottovalutino tuttavia le motivazioni che spingono
molte persone che potrebbero altresi permettersi di vivere in zone decisamente migliori
a rimanere in tali complessi: non solo la possibilita (e la comodita) di vivere a contatto
con altri vietnamiti, ma anche la relativa sicurezza che offre il vivere in una gated
community, il potersi fidare dei propri vicini di casa e il costo basso degli immobili.

Il vantaggio per 1 genitori, se consideriamo 1’impatto che questo stile di vita puo
avere sulle giovani generazioni, € duplice. Un vantaggio innanzitutto economico, che
consiste nella possibilita di risparmiare soldi da poter investire sul futuro (I’educazione
in particolare) dei figli, e un vantaggio per cosi dire etnico, rappresentato dalla

possibilita di socializzarli all’interno di un ambiente protetto. Si tenga presente che con

12 | a posizione consiste nel mantenere le gambe flesse e le piante dei piedi ben salde a terra, il che,
spostando il baricentro verso il basso e scaricando la tensione a terra, permette di mantenere questa
postura anche molto a lungo.
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il termine protetto intendo sia, letteralmente, dal punto di vista della sicurezza
personale, essendo molto diffuso lo stereotipo secondo cui il tasso di criminalita
direttamente proporzionale alla presenza di neri e ispanici in una determinata area — un
pregiudizio alimentato dai media americani, che tendono ad alimentare gli stereotipi
negativi di cui gia sono vittime queste minoranze — sia, metaforicamente, da un punto di
vista sociale, per cui si intende protetto da quel processo di americanizzazione che molti

vietnamiti temono poter negativamente influenzare i propri figli.

[...] immigrant children receive conflicting signals, hearing at home that they should achieve at
school while learning a different lesson — that of rebellion against authority and rejection of the goals of
achievement — on the street. At the same time, both real life and the television screen expose children to
the wage and consumption standards of U.S. society and children come to expect more than their parents

ever had (Zhou e Bankston 1998: 3)

3. Educarli vietnamiti, crescerli americani

Nel precedente paragrafo abbiamo accennato alle difficolta delle seconde
generazioni a bilanciare da un lato le aspettative della famiglia e della comunita etnica,
dall’altro quelle della societa americana. Tuttavia, 1’esercizio del controllo degli anziani
sui piu giovani non é né prerogativa della prima generazione, venendo esercitato, pur in
diversa misura, da ogni generazione nei confronti della successiva, né di conseguenza é
limitata alle seconde generazioni, ma anche e soprattutto alle generazioni piu recenti,
nate e cresciute nel paese di immigrazione. Per quanto riguarda la comunita vietnamita,
la cui diaspora € relativamente recente, comprendendo tutte le generazioni di immigrati,
ritengo che quella che Marianne Hirsch definisce postmemory, una «memoria della

memoria» (Margalit 2002: 58), sara in grado di esercitare una pressione etnica tanto
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maggiore quanto piu a lungo sara influenzata dalla prima generazione. Affermare
tuttavia che la prima generazione sia la sola in grado di esercitare una forma di controllo
sulle generazioni piu recenti significherebbe accettare da un lato che i suoi membri
formino un gruppo puro e omogeneo di persone che si autoidentificano tout court come
vietnamiti (e solo come tali), dall’altro che la tendenza naturale dei piu giovani sia di
voler voltare le spalle alle proprie origini. Entrambe gli scenari sono ovviamente errati.
La vita di una comunita diasporica € infatti un processo di continuo e duplice
adattamento, di essa al nuovo ambiente e alla nuova societa, ma anche viceversa.

Nel caso della diaspora vietnamita, si pensa erroneamente che [I’inizio
dell’esperienza vietnamita-americana sia da datare al 1975. Di fatti, la presenza
americana in Vietnam, a quella data, durava ormai da almeno quindici anni, e anche la
presenza vietnamita negli Stati Uniti era gia realta, sotto forma di soldati in
addestramento, reclute, funzionari diplomatici, studenti internazionali e delle cosiddette
spose di guerra. Molti di essi rimasero negli Stati Uniti, altri rimpatriarono e vi
tornarono, anni dopo, come rifugiati. Quando parliamo di diaspora vietnamita, quindi,
intendiamo un gruppo eterogeneo composto in gran parte da persone che,
contrariamente a quanto si possa pensare, vivono negli Stati Uniti da piu di meta della
loro vita. Insegnare ai giovani la lingua vietnamita, abituarli ai gusti della cucina
vietnamita, insegnare loro i valori di certe tradizioni diventa un’istanza piu politica che
culturale. L.’agenda politica della diaspora vietnamita ¢ infatti nelle mani della prima
generazione, molti dei cui appartenenti avevano ricoperto, in Vietnam, incarichi militari,
amministrativi o politici. Per loro, le questioni politiche della madrepatria sono ancora
di primaria importanza, e adottare una fervente ideologia anti-comunista & pressoché
d’obbligo. Essi fanno i conti col passato, ma anche con un presente che percepiscono
come distorto dai nuovi valori del sogno americano: le loro mogli sono diventante piu

indipendenti, emancipandosi dalla posizione subalterna cui erano relegate in Vietnam, i
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figli sono irrispettosi, perché crescono auspicando a un’autonomia pienamente coerente
con la societa americana, ma in disarmonia con il senso vietnamita della comunita, e la
societa americana non onora il loro sacrificio.

Considerare una diaspora, 0 una qualsiasi comunita migratoria, come un
microcosmo inalterato del paese di origine significa non tenere in considerazione le
dinamiche storiche che contribuiscono a plasmare tutte le culture. I modelli di
adattamento non seguono necessariamente un andamento lineare, tanto piu tenendo
presente che la societa americana esercita una pressione di feedback sulle pratiche
culturali delle comunita etniche. Riprendendo brevemente quanto accennato all’inizio di
questo capitolo, si prenda in considerazione il cibo: a Houston sono presenti diverse
culture culinarie (v. Capitolo | §1), ognuna diversa dalle altre, ma accomunate da un
tratto importante, la necessita di assecondare i gusti della clientela americana. Se una
pietanza non e accettata dalla societa ospitante, essa di conseguenza non verra accettata
come piatto etnico, a prescindere da quanto autentico esso sia. Si potrebbe argomentare
che questo adattamento dipenda da un’esigenza di carattere meramente economico,
come mi é stato confermato da un mio interlocutore, che durante una conversazione

informale mi ha detto:

Se ci sono piatti vietnamiti che si sono adattati al gusto americano? Certo, hanno dovuto, perché qui
siamo in America. Per esempio, io vivo in Pearland, che ¢ un sobborgo di Houston. Non c¢’¢ una
popolazione vietnamita numerosa, ma persone di qualsiasi etnia qui amano il pho. 1l mio padrino &
proprietario di uno di quei ristoranti di pio che hanno dovuto adattarsi, e lui ammette di aver modificato il

gusto per farlo andare bene agli americani. Se non lo facesse, non avrebbe molti clienti.*?

Tuttavia, la posta in gioco € anche e soprattutto culturale:

13 Conversazione con Martin (22 anni, volontario della Vietnamese Culture and Science Association),
annotata nel diario di campo, 1 novembre 2015.
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[...] the cultural traits that characterize a group depend not only on how the group selects these traits
as its identifying characteristics but also on how the larger society responds to them. If the cultural
characteristics an immigrant group selects for display in America are approved by the mainstream, the
group will generally be considered to have an advantageous culture; otherwise its culture will be deemed

deficient (Zhou e Bankston 1998: 11).

Le culture migratorie si fondano su reti di relazioni sociali che prevedono obblighi
condivisi, supporto sociale e controllo sociale. Questi ultimi due elementi possono
influenzare il comportamento individuale attraverso mezzi sia materiali che socio-
psicologici. Entrambi comunque, originano da relazioni basate su orientamenti di valore
portati con sé dalla madrepatria e adattati al paese di arrivo. Due concetti mutuati dalla
sociologia ci tornano utili a riguardo: quello di capitale sociale, ascrivibile a James S.
Coleman, e quello di integrazione sociale, ascrivibile a Emile Durkheim. Coleman
(1987: 34) definisce il capitale sociale come 1’esistenza di un sistema di relazioni che
promuove vantaggi per i partecipanti al sistema: «What | mean by social capital in the
raising of children is the norms, the social networks, and the relationships between
adults and children that are of value for the child’s growing up. Social capital exists
within the family, but also outside the family, in the community». Alcune norme, come
il rispetto per gli anziani, sono valide sia all’interno della comunita vietnamita che
nell’ambito della societa americana. Queste stesse norme assumono ancora piu
rilevanza ai fini di una specifica identificazione etnica, all’interno di ambienti sociali
caratterizzati da una scarsa mobilita sociale verso I’alto (vedi ad esempio 1 quartieri
residenziali piu poveri). Di conseguenza, I’importanza di accettare norme e valori
prescritti dal gruppo etnico dipende in larga misura dalle opportunita offerte agli
immigrati nel paese ospitante. Nei quartieri piu svantaggiati dove dominano condizioni

socio-economiche piuttosto scarse, le famiglie di immigrati potrebbero dover faticare
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per preservare, attraverso la solidarieta intra-comunitaria, i valori tradizionali, per far si
che le successive generazioni non si socializzino all’interno del segmento di societa
americana in cui la loro comunita é localizzata (Zhou e Bankston 1998: 12-13). La
comunita, intesa come insieme di legami sociali, rappresenta il contesto in cui il capitale
sociale & formato. Gli individui possono appartenere a gruppi sociali in diverse misure.
Se le norme, i valori e le relazioni sociali all’interno di un gruppo etnico influenzano
direttamente 1’adattamento di un individuo ad esso, la misura di tale adattamento
dipendera di conseguenza dal grado in cui questo individuo padroneggera norme, valori
e partecipera alle relazioni sociali. Piu individui si associano a un particolare gruppo,
pil severa sara la normativa per adeguarsi allo standard delle aspettative del gruppo.
Spostiamo ora 1attenzione sul concetto di integrazione sociale di Emile Durkheim. Il
contesto etnico serve anche come meccanismo di controllo sociale. Durkheim (1951
sostiene che il comportamento di un individuo debba essere visto come il prodotto del
suo grado di integrazione nella societa. L’integrazione sociale non prevede solo
partecipazione, ma anche la socializzazione all’interno di comuni valori, norme e
credenze. Di conseguenza, maggiore ¢ 1’integrazione dell’individuo nel gruppo sociale,
maggiore ¢ il controllo del gruppo sull’individuo. Nel contesto dell’adattamento degli
immigrati, i bambini che sono maggiormente integrati nel loro gruppo etnico sono piu
propensi a seguire le norme di comportamento prescritte dal gruppo e ad evitare le
forme di comportamento da esso vietate. Nel considerare se 1’identita vietnamita debba
essere vista come fonte di capitale sociale 0 come svantaggio, sara quindi importante
comprendere come I’integrazione all’interno della comunita vietnamita influenzi
I’adattamento dei pit giovani. A dire il vero, a detta di una delle mie interlocutrici®, il

termine influenzare non renderebbe esattamente 1’idea di che cosa sia significato per lei

" Ed. or. 1897.
15 Christine Nguyen (23 anni, figlia del segretario del Saint Joseph Condo, nata e cresciuta negli Stati
Uniti).
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crescere in un quartiere residenziale totalmente vietnamita. Christine mi parla di come
essere cresciuta all’interno del Saint Joseph Condo, dove risiede tuttora, le abbia
insegnato il valore della famiglia, soprattutto della famiglia allargata tipicamente
vietnamita in cui 1 rapporti vengono continuamente sostenuti e alimentati
dall’interazione quotidiana fra i suoi membri: si mangia insieme, si vive insiemele, Si
esce insieme. Pur essendo nata e cresciuta negli Stati Uniti, Christine ha naturalizzato
un certo modo di concepire i rapporti e le relazioni fra familiari. Ad esempio, mi
racconta che i suoi amici americani erano soliti prenderla in giro perché usciva spesso
con suo cugino, un’abitudine che essi ritenevano strana’’. Per Christine invece, & del
tutto naturale che i rapporti con i familiari valichino i confini dell’ambiente domestico.
Da qui, il rifiuto del termine influenzare, perché percepito negativamente come

cambiamento imposto rispetto a qualcosa di naturale.

4. Un rinnovato tradizionalismo

Sarebbe un errore dipingere la famiglia vietnamita tradizionale come un modello
ancestrale, importato inalterato — e inalterabile — negli Stati Uniti. Ben prima dell’arrivo
negli Stati Uniti, di fatti, il tessuto sociale vietnamita venne sconvolto dalla guerra, e la
struttura della famiglia, i suoi valori, le relazioni e le aspettative reciproche fra i suoi
membri, hanno continuato a modificarsi durante il processo di trasferimento e di re-
insediamento. Idee riguardanti cosa si intendesse per “buona famiglia” si sono
trasmesse di generazione in generazione, talvolta modificandosi per soddisfare le

aspettative della nuova societa. Il retaggio confuciano, che ha profonde radici storiche

16 Non & raro (anche se non & il caso di Christine) che tre generazioni (nonni, figli e nipoti) vivano
nella stessa abitazione.
7 Conversazione annotata nel diario di campo, 25 agosto 2015.
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nella cultura vietnamita, € testimoniato dalla considerazione che la famiglia valga piu
del singolo individuo e questo si riflette in uno studio sui giovani vietnamiti-americani
di New Orleans (Zhou e Bankston 1994) che illustra come essi tendano a esibire valori
altruistici (other-oriented values) piu che valori egoistici (egoistic values), cui, secondo

i risultati del medesimo studio, sono piu legati i loro coetanei americani.

VAN: come ti autoidentifichi? Come una vietnamita, un’americana, una vietnamita-americana o
qualcos’altro?

LENA: semplicemente una vietnamita-americana.

VAN: una vietnamita-americana...e che cosa pensi ti renda vietnamita e che cosa americana?

LENA: per quanto riguarda la parte vietnamita...domanda interessante [ride], non ci avevo mai pensato.
Comunque...penso che il mio lato vietnamita consista nel preoccuparsi per gli altri, dare il mio aiuto [ci
pensa qualche secondo], qualche volta anche un po’ troppo, mentre il mio lato americano consiste
nell’avere una mentalitd aperta, molto aperta e nell’essere desiderosa di imparare, accettando le critiche
costruttive. Molti miei amici vietnamiti non voglio neppure saperne, ma io si....questa & una domanda
molto interessante, non ci avevo mai pensato...e poi penso a me stessa come una vietnamita perché

qualche volta sono molto tradizionalista. ..

Noi insegniamo ai pitl giovani a rispettare gli altri, prima di tutto i propri fratelli, le proprie sorelle, i

. .. T
genitori, insomma la famiglia. S

Il modello tradizionale della societa vietnamita, ancora largamente diffuso nel
Vietnam odierno, si regge su due principi di base: la gerontocrazia e la gerarchia di
genere (con gli uomini considerati superiori alle donne). Questo modello € applicabile
anche all’interno della famiglia, dove al vertice troviamo il padre o il nonno, i fratelli

maggiori hanno autoritd nei confronti dei minori, e la moglie & generalmente

'8 Intervista a Lena Ngoc Nguyen (36 anni, nata in Vietnam e arrivata negli Stati Uniti nel 2004),
registrata il 23 settembre 2015. Vedi Appendici, Intervista 3.
19 Conversazione con Thanh, annotata nel diario di campo, 17 agosto 2015.
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subordinata al marito. 1l sistema di discendenza patrilineare include sia i vivi che i morti
e fornisce la cornice tradizionale dell’architettura sociale vietnamita. Attraverso il culto
degli antenati, la discendenza patrilineare crea legami al di fuori della famiglia nucleare
e al contempo rinforza la gerarchia di genere. Bellezza fisica e obbedienza sono
considerate le caratteristiche migliori di una donna. E pratica diffusa che questa vada a
vivere a casa del marito, con i genitori di quest’ultimo, il che rinforza la gerarchia
intergenerazionale. La famiglia dovrebbe funzionare come un’unitd economica retta
sugli ideali di interdipendenza e cooperazione dei singoli, a favore del gruppo. Secondo
questo modello, gli anziani stanno a casa a badare ai bambini, mentre gli adulti lavorano
fuori casa. La famiglia estesa funge cosi da centro delle attivita sociali, collegando i
singoli individui alla comunita e, in senso piu ampio, alla societa. Possiamo quindi
dedurre che 1 pilastri su cui si regge I’idea di famiglia vietnamita tradizionale siano:
armonia, pieta filiale, obblighi reciproci, duro lavoro, obbedienza e disciplina.

Nella comunita vietnamita-americana questo modello e stato via via messo in
discussione: |’autorita dei genitori € contestata dai figli e in generale 1 giovani
vietnamiti-americani criticano il carattere patriarcale del sistema confuciano. Molte
donne, intraprendendo per necessita la via del lavoro extra-domestico, diventano
legittimi soggetti economici, in grado di contribuire al benessere della propria famiglia
e, per questo, sempre piu consapevoli che la loro tradizionale insubordinazione non € in
accordo con la loro nuova posizione. Anche i figli, spesso indispensabili ai genitori
come interpreti, possono non considerare legittime le pretese di cieca obbedienza che
viene loro richiesta. Queste tensioni all’interno della famiglia, spesso esacerbate
dall’ambiente circostante (vicinato, quartiere residenziale) in cui vige spesso un rigido
conservatorismo, portano a domandarsi a che prezzo la comunita vietnamita-americana
(soprattutto la prima generazione) stia tentando di conservare delle abitudini ormai

percepite inadeguate dalle giovani generazioni. Inoltre, che cosa tiene unite le famiglie?
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In che modo i piu giovani fanno i conti con 1’ambiente domestico e con quello sociale,
che sembrano fomentare atteggiamenti diametralmente opposti? Una possibile risposta
risiede nella comunita stessa, la cui influenza si fa tanto piu grande man mano che i
giovani attraversano ’adolescenza. Un’ampia rete di relazioni all’interno della comunita
puo aiutare i genitori a indirizzare i figli verso i valori piu tradizionali, e al contempo
pud promuovere i valori sociali piu favorevoli all’adattamento dei giovani e al loro
successo (sociale, scolastico e lavorativo). La famiglia e la comunita svolgono quindi un
lavoro sinergico, finalizzato da un lato a mantenere le relazioni fra persone entro i binari
dell’etica vietnamita tradizionale, dall’altro a fungere da mezzo di controllo ¢ da fonte
di supporto per i giovani.

Da un punto di vista analitico, e da una prospettiva che é legittimamente ascrivibile
al solo ricercatore, potremmo parlare di un’identita asiatico-americana, intendendo con
questa espressione la consapevolezza da parte di una persona di origini asiatiche che
vive negli Stati Uniti di possedere un’identita e una cultura diverse sia da quelle delle
culture asiatiche in senso stretto, sia al contempo distinguibili da tutte le porzioni non
asiatiche della societa americana. Per la maggior parte dei gruppi asiatico-americani, le
enclave etniche fungono da supporto sociale ed emotivo attraverso cui la quasi totalita
della prima generazione tende, almeno in un primo tempo, ad adattarsi alla societa
americana. Queste enclave sono entita etniche localizzate, dal momento che
comprendono una comunita etnica all’interno di un’area urbana delimitata (quartieri
residenziali, aree commerciali), il che contribuisce ad aggiungere un’ulteriore
dimensione al loro senso dell’identita. Quest’ultimo, infatti, finisce col coincidere non
solamente con la comunita vietnamita di Houston in senso ampio, ma anche con
I’appartenenza a una specifica sub-comunita. La loro coesione €, talvolta, ulteriormente
rinforzata dal razzismo e dalla discriminazione subiti dalla societa ospitante, elementi

che contribuirono e contribuiscono tuttora a far si che molti membri della comunita
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etnica decidano di vivere in queste comunita tutto sommato autosufficienti. Le ondate
iniziali di rifugiati che si accorparono attorno a suddetti quartieri residenziali, tendevano
a identificarsi fortemente col proprio Paese di origine, un senso dell’identita reso ancora
piu radicato dal fatto che tutti i cosiddetti 75ers avessero vissuto la guerra, taluni
combattendola, altri come civili, e 1’avessero vissuta non solo come contingenza
militare, ma anche come attacco alla propria integrita culturale, alle proprie convinzioni
politiche e, in generale, come attacco ai valori di liberta e indipendenza che percepivano
essere rappresentati dal proprio paese, cioé il Vietham del Sud. Cio contribui a rendere
piu difficile I’adattamento alla vita negli Stati Uniti e li indusse a scegliere di conservare
il proprio background culturale, identificandosi come vietnamiti (o asiatici in generale),
piuttosto che come vietnamiti-americani (o asiatico-americani). Tuttavia, per le seconde
generazioni, il dilemma dell’identita emerge in maniera differente e assai piu
complessa. La nascita, la crescita e lo sviluppo all’interno di tre spazi molto diversi,
seppur correlati, fra loro — il Vietnam, la comunita etnica negli Stati Uniti e la societa
americana stessa — ha portato in molti casi a vere e proprie crisi di identita.

L’esperienza di individui arrivati in un paese straniero durante I’infanzia differisce
notevolmente sia da quella di individui arrivati durante 1’eta adulta che da quella di
coloro che sono nati nel paese ospitante. Da questo eterogeneo scenario hanno preso
origine le riflessioni sulle generazioni di mezzo e sulla cosiddetta generazione 1.5,
largamente accettata da studiosi come Min Zhou e Carl Bankston (1998), Portes e
Rumbaut (2001), Mary Danico (2004). Zhou e Bankston, ad esempio, definiscono tale
generazione come 1’insieme delle persone arrivate nel paese ospitante tra ’eta di 5 e 12
anni. Coloro arrivati prima di aver compiuto 5 anni rientrerebbero quindi nella
definizione di seconda generazione, ma non e specificato a quale generazione
dovrebbero appartenere coloro che arrivano durante 1’adolescenza. Per questo, altri

studiosi hanno proposto di introdurre classificazioni ancora piu specifiche come
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generazione 1.8 o addirittura generazione 1.75%. Queste bizzarre categorizzazioni, pur
dando una cifra della complessita del fenomeno, non riescono a rappresentare
I’eterogeneita e la complessita delle strategie di adattamento e 1 dilemmi (talvolta vere e
proprie crisi) di identita delle persone che emigrano in tenera eta. Si consideri inoltre
che I’eta di arrivo non ¢ ’'unico elemento che determina il grado di acculturazione degli
immigrati. Altri fattori, come le strategie di adattamento dei genitori, I’autopercezione, €
le considerazioni da parte della societa ospitante, giocano un ruolo assai importante a
riguardo.

Uno dei fattori che piu influenza 1’acculturazione dei immigrati ¢ lo stile genitoriale.
Per stile genitoriale si intende la modalita educativa e accudente con cui i genitori
svolgono le funzioni genitoriali e, in generale, si rapportano ai propri figli, orientando
pertanto la costruzione della relazione con essi e influenzando il loro sviluppo. Secondo
Maccoby e Martin (1983), gli stili genitoriali possono essere classificati in quattro modi:
autoritario, autoritativo, indulgente e trascurante. Ricerche fra i migranti vietnamiti in
Australia (Nguyen e Williams 1989) e negli Stati Uniti (Chao e Tseng 2002), indicano
una forte propensione al modello autoritario, caratterizzato da un alto livello di controllo
sui figli, da grandi aspettative nei loro confronti e da un basso livello di supporto
emotivo®. Inoltre, i genitori che mostrano questi atteggiamenti, sembrano conservare
questo stile anche molto tempo dopo la migrazione. Questo stile genitoriale e
particolarmente evidente in relazione al percorso di studi intrapreso dai figli. Quando
viene loro chiesto quali siano le proprie prospettive di studio e lavorative, molti giovani
sembrano invocare un non meglio specificato percorso tipico per i vietnamiti,

alimentato dalle aspettative dei genitori, che riguardano sia I’andamento scolastico, che

20 Sj veda Um, Gaspar 2016.

! La “freddezza” che sembra trasparire da questa definizione va interpretata alla luce di una
considerazione: lo stile genitoriale non riflette accuratamente il comportamento dei genitori. Ad esempio,
quando si dice che lo stile autoritario manchi di “calore”, nel caso di genitori vietnamiti, pud significare
che pubbliche manifestazioni di affetto sono rare, nonostante essi attribuiscano grande importanza a
mantenere coi propri figli una relazione basata sul coinvolgimento e sul supporto reciproco.
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deve costantemente mirare all’eccellenza, sia la considerazione che piu alti saranno il
grado e la qualita dell’educazione (nonché il prestigio della materia scelta), maggiori
saranno le opportunita di trovare un lavoro ben remunerato. Inoltre, i lavori piu redditizi
sono quelli che agli occhi dei genitori non solo sono piu remunerativi, ma portano anche
maggior prestigio alla famiglia e alla comunita. Per questo motivo, molti vietnamiti-
americani decidono di studiare medicina, ingegneria 0 economia, una tendenza che ha
portato la comunita etnica a essere stereotipizzata in relazione a queste professioni. Per
la seconda generazione — e al giorno d’oggi anche per la terza e la quarta — I’educazione
e quindi un valore fondamentale per la scalata sociale e la stessa motivazione che li
spinge a dare il meglio alimenta anche le aspettative di quanti, arrivati come rifugiati
negli Stati Uniti col desiderio, un giorno, di tornare in Vietnam, ora sono piu orientati
verso un adattamento permanente nel paese ospitante. Molti genitori giustificano quindi
la volonta che i figli intraprendano una carriera che permetta loro di guadagnare molto,
a prescindere dal fatto che piaccia loro o meno, guardando al passato e valutando in
base alla propria esperienza. Molti genitori mi hanno detto di non volere che i propri
figli passino quello che hanno passato loro. Questo porta spesso a non interessarsi alle
passioni dei propri figli, e ad esigere che essi intraprendano un percorso accademico e
lavorativo finalizzato unicamente a trovare un impiego che assicuri loro una stabilita
economica. Non mancano altresi genitori che mostrano piu accondiscendenza e rispetto

nei confronti delle aspirazioni personali dei propri figli.

Non ti sto dicendo che io mi sia assimilato bene, diciamo che non ho problemi con questa societa
[americana]...ma qualcuno ha dei problemi con questa societa, perché vogliono educare i propri figli alla
maniera vietnamita. Te ne sei reso conto? Gia! 1o non sono cosi. Trovino la loro strada, quello che
vogliono fare. Se vogliono imparare qualcosa, lo facciano, perché ¢ il futuro € il loro, non il mio. Che si
tratti di diventare dottore o ingegnere, io sarei comunque orgoglioso. Ogni professione va bene...basta

che ti prendi una laurea. Almeno provaci. E tutti i miei figli si sono laureati, quindi per me va bene.
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Eppure certe persone esigono che i propri figli diventino dottori, o almeno ingegneri, farmacisti, dentisti,
qualcosa del genere. E cosi non seguono la volonta del Signore, quindi...penso non si interessino ai loro

sogni, e per me & come se una volta arrivati qui fossero impazziti.?

Al contempo, ripenso a una conversazione avuta con un uomo anche lui sulla
settantina, incontrato casualmente presso il Vietnamese American Community Center.
Una parlantina vivace, un inglese preciso, ma non perfetto, con un accento piuttosto
forte e marcato che mi lascia intuire che venga dal nord del Vietnam. All’inizio della
nostra conversazione®® egli si dice contro quei genitori che obbligano i figli a
intraprendere una determinata carriera, affermando di voler assecondare i propri figli
qualsiasi cosa decidano di fare, anche qualora vogliano diventare «sociologi, pianisti,
artisti». Tuttavia, poco dopo aver sentito che 1’amica che era con me era una studentessa
di ingegneria, ribatte velocemente: «Bene, puoi fare circa centomila dollari all’anno!».
La logica della stabilita economica sembra imporsi come ineluttabile, ma certamente
essa ha le sue radici non solo nelle aspettative medie della famiglia vietnamita e nelle
speranze dei genitori che sono immigrati negli Stati Uniti proprio per assicurare ai figli
un futuro migliore, ma anche in quelle della societa americana, in cui 1’indipendenza
economica e I’individualismo sono valori tenuti in alta considerazione.

Non tradire le aspettative dei genitori € percepito come un obbligo da molti
adolescenti. Nei genitori che spingono i figli verso determinate carriere, la prospettiva
della sicurezza economica una volta entrati nel mondo del lavoro € il principale
parametro da tenere presente nella scelta del proprio percorso accademico. Mi é capitato
di parlare con una ragazza che pur desiderando studiare belle arti, si € vista precludere

questa possibilita perché il padre, ben disponibile ad aiutarla economicamente qualora

22 |ntervista a Chinh Nguyen (71 anni), registrata il 25 settembre 2015. Vedi Appendici, Intervista 4
(estratto A).
2 Conversazione annotata nel diario di campo, 5 novembre 2015.
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avesse scelto una qualsiasi carriera fra ingegneria, infermieristica, medicina, non
avrebbe pagato la retta universitaria qualora la figlia avesse perseguito la propria scelta.

Certo, tenere in considerazione esclusivamente il microcontesto familiare non
renderebbe giustizia a un quadro sociale ben piu ampio e complesso. Inoltre bisogna
tenere inevitabilmente conto dei parametri sociometrici della famiglia di provenienza, il
che rende impossibile generalizzazioni di sorta, pur dovendo riconoscere 1’esistenza di
una tendenza comune. In Zhou e Bankston (1998: 3-4), ¢ ripresa un’ipotesi elaborata dal
sociologo Tedesco Herbert Gans nel 1992 e da questi definito “second generation
decline, il bambino o ha successo a scuola riuscendo quindi a liberarsi dal vincolo
sociale dello status genitoriale, oppure sara riassorbito nella condizione socio-
economica della generazione dei genitori. Questo timore da parte degli stessi genitori
contribuisce ad aumentare le loro aspettative nei confronti dei figli. A rendere tutto
ancora piu complicato, si pensi che i giovani della terza generazione spesso ricevono
segnali contrastanti, da un lato vedendo il successo scolastico come un obbligo nei
confronti dei propri genitori, dall’altro imparando attraverso il confronto con i propri
compagni e i propri coetanei, la ribellione contro 1’autorita e il rifiuto per il successo a
tutti i costi. Allo stesso tempo, sia la vita reale che i media — internet e la televisione in
primis — espongono i giovani agli standard di consumo della societa americana, venendo
quindi a desiderare e ad aspettarsi molto piu di quanto, in molti casi, i propri genitori
abbiano mai avuto. | tratti individuali, il background socioeconomico della famiglia e le
aspettative da parte della comunita etnica e della societa americana diventano quindi
ingredienti cruciali per I’adattamento della terza — ¢ al giorno d’oggi anche quarta —
generazione.

Sembrerebbe paradossale come certe caratteristiche che potremmo considerare

tipiche delle famiglie asiatiche in generale, quindi anche delle famiglie vietnamite,

2 Si tenga presente che I’opera di riferimento & del 1992, ma coi dovuti aggiustamenti potremo
“correggere” la definizione in “third generation decline”.
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come I’alto livello di autoritarismo da parte dei genitori, bassi livelli di interazione fra
genitore e insegnante e lo scoraggiamento di comportamenti indipendenti
sembrerebbero prevedere un basso livello di rendimento scolastico, ma di fatti non
portino a questo scenario. Si deve quindi tenere presente che la famiglia non ¢ 1’unica
fonte di influenza culturale, incidendo sui risultati scolastici di bambini e adolescenti
anche il piu ampio contesto sociale in cui essi crescono e fanno amicizie. Per superare la
difficolta di adoperare la famiglia come spiegazione della performance scolastica dei
gruppi etnici asiatici, gli psicologi Stanley Sue e Sumie Okazaki (1990) hanno proposto
un modello chiamato relative functionalism. Tale modello afferma che il successo
scolastico degli asiatici non derivi semplicemente dai forti valori familiari legati
all’etica del confucianesimo, secondo cui I’educazione ¢ la chiave per il successo. Piu
importante ¢ considerare 1’esperienza personale dei genitori e la loro percezione di una
mobilita sociale resa impossibile dalla discriminazione subita nel paese ospitante. Piu i
genitori hanno subito questa mobilita bloccata piu essi concentreranno sui figli le
proprie aspettative, pressandoli ad eccellere a scuola come unico mezzo di scalata
sociale. Benché questo modello sembri adattarsi ai gruppi asiatici, lo stesso non si puo
dire per altre comunita etniche, come ad esempio gli afroamericani. Lo psicologo
Claude Steele (Steele, Aronson 1995) ha proposto la teoria della cosiddetta stereotype
threat. Sulla base di test empirici, Steele ha dimostrato che il problema dello scarso
rendimento scolastico degli afroamericani sembrerebbe largamente dovuto all’effetto
della stereotipizzazione, piuttosto che all’influenza della famiglia. Egli afferma che la
possibilita di essere giudicato da uno stereotipo — oppure di assecondarlo
inconsapevolmente — puo causare un’ansia cosi dannosa da compromettere la
performance dello studente, sostenendo inoltre che la vittima di stereotipo puo
consapevolmente rigettarlo, senza tuttavia che questo significhi che essa riesca ad

evitarne gli effetti. La teoria dello psicologo americano punta il dito contro gli effetti
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negativi e dannosi degli stereotipi riguardanti la presunta inferiorita intellettuale dei neri
e implicherebbe al contempo che gli stereotipi positivi siano benefici ai membri di un
gruppo etnico.

I vietnamiti subirebbero quindi positivamente questo halo effect (effetto alone): gli
stereotipi riguardanti gli asiatici-americani come studenti di successo aiuterebbero gli
studenti stessi nel loro adattamento e rendimento scolastico. Se si accetta questa
spiegazione, D’etnicita — 1’essere vietnamita — dovrebbe essere considerata
un’importante variabile comportamentale non solo all’interno della famiglia e del
gruppo etnico, ma anche in riferimento alla piu ampia societa nazionale. Ma in che
modo D’etnicita pud garantire alle giovani generazioni un vantaggio competitivo a
scuola? Oltre a considerare come l’essere vietnamita plasmi gli atteggiamenti — in
particolare nei confronti delle aspettative della famiglia — che mirano al successo
scolastico, bisogna guardare come le relazioni sociali, incorporate nelle istituzioni
etniche, legano gli individui al gruppo, fornendo cosi loro supporto e al tempo stesso

controllo da parte dei membri appartenenti alla medesima comunita etnica.

When the cultural values of an ethnic minority group lead to behaviors that meet the demands of the
mainstream society and are reinforced through a well-integrated ethnic community, these values may
become a source of advantage that leads to favorable outcomes of adaptation, even when some of the
cultural values, such as parental authoritarianism and collectivism, are in conflict with those of the
mainstream culture. The point is that it is not the values per se that cause the favorable outcomes but
rather the patterns of social relations among individuals, in which nonconforming is severely condemned,

that cause these values to have positive effects on outcomes (Zhou e Bankston 1998: 149).

La costruzione di se stessi come persone passa attraverso diverse identificazioni
possibili, in un quadro complesso che intreccia insieme i fili di storie che riconnettono

tra loro spazi differenti e talvolta molto distanti: essere figli di rifugiati/immigrati negli
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Stati Uniti significa poter essere al contempo vietnamiti, da un punto di vista culturale,
sud-vietnamiti, da un punto di vista politico, e americani. Tutte queste identificazioni
non si escludono vicendevolmente, ma contribuiscono a definire delle possibilita.
Sarebbe un errore, tuttavia, considerare che la scelta di riconoscersi in una o piu identita
sia possibile solo per le generazioni cresciute a cavallo tra Vietnam e Stati Uniti. Anche
fra i membri piu anziani della comunita, c’¢ chi rifiuta una o piu di queste identita, ¢’¢
chi si riconosce in ognuna di esse e chi avanza qualche riserva pur riconoscendo che in
tutte esiste un fondo di verita. Per questo, nelle interviste ai miei interlocutori ho deciso

di chiedere loro come si autoidentificassero:

VAN: come ti senti riguardo alla tua identita? Diresti di essere un vietnamita, un americano, un
vietnamita-americano o qualcos’altro?

CHINH: per quanto mi riguarda, io sono sempre un vietnamita. Sempre un vietnamita. Perché la
tradizione, il costume, la cultura...la cultura vietnamita, la tradizione vietnamita...ce 1’ho nel sangue, sai,
nella mia carne. Tutto in me & vietnamita. lo ci provo anche a farmi degli amici, a rendermi familiare la
cultura americana, il cibo...ma non riesco a diventare americano. E per quanto riguarda la mia famiglia,
anche la mia figlia piu piccola, nonostante abbia 27 anni, penso che nella sua testa lei sia ancora un po’
vietnamita. Le piace tornare in Vietham a visitare i parenti. Quindi penso che non soltanto io, ma la
maggior parte di noi vietnamiti che abitiamo negli Stati Uniti, almeno della prima generazione come me,

sia ancora vietnamita. E una questione di assimilarsi bene oppure no. Tutto qui.”®

Ecco invece la risposta data da un giovane volontario della Vietnamese Culture and

Science Association, durante un focus group:

[Avevo chiesto agli interlocutori se si sentissero piu vietnamiti o pit americani]
E diverso per ciascuno. Ad alcuni puo piacere il pho, ad altri gli hamburger, ad altri ancora entrambi.

lo per esempio sono nel mezzo. Sento di essere esattamente al centro. Questo significa che posso parlare

% Intervista a Chinh, registrata il 25 settembre 2015. Vedi Appendici, Intervista 4 (estratto A).
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fluentemente vietnamita e posso parlare fluentemente inglese. Posso mangiare un hamburger se ne ho
voglia, ma se ho voglia di mangiare pho mangio phg, ok? Posso adeguarmi perfettamente alla cultura
vietnamita quando sono a casa, ma li fuori, a livello sociale, della comunita, al lavoro o a scuola, sono
completamente americano. E un mix. Alcune persone si considerano totalmente americane, alcune
persone si considerano piu vietnamite, perché si sentono piu a loro agio con la lingua, con la cultura o

qualsiasi altra cosa.?®

Per molti dei miei interlocutori, cresciuti negli Stati Uniti, la memoria agita dei
genitori nella forma del cibo mangiato quotidianamente, delle memorie condivise e
della lingua parlata in ambiente domestico ha naturalizzato il loro senso di identita
vietnamita, ma al contempo, la consapevolezza che il proprio futuro lavorativo sia negli
Stati Uniti e che le proprie aspettative e quelle nei loro confronti siano adeguate agli
standard americani rafforzano la loro identitd americana. Un’identita multipla ¢
possibile e non va intesa come dissociazione a livello psichiatrico. Intendere I’identita
multipla come un principio nosologico o come un aut aut significa non prendere in
considerazione 1’idea che piu identificazioni sono possibili allo stesso tempo, in
coesistenza. Non & una questione di proporzioni genetiche né di apparenza fisica. Per
alcuni & questione di abitudine, per altri di un certo interesse e un certo orgoglio, che
non sono stati imposti, ma che I’educazione ricevuta dai propri genitori ha fatto nascere
in loro. Convive, nelle storie della seconda generazione, e in misura minore della terza,
la necessita di ricordare e di capire attraverso la memoria le vicende e le scelte dei
propri genitori, pur con la voglia e il bisogno di essere per se stessi. Da un lato, quindi,
¢ indispensabile sottolineare 1’importanza di riconoscersi parte di una traiettoria
biografica piu ampia, dall’altro € necessario superare questa etichetta per riuscire a

costruire un senso del sé che sia anche altro. In questo duplice legame con il passato, tra

% Risposta di Vinh (25 anni) durante un focus group registrato il 9 novembre 2015. Vedi Appendici,
Focus group.
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continuita e discontinuita, la memoria di un altrove e di un allora contribuisce a dare

forma all’oggi.

5. [Irapporti all’interno della “nuova famiglia vietnamita”

Come ¢ emerso nei paragrafi precedenti, la comunita vietnamita di Houston é
strutturata in maniera piuttosto complessa e capillare, rendendo possibile considerarla
un’entita che a livello sociale ed economico risulta tutto sommato autosufficiente. Piu di
un interlocutore mi ha confermato che non saper parlare inglese & diventato sempre
meno uno svantaggio, data la prosperita occupazionale dei vietnamiti, che a Houston
gestiscono attivita di qualsiasi genere. Certo i genitori si ritrovano comunque spesso a
dipendere dai figli come intermediari con enti e istituzioni statali e non solo, ma la
nascita di servizi di consulenza e di supporto?’ ha molto facilitato la vita di quanti non
possono o non vogliono dipendere da altri.

Esiste una tendenza all’interno della comunita vietnamita di Houston che potremmo
dire etnicamente centripeta. In altre parole, i vietnamiti di Houston, non solo la prima e
la seconda generazione, ma anche la terza e seppur in misura minore la quarta, tendono
a socializzare prevalentemente con altri vietnamiti. Questo fenomeno € ancora piu
significativo se si considera che I’endogamia ¢ quasi totale e 1 matrimoni fra vietnamiti
e americani o persone di altre comunita sono ampiamente demonizzati, a cause di
stereotipi e pregiudizi. Parlando con membri della prima, seconda e terza generazione,
ho notato che é opinione diffusa ritenere che i vietnamiti abbiamo una certa mentalita
dichiaratamente incompatibile con quella degli altri gruppi etnici, in primo luogo quella

degli americani. Questa percezione, a mio avviso, € distorta da due fattori: a) dalle

2711 Vietnamese Civic Center e il Vietnamese American Community Center ne sono due esempi (V.
Capitolo V).
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condizioni socio-economiche in cui versano molti quartieri in cui la presenza vietnamita
e ingente; b) dalla stereotype threat che da un lato scredita taluni gruppi etnici
(afroamericani e ispanici soprattutto), dall’altro porta a una positiva considerazione
delle comunita asiatiche.

Un mio interlocutore, ad esempio, ribadisce piu volte che quello che le vecchie
generazioni di vietnamiti negli Stati Uniti si aspettano dai propri figli e dai propri nipoti
sia di imparare a lavorare sodo, studiare e trovare di conseguenza un lavoro che li faccia
star bene. Altrimenti, prosegue, «& facile perdersi»?®. Chiedendogli di spiegarmi cosa
intendesse con il termine “perdersi”’, Thanh mi dice che tanti giovani che non
frequentano scuole vietnamite o in cui comunque vi siano tanti studenti vietnamiti,
entrano troppo facilmente in contatto «con altre mentalita», e «finiscono per fumare
marijuana e oppio». La sua critica non contiene dungue solo la preoccupazione di un
nonno, ma si spinge oltre, dimostrando quanto il peso di pregiudizi spesso infondati
possano alimentare i timori nei confronti della cosiddetta americanizzazione. Thanh
aggiunge poi una considerazione sul fatto che gli americani divorzino troppo facilmente
e afferma che i vietnamiti non sono cosi. Mi fa dunque un esempio, dicendomi che
ogniqualvolta suo figlio abbia un problema, e libero di parlargliene. In qualita di
capofamiglia, infatti, & suo dovere far notare a suo figlio e a sua nuora dove ciascuno di
loro ha shagliato, e poi invitarli a superare insieme i propri problemi. Col sorriso sulla
faccia, seduti sul divano di casa sua, mi racconta in un inglese tutt’altro che stentato che
questa ha a che fare con la «mentalita viethamita»: «quando una cosa € rotta, non la si
butta via e se ne prende una nuova, ma si cerca di ripararla». Dal suo punto di vista,
questa metafora legata alla vita materiale, ha non meno valore nella vita sentimentale,
per cui due persone devono affrontare eventuali problemi discutendone, non trovando la

soluzione apparentemente piu comoda. Aggiunge inoltre un’importante precisazione.

%8 Conversazione con Thanh annotata nel diario di campo, 17 agosto 2015.
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Due genitori sono tenuti a mantenere in casa una certa armonia soprattutto se hanno
figli, perche «i figli sono la cosa piu importante». Nel discorso di Thanh, ritroviamo
alcuni degli elementi che nel paragrafo precedente abbiamo visto definire la famiglia
vietnamita tradizionale: 1’armonia, il duro lavoro, la disciplina. Thanh ¢ dunque
piuttosto conservatore. Auspica che le future generazioni conservino la lingua e la
memoria dei motivi che hanno spinto lui e la sua generazione a rifugiarsi negli Stati
Uniti. Mentre parliamo, sento dei rumori provenire dall’altra stanza, che lasciano
intendere che qualcuno sta giocando con un videogioco. E il nipote di Thanh, James (10
anni), che, chiamato dal nonno, viene a presentarsi, dimostrando di saper rispettare
I’etichetta nei confronti degli ospiti: Thanh gli spiega brevemente in vietnamita chi
sono, dopodiché James si presenta timidamente, con un lieve inchino, non mi guarda
negli occhi e, in inglese, afferma che, contrariamente a quanto dice il nonno, sa parlare e
capire solo un poco di vietnamita. Sorridendo, il nonno dissente e lo esorta a
dimostrarmi il contrario, affermando che James é bravissimo, ma il bambino é troppo
timido e il nonno gli concede di tornare a giocare. La scena a cui ho assistito & molto
emblematica delle le riflessioni fatte finora riguardo ai modi in cui le diverse
generazioni gestiscono la propria identita. Un bimbo di terza generazione, cui i genitori,
entrambi vietnamiti, hanno deciso di dare il nome James, gioca al computer e, interrotto
dal nonno, orgoglioso che suo nipote conservi la lingua delle sue origini, mi si presenta
seguendo piuttosto fedelmente 1’etichetta vietnamita riservata agli ospiti. Questo fugace
incontro ¢ 1’occasione per Thanh di dirmi che, alla domenica, tutti 1 suoi figli, pur
essendo sposati e indipendenti, vanno a trovarlo con i nipoti. Un gesto anche simbolico,
come emerge dalle parole di Thanh, da un lato per esprimere ai propri genitori il
riconoscimento di quanto essi hanno fatto per i propri figli, dall’altro come metaforico
ritorno alle origini, non solo per cosi dire biologiche, familiari, ma anche culturali.

Thanh infatti dice: «Vengono qui e stiamo insieme. Va bene cosi», sottolineando il
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«qui» con un movimento delle braccia che sembra comprendere ’intera stanza, ma
anche I’idea racchiusa in essa: I’idea che sia possibile conservare le proprie origini
nonostante tutto. I figli sono indipendenti, ma tutte le domeniche essi si riuniscono alle
loro radici, i loro genitori, la casa che li ha ospitati una volta arrivati negli Stati Uniti, la
casa dove osservare i valori tradizionali ¢ d’obbligo e dove le piu giovani generazioni, i
nipoti, possono e devono imparare da dove vengono.

Un incontro con un altro veterano di guerra, Chinh, presenta molte somiglianze con
quello di Thanh. La moglie di Chinh, Huong, & molto amica di mia cugina Thi. La loro
amicizia € nata in chiesa, dato che entrambe cantano nel coro durante la messa
vietnamita che si tiene al sabato presso la co-cattedrale di Houston. Quando ci rechiamo
a casa di Huong e Chinh, Chinh non é in casa. Huong mi fa accomodare sul divano in
salotto e dopo avermi chiesto di spiegarle della mia ricerca mi invita a farle tutte le
domande che voglio. La sua eta é resa indecifrabile dalla pelle liscia e molto curata, e
dal trucco che le risalta il viso, sopra i cui occhi ha tatuate, come da usanza vietnamita,
le sopracciglia. Questa & stata una delle uniche due occasioni in cui ho avuto modo di
intervistare una donna della prima generazione. Come nel caso di Thanh, ma anche in
altre circostanze, le mogli preferiscono lasciar parlare i mariti, un altro eco, ancora
piuttosto marcato, dell’etica confuciana secondo cui le pubbliche relazioni vanno gestiti
dagli uomini, la cui voce rappresenta ufficialmente la famiglia. Nonostante questa
premessa, dal racconto di Huong sono emersi alcuni importanti spunti di riflessioni, che
riguardano non soltanto la consapevolezza della propria dignita, ma anche un’accennata
rivendicazione del fatto che le donne, pur non essendo destinate ai campi di

rieducazione, dovettero affrontare altrettante, benché diverse, difficolta:

Avevamo gia due bambini prima che [Chinh] andasse nel campo di rieducazione, sai, prima della

rivoluzione del *75, e poi...io me ne stavo a casa a quel tempo, e ho cresciuto i miei figli da sola. E molto
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difficile, molto molto difficile. Specialmente perché dovevamo vivere con i miei suoceri. Certo sai che
nessuno ama qualcuno che non & veramente tuo figlio. Vero? Te lo dico solo perché lui non é qui! E poi,
sai la mia vita al tempo era veramente dura. Per0, sai, io credo in Dio, e sono accadute molte cose che mi
hanno aiutato a crescere i miei figli. Due figli avevamo al tempo, ¢ quando ¢ tornato dal campo, nell’81 o
giu di li, sai, non riusciva a trovare lavoro, quindi...cerco di scappare per mare, ma & stato arrestato. Tre
mesi di prigione si ¢ fatto. E io ho dovuto corrompere le guardie, sai, per farlo rilasciare. E poi, nell’88

abbiamo avuto un altro bambino, I'ultimo e siamo venuti qui nel ’91. Questo significd, come

dire?...ricostruire tutto, ricostruire le nostre vite, la nostra casa, tutto, gia... 2

Pochi minuti dopo, quando Chinh si & ormai unito alla conversazione, chiedo a
entrambi come avessero detto ai figli che si sarebbero trasferiti negli Stati Uniti. E a
quel punto che Chinh prende la parola. Huong ci lascera soli poco dopo, appartandosi

con Ti in cucina.

Li abbiamo preparati. Abbiamo detto loro che andavamo negli Stati Uniti per loro, per il loro futuro,
non per noi stessi, cosi che essi potessero immaginare come fosse la vita in questo paese. E penso che si

siano assimilati a questo paese piuttosto velocemente e piuttosto bene.*

L’inglese di Chinh, come quello di Thanh e della moglie Huong, pur non perfetto ¢
molto fluido. Chinh non sembra aver problemi a esprimere tutto cid che pensa e prova
con l’inglese, nonostante la sua pronuncia risenta notevolmente dei toni e delle
inflessioni della lingua vietnamita. Dal racconto di Chinh emerge I’orgoglio di avercela
fatto, e il processo di integrazione nella nuova societa viene fatto coincidere con
I’estinzione dei debiti sottoscritti per pagarsi la casa e le macchine. Come dal racconto
della moglie Huong, inoltre, comincia a farsi strada la convinzione che la fede religiosa

sia stata parte del proprio cammino di assimilazione e che abbia giocato un ruolo

2 Intervista a Huong, registrata il 25 settembre 2015. Vedi Appendici, Intervista 4 (estratto A).
% Intervista a Chinh, registrata il 25 settembre 2015. VVedi Appendici, Intervista 4 (estratto A).
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fondamentale nel permettere loro di ricostruire una nuova vita, tutto sommato di

successo, negli Stati Uniti.

[Mia moglie Huong ed io] siamo andati in pensione nel 2011 e in quell’anno mia figlia piu giovane si
& laureata e ha subito trovato lavoro, quindi non abbiamo nulla di cui preoccuparci. La mia casa & pagata.
Le macchine sono pagate. Nessun debito ora. Nessun debito! Quindi penso che siamo diventati
americani! Anche se...beh gli americani sono sempre indebitati. Quella cosa 1i [non aver debiti] e da
vietnamiti, da vietnamiti! Quindi, se mi chiedi come ci siamo assimilati a questa societa, beh posso dirti
che ¢ molto difficile, ma ce 1’abbiamo fatta, con tutto il mio cuore, la mia conoscenza e la mia
comprensione. Tutto cio che Dio ci ha dato, lo usiamo per supportare i miei figli e per assimilarci a questo

31
paese...onestamente.

La storia di Chinh e della sua famiglia sembrerebbe quindi confermare quel modello
della comunita vietnamita come model minority, ad indicare un gruppo
quantitativamente minoritario ed economicamente svantaggio, € riuscito a imporsi nel
panorama socioeconomico di un paese, in questo caso gli Stati Uniti, pur rinunciando a
parte della propria integrita e identita etnica. Da un punto di vista antropologico,
potremmo dire che questo € vero solo in parte. Lo € da un punto di vista economico,
infatti, ma non da un punto di vista culturale. Chinh e la sua famiglia riconoscono piu o
meno consapevolmente 1’esistenza di nuovi valori, ma non possono fare a meno di
conservare quelli che ritengono piu importante per I’integrita della propria identita.
L’importanza di mantenere certi tratti culturali anche per le future generazioni non ¢ il
tentativo di intraprendere una crociata etnica contro 1’americanizzazione dei costumi,
quanto piuttosto una strategia che renda i membri della comunita vietnamita di Houston
avvantaggiati nel panorama socioeconomico della citta, perché in grado di mescolare i
valori della tradizione con quelli della societa nella quale vivono e, probabilmente,

vivranno.

3! Intervista a Chinh, registrata il 25 settembre 2015. VVedi Appendici, Intervista 4 (estratto A).
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Il cosiddetto ritorno alle origini mantiene un valore simbolico, piu che letterale.
Molti guardano disillusi al Vietnam e pensano che nulla potra pitu cambiare ora che il
nemico e al potere. Altri sperano e sostengono che solo un cambiamento nella
situazione politica possa assicurare un miglioramento della situazione economica del
Vietnam, e non escludono che se cio avvenisse essi potrebbero decidere di tornarvi.
Altri ancora ritengono che il cambiamento sia possibile, ma non nel futuro prossimo, e
si auspicano che le future generazioni di vietnamiti-americani saranno in grado di
influenzare positivamente, dal punto di vista politico ed economico, il Vietnam.
Indifferentemente dalle proprie convinzioni, tutti sono intenzionati ad instillare un
pezzo di Vietnam nelle future generazioni, nella speranza che sapranno guardare con
occhio critico al proprio passato, senza concedere alla memoria il beneficio del dubbio e
senza consegnare all’oblio la dignita dei propri nonni, o bisnonni, o antenati, che fecero

di tutto per assicurare loro il futuro migliore.
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LA MEMORIA COME HABITUS

Sono invecchiati in un altro modo. Vivono in mezzo alle cose ereditate,

ai regali, ed ogni mobile per loro € un ricordo.

Pendole, medaglie, ritratti, conchiglie, fermacarte, paraventi, scialli.

Hanno armadi pieni di bottiglie, di stoffe, di vecchi vestiti,

di giornali, hanno conservato tutto. Il passato & un lusso da proprietari.

Ed io dove potrei conservare il mio? Non ci si pud mettere il passato in tasca;
bisogna avere una casa per sistemarvelo. 1o non possiedo che il mio corpo;

un uomo completamente solo, col suo corpo soltanto, hon pud fermare i ricordi,
gli passano attraverso. Non dovrei lagnarmi:

il mio solo desiderio & stato d'esser libero.

Jean Paul Sartre!

1. Mangiare vietnamita con le posate

Un giorno, in un ristorante vietnamita con alcuni amici della VCSA, notai che una
di loro stava mangiando con coltello e forchetta. La cosa mi stupi, tanto piu sapendo che
la ragazza in questione era nata e cresciuta in Vietnam fino all’eta di 13 anni. Le chiesi
quindi perché non usasse le bacchette e rimasi molto sorpreso quando mi rispose: «l|
can’t use the chopsticks». Mi spiegdo che in Vietnam aveva frequentato una scuola
americana e che si era abituata a mangiare con le posate, un’abitudine che i suoi genitori
non avevano cercato di inibire, consapevoli che, in ogni caso, si sarebbero presto
trasferiti negli Stati Uniti. Lei stessa mi disse di essere imbarazzata per il fatto di non
saper usare le bacchette, e di vergognarsi agli sguardi di sorpresa dei camerieri quando,
ogniqualvolta vada in un ristorante asiatico, si trovi a dover chiedere le posate. Proprio

lei che & vietnamita dentro e fuori.

! Tratto da Sartre J.P., 2003, La nausea, trad. it. di Bruno Fonzi, La biblioteca di Repubblica, p. 85
(ed. or. 1938, La nausée, Parigi, Gallimard).
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Le modalita di preparazione del cibo vietnamita lo rendono particolarmente consono
ad essere consumato con le bacchette (spesso anche con le mani), ma € interessante
tenere in considerazione che ogni cultura asiatica ha elaborato una propria etichetta
riguardante 1’uso di questo strumento. Regole generali prevedono, ad esempio, che il
cibo non vada infilzato, il non usare le bacchette per spostare le ciotole, che non si
debbano lasciare le bacchette appoggiate verticalmente in una ciotola di riso o di altro
cibo. Nello specifico, I’etichetta vietnamita aggiunge a quelle appena citate, altre regole,
come ad esempio quella secondo cui il cibo preso dalla tavola non vada portato
direttamente in bocca, ma debba prima essere messo nella propria ciotola, oppure quella
che prevede che, terminato di mangiare, non si dispongano le bacchette a V. L’insieme
di questi comportamenti non & formalmente insegnato dai genitori ai figli, ma viene
naturalizzato come habitus dalle nuove generazioni, nate negli Stati Uniti, come un
importante elemento della propria cultura di origine. E soprattutto per questo motivo
che grande enfasi ¢ posta sul momento di condivisione del cibo, perché nell’istante in
cui ci si siede intorno alla tavola, il gap generazionale tende ad annullarsi. Inoltre,
mangiare insieme rinforza i legami familiari e ribadisce una gerarchia, d’eta (i piu
anziani vanno serviti per primi), di genere (gli uomini vanno serviti per primi), di classe
(in caso siano presenti degli ospiti, ci si assicura che questi abbiano sempre piatto e
bicchiere pieni). Nel secondo capitolo ho definito il cibo un’«arena per la negoziazione
dell’identita». Di seguito, desidero espandere questa definizione con una riflessione
sulla modalita stessa con cui il cibo viene preparato. Le pietanze vietnamite vengono
preparate senza pensare al singolo, ma al gruppo. Questo significa che ognuno avra la
propria ciotola, ma le varie pietanze verranno messe al centro della tavola perché
ognuno se ne serva a piacimento, pur rispettando l’ordine imposto dalle diverse
gerarchie. Il cibo americano sovverte questo scenario, imponendo a ciascuno di avere la

propria porzioni. Tuttavia, & possibile imporre la modalita di consumo vietnamita al
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cibo americano? La risposta € si, e citero come esempio due episodi intercorsi durante la
mia ricerca. Un primo episodio riguarda una cena organizzata da mio cugino Van, a
casa sua. Non si trattava di alcuna occasione particolare, ma Van aveva deciso di
prendere della pizza e del pollo fritto, dando uno strappo alla mia dieta quotidiana che, a
casa dei miei zii, prevedeva quasi esclusivamente cibo vietnamita. Fermo restando che
in tavola erano presenti anche del riso al vapore e della salsiccia cinese, i cartoni delle
pizze e i recipienti con il pollo fritto erano comunque stati messi al centro perché
ognuno potesse servirsene liberamente. Inoltre, accanto a ketchup, maionese e salsa
piccante, era stata preparata anche della mam rudc, una salatissima salsa vietnamita a
base di gamberetti fermentati. Il secondo episodio che voglio citare riguarda 1’occasione
in cui alcuni amici vietnamiti mi invitarono a mangiare del pollo fritto in un ristorante di
una nota catena americana. Anche in questo caso, pur ordinando ciascuno cio che
preferiva, alla fine si decise di mettere tutto al centro del tavolo, in condivisione.

Molti studi riguardanti il cibo vietnamita e il suo ruolo nella negoziazione d’identita
delle nuove generazioni, sottolineano la tendenza, da parte di quest’ultime, a sovvertire 1
valori tradizionali legati alle preferenze e al consumo del cibo, concentrandosi solo sulla

dieta in senso stretto:

The transition to more Americanized food also helps acculturation of the younger Vietnamese
generation, who prefer American food as opposed to the older generation who may consume it more out
of convenience. Food, then, becomes a marker of cultural transition and acculturation for the new
generation of Vietnamese Americans. In addition, since food symbolizes the change in traditional gender
roles, this will have an effect on how the new generation perceives their identity within traditional gender

roles (Nguyen G. T. 2007: 34-35).

Secondo quanto desidero qui sostenere, questo € vero solo in parte. Il cibo ha

certamente un ruolo fondamentale nella trasmissione e nella trasformazione di una certa
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identita etnica, ma bisogna anche tenere in considerazione le modalita di consumo del
cibo che vengono incorporate dalle nuove generazioni e, piu 0 meno consapevolmente,
reiterate anche in ambiti all’apparenza irrelati al contesto propriamente etnico. Inoltre,
spostando I’attenzione al cibo in senso stretto si nota come non sia possibile parlare di
cibo vietnamita e di cibo americano come due realta assolutamente separate, in quanto
entrambi assorbiti in un processo di contaminazione reciproca. A proposito del cibo
vietnamita che si puo trovare a Houston, un mio interlocutore mi ha fatto notare come
per lui, nato e cresciuto nella comunita vietnamita di New Orleans, Houston era la citta
di riferimento per chi volesse mangiare cibo vietnamita autentico, e grazie anche alla
varieta delle pietanze disponibili la citta & diventata una meta ambita dai vietnamiti
provenienti dalle altre comunita statunitensi. Inoltre, lo stesso interlocutore ha
specificato che cio che per alcuni & autentico per altri potrebbe non esserlo altrettanto,
dipendendo questa percezione dai gusti dei singoli individui e dalle proprie abitudini
alimentari. Per lui, dunque, che pur essendo stato in Vietnam non ha avuto modo di
trascorrervi molto tempo, il cibo di Houston é sufficientemente autentico, sebbene sia
consapevole che la disponibilitad di ingredienti non sia la stessa negli Stati Uniti.
Altrettanto interessante quando parlando con Anh del gusto del nude mia® che avevo
provato in un bar di Bellaire, mi ha fatto notare come una bevanda cosi semplice potesse
comunque avere un gusto cosi diverso, venendo preparata con canne da zucchero
coltivate non in Vietnam, ma in Messico®.

Martin ha un’opinione piuttosto ottimista nei confronti del cibo vietnamita di
Houston, ma non manca chi, diversamente e piu criticamente di lui, rimpiange i sapori
perduti e originali della cucina vietnamita. Un altro interlocutore, sulla scia di quanto

gia mi aveva fatto notare Anh, mi ha detto che la differenza principale consiste nelle

2 Conversazione con Martin (22 anni, volontario della Vietnamese Culture and Science Association),
annotata nel diario di campo, 28 ottobre 2015.

¥ Succo di canna da zucchero.

* Appunto annotato nel diario di campo, 20 settembre 2015.
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materie prime (soprattutto le verdure, alcune delle quali sono presenti in Vietham ma
non negli Stati Uniti) e nel modo di cucinare (cong thizc nau). Phong mi ha fatto notare
come in Vietnam una stessa pietanza possa essere cucinata in maniera differente al nord,
al centro e al sud, mentre a Houston tutti i ristoranti abbiamo uniformato le modalita di
preparazione del cibo®.

Il carattere unico della cucina vietnamita di Houston non dipende esclusivamente
dall’uniformazione di certi metodi di preparazione o dalle ricette che, contaminandosi
all’interno della stessa comunita o per adattarsi alle risorse (etniche e alimentari)
presenti in Texas e negli stati limitrofi (primo fra tutti la Louisiana), ma anche
dall’esigenza di soddisfare un pubblico sempre meno esclusivamente vietnamita e
sempre piu variegato. La cucina vietnamita si & cosi gradualmente modificata, da un lato
per adattarsi ai gusti dell’utenza americana, dall’altro fondendosi con le tradizioni
culinarie locali e dando vita a una cucina del tutto ibrida che viene definita fusion
cuisine.

La cucina vietnamita, che a Houston € stata importata nella sua variante
meridionale, dal momento che la maggior parte della popolazione vietnamita della citta
proviene da questa regione, & stata cionondimeno influenzata dalla presenza di
vietnamiti provenienti dal nord e dal centro del Vietnam, patrie a loro volta di tradizioni
culinarie anche piuttosto differenti, che prevedono non solo diverse modalita di
preparazione delle stesse pietanza, ma anche piatti tipici che, almeno in Vietnam, non si
trovano che in quelle zone. Come molti miei interlocutori mi hanno fatto notare, ci sono
due pietanze per cui i vietnamiti di Houston sono particolarmente rinomati, il crawfish e
il pho, ed entrambe testimoniano 1’influsso esercitato dalle risorse regionali nella

preparazione di questi cibi. Quello del crawfish, o gambero di fiume, specificamente

% Conversazione con Phong (28 anni, volontario della VCSA, a Houston come studente internazionale
dal 2014), annotata nel diario di campo il 6 novembre 2015.
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quello del Cajun crawfish®, & un mercato divenuto prospero soprattutto negli ultimi
dieci anni, grazie agli allevamenti presenti a Lafayette, in Louisiana. L’arrivo di
vietnamiti che risiedevano a New Orleans e che si trasferirono a Houston nel 2005 in
seguito all’uragano Katrina influenzo ulteriormente la cucina locale, favorendo la
nascita del cosiddetto Viet-Cajun crawfish. Il crawfish a la cajun, la cui cottura avviene
in un brodo cui vengono aggiunti paprica dolce, cipolla, peperoncino di cayenna, aglio,
zenzero, pepe bianco, pepe nero, timo, origano, sale (il tutto polverizzato), nella
versione vietnamita prevede anche 1’aggiunta di arance e di lemongrass, ingredienti
usati per insaporire la carne del gambero, sul cui carapace viene spalmato, a fine
cottura, del burro all’aglio. In un’intervista contenuta all’interno di un breve
documentario sulla nascita e I’evoluzione del Viet-Cajun crawfish’, I’insegnante e poeta
Long Chu cosi descrive non soltanto, metaforicamente, la nascita della cucina Viet-
Cajun, ma anche I’epopea di un popolo che, nella sua prospettiva, sta reinventando se

stesso:

We left practically with nothing and so what we took with us were recipes and our memories of food
and so | think that those are the things that ties back to our homeland. So when | think the bigger context
of Vietnamese crawfish maybe that we as a people were able and willing to absorb something and
reinterpret it in a way that makes sense to us. And so I think in a way it’s sort of Vietnamese trials and
tribulations in a little bag, I think you know that we can lose our country, be in a new place and still have
the wherewithal to reinterpret something, create something new from something else, which | think is

what we’re doing, you know, and I think that’s what we’re doing with Vietnamese crawfish situation.

® Lacucina cajun (in francese cuisine acadienne) & un tipo dicucina statunitense tipico degli
immigrati francesi dell'Acadia in Canada forzatamente spostati dagli inglesi in Acadiana, regione
coloniale posta nell'odierna Louisiana e in parte del Texas orientale.

" How Vietnamese Cooks Upped the Ante on the Cajun Crawfish Boil, 24 giugno 2010, reperibile sul
sito Eater, al link <http://www.eater.com/2015/6/24/8826889/houston-viet-cajun-sfa-crawfish>. Ultima
consultazione 28 marzo 2016.
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Accanto al crawfish, I’altra grande pietanza che spopola a Houston ¢ il phg. Il pho é
un piatto tradizionale diffuso in tutto il Vietnam®, ma originario di Hanoi. Come la
maggior parte dei piatti vietnamiti, la sua preparazione e i suoi ingredienti cambiano da
regione a regione. La ricetta piu diffusa a Houston € quella di Saigon, piu dolce e piu
speziata: il brodo viene preparato cuocendo a fuoco lento, per diverse ore, ossa e bavette
di manzo, chiodi di garofano, anice stellato, semi di finocchio, cipolla, coriandolo,
cardamomo, zenzero e altre spezie, come la cannella, che vengono aggiunte a
piacimento dal cuoco. Il brodo cosi ottenuto viene servito con vermicelli di riso e carne
(di manzo o di pollo), o pesce, mentre spetta a colui che mangia aggiungere a
piacimento germogli di soia, menta, lime, salsa di pesce (nwéc mam), salsa hoisin
(twong den®) e salsa piccante. Esistono decine di varietd di phé, ma una delle piu
rinomante a Houston € il pho tai bé, ossia il pho con carne di vitello, in cui fette molto
sottili di carpaccio di vitello sono immerse nel brodo ancora caldo perché si cuociano
sul momento. Anche in questo caso, tale variante e favorita da una condizione locale, la
presenza, in Texas, di un’ampia e prospera industria dell’allevamento bovino, il quale
consente 1’accesso a risorse di alta qualita a un prezzo tutto sommato conveniente™.
Questa stessa condizione induce molti vietnamiti-americani a considerare il pho di
Houston addirittura migliore di quello vietnamita, innanzitutto per la disponibilita di
carne di piu alta qualita, in secondo luogo perché vengono prese in considerazioni le
norme igieniche di lavorazione delle materie prime e di preparazione del cibo stesso nei
ristoranti, che in Vietnam vengono considerate scarse o addirittura inesistenti.

La cucina vietnamita a Houston, dunque, € il risultato di un processo di

contaminazione e di reinvenzione che la rende unica, anche rispetto a come la tradizione

8 Alcuni lo considerano un simbolo del Vietnam.

% Una salsa nera, dall’odore e dal sapore pungenti, che viene usata comunemente nella cucina cinese
per condire la carne o come salsa d’accompagnamento.

19 Ho voluto fare questa specificazione, tenendo presente che la cucina vietnamita & considerata una
cucina che ha, fra i diversi vantaggi per la quale ¢ apprezzata anche da un’utenza non vietnamita, quello
di essere abbastanza economica.
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culinaria vietnamita si & conservata in altre aree degli Stati Uniti. Essa si € adattata alle
risorse locali, modificandosi di conseguenza e modificando il rapporto stesso degli
immigrati vietnamiti col cibo. Piu che terreno di scontro fra vecchio e nuovo, fra le
generazioni nate in Vietnam e quelle nate negli Stati Uniti, il cibo e la cifra di un
compromesso possibile fra identitd anche molto diverse. Com’¢ dunque possibile
innovare una tradizione, salvaguardando la propria identita etnica? E mia opinione che
la risposta risiede nella costruzione di uno spazio urbano che sia al contempo fisico e
simbolico: fisico perché distinguibile dal resto della citta, simbolico perché vi sono

inscritti dei significanti intesi a celebrare una specifica identita

2. Lo spazio della memoria

Con piu di due milioni di abitanti, Houston & la quarta citta degli Stati Uniti per
popolazione. Paragonata a Milano, essa € grande circa sei volte tanto, pur avendo solo
meno del doppio dei suoi abitanti. Il cuore pulsante di Houston &, come in tutte le citta
americane, il downtown, dove 1’assembramento claustrofobico di grattacieli esprime un
«gusto architettonico che non potrebbe essere pili vicino al punto di fuga»™.
Quest’espressione, cosi adatta a descrivere [’architettura verticale delle metropoli
americane, ha in Texas un senso anche ecologico: il paesaggio texano & estremamente
piatto e monotono e, lungo le strade che collegano fra loro le citta, non c¢’¢ nulla che
precluda I’orizzonte allo sguardo. I texani amano dire «everything’s bigger in the US,
but everything’s even bigger in Texas» ed ¢ facile rendersene conto attraversando le
enormi strade a cinque, sei corsie per senso di marcia che un po’ ovunque a Houston si

sovrappongono per permettere alla viabilita di svilupparsi il piu capillarmente possibile

11 1 ‘espressione & tratta da Miller H., 2013, Incubo ad aria condizionata, Milano, Universale
Economia Feltrinelli, p. 36 (ed. or. 1945).
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(per dare una cifra di tale complessita infrastrutturale, basti pensare a quante diverse
tipologie di strade esistono: highway, interstate highway, freeway, tollway, expressway,
parkway, route, un sistema circolatorio finalizzato a smistare quello che viene
considerata fra le dieci citta piu trafficate degli Stati Uniti).

Perché Houston é diventata la terza citta degli Stati Uniti per numero di vietnamiti?
Negli anni appena prima e appena dopo la presa di Saigon da parte dei comunisti, per
accogliere i rifugiati che in massa abbandonarono il Vietnam in cerca di liberta, vennero
organizzati, negli Stati Uniti, quattro grandi campi profughi: Fort Indian Town Gap in
Pennsylvania, Fort Chaffee in Arkansas, Camp Pendleton in California ed Eglin Air
Force Base in Florida. Migliaia di vietnamiti spesero da poche settimane fino a svariati
mesi in questi campi, prima che venisse loro assegnata una nuova casa, grazie
all’assistenza di un’apposita task force (Inter-Agency Task Force on Indochinese
Refugee resettlement), ma grazie anche alla sponsorizzazione da parte di organizzazioni
religiose e altri enti no-profit. Nel 1975, il presidente Gerald Ford e il congresso
vararono 1’Indochina Migraton and Refugee Assistance Act, che consenti ai rifugiati
vietnamiti di entrare negli Stati Uniti con uno status speciale per facilitarne, a livello
burocratico, 1’accettazione. Venne inoltre stabilito uno stanziamento di 405 milioni di
dollari in aiuti per il ricollocamento dei rifugiati stessi. Inizialmente, per far si che i
rifugiati non formassero delle enclave etniche e per minimizzare il loro impatto sulle
comunita locali, i rifugiati provenienti dai quattro campi temporanei vennero sparsi qua
e la per tutti gli Stati Uniti. Ciononostante, nell’arco di qualche anno, in seguito a
fenomeni di migrazione interna, molti vietnamiti si concentrarono prevalentemente in
California e in Texas, attratti dal clima caldo e dall’economia prospera dei due stati.
Houston divenne una delle mete piu ambite date la vicinanza all’oceano (e la
conseguente possibilita di lavorare nel settore della pesca, a molti gia familiare) e

I’abbondanza di lavoro dovuta al boom dell’industria petrolifera. Nel secondo capitolo
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abbiamo visto quale fu I’esigenza che spinse la prima ondata migratoria a costituire una
comunitd e ad abitare in quartieri residenziali quasi esclusivamente coi propri
connazionali. In questo capitolo sposteremo 1’attenzione al quartiere commerciale
vietnamita di Houston, in cui I’organizzazione dello spazio e il significato di certi,
reiterati simboli € centrale nell’identita della comunita.

Nel parlare di spazio della memoria voglio prendere in considerazione lo spazio
sotto due punti di vista. Un punto di vista & quello fisico (geografico, urbanistico e
architettonico), che abbiamo gia parzialmente esplorato nel secondo capitolo parlando
dei quartieri residenziali e della casa. In questo paragrafo intendo riferirmi allo spazio
fisico in cui hanno sede gran parte delle attivita commerciali della comunita vietnamita
di Houston, vale dire Bellaire. Un secondo punto di vista sul concetto di spazio, deriva
invece da un approccio transnazionalista allo studio della diaspora, secondo cui un
luogo consiste non solo in una localita geografica, un sito fisico, ma anche in tutti i
circuiti di relazioni che si instaurano in e grazie ad esso. In questo senso, il
transnazionalismo include sia attivita concrete come tornare in visita al paese natio e i
rapporti con i parenti che vi sono rimasti (sotto forma di visite, telefonate, email, lettere,
messaggi, invio di denaro), sia attivita simboliche che rappresentano un ritorno
immaginario alla madrepatria (memoria, storytelling, riscoperta culturale, sentimenti di
nostalgia). E chiaro quindi che la madrepatria non esiste solo in senso esclusivamente
geografico, ma anche come concetto e come desiderio, un luogo a cui tornare attraverso
la memoria, si, ma anche I’immaginazione. Ketu Katrak (cit. in Espiritu, Tran 2002:
369) ha descritto questo ritorno attraverso [’'immaginazione come «simultaneity of
geography [...] the possibility of living here in body and elsewhere in mind and
imagination». Nel caso della diaspora vietnamita, I’immaginazione e la memoria hanno
tanto piu valore quando si consideri che il paese che molti chiamano madrepatria, vale

a dire il Vietnam del Sud, da un punto di vista geopolitico non esiste piu. Sul piano
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geografico e politico, la “terra promessa” della diaspora vietnamita ¢ un’utopia al
contrario. Ad essa la mente non si rivolge al futuro, bensi al passato. Ma cos’¢ il
Vietnam per coloro che, pur avendo entrambi i genitori vietnamiti, sono nati negli Stati
Uniti? Che senso ha per loro usare I’espressione «il nostro paese», o addirittura
«madrepatria»*?? In che modo essi parlano, ricordano, percepiscono un luogo in cui
molti di loro non sono neanche mai stati?

Desidero sostenere che 1’organizzazione dello spazio non solo domestico, ma anche
pubblico, in particolare il settore vietnamita di Bellaire, in cui si concentra la maggior
parte delle attivita economiche della comunita, da un lato funge da dispositivo di
adattamento e da sostegno emotivo alla prima generazione e ai neo-arrivati, dall’altro
fornisce all’intera comunita un luogo in cui rinforzare, grazie alle relazioni sociali che vi
si instaurano, il senso di identita e la coesione del gruppo etnico. Little Saigon & anche
contenitore di simboli culturali e politici che servono a distinguere la comunita
vietnamita dalle altre comunita asiatico-americane e che reificano una memoria
collettiva. Le bandiere sud-vietnamite che sventolano lungo le strade e all’entrata di
molti negozi, I’architettura di molti ristoranti che richiama esattamente quella del Ben
Thanh Market (Cho Bén Thanh), emblema della citta di Saigon, sono i simboli tangibili
di un passato reificato nel presente. A Little Saigon, la relazione tra passato e presente si
realizza come compromesso fra cio che si e perso e la possibilita di ricostruirlo, non

soltanto nella memoria, ma nella concretezza dello spazio.

There are not two worlds — the world of past happenings and the world of our knowledge of those
past events — there is only one world, and it is a world of present experience. The facts of history are
present facts. [...] The historical past does not lie behind present evidence, it is the world which present

evidence creates in the present.

12 Si noti significativamente che in inglese il termine homeland contiene la radice home.
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[...] It is not merely that the past must survive into the present in order to become the historical past;

the past must be the present before it is historical (Oakeshott cit. in Jackson 2005: 355).

Bellaire & il cuore pulsante della comunita vietnamita di Houston. E la sede del
Vietnam War Memorial e di due importanti enti, la Viethamese Culture and Science
Association e il Vietnamese Civic Center. Bar, ristoranti, centri medici, studi legali e
servizi di diversa natura, creano una nicchia urbana in cui la presenza e 1’utenza sono
prevalentemente vietnamite. | tre punti centripeti di questa nicchia sono il Kim Son
Restaurant, la Saigon Plaza e I’'Hong Kong Food Market.

Il Kim Son Restaurant ¢ il piu grande e piu importante ristorante vietnamita di tutta
Houston. Offre un’ampia varieta di piatti vietnamiti tradizionali e vi si celebrano
ricevimenti per occasioni importanti come matrimoni e battesimi, ma anche cene di gala
finalizzate a raccogliere fondi per associazioni vietnamite no-profit come la Sunflower
Mission. 1l ristorante, organizzato come un buffet'®, non & frequentato esclusivamente
da vietnamiti, avendo un’utenza che comprende anche un alto numero di americani
(bianchi e afroamericani), messicani, cinesi e coreani. Data la clientela cosi variegata,
molti miei interlocutori mi hanno fatto notare come i gusti, pur essendo i piatti
presentati come tipici, sono adattati al palato americano: vengono utilizzate meno spezie
ed erbe aromatiche, il sapore piccante previsto da alcune pietanze € diventato un
condimento accessorio, sono presenti molti fritti e piatti mutuati dalla cucina cinese.
Una mia interlocutrice mi ha detto che secondo lei, nata e cresciuta in Vietnam fino
all’eta di 18 anni, il Kim Son ¢ autentico solo al 50%, forse anche meno. L unico pregio
che essa riconosce al ristorante € la varieta («ci sono piatti che neanche ho mai sentito
nominare!»), dovuta anche al fatto che vi siano piatti non solo vietnamiti, ma anche

cinesi e americani. Un altro pregio consiste nel fatto che i Kim Son é molto grande ed

B3 La modalita & quella dell’all you can eat, per cui si paga una cifra fissa e ci si pud servire
liberamente e a piacimento.
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elegante e per questo adatto a tenervi ricevimenti di matrimonio o per altri eventi.
Sheryl ha aggiunto anche che secondo lei nessun posto a Houston fa autentico cibo
vietnamita™.

La Saigon Houston Plaza ¢ un edifico che comprende bar, ristoranti e diversi negozi
(fra cui un fiorista, uno studio chiropratico e uno studio legale giusto per dare una cifra
della diversita delle attivita presenti), ma, soprattutto, ¢ la sede di Radio Saigon
Houston, la principale stazione radiofonica vietnamita di Houston, trasmessa anche a
Los Angeles e a San Jose. La radio é stata fondata nel 1995 ed é fin da subito divenuta
la stazione radiofonica di riferimento delle comunita viethamite pit popolose degli Stati
Uniti, residenti nelle tre suddette citta. 1l palinsesto della radio comprende, oltre
programmi di musica, notiziari, programmi di intrattenimento, programmi di
informazione riguardanti specifiche materie: 1’ambito legale, quello medico, ma anche
I’immigrazione ¢ 1’educazione, sia attraverso talk show dal vivo, sia attraverso
programmi interattivi fra gli ascoltatori e i conduttori. La maggior parte dei programmi
trasmessi dalla radio € in vietnamita. Non € inutile soffermarsi brevemente sulla

missione della radio, cosi come viene espressa sul sito della medesima®®:

In the aftermath of the Fall of Saigon in April 1975, Vietnamese people in search of democracy
resettled in different cities throughout the world. United by love for Vietnamese culture and for freedom,
the Vietnamese have strong ties to their community as well as a yearning to be involved and active in
their new home cities. Political and economical awareness are central to civic and social participation but
language barriers can limit a person's involvement in their city.

Radio Saigon Houston broadcasts mainly in the native tongue as well as bilingual programs to
overcome these limitations. The station encourages Vietnamese people of all ages to take an active role in

American society while retaining the Vietnamese heritage: to marry the best of the East and West.

4 Conversazione con Sheryl (23 anni, nata in Vietnam e trasferitasi con la famiglia negli Stati Uniti
nel 2010), annotata nel diario di campo 1’8 novembre 2015.

%5 Dal sito di Radio Saigon Houston. Link: <http://radiosaigonhouston.net/> . Ultima consultazione in
data 27 marzo 2016.
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La missione della radio appare, piu che come un servizio mediatico, come un
progetto culturale e politico, finalizzato non soltanto a preservare e promuovere la
cultura e la sua lingua, ma anche a incitare all’attivismo civico. Il destinatario esplicito
della radio ¢ ovviamente la comunita vietnamita nell’ampia accezione del termine, ma
chi ne é il maggior beneficiario in capitale simbolico €, nello specifico, la comunita
vietnamita di Houston. In un’intervista rilasciata allo “Houston Chronicle *® nel 2007,
Danny Nguyen, allora presidente della camera di commercio vietnamita-americana,
affermo che Radio Houston Saigon aveva aiutato a raccontare la storia di successo
(«from rags to riches») di alcuni dei piu grandi imprenditori vietnamiti di Houston. Nel
resto dell’articolo si fa riferimento a diverse altre testimonianze dei motivi per cui la
fama di Houston, grazie all’«ubiquita» della radio rispetto per esempio alla carta
stampata, € cresciuta, in particolar modo nella west coast, in California, molti dei cui
abitanti vietnamiti hanno deciso di trasferirsi nella citta texana, attratti dal costo piu
basso della vita e degli immobili, e dalle grandi possibilita di investimento. Per quanto
riguarda la componente politica della radio, oserei affermare che il nome stesso
richiama una precisa memoria e, con essa, una precisa identificazione con la natura
politicizzata della comunita vietnamita di Houston, in particolar modo di Bellaire. Non
e un caso che lungo due delle quattro colonne che costituiscono la facciata della Saigon
Plaza siano presenti due stendardi che rappresentano la bandiera sud-vietnamita.

I1 terzo tra quelli che ho definito i punti centripeti di Bellaire ¢ I’Hong Kong Food
Market. Esso ¢ uno dei piu grandi supermercati asiatici di Houston. All’interno
dell’edifico che lo ospita, & presente, fra molti altri negozi, la piu grande libreria

vietnamita di Houston, Ngoc Lien Bookstore (Nha Sdch Ngo c Lién). L’Hong Kong

18 L articolo di riferimento (Radio Saigon lures Vietnamese to Houston) & consultabile online sul sito
internet dello “Houston Chronicle”. Link: http://www.chron.com/news/houston-texas/article/Radio-
Saigon-lures-Vietnamese-to-Houston-1530958.php. Pubblicato il 31 luglio 2007. Ultima consultazione in
data 27 marzo 2016.
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Food Market, insieme a molti altri supermercati e piccoli negozi di alimentari asiatici di
Houston, mette a disposizione delle comunita asiatiche di Houston un‘ampia gamma di
prodotti di natura alimentare importati direttamente dai paesi di provenienza. La
disponibilita di questi prodotti, unita alla possibilita di coltivare in casa erbe, verdure e
frutta tipiche della cucina vietnamita, permette di mantenere una dieta il piu possibile
simile a quella del paese d’origine’’. L’Hong Kong Food Market ¢ inoltre un
importantissimo luogo di interazione sociale in cui i vietnamiti si ritrovano anche solo
per stare insieme, e in cui si puo far finta di essere in Vietnam, circondati dagli odori e
dai colori dei cibi tipici, e da persone che condividono i propri tratti somatici e la
propria lingua.

Che cos’¢ dunque Bellaire? Per dirla con Georges Perec, potremmo definirla una
specie di spazio in cui la memoria si fa habitus. Habitus deriva dal latino habito,
frequentativo di habeo (avere) che significa quindi “soler avere”, “abitare”, “dimorare”.
La matrice habeo contiene anch’essa I’idea del possesso, dello stare, dell’abitare. E
chiaro quindi che in questa parola c’¢ I’idea dell’iterazione, dell’abitudine, della
consuetudine, dello stare al mondo in modo continuativo. La stessa radice etimologica
di habitus e di habitat si trova anche in abitare, avere abitudini e anche indossare certi
abiti. Abito infatti significa aspetto, forma del corpo, atteggiamento, disposizione,
carattere, maniera di vestire. Abitare significa quindi assumere abitudini e abitare un
certo luogo (un habitat appunto) comporta la produzione o 1’adozione di abitudini locali.
Le abitudini si formano dalle nostre interazioni con 1’ambiente che ci circonda e
mediante loro noi abitiamo il mondo. Si innesca cosi uno stretto legame tra luoghi, corpi
e costumi la cui intersezione da vita all’identita stessa. Ma se trasformare lo spazio per

accogliervi 1 simboli di una memoria storica ha senso per la prima e la seconda

7 Per quanto I"'Hong Kong Food Market venda anche prodotti di natura diversa da quella alimentare
(prodotti per la pulizia, cancelleria ecc.), in molti preferiscono, per ’acquisto di questo tipo di articoli,
acquistare presso supermercati delle grandi catene americane, talvolta per convenienza, talaltra perché ci
si fida di piu, per certi tipi di prodotti, della qualita del made in USA.

129



generazione, per le quali quelli stessi simboli hanno dei referenti concreti nella memoria
personale, che valore essi hanno per la terza e la quarta generazione che conosce il
significato di quei simboli solo per sentito dire, come postmemory? Per loro, quei
simboli diventano lo strumento per incorporare una memoria storica e un’identita

culturale.

3. “Bellaire” o “Asia Town”?

Con quattro generazioni di vietnamiti negli Stati Uniti ¢ a quarant’anni dalla fine
della Guerra del Vietnam potrebbe sembrare strano che i sentimenti anti-comunisti
rimangano cosi forti. Addirittura, la comunita vietnamita-americana sembra essere
associata a vedute anti-comuniste non solo dall’interno, ma anche dall’esterno. A
scardinare questa visione, pressioni sempre piu forti vengono dalle generazioni piu
giovani, che desiderano crearsi il proprio spazio e la propria storia negli Stati Uniti.
Diverse percezioni si sommano, a riguardo, dipendendo dall’esperienza e dalla
concettualizzazione che ciascuno ha della Guerra del Vietnam. Cionondimeno, il
Vietnam rimane piu di una guerra e piu di un paese. Esso e diventato non “una” ma un
“insieme di” comunita immaginate, nel senso coniato da Benedict Anderson (2006%).
L’immagine del Vietnam e stata di fatti manipolata per rappresentare diverse realta
(culturale, politica, sociale), ma quando non tutti sottoscrivono tutte queste realta, si
deve operare una selezione, una scelta, dalla quale inizia un processo di appropriazione
della storia.

Bellaire si impone quindi come spazio funzionale in cui I’identita € negoziata. Da un

lato, infatti, esso & il luogo in cui i giovani vietnamiti-americani che vogliono riscoprire

B Ed. or. 1982.
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o coltivare le proprie origini, si recano con la speranza di essere immersi in un angolo di
Vietnam. Dall’altro lato, invece, Bellaire rischia di essere percepito come un luogo di
“razzializzazione”, in cui I’identita vietnamita viene reiterata a scapito dell’integrazione
nella societa americana. Essa diventa cosi lo spazio in cui la comunita vietnamita di
Houston & libera di esprimere la propria identita etnica, in relazione a una memoria
condivisa che viene imposta alle pitl recenti generazioni®®, e, al contempo, & lo spazio in
cui I’identita ¢ rinegoziata, perché a loro volta i giovani cercano di imporre al luogo i
trend della cultura mainstream americana. Accanto ai piu tradizionali karaoke bar,
ristoranti e bar etnici, sono sorti night club e discoteche frequentati dalla gioventu
vietnamita-americana che le piu vecchie generazioni additano come “ribelle”, perché
viola i valori tradizionali e si oppone alle regole imposte dai genitori (ad esempio il
coprifuoco). Desidero qui citare la riflessione con cui Georges Perec conclude la sua

opera Species of Spaces and Other Pieces (1998: 91-92):

I would like there to exist places that are stable, unmoving, intangible, untouched and almost
untouchable, unchanging, deeprooted; places that might be points of reference, of departure, of origin: my
birthplace, the cradle of my family, the house where | may have been borne, the tree | may have seen
grow (that my father may have planted the day | was born), the attic of my childhood filled with intact

memories...Such places don’t exist, and it’s because they don’t exist that space becomes a question,

¥ La simbologia inaugurata non soltanto col nome dell’area urbana, ma anche con la presenza di
bandiere sud-vietnamite e I’architettura di molto edifici, ¢ stata di recente enfatizzata dall’assegnazione di
nomi vietnamiti ad alcune strade. Questa operazione, che non ha nulla di ufficiale, dal momento che nella
topografia cittadina si continua a mantenere la denominazione ‘americana’, ha nondimeno un forte valore
simbolico, perché i nomi scelti chiamano in causa la memoria della Guerra del Vietnam. Accanto ai
cartelli stradali ufficiali, sono stati quindi affiancati cartelli con nomi alternativi in vietnamita : Bellaire
Boulevard ¢ diventata Sai Gon Boulevard , Wilcrest Drive € diventata Chién Si V6 Danh VNCH Drive e
Kirkwood Road ¢ diventata Nguyén Khoa Nam Road . Come se non bastasse, rispetto ai cartelli ufficiali,
che recano il logo di un globo (una specie di mappamondo) ma privo di qualsiasi indicazione di
nazionalita, quelli vietnamiti presentano il medesimo logo, ma con la bandiera statunitense e quella
sudvietnamita. In futuro € gia stato programmato di assegnare ad altre strade di Bellaire nomi vietnamiti,
sulla falsa riga di quanto gia fatto nell’ex Vietnamtown in midtown. Credo che questa scelta sia dovuta a
due istanze, di cui una sociale, I’altra politica. Quella sociale deriva dalla coscienza che la comunita
vietnamita sia forte e che si sia espansa nel corso degli ultimi anni a scapito delle attivita cinesi. La spinta
politica ¢ legata all’esigenza, da un lato, di esprimere una precisa identita in relazione alla propria storia,
dall’altro lato, di scrollarsi di dosso I’etichetta di “minoranza” sottolineando la memoria condivisa con gli
Stati Uniti e utilizzando il proprio successo come cifra di un’integrazione possibile, se non gia riuscita.
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ceases to be self-evident, cease to be incorporated, ceases to be appropriated. Space is a doubt: | have
constantly to mark it, to designate it. It’s never mine, never given to me, I have to conquer it.
My spaces are fragile: time is going to wear them away, to destroy them. Nothing will any longer

resemble what was, my memories will betray me, oblivion will infiltrate my memory [...].

Lo spazio diventa una «domanda», un «dubbio», e appropriarsene significa dargli un
contenuto e un fine. Ricostruire uno spazio identico a un altro e impossibile, primo per
I’intrinseca possibilita per cosi dire ecologica, secondo perché ri-costruire significa
spesso seguire un progetto ideale che del modello originale conserva solo quel che si
vuole mantenere e tralasciando il resto. La comunita vietnamita di Houston, come molte
altre comunita negli Stati Uniti, ha dunque perseguito 1’obiettivo di organizzare uno
spazio nel tentativo di crearsi una nicchia sociale, culturale, economica e politica
all’interno della propria citta, e dando una dimensione urbana/geografica definita alla
loro entita in quanto communitas nel senso turneriano del termine.

L’idea di realizzare uno spazio etnico per preservare, € in cui poter esercitare la
propria identita culturale e mantenere il senso della comunita (a maggior ragione in una
societa multiculturale caratterizzata da forte endogamia) ha un senso diverso rispetto
alla creazione di enclave facenti capo a quartieri residenziali (come nel caso che
abbiamo visto del Thai Xuan Village), con cui pur condivide il fatto di essere un
progetto ampiamente emotivo, legato ai sentimenti che uno spazio esclusivo e il suo
nome, con tutto cio che rappresenta, possono far sorgere in coloro che ne usufruiscono.
Da questa presa di coscienza si e di recente originata una discussione riguardante il
nome “Chinatown” che ¢ comunemente associato a Bellaire. Molte mappe fornite da
agenzie del turismo come la Discover Houston Tour accettano la denominazione di
Chinatown come ufficiale, descrivendola come una delle prime nel suo genere in tutti
gli Stati Uniti. Tuttavia, questa etichetta non riflette fedelmente la composizione etnica

dell’area, in cui risiede e ha le proprie attivita un gran numero di altre comunita. Seppur
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sia entrata parzialmente in voga I’usanza di riferirsi al quartiere come “Asia Town”, non
sembrano per ora esserci i presupposti né la volonta perché il nome venga ufficialmente
cambiato.

Maggiore peso ebbe la questione di come nominare il quartiere commerciale
vietnamita a San Jose, California, sede della piu grande comunita vietnamita al di fuori
del Vietnam. La diatriba assunse, al tempo in cui si discusse in sede ufficiale se e quale
nome dare alla suddetta area, i contorni di uno scontro politico con il sindaco Madison
Nguyen, che, in nome del principio del politically correct, aveva proposto, come
compromesso con quanti proponevano “Little Saigon”, la denominazione “Saigon
Business District”, e che per questo venne accusata di non rispettare la storia dei
rifugiati vietnamiti. Senza ombra di dubbio, il nome “Little Saigon”, oltre ad avere un
valore emotivo, storico e culturale, ha anche un significato patriottistico (potremmo
addirittura dire nazionalistico) e cosi € largamente accettato anche dalla societa
americana. Certo, la percezione del nome, come nota Caroline Valverde (2012: 130-
142), a livello politico e culturale ha sicuramente un peso maggiore a San Jose, dove
Little Saigon ¢ un’attrazione turistica riconosciuta dalla citta e nota a livello
internazionale come la capitale della diaspora vietnamita, mentre la stessa cosa non si
puo dire di altre aree in cui la comunita vietnamita si & pur organizzata in spazi simili,
come ad esempio Houston.

Diremo quindi che i significati (e i significanti) inscritti nello spazio sono frutto di
una selezione di elementi ritenuti importanti per la propria identita. Non tutti
interpretano questi significati allo stesso modo e nei processi di appropriazione di
simboli culturali risiede una strategia di legittimazione sia culturale che sociale. Le
vecchie generazioni di vietnamiti privilegiano cosi una memoria storica di natura

politica, mentre i giovani sono piu orientati verso una sorta di “compromesso culturale”.
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4. Laterza generazione

La terza generazione € quella di coloro che sono nati negli Stati Uniti e hanno
almeno un genitore vietnamita®. L autopercezione della terza generazione in merito alla
propria identitd & un interessante punto di riflessione sulla ricaduta della memoria di
seconda mano o postmemory. Di fatti, alcuni giovani della seconda generazione e la
maggior di coloro che sono nati negli Stati Uniti e non sono nemmeno mai stati in
Vietnam, conoscendo quella che molti dei loro genitori chiamano ancora casa
solamente attraverso i racconti di questi ultimi o dei propri nonni, hanno una
conoscenza indiretta della cultura che si tenta di insegnare loro. Ciononostante, la
tendenza della terza generazione & quella di identificarsi come vietnamiti-americani,
considerato il peso che i giovani attribuiscono alle proprie origini non soltanto da un
punto di vista biologico, ma anche con riferimento a delle abitudini incorporate
crescendo in una household®* vietnamita, comprendenti sia abitudini quotidiane come la
dieta o il togliersi le scarpe prima di entrare in casa, sia attitudini come il rispetto dei piu
anziani, la grande importanza attribuita all’educazione, la considerazione del gruppo
come superiore al singolo e cosi via. Questi segnali vengono progressivamente
incorporati attraverso una pratica quotidiana su cui estende il controllo non soltanto la
household, la casa/famiglia, ma anche (qualora ce ne sia la possibilita) il neighborhood,
vale a dire il vicinato. Nei quartieri residenziali abitati in prevalenza, se non
esclusivamente da vietnamiti, il vicinato ha un tacito ruolo nell’esercitare una pressione
etnica sull’individuo, il quale dovra comportarsi uniformandosi alle regole dettate dalla
household e ritenute socialmente consone dalla comunita, pena disonorare la famiglia e

mettere in cattiva luce il gruppo etnico. | giovani vivono in una posizione delicata, fra la

0 Sj tenga presente che la totalita dei miei interlocutori appartenenti alla terza generazione aveva
entrambi i genitori vietnamiti.

21 Con questo termine intendo riferirmi sia alla famiglia come I’insieme dei parenti prossimi, compresi
zii e nonni, sia alla casa come ambiente domestico.
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pressione che ricevono a livello domestico e di quartiere e i segnali che invece ricevono
in ambito scolastico, attraverso i media e le amicizie al di fuori della comunita etnica.
Per questo motivo, la famiglia (prima e seconda generazione) si premura spesso, talvolta
imponendo veri e propri obblighi, che i propri figli frequentino esclusivamente
vietnamiti, che siano coinvolti in attivita etniche (associazioni, volontariato, chiesa,
tempio) e che siano esposti in misura piu ridotta possibile ai rischi
dell’americanizzazione. Il gap generazionale separa due mondi che risultano spesso in
conflitto, non soltanto psicologico, considerando che non pochi giovani vietnamiti-
americani dicono di avere o di avere avuto crisi d’identita, ma anche familiare, date la
volonta e I’esigenza di non vivere all’ombra della biografia dei genitori, cui si unisce il

desiderio di crearsi una propria storia.

Ebbene si, sono americana sai. Ho le carte che lo attestano, sono americana a tutti gli effetti. Ma dird
sempre di essere vietnamita-americana, perché le mie origini sono pur sempre vietnamite. Ho i capelli
biondi e gli occhi verdi o qualsiasi altra caratteristica del genere? No, ma che cosa significa essere
americani? Devi considerare anche quello. Com’¢ un americano tipo? Da’ un’occhiata agli americani,
come li definiresti? Non certo per i capelli biondi o gli occhi azzurri, no. L’ America ¢ un melting pot,

quindi puoi essere chi vuoi.*?

Come abbiamo gia affermato in questo capitolo che il Vietnam & «piu di una guerra
e piu di un paese», allo stesso modo i giovani vietnamiti-americani percepiscono se
stessi come piu di una diaspora e piu di una comunita etnica, e desiderano che le
considerazioni sulla comunita vadano oltre i confini della prima e della seconda
generazione, per appropriarsi del proprio posto nella storia. Cio non significa rinunciare
automaticamente a riconoscersi nell’identita diasporica, ma, piuttosto, arricchirla e

caricarla di significati nuovi che vanno al di la della memoria pubblica comunemente

22 Intervento di Kimmy Cao (25 anni, nata in Vietnam e arrivata negli Stati Uniti nel 2002) all’interno
del focus group registrato il 9 novembre 2015. Vedi Appendici, Focus group.
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condivisa. Michael Rothberg ha elaborato a proposito un interessante concetto, quello di
“memoria multidirezionale” (multidirectional memory), con cui suggerisce che la
memoria Sia interattiva e soggetta a una continua negoziazione, a riferimenti incrociati e
al prestito in un modo che crea una dinamica produttiva e interculturale piuttosto che
una situazione a somma zero (2009: 3).

Dalla consapevolezza di essere portatori di un’identita diversa da quella dei genitori,
la maggior parte della terza generazione considera la propria hyphenated identity una

particolarita e una ricchezza. Kimmy prosegue I’intervento sopra citato affermando:

[In America] quasi tutti sono bilingui e sai cosa? Questo ti rende speciale, perché sei parte di due
bellissime culture mescolate insieme per diventare americano. Ed & questo che sognavamo noi e i nostri

genitori, che la terra delle opportunita fosse una terra in cui tutti erano uniti.®

Da che cosa nasce dunque il “problema della terza generazione™? Nel 1938, qualche
mese prima della sua morte, lo storico americano Marcus Lee Hansen pubblicd un
articolo intitolato The Problem of the Third Generation Immigrant. Con questo articolo,
Hansen di fatti rivoluziono lo studio del processo di assimilazione delle generazioni di
migranti nella societa americana, suggerendo che tale assimilazione e 1’identita etnica
all’interno del cosiddetto melting pot americano fossero problematiche molto piu
complesse di come erano state fino ad allora affrontate. Secondo la tesi di Hansen, la
prima generazione (i «genitori»), essendo nata e cresciuta fino all’eta adulta nel proprio
paese d’origine, ne conserva la lingua e le usanze. La seconda generazione (i «figli»)
tenderebbe ad assimilarsi all’identita americana e si distanzierebbe apertamente dalle
usanze e dalla lingua del proprio paese d’origine. Infine, la terza generazione (i

«nipoti») desidera recuperare la propria identita etnica originale: «What the son wishes

2 Focus group registrato il 9 novembre 2015. Vedi Appendici, Focus group.
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to forget, the grandson wishes to remember» (1938: 9). Hansen propose cosi di vedere
I’assimilazione e 1’identita etnica come parte dello stesso processo, sostenendo che la
terza generazione potesse adattarsi alla societa americana senza sacrificare la propria
identita etnica. L’etnicita comincio ad essere considerata alla stregua di un processo
generazionale, in cui ciascuna generazione si scontra con le implicazioni del proprio
retaggio culturale. Si inizid dunque a studiare 1’assimilazione a livello intra- piuttosto
che inter-generazionale. E bene specificare che I’analisi di Hansen riguardava solo gli
immigrati europei. Di fatti lo storico americano mori prima di essere riuscito a
esaminare 1’esperienza degli immigrati asiatici (al tempo per lo piu cinesi) e africani,
nonché le particolari problematiche poste dai nativi americani. Ritengo comunque di
poter applicare criticamente il principio di Hansen al presente lavoro, discutendolo sulla
base della sua presunta universalita, 0 «quasi» universalita, come emerge chiaramente

dal seguente estratto:

Anyone who has the courage to codify the laws of history must include what can be designated ‘the
principle of third generation interest’. The principle is applicable in all fields of historical study. It
explains the recurrence of movements that seemingly are dead; it is a factor that should be kept in mind
particularly in literary or cultural history; it makes it possible for the present to know something about the
future. The theory is derived from the almost universal phenomenon that what the son wishes to forget the

grandson wishes to remember (Hansen 1938: 9).

\

E quindi mio proposito sottoporre I’articolo di Hansen a un’attenta analisi, che
utilizzi le categorie dell’antropologia piuttosto che quelle della storia, tenendo
particolarmente in considerazione le riflessioni sull’identita e sulla memoria che
abbiamo presentato nei precedenti capitoli del presente lavoro. Un’ultima premessa ci
impone di riconoscere ad Hansen alcuni meriti, perché questa non sembri una critica

indiscriminata al suo certamente importante contributo all’analisi storica delle
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migrazioni. Un merito & innanzitutto quello di aver problematizzato le dinamiche
generazionali dei fenomeni migratori, riconoscendo che generazioni diverse affrontano
in modi diversi le proprie origini e la propria identita. 1l secondo merito é quello di aver
lanciato un monito, a chiosa del suo articolo, contro gli effetti deleteri dei pregiudizi, a
favore di una storia che «guidi la curiosita nazionale di conoscere il passato lungo quelle

linee che siano al servizio del bene di tutti».

The close of this discourse may be very properly be a warning. It can be assumed too readily that the
history of migration cannot be anything but a desirable influence. That is not necessarily the case.
Prejudice and super-nationalism may be the product. Societies organized with the laudable intention of
commemorating the deeds of which any people should be proud may fall into the hands of those who will
use them for instruments of propaganda. Instead of a world covered with a network of associations which
will foster an appreciation of the best that each nation has produced, we may find international societies
for the promotion of hatred and intolerance. Historians must recognize an obligation to guide the national

curiosity to know the past along those lines which will serve the good of all (Hansen 1938: 19).

Grazie anche a questo augurio, lo studio di Hansen guadagno ben presto grande
popolarita e un largo seguito in ambito accademico, soprattutto dopo la Seconda Guerra
Mondiale, in un clima in cui, con la reputazione degli Stati Uniti messa a repentaglio
dalla Guerra Fredda, dai conflitti in Corea ¢ in Vietnam, dall’accusa di violazione dei
diritti umani e da scandali interni, essa sembrava valorizzare, seppur indirettamente,
I’apertura del paese al multiculturalismo e alla diversita.

Procederod ad esaminare 1’articolo di Hansen prendendo le mosse da due estratti e
cercando di contestualizzarli all’interno del suo articolo e della mia ricerca. Nel primo
estratto, dopo aver delineato la situazione della seconda generazione e della «scomoda
posizione» in cui essa € relegata a causa del doppio processo di

inculturazione/acculturazione, lo storico americano spiega come il divario fra la prima e
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la seconda generazione abbia come naturale conseguenza il distacco totale, la fuga,

I’oblio.

The gap between the two generations was widened and the family spirit was embittered by repeated
misunderstanding. How to inhabit two worlds at the same time was the problem of the second generation.
That problem was solved by escape. As soon as he was free economically, an independence that usually
came several years before he was free legally, the son struck out for himself. He wanted to forget
everything: the foreign language that left an unmistakable trace in his English speech, the religion that
continually recalled childhood struggles, the family customs that should have been the happiest of all
memories. He wanted to be away from all physical reminders of early days, in an environment so
different, so American, that all associates naturally assumed he was as American as they (Hansen 1938: 7;

corsivo mio).

Nella frase successiva, lo stesso Hansen dichiara apertamente che quello da lui
dipinto e uno scenario esagerato, ma nonostante questo pone una domanda dai toni
volutamente ironici: chi potrebbe negare che la seconda generazione abbia voluto
dimenticare e, anche quando i legami familiari erano saldi, abbia voluto perdere quante
piu tracce possibile della propria origine straniera? Nell’articolo, 1 verbi sono coniugati
al passato perché il riferimento & a casi gia documentati di comunita di immigrati
europei. Applicando lo stesso principio ad altri gruppi etnici, nel nostro caso la diaspora
vietnamita, i risultati non dovrebbero dunque cambiare. Eppure dalle interviste raccolte
sul campo, il quadro sembra profondamente diverso da quello dipinto da Hansen: la
seconda generazione della diaspora vietnamita, ora composta da persone per lo piu
adulte, non sembra aver dimostrato affatto quella tendenza a voler dimenticare tutto,
anzi, essa sembra fare di tutto perché neanche le future generazione dimentichino
alcunché delle proprie origini. In un nuovo paese, in cui sono arrivati lasciandosi alle
spalle i drammi della guerra e i traumi e le speranze dei genitori, i vietnamiti della

seconda generazioni si sono ritrovati ad affrontare nuovi problemi di natura sociale ed
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esistenziale, dovuti soprattutto alla discriminazione e al razzismo (o anche solo alla
percezione di esserne vittima) subiti in misura ingente a scuola e sul posto di lavoro.
Hansen sostiene che, a un certo punto del processo di adattamento, la strategia
adoperata per superare questi ostacoli consista nel rinnegare le proprie origini e cercare
di americanizzarsi nel modo piu rapido possibile, ma commette due errori di fondo:
innanzitutto non valuta questi comportamenti nel loro sviluppo a lungo termine; in
secondo luogo ¢ perentorio e piuttosto precipitoso nell’usare due termini, «forget» e
«shuffle off», quest’ultimo traducibile con 1’espressione “scrollarsi di dosso”, “liberarsi
di”. Eric Hobsbawm, (1996), sulla scia delle riflessioni di Jean-Loup Amselle, distingue
tra identita pelle e identita maglietta. Le prime si baserebbero su caratteristiche
obiettive, quali il colore della pelle ed il genere biologico, le seconde, invece, si
contraddistinguono per essere opzionali piuttosto che ineludibili e interscambiabili a
seconda delle situazioni: proprio come capi d’abbigliamento, si combinano su misura
rispetto all’indeterminatezza con la quale ogni soggetto € costretto a entrare in contatto
(Hobsbawm 1996: 38). Desidero sostenere che € proprio in rapporto a questo tipo di
identita che si sono costruite le strategie di adattamento della seconda generazione di
vietnamiti negli Stati Uniti. Non frequentare vietnamiti, anzi, evitare, soprattutto a
scuola, di socializzarsi esclusivamente all’interno del proprio gruppo etnico, scegliersi
un nuovo nome, americano, magari quello di una star del cinema o della musica, parlare
il meno possibile, perché nessuno percepisse quell’inevitabile e inequivocabile accento
vietnamita, sono comportamenti che, in quanto categorie maglietta, si sommano, si
sovrappongono, dando vita a un’identita etnica Sui generis, senza pero sostituirvisi. La
maggior parte dei gruppi etnici, vale la pena ricordare con Hobsbawm, non si basa su
somiglianze o differenze fisiche oggettive, nonostante tutti sostengano che esse siano

naturali piuttosto che socialmente costruite (Hobsbawm 1996: 41).
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Che senso assume dunque I’espressione | hate being Vietnamese®*, emblematico
titolo di una poesia del poeta vietnamita-americano Fong Tran, di cui riporto un estratto
che testimonia questo disagio generazionale, questo senso dell’essere-fuori-posto e del

voler scrollarsi di dosso le proprie origini?

[...]

| hate being Vietnamese

Because everything that | was told to be successful
By my teachers, television, society

Was everything Vietnamese was not

So being a little boy

‘Denying being Vietnamese’ was everything I was taught

I didn’t speak Vietnamese
I didn’t have Vietnamese friends

| hated being Vietnamese

| wrote off my identity like Standardized Test exams
Not really understanding everything about

My history and my language

Was everything | am

So | took a retest and saw

Hating being Vietnamese

Was just hating myself

It was self-hate

It’s been a language whispered by colonist oppressors
Told us to blanket our pride

Never show our true strength

And this generation will simply be the successors of imperialized slaves
Cause in this time, the game has changed

They tell us to be color-blind

No history, no ethnicity, just American
But we chose, we chose to redefine

I don’t know about you

But | am Southeast Asian

| am Southeast Asian Vietnamese American

2 Contenuta nell’antologia | Am Vietnamese (2014), edita da Huy Pham, Ebook Edition, p. 52.
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Odiare essere vietnamiti significa odiare se stessi, proprio perché non ci si puo
liberare delle caratteristiche oggettive della propria identita. Cio non significa che
I’adattamento non sia possibile, come testimoniano gli ultimi due versi riportati sopra.
Si puo essere, si & «Southeast Asian Vietnamese American», perché la coesistenza di
piu identita & possibile, al contrario di quello che sostiene la teoria della cosiddetta
unilinearita o somma-zero (zero-sumness theory), secondo cui il grado di assimilazione
all’interno di una nuova cultura ¢ tanto maggiore quanto piu il gruppo riesce a mettere

da parte la propria identita etnica.

By one adjustment after the other they [the second generation] have accomodated themselves and
reconciled themselves to the surrounding world of society, and when they became what the native called

“Americanized” (which was often nothing but a treaty of peace with society) they ceased to be a problem

(Hansen 1938: 6).

Durante un focus group con membri della VCSA, ho avuto modo di indagare la
percezione di questo divario generazionale con dei giovani vietnamiti americani di
seconda e terza generazione. A livello di seconda generazione, € emersa chiara, pur
nella pluralita di punti di vista, una posizione: piu che la necessita essi hanno percepito
la possibilita, una volta trasferitisi negli Stati Uniti, di diventare americani, ma gquesto

non ha significato perdere necessariamente il proprio retaggio culturale.

[...] penso che sia anche I’ambiente intorno a te. Quindi la differenza fra la prima generazione che
arrivo qui e la nostra generazione é che la prima generazione non aveva tante opportunita. Quello che
fecero fu venir qui e preoccuparsi. Pensavano solo a lavorare invece che a partecipare alla vita della
comunita. E poi al tempo, in Vietham non erano in molto a poter andare a scuola durante la guerra e tutti
avevano gli stessi compiti, tipo badare alla famiglia. Il tempo di guerra rese ancora piu difficile per loro

esprimersi. Ma noi ora siamo in pace, abbiamo piu tempo e piu opportunita, di far parte di qualche gruppo
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e...penso che sia un bel cambiamento, quello di poter esprimere il nostro talento. Per questo penso che sia

diverso per la prima generazione...”

Che cosa succede, dunque, quando dalla seconda generazione si passa alla terza? Si
potrebbe pensare che il fatto di essere nati negli Stati Uniti porti quelli della terza
generazione a identificarsi automaticamente come americani, come sembrerebbe

emergere dall’analisi di Hansen:

As a broad generalization it may be said that the second generation is not interested in and does not
write any history. That is just another aspect of their policy of forgetting. Then, however, appears the
“third generation”. They have no reason to feel any inferiority when they look about them. They are
American born. Their speech is the same as that of those with whom they associate. Their material wealth
is the average possession of the typical citizen. When anyone speaks to him about immigrants he always
makes it clear that he has in mind the more recent hordes that have been pouring through the gates and
any suggestion that the onrush should be stemmed is usually prefaced with the remark that recent

immigrants are not so desirable as the pioneers that arrived in earlier times (Hansen 1938: 10-11).

Il grande passo in avanti compiuto da Hansen rispetto agli altri sociologi
dell’etnicita a lui contemporanei consiste nell’aver messo in dubbio il principio di
linearita dei processi di assimilazione. Lo storico americano si chiede se al
raggiungimento della terza generazione, non si assista a un climax del processo di
assimilazione stesso, per cui essere nati negli Stati Uniti sembrerebbe coincidere
automaticamente con 1’assunzione di un’identita americana. Diversamente da questa
ipotesi, Hansen sostiene che se la terza generazione € quella americana per nascita, non
necessariamente essa € americana per quanto concerne il senso della propria identita.

Egli sostiene che ogniqualvolta una comunita migratoria raggiunga lo stadio della terza

% Intervento di Van (20 anni, volontaria della VCSA) all’interno del focus group registrato il 9
novembre 2015. Vedi Appendici, Focus group.
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generazione, nasca un impulso spontaneo e quasi irresistibile («a spontaneous and
almost irresistible impulse») che obbliga («forces») i pensieri di persone anche molto
diverse, per professione, posizione sociale e punti di vista, ad interessarsi a quell’unico
aspetto che esse hanno in comune, I’eredita di sangue («the heritage of blood») (Hansen
1939: 12). Ritengo che la teoria di Hansen, pur contenendo un nucleo di verita, si fondi
su un errore di fondo, quello di considerare il gap generazionale come un fatto naturale

e non anche come una costruzione sociale.

[...] € tutta una questione riguardante I’ambiente in cui cresci, per cui i vietnamiti, per esempio, che
sono cresciuti qui, non escono dal proprio guscio nemmeno per parlare inglese o per impararlo. Stessa
cosa per coloro che sono nati qui e che si sentono talmente a loro agio con 1’inglese che non vogliono
neppure imparare il vietnamita. A Houston ci sono cosi tanti posti in cui puoi imparare il vietnamita,
templi, chiese...ma vedi, se la famiglia non li spinge a uscire dal proprio guscio e a iniziare a imparare il
vietnamita, non lo faranno. E lo stesso vale per i genitori vietnamiti, se nessuno li spinge a parlare inglese,
per lo meno a provare a impararlo, non lo faranno. E esattamente la stessa cosa, e questo crea un divario

generazionale.?®

Innanzitutto, e vero che esistono differenze fra la seconda e la terza generazione che
sono anche, ma non solo, esito della naturalizzazione di certi comportamenti, influenzati
dal paese in cui si € nati e cresciuti, dall’educazione ricevuta dai genitori e dai processi
di socializzazione cui si € avviati fin dalla piu tenera eta. Tali differenze fanno parte
dell’apparato analitico del ricercatore, ma anche delle autopercezioni della comunita

etnica.

% Intervento di Vinh all’interno del focus group registrato il 9 novembre 2015. Vedi Appendici, Focus
group.
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La mia storia ¢ un po’ diversa, perché sono della seconda generazione. I miei genitori sono arrivati
qui quando avevo solo tredici anni, quindi ho una mentalita diversa rispetto ai ragazzi cresciuti o nati qui.

Decisamente. Loro sono nati qui. La nostra storia & differente.?’

Queste differenze, in realta, nascono in relazione a precise istanze di naturale socio-
culturale, che non hanno nulla a che vedere con forze o impulsi incontrollabili che
indirizzino la terza generazione verso la scoperta delle proprie origini. Semmai,
nell’ambiente, domestico e pubblico, in cui sono cresciuti, essi sono soggetti a
pressioni, da parte della famiglia e della comunita etnica, le quali agiscono per spingerli
a (ri)conoscere la propria storia, le proprie origini e quelle della propria famiglia. Come
agisca questa pressione emerge da un’altra riflessione di Kimmy, che, sempre nel

contesto del focus group, afferma:

| giovani vietnamiti qui sono dei gran lavoratori e si danno un gran da fare non solo per sentirsi loro
stessi orgogliosi, ma per rendere orgogliosa la loro comunita, per rendere orgogliosi i vietnamiti per il
fatto di non essere nel nostro paese, ma di mettercela tutta per essere sempre i migliori e per essere sicuri
che questo merito ci venga riconosciuto, non per noi stessi, ma per i nostri genitori e i nostri antenati,
perché sappiano che siamo parte di questo paese e che ci stiamo facendo un nome per quelli che siamo.
Ecco perché, sai, cose come il Mid Autumn Festival, che servono a riconoscere la nostra cultura e il
nostro passato, hanno un grande impatto. Le giovani generazioni probabilmente non lo capiscono ora, ma
lo capiranno in futuro, e che ne ricordino o meno il significato, nascera in loro ’interesse per scoprire le
proprie origini. lo ho molti amici che odiano tutto cid che & vietnamita perché a loro non piace il cibo,
perché non parlano la lingua e cosi via, ma sai perché succede questo? Perché non si sono mai interessati
alla cultura. Ma vedrai che quando cresceranno, cominceranno a vedere altri vietnamiti che possono
vivere a cavallo delle due culture e quindi si renderanno conto che c¢’€ qualcosa che si stanno perdendo e
vorranno trovarlo. Hanno solo bisogno di qualcosa che li guidi. Sai, quando arrivano qui, la prima cosa
che imparano ¢ lavorare sodo, giorno dopo giorno, per assicurare alla prossima generazione un futuro

migliore. Non si fermano mai a pensare che cosa stanno tralasciando. Hanno bisogno di piu dei soldi e

2" Intervento di Kimmy all’interno del focus group registrato il 9 novembre 2015. Vedi Appendici,
Focus group.
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delle cose concrete. In gioco ci sono valori, ¢’¢ la cultura, ma se ne dimenticano, perché la vita diventa
difficile. Non parlavano neanche inglese, quindi pensavano di essere svantaggiati e di dover lavorare

ancora piu duramente. Ogni tanto nella vita devi fermarti e guardare le cose in prospettiva, chiedendoti

. 28
“che cosa mi sto perdendo?”.

Alcuni riferimenti, all’interno del discorso sopra riportato, sono alle attivita culturali
promosse dalla VCSA (ad esempio, il Mid Autumn Festival). Queste attivita sono
indirizzate sia a rappresentare e pubblicizzare la comunita vietnamita a livello locale e
nazionale, sia a promuovere la conservazione della cultura, della lingua e delle
tradizioni vietnamite all’interno della comunita di Houston. L’operato dell’associazione,
dunque, seppure a un livello ideale tenti di coinvolgere tutta la comunita locale, nella
realta ha una ricaduta molto piti contenuta®®. Quello che preme tenere in considerazione
ai fini di questa analisi, in ogni caso, € il tentativo di educare le generazioni nate negli

Stati Uniti alla cultura vietnamita e alla sua preservazione.

5. Vietnamese Culture and Science Association

La VCSA ¢ un’organizzazione no-profit fondata nel 1990 a Houston. Allo stato
attuali, vi servono circa 500 volontari, prevalentemente giovani professionisti vietnamiti
attivi sia negli Stati Uniti che in Canada®. Essere vietnamiti (di nascita o di origine) non

¢ un requisito fondamentale per essere ammessi all’interno dell’associazione™'. Durante

% Intervento di Kimmy all’interno del focus group registrato il 9 novembre 2015. Vedi Appendici,
Focus group.

2 Per dare una cifra del coinvolgimento della comunit, si pensi che la partecipazione all’evento del
Mid Autumn Festival, una delle piu importanti festivita vietnamite, organizzato dalla VCSA (27
settembre 2015), € stata di circa 4000 persone (la popolazione vietnamita di Houston ammonta a piu di
100.000 persone).

% Sj tenga presente che la VCSA, oltre a Houston, che ne & la sede principale, & presente anche ad
Austin, Dallas, Washington D.C., Minneapolis, San Diego e Toronto.

31 In particolare, del mio gruppo facevano parte anche due afroamericani.
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la mia ricerca, ho collaborato come volontario all’organizzazione di due eventi, il Mid
Autumn Festival e il VCSA Halloween Party, e il gruppo di lavoro di cui ho fatto parte,
era composto da circa una ventina di persone di etd compresa fra i 20 e i 50 anni circa®.
Il mission statement dell’associazione ¢ il seguente: “promuovere 1’eccellenza
nell’educazione, la leadership e lo sviluppo di abilita attraverso la cultura e la

38 A questo fine, la VCSA incoraggia la collaborazione multi-generazionale (da

scienza
cui il range di eta estremamente eterogeneo, pur con una prevalente presenza di
giovani) e inter-culturale (da cui la presenza di volontari non vietnamiti). Inoltre,
I’associazione ha tra i suoi fini quello di promuovere la partecipazione civica sia a
livello della comunita americana, sia a livello della comunita vietnamita, con,
ovviamente, maggiore importanza attribuita a quest’ultima, per cui vengono organizzati
eventi con lo scopo di promuovere e conservare la cultura vietnamita in diverse forme:
esibizioni musicali, proiezione di film, rassegne letterarie, celebrazione di festivita
vietnamite e non. Tutto ci0 risulta articolato, come si evince dal sito dell’organizzazione

e come mi ¢ stato confermato da uno dei membri dell’attuale Board of Directors Thien

Cao, in quattro obiettivi principali:

- Preservare e sviluppare il patrimonio culturale vietnamita per i giovani vietnamiti-
americani e per le future generazioni di vietnamiti («Vietnamese descendants»),
attraverso vari programmi e varie attivita;

- Promuovere la cooperazione tra professionisti vietnamiti-americani, cosicché essi
possano scambiarsi le proprie competenze, attraverso la partecipazione in

programmi e attivita finalizzate a costruire una forte comunita vietnamita nel Nord

%2 |La maggior parte aveva tra i 20 e i 25 anni.
% Dal sito dell’associazione. Vietnamese Culture and Science Association, sezione Core Values. Link:
<http://www.vcsa.org/corevalues>. Ultima consultazione 8 aprile 2016.
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America in generale, e in Texas e negli altri Stati in cui é presente la VCSA in
particolare;

- Incoraggiare la partecipazione nei programmi e nelle attivita della comunita, e
costruire un forte senso di responsabilita civica tra i vietnamiti-americani;

- Collaborare con le altre comunita asiatiche e con la societa americana.

I cuore della missione della VCSA, consiste dunque nell’enfatizzare la
partecipazione civica e lo sviluppo di una gioventu vietnamita-americana consapevole,
perché considerata il fattore chiave di una comunita vietnamita forte. Ritengo dunque
importante considerare come i giovani che partecipano come volontari alle attivita della
VCSA considerino 1’operato dell’associazione. Secondo quanto emerge dalle interviste
raccolte durante la mia attivita di volontariato, il comun denominatore fra 1’opinione dei
vietnamiti di seconda generazione e quella dei vietnamiti-americani di terza e la volonta
di crearsi una rete di amicizie all’interno della comunita. Il vantaggio € duplice, perché
da un lato soddisfa il desiderio e le aspettative della maggior parte dei loro genitori,
desiderosi che 1 propri figli si creino una rete di amicizie all’interno della comunita e
che partecipino ad attivita culturale per la valorizzazione e la scoperta della propria
cultura di origine; il secondo vantaggio consiste invece nella partecipazione ad attivita
che soddisfino il personale desiderio di far qualcosa per la comunita locale, per
dimostrare la propria gratitudine da un lato alla societa americana, che ha accolto e
permesso l’esistenza di una comunita vietnamita, dall’altro alla comunita vietnamita
stessa che ha garantito alle giovani generazioni le opportunita dell’America e un
ambiente in cui la scoperta delle proprie radici e possibile. Altrettanto interessante e
considerare il coinvolgimento di Kendrick, uno dei due volontari afroamericani,
all’interno dell’associazione. Quale motivazione spinge un giovane afroamericano a

svolgere volontariato presso un’associazione culturale vietnamita? La risposta certo ha a
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che fare con motivazioni personali**, ma le dinamiche dei rapporti che legano Kendrick
agli altri volontari é significativa e ci informa su alcune importanti strategie di
autoidentificazione. Innanzitutto, e a un livello assolutamente superficiale, si consideri
che durante le riunioni della VCSA, battute razziste erano frequenti, rivolte sia dagli
altri volontari verso la comunita afroamericana, sia da Kendrick verso la medesima.
Queste battute, pur fatte in maniera sarcastica e scherzosa, nonché con il consenso del
loro diretto destinatario, vale a dire Kendrick, indicano 1’esistenza di precisi stereotipi
che la comunita vietnamita attribuisce a quella afroamericana: di essere una comunita in
cui il tasso di criminalita &€ molto alto, che gli afroamericani sono pigri e che di loro non
ci puo fidare. Kendrick reagiva a queste battute dando ironicamente corda agli altri, e
talvolta adducendo con sarcasmo altrettanti — in questo caso positivi — stereotipi
riguardanti i vietnamiti, «ser», «rispettosi», e «gran lavoratori». Kendrick mi racconta
un episodio molto significativo, accaduto quando aveva contattato per la prima volta un
membro del LDBP® ed esprimendogli il desiderio di partecipare alla festa di Halloween
organizzata dall’Associazione. Fu a quel punto che si senti rispondere che la festa era
«per vietnamiti» e non «per neri», e che se ci fosse andato avrebbe rischiato di
«spaventare i partecipanti»*®. Kendrick fini con I’ignorare il monito e andare comunque
alla festa e da li ¢ cominciata la sua esperienza di volontario all’interno della LDBP
prima e della VCSA poi. | pregiudizi nei suoi confronti, mi fa notare, non sono tuttavia

finiti, essendo oggetto di voci di corridoio secondo cui 1’unica motivazione della sua

34 «Amo fare volontariato, punto. Che sia per la VCSA, per Van Minh Nguyen o per la mia comunita,
semplicemente amo dare una mano e incoraggiare gli altri a fare lo stesso» (da una conversazione
annotata nel diario di campo, 5 novembre 2015).

% Leadership Development Bonfire Passion & il nome di un sottogruppo giovanile della VCSA (il
membro piu anziano ha 26 anni), finalizzato alla raccolta fondi e al “reclutamento” di altri volontari. Lo
sviluppo di questi progetti “collaterali” risponde alle aspettative stesse della VCSA: «VCSA places a very
strong emphasis on internal and external leadership development throughout many activities and
programs that the organization delivered all year round. For internal leadership development, VCSA
always encourages younger members to take on important roles to lead different projects to help them
build the confidence and to develop their leadership ability» (http://www.vcsa.org/corevalues, ultima
consultazione 13 aprile 2016).

% Conversazione con Kendrick annotata nel diario di campo, 5 novembre 2015.
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attivita di volontariato sarebbe quella di cercare una fidanzata o una moglie asiatica.
Kendrick nega tutto e fa un interessante osservazione riguardo ai motivi che, fra gli altri,
hanno determinato il suo interesse: oltre la curiosita di «conoscere la cultura vietnamita,
anche quella di «capire se gli stereotipi relativi agli asiatici fossero veri»®’. Nella stessa
conversazione Kendrick mi parla di una percezione da parte della comunita vietnamita
secondo la quale i bambini sembrano piu interessati alla cultura americana che a quella
delle proprie origini, con il rischio che essi perdano la propria identita culturale. A
proposito, mi racconto che al Len Duong Camp, «i relatori raccomandavano ai
partecipanti di sposarsi con vietnamiti»>. Sembra dunque che la VCSA si stia ponendo
come faro di un preciso progetto culturale.

Come accennavo all’inizio del paragrafo, durante la mia collaborazione come
volontario dell’associazione, abbiamo organizzato due fra i piu importanti eventi nel
calendario delle attivita della VCSA. Il primo, chiamato Mid Autumn Festival (27
settembre 2015), € un evento organizzato annualmente per celebrare una delle piu
importanti festivitd vietnamite, dopo il Tér (il capodanno vietnamita). Nel 2015,
I’evento ¢ stato organizzato con I’appoggio del Children’s Museum di Houston™, il
quale ha fornito lo spazio in cui poter svolgere tutte le attivita previste dall’evento, che
comprendevano: la rappresentazione teatrale di una fiaba tradizionalmente raccontata ai
bambini in occasione di questa festa, uno stand in cui i partecipanti potevano
fotografarsi in compagnia dei due protagonisti*’, uno stand in cui imparare a fare le
lanterne caratteristiche, uno stand in cui assaggiare bdnh trung thu , noto anche come
mooncake, la rappresentazione della danza del leone, esibizioni di vovinam, la

tradizionale arte marziale vietnamita, e una competizione (per bambini) finalizzata a

%7 Conversazione con Kendrick annotata nel diario di campo, 5 novembre 2015.

%8 Conversazione con Kendrick annotata nel diario di campo, 5 novembre 2015.

911 Mid Autumn Festival & una festivita dedicata principalmente ai bambini.

%11 mio ruolo — un ruolo d’onore nel complesso dell’evento — & consistito proprio nell’impersonare
uno di questi personaggi, il vecchio falegname.
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premiare 1’abito tradizionale piu bello. Come prevedibile, la maggior parte dei
partecipanti all’evento era composta da vietnamiti, ma ho notato anche ispanici e
afroamericani. L’evento era stato pubblicizzato sia su Radio Saigon sia su un’emittente
televisiva vietnamita. In piu, decine di volantini erano stati distribuiti in tutta Bellaire,
specialmente nelle zone piu frequentate, come 1’Hong Kong Food Market, ¢ in alcuni
bar. La sponsorizzazione™ & avvenuta contattando personalmente diverse attivita
commerciali (tutte gestite da vietnamiti), e permettendo loro di fare un’offerta libera in
cambio di pubblicita (sotto forma sia di logo/nome che accompagnava 1’evento, sia in
forma verbale, venendo pubblicamente ringraziati durante le trasmissioni radio e
televisive dedicate all’evento, e durante i ringraziamenti ufficiali avvenuti il giorno
stesso dell’evento). Il biglietto d’ingresso era stato fissato a dieci dollari per persona, ma
si era altresi deciso di far entrare gratuitamente i primi cento partecipanti. La durata
dell’evento ¢ stata di circa sei ore, durante le quali le varie attivita si alternavano per
evitare sovrapposizioni. La partecipazione é stata nel complesso ampia rispetto alle
previsioni e alle aspettative®’, ¢ ha permesso sia alla VCSA che al Children’s Museum
di superare i costi di organizzazione.

Come accennavo, il Mid Autumn Festival & uno dei principali eventi organizzati
dalla VCSA. Il suo apparato organizzativo € completamente affidato al LDBP, il
sottogruppo giovanile dell’associazione, che si occupa di trovare gli sponsor, di trovare
il luogo, e di decidere quali attivita verranno svolte durante la giornata e come.
Quest’importante aspetto organizzativo attorno al quale si concentra la responsabilita
dei giovani volontari della VCSA ¢ uno dei valori cardini dell’associazione stessa, che
si configura quindi non solo, e non semplicemente, come un club culturale, ma anche
come centro educativo per i giovani della comunita vietnamita, finalizzato ad educare a

certi valori che vengono percepiti come fondativi di una precisa identita e del successo

*! Per un ammontare complessivo di circa duemila dollari.
*2 E stata superata la partecipazione del 2014.
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del gruppo etnico negli Stati Uniti. Non a caso, il secondo piu importante evento
organizzato dalla VCSA ¢ il Len Duong Camp (Lén Puong Camp). Dal punto di vista
dell’aspetto educativo dell’associazione, la LDBP sta allo sviluppo della leadership

interna come il Len Duong Camp sta allo sviluppo della leadership esterna.

[...] Dico che il Len Duong Camp ¢ molto differente perché ti aiuta a trovare la tua identita. La
maggior parte delle persone nate qui non sanno come identificarsi. Non sanno se sono vietnamiti,
americani o vietnamiti-americani. Quindi durante il Len Duong Camp, al sabato solitamente ci si
concentra sulla leadership, promuoviamo la leadership. Ogni attivita che svolgiamo prevede del lavoro di
squadra e cose del genere. Ma la domenica & il giorno dedicato alla cultura, quindi facciamo attivita come
scenette, fashion show, talent show, che riguardino soprattutto la storia e la cultura vietnamite. Tra I’altro
parliamo vietnamita durante il giorno cosi i pit anziani possono capire, capire da dove veniamo, il perché
il vietnamita & cosi bello. Ci sono dei seminari dove parliamo del gap generazionale, oppure della lingua
vietnamita o altre cose ancora. E poi i seminari sono sia in inglese che in vietnamita, cosi chi si sente a
suo agio con I’inglese se vuole provare qualcosa di nuovo, possono andare al seminario in vietnamita,
saranno piu che benvenuti. E una volta che vedono che forma sta prendendo la cultura vietnamita qui e
perché e importante, trovano se stessi, capisci cosa intendo? Quindi il Len Duong Camp riguarda sia la

cultura sia la leadership e sono bravi a tenere separate le due cose.*®

Parlando con membri, giovani e adulti, della VCSA, il Len Duong Camp mi é stato
presentato come I’esperienza che ogni giovane vietnamita-americano dovrebbe
intraprendere. I motivi dell’importanza e del successo di questo campo sono: 1) il fatto
di esporre i vietnamiti-americani alla cultura e alla lingua vietnamite, 2) il fatto di
alimentare un senso della comunita in cui I’identita vietnamita ¢ una ragione d’orgoglio
e non qualcosa da nascondere, 3) stimolare l’intraprendenza dei giovani, perché
assumano ruoli di leadership all’interno della comunita, ma anche all’interno della

societa americana. Il Len Duong Camp dura solitamente quattro giorni e consiste in

* Intervento di Vinh all’interno del focus group registrato il 9 novembre 2015. Vedi Appendici, Focus
group.
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diverse attivita che si alternano lungo tutta la sua durata. All’arrivo al campo, i
partecipanti vengono divisi in squadre, ognuna delle quali ha un leader. Le attivita
consistono in giochi, gare, ma anche workshop e seminari (sia in inglese che in
vietnamita) in cui relatori vietnamiti discutono vari aspetti della cultura vietnamita
tradizionale e della cultura vietnamita-americana. Si noti che ad ogni Len Duong Camp
viene invitata come ospite d’onore una persona particolarmente di spicco all’interno

della comunita vietnamita nord-americana.

The commitment to lifelong learning, achievement, and improvement usually begins at an early age.
Young people who have accepted leadership roles in their organization or community and demonstrated
an early commitment to others should be encouraged and supported in their development. With the rising
of Vietnamese-American population in North America and the emerging of many youth-led community
organizations, there is a growing demand to have a positive environment where young community
activists can sharpen their leadership skills, network with their peers, and share their experiences over the
years of community involvement. With that in mind, since 1998, VCSA has organized the annual Youth
Leadership Development Camp, namely Len Duong Camp (or “Embark on a Journey™).

The camp program is carefully designed to empower young Vietnamese-Americans to become
effective leaders in their respective organizations through leadership education and hands-on experience.
Each year, Len Duong Camp provides approximately 250-300 young people with the opportunity to
develop their leadership skills in a camp setting. Participants are exposed to the concepts, elements, and
process of leadership, learn to recognize group dynamics and to understand its effects on the leadership
process, and enhance their powers of analysis relating to critical thinking, problem solving, decision-

making, and conflict resolution.*

Il Len Duong Camp € dunque una sorta di incubatrice in cui vengono cresciute e

alimentate le aspettative della comunita etnica di avere future generazioni di viethamiti-

h Dal sito Len Duong Camp, sezione Introduction. Link:
<http://www.lenduongcamp.org/introduction>. Ultima consultazione 13 aprile 2016.
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americani pronti e volenterosi di assumere ruoli di spicco all’interno della societa

americana.

Il mio progetto a lungo termine & quello di cambiare il dialetto della pit vecchia generazione di
vietnamiti-americani, o per lo meno incoraggiare la rivoluzione della mia generazione [...]. Vivo con
passione la mia volonta di rendere il Vietham importante per la nostra generazione e per le generazioni a
venire. Con una buona dose di incoraggiamento e seguendo la mia passione, spero davvero di stare
creando un effetto a catena e di cambiare la visione pessimistica riguardo al Vietnam in una piu positiva.
Ho espresso il mio interesse a svolgere il Len Duong Camp in Vietnam un giorno, mi sono ripromessa di
dare inizio a un programma di borse di studio per mandare studenti e giovani professionisti in Vietnam, a
esplorare la loro madrepatria, e ho dato la priorita al indirizzare questo discorso sia alle vecchie che alle
nuove generazioni di vietnamiti-americani. Ho una chiara visione del futuro dei vietnamiti-americani, un
futuro di connessione piuttosto che di cesura con la nostra madreterra, un futuro di amore e passione per
la nostra cultura e la nostra eredita, piuttosto che di sfiducia e di sospetto nei confronti del nostro paese, e

infine, una visione ottimistica per il futuro del nostro qué huong.*®

* Catherine Nguyen, risposta a una domanda (What does Vietnam mean to you?), contenuta nel
questionario per la borsa di studio per il Len Duong Camp. Per gentile concessione dell’autrice.
Traduzione mia. Cfr. Appendici, Fig. 4.
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QUANDO LA DIASPORA SI ORGANIZZA

Her American Dream has chased away

her Vietnamese nightmare.

[...] Soon enough houses are bought, jobs are had,
children are born, old folks are buried,

and businesses are opened. A community that
previously saw itself as exiled, as survivors

of some historical blight, as a people

born from tragedy and who are prepared

to return to their homeland, to tend

their abandoned ancestral graves,

to face their oppressors, slowly changes its mind.
Its roots are sinking deeper

and deeper into the American loam.

Andrew Lam?

1. Vietnamese American Community Center

Antoine Drive, un’ampia strada che corre dritta a nord ovest di Houston, lontana
dalle zone piu congestionate del downtown, a circa 35 km da Bellaire. Capisco di essere
entrato nell’area vietnamita quando intorno a me, dal finestrino della macchina, noto per
lo pit insegne di negozi vietnamiti: ristoranti, supermercati, gastronomie, bar, dentisti,
centri medici, uffici legali. Ad essi si affianca un gran numero di negozi ispanici, segno
che la popolazione sudamericana in quest’area ¢ altrettanto numerosa. L’area
commerciale che sto attraversando non ha i colori sgargianti di Bellaire e si nota subito
I’assenza di un elemento decorativo, la bandiera sud-vietnamita. Arrivo finalmente al
civico 9530, sede del Vietnamese American Community Center. Un edificio color
crema, introdotto da un ampio parcheggio e circondato su un lato da un gran numero di

coltivazioni in vaso, dall’altro lato da un’ampia e malridotta area di coltivazione a

! Tratto da Lam A., 2005, Perfume Dreams. Reflections on the Vietnamese Diaspora, Berkeley,
California, Heyday Books, p.11.
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terraz, che va infittendosi fino a diventare bosco. La facciata dell’edificio € incorniciata
tra due alberi e I’'immagine ¢ suggestiva, perché racchiude due simboli importanti per la
comunita diasporica vietnamita: la facciata del centro € identica a quella del Ben Thanh
Market, cui abbiamo gia detto ispirarsi altri edifici ubicati a Bellaire; ai lati della
facciata due alberi di delonix regia (noto in italiano con il nome di “albero di fuoco” ¢
chiamato in vietnamita cday phuwong vi), una pianta che in Vietnam orna le strade ed é
simbolo degli studenti, dato che, essendo il suo periodo di fioritura compreso tra maggio
e luglio, esso coincide con la fine dell’anno scolastico. Appena fuori dalla porta
d’ingresso, mi saluta una donna sudamericana, che col figlioletto sta sistemando alcuni
scatoloni. Entrati all’interno dell’edificio, si apre una sorta di auditorium: in fondo, sul
lato lungo, si trova un palco, sui due lati corti si aprono invece da una parte la cucina,
dall’altra alcuni uffici e una piccola sala adibita a biblioteca. Mentre mi guardo intorno,
noto diverse donne sudamericane in cucina, una delle quali mi viene incontro. Una volta
presentatomi brevemente, le dico che vorrei parlare con il direttore. Poco dopo, eccomi
venire incontro un uomo vietnamita sulla sessantina, capelli sale e pepe, vestito
elegantemente e sorprendentemente alto per la media vietnamita. 1l suo nome € Joseph
Do ed é il direttore esecutivo nonché fondatore del centro. Mi saluta cordialmente
stringendomi la mano, parla un inglese reso non meno fluente da un marcato accento.
Mi invita a sedermi e col sorriso sulle labbra, mi ascolta con attenzione mentre gli
spiego della mia ricerca. La riflessione che, fra le altre, ispira questo capitolo, nasce
proprio dalle parole di Do, il quale, dopo avergli nominato le altre associazioni con cui
ero entrato in contatto precedentemente (VCSA e Vietnamese Civic Center), mi
risponde che il Vietnamese American Community Center é «diverso» e me ne spiega il
motivo: diversamente da quelle che Do chiama le «associazioni di Bellaire», il VACC

non serve solo la comunita vietnamita, ma anche quella ispanica, quella afroamericana e

2 . iy g o a . .. . . . .
Quest’area (che si estende per piu di 5 acri) ¢ a disposizione di chiunque voglia usufruirne.
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quella americana. Do parla in termini statistici, affermando che il 45% degli utenti del
centro e asiatico (principalmente vietnamiti e pochi cinesi), il 25% ispanico, un altro
25% afroamericano e il 5% americano. La seconda grande differenza, mi dice, ¢ la
natura a-politica del centro, che non & interessato a «combattere i comunisti», ma
piuttosto ad «affrontare i problemi sociali della comunita di qui»°.

Do non parla del Centro in terza persona, ma utilizza il pronome «noi» («We are
different»). Nel parlare alla prima persona plurale, Do stabilisce fin da subito una
differenza netta fra noi (del Vietnamese American Community Center) e loro (delle
altre associazioni). E altrettanto interessante che Do utilizzi spesso 1’espressione «te lo
dico» («You know why? I'll tell you»), con cui sembra pormi come destinatario
privilegiato della riflessione che sta per seguire, invitandomi a mantenerla
confidenziale. Il tono della voce ha un’importanza notevole: per tutta la durata della
conversazione (e a dire il vero per tutte le conversazioni che avremmo avuto anche in
seguito), esso ¢ gioviale, accompagnato da un’espressione sorridente, curiosa, che mi
mette a mio agio. Anche 1’orgoglio ¢ una componente essenziale che emerge della
prosodia e dal lessico usati da Do. Il discorso prosegue con una mia domanda
riguardante la natura per cosi dire monadica delle associazioni vietnamite di Houston: se
davvero a guidare gli obiettivi di ciascuna ¢ 1’auspicio di un miglioramento delle
condizioni della comunita vietnamita di Houston e il mantenimento del proprio
patrimonio culturale, perché mai esse continuano a operare Separatamente
indipendentemente le une dalle altre, senza aiutarsi a vicenda nel perseguire i propri
comuni obiettivi? A tal proposito, Do mi ha proposto questa riflessione (annotata nel

diario di campo, 2 novembre 2015):

% Conversazione con Joseph Do, annotata nel diario di campo, 2 novembre 2015. Il Vietnamese
American Community Center & un centro ricreativo per anziani. | servizi che offre sono in parte gratuiti,
in parte a pagamento. Si tratta di attivita della cui didattica si prendono carico altri membri della
comunita, ad esempio corsi per ’utilizzo del computer, corsi di ballo, corsi di inglese. Alcuni corsi sono
tenuti in vietnamita, altri in spagnolo, altri ancora in inglese.
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La ragione risiede nella cultura agricola dei vietnamiti. Quando ti dedichi all’agricoltura, significa
che tu coltivi la terra, badi alle tue coltivazioni e sei autonomo, perché dipendi solo dal meteo e dalle
stagioni. Gli americani invece hanno una cultura industriale, in cui sei costretto a collaborare, perché sei

come parte di una catena.

Questa sorta di analisi antropologica, per quanto appena accennata e superficiale,
manifesta una presunta consapevolezza dei meccanismi che regolamentano i rapporti
interpersonali nelle due culture lavorative. Certo, la stessa riflessione non puo dirsi
pienamente antropologica, ed & per di piu, a mio avviso, errata, nella misura in cui
generalizza una tendenza per molti versi confutabile. Cionondimeno risulta plausibile,
nella misura in cui mi é stato da molti vietnamiti riferito, ad esempio, che sia in
Vietnam che all’interno delle comunita vietnamite all’estero, vi € una certa reticenza a
lavorare alle dipendenze di qualcuno. Si preferisce essere capi di se stessi, aprendo
attivita autonome. Questo spiegherebbe perché a Houston esistano una miriade di
piccole attivita, per lo piu a gestione familiare e con pochi dipendenti, piuttosto che
attivita di medie e grandi dimensioni con strutture gerarchiche piu articolate.

Do prosegue ammettendo di aver provato a confrontarsi con i rappresentanti di altre
associazioni riguardo alla possibilita di unire le forze, ma cio sembra essere ostacolato
da tre fattori: 1) il fatto che esse non siano d’accordo con la sua mancanza di interesse
politico; 2) il fatto che il VACC non supporti in maniera esclusiva la comunita
vietnamita; 3) il fatto che, pur avendo Do 60 anni, si sia trovato a scontrarsi con persone
piu anziane che pretendevano cieca obbedienza.

Si puod quindi comprendere come 1’esigenza di ubicare 1’associazione nell’area nord-
occidentale di Houston e non a Bellaire, dove avrebbe sicuramente ricevuto piu
visibilita, sia stata dettata dalla volonta di prescindere dal contenuto intrinsecamente

politico del quartiere e di sottrarsi alle dinamiche che reggono i rapporti fra associazioni
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vietnamite, ancora fortemente improntate a una gerontocrazia percepita molto pit come

un esplicito nepotismo, piuttosto che come eredita dell’etica confuciana.

Come accennavo, le riflessioni appena riportate, nate dall’incontro con Joseph Do,
mi hanno condotto alla stesura di questo capitolo, in cui desidero affrontare il tema delle
associazioni nella cornice teorica che ho gia adoperato nei precedenti capitoli, vale a
dire quella del transnazionalismo. Francesco Marini (2015: 48) parla, con particolare
riferimento alle associazioni di immigrati, di «diaspora trasnazionale», comprendendo
nella sua definizione «tutti quei processi in cui, indipendentemente dalla durata della
permanenza nel paese di emigrazione, i migranti creano gruppi sulla base
dell’appartenenza ad una patria comune ¢ della conseguente condivisione di valori
culturali, sociali o religiosi; questi gruppi si caratterizzano inoltre per una simultanea
appartenenza dei propri membri sia al contesto di origine sia a quello di destinazione
che sono messi in relazione attraverso le relazioni e le pratiche dei migranti stessi». Un
interrogativo sorge tuttavia spontaneo, almeno nel caso della diaspora vietnamita,
caratterizzata da un rapporto assai conflittuale con la madrepatria, dovuto a ragioni di

ordine storico e politico:

It is clear that the continuing existence of diasporas hinges on their members’ wishes to maintain
their ethno-national identities and contacts with their homelands and with other dispersed communities of
the same ethnic origin. It is less obvious why diaspora members are willing to invest substantial effort and
resources in creating elaborate organizations dedicated to nurturing relationships with their host societies
and governments, homelands, global and regional actors, and other groups from the same nation residing
in other host countries: first, to promote the well-being and ensure the continuity of their communities in
their lost countries; second, to increase their ability to extend support to beleaguered homelands and other

diaspora communities of the same national origins (Sheffer 2003: 26).

159



La creazione, da parte delle comunita etniche e di immigrati, di associazioni volte a
promuovere la realizzazione e la difesa di interessi comuni, riflette il carattere dinamico
del processo di integrazione ed € il segnale che gli immigrati stanno assumendo con una
sempre maggiore energia il ruolo di soggetti sociali, piuttosto che quello di meri oggetti
passivi di assistenza. Tali associazioni assumono aspetti molto diversi: esse variano dai
gruppi informali e temporanei a carattere locale, agli organismi statutari ufficiali con
personale altamente qualificato e sussidi governativi. Alcune associazioni raggruppano
membri di una determinata comunita, altre reclutano i loro membri in comunita diverse.
Un’altra categoria degna di menzione é poi sicuramente quella delle associazioni gestite
dai giovani di origine immigratoria, come ad esempio la gia citata LDBP, ma anche le
associazioni studentesche vietnamite costituitesi all’interno di molte universita, I’'unione
formale delle quali ha dato origine alla Union of North American Vietnamese Student
Associations. Alcune associazioni concentrano i propri sforzi sulla conservazione
dell'identita e del patrimonio culturale del paese d’origine, altre sulla tutela degli
interessi dei loro membri, ma nella maggior parte dei casi sono attive, seppure in
proporzioni diverse, in entrambi i campi. In alcuni casi I'impegno esclusivo per la
conservazione della propria identitd puo far nascere sentimenti di nostalgia culturale,
che possono tendere a rallentare processo di integrazione. D'altro canto, la
conservazione dell'identita consente ai membri delle comunita etniche e di immigrati di
trarre pieno beneficio dal proprio specifico patrimonio culturale. L'equilibrio tra i due
aspetti € piuttosto delicato e puo non essere uguale per tutti gli individui. Da un lato,
dunque, le associazioni di immigrati svolgono un ruolo importante nel favorire
I'integrazione degli immigrati e delle comunita etniche (un segnale di progresso
nell'integrazione € dato dalla tendenza crescente a partecipare attivamente alla vita della
societa, e proprio le associazioni rappresentano spesso il veicolo di tale partecipazione),

dall’altro lato, tuttavia, le medesime associazioni favoriscono la dipendenza di una
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porzione non esigua della comunita etnica stessa da enti che reiterano una specifica

identita.

2. Le associazioni vietnamite di Bellaire

Abbiamo concluso il precedente paragrafo con un riferimento alla tendenza, da parte
delle associazioni etniche, da un lato a favorire I’integrazione della comunita cui
prestano servizio, dall’altro a costituirne il polo centripeto per la reiterazione, la
promozione e la narrazione di una specifica identita. E il caso, ad esempio, della VCSA,
che pur non essendo nata come associazione di natura politica®, utilizza pur sempre la
bandiera sudvietnamita nel suo logo, legandosi su un piano storico alla memoria della
Guerra del Vietnam, e su un piano identitario al Vietnam del Sud, scelta motivata, a
detta dei volontari, da ragioni di ordine socioculturale, come forma di rispetto nei
confronti della memoria di quanti sono arrivati negli Stati Uniti come rifugiati politici
per fuggire alle vessazioni del regime comunista.

La comunita vietnamita di Houston pud dunque contare su numerose associazioni
che hanno ognuna la propria finalita (assistenziale, informativa, culturale, di
intrattenimento o civica), pur nell’interesse comune di offrire alla comunita vietnamita
di Houston dei servizi in vietnamita, che favoriscano il mantenimento di una certa
identita. Le quattro principali associazioni sono: la Vietnamese Culture and Science
Association, il Vietnamese Civic Center, il Viethamese Community Center e il
Vietnamese American Community Center. Di queste, solo le prime tre sono ubicate a

Bellaire, mentre 1’ultima, come specificato nel precedente paragrafo, ha sede nella zona

* La natura dichiaratamente (anche se a mio avviso non effettivamente) a-politica della VCSA,
dipende in grande misura dalla giovane eta di molti dei suoi membri, che tendono a non mostrare
particolare interesse per la politica del paese di origine.
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nord-occidentale di Houston. Nell’affermare che le associazioni vietnamite con sede a
Bellaire hanno una natura intrinsecamente politica, intendo fare riferimento a due
componenti: una componente legata al luogo in cui esse hanno sede, vale a dire Bellaire,
che come abbiamo gia visto reitera una specifica identita socio-politica; una seconda
componente € generazionale, in quanto, essendo quelle associazioni dirette da persone
per lo piu della prima generazione, inevitabilmente queste tendono a un piu rigido
conservatorismo, sia dal punto di vista culturale che dal punto di vista strettamente
politico.

Sotto il profilo dei destinatari dei servizi, le associazioni vietnamite di Houston
possono essere distinte in due categorie: quelle che hanno come destinatari la comunita
locale e quelle che invece tentano di intervenire direttamente in Vietnam. Fra le prime si
annoverano tutte le associazioni gia citate, tra le seconde si contano invece due
organizzazioni che hanno numerose peculiarita: la Sunflower Mission e 1’Institute for
Civic Education in Viet Nam (ICEVN).

Il Vietnamese Civic Center (VNCC; in vietnamita Nha Viét) ¢ un’organizzazione
no-profit la cui architettura si fonda su un consiglio di amministrazione e su volontari, il
cui fine & migliorare le condizioni sanitarie della comunita vietnamita di Houston e
ridurre il numero di persone prive di assicurazione. Fra i servizi offerti dal VNCC, a
parte una piccola biblioteca con qualche centinaia di libri in vietnamita di diversi generi
letterari, vi sono servizi di informazione relativi al sistema sanitario americano e servizi
di consulenza per scegliere 1’assicurazione sanitaria migliore. Destinatari privilegiati
sono le famiglie a basso reddito, che in questo modo vengono aiutate a usufruire di
programmi di assistenza sanitaria sovvenzionati dal governo e per lo piu gratuiti o a
bassissimo costo. D’altro canto, il VNCC ¢ anche la sede civica in cui vengono discusse
alcune importanti questioni relative alla comunita viethamita di Houston. Ad esempio, €

stata la sede di presentazione e inaugurazione della nuova toponomastica legata alla
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viabilita di Bellaire, riguardante 1’assegnazione di nomi alternativi vietnamiti alle strade
principali del quartiere.

E interessante notare come nella mission statement del centro, riportato sul sito del
medesimo®, si faccia riferimento a taluni bisogni relativi all’arricchimento culturale,
sociale ed educazionale, nonché all’avanzamento dei viethamiti-americani di Houston e
delle aree adiacenti. Il fatto che si utilizzi la parola avanzamento ¢ 1’ulteriore prova che
il fine ultimo delle associazioni sia far emergere i membri della comunita viethamita
come attivi soggetti sociali. Proseguendo si afferma che I’obiettivo del VNCC ¢ quello
di incoraggiare e rafforzare la famiglia e il patrimonio vietnamita-americano,
promuovere e sviluppare i legami intracomunitari, e colmare il gap tra i diversi valori
dell’Oriente e dell’Occidente. Non credo ci sia bisogno di menzionare Edward Said e la
sua pioneristica opera Orientalism (2012°) per dirimere la questione riguardante i
concetti (abusati) di Oriente e Occidente, ma quello che ci interessa notare in questa
sede é la consapevolezza a) che esista un gap tra valori che vengono concepiti come
etnici e altri che appartengono alla parte di mondo in cui la comunita vietnamita di
Houston risiede, e b) che questo divario non sia incolmabile, ma che anzi si abbiano la
volonta e gli strumenti per avvicinare i due mondi. Ciononostante si auspica al
mantenimento della famiglia tradizionale, quasi a suggerire a livello subliminale
un’endogamia che permetta di conservare inalterata I’eredita culturale d’origine.

L’unica realta collaborativa che ha un’architettura che potremmo definire “a
matrioska”, essendo composta da un ente principale e da diverse associazioni satellite ¢
la Sunflower Mission, che utilizza la VCSA e la sussidiaria LDBP come bacino di

risorse umane ed economiche. L’obiettivo della Sunflower Mission, il cui motto &

Education hope for the future, é riassunto nel seguente statement: «Sunflower Mission

5 Dal sito del centro. Vietnamese Civic Center, sezione Index. Link:
<http://vietciviccenter.org/index.html>. Ultima consultazione 3 giugno 2016.
® Ed. or. 1978.
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is a 501(c)3’ organization committed to improving the lives of the people in Vietnam,
mainly through educational assistance programs. We bring school facilities, teaching
and learning materials, and scholarships to teachers and students in Vietnam»®. Cio

sembra rispondere perfettamente alle previsioni di Gabriel Sheffer, secondo cui:

[...] diaspora organizations, their modes of operation, the trans-state networks they establish and
operate, and the roles they play in domestic, regional, and international affairs should be viewed as
precursors to future developments that will significantly change international and domestic politics

(Sheffer 2003: 27).

La percepita necessita di intervenire in Vietnam ¢ il frutto di due sentimenti, uno
esplicito, uno implicito: il primo e il desiderio filantropico di fare qualcosa per
migliorare le condizioni di coloro che, per volonta propria o perché non possono
permettersi di trasferirsi all’estero, vivono in Vietnam; il secondo, invece, € un desiderio
piu propriamente psicologico, che risponde alla consapevolezza di avercela fatta e di
essere riusciti a costruirsi una nuova vita con le opportunita offerte loro negli Stati
Uniti, diversamente o a scapito di chi é rimasto indietro, in Vietnam, ancora vittima di
un sistema politico, economico ed educazionale ingiusto. Questa sorta di senso di colpa
si nutre di due ulteriori sentimenti, uno di compassione nei confronti dei vietnamiti in
Vietnam, 1’altro di rabbia e di odio contro il governo comunista, colpevole, in questi
decenni successivi alla guerra, di aver promesso tanto ma non aver fatto nulla per
migliorare le condizioni del popolo vietnamita. Il concetto di “senso di colpa” deriva
dalla psicanalisi e non é certamente mia intenzione dare alle mie considerazioni il taglio
di una disciplina che non mi compete. A un’analisi superficiale, pud sembrare

addirittura paradossale parlare di senso di colpa, perché sarebbe legittimo chiedersi

" Negli Stati Uniti & la categoria in cui rientrano le organizzazioni no-profit esentate dal pagamento
delle tasse.

8 Dal sito dell’organizzazione. Sunflower Mission, sezione Our mission. Link:
<http://www.sunflowermission.org/our-mission/>, ultima consultazione 5 giugno 2016.
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quale danno i vietnamiti rifugiati/immigrati a Houston abbiano arrecato ai propri
connazionali decidendo di trasferirsi negli Stati Uniti. E pill corretto quindi ampliare la
nozione del concetto in esame e parlare di senso di colpa del sopravvissuto (o sindrome
del sopravvissuto), un concetto ampiamente dibattuto dalla letteratura psichiatrica’ ed
etnopsichiatrica'®. Se lo stereotipo del senso di colpa & caratterizzato dal fatto che un
“colpevole” (C) riconosca di aver causato un danno ingiusto a una “vittima” (V), lo
psichiatra Francesco Mancini afferma che per provare il senso di colpa del
sopravvissuto «non serve che C assuma I’esistenza di un nesso di causa fra il proprio
comportamento e il danno della vittima; non & neanche necessario che C assuma che
avrebbe potuto fare diversamente e nemmeno di aver infranto una delle norme da lui
stesso condivise. Per giunta C puo essere onestamente consapevole di non aver
desiderato il danno di V, addirittura puo essergli chiarissimo 1’avere una disposizione
fortemente positiva verso V» (Mancini 1997: 3).

In questa prospettiva, la Sunflower Mission e lo ICEVN, in quanto organizzazioni
no-profit che si occupano di raccogliere fondi da inviare in Vietnam per la costruzione
di scuole e come finanziamento all’istruzione di giovani altrimenti impossibilitati a
studiare negli Stati Uniti, reiterano una narrativa che vuole assecondare quel senso
d’obbligazione nei confronti dei propri connazionali, derivante da questa percezione,
ponendo tuttavia un dilemma etico di notevole importanza: sebbene le condizioni
economiche degli Stati Uniti siano oggettivamente migliori rispetto a quelle in cui versa
il Vietnam, che cosa giustifica la considerazione secondo cui i vietnamiti sarebbero tutti
poveri e propensi ad abbandonare il proprio paese? Questo ragionamento, che appare
tanto interessante quanto discutibile, mi e stato proposto da una giovane vietnamita-

americana, Catherine, la quale mi ha detto:

% Si veda Kubany e Manke 1995; Mancini 1997; Gilbert e Procter 2006; Bellelli e Gasparre 2009;
Bottelli 2012.
195j veda Beneduce 1998.
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L’anno scorso, al Len Duong Camp, hanno fatto fare ai partecipanti un minuto di silenzio dedicato ai
vietnamiti. Che presunzione! Cosa fa loro pensare che i vietnamiti-americani siano in condizioni migliori

dei vietnamiti in Vietnam? lo stessa ho amici in Vietnam che stanno come me, se non addirittura

meglio!**

La strategia dell’aiutare i vietnamiti in Vietnam risponde di fatto a un’esigenza
politica: seminare il germe del cambiamento fra i piu giovani, in modo che la futura
generazione cresca con un senso critico della (propria) storia, della politica del proprio
paese e delle condizioni sociali in cui versa il Vietnam. Si ribadisce quindi la possibilita
di definire i vietnamiti di Houston attivi in associazioni di questo tipo (e non solo) come
transmigranti, in quanto vivono simultaneamente in due paesi: «They participate in
personal and political events in both their homeland and their new land. They live their
lives across borders in a social world that includes the often harsh realities of their
homeland» (Fouron, Glick-Schiller 2002: 169). Si noti, ad ogni modo, che le modalita
di partecipazione alla vita di quanti vivono in Vietnam (connazionali, amici, familiari)
non si traducono sono nell’attivismo associazionistico, ma anche in strategie personali,
intime, familiari che si attuano principalmente attraverso due azioni: 1’invio di denaro e
I’invio di materiale di natura eterogenea, tangibile (vestiario, elettronica) e intangibile

(soprattutto media, come musica, film, informazioni).

Actions taken by long-distance nationalists on behalf of this reputed ancestral home may include
voting, demonstrating, lobbying, contributing with money, creating works of art, fighting, killing, and
dying. Long-distance nationalism is closely connected to the classic notion of nationalism and the nation-
state. As in other form of nationalism, long-distant nationalists believe there is a nation that consist of a

people who share a common history, identity, and territory. Long-distance nationalism differs from other

1 Conversazione con Catherine Nguyen (23 anni, volontaria della VCSA), annotata nel diario di
campo il 7 ottobre 2015.
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forms of nationalism in terms of the nature of the relationship between the members of the nation and the
national territory. National borders are not thought to delimit membership in the nation. The members of
the nation may live anywhere around the globe and even hold citizenship in other states. This does not in
the view of long-distant nationalists, abrogate the relationship between members of the nation and their
national homeland. Long-distance nationalists are expected to maintain some kind of loyalty to the
homeland and on the basis of this attachment take whatever actions the homeland requires. The nature of
these actions varies, depending on the political and economic situation of the homeland (Glick-Schiller

2005: 570-571).

Quello che Nina Glick-Schiller definisce long-distance nationalism € un insieme di
rivendicazioni e pratiche identitarie che connettono persone residenti in diverse aree
geografiche a uno specifico territorio che essi considerano ancora come la loro «casa
ancestrale» (Glick-Schiller 2005: 570). E importante sottolineare nuovamente che i
legami con quest’ultima sono mantenuti sia a un livello pubblico (attraverso le
associazioni), sia a un livello privato, in una modalita che conferisce alla diaspora una
dimensione sia immateriale, relativa alla condivisione da parte dei migranti
dell’appartenenza a una patria comune e ai valori che essa rappresenta, sia materiale,
fatta di connessioni transnazionali economiche, politiche e sociali attuate dai migranti
stessi che permettono loro di essere presenti “1a” vivendo “qui” (Marini 2015: 48). La
natura transnazionale delle attivita dei migranti permette dunque loro di contribuire allo
sviluppo del proprio Paese di origine, rafforzando al contempo i legami e le strutture
interne alla comunita migratoria e contribuendo alla costruzione di un’identita
propriamente diasporica.

A livello statistico, I’invio di denaro ¢ la forma privilegiata attraverso cui si
mantiene il legame tra la diaspora vietnamita e la madrepatria. Se in passato, infatti, il
governo vietnamita si € dimostrato piuttosto duro nei confronti della diaspora e degli

emigrati vietnamiti, caricando 1’espressione apparentemente neutra Viet Kieu (Viét kiéu:
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lett. “vietnamiti che vivono all’estero”) di un significato negativo, nel corso degli anni si
e assistito a un progressivo spostamento dallo stigma a un atteggiamento piu
accomodante, derivato dalla realizzazione che i Viet Kieu stessi possano essere delle
risorse per il paese’®. Nel corso dei decenni successivi alla formazione della diaspora
vietnamita, il governo vietnamita ha gradualmente modificato la sua percezione nei
confronti della propria popolazione fuggita o emigrata all’estero. Se i primi ad
abbandonare il Vietnam nella seconda meta degli anni Settanta furono bollati come My
nguy (lett. “burattini americani”), ora ci si riferisce loro come Kiéu Bao (lett. “persone
che vengono dallo stesso ventre”). Questo scarto semantico, frutto di una rinnovata
percezione non meno che di una sottile strategia politica, testimonia chiaramente una
pit aperta attitudine del governo vietnamita nei confronti della sua diaspora, il che
coincide con un interesse sempre maggiore del Vietnam nel mercato globale e nella
necessita di investimenti finalizzati al proprio sviluppo economico. Il governo
vietnamita sembra considerare la diaspora in maniera strumentale per il raggiungimento
di questo scopo e si € dimostrato pit che disposto ad accogliere, negli ultimi anni, un
crescente numero di lavoratori, studenti, turisti vietnamiti, dapprima stigmatizzati
dall’etica di regime. Al contempo, la prima generazione di vietnamiti-americani, ancora
fortemente animati da istanze anti-comuniste, temono si stiano sviluppando relazioni
sempre piu strette col Vietnam e ribadiscono la loro posizione secondo cui i Viet Kieu

dovrebbero tagliare ogni rapporto col Vietnam (Valverde 2012: 56).

12 Nella prospettiva diacronica delle riforme economiche avvenute in Vietnam negli anni Ottanta,
Chan Yuk Wah (2005: 217-218) propone questa spiegazione: «the term Viet-kieu carries different
connotations at different times and in different places. Since Vietnam implemented a series of economic
reform in the late 1980s, many Vietnamese who had migrated to the Western countries after the
Vietnamese communists took over the country in 1975 and during the period of repression against the
ethnic Chinese in the late 1970s, have returned to Vietnam and brought with them millions of dollars of
investment to set up enterprises and businesses. A large number of them are professionals and work in
Vietnam’s newly budding transnational businesses in the areas of management, banking, and
information technology. All these Vietnamese migrant returnees are grouped into a category named Viet-
kieu, which literally means Vietnamese living abroad, but has come to mean Vietnamese who once lived
abroad. Owing to the economic contributions they have brought to the growing economy in Vietnam, this
group of Viet-kieu has captured much attention of the press, in which they often appear as the newly-rich
in post-reform Viethamy.
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La strategia del governo vietnamita intende dunque far mantenere ai vietnamiti
d’oltremare un attaccamento al proprio paese d’origine e un’identita ancora fortemente
legata ad esso. Di contro, la comunita vietnamita diasporica ha sviluppato legami
transnazionali ben al di Ia del semplice desiderio di rimettersi in contatto con le persone
della madrepatria. Le comunita d’oltremare stimolano I’immaginazione delle persone in
Vietnam e di conseguenza trasformano le modalita attraverso cui le persone guardano al
proprio paese e al mondo. Le dinamiche della globalizzazione hanno permesso a quelli
che una volta erano nemici di creare legami reciproci, sia economici che culturali.
Queste connessioni sottolineano il ruolo della globalizzazione nel creare una nuova
esperienza diasporica, nonostante la globalizzazione da sola non definisca le pratiche
transnazionali tra gli attori che operano in Vietnam e all’interno della sua diaspora.
Piuttosto, le pratiche delle popolazioni diasporiche sono rese piu interessanti — nonché
piu complesse — dalla globalizzazione, a dar vita a un paradigma che nel suo insieme
abbiamo definito transnazionalismo diasporico.

Abbiamo dunque visto che uno dei principali motivi del rinnovato atteggiamento del
governo vietnamita nei confronti dei cosiddetti Viet Kieu ¢ stata I’attrattiva di ricevere
risorse umane ed economiche dall’estero. Per quanto riguarda le risorse umane, il
Vietnam desidera beneficiare delle conoscenze di esperti formatisi in Occidente,
specialmente negli Stati Uniti. Per quanto riguarda le risorse propriamente economiche,
dalle statistiche redatte dalla World Bank in un documento intitolato Migration and
Remittances Factbook 2016 (Third Edition)*?, ’ammontare complessivo delle rimesse
inviate in Vietnam dalle comunita diasporiche nel 2015 é stato di 12,3 miliardi di

dollari*, (circa il 57% dei quali provenienti dagli Stati Uniti), una componente ormai

3 World Bank Group. 2016. Migration and Remittances Factbook 2016, Third Edition, Washington,
DC, World Bank.

¥ Secondo i dati della stessa World Bank, il Vietnam ¢ risultato I’undicesimo paese al mondo per
quantita di rimesse ricevute nel 2015 e il nono fra i paesi destinatari di rimesse provenienti dal Nord
America.
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essenziale e irrinunciabile per I’economia del paese. | Viet Kieu sarebbero dunque fonte
di ricchezza, ma cionondimeno il governo vietnamita non avrebbe cessato di ritenere la
popolazione vietnamita d’oltremare, con le sue istanze politiche anticomuniste, una
diretta minaccia alla stabilita del paese. In quest’ottica, i rapporti tra Vietnam e Stati
Uniti, e tra Vietnam e diaspora vietnamita, sono soggetti a continui aggiustamenti, frutto
di strategie talvolta contraddittorie. Fin dall’inizio delle relazioni diplomatiche tra
Vietnam e Stati Uniti (11 luglio 1995), le due nazioni si sono sforzate di portare a
termine negoziazioni per stipulare relazioni bilaterali riguardanti il commercio. Gli Stati
Uniti hanno cercato di spingere il Vietnam a liberalizzare il suo mercato, nella speranza
di beneficiare del suo sviluppo economico. Nonostante il Vietnam volesse unirsi al
mercato internazionale, tuttavia, la sua partecipazione all’interno della World Trade
Organization (WTO) fu inizialmente impedita da numerosi fattori, non ultimo 1’astio
storico tra ex nemici di guerra. Inoltre, come altri paesi in via di sviluppo, desiderosi di
aumentare i propri commerci senza porsi tuttavia in una posizione di svantaggio, il
Vietnam temeva le conseguenze negative della regolamentazione delle tariffe e delle
aliquote, e dei sussidi controllati. Solo undici anni dopo la stipulazione dell’accordo
diplomatico con gli Stati Uniti, il 7 novembre 2006, il Vietnam acquisi finalmente lo
status di membro della WTO. Nel 2009, gli Stati Uniti divennero il piu grande
investitore straniero in Vietnam. In questo senso, la globalizzazione, favorendo il
liberalismo, ha contribuito a creare un’atmosfera di relativa distensione tra nemici
storici, anche se la memoria della guerra & ancora fresca sia in Vietnam, che negli Stati
Uniti, soprattutto all’interno della diaspora.

Il Vietnam ha dunque affrontato la contraddizione di non voler avere nulla a che fare
con il nemico americano, ma di non poter fare a meno del suo appoggio per avanzare in

termini economici. La contraddizione é valida anche per i vietnamiti-americani, i quali,
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pur sostenendo una ferrea politica anticomunista, hanno visto notevoli possibilita di
investimento in Vietnam.

Nonostante molti giovani Viet Kieu volessero sviluppare legami con il Vietnam che
trascendessero 1’esperienza di rifugiati dei genitori o personale, la maggior parte
descrive relazioni ambivalenti che sfidano sia il modello di assimilazione occidentale,
sia il modello essenzialista vietnamita dell’identita etnica. Ritornare in Vietnam
permette cosi a molti Viet Kieu di stabilire un senso del luogo basato sulle proprie
personali memorie ed esperienze, e di espandere le relazioni familiari e i legami di
parentela. Per il governo vietnamita, di converso, i Viet Kieu sono diventate sempre piu
importanti relativamente al processo di rinnovamento (doi mdi), nel sviluppare il
commercio coi mercati occidentali e nell’incoraggiare I’importazione di capitale. Di
conseguenza, i Viet Kieu che hanno intrapreso relazioni di natura eterogenea
(commerciale, lavorativa, assistenziale) con la madrepatria si sono trovati ad affrontare
il problema da un lato di relazionarsi all’Occidente, dall’altro di adattarsi al discorso
politico ufficiale che esige da loro pratiche appropriate all’interno della morale

socialista e del regime politico in atto.

CHINH: Quindi ora se [i comunisti] vogliono costruire un buon Vietnam, un buon Paese, devono seguire

gli Stati Uniti, ne hanno bisogno. Quand’ero in prigione, con un mio amico, un mio collega, dicevamo
che la nostra generazione era troppo vecchia per fare qualcosa, ma che avremmo insegnato alla prossima
generazione, i miei figli, i suoi figli, a costruire, anzi a ricostruire il nostro Paese...ma mi sbagliavo. Mi
sbagliavo, perché al tempo non capivo a sufficienza i comunisti. Ora ho capito che non solo la
generazione dei miei figli, ma nemmeno la successiva potranno fare alcunché riguardo ai
comunisti...perché abbiamo bisogno di forza e di aiuto dall’esterno, e intendo dagli americani, gia. Gli
americani ci aiuteranno e anche se non possono contare sui giovani in Vietnam, possono contare su quelli
al di fuori del Vietnam. Come te e i miei figli. In questo momento non abbiamo [incomprensibile] la

Repubblica del Vietnam, che se n’¢ andato dal Paese dopo la sua caduta, ma gli americani, penso che
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possano farne uno se vogliono, con il presidente, il vice-presidente, un ministro qualsiasi o qualcosa del
genere. Possono ancora farlo ed esigere che venga realizzato un patto o un accordo tra di loro, tra gli Stati
Uniti e i Viet Cong. Perché i comunisti, i Viet Cong, non mantengono nessuna delle promesse che fanno e
se gli Stati Uniti chiedessero loro di realizzare quelle promesse, non potrebbero battere becco. Ecco
perché credo che se gli americani vogliono, possono ricostruire la Repubblica del Vietnam.

VAN: quindi sei favorevole alle relazioni fra Stati Uniti e Vietnam? Perché so che molti vietnamiti di
prima generazione qui non vogliono che gli Stati Uniti abbiano alcun tipo di relazione con i comunisti
[CHINH: gia]. Tu che ne pensi?

CHINH: io supporto quella relazione, perché se non ci relazioniamo a loro, non possiamo conoscerli, non
possiamo capirli e non permettiamo loro di capire noi e gli americani. Ecco perché penso che ora in
Vietnam 1’80, il 90% delle persone vogliano comunicare e siano favorevoli ai rapporti con 1’America.
Molti politici, molti studiosi, molti intellettuali in Vietham ora sanno che soltanto gli americani possono
aiutare il Vietnam a eliminare 1’influenza della Cina. Se ne sono resi conto.

VAN: perché pensi che molti vietnamiti della prima generazione qui negli Stati Uniti non vogliano che il
governo statunitense abbia rapporti con i comunisti?

CHINH: penso che abbiano una mentalita troppo stretta. Non aprono la mente. Gli altri saranno anche
comunisti, ma sono esseri umani e non tutti sono cattivi. Alcuni sono buoni. Gia, anche se sono
comunisti, pensano alle persone, pensano al Paese, vogliono che il loro popolo sia felice e che il paese sia
prospero, ricco, come tutti i Paesi intorno al Vietnam, come Singapore, la Malesia, gia...anche se sono
comunisti vogliono un Paese come quelli, non vogliono che le persone siano povere, infelici, proprio no.
Quindi ci sono sempre persone buone e persone cattive, dappertutto e in ogni tempo. Questo & cid che

penso dei comunisti e del mio paese.”

Ritornando ai motivi che spingerebbero i vietnamiti della diaspora ad intervenire
direttamente in Vietnam, mi sembra doveroso analizzare piu a fondo la narrativa
diametralmente opposta, che tenta di risolvere, come gia detto, un senso di colpa latente.
La narrativa classica del senso di colpa prevede uno scenario in cui il colpevole
vorrebbe il perdono della vittima, ma nella situazione che abbiamo analizzato verrebbe

da chiedersi: per che cosa si dovrebbero far perdonare i vietnamiti di Houston dai

%5 Intervista a Chinh, registrata il 25 settembre 2015. Vedi Appendici, Intervista 4 (estratto F).
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vietnamiti in Vietnam? Abbiamo tentato di risolvere la questione parlando di sindrome
del sopravvissuto, ma ritengo che quanto gia detto vada ulteriormente problematizzato,
affermando che, senza nulla togliere alla bonta d’animo di quanti servono questa causa,
il motivo di questo attivismo sia di natura anche politica. Tentare di cambiare le cose in
Vietnam, apportando un miglioramento sul modello di quello che & considerato lo
standard occidentale, e una critica esplicita alle modalita della politica vietnamita e delle
opportunita (in termini lavorativi e di studio) offerte ai giovani vietnamiti. Questa critica
ha un piglio che & al contempo politico e storico, perché condanna il regime comunista
per il fatto di negare gli orrori perpetrati durante la guerra e le false promesse addotte al
popolo vietnamita circa il benessere cui sarebbe andato incontro, non facendo

comunque nulla per migliorare le condizioni attuali del Vietnam.

3. Holy Rosary Church Scouts Group®®

Un’associazione Sui generis che non ho volutamente nominato nei precedenti
paragrafi, ¢ quella dell’Holy Rosary Church Scouts Group, che presenta delle
caratteristiche interessanti circa le modalita di educazione che molti genitori adottano
per socializzare i figli all’interno della comunita vietnamita. La mia esperienza presso il
gruppo scout della Chiesa del Santo Rosario mi ha visto impegnato settimanalmente
come co-responsabile di una delle unita in cui ragazzi e ragazze sono suddivisi

. \17
progressivamente, al crescere dell’eta

. Gli incontri si svolgevano ogni sabato e
duravano circa due ore. Essi erano preceduti e si concludevano con una breve

cerimonia, il saluto a due bandiere (quella americana e quella rappresentativa del

16 Sono stato introdotto a questo gruppo da Christine Nguyen, figlia di Anh, (il segretario del Saint
Joseph Condominium), la quale a sua volta era stata invitata a servire come volontaria dalla sua ex-
insegnante di psicologia all’universita, Ly (moglie del capo gruppo).

" Nello specifico, il range d’eta dell’unita a cui ero stato assegnato andava dai 3 agli 7 anni.
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gruppo stesso), che venivano portate simbolicamente in parata da due scout agli ordini
di uno dei responsabili. Il capo gruppo, Khoi Nguyen, € un vietnamita-americano, nato e
cresciuto in Vietnam, come del resto tutti i capi-unita, uomini e donne di etd compresa
tra 1 30 e i 60 anni circa.

Gli elementi che desidero analizzare in questa sede, prescindendo dalle finalita del
gruppo scout in quanto tale, dato che non differiscono da quelle dei gruppi scout in
generale, riguardano: 1) le modalita di interazione all’interno del gruppo, 2) le ragioni
addotte dai genitori per aver iscritto i figli a questo gruppo. Innanzitutto, trovo assai
interessante I’esistenza di un gruppo scout esclusivamente vietnamita®. Chu Khoi (chu,
diminutivo di “zio””), come viene chiamato durante e fuori dagli incontri, e la moglie Ly
mi hanno detto che cio risponde a due finalitd molto legate fra loro: da un lato educare i
giovani vietnamiti nati negli Stati Uniti ai valori che si ritengono importanti,
socializzandoli all’interno di un ambiente in cui essi possano imparare a stare con altri
vietnamiti e imparare tradizionali norme di comportamento (come la gerontocrazia),
ribadite e rinforzate attraverso la naturale struttura del gruppo scout; dall’altro lato porre
quest’esperienza nel framework della comunita e dell’educazione religiose.

Per comprendere a pieno il primo elemento, € necessario fare riferimento, come
accennavo pocanzi, alle modalita di interazione all’interno del gruppo e all’interno delle
singole unita. L’interazione avviene su due assi, quello della lingua e quello del registro,
che vanno calibrati in relazione al contesto e in relazione alla persona con cui si sta
parlando. L’esercizio di quest’appropriatezza di linguaggio dovrebbe naturalizzare il
valore tradizionale confuciano della pieta filiale, che ha un’applicabilita non solo

familiare, ma anche sociale:

18 D altronde I’Holy Rosary Church & una delle chiese di Houston che celebra messe anche in lingua
vietnamita.
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Filial piety consists of several factors. Basically it is to respect and to obey one’s parents
unconditionally while they are living and to provide a proper funeral and remembrance/veneration of
them when they die. This cultural tradition preceded but was formalized in the Confucian ideal of
maintaining an orderly society through the five right relationships. These are the subject/ruler, father/son,
older brother/younger brother, husband/wife and friend/friend. Thus, respect is shown not only toward
immediate family members but also to everyone in society. What these relationships accentuate is the
Confucian ideal of deference to the elder or hierarchy in society. This ideal may not have been formally
learned in school, but for the Asian family it is handed down informally within the familial relationships.
For many Asian American parents, the continual practice of this filial ideal becomes part of what they
must instill in the second and subsequent generations. It is a duty of passing on this tradition that Asian
parents feel highly responsible in order to maintain their respect and place within their community

(Hoang 2010: 55).

Per quanto concerne la lingua, si consideri prima di tutto che la lingua ufficiale del
gruppo €, o meglio sarebbe I’inglese. Questa, tuttavia, non & una regola imperativa,
venendo il viethamita non solo utilizzato spesso, ma talvolta anche incoraggiato dalla
presenza dei genitori (che aiutano i responsabili a gestire 1’alto numero di scout) e dai
responsabili stessi che fra di loro tendono a parlare in vietnamita. In generale, ho notato
la tendenza di tutti gli scout a parlare in inglese fra di loro e in vietnamita con i propri
genitori, mentre per quanto riguarda I’interazione scout/capo-unita avveniva talvolta in
inglese, talvolta in vietnamita con frequenti language shifts anche all’interno della
stessa frase. Il risultato linguistico € dunque estremamente ibrido e da una misura delle
complessita interazionali che si sviluppano tra diverse generazioni. Talvolta, infatti, la
competenza linguistica dei figli nel parlare inglese & di molto superiore a quella dei
genitori, che dunque tendono, non appena si trovino di fronte a difficolta di espressione
o di comprensione, ad utilizzare il vietnamita. Talvolta, tuttavia, 1’uso linguistico non
dipende solo ed esclusivamente dalla possibilita o meno di potersi esprimere, ma,

piuttosto, dal desiderio di veicolare un certo significato meta-comunicativo. Cosi
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I’inglese era preferito (anche dai genitori) come lingua attraverso cui spiegare il
procedimento di realizzazione di un certo oggetto, le istruzioni di un gioco, le
indicazioni operative durante le cerimonie di apertura e di chiusura degli incontri e cosi
via. Il vietnamita, invece, era preferito qualora un genitore dovesse rimproverare il
figlio per essersi comportato male, e risultava anche la lingua cui i genitori ricorrevano
istintivamente quando si presentava, ad esempio, una situazione pericolosa (ad esempio
un bambino piccolo con le forbici in mano). In questo contesto di interazione, definirei
quindi I’inglese come la lingua della manualita e dell’operativita, una lingua cui si fa
ufficialmente ricorso nella sua veste funzionale; il vietnamita invece sarebbe la lingua
dell’emotivita e per cosi dire dell’istinto, riservata a momenti ludici (ad esempio anche
quando fra genitori e responsabili si scherzava, facendo qualche battuta), a momenti di
rimprovero ¢ a momenti che andavano al di 1a della competenza linguistica nell’inglese
del parlante.

Per quanto riguarda I’aspetto religioso, esso € un elemento imprescindibile nel
considerare sia 1’identita del gruppo scout, indissolubilmente legato alla parrocchia del
Santo Rosario, sia 1’identita di una parte consistente della comunita vietnamita di
Houston. La profonda e importante componente religiosa che caratterizza la diaspora
vietnamita pu0 essere spiegata con un riferimento a due contesti storici: il primo
riguarda i vietnamiti cattolici che in gran numero dovettero abbandonare il Vietnam per
paura di persecuzioni da parte dei comunisti, dopo la presa del potere da parte di questi
ultimi*®; il secondo riguarda le parrocchie che favorirono, sponsorizzandoli,
I’immigrazione e il reinsediamento di decine di migliaia di famiglie vietnamite
all’estero. Per questi due motivi, I’aspetto religioso, in particolar modo quello cattolico,

e diventato un forte elemento identitario nella dimensione diasporica della comunita

19'Sj consideri che, anche prima di abbandonare il Vietnam, circa un milione di cattolici fu costretto,
quando il Paese era ancora diviso, a trasferirsi pit 0 meno forzatamente dal Nord al Sud.
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vietnamita, e certamente uno degli aspetti critici del rapporto di quest’ultima con la
madrepatria.

L’importanza quindi del gruppo scout del Santo Rosario, agli occhi dei genitori, dei
leader e della comunita, risiede nel soddisfacimento di un’esigenza che ¢ al contempo
culturale (educare i giovani ai valori tradizionali vietnamiti che si ritengono importanti,
senza tralasciare quelli ritenuti altrettanto importanti per la societa americana), sociale
(socializzare i figli in un ambiente etnico familiare) ed etnico-religiosa (educare i
giovani alla morale cattolica, perché crescano consapevoli della propria identita in

relazione complementare, e non accessoria, al proprio credo).

4. L’identita religiosa nella comunita diasporica vietnamita

[Avevo chiesto a Chinh se la sua famiglia fosse cattolica]

CHINH: si, i miei genitori e ora anche i miei figli sono cattolici, ma se non vogliono conservare questa
religione, li lascerd seguire la loro strada. Se invece pensano che questa sia la strada giusta per la loro
vita, allora proseguano. Se non vogliono, é un loro diritto abbandonarla.

VAN: quanto pensi che essere cattolico ti abbia aiutato ad essere la persona che sei?

CHINH: molto. Soprattutto perché le regole del Cattolicesimo, specialmente i dieci comandamenti, sono
il fondamento di ogni essere umano per essere una brava persona. Se vuoi essere buono, devi amare i tuoi
genitori e amare il prossimo. Ogni cosa che il catechismo mi ha insegnato, penso sia importante per
diventare una brava persona. Perd non so, non solo un cattolico, anche un buddhista e anche
un....uhm...un musulmano hanno i loro modi per essere brave persone. Semplicemente si tratta di capire

o fraintendere il Corano, la Bibbia, per non diventare cattive persone. Gia...%

La religione ¢ un elemento fondamentale dell’identita diasporica della comunita

vietnamita nordamericana. Il termine stesso diaspora assume un significato del tutto

2 Intervista a Chinh, registrata il 12 ottobre 2015. Vedi Appendici (Estratto G).
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particolare per i cattolici vietnamiti, i quali tendono a porre in relazione la diaspora
vietnamita con quella ebraica. Piu di un interlocutore, alla mia domanda riguardante che
peso avesse la religione nella sua vita, mi ha risposto facendo riferimento alla diaspora
ebraica, talvolta arrivando persino a definire i vietnamiti i nuovi ebrei.

Non esistono statistiche sulla proporzione fra cattolici e buddhisti nella comunita
vietnamita di Houston, fermo restando che non sono le uniche religioni professate: fra
gli interlocutori incontrati durante la ricerca sul campo vi € chi si dedica al solo culto
degli antenati, altri invece si dichiarano apertamente atei. Oltre alle religioni appena
nominate, la diaspora vietnamita (soprattutto la comunita californiana) ha rivitalizzato
un nuovo movimento religioso nato in Vietnam nel 1926, il Cao Dai. Una nota
etnografica piuttosto importante per la presente ricerca (e priva di qualsivoglia valore
statistico), & rappresentato da — almeno per quanto concerne la mia esperienza — un dato
di fatto: tutti i vietnamiti cattolici che ho incontrato nel corso della mia ricerca sul
campo reputano la religione una componente essenziale della propria identita,
dichiarando di professare la propria fede con ferrea assiduita®’. La fede, per molti, si &
arricchita di nuovi significati, specialmente nel considerare la propria esperienza di
duplici rifugiati. Molti appartenenti alla prima generazione presero parte alla
migrazione di massa che a cavallo tra il 1954 e il 1955 vide quasi un milione di cattolici
costretti a trasferirsi dal Vietnam del Nord al Vietnam del Sud, per paura di repressioni
e persecuzioni da parte del regime comunista. Il proprio credo ha dunque contribuito a

un’ulteriore hyphenated identity che lega il passato al presente (Hoang 2010: 48),

2! per quanto la mia ricerca si sia estesa ben oltre i confini domestici (la casa dei miei zii) e quelli del
vicinato in cui essi risiedono (il Da Lat Condo), mi € bastato osservare come nella quotidianita i miei zii
vivano la propria fede religiosa (cattolicesimo): vanno a messa ogni mattina, e recitano il rosario ogni
pomeriggio. In casa & presente una mensola, sistemata come una sorta di altarino (un elemento decorativo
e votivo che ho visto ricorrere costantemente nelle abitazioni dei vietnamiti cattolici), dedicato alla
madonna, di cui € presente una statua che mia zia si premurava di circondare sempre di fiori freschi. Per
esigenze lavorative o di studio, i miei cugini non posso recarsi a messa giornalmente, ma partecipano
talvolta alla recita del rosario e partecipano alla messa vietnamita presso la Co-cattedrale del Sacro Cuore
ogni sabato.
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venendo da un Paese in cui erano una minoranza perseguitata in un Paese in cui ora
fanno parte della maggioranza.

Non stupisce dungue che a Houston siano venute moltiplicandosi le chiese (sono
almeno una decina in totale) interamente vietnamite, data I’esigenza di permettere alle
generazioni piu anziane di espletare il proprio credo nella maniera piu completa
possibile. Anche la messa in vietnamita che si tiene ogni sabato presso la co-cattedrale
di Houston (Houston Co-cathedral of the Sacred Heart, una delle diocesi piu grandi e
importanti della cittd) é il chiaro segnale della consapevolezza non solo di questa
esigenza, ma anche dell’importanza e del peso che la comunita vietnamita cattolica

detiene all’interno del piu ampio contesto sociale.

The practical needs that are met by an ethnic church fall into four categories: community,
maintenance of cultural tradition, social services, and social status and positions. The pastoral efforts
carried out under these four practical needs categories also helped the first generation to assimilate better
to the larger society. Under the added security of the church, the first generation shielded themselves from

the glaring scrutiny of the impersonal bureaucracy of the U.S. government (Hoang 2010: 51).

Ma come operano queste quattro categorie? Innanzitutto, la chiesa riunisce le
persone, creando legami fra di esse e la comunita, attraverso un’interazione regolare e
faccia a faccia. Tale bisogno &, per le comunita di immigrati, percepito in misura ancora
maggiore, dato che esse si trovano ad affrontare le complesse condizioni di
sradicamento, marginalita esistenziale e (ri)adattamento socioculturale all’interno del
contesto sociale ospite. La chiesa offre, come minimo, un’occasione a settimana per
interagire con gli altri immigrati e instilla nei membri della comunita un senso di
appartenenza e di consolazione, e un significato alla propria identita: la routine del rito
ecclesiastico diventa cosi il promemoria di un passato ordinato. In secondo luogo, la

chiesa aiuta gli immigrati a mantenere le loro tradizioni culturali. Le celebrazioni di
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feste tradizionali come il nuovo anno lunare, gli anniversari per la morte degli antenati,
le feste del raccolto, sono tutte contraddistinte da segni, cibi, attivita e rituali importati
dalla madrepatria. Per molti immigrati, la chiesa ¢ 1’unico luogo in cui essi posso fare
esperienza di queste celebrazioni e posso incontrarsi gli uni con gli altri sullo sfondo di
un comune patrimonio culturale. Queste feste tradizionali non sono solo oggetto di
rimemorazione, ma contribuiscono attivamente all’identita della comunita parrocchiale
di cui il gruppo etnico (o una porzione di esso) € entrato a far parte. Come risultato, il
cattolicesimo e 1’identita etnica spesso diventano profondamente correlati nella vita dei
singoli e del gruppo stesso. Terzo elemento, la chiesa fornisce servizi sociali per
contribuire allo sviluppo e al miglioramento della comunita. Attraverso donazioni e
supporti personali, i parrocchiani possono usufruire di beni di prima necessita, fra cui
cibo e vestiti. Talvolta la chiesa offre anche addestramento al lavoro, aiuti legali e
lezioni propedeutiche all’esame per il conseguimento della cittadinanza. Preti e leader
della parrocchia sono a disposizione della comunita per consulenza riguardante le
relazioni familiari, la ricerca del lavoro, la ricerca di una casa, I’assicurazione sanitaria e
I’educazione. Agli occhi della prima generazione, queste tipologie di supporto sono
degne di fiducia, in quanto vengono sponsorizzate dalla chiesa. Infine, la chiesa per cosi
dire “etnica” o “parzialmente etnica” (ricomprendendo in queste improprie definizioni
non solo le diocesi fondate esclusivamente per un’utenza vietnamita, ma anche quelle in
cui I’assemblea ¢ solo parzialmente vietnamita) riveste un ruolo assai importante nel
soddisfare le esigenze legate allo status sociale, al prestigio, al potere, all’influenza e al
riconoscimento all’interno della comunita migratoria, ma anche nel pit ampio contesto
sociale nazionale. L’opportunita di ricoprire specifici ruoli, durante la messa, come
proclamare le letture di fronte all’assemblea, essere il ministro addetto alla distribuzione
della comunione o diventare un membro del consiglio della diocesi, da agli immigrati la

possibilita di guadagnare un’autorita altrimenti inaccessibile all’interno del gruppo
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etnico. Cio risulta particolarmente importante come misura contrastive della tendenza
generale alla mobilita sociale verso il basso, che spesso si accompagna ai fenomeni
migratori. La posta in gioco per la prima generazione e anche piu alta, perché qualora
essi riescano a ricoprire un ruolo di responsabilita all’interno della diocesi, vedranno
confermata la propria superiorita all’interno del nucleo familiare, ribadendo 1I’obbligo al
rispetto nei loro confronti.

E importante altresi considerare il ruolo dei prelati vietnamiti per la comunita etnica
non solo di Houston, ma nordamericana in generale. Essi rappresentano un punto di
riferimento e una guida per quei vietnamiti desiderosi di sentire pienamente realizzata la
propria liberta religiosa, che tanto € stata ostacolata, soprattutto in riferimento alla prima
e alla seconda generazione, quando essi si trovavano ancora in Vietnam. Cosi, nelle
prediche dei due preti, la cui messa ho avuto modo di frequentare con maggiore
assiduita (presso la Co-cattedrale del Sacro Cuore e presso la Chiesa di Saint Joseph),
spesso il «noi» era utilizzato come pronome della comunita vietnamita e non della
comunita cattolica di Houston né, in accezione ancora piu ampia, dei cattolici come
gruppo religioso in quanto tale. La presenza di un alto numero di vietnamiti cattolici nel
Nord America e di molti preti vietnamiti ai concili di scala nazionale & generalmente
considerato indice del successo della diaspora vietnamita nel crearsi uno spazio nel
mondo e nella storia. In questo senso e piu facile comprendere taluni movimenti di
protesta nati all’interno della comunita vietnamita nordamericana con ’auspicio che i
diritti umani, soprattutto quelli relativi alla liberta di credo (e di coscienza), comincino a
essere rispettati anche in Vietnam.

Esiste dunque, seppur solo a livello ideale, un legame tra le associazioni laiche e le
chiese etniche. Per certi versi, potremmo dire che le associazioni stanno alle nuove
generazioni come la chiesa sta alle prime generazioni. Lungi dall’essere una

generalizzazione degna di validita statistica, questa proporzione spiega tendenzialmente,
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e sotto un profilo diverso rispetto a quello da me analizzato nel precedente capitolo, il
conflitto generazione fra prima/seconda e terza/quarta generazione. Gli immigrati di
prima e seconda generazione, in generale, non godono di una radicata e capillare
integrazione all’interno della societa nazionale, il che induce loro a dipendere
largamente dal supporto degli altri membri della comunita etnica. D’altro canto, i
membri della terza e della quarta generazione (e talvolta anche quelli della seconda) non
solo godono, talvolta, di una maggiore integrazione, ma hanno anche a disposizione piu
opzioni a livello associazionistico perché non sono limitati alle organizzazioni etniche,
trovandosi spesso a proprio agio piu nel contesto nazionale che non in quello etnico. Si
considerino inoltre le differenze nell’educazione e nelle esperienze religiose che danno
forma alle rispettive aspettative in termini di pratiche religiose. A tal proposito,
ritornando alla giustapposizione diaspora ebraica/diaspora vietnamita che ho citato in
apertura di questo paragrafo, esiste un ulteriore terreno di scontro fra vecchie e nuove
generazioni. Catherine, una giovane vietnamita-americana, figlia di un veterano di
guerra, si dice sorpresa e imbarazzata che parte della prima e della seconda generazione
paragoni le persecuzioni e i trattamenti di cui furono vittime i sud-vietnamiti da parte
del regime comunista all’Olocausto: «That is an offense for the Jewish»??. Dal mio
punto di vista, la forzatura di questo paragone ha delle radici psicologiche, la cui analisi
esula dagli obiettivi di questo lavoro. Ogni popolo che abbia subito una persecuzione in
quanto tale, per motivi di natura etnica, religiosa, culturale, sociale, politica, si trova di
fronte a un quesito indicibile e irrisolvibile: perché noi? Credo che i vietnamiti
sopravvissuti agli orrori della guerra e dei suoi postumi, si siano trovati a fare i conti
con guesta domanda e abbiano trovato consolazione (Se cosi si puo veramente chiamare)
nell’idea di non essere stati gli unici ad avere subito una persecuzione di massa. La

similitudine con lo sterminio e la persecuzione degli ebrei per mano nazista, nonostante

%2 Conversazione con Catherine Nguyen, annotata nel diario di campo, 7 ottobre 2015.
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suoni improprio, ha motivazioni piu profonde, soprattutto se ci immedesimiamo nei
panni della prima generazione. La diaspora vietnamita si € dunque appropriata di una
memoria che non le appartiene, per dare un senso alla propria storia. In un articolo
intitolato The appropriation of American war memories: a critical juxtaposition of the
Holocaust and the Vietnam War (2013), Yen Le Espiritu e Diane Wolf compiono
un’approfondita analisi sulla relazione tra la memoria americana e quella vietnamita, e
sui meccanismi di legittimazione storica da parte di entrambi. Secondo Le Espiritu, gli
americani si sarebbero appropriati della memoria dell’olocausto, rivitalizzandola come
diversivo rispetto al fallimento nella Guerra del Vietnam. Sottolineando il proprio ruolo
come eroi della Seconda Guerra Mondiale, gli americani distoglierebbero quindi
I’attenzione dalla disfatta in terra vietnamita. Per quanto riguarda invece i vietnamiti i
meccanismi di appropriazione sarebbero due: da un lato essi tenterebbero di porre sullo
stesso piano la propria storia e quella degli ebrei (legittimazione), dall’altro si
opporrebbero al discorso nazionale (americano) ufficiale come rivendicazione di una
storia propria e inalienabile. Non si tratta di rivendicare esclusivamente il dato
quantitativo®® né la posta in gioco consiste in quale delle due memorie sia piu legittimo
ricordare. Semplicemente la diaspora vietnamita persegue una strategia di

legittimazione storica come tentativo di dare senso alla propria identita.

2 | caduti americani alla fine della Guerra del Vietnam ammontano secondo statistiche precise a
58.226, mentre per quelli vietnamiti non esistono dati precisi, pur potendosi sicuramente contare
nell’ordine dei milioni (la piu bassa stima delle vittime, basata su dichiarazioni nordvietnamite che
vengono ora scartate dal Vietnam stesso, & di circa 1,5 milioni di vietnamiti uccisi. 1l Vietnam ha
rilasciato delle cifre, il 3 aprile 1995, che parlano di un milione di combattenti vietnamiti e 4 milioni di
civili uccisi durante la guerra).
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CONSIDERAZIONI FINALI

Galileo: «Sventurata la terra che ha bisogno di eroi».

Bertolt Brecht*

Questa tesi, nata da un interesse personale e sviluppata attraverso strumenti
accademici, ripercorre una biografia familiare che giace volutamente nell’ombra, anzi,
che ¢ essa stessa I’ombra proiettata da quel dramma storico chiamato Guerra del
Vietnam. Quest’ombra, tuttavia, non ha i contorni di un’invisibilita etnografica, la quale
non sarebbe stata d’altronde possibile, avendo vissuto per tutta la durata del campo a
casa dei miei zii, e considerando che la storia del ramo paterno della mia famiglia
affonda le sue radici nel medesimo contesto storico che ha visto originarsi la diaspora
vietnamita. | racconti cui sono stato abituato fin da piccolo da mio padre e crescendo e
conoscendoli anche dai miei parenti attingono infatti allo stesso immaginario. Un
immaginario purtroppo drammatico, in cui i colori vivaci della florida vegetazione e
delle risaie vietnamite si saturano in una cortina fumo, in cui il gia torrido ma pur
sempre familiare caldo vietnamita € reso insopportabile e straniero dal napalm, in cui il
nemico parla la stessa lingua. Ci sono rumori, tuttavia, che nella memoria di alcuni di
coloro che hanno vissuto la Guerra del Vietnam risuonano piu forti della piu tremenda
delle esplosioni: il rumore del motore delle barche per quanti cercarono la salvezza via
mare, il rumore delle onde che a molti di questi strapparono la vita e le speranze, e il
rumore dei reattori degli aerei che si allontanavano dal passato e avevano per
destinazione un futuro migliore. Se non si possono generalizzare i sentimenti che
accompagnano questi ricordi, irriducibilmente legati all’esperienza e al vissuto personali

di ciascuno, si riconosce in essi il leitmotiv di una cesura esistenziale comune. Questo

! Tratto da Brecht B., 1963, Vita di Galileo, trad. it. di Emilio Castellani, Torino, Einaudi, p. 113.
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strappo nella vita dei sopravvissuti alla Guerra del Vietnam fu lo stesso per la mia
famiglia e per tutte le altre persone da me incontrate nel corso della mia ricerca. Poter
rivendicare questa storia familiare mi ha permesso una duplice messa a fuoco, quella del
familiar stranger?, lontano e vicino allo stesso tempo.

Nel contesto in cui ho svolto la ricerca, le interviste — formali e informali — e lo
scambio di narrazioni, sono stati resi possibili dal terreno comune che dipendeva dal
condividere coi miei parenti il sangue e con gli altri interlocutori una comune origine,
ma anche da una diversita che dava senso all’atto stesso del parlare. Sarebbe un errore
pensare da un lato che sia solo la similarita a permettere alle persone intervistate di
esprimersi, dall’altro che sia solo la diversita a permettere all’intervistatore di scoprire
qualcosa di nuovo. Nel mio caso, ero sufficientemente vicino da guadagnarmi a priori la
fiducia dei miei interlocutori e sufficientemente lontano da fare si che ci fosse margine
per una scoperta reciproca e per la predisposizione alla narrazione, senza che nulla — o
quasi — fosse dato per scontato.

Se ho deciso di lasciare la storia della mia famiglia sullo sfondo — per quanto essa
sia rimasta per me imprescindibile fonte di riflessione e di confronto — & per due motivi:
uno riguarda la natura della ricerca, I’altro ha natura personale. Prima di partire per il
campo, considerato che avrei vissuto per quasi quattro mesi con i miei parenti, presi
seriamente in considerazione di farne i miei interlocutori privilegiati. Cio che non
considerai e che realizzai solo dopo aveva a che fare con una serie di conoscenze,
aneddoti, storie, narrazioni, sensazioni che grazie a mio padre avevo fin da piccolo fatto
miei, incorporandoli nella mia storia e nei miei interessi personali e di studio. Cominciai
dunque a temere che includere i miei parenti nella lista degli interlocutori formali
avrebbe in qualche modo bloccato la ricerca su un terreno da me gia conosciuto,

pericolosamente minato da una serie di «tuo padre ti avra gia raccontato che...». Per

2 Il concetto di familiar stranger & stato coniato nel 1972 dallo psicologo americano Stanley Milgram.
Cfr. anche Simmel 1978 (ed. or. 1908).
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quanto riguarda invece il motivo pratico legato alla natura della ricerca, non mi sentivo
pronto ad utilizzare la metodologia della storia di vita (che avrebbe forse richiesto ben
pit di tre mesi di campo) e ho ritenuto inoltre che, non esistendo ancora un’ampia
bibliografia riguardante la comunita vietnamita di Houston, fosse piu giusto iniziare ad
indagarne gli aspetti piu generali e le peculiarita. Ritengo dunque che future indagini
potranno non solo approfondire gli elementi emersi in questo lavoro, ma anche tentare
di ricostruire la biografia di singole famiglie, ripercorrendone la storia, gli spostamenti,
I’insediamento negli Stati Uniti e I’avvicendamento generazionale. In questo senso, la
storia di vita come metodo di indagine potrebbe restituire un po’ di vividezza al quadro
complesso e spesso sfumato degli studi diasporici. Se non altro, mi auguro, con questa
tesi, di aver reso giustizia alla polifonia dei miei interlocutori e alle caratteristiche per
certi versi uniche della comunita vietnamita di Houston, consapevole che alcuni

elementi e alcune riflessioni siano pur sempre applicabili a tutti i fenomeni diasporici.

A guidarmi durante il fieldwork, é stata la convinzione che la diaspora non sia un
concetto, ma un insieme di persone. Sarebbe forse altrettanto scorretto affermare che la
diaspora sia un insieme di persone. La diaspora sono le persone. Studiare una diaspora
non significa studiare una teoria, quanto piuttosto parlare con persone che si sono
trovate per motivi drammatici a vivere lontano dalla propria terra natale e che in qualche
modo hanno sentito e continuano a sentire 1’urgenza ¢ la necessita di ri-costruirsi una
casa (nell’accezione del termine inglese home), cioe un ambiente che a livello
urbanistico, demografico e culturale permetta loro di convivere serenamente coi propri
ricordi, rendendo questi ultimi presenti e significativi nella vita quotidiana. Quello che
potremmo definire paesaggio della nostalgia, a Houston, consiste nella presenza di
quartieri vietnamiti, in cui le donne girano con il cappello conico e dove ci si aspetta che

un bambino che incontri un anziano per strada si fermi a salutarlo, mostrandogli rispetto
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con un inchino, nell’architettura di edifici che ricreano un pezzo di Saigon e nel nome di
negozi che ricordano il qué hurong (il villaggio o la citta natale), ma anche nei numerosi
ristoranti vietnamiti e nei supermercati in cui si possono respirare gli odori degli
ingredienti tipici della cucina vietnamita, circondati da persone che parlano la stessa
lingua.

La diaspora e anche movimento, non solo di persone, ma di idee, di informazioni, di
materiali tangibili e intangibili. Essa ha un’intrinseca natura cinetica che la comunita
tende a mascherare sotto un’apparenza di stabilita. Con cio intendo dire che nonostante
le comunita, sparse per il mondo e riunite sotto 1’etichetta della diaspora vietnamita, si
siano integrate piu o meno stabilmente all’interno del tessuto urbano, sociale, culturale,
economico e politico della citta e del Paese in cui ciascuna di esse risiede, la
globalizzazione e 1’accessibilita delle risorse proietta la diaspora su un piano
transnazionale. E dunque possibile studiare una diaspora rimanendo in un unico posto?
Voglio limitarmi a una considerazione: sono certo che questa ricerca non sarebbe stata
possibile se non avessi avuto occasione, un anno prima, di trascorrere qualche mese in
Vietnam. Quel soggiorno, oltre ad avere ispirato il progetto di ricerca, mi ha consentito
di incorporare nella mia esperienza, sotto forma piu di ricordi personali che di dati di
campo, conoscenze, idee ed elementi che si sono rivelati indispensabili durante la mia
permanenza a Houston. Se ci0 non basta a sostenere che gli studi diasporici siano
intrinsecamente multi-situati, ritengo per lo meno doveroso sottolinearne la natura
multidirezionale. Risulterebbe impossibile, a mio avviso, studiare una comunita
diasporica a prescindere dal contesto nativo. L’attenzione, infatti, dev’essere rivolta non
solo alle dinamiche che rendono unica ciascuna comunita rispetto al contesto in cui essa
si sviluppa, ma anche alla loro comune matrice culturale di origine. Desidero inoltre
riprendere una considerazione, che ho parzialmente elaborato nell’Introduzione, in

merito a quanto le mie origini possano aver influito sul lavoro di ricerca e di stesura
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della tesi. Le numerose ricerche bibliografiche compiute preliminarmente al campo e
successivamente, in fase di scrittura, gettano una luce interessante sullo stato dell’arte
degli studi dedicati alla diaspora vietnamita. Gli autori di gran parte delle monografie
pubblicate sull’argomento sono vietnamiti o di origine vietnamita (vietnamiti-americani,
vietnamiti-australiani e cosi via). Che cosa significa questo? Che cosa spinge una
percentuale cosi alta di ricercatori nativi o “semi-nativi” a studiare quella che totalmente
o0 in parte e la loro cultura? Orgoglio? Un senso di obbligo nei confronti della propria
storia familiare? La percezione (o la presunzione) di poter vantare un punto di vista piu
“vero” sulle tematiche riguardanti la propria cultura? Di certo non esiste una risposta
che valga per tutti. Dal mio punto di vista, ’esistenza di antropologi nativi e semi-
nativi, ¢ la prova che I’antropologia stessa abbia sviluppato negli ultimi anni una
tendenza sempre piu riflessiva che pone al centro dell’etnografia la soggettivita del
ricercatore, cosi da rendere non piu necessario andare geograficamente o culturalmente
lontano per esplorare in maniera euristicamente proficua la diversita. Sentirsi a casa ed
essere stranieri non sono semplici dati di fatto, ma piuttosto percezioni del proprio
posizionamento all’interno di un contesto. La consapevolezza di dove si situi la propria
identita, personale e di ricercatore, all’interno di suddetto contesto diventa quindi un
requisito fondamentale per sapere come rapportarsi con i propri interlocutori, essendo

questi i primi ad antropologizzare 1’antropologo.

Desidero ora sviluppare una riflessione partendo da un episodio accaduto durante il
campo. Un giorno, durante la mia settimanale attivita di volontariato con il gruppo scout
della Chiesa del Santo Rosario, mi capito di parlare con la mamma di una bambina del
mio gruppo, una donna sulla quarantina, che parlava un inglese sgrammaticato, ma
abbastanza scorrevole, nonostante il pesante accento e una prosodia piu simile al ritmo

del vietnamita che a quello dell’inglese. La curiosita nei confronti della mia ricerca si
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trasformo presto in una raffica di domande (che cosa volevo scoprire? che cosa avevo
gia scoperto? che cosa ne avrei fatto di tutte le informazioni raccolte?) alle quali risposi
in maniera risoluta. Tuttavia, terminato quella specie di interrogatorio, la stessa persona
mi rivolse due domande molto precise, che mi fecero e continuano a farmi riflettere sia
sulla natura della mia stessa ricerca che sui suoi esiti: qual é il destino delle future
generazioni di vietnamiti negli Stati Uniti? E ancora, che cosa fare perché crescano nel
migliore dei modi possibili, vale a dire come americani di successo consapevoli delle
proprie origini? Queste domande, che mi furono riproposte in diverse altre occasioni,
continuano a risuonarmi in testa. In suddette occasioni mi limitavo a dire che non ero li
per insegnare come educare i propri figli e che non avrei comunque potuto, non come
ricercatore né tanto meno come persona, sostituirmi a un genitore. Tuttora non ho una
risposta — sempre che ne esista una — nonostante gli spunti di riflessione siano numerosi.
Il futuro non solo della comunita vietnamita di Houston, ma anche della diaspora
vietnamita in generale, € ovviamente nelle mani dei giovani che decideranno se e che
cosa mantenere dell’identita e della memoria ereditate dai genitori e dai nonni.
L’educazione familiare ai valori tradizionali e alla consapevolezza degli eventi che
hanno determinato la nascita della diaspora vietnamita, nonché le attivita concrete per la
conservazione del patrimonio culturale (nella forma di gruppi di natura eterogenea,
come associazioni culturali, gruppi studenteschi, gruppi scout) contribuiscono
inevitabilmente a reiterare una specifica memoria, ma questa sara inevitabilmente
modificata per assecondare i tempi e le esigenze dei suoi detentori. | veterani non
ricordano nello stesso modo di persone che hanno vissuto la guerra da civili, né questi
ultimi possono pensare che i giovani nati e cresciuti negli Stati Uniti abbiamo lo stesso
tipo di coinvolgimento (fermo restando che, con Marianne Hirsch, sostengo che la
postmemory abbia sufficientemente peso per influenzare la vita delle terze generazioni e

quelle successive) nei confronti di una memoria pur cosi importante e loro vicina. Non e
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un caso che la lingua venga unanimemente considerata il tratto piu importante da
conservare, assecondando la convinzione che attraverso essa sia possibile tramandare e
accedere a valori e memorie il piu possibile puri, perché non contaminati da traduzione
né dalla mediazione della cultura locale. L’errore di fondo, in questo ragionamento,
consiste nel mancato riconoscimento dell’esistenza di una cultura diasporica. La
diaspora vietnamita e estremamente proficua dal punto di vista della produzione
culturale, sia essa musicale, artistica, letteraria, cinematografica e anche linguistica,
essendo stata in grado di sviluppare un proprio linguaggio che certo non prescinde da
costanti riferimenti al contesto nativo, ma che parla di una storia ex post, piu — laddove
non esclusivamente — americana che vietnamita. Tuttavia, se é pratica diffusa per una
comunita pensare in termini assiologici al mutamento dei paradigmi culturali (ad
esempio quando un gruppo conservatore si oppone a dinamiche di rinnovamento
culturale), per me in quanto ricercatore € stato imperativo considerare questo fenomeno
come inevitabile risultato di dinamiche generazionali, sociali, economiche ed etniche,
dovute a fattori interni ed esterni, a una dynamiques du dedans e a una dynamiques du
dehors, per riprendere la terminologia coniata dal sociologo francese Georges

Balandier.

Nella Scena 13 di Vita di Galileo, Bertolt Brecht fa pronunciare ad Andrea Sarti la
frase: «Sventurata la terra che non produce eroi». Immediatamente dopo, apprendiamo
che Galileo sta entrando nel tribunale, per comparire dinanzi all’inquisizione, ¢ dopo
uno scarno scambio di battute, lo sentiamo pronunciare una frase severa, che suona
come una sentenza: «Sventurata la terra che ha bisogno di eroi» (1963: 113). Quella
vietnamita € una cultura millenaria, ricca di leggende che riguardano le continue lotte di
un popolo eroico contro i nemici stranieri. La Guerra del Vietnam rappresenta il

paradosso di questa tradizione. Da un lato il Vietnam del Nord, i comunisti, che si
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appropriano della narrativa del “nemico straniero” (qualche anno prima i francesi, ora
gli americani) da sconfiggere e rimandare a casa propria, dall’altro il Vietnam del Sud,
filoamericano, che si ritrova a combattere al fianco degli stranieri contro i propri
connazionali.

Chi sono gli eroi della Guerra del Vietham? E chi sono gli eroi della diaspora
vietnamita? Questa domanda puo sembrare mal posta, semplicemente perché da per
scontato che esistano difatti degli eroi. In realta, non ho fatto altro che utilizzare lo
stesso termine che i giovani vietnamiti nati e cresciuti a Houston utilizzano per parlare
dei propri genitori e dei propri nonni: heroes. Eroi per quale motivo? E soprattutto,
perché questi eroi sono stati considerati dei traditori da parte di molti dei loro stessi
connazionali? Uno degli aspetti che mi auguro sia emerso nel presente lavoro € la
pluralita delle voci in gioco e la natura selettiva della memoria che in ogni istante deve
(re)interpretare il passato per dare un senso al presente. Emerge chiaramente la natura
paradossale della memoria legata alla Guerra del Vietnam, in cui gli eroi di una fazione
sono gli acerrimi nemici dell’altra. La Guerra del Vietnam e stata una cesura, un confine
esistenziale che spacco la vita di milioni di persone in un prima e in un dopo. Per gli
sconfitti, quel “dopo” perse addirittura di senso, perché divenuto il cimitero delle
proprie speranze, dei propri sogni e della propria vita. Nelle loro aspettative, i propri
figli non avrebbero avuto futuro. Definirei quindi gli eroi della diaspora vietnamita i
fautori di un’ulteriore cesura, spaziale e temporale. In decine di migliaia tentarono di
scappare con ogni mezzo a loro disposizione, in sessanta su barche progettate per
trasportare non piu di quindici persone, oppure via terra, a piedi, fra le montagne della
Cambogia, i piu fortunati in aereo, grazie ai programmi umanitari che gli Stati Uniti
cominciarono a promuovere alla fine degli anni Settanta. Coloro che ce la fecero,
sarebbero stati ricordati come eroi. Essi sono dunque coloro che hanno preso una

decisione drastica, quella di lasciare il proprio Paese, nel tentativo di assicurare alla
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propria famiglia e soprattutto ai propri figli un futuro migliore. Questa scelta comporto,
per centinaia di migliaia di vietnamiti, rischiare la propria vita e per altrettanti perderla,
nei campi di rieducazione, giustiziati, in mare o nei campi profughi che rappresentavano
la prima tappa per le boat people. 11 “dopo” della sconfitta divenne 1’inizio di una nuova
vita.

I filo rosso dei racconti che mi sono stati affidati ¢ dunque 1’eroismo di quanti
hanno sacrificato tutto non per se stessi, ma per il futuro della propria famiglia e dei
propri figli. Commemorare questo eroismo significa certo ricordare coloro che sono
caduti in battaglia e celebrare i veterani, ma soprattutto, nella vita quotidiana, non
consegnare all’oblio la consapevolezza che i propri nonni e 1 propri genitori abbiano
abbandonato il proprio paese perché non avevano alternative. Che cosa si prova ad
ascoltare i racconti di quanti tentarono con ogni mezzo a loro disposizione la fuga e che
cosa si prova sentendosi narrare le speranze e la disperazione, ma anche la gioia e
I’eccitazione dell’arrivo negli Stati Uniti, direttamente dalle boat people, sapendo che
molti miei parenti dovettero affrontare le stesse situazioni e pericoli analoghi nel
tentativo disperato di salvarsi? Una forte empatia, ma soprattutto la consapevolezza che
nonostante il lessico e I’immaginario siano simili, le emozioni e i racconti sono sempre
irriducibilmente personali. Cosi negli aneddoti di Anh, la guerra & raccontata
minuziosamente, ma in maniera piuttosto meccanica, quasi da manuale di storia, mentre
molto piu personale e quasi impressionista ¢ il racconto della fuga via mare e dell’arrivo
al campo di Galang in Indonesia; nel racconto di Ly, invece, non avendo la guerra
impedito alla sua famiglia di prosperare e a lei di vivere un’infanzia tutto sommato
felice, le parole si concentrano a descrivere quanto lei desiderasse diventare americana
una volta iniziati gli studi universitari, e quanto ora, recuperate le sue origini e
consapevole della loro importanza, desideri che i suoi figli crescano forti della storia e

del patrimonio culturale dei propri genitori; il racconto di Thanh ¢ un’invettiva contro i
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comunisti, mentre quello di Chinh & un’apologia dell’americanizzazione. Un’altra
atmosfera avvolge invece le parole dei piu giovani, come alcuni dei volontari da me
conosciuti all’interno della Vietnamese Culture and Science Association. Kimmy, Vinh,
Martin sono testimoni di una pressione generazionale che agisce dall’alto e che sembra
finalizzata al mantenimento dello status quo, intendendo con cio una situazione di
stabilita etnica senza troppe deviazioni dal tracciato della cultura tradizionale. Al
contempo essi sono testimoni del cambiamento intercorso, a livello generazionale e
culturale, e della volonta da parte dei giovani vietnamiti di crearsi una propria identita,
prescindendo dalle categorie di pensiero, dalle convinzioni politiche e dalle aspettative
dei genitori. Memoria e oblio si intersecano in una dinamica che tende a mantenere
quelli elementi in grado di contribuire al successo della comunita etnica, tralasciando
quelli che si considera ostacolino questo sviluppo. Nonostante questo, la Guerra del
Vietnam rimane la ragione dell’esistenza della diaspora vietnamita e come tale e stata
incorporata nella memoria anche di coloro che non I’hanno vissuta in prima persona, ma
solo attraverso i racconti delle vecchie generazioni. Se quando i miei interlocutori me ne
hanno parlato lo hanno fatto in termini per cosi dire impersonali é indice dal mio punto
di vista della sentita esigenza di andare oltre e dalla consapevolezza di avercela fatta a
costruire quel tanto agognato futuro migliore dalle piuttosto che sulle macerie del
passato.

Un’ultima riflessione. Gli eroi della diaspora viethamita non sono dei semplici
sopravvissuti. Sono dei salvati, in una duplice accezione. Nell’accezione riflessiva del
termine essi si sono salvati perché 1’hanno voluto, e per quanto la decisione di
abbandonare il Vietnam fosse stata da molti vissuta come inevitabile, essa fu, seppur in
misura variabile, frutto di una pianificazione e di un atto volontario. Nell’accezione
transitiva passiva del verbo “salvare”, i capostipiti della diaspora vietnamita sono stati

salvati, venendo accettati dal Paese in cui essi sono andati a stabilirsi. Si crea dunque un
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legame di profonda gratitudine fra la comunita e il paese in cui essa e ospite, e questa
gratitudine ¢ il collante fra 1’identita etnica, legata a un sentimento di nostalgia, e
I’identita diasporica, che articola un senso del noi contestuale, in riferimento al presente
temporale e geografico. L’identita della diaspora vietnamita rimane comunque
ampiamente influenzata dai contatti col Vietnam. Per le comunita diasporiche ristabilire
contatti con il paese di origine potenzia il senso di essere un attore nell'arena politica
degli Stati Uniti e rinforza il proprio status di cittadino i, ma sarebbe un errore pensare
che la diaspora abbia piu bisogno del Vietnam di quanto il Vietham della diaspora. Il
Vietnam, infatti, ha ormai da tempo cominciato a considerare la diaspora come una
risorsa piuttosto che come un gruppo di traditori. Quest’apertura nei confronti dei Viet
Kieu, pur fondata su interessi di carattere prevalentemente economico, e destinata
secondo me a sciogliere il diaframma che separa la diaspora dalla madrepatria,

lasciando sempre piu spazio al dialogo ¢ all’influenza reciproca.
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Fig. 1: Houston Vietnam War Memorial, situato a Bellaire. Si notino, alle spalle del memoriale, le tre bandiere degli
Stati uniti, del Vietnam del Sud e del Texas. Foto Van Minh Nguyen.

Fig. 2: complesso statuario situato nello stesso parcheggio in cui ha sede lo Houston Vietnam War Memorial. Il
complesso raffigura i vietnamiti migranti. Foto Van Minh Nguyen.

199



0256 ££258 ANNNNNAA 0000000 20 20 051421 £10 L111

Fig. 3: scansione del disegno fatto da Anh Nguyen durante 1’intervista registrata in data 31 luglio 2015.

Fig. 4: riunione della Vietnamese Culture and Science Association. Si notino nuovamente, sullo sfondo, le tre
bandiere degli Stati Uniti, del VVietnam del Sud e del Texas, nonché la significativa scritta sulla maglia del ragazzo in
primo piano che recita: Embrace Your Culture. Learn from the Past. Lead the Present. Inspire the Future. Foto Van

Minh Nguyen.
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Quelli evidenziati in nero sono i miei parenti residenti a Houston, di cui ho deciso di

indicare il nome e la data di nascita, insieme a quelli dei rispettivi coniugi.
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ESTRATTI DELLE INTERVISTE IN LINGUA ORIGINALE!

Intervista 1

INTERLOCUTORE Anh Nguyen, nato in Vietnam il 27-03-1944

PROFESSIONE segretario del Saint Joseph Condominium.

DATAE LUOGO 31 luglio 2015, presso 'ufficio di Anh situato all’interno del complesso

DELL’INTERVISTA residenziale di Saint Joseph.

METODO DI intervista non strutturata.

RILEVAMENTO

CONDIZIONI DI questa di cui riporto un estratto é la prima di due interviste fatte ad Anh,

RILEVAMENTO E il quale mi é stato presentato da mia zia Huyen. Lei e Anh si conoscono

OSSERVAZIONI ormai da diversi anni, oltre per il fatto di essere vicini di casa (il Da Lat
Condo e il Saint Joseph Condo sono adiacenti 1’uno all’altro), perché
frequentano entrambi la chiesa di Saint Christopher, non distante dai due
complessi residenziali. Qualche ora prima, mia zia aveva chiamato Anh
chiedendogli se fosse possibile incontrarlo e spiegandogli brevemente i
motivi della mia presenza a Houston e del mio desiderio di intervistarlo.
Questa & stata una delle rare occasioni in cui ho deciso, per la
disponibilita e cordialita (nonché per la loquacita stessa) del mio
interlocutore, di registrare la nostra conversazione nonostante fosse il
nostro primo incontro. L’intervista € avvenuta nel suo ufficio, in
presenza di mia zia, rimasta in disparte a leggere una rivista. Dapprima
intimidito, Anh si é poi rilassato, compiaciuto del tema della mia ricerca.
Parla un inglese sgrammaticato, ma tutto sommato fluido. Nella maggior
parte dei casi non distingue fra singolare e plurale, e spesso coniuga i
verbi al presente anche quando parla di avvenimenti passati. Il ritmo che
imprime agli enunciati € simile a quello del vietnamita e il suo accento
rende talvolta incomprensibili le parole.

DURATA 1 ora 45 minuti 33 secondi [estratti riportati: A) da 11707” a 2733’; B)

DELL’INTERVISTA da 46740” a 1h16749’; C) da 1h22”23” a 1h28733’]

ESTRATTO A

[Avevo appena espresso ad Anh la mia perplessita, riguardante il fatto che, dopo la Guerra, molti
vietnamiti avessero deciso di scappare negli Stati Uniti nonostante molti sentissero di essere stati da loro
traditi]

A: during the war US help us out against the Vietnamese communists of the North. But the American
made one mistake. You see, because at the time | was in the Vietnamese Navy. The first president of the
South Vietham was very good, very good. But, | read some books here, because the American, the big
company they make the weapons in the US, they have a lot of weapons after World War 11. They want to
sell that to the...but the reality is they throw it away, they throw away, they throw away all, they cannot
sell to anyone so they forced the government to open the war in Vietnam so they sell the weapons for the
US government to make a lot of money. And they kill the first south Vietnamese president and they make
a kind of mistake, big mistake, because the first president very good.

V: do you think that was the biggest mistake that US made?

A: big mistake, big mistake, yes. And after that they look for another president to keep the South Vietnam
safe and strong, but cannot do because they change the policy all the time and so Vietnam very hard to
fight, because they obligate the South Vietnam to defend only, no attack. Not attack to the North. North
attack to the South, but the South just defend not attack. How to win? And after that they withdraw and

! Alcuni degli estratti riportati non sono citati nella tesi. Ho comunque deciso di inserirli in Appendice
perché ne ritenevo significativo il contenuto in rapporto ai temi analizzati.
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cut off and have to send up weapons and everything, so Vietnam [incomprensibile] to defend. That is the
big mistake, and that’s when they change the policy, they make a big change, because they want to make
money from China, but right now China stronger.

V: last year | went to Vietnam for three months to study Vietnamese, so | had the chance to spend quite
some time in Vietnam, so I was able to speak with many young people of the same age of mine. I'm 24, I
asked them how they feel about the war and what the older generation tell them about the war, because
it’s strange, you know, in the West the war is known as the Vietnam War, but in Vietnam of course it’s
called the American War. So I think that young people in Vietnam don’t know many things about the
War, but I don’t understand why, because for example, I’m Italian and our grandparents always speak to
us about the World War | or the World War I1, so we are aware of what the War was. In Vietnam young
generations don’t know many things about it, why?

A: right right, exactly. Oh you see, the North Vietnam, after they put over the South Vietnam, they
rewrite history. Yeah, they rewrite the history. They say Vietnam bad, Vietnam [incomprensibile],
Vietnam poor, everything, but Vietnam is stronger, best, better education, everything better, because
during the war Vietnam, South Vietnam, better than South Korea, better than South Korea. Right now
after the war, united North and South, Korea go up and Vietnam go down, because the communist regime
they don’t know how to develop the economy, they don’t know how to do that. Not develop the economy,
not develop education, and they don’t care about the society, the people, so everything go down, go
down, they...corruption everywhere, you see. Everywhere you have to pay pay pay the police, and if you
work hard the police will walk to you and...hey put the money here.

V: still nowadays?
A: yeah, nowadays. From the higher rank, to the lower rank, everyone they...corruption everywhere.

V: | know that Vietnamese community abroad, not only in the US, but also like in Australia, is very harsh
and critique about current communist regime in Vietnam and | can see that in all the communities, at the
gate, at the entrance of all the communities there is the South Vietnam flag, right?

A yes.

V: so, how does the Houstonian community know about the current situation of Vietnam? Are they very
critique about current situation or they don’t care?

A: what, say that again...
V: yes. Houston Vietnamese community cares about current situation in Vietnam, or they don’t care?

A: they care, they care. The Vietnamese get together, very strong here. Right now the Vietnamese
community here they train, they ask the young people to do politics, to be representative, the senator, in
the committee, in the city. Right now, very good.

V: because, I know that in Vietnam, young people don’t care about politics.
A yes.

V: “everything is corrupted”, “I don’t care about it”, “I don’t want to deal with politics”...but abroad
many young people are like “oh, I’'m pretty critique about current situation in Vietnam, | want to do
something”. So, how do you think that US Vietnamese community in general is behaving towards
Vietnamese situation now? What are they doing? Like, Houston Vietnamese community, what is it doing
to change things?

A: oh yes, here the Vietnamese want, Vietnamese right now against communist government in Vietnam,
but right now they...at first they want to become the senator, they want to become the representative in
Washington D.C., so they make plan in the party, so they...ask them against Vietnam. [incomprensibile]
stronger than us. Vietnamese here only we against the communists, they don’t care, they don’t care.
Because they take all the Vietnam, they keep, they keep that, because they keep that for what? Because
the money, that’s it. Because international freedom world [incomprensibile] a lot of money, you see. So
they [incomprensibile] and they keep, they keep the communist regime forever.
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V: do you think that it will last forever?

A: yes, forever. But here, the Vietnamese here cannot go back there and fight with them. Cannot do that.
So we ask the government here for stand after US, Italian, France, England, everywhere in the world,
freedom world, to change it. Better world. Stronger.

V: let me see...do you know if...many people I talked with, Vietnamese people abroad, like older
generation would like to go back to Vietnam like after retirement or so, but young generation no, not at
all. Like, for example, I asked my father, that now is 71 “would you like to come back to Vietnam, like, in
5 years?” and he told me “I think | would like to come back, maybe not my whole life, but maybe spend
like 6 months in Italy, 6 months in Vietnam”. But when | ask younger generation, like my cousins in here
“would you like to come back to Vietnam?”, they say “no, | think that my life now is in the US” or for
example “in Germany”. ““I think that | would like sometimes to come back to Vietnam, but not spend my
life in Vietnam”. What about you and the community here? Do you think that you would like to come
back to Vietnam or...?

A: yeah, before, | think like that. Before, when | retire maybe | come back to find the way and live there.
Maybe cheaper, near the cousins, near the friends, near the country, inside the country, maybe better.
Food, all the things very good, very cheap. But now no. | come back to Vietnam four years ago. | see |
cannot stay. Very hard. You see, everything expensive more and more and more and more, because
Vietnam is small country, but the population increase very fast. Very problem. The property, the house,
the land, very expensive. And one thing, if you have the money, if you’re retired, for example, I retire and
have 1,000 dollars here, | bring there [incomprensibile] millions Vietnamese dongs, | can stay easy. But
not easy, because they know, those abroad come back Vietnam to live, police come to visit you all the
time.

V: really?

A: yeah, yes, that’s right. That means they ask you, ok, today there are some homeless, they buy, they
don’t have the coffins and nobody bury him, ok I need you to help some money to help him. And
sometimes, ok, the police say, the police stay [incomprensibile] right now...need to somebody, did you
help? They visit you all the time, they make you crazy, you cannot, you cannot live. If you travel it’s ok,
if you travel you don’t live in one place, you live one couple of months, at least if you have problems you
move to another place. That’s it. You cannot live longer. Hard. The communists they change the freedom,
change the policy...let the freedom world, let the freedom country, I don’t know why. But the
communists...cannot live together with them, because they have the jungle rule, you see, all the time,
they don’t have any law, any rule. They make the rule all the time you don’t know. You see, I know some
friends, before | had one friend, he’s very rich, he has a PhD in Economy, he work in Florida, he own a
big shopping center, he teach in university, and one man graduate with him and work with the
communists in Vietnam, yes. And he come to see him and say, oh good, in Vietnam right now, make
money very easy, go back there and you take the money here and you open the bank, you open the bank.
So make money very easy. You see, as small money and you, the people they persist that you make big
money, you do everything. This guy...he...the economy they say, wow very good! He come back, his
wife say no, no work with the communist, they lie you all the time. They force you and you may drop
over there. He don’t believe, and after that he divorced his wife and they sell the property and he buy, he
take the [incomprensibile] to Vietnam. Just couple years, he may drop everything. You see, at first, he
very good man, he very much talented in economy. He help them to organize everything and they know
everything, they keep him out. Money he put, lost everything, cannot take back. At first he look for one
young beautiful lady, one young beautiful girl, recommend to him, and right now he marry with that
young girl and he bring that young girl here, without money. Lost all of them. Communist you see, they
don’t care anything, family? They don’t care the family, they care...they only, they only. They don’t care
family, they don’t care friend, they don’t care right or wrong...money! They need power. They can do
everything.

ESTRATTOB

V: are people here interested in what is happening in Vietnam now or they don’t care?
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A: oh, almost the Vietnamese here they write...most about Vietnam. Yeah, most about Vietnam and what
happen here, too. But politics, they like, they like write about Vietnam. They...that means what the
government do with China, with the USA or with the new freedom world. They pay attention to that. And
they like the Vietnamese government to change, to change. They want the Vietnamese
government...relationship good, specially to USA, to the strong country, USA, Japan, India, Australia,
Canada, European country. If not, China take over Vietnam one day. Oh yeah, Chinese they like Vietnam
very much. You see, we fight the China one thousand year, you see. One thousand year.

V: | know, and now there is a struggle for the sea. China would like to call it the “Chinese sea”. There is
this struggle is going on, I see. Is there any like let’s say contrast between...I know that in Houston there
is a very strong Hispanic community [A: oh yes]. Are there any struggles or contrasts between
Vietnamese and Hispanic, or they just try to avoid each other?

A: because here, the Hispanic, too much. But Spanish and black people here, they like to work for the
government. Because they want to help for their people. Help for welfare, help for something, because
they...the Vietnamese...uhm...philosophy not like black people or Spanish people. They want to promote
their life. You see, right now, the white American, they look to Asian people equal with the white
American. Yeah. For example, Vietnamese...our children go to university, that mean they take the test.
The score they take like American. But, black people and the Spanish, they take the test, they lower, but
it’s ok, no problem, they pass. But the Vietnamese no. Vietnamese no. And right now, percent of
Vietnamese people go to university very high, very high, So they like Americ- [si corregge] they like the
Asian people, than the Hispanic and black people.

V: do you have children?
A: | have one girl.

V: how old is she?

A: she’s 22.

V: what did you teach to her? | mean, did you talk with her about Vietnam, your memories when you
were little?...

A: yes, one time she asked me about the time | was in the military, the time of Vietnam war
and...everything. She write an essay in college, in university and very good, yeah. So the professor say
wow! Because you see, you read the book from the American write about the Vietnam War. So I don’t
think it’s true 100%. The Vietnamese write the book about the Vietnam war, the better.

V: do you think I’1l have the chance with your daughter, if you don’t mind. It would be interesting for me
to speak with...you know, I’'m half Vietnamese and I was born in Italy, so it would be interesting to speak
with another person the same age of mine. Do you think it would be possible?

A: ah, to me it’s ok [ride], but I don’t know for her. Let me ask her.
V: yes, of course, ask her, and if she doesn’t mind...

A: if...it could be maybe we go to a small restaurant, outside, just eating, just talking, maybe better. Let
me ask her.

V: ok, let me know.
A: oh...and you want to ask her...what about? You want to ask her about...

V: oh, I just want to ask her about her feelings as an American born girl of two Vietnamese parents. I’'m
just curious about that. I’'m just interested in her feelings about Vietnam. She was born in the US, right?
[A: right]. So...as for me, for example, I was born in Italy and my dad used to tell me about Vietnam, the
days he spent in Vietnam. But I was like 10, or when I was a child in general, I wasn’t much interested in
Vietnam. It was like very fascinating to me, but nothing more than that. When | grew older and older, |
became more and more interested in discovering my origins. So when | got into college and | started
studying other cultures, because my Bachelor degree is in Japanese culture, and after that my Master
degree is in Social sciences, Anthropology, and | got more and more interested in my own culture.
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A: oh yeah, very good. Because I talk to your aunt about...in Houston they have the office of Vietnamese
culture, in Bellaire. They have a library, they have like...museum. Because just last week they have the
film of the Vietnamese refugee. Oh very good. Yeah on the way to escape the Vietnam. You see, after
1975, the communists took all South Vietnam. We cannot to live with them. They want to kill of them.
Elder people, they kill the children about 12 years old. So the people cannot to live with them, so they
escape, they escape, because they revenge, they revenge, very strong. You see. They change the money
one night. Everybody, no money, just 200 dong. That’s it. How to survive? Maximum one month. Die.
And they come to the home, your home, if they know you before you have to [incomprensibile] you do
the [incomprensibile], they come to your home, they check every home...open every cabinet, they open,
they tear down, they take all of them, they take all of the property. In your home, your house. And they
tell you go to the farm. They force you to the farm.

V: farm and even re-education camp?

A: yeah, re-education, prison, big prison, they want to kill the intellectual people, they kill the officer, like
the military, like from lieutenant, something...all they want to kill them.

V: so re-education camps were made for military people?

A: yes, yes. Military people. New economy zone, that mean for civilian people. New economy zone. Z-O-
N-E. For example, my family just have the big shop, have the business, have the money. So they want to
check in my home. And they take even the cloth, even the can, everything. They write down on the book.
After two month, they take big jeep, they take all of them, put in the dumping. That is it from them only.
Not yours. That mean you enemy, you cannot live in Saigon or big city. You must to the farm, and they
take the family and they put it in the farm. Put there and run away. So after two month, that family die.
They don’t have anything to survive, they don’t even get anything. How the people they can survive? For
example, the South Vietnamese people, the South Vietnamese military people, the children cannot go to
school. The parents cannot get a job. No job, no job, either no school. How can we do? Only one way to
go. One is die. One, better. Just only one way. So the people they escape. But escape very hard to escape.
If you want to organize one time to escape, at least for two years.

V: two years?

A: yes. At least two to three years. Sometimes people escape seven years, but lost a lot of money cannot
go. They go to the jail, because that time you see. If you want from this city to another city, you must
have the permit. You go to the district and ask for the permit. | want to go from here to this city. For
what? You have the reason. Specially you go to the city near the, near the bridge, near the ocean. Very
hard. They pay attention to you when you go there and maybe you will be arrested in that place. Yes.
They ask you: why you go to that place? Yeah. So you must make like...you go there, you must work like
the peasant, you work like the poor people, go to fishing village, from work. For example, you work like
that, you do like that, they less pay attention to you, but you strange people go that village, they know you
right away. If you have the cousin right there is better, because | say, ok, my cousin here, my family in
city very poor, no food, nothing, so | come here, | look for the job, to survive. They see and they say, you
poor it’s ok, but you have the money they stop you, you have one ring like this, go to jail right away. Yes,
yes, yes. That’s very hard. And you see. The fishing village, they...the boat they don’t like the big boat.
The small boat, they limit the oil.

V: yes, in order not to let them escape.

A: yeah, they are trying to escape, so if you have the fish, you [incomprensibile] oil. If you don’t have the
fish, they don’t [incomprensibile] oil. You see [ride].

V: they make the life of the people unbearable.

A: oh, yeah. Oh, they control, very very [incomprensibile] so very hard to go. And the food, if you
escape, at least one week, two week food, how can you do? They serve you one person 30 kg rice a
month [ride]. Just enough to survive only. No extra. You cannot buy [incomprensibile] only
[incomprensibile] month [incomprensibile] how can we do? Government [incomprensibile].

V: many many people died trying to escape...?
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A: oh, die a lot a lot. 500,000 people died on the water, on the way to escape. | lucky, after one week, no
water no food, | go to Indonesia.

V: so, first stop was in Indonesia?
A: Yeah, on the drilling oil off shore. They helped us and the red cross ship of Germany come to...
V: you got to Indonesia by ship?

A: small boat, really small. Small boat about the length about 9 metres. The width about 2 metres. 60
people. Very small. No water, no food.

V: so you took a flight from Indonesia to the US?
A: yes. No, from Indonesia we go to Singapore. Then from Singapore to the US.

V: wow, quite an adventure. You know, my dad was very lucky because he had a scholarship, so he spent
one year in Malesia, but he flew from Vietnam to Malesia and then from Malesia to Italy, but all by plane.
While one of my cousins in Germany now was one of the boat people from Vietnam to Indonesia or
Malesia, I can’t remember, and then to Europe by ship. I read many stories about Vietnamese boat people
and they scare me a lot. Life at the time for South Vietnamese people must have been so hard, so hard.

A: you see, in Indonesia refugee camp, there are some boat, the people they eat the human meat, because
they run out the oil. You see, we call...if people...for example, I’'m in the navy, I study how to go on the
sea. I know. If I don’t have the compass, I can look at the stars, | can go. Look the stars, | can go. But the
people, they’re not in the navy, they’re just fishing in the river, so they cannot to go in the ocean, so they
go...the get lost. In the open sea they don’t go where to go directly to that point, to straight, so they don’t
know...you see, sometime some boat they go from Saigon, they go to Hanoi, [ride] instead they go to
Singapore, to Malesia, to Philippines, they go to Hanoi [ride]. And | saw the flag of Hanoi, the flag oh my
God, they go back. A long way left out, too many weeks, so they run out food, oil, so they die, they die on
the water. So they told us, they look another guy near to die, they say ok tomorrow he die, cut ear, cut his
meat. [ride] So very very scary.

V: did it happen when you were there?

A: yeah, many many people said that there was one guy, they survive, maybe they crazy, they scared,
very scared...they crazy...very...

V: you also took apart to the war? You were on the battlefield?...
A: battlefield?...
V: yes, were you in the battlefields when you were in the Navy?

A: oh yes yes yes yes. | can [incomprensibile] the river. You see, in the delta, lot of rivers. At that time,
I...that means, I...protect the convoy, because from Saigon, the big city, they need the food, they need
the rice from delta, bring rice from delta to Saigon. And they bring, but the river, the [incomprensibile]
have a lot of river. The river system is the second transportation of the South Vietnam, in the delta. And
we protect the convoy, like the oil tank ship. And the big boat, they carry, they transport the food from
delta to Saigon and then they transport from Saigon like oil, uhm...machine or something from Saigon to
the delta. So we have to control the water way, we fight with them, because you see, on the water fight
with the communists very hard, but the Navy must be very strong, because in delta, somewhere, they
[incomprensibile]. [Inizia a disegnare e nel mentre mi spiega] This is the river to city. Over here, right?
The river, here the ocean. Here the ocean, over here the ocean, over here the ocean, the river. Over here to
city. That’s when the war come up, in the ocean they come up, that mean they come up, two side they
come up, they go in here, not one way, but two way they come up to the middle. So, one they go come
down, that’s it the middle, they come down, so you must calculate...the Navy boat go on all the time on
this river must be the water full. Not water, low...they kill us. Almost full, it’s easier to see the
communists along the bank, and we have a lot of gun, and very strong. And on the head we have
the...the...the...the...[ci pensa per qualche secondo]...the...the small...

V: the machine gun?
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A: all the machine gun and everything, machine gun...yeah...and on the head the fly of the...[ci pensa]
something on the head, they put...

V: you can say it in Vietnamese if you want.

A: yeah, they have the [chiede in vietnamita a mia zia]...ah, airplane, airplane! We have the small
airplane, military airplane on the head. So they look down on the water...if they know the communist
somewhere, they throw the --- they have...they burn, they...they say ok, communist are there, drop over
there. If communist...maybe communist, they drop the bomb. Communists, they’re very smart. They
never get together, big...military...spread like a net. Three people here, three people there. Three people
everywhere, very hard to fight with them. So US come to Vietham to learn the war Vietnam
fight...maybe fight with the communist that way. Because WWII, you see, they fight different. They
bomb, they bomb, because lot of people in the same place, they bomb very easy. Communist they’re
everywhere, but little...so we must organize the secret soldier to kill one man, one man, one man...very
hard.

V: | remember my father told me communist were a very strong army because they hide and attack,
because they never fought the enemy face to face. They were always hiding and then, yeah...

A: yeah, that means they attack you...opposite like us. We sleep at night, they...they not sleep at night.
They sleep in the day. They work at night. They fight at night. So the opposite with us You see. And at
night we sleep, they attack us. In the day they go to the mountain, they sleep underground, underground.

V: there are many movies about the war, but one thing that I never...I never understand is why all the
movies like for example Apocalypse now represent the war as American against Vietnamese. There were
three sides. There were Americans, South Vietnamese and North Vietnamese. But everyone thinks about
the war as Americans against Vietnamese, like Viethamese were just one people.

A: it’s that the communist, they do that way. They let the world to misunderstanding, you
see...misunderstand. They say, you relatively big country go to fight with the Hanoi, small country, that’s
no good. They think like that. But they didn’t know, Hanoi is on the half of the communist world.
Communist world in Hanoi. South Vietnam is a freedom world, South Vietham. So South Vietnam
against to the communist world, not Hanoi only. Because you see, the Chinese they come to Hanoi a lot a
lot that time, and the military Chinese, military they behind Hanoi all the time, and Russian they transport
the weapon to Hanoi, many many. But South Vietnam, the US give the weapon to South Vietnam behind
Hanoi. If Hanoi they have AK-47, Vietnamese still have Cabin N.1, N.2. Not bad. And M-16, maybe near
the end of war, M-16. But the M-16 not very for...Vietnamese are short, M-16 too long. So, strong is
strong, but sometime M-16 they make from steel, but the AK they make from stainless steel. They put in
the water they, take off, they shoot, but they still...M-16 put in the water, if you don’t clean...[ride] you
have to clean enough to work...so, but at that time, South Vietnam very strong, communists cannot do
anything.

[Squilla il telefono. Si scusa e risponde]

You see, you go to Vietnam to find the...to find...to find the Vietnam War people. Before Vietnam War
and after Vietham War young people over there they didn’t know. They didn’t know. You come to
Houston or California, maybe better. They tell you the truth. Over there the young people they study in
the school or they talk about the communist only. I go there, | have some friends. Their children, oh they
talk communist, only communist. They can’t believe, the parents can believe, but the children don’t
believe catholic. They believe...the communist only. If one student come here to study here, they always
talk about the communist. So, only us we live there, we born there, and we live here, two sides. Two
places. We know clear.

ESTRATTOC
V: sorry, I didn’t ask your surname.

A: Nguyen. Anh Nguyen. I’'m secretary here. Because secretary stay here long day. Because president
they work outside. They work at the company, they don’t work here.
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V: so your work here is to control...

A: yes, control...that mean, in the day the people they come to see me. At night they see the security man.
Yes, security man, he control here at night.

V: all the apartments here are occupied?

A: yes yes yes. They own every. Every unit they own. They pay off everything already. They own. Not
apartments. That’s a condominium. That means condominium and...[incomprensibile] house. That mean
you own. You pay, you buy.

V: are they expensive?

A: here not expensive. Here, if compared to California, Austin, oh my God. Two bedroom condominium
here about 60,000.

V: do you also live here?

A: yes, I live here. Only people live here to work in the office. If live outside cannot go...so...Boston,
one of this one, maybe 600,000 [ride]. California the same thing...just like that. Here 60,000, maybe one
tenth...I like here, because I born in Asia, so I don’t like cold water.

V: [ride].

A: T like warm water [ride]. You see, the Vietnamese culture, like...because the technology in the
hospital, for example, the doctor here they very good. Vietnamese doctor it’s ok. Before communist it’s
ok, very good, because they learn the program of US or France. But after ’75, real bad. After that, bad,
they don’t know anything, so they Kill a lot of people in hospital. In Vietnam, you see, because they scare
the surgery, so the pregnant women, they scare surgery, they want to give the baby naturally, natural way,
not to cut their body, they don’t like it. Because if they surgery, they just have maximum two children,
not more than that. But Vietnamese they like more children. When they come here they limit about two
children, three maximum, but in Vietnam more, six...like the Chinese custom, you see. So, and almost
the country they live, the farm country, they like more children to help in the farm...but here industrial
country so they...more children it means hard...very expensive...for example, one child, here...when
they grow off, they graduate, four year degree, at least 200,000 dollars, 200,000 to 400,000 dollars for
one child, so here they have two children, that’s enough. But Spanish and black people they don’t care, so
I think population here maybe the Houston, Austin, California, maybe the Spanish they come
[incomprensibile] like the Mexico, Florida, Cuba...but | live in Virginia, over there very peace. Better
than here. But the tax over there very high. Over here tax lower. In the north tax higher, but the people
better. People better, yeah. People better, yeah. Because in the south a lot of black and a lot of Spanish
over there, because...everything expensive, black and Spanish they don’t like time...but Washington DC,
capital of US, 75% black. Unbelievable. Unbelievable. Black everywhere. But the black they don’t keep
the rule, they don’t keep the law, they make problem, they make problem for the society all the time. Kill
people, almost all black, you see...so very problem for the US.
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Intervista 2

INTERLOCUTORE

Ly, nata in Vietnam nel 1975

PROFESSIONE

attualmente disoccupata. Ly € un ex insegnante di psicologia
all’universita

DATA E LUOGO
DELL’INTERVISTA

11 settembre 2015, in un area relax della Saint Thomas University (dove
Ly insegnava)

METODO DI intervista semi-strutturata
RILEVAMENTO
CONDIZIONI DI ho conosciuto Ly facendo volontariato presso il gruppo scout della

RILEVAMENTO E
OSSERVAZIONI

Chiesa del Santo Rosario. Ly & la moglie del capo gruppo, Khoi.
L’intervista di cui riporto un estratto corrisponde al secondo incontro
formale con Ly, con cui gia era abbastanza in confidenza dato che erano
passate diverse settimane dall’inizio della mia collaborazione con il
gruppo scout. Durante ’intervista, cui era presente anche Christine
Nguyen (la quale mi aveva introdotto al gruppo scout e che mi aveva
personalmente presentato Ly, essendone ex allieva), Ly teneva in
braccio il suo figlio piu piccolo, che per molta parte del colloquio ha
pianto, compromettendo non poco la qualita della registrazione e
rendendo incomprensibili (almeno in fase di trascrizione) molte parole.
Ly parla un inglese forbito. Calibra le parole e cerca di rispondere
puntualmente alle domande.

DURATA 1 ora e 2 minuti [estratto riportato: da 14”06’ a 2335’]
DELL’INTERVISTA

L: when we first moved to the US, because my uncles and aunts sponsored us, so moved to the US and
[incomprensibile] my mom and my dad’s first job was a restaurant job in downtown. So, they had to get
up 4 o’clock in the morning, walk to the bus station, soaking rain, whatever weather they had to go,
‘cause we didn’t have a car. So they walked to the parking lot, take the bus, we are in Katy, that’s
like...and it was like 45 minutes drive. But because my aunt and uncle were out so we didn’t have the
car...so my brother and I had to get ourselves ready for school and we would get to the bus stop, to take
the bus to school. So | started high school, 9" grade, and | remember that differently because that, for the
next 15 years has served as my motivation for success, like...I told myself that my parents payed that
price for me to have an education. Because financially we were comfortable in Vietnam, we could go to
school and have a better life. So we, that’s my motivation for everything I did, and I walked everything
out and just focused on school.

V: do you think that that is a Vietnamese or an American way to gain success? Most of the people | met
here, Vietnamese people, are very focused on their way towards the success, ok? So “l have to go to
school, get good grade, get into college, find a job, make good money”, so it’s pretty straight forward. |
know that in Vietnam many students focus on their grades, on their studies, and so on, but I don’t know if
as much as this. So did you change your mindset according to the American lifestyle, American ideal of
good life, or were you still pretty Vietnamese in that way and your parents fostered that kind of mindset?

L: oh, it’s the Vietnamese way, because all immigrants who come here to pursue the American dream,
right? Yeah, for many Asians, education was the way out of poverty, not businesses, but education for the
second generation...so for the first generation, they would try out businesses, so they can pay money for
their kids go to college, and then, through that is how they get out of poverty. | always knew that school
was the way to cope. And plus, I didn’t have any other skills than doing school.

V: do you think that the way Vietnamese young generations here in the US consider that the family
values are changing or not? | mean, American people like fostering autonomy and independence a lot, so
as soon as young people get out of high school, they move from their parents’ go live on their own. And I
don’t think it’s the same in Vietnam, where people wish to stay at their parents’ as long as possible, and
only when they get married they move. Do you think that family values here are changing?

L: it is changing, but it’s a struggle between the parents group and the kids group now. Every

[incomprensibile] students that | know, that are Vietnamese, they want to move out of town. They want to
go far, because when they’re close to parents, too many restrictions. The parents make them stay at home
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and go to college. So I know, when I helped the scholarship [incomprensibile] here for Vietnamese, a lot
of ‘em get a scholarship to go to the school, but they choose not to go to the school not because they don’t
like the school, they just want to move out of town. Uhm, even if their parents would have to pay tuition
and most...so everyone of them wants to move out of their house, at the age of 18 but their parents are the
ones to say no, if you do that you pay for your own car’s tuition, you pay for the bills, yeah...and | think
that next generation will be just like the Americans.

V: ok. What about you? | mean, when you moved to the US with your parents, did you feel like...well,
did your parents speak English?

L: no, not at all.

V: ok. Did you feel like that you were the one, like you were the youngest, were you the one that helped
your parents to make their way through the American life? I’ll give you an example, I guess that the
Vietnamese family is built around the respect that you have to pay to the elders, ok? So, of course the
children must respect their parents and so on. But | think that family values in America changed
drastically, since like, for example, if the parents cannot speak English they have to rely on their children
to like go, pay the bills or whatever, ok? So, do you think that in between the first and the second
generation, was there any shift to different family values in that sense, in that way, | mean where
Vietnamese children started to put in doubt the “holiness” of their parents, you know what I mean? [L:
yeah] Do you think it is true or not?

L: uhm, I can only, I haven’t read about that much to say what’s in general, but in my experience [piccola
pausa] when I was 16, so...l came when | was 13, so starting 16, that’s when I did all the paper work.
Uhm, I wrote my parents’ excuse note for school and at the age of 17, when my parents started buying a
house, I did the paper work, and since then has been...I did my parents until my parents kinda know what
to do. I think that it’s a good [incomprensibile] to accept that that’s our, that’s the way that we have to
cope with this, and we, and-and we [incomprensibile] the benefit of it, but the benefit of having to grow
up faster...and yeah, it’s that when other kids get to [incomprensibile] to do bills, that then it gives you
the skill and maturity, that when you have your own family, then it’s, it becomes easy.

212



Intervista 3

INTERLOCUTORE Lena Ngoc Nguyen, nata in Vietnam nel 1979

PROFESSIONE assistente fiscale

DATAE LUOGO 23 settembre 2015 presso 1’ufficio di Lena

DELL’INTERVISTA

METODO DI intervista semi-strutturata

RILEVAMENTO

CONDIZIONI DI ho conosciuto Lena facendo volontariato con la VCSA. Qualche giorno
RILEVAMENTO E prima dell’intervista, Lena mi ha chiesto di inviarle per e-mail le
OSSERVAZIONI domande che intendevo farle, ma le ho spiegato che preferivo non si

preparasse e che sarebbe stata libera di non rispondere a certe domande
qualora non avesse voluto/potuto. Lena ha una competenza linguistica
nell’inglese alta. La sua pronuncia, per quanto leggermente viziata dalla
cadenza del vietnamita, & estremamente corretta. Nel corso della prima
parte (che qui ho scelto di non riportare) di questa intervista (la prima di
due che ho svolto con lei) si € commossa parlando del suo luogo di
nascita, che mi ha detto mancarle e a cui pensa con molto nostalgia

DURATA 1 ora e 2 minuti [estratto riportato da 39”55’ a 46745’]
DELL’ INTERVISTA

V: ok. How about friends over here? Are they mostly Vietnamese, American?

L: let’s talk about my cousins first [V: yeah, sure] because my cousins, all of them were born here. So
even now I’'m still feel like, sometimes when we get together I’'m still feel a little bit isolate, because
when they, they talk about, it’s not their fault, but it’s because I am, I’m not from here, so even though I
study like crazy, I try to fulfil every gap that I have, but sill it’s not enough to talk about history, or to talk
about government over here, or movies, actors, actresses, whatever they talk, most of the times | got
lost....and of course when you lost in a conversation it’s not interesting for them to, like they are not
interested to talk to you, so I still feel it once in a while...I don’t think they mean to do it, it’s not a
discrimination or anything, but it’s just the difference between culture, and it’s just the gaps between us. I
am the one who need to fill up the gaps, to fulfil it, but I haven’t done it, yet.

V: but do you want to, or is it something that you don’t care about?

L: I do care, | do care about it a lot [sottolinea a lot]. It’s not just for my cousins, but at work or with
friends I feel the same way. Sometimes I couldn’t join the conversation because I didn’t have enough
knowledge to talk about, uhm 1 just like listen to them most of the time. Some of them understand, so
they kinda explain more for me, so | can learn, but most of the time we just move on to another
conversation, yeah. But yeah | do want to fulfil that, you know.

V: do you speak English with them?
L: I do.
V: but do you still have the chance of speaking in Vietnamese sometimes, with your older relatives or...?

L; oh yes but | am involved in a lot of, in several community events, where | assist with a lot of old
people, so I speak Vietnamese when I’'m on TV, | speak Vietnamese even in the Viethamese school |
teach Vietnamese, yes, | do have a chance to talk Vietnamese, and in my martial arts class as well, my
master who teach martial arts...oh you will see our students on Sunday! [Si riferisce al Mid Autumn
Festival, che stavamo organizzando con la VCSA e che avrebbe avuto luogo qualche giorno dopo] [V:
really?] Yeah they got to perform. So with them, we try to teach Vietnamese as well, so...I guess for me,
the struggle that I have is...I was born from Vietnam, and grew up in Vietnam and came here, so...I don’t
know what to say, it’s an advantage, but also a disadvantage [sorride]. It depends on the situation.

V: sure. So, now how do you feel about yourself, how do you self-identify yourself? Like a Vietnamese,
an American, A Vietnamese-American, or something else?

213




L: just Viethamese-American.

V: Vietnamese-American. [L: yes] And what do you think that makes you Vietnamese, and what makes
you American, ok?

L: ok, the Vietnamese part, interesting question [ride], I never thought about it, but...I guess the
Vietnamese side of me is caring [ci pensa qualche secondo], sometimes a little too much [ride], but
caring, helping out, and the American way, | am open-minded, very open-minded, I’'m willing to learn
and to take constructive feedback, a lot of Vietnamese friends they don’t want to listen to those
feedbacks, but I am willing to...so I guess you have [incomprensibile]...this is a very interesting
question, I didn’t think about it more, but then I guess I think of me as a Vietnamese because I’'m very
traditional sometimes, too...

V: are there any traditions, customs, that you kept with you after coming here? Something that you did in
Vietnam, and you still do here? Celebrations, holidays...?

L: to talk about that, only New Year is the one that I really keep, because in my family, every time like,
the New Year’s Eve, the moment, uhm, the New Year’s Eve and New Year, we always sit, the family get
together and we talk about what happened in the past year and what we should improve, but we share
other things. We share our experience first, to each other. So even now, I’'m here, I still call my family
and talk, like join them in that moment. But other holidays. ..because, if you know April 30", in Vietnam
they celebrate, but over here it’s different. So, just celebrate the same day, but with different meaning and
different feeling.

V: sure, and do you feel closer to the feeling here, or the “Vietnamese” one?

L: I do feel closer to the feeling here. At first | have struggled with the Viethamese community, because
in Vietnam, my parents didn’t tell, didn’t share much with us about the war, and in school we study
different kind of history. So, when I came here | was shocked, so | went to the library and read lots of
books, and also talked with the people here who used to fight in the war and who used to be in prison as
well. So | learned a lot from them, and somehow | believe them more than what | learned when | was in
school in Vietnam.
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Intervista 4

INTERLOCUTORI Chinh (nato in Vietnam il 25-11-1944) e sua moglie Huong (nata in
Vietnam nel 1949)

PROFESSIONE pensionati

DATAE LUOGO 25 settembre e 12 ottobre 2015, nella casa presso cui Chinh e Huong

DELL’INTERVISTA vivono con le due figlie

METODO DI intervista semi-strutturata

RILEVAMENTO

CONDIZIONI DI questi sono alcuni estratti delle due interviste che ho condotto con Chinh

RILEVAMENTO E e sua moglie Huong. Huong canta nel coro vietnamita della Co-

OSSERVAZIONI cattedrale di Houston insieme a mia cugina Thu Trang. Le interviste si

sono svolte a casa di Chinh e Huong, a Pasadena, una piccola cittadina
situata a South East Houston. L’abitazione ¢ una villetta su due piani
circondata da un giardino ben tenuto (sul retro Chinh ha creato una sorta
di giardino vietnamita con humerose piante e coltivazioni) e affiancata
da un garage. Huong parla un buon inglese, abbastanza fluido e
grammaticalmente corretto. Utilizza sovente 1’intercalare «you know,
con cui da I’impressione di volersi sempre accertare che segua il
discorso e che capisca cio che dice, forse addirittura una richiesta di
conferma circa la comprensibilita e la legittimita di quanto stia dicendo.
Nella prima intervista, Chinh arriva circa un quarto d’ora dopo I’inizio
dell’intervista e dopo qualche minuto durante i quali parlo sia con
Huong che con Chinh, Huong ci lascia soli appartandosi con Thu Trang
in cucina. La seconda intervista si & svolta solo con Chinh, pur essendo
Huong presente in casa. Anche I’inglese di Chinh ¢ sorprendentemente
fluido e corretto. Mentre parliamo & composto, sorride spesso, la postura
del suo corpo non lascia trasparire alcuna tensione o timidezza. Si
dichiara fin da subito disposto a rispondere a qualsiasi mia domanda e
mi da come I’impressione di aver gia riflettuto diverse volte sulle
questioni che vado chiedendogli (cosa che poi mi confermera).

DURATA DELLE Prima intervista: 1 ora e 30 secondi [estratti riportati: A) da 30’ a
INTERVISTE 28708’; B) da 30730” a 37724’; C) da 44”27’ a 48”56’; D) da 51744’ a
55”03’; E) da 59”31 a 1h00725’]

Seconda intervista: [estratti riportati: F) da 277°05” a 317°20’; G) da
37730” a43701°]

ESTRATTO A

V: s0, can you tell me more about your childhood, if you have any childhood memories, how was the life
back at that time? What did you do at that time?

H: oh, when | was young? When | was a child?

V: yeah.

H: uhm, 1 think, you know, my childhood, you know, is very, was very, | think happy. Uhm, because you
know, 1 live close to the church and after | receive the first communion, | went to church every day by
myself. You know, at 5 o’clock in the morning. Ok? So, you, know at that time, you know, I really
wanted to be a nun, but my husband didn’t push me toward that way, ok? So we kinda forget that, you
know.

V: you mean your parents?...or your husband...?

H: my parents, yeah. Of course at 5 years old I don’t have husband!

V: ok.
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H: and then, you know, | attended nuns’ school. But, to be honest with you, you know, when I grew up,
you know, I don’t like nuns. It’s like I have a bad souvenir about nuns, because you know...you know, or
you can stay outside in order to live, you know, a normal life, right? Or you’re gonna be a nun or a priest
or something, but you have to be...to be...to be a real nun, you know, to forget everything about, you
know, life outside, right? So that’s why, you know, I don’t...I, I, you know, so far I don’t want to think
about the religious, the laic, you know the laic... so, so...and...

[arriva Chinh, che saluto, alzandomi in piedi e con un lieve inchino, dicendo “chdo chi”, a cui mi
risponde, sorridendo, con “a, chao chdu’]

H: [proseguendo il discorso che ]...and then...when I got...and life, you know, went on...and then I was,
I got married on the 21 year, 21 years old. At that time, my husband he was an officer, you know...

V: in the army?

H: yeah. And uhm, he went to the camp, you know, for whole week, and he just came back home, you
know, for weekend. Mh-mh. And we got, we had two children, you know, before he go to the camp,
education camp, you know before the revolution of *75, and then...I stayed home at that time, and I raised
my children by myself. It’s very hard, very very hard. Specially, specially when we had to live together
with my parents in law. [Breve pausa]. [Sorride ironicamente] You know, of course you know, nobody
you know [ride], love, you know, someone is not your really children. Right? Right? Ah-ah. So uhm, [con
tono di complicita] I tell you that because, you know, he’s not here [dice guardando verso il giardino,
dove suo marito & andato momentaneamente con Ti]. [Ridiamo]. And then, you know, you know, my life
at that time was very very hard. But, | think, you know, | believe in God, and many things have happened
to me, you know, that a lot helped me, so I can raise my children. We had two children at that time, and
when we, when he got back home, you know, from the camp, on ’81 or something...and then, you know,
he couldn’t get a job, he couldn’t get a job, so he tried to, to make a trip oversea, and he [ride e distoglie
lo sguardo] he got, you know, arrested. He go to prison for three months. And I had to make bribe, you
know, to the camp, you know, to got him out. And then uhm...when he, on ’88, you know, we had
another child, the last one, the last one and then...we, we came here on ’91. And this is kinda rebuild
everything, rebuild, you know, our lives, build your home, everything, yeah.

V: so0, when you came here in 1991, was it by plane?
H: yeah, plane, yeah.
V: was there a program back then, that you had to join, or was it...?

H: yeah, that is a program, you know, for military officers...it’s called, you know, like
Humanitarian...[facendo 10 spelling] H-O...Humanitarian Order...

C: [nel frattempo rientrato in casa con Ti, ora in piedi di fianco al divano del salotto] Operation!

H: Operation. Yeah, and we came here by that plane.

V: was it difficult to...?

H: no, it’s not.

V: so, when you first came to the US, what were your first impressions about this totally new country?

H: yeah, new country, there’s more law, you know, more, you know, security and sometimes...everything
is new. And we had to, to, you know, to do everything, you know, you know like rebuild everything.

V: yeah. How old were your children when you came here in 19917

H: uhm, my oldest son...he was 17 [C: [ora € seduto sul divano di fianco a noi] 17]. The second one is
16.

C: and sister Mai Tram, Mai Tram sister is about 16. And the youngest 2 and a half year old! [Ride]
Yeah, no come to school, yet!
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H: yeah. She is 27 now.

V: 27, ok. And how did you tell your children that you would have to move to another country? At least
to the 17...

C: [interrompendomi] no, no, we prepared for them. We prepared for them, ready in our country, that we
go to the United States, because of you, not because of us. Because of your future. So, they can figure out
how, how is the life in this country. And | think that they assimilated to this country rather quick and
rather well.

V: yeah [Huong si alza e va a sedersi con Thu Trang al tavolo in cucina. Salotto e cucina non hanno pareti
divisorie]. At that time, did your child know how to speak English or not?

C: uhm, I-I-1, we-we prepared for them about, about, about that, speaking English, in our country. Yeah.
But not very well, not very well. Yeah, they simply how to...to communicate with, communicate over
here...yeah...

V: did you have any relatives already in the United States?

C: no. Oh, no no no! Yeah, I, we had some of them. My cousin, my cousin. They went to Unites States
right after the Falling of Saigon, yeah, the Falling of Saigon. 1975. Yeah.

V: so0, when you came to the United State, you came straight to Houston?
C: yeah, straight to Houston.
V: because your cousin was here, in Houston...?

C: my cousin’s my sponsor, too. Yeah, like, if you do petition on somebody to come to the United States,
my cousin is my sponsor.

V: ok. If you had to tell what was the hardest part of coming here, what would you say?

C: uhm, you know, to come to a country, a new country, stranger country, it’s always difficult.
Especially, when we came here, we are not, we are not rich people, we are poor. So, uhm, to make a new
life in this country is very hard, and we always look forward to get a job, my wife and me, we always
look for work to get a job. And finally, after about 6 months, I got a job, handy job, assembler, | assemble
to make some gas cans, yeah, make some gas cans for a company...[alza il tono all’improvviso, come a
voler sottolineare una parentesi lungo il discorso] right now company, my son working for that company
[ride], yeah! Yeah. And, with a minimum wage, minimum wage. We brought here all my asset, about
3,000 dollars, 3,000 dollars. That’s all the asset we had collect from Vietnam. You know that in this
country we must have car. You see that?

V: yeah, you must have a car [ride].

C: you see that? The problem, we must have a car. And | bought a car with the price about 2,900, so we
had only 100 Ieft, and luckily, we had the support by the government...about food stamp, about
grant...uhm...every month about 5 or 600, if I remember...about a couple of hundreds dollars. And we
spent our life we that money, but when I got the job with minimum wage, | think about, my paycheck
every week is about 180 dollars or 220 dollars. It’s minimum. That minimum. Just to spend our life for
the beginning. Yeah. But later on, my wife’s brother, he came before us about one year, but he got a very
good job, in a company, they made some electrical device. And he called me, he called me “anh Chinh,
come with me. Yeah. Work here is better”. And | move. | move. | quit my job at [incomprensibile]. |
come to that company, to work like a maintenance guy, to take care the machine. The worker used to
[incomprensibile] the device. So, I don’t know about mechanic, but I learn rather quick, because basically
I have a lot of understanding and knowledge about electric. That’s why I work really fast to become a
good maintenance. But the problem is, at that time, I am old, I’m old enough. So, they knew that. I cannot
find, I couldn’t find any other job, any other job. So, they keep me at the rate about, from 8 dollars. The
minimum wage at that time 5.25, cut I got 8 dollars a hour, it’s good. And they raised up to 10, and they
stop there. No more raise up, no more raising up, and about 1998, 1999, | asked them to raise. And with
[incomprensibile] my direct supervisor, he was a retired navy officer and he knew that my friend, I
worked with my friend, we did very good to save that company about 100,000 a year. Because you know
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that Vietnamese, the guy not replace anything. Like...[V: they fix it!]. Yeah! They fix! Like in the board,
if with the American maintenance guy, they will change the board! But us, but we tried to find which one
is the problem in that board, maybe that, that resistor, maybe a resistor or an IAL, so we tried to find out
the problem, and we replace only that thing. So the board cost about 100 dollars, we replace, buy a
resistor or an IC, about 5 dollars or 10 dollars. You see that we save for them a lot, but they don’t raise
my salary and my friend’s salary. And I tried to find around the city, and they write, because they had, the
age of 45-47, no...at that time I’'m ready 54-55, I can’t get another job, a better job. But my, my, my, my,
my destiny there...I think that lucky at that time, because the government, the post office, they open job.
But if you want to get that job, you have to pass their test. Yeah. It’s a difficult test and a lot of people
apply for that job, you know that, about 4, at that time, | remember about 4,000 people, yeah, apply for
that job.

V: what kind of job was that?

C: apply for the post office, USPS. Yeah, if you want to get that job, you have to pass the test. And I try
to apply and | pass the test. My wife pass the test. Yeah, both of us pass the test, but because the score is
kind of low, about 82-83, so they call the highest score first, like 98-97, and about one year, more than
one year, almost two years later, they call me, [con tono sorpreso, quasi commosso] they call me! And
that’s a miracle for me. I pray a lot, you know, I pray a lot and it’s miracle for me. I apply at about 1997,
and almost the end of 1999, they call me and I ask the company where I work for “will you raise me up or
I quit?”, yeah [piccolo pausa]. [Con tono sconsolato, quasi offeso] They refuse. They refuse. And
when...I’'m sure that I can get this job, with the government and | said, | told them [imita la
conversazione] “I quit. I quit”. “Where do you go?”. “I go and work for USPS, for the government”. They
very surprised, because an old guy like me, I could get that job...and | work with the government from
2000 until 2011. Yeah. I reach my retire age, so I’m retire. At that time, when I get 66, my wife was 61,
my wife less 5 years than me, so I...I-I work for...about 6 more months, 6 more months, until my wife
reach the age of early retirement, at 62, and | ask her «you quit, too. Get retire. Early retire with me».
[Ride] she accept that, both of us retired about 2011 until now, and at that time my youngest daughter, she
graduate from the university and she got a job right away after graduate, so we have nothing to worry
about. My house is payed off. My car, all my cars payed off. Now no debt. No debt! Yeah. So, we-we, |
think that we become American [ride]. Yeah, even American get some debt, but we have not. That
Vietnamese, that Vietnamese. So, if you ask us [in realtd non gli avevo nemmeno accennato a tale
questione] about how we assimilate to this society, yeah, | can tell you that it’s very hard, but we-we-we
made it with all my hearth, all of my knowledge, all my understanding...everything we get, but from God
give us, we use to support my children and to assimilate to this country [piccolo pausa] honestly.

V: so, now, how do you feel about your identity, would you say you are a Vietnamese, an American, a
Vietnamese-American or something else?

C: with me, | always Vietnamese, always Vietnamese, because the tradition, the costume, the culture, the
Vietnamese culture, the Vietnamese tradition...it come to my blood, come to, you know, my flesh.
Everything in me is Vietnamese. | try to make friend, to make acquaintance and...with-with...make
familiar with American, with culture, with food, but | can’t become an American, and my family, even
my younger daughter, even she is 27 year old now, and she is still...I think that she...some of her thoughts
are still Vietnamese, she like to come back to see family in Vietnam...so I-I-I think that not only me, but
most of us, most of Vietnamese, the people living in the United States, most of them, the first generation
like me, is still Vietnamese, but they can assimilate good or not good. That’s it, that’s all. If I assimilate
good...I’'m not telling you that I assimilate good, but I have no problem with this society...but somebody,
somebody got problem with this society, because they want to educate their children in the way
Vietnamese, the people do. You see that? Yeah. With me no. They want to, they have their way. My
children, they want to learn this one, ok go ahead, because their future is not my future. If you become a
doctor, I’'m proud of you. If you become an engineer, I’'m proud of you. Every profession is good for
me...but, graduate from university. Try to. And all of the graduate. So it’s ok with me...but some people,
they, all they want their children to become a doctor or, at least, an engineer, a pharmacist, a dentist,
something like that...and then, they don’t follow the, the God will, so...I think that they don’t care their
dream, their dream, so kind of they lost their mind, to me, in here.

V: why do you think that happens? They couldn’t assimilate to the American life, so they would like to
recreate kind of Vietnam here in Houston?

C: infact! I think that people create a Vietnamese society right here, so somewhere you can live without
English, you can live without American food, they can live together in some kind of...residence, like-
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like-like St. Joseph, [V: Thai Xuan Village...] yeah Thai Xuan, like St. Mary...yeah...Vietnamese people
gather around together and they live, | think that they live well, because | start my life here in that
community.

V: where?
C: St. Mary. You know St. Mary, right? Chi Trang told you about St. Mary?
V: yeah.

C: yeah, | start my life in here in St. Mary, because my cousin living in there. And my children go to
school over there, yeah. When we move over here, they already have some degree...no, the youngest, the
youngest is still in the elementary, and then we go, and then high school over here, in this house. But they
get no difficulty in assimilate.

V: that’s good. I know that there are many residences, many complexes like Thai Xuan, like Saigon
condo, St. Joseph, and there are mainly if not 100% Vietnamese...I went to, like Thai Xuan Village is
very big, is very big [C: yeah, yeah, the biggest place] and when | went into Thai Xuan Village it seemed
like oh, I’'m in Vietnam right now! [C: oh yeah, yeah, you are right!]. People live like they were in
Vietnam, I mean like, you know, they have small gardens, they water the plants, and...

C: they have their own Vietnamese grocery, the supermarket, food market, you see that? So they don’t
need this American society, but they have to follow the rule over here, they have to follow the law in
here, that’s all. Yeah...

V: so, did you ever, or still do, talk with your children about your history, life in Vietnam...?

C: [in tono perentorio] yeah, sometime, sometime, sometime | talk with them about how | become an
Army officer, and | to them how | become a prisoner, and | told them | am a political prisoner, | am not a
criminal prisoner. I told them that I'm proud become a political prisoner, because
I...like...[incomprensibile] to protect the country, you understand me? [V: yeah] Yeah. Yeah, always talk
about that...and in my hearth, it’s the...my flag, the stripes, the yellow flag.

V: the yellow flag with the three red stripes...

C: yeah, the three stripes...that is my flag, there’s only one flag in my hearth, in my mind. Yeah,
and...I...first I want to come live in Vietnam. Yeah most of people at my age think about that, but the
time change our mind. Not-not really the time, but the regime, in Vietnam. Yeah, it stop us about that
thinking. So, right now | come back to Vietnam just because of my family. My family. My mom now is
96 years old and | have only one sister, sister, she has to stay over there to serve my, my mom. All of my
brother, I’'m the oldest in my family. I bring, I brought my brothers, all of them over here and the last one,
my youngest sister, will be coming here about next year, June or...yeah...

V: oh, congratulations.

C: thank you. And all of them will be, the last one, I’'m still thinking about how to bring my last sister
over here, because the society in Vietnam now is bad, is too bad, yeah, | came back there and I love my-
my-my people, | live my people they are so hungry, they are so misery, they are miserable, they got poor.
Everything is a burden for them. Everything, yeah. There are very few people very rich and they spend
money kind of crazy. Yeah. You heard about that and you read about that?

ESTRATTO B

C: and the standard of living now in Vietnam is very low, very low. I’'m very sad about that. I want to tell
you my interesting story that my children, all of them speak Vietnamese, all of them, and even my
grandchildren. They speak Vietnamese very fluently. And now they come to school and they start to
speak English, but coming home their aunt ask them to speak Vietnamese. Don’t speak English at home,
unless you need to do, to do homework. You see? If you need to do homework and they want to explain
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them how to get the homework done, they allow to speak English. You understand that? [V: yeah, sure]
And my-my-my younger daughter, when she came back to Vietnam, she go shopping and they look at
her, they speak English! “Do you want this? Do you want this? This one is very good price”. She replied
in Vietnamese. She don’t speak English, because she wants to communicate in Vietnamese, in
Vietnamese...and her cousin, my cousin daughter came back Vietnam with them, she don’t speak
Vietnamese,, because she was born here, as she only speak English all the time. No, she speak
Vietnamese a little, very little, that...hello, something like that. She come back there, she learn in about 3
week in Vietnam, she come back speak Vietnamese with her father and he very very surprised about how
she make improvement in Vietnam. So, if you have the chance to come back to Vietnam, it’s the best way
to learn Vietnamese [V: yeah, it is]...and when we living here, the people Vietnamese, the Vietnamese,
the people in here a lot, about 150,000 people. That’s a lot. A lot of number of Vietnamese in here...but I
think that a lot of them, maybe 50/50, yeah keep speaking Vietnamese, but their children, the second
generation and the third generation, like my grandkids, they speak English, they...become American, they
don’t keep the Vietnamese tradition, or custom, or conscience. They look like they forgot...but with me, I
try to keep in my next generation the culture, the Vietnamese culture, the Vietnamese tradition, | explain
them how we have to keep that. Yeah. And the best way is speaking Vietnamese, speaking with them, so
we try to come to the church with a Vietnamese priest, and the priest, in Vietnamese, thing like that...but
when we...even...my wife work for government to...she asking, she ask interview some people who
want support from government, like food stamp, something like that, one...so we can tell you, we can tell
you that we understand the American, we understand how they want, how they think, and I bring English
text book, like my wife, and we watch TV, because we want to make our life here easier, to learn
that...but we don’t want to become American...that’s-that’s-that’s the thing we keep...we don’t want to
be American 100%, we still Vietnamese, yeah. Sometime we thinking as [sottolinea con il tono della
voce] American, but we are Vietnamese.

V: so, do you think that to assimilate to one culture is different than to become one culture...?

C: yeah yeah yeah, different, different way, it’s different...yeah...I want to assimilate in this society, like
them, like American, but | esteem keep my [sottolinea con il tono della voce] own culture, | keep my
[sottolinea con il tono voce] own language and tradition, everything in my own, | keep it. | try to pass it to
my children and next generation.

V! so, can you give me an example of tradition that you kept when you came here? It could be I don’t
know like holidays. Tet, Tet Trung Thu ...or like some traditions like, I don’t know, don’t wear shoes
when you’re at home, something like that [ride], ok? What did you keep when you came here?

C: all-all-all-all of them, all of them. If they talk about Vietnamese, they talk about the...or leave your
shoes before coming in the house, or thing about 7¢t, thing about Trung Thu, we keep them...like right
now we have Trung Thu cake [ride], you see that? You see that? And in the occasion of Tét, my wife and
me come to serve with the church, gather, gather to make [incomprensibile] to celebrate the 7¢t together,
with Vietnamese, the community in downtown, in my community, in my parish. Yeah...and sometime we
make banh trung right at home! We call some friends like to eat hdnh trung, come to my house and we
make it. So my children saw that, saw that...and they-they-they want to keep the tradition, too...they ask
us to keep the floor very [sottolineato] clean, so their, our grandkids can play on the floor, yeah...that’s
why we keep the floor and we don’t want anybody to put their shoes on the floor.

ESTRATTOC
[Parlando di che cosa ne pensasse del coinvolgimento americano nella Guerra del Vietnam]

C: I-I don’t think, I don’t think that the American lied us...they did not support Vietnam to fight against
the communist. I don’t think so. But I think that...like the chess...when...they play the role, Vietnamese
play the role enough, and they don’t need Vietnamese people anymore, so they give it away, you know.
But | always think that America, the United States, is the leader of the world, the number one leader.
Nobody, no country can change that situation. Everyone see that, they are the number one leader. And
they give a lot, but they don’t receive anything. Every event happen on the globe, like, like tsunami, like
crash, plane crash, they always the first to be there to help, but when they got some storms, some
thunderstorms, like Katrina, nobody think about after them...nobody. So I think that this country, this
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people, they’re very generous, they’re rich, they know how to manage the country, so they look like they
never fail that. They never. They’re strong.

V: but how did you feel when they withdrew Vietnam in 1975?

C: | think that at that time, they talk with the China, with the Chinese, the government, and they get like a
contract, like a contract...so they leave Vietnam for them. And the communist will [incomprensibile]
somewhere, you know, somewhere. I don’t think about the collapse of the communism, but it’s too far
away from ’75, but I think that they leave Vietnam, they left Vietnam for the communist, because some
reasons, because some reasons. ..

V: didn’t you feel betrayed by the Americans at that time?

C: oh yeah, I thought about that, I thought about that...we are betrayed, we are betrayed...we want to
fight, and if they support us to fight, we never fail, we never, they’re not falling, they’re not falling,
because we fight better than Viér Co ng, much better. They all liar. Everything they tell us about the
history from 1945 until 1975 is a big lie. That’s a big lie! If you have...they have evidence for everything
happen in Vietnam now, they store it in all the library all around the world, you can see that they all liar,
they all liar...

V: so, at first you felt betrayed by the Americans...

C: yeah, but later | think that they need to do so, so to realize their plan, their plan on the world, on the
world, because they are leader, they are not only in Vietnam, they’re in Afghanistan, they’re in Middle
East, they’re everywhere, so they can fight everywhere, they have to leave, to-to-to leave somewhere,
yeah...

ESTRATTO D

V: every time you come back to Vietnam, how do you feel about it?

C: uhm, the first time I’m very excited, I’m very excited. At that time, I still think that I come back to live
with them. At that time, in 1999. But after a few times come back there, | found out that the society there
is on the downhill slop, downhill slop and there no law, they no law. They do whatever they want and the
people suffer, all the people suffer, so | can be more, so I try to bring my brother and my sister...not only
my brother and my sister, but their children...you know, their future. They got a good future over
here...got a very good future over here.

V: are they all in Saigon?

C: yeah, they are all living in Sai Gon.

V: when you came back to Vietnam, have you ever visited other cities, like a tourist?

C: yeah, 1 did, I did, I did. Like‘a tourist. Like we went to Pa Lat, we went to Phan Thiét, we went to the
Delta zone, like by My Tho, Can Tho, something like that...I like to go everywhere, our country is very
beautiful [V: it is], [in tono tenue] | love my country. If you go to-to-to the North, like Sa Pa, you can see
that. Our country is very beautiful, but right now they destroy it, they destroy it, because they don’t keep
the forest, the tropical forest, they don’t keep the ocean, I saw that they destroy them...so, I'm
disappointed, very very disappointed.

V: so, can | ask you if now, when you say my country, you mean Vietnam in general or South Vietnam?
C: Vietnam! Not this Vietnam, I don’t mean this Vietnam!

V: so let’s say Vietnam before 1954? Before the division?

C: yeah.
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V: so, you don’t mean South Vietnam...?
C: yeah...the whole Vietnam.
V: the whole Vietnam before 1954...7

C: yeah...but I always tell my children about the South Vietnam after 1954, in about 9 years. The
president Ngb Pinh Dié m very strong and good country. It’s strong and good country. So | always
remember that country, I call it “my country”. I call South Vietnam “my country” and not only me. My
cousin and a lot of people like me, they always call South Vietnam “their country” in their mind...you got
my point, right?

ESTRATTO E

C: the only thing I think, that I hope that they will keep...the Vietnamese, the language. The Vietnamese,
the language. Yeah. And I try to teach them how to read, how to write, but kind of...they got crazy...and-
and-and Vietnamese, speaking Vietnamese kind of easy, but writing correctly is difficult, is
difficult...and like, Vietnamese scholars in the past about 1945 they said that the country of Vietnam, the
people of Vietnam is still alive when the Vietnamese, the language alive. So I try to keep Vietnamese, the
language to my next generation.

ESTRATTOF

V: so, do you support the relationships between the US and Vietnam now? [C: yeah] because | know that
many Vietnamese here, of the first generation, do not support these [C: no no no] relationships, because
they don’t want the US to have any relationship with the communists [C: yeah], ok? But, what about you?

C: I-I-I support that relationship, because, because if we don’t have anything related to them inside, we
don’t know them, we don’t understand them, we don’t make them understand us and the American, you
know that? So, I think that right now, in Vietham now, a lot of people, maybe 80-90% of the people want
to communicate, to relate to America. Right now. And the...a lot of politicians, and scholars, and
intellectual people in Vietnam now they knew that only the American can help Vietnam to eliminate the
influence of China. Only American. They knew that.

V: why do you think that many Vietnamese of the first generation here in the US don’t want the US
government to have any relationship with the communists?

C: I think that they don’t have enough, their view, their point of view is too narrow, is too narrow, yeah.
They don’t open their mind, they don’t open their mind. Yeah, they are communists, but they are human,
and all of them, not all of them are bad. All of them, some of them are good, you see that? Yeah, even (if)
they are communists, they think about the people, they think about the country, they want the people
happy, they want the country prosperous, rich, like every country around the Vietnam, like Vietnam, like
Singapore, like Malaysia, yeah, even (if) they are communists, they want the country like this, like those
countries, you see? Yeah, so they don’t the people of Vietnam poor, unhappy or...they don’t. So, always,
there are always bad people and good people, everywhere, every time. That’s my thinking about the
communists, about the country. And if you have some questions, | think that my wife, that spent the same
time with me after the Falling of Saigon, and she had the good experience of living with a prisoner like
me during the time of, the time of the falling of Vietnam. She spent about one, three — sometimes go to
visit me in prison, and even after they release me in 1981, | try to be a boat people, and they caught me
[sorride], they caught me again, and put in the prison and she spent time to visit me again [ride], so she
has a lot of experiences to live with the communists.

222



ESTRATTO G

V: do you know any Vietnamese here, friends of yours for example, that couldn’t assimilate to the US at
all?

C: yeah, | knew some of them. And they had a very hard time to spend their life in the US. For example,
they want their children to keep the Vietnamese culture, leaving home say goodbye chdo ba, chao me and
come back home chdo ba, chdo me, but the children don’t keep that, don’t keep that. Some of them like
my children, my children they did that, they did that. I don’t ask them, but the Vietnamese culture, they
stay so. But some families they didn’t do that and sometime the parents want their children to become
doctors, but I told you they are independent, they want to follow their way, not the parents’ way, and with
me | think that they have their own way. They want to become engineer, leave them. They want to
become uhm...anything, an artist, leave them. Even they can’t get, if they don’t get any success, it’s their
mistake, not my mistake, not my mistake. Do you want to be a very very good painter, a very good
pianist, something, leave the...just leave them. If they have talent, if the want to, and they will become,
they will become. And a lot of people succeeded of that, like you heard about the Vietnamese, the
designer of [indica i propri abiti. V: clothes?] yeah! And Vietnamese succeeded in cooking [V: Christine
Ha?] yeah! You see that [V: Master Chef] yeah! Why-why-why do you try to-to-to protect them from
their dream? Leave them, leave them, because you don’t understand good enough about your children.
Even their mind, even their talent, their skill, you don’t know, you don’t know about. You see that? And
with me, God create men and women very very very successful, if you cannot learn, you have something
different to do, like you will be a very good businessman, or you will be very good painter or something,
you know. So, just leave them to do their way, don’t don’t don’t interfere them, don’t don’t don’t make
them follow our way.

V: [qualche secondo di pausa] your family is Catholic. You’ve always been Catholic even in Vietnam [C:
yes], your family was Catholic, your parents...?

C: yeah, my parents, and now my children follow Catholic, and I knew, I knew that if they don’t want to
keep, yeah, leave them have their way. But if they think that way is good for them to have a good life,
yeah they keep. If they don’t want to keep that, that’s their right to think, to leave.

V: how much do you think that being Catholic helped you being the person that you are?

C: a lot. With me. In my opinion. It’s a lot because the Catholic rules, especially the ten commandments,
it’s the basic for every human to be good, to be good. If you want to be good, you have to love their
parents, you have to love their neighbors, you see that? Anything they teach me, | mean the Catholic
catechism teach me, I think it’s good for a good people, become a good people. So, I don’t know, not only
Catholic, even with the Buddhist and even with the uhm...I think that-that, what-what, Muslim, yeah,
they have their way to be good people, they just understand or misunderstand the Coran, the Bible, and
they become kinda bad. Yeah...
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Focus group

INTERLOCUTORI

1) Van Trinh (20 anni, nata in Vietnam)

2) Dan Tran (22 anni, nata in Vietnam)

3) Martin Nguyen (23 anni, nato negli Stati Uniti)

4) Anne Truong (24 anni, nata negli Stati Uniti)

5) Kimmy Cao (25 anni, nata in Vietnam)

6) Phong Nguyen (25 anni, nato in Vietnam)

7) Vinh Ngo (25 anni, nato in Vietnam)

8) Kendrick Dean (27 anni, afroamericano, nato negli Stati Uniti)
9) Lena Ngoc Nguyen (38 anni, nata in Vietnam).

PROFESSIONE

1), 2), 3), 8) studenti

4) commessa in un negozio di animali
5) agente immobiliare

6) infermiere

7) [sconosciuta]

9) assistente fiscali

Tutti sono volontari della VCSA

DATA E LUOGO
DEL FOCUS GROUP

9 novembre 2015, presso 1’ufficio di Lena Ngoc Nguyen.

METODO DI focus group con domande aperte
RILEVAMENTO
CONDIZIONI DI gli interlocutori che hanno partecipato al focus group sono persone con

RILEVAMENTO E
OSSERVAZIONI

cui ho maturato un rapporto che posso definire confidenziale, se non
addirittura di sincera amicizia. Prima di questo incontro avevo gia avuto
occasione di intervistare alcuni di loro formalmente (Lena) o
informalmente (Kendrick, Martin, Anne, Kimmy). | temi e le finalita
della mia ricerca erano gia noti a tutti. Questo focus group € servito per
discutere di alcuni aspetti che erano emersi nel corso della mia
esperienza di volontariato presso la VCSA ed ¢ stata 1’occasione per
parlare contemporaneamente con giovani piti 0 meno della stessa eta, ma
con storie molto diverse alle spalle. A parte Kendrick, afroamericano
nativo di Houston, solo Anne e Martin sono nati negli Stati Uniti.
L’atmosfera del focus group era al contempo informale, dato il rapporto
di amicizia che mi legava agli interlocutori, e formale, dal momento che
tutti avevano espresso la disponibilita a rispondere alle mie domande
(Vinh stesso mi ha poi ringraziato, affermando che quest’incontro ¢ stata
una bella occasione per tutti loro per confrontarsi 1’uno con I’altro, cosa
che non era mai accaduta). Per molti ¢ stata I’occasione di chiedermi a
che conclusioni fossi arrivato con la mia ricerca (I’incontro ¢ avvenuto
tre giorni prima che rientrassi in Italia) e per dirmi cose che ritenevano
importanti e che non avevano avuto occasione di dirmi in precedenza.
L’incontro si ¢ svolto dopo una cena che era stata organizzata allo scopo
di salutarmi prima della partenza. Il luogo scelto ¢ stato 1’ufficio di Lena
(che di professione € una consulente fiscale). Non disponendo di
sufficienti sedie, alcuni dei presenti sono stati in piedi, altri seduti e cio a
contribuire dal mio punto di vista a creare un’atmosfera pit informale.
Nessuno sembrava particolarmente timido o agitato. Tutti hanno avuto
occasione di intervenire durante I’incontro, anche se ho selezionato un
estratto in cui non tutti intervengono. E interessante notare che
nonostante I’etd molto simile, ognuno avesse un’opinione personale su
diversi argomenti, lasciando intendere che i gruppi generazionali in cui
solitamente viene suddivisa la diaspora vietnamita (e le comunita
migratorie in generale) siano molto meno eterogenei di quanto si creda.

DURATA
DELL’INTERVISTA

1 ora e 30 secondi [estratto riportato: da 3°30° a 25”18’]
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[Avevo rivolto una domanda aperta, chiedendo che cosa ne pensassero del gap generazionale nella
comunita vietnamita di Houston e se (e come) ritenessero che un’associazione come la VCSA aiutasse la
comunita a mantenere una certa identita]

KIMMY: my story is a little different, because we are only the second generation. My parents came here
when I was like only 13 years old, so it’s a different mentality that I have rather than the kids brought up
here or born here. Yeah, they were born here. Our story is different. For me the goal is to, I don’t know,
when | get involved in the VCSA or any volunteer project is the same with me getting involved with
American projects, basically just to help out, you know do something good for my community and |
found very meaningful that I’'m helping my own culture to better you know our culture, and you know
when I see younger generation trying to help out, it it it it really [sospira] it’s a good feeling, you know,
it’s just very satisfying to see that, you know, I’'m doing something good and someone can see that and
follow my footsteps to help our community better ourselves, first, before even tryna get recognized for
anything. You know, you always have to think about the interior part of yourself you know: you better
yourself then you better the community. So that’s how I feel about it. But as far as like anything else, the
Vietnamese, the younger generation of Vietnamese community here, they are very hard workers and they
have [incomprensibile] you know being, not just making themselves proud, but making their community
proud, making the Vietnamese people proud to be in a different land, you know it’s not our mother land,
but we try to be above all, we do our best to make sure that we are recognized and to, not for us to be
proud, but for our parents and our ancestors to know that we are a part of this country and we’re making
our name as who we are. You know, so that’s why you know...Mid Autumn Festival or like anything like
that to recognize our culture, our past, it has this really big impact because yeah the younger kids they
probably don’t understand that now, but they’re gonna remember the dates, they’re gonna remember the
actual meaning for dates. They’re like ‘oh yeah I remember that story, I remember I’ve seen that, you
know oh that was the story, I don’t remember but let me go back and do some research on it. You know,
it’s somewhat [incomprensibile] of interest. It’s like Len Duong Camp, it’s a youth leadership, yes, but
main event is to focus on teamwork and all [incomprensibile] are actually Vietnamese. So, it’s just to
better yourself.

VAN: so, you mean like when...Len Duong Camp is about leadership and building that kind of
environment. That is a value definitely that you want to shape in a group of Vietnamese students, right?
Because Len Duong Camp is for Vietnamese...

KIMMY: it’s for everybody.

V: the core value of such think like Len Duong Camp is fostering and shaping this leadership value,
right? [KIMMY: right.] What is the Vietnamese part of that? What is the effort that VCSA or LDBP put
in shaping that kind of environment? Relating to Vietnam. Because if your main target is the Viethamese
community, there must be some core values that you can find in the Vietnamese culture, but what are
those right now? Did they change according to the new you know land that is America. In a nutshell, how
did Vietnamese values change according to United States?

VINH: ok, so to answer your question I say...to answer your question about Len Duong Camp and how it
bring the Vietnamese culture and values into the Viethamese who are here, | say that Len Duong Camp is
very distinct because it help you to find your identity. Most of the people that born here, they don’t know
their identity. They don’t know if they’re Vietnamese, if they are American, if they are Vietnamese-
American. So in Len Duong Camp usually Saturday is just about leadership, we promote leadership.
Every activity that we do is about teamwork and stuff like that. But on Sunday it’s all about culture, so we
do activity, we do skits, we do you know fashion show, we do talent show, mostly about, targeting about
the Vietnamese history and culture, even we use Viethnamese throughout the day as well, so that the older
people can understand, where we’re coming from, why Vietnamese is so beautiful. We have workshop
where we talk them about generation gap, or we talk them about the Vietnamese language, or we talk
them about different things, it just...and we have both in English and Vietnamese, so that those who are
comfortable with English, they wanna try something new, they wanna go to the Vietnamese workshop,
hey welcome to go. But once they see that, they see how the Vietnamese culture shaping over here, and
why it is important, and that’s how they find themselves, you see what I’'m saying? So the Len Duong
Camp targeting both culture and leadership and they very good at keeping that distinct. There’s an
American guy who work for YMCA, and he is in the VCSA executive boarder as well, but he speak
Vietnamese fluently. When he went to Len Duong Camp he do a workshop speaking Vietnamese to the
Vietnamese born here, they’re like “ooh man, even an American guy can speak Vietnamese!”. So it’s
change their mind a lot and then they go back home and they try to find the culture, they wanna try to
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learn the origin, why we coming here, the Vietnamese language, they wanna try to study it. So that’s a
huge change in their life and I think that’s very important, and VCSA they did a very good job at that.

V: one thing | feel like saying to all of you, it’s just an opinion...last year I spent here months in Vietnam,
so | hung out with a bunch of Vietnamese people, who were born and raised in Vietnam, they were the
same age of mine, or even older than me. When | came here and | started hanging out with all of you,
with other Vietnamese guys that | met besides the VCSA, | felt like | mean, those core values that I found
in the Vietnamese society, in the Vietnamese culture, | found them also in the Viethamese community of
Houston. They probably merged with the American values, like trying to be the best at what you do,
working hard, hardship, that are also Vietnamese values. American is the land of opportunities and I think
that somehow Vietnamese actually found it pretty easy, | mean the younger generations found it
definitely easier to merge into that kind of value or, culture, mindset, lifestyle, whatever you wanna call
it. So...but still I met a lot of very americanized people. I want to make this distinction between like
American and americanized. People who consider themselves, | mean Vietnam-born people | met that
consider themselves 100% American, they don’t even want to consider their heritage, so they cannot
speak Vietnamese, they don’t want to learn Vietnamese, they do not know about their history: they are
American, ok? Some of them are americanized, in the sense that they...even because of their parents
probably, but some of them are like I just want to...not forget my history, but deal with it and start
shaping my own future, like my own future is here as a Vietnamese-American, but | feel 100% American
and 50% Vietnamese, and I don’t want to be pretentious but I think that the most of you, since you were
born in Vietnam, and the you came here later, I don’t know....do you feel like like 100% Vietnamese and
50% American?

KIMMY : [con tono deciso] no, I’'m American!
VINH: [con tono sopreso] you’re American?
KIMMY: we’re American, but our roots are always gonna be Vietnamese.

VINH: see, no no no. It’s different, it’s different for everybody. Like I said: some people may feel like
phd, some people may feel like hamburger, some people are in between. I’m in between. I feel like I’'m in
between. So | can speak Vietnamese fluently, I can speak English fluently. | can eat hamburgers if |
wanna eat it, | wanna eat phg, then | eat it, right? | can adapt to the Vietnamese culture very well at home,
when they go out there to the society, to the community and doing jobs at my workplace or at school, I’'m
totally American. So, it’s a mix, ’'m a mix between. Some people consider themselves totally American,
so that’s different. Some people consider themselves more Vietnamese, ‘cause they’re more comfortable
with the language, they’re more comfortable with the culture, whatever.

V: you Kimmy said “I’m American”...

KIMMY:: oh yeah, well I’'m American you know. I have paper, I am fully American. But I’m always
gonna say Vietnamese-American, because my roots are always Vietnamese. Do | have blonde hair, do |
have green eyes, do | have any feature? No, but what is American? You have to look at that, too. Like,
what is the American like? You look at Americans, how do you define Americans? Not because you have
blonde hair or blue eyes, no. America is a melting pot. So, you are what you make yourself to be.
Everybody...most likely everybody is going to be bilingual. And guess what? That makes you special,
that makes you be a part of between two beautiful cultures merged together to become American. And
that’s what our dream was about, that’s what our parents’ dream was about, that opportunity land was for
everybody to be joined together. So, we’re doing our best to become that [incomprensibile]. A lot...I have
friends who are like you know oh well I hate, I was born here, I hate Vietnamese food, I can’t speak the
language, but you know why? Because they never got to that culture part. But once they get a little older,
and you know they start seeing people in their own culture who can do both and [incomprensibile] more
than them, they will turn around like oh wait this is the part that I’m missing out, and that’s when they
realize that they’re gonna go find it. Because I have friends like they, in the beginning, before they know
me, they’re like oh, I don’t speak Vietnamese, I never cared for it, then after they met me, they tried to
speak a little bit here and there and they tried to [incomprensibile] with me. It’s a beautiful thing you
know, it’s not a language barrier anymore. You know, you need to warn, you need to educate yourself.
You’re an American, do something about it.

VAN: I also think it’s the environment around you. So between your first generation when you come here
and right now as our generation...from long time ago the first generation when we get here, we don’t
have much opportunity. What they do is they come here and they go to worry. They have only you know,
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thinking go to work, instead of participate in the community, bur here...also at that time, when in
Vietnam not a lot of people can go to school because of the war time, and everyone have to do the same,
like they have to focus on their family, also...wartime is very difficult for them to express themselves
more. And...but here right now we have, we are in peace and we have more time to have...you know
opportunity, join the group, and they have...I think it’s the good change, you know, to express our talent
so that’s why I thinking it’s kind of different for people like, yeah older, and we...that’s what I think right
now.

LENA: yeah, | agree with Van. 8-9 years ago | had a chance to teach Vietnamese, | mean English for the
Vietnamese people, who been here for like 15-20 years but they didn’t have the opportunity to get
involved, engaged in the community, so they’re totally like Vietnamese, no matter how long they stayed
here, because they work at the Vietnamese community, or market and they never spoke the language, the
English language and they never get involved in anything, so...that’s make it different. But we are very
advantaged and...mh-mh...

VAN: we learn from the school how to be yourself, instead like...my parent is really scared, like, instead
like you know take citizenship, it’s like oh my god, the interview is like, it’s very easy, but she’s scared
that - she keeps asking me [incomprensibile] “what does it mean? What does it mean?” [ride], like you’re
gonna be fine and...like we, we think that more easier because we have more people and you know we
joined the community group, we’re in school, have friends of school, we have you know you go
internship, you have meet other people, but they cover themselves in just a small place, and yeah that’s
limit themselves on their thinking and their [incomprensibile].

VINH: I agree with Van because, because it’s all about the environment that you grow up with, so like the
Vietnamese people that grow here, they don’t step out the box to even speak English or to learn English,
same thing with the people that were born here, they so comfortable with English that they don’t wanna
learn Vietnamese. In Houston there are so many places you can learn Vietnamese: at temple, at church.
See, but we come from the family, if the family doesn’t push them to go outside that box and start
studying Vietnamese they’re not gonna learn it. So same thing with the Vietnamese parents, if nobody
gonna push them to speak English or to try English or to learn English, they’re not gonna go for it. Same
thing. So that’s create generation gap.

LENA: yeah, | would like to share this. Few weeks ago we had a family funeral at home and then | got a
chance to see all of my cousins again, so...five of them, brothers and sisters that were born here, but they
never spoke Vietnamese, like they did, but very rarely, very little. And then, now they have kids as well,
but the little boy and the little girl when I ask them “are you Vietnamese or American?”, their fathers are
American, and they say “no no, we’re not Vietnamese. We’re not Vietnamese, we’re American”, so even
the kids they deny to be Vietnamese, because they thought Vietnamese as some minority, they’re just not
proud, so I talked with them and say “hey, in your blood, you have Vietnamese blood. You cannot deny
it”, even if they are really little, but...and then I shared with them how I got here and what I’m doing over
here. Now every week | call them, and then we kinda share Viethamese language, so they know how to
call ba, me and 6ng ba and stuff and now I ask them “are you Vietnamese o American”, they start saying
“we are both!” [ride], so it’s kinda cool. I think the environment is really important.

KIMMY: yeah, they just need someone to guide them. You know when they first come over here, their
mentality, you need to work hard, you need to work hard every day to provide for the next generation.
They never sit down and think “oh...”, but they need more than just money, they need more than just that
tangible stuff. There’s value involved, there’s culture, but they kinda forget about it, because the life just
gets hard. You know, they didn’t speak the same language, so they thought that they’re disadvantaged, so
they need to work even harder, without realizing it that way, you know. Sometime in life you need to step
back a little bit and look at the big picture, like what are you missing here?

LENA: and I think their mentality is like sacrifice for their children. That’s why they didn’t think for
themselves.

KIMMY: yeah, they never thought of it. So, | mean, | appreciate them a lot for it and | appreciate my
parents a lot for they worked their arse off and...my dad is still not a citizen.

LENA: oh wow. He’s still not a citizen.

LENA: you need to encourage him to be one.
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KIMMY: he’s scared shitless to go in there and again, like he took it three times, he failed three. But the
funny thing is, back when he was in Vietnam, he took French, he took English, he spoke that language,
but it’s the mentality now that he’s in a different land, he thinks that you know it’s a culture gap that he
can’t understand, but it’s not, it’s him pulling back, it’s him putting himself away from the culture that’s
like open arm for you. You know? So you really have to just step back from that and realize that you need
to educate yourself, I guess.

V: just for the record, the citizenship exam, what does it consist of?
KIMMY: history.

LENA: history.

VINH: American history.

KIMMY: and basic government stuff:

VINH: say, the flag, how many colors? What the colors represent. What’s the name of the American
Anthem? Something like that, very simple. Who’s the senator of Texas?

V: did you take it?

KIMMY: my mom did. She passed it...surprisingly.

VAN: if you’re under 18 and your parents pass it. You are automatically citizen.
LENA: oh that’s true.

KENDRICK: but true or not, even most Americans cannot pass the test [tutti ridono].
KIMMY: : there are some people who have been here years, but they cannot take it.
VINH: | studied for the test and | forget everything.

PHONG: I want to tell you a story. | volunteer at Hermann Memorial Hospital and the main guy he was
born in America, and one day...you know the hospital is large and we help people to find the way, and
there’s a day Vietnamese people of the first generation come here and they lost in the hospital and they
met that guy [LENA: oh they spoke Vietnamese]. He cannot speak Vietnamese, although his parents is
Vietnamese, but cannot speak Vietnamese. So, he don’t know how to help them, because the first
generation doesn’t speak English. Uhm,..I passed by and saw them and ask “can | help you?”, yeah “I
help you because I’'m Vietnamese”, alright “and international student”, I wasn’t born here, but...the first
generation came here and | remember that guy when I ask him “why don’t you speak Vietnamese?” and
his answer he don’t know why, just...I think he doesn’t realize the value of the language. So that’s the
story of the first generation, second generation and me probably now.
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