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ABSTRACT

L'elaborato presenta un'analisi della glitch art, corrente artistica che fa dell'errore tecnico il suo
principale strumento di espressione artistica. La prima parte del lavoro consiste in uno studio
del panorama storico artistico all'interno del quale ¢ inserita la glitch art e in un
approfondimento sulle principali teorie che sono state scritte in merito. Cido permette di
visualizzare le caratteristiche e le tematiche che accomunano questo genere di produzione
artistica ma anche le problematiche di cui ¢ portatrice, come la mancanza di solidi studi e di
una precisa categorizzazione. La seconda parte dell'elaborato intende dimostrare la veridicita
dei principali concetti emersi dal primo capitolo attraverso lo studio di opere realizzate da un
gruppo di artisti da me selezionati e provenienti da aree geografiche diverse. A questi dieci
artisti sono inoltre state sottoposte delle interviste, al fine di avere a mia disposizione come
materiale di studio un pensiero originale e un giudizio di questi artisti non solo sulle loro opere,
ma anche riguardo allo sviluppo della glitch art e alla situazione attuale in cui essa si trova.
L’ultimo capitolo intende considerare quanto emerso dalle sezioni precedenti al fine di tracciare
un panorama della glitch art nella contemporaneita e di comprendere quali siano i suoi possibili
sviluppi nel futuro. Lo scopo della tesi ¢ quello di appurare quale sia il filo conduttore
nell’utilizzo dell’errore come espressione artistica e il suo significato piu profondo, per tentare

di far fronte al problema della poco chiara categorizzazione a cui la glitch art ¢ soggetta.



INTRODUZIONE

Tra la fine degli anni Novanta e 1'inizio degli anni Duemila, 'avvento di Internet e le novita da
esso apportate hanno causato notevoli cambiamenti nel panorama artistico. Molte sono state,
infatti, le correnti che hanno visto nella rete globale uno nuovo spazio di esistenza: una fra tutte
la glitch art. Nonostante, per certi aspetti quali 'immaterialita e la delocalizzazione, la glitch art
possa sembrare simile ad altre modalita artistiche digitali, il tipo di mezzi che utilizza e il genere

di messaggio di cui ¢ portatore la distinguono da qualsiasi altro genere.

In un momento storico in cui l'atteggiamento generale ¢ quello di un elogio nei confronti delle
tecnologie, la glitch art agisce controcorrente. Vedendo nell'errore tecnico un potenziale mezzo
di espressione artistica, la glitch art si inserisce infatti nel panorama artistico contemporaneo
con l'obiettivo di allontanarsi dalla concezione tradizionale di tecnologia, e quindi dall'idea di
perfezione ad essa associata, al fine di proporre un nuovo modo di vedere e comunicare. In
contrasto con quanti elogiano il progresso e l'eccellenza delle macchine e delle innovazioni
tecnologiche, gli artisti glitch impongono invece un comportamento che celebra il caos, dettato
da una necessita di ribellione e da un desiderio di scontrarsi con le norme sociali, e lo fanno
attraverso il linguaggio del malfunzionamento. E questa necessita, quindi, che permette al glitch
di prendere una nuova forma; grazie alla nuova accezione ad esso attribuita, i concetti di bello
e di utile vengono stravolti e qualcosa di generalmente considerato inutile diventa la stessa
condizione di esistenza della glitch art. In un genere artistico dove il procedimento assume piu
importanza del risultato, il glitch diventa quindi una metafora, un elogio del fallimento che
porta ad una nuova visione del mondo ¢ a un originale punto di vista che vuole decostruire un

ideale imposto nella societa contemporanea.

Un ulteriore fattore che rende la glitch art un genere del tutto nuovo, peculiare ed affascinante,
¢ l'imprevedibilita che caratterizza il glitch, carattere che sconvolge il ruolo dell'artista
rendendogli impossibile avere il pieno controllo di quello che ¢ il suo strumento di espressione.
E questa potenza che il glitch pud assumere, il suo carattere imprevedibile e la rilevanza del
messaggio di cui ¢ portatore una volta inserito nella glitch art, che rendono questo genere

artistico a sé stante, meritevole di essere scoperto e studiato.

Quanto ¢ necessario, quindi, ¢ un approfondimento della glitch art che ne prenda in
considerazione ogni aspetto, dalle sue origini alla contemporaneita. Fino ad oggi, infatti, gli
studi in merito alla glitch art sono stati non solo scarsi, ma anche denotati da una scorretta

interpretazione: cio che ha reso difficile, per gli studiosi, la categorizzazione della glitch art ¢



infatti il non essersi immedesimati nel punto di vista degli artisti. Quanto ¢ utile, al contrario, ¢
un'analisi che prenda in considerazione i loro bisogni primari, la loro soggettivita, il significato
che ha per loro l'utilizzo metaforico del glitch e il messaggio che con questo vogliono
trasmettere. Per questo motivo, la presente tesi si pone 1'obiettivo di considerare la glitch art dal
punto di vista dei suoi produttori, al fine di proporre uno studio attento alle loro necessita e alle

loro opinioni, atteggiamento a mio parere necessario per un corretto studio della glitch art.



PANORAMA STORICO ARTISTICO DELLA GLITCH ART
1.1 New Media Art e net.art

All'inizio degli anni Novanta ¢ avvenuto un cambiamento radicale a livello mondiale:
l'avvento di Internet nel 1992 e del World Wide Web nel 1993 hanno fatto nascere nuove
possibilita non solo di comunicazione ma anche di espressione. II WWW, in quanto rete
accessibile a livello mondiale, portava con sé€ una grossa novita: la possibilita di navigare in un
mondo virtuale in cui dati, immagini e suoni erano accessibili in una modalita del tutto nuova
e molto pitl immediata, senza limiti di spazio o di tempo'. Successivamente, nel 1994, Internet
e 1 network inizialmente accessibili a pochi, come accademici e ricercatori, hanno cominciato
a espandersi diventando uno strumento di comunicazione accessibile a tutti. Per questo motivo,
la crescente attrazione da parte dell'intera societa nei confronti di Internet e delle novita da esso
apportate assume presto uno spirito universale” internet diventa il "villaggio globale" [Marshall

McLuhan].

Considerando il fatto che da sempre l'arte riflette la societa e i cambiamenti che in essa
avvengono, lo sviluppo di Internet ha inevitabilmente portato un cambiamento anche nel
panorama artistico, il quale ha visto un progressivo avvicinamento al virtuale e di conseguenza
la nascita di nuove modalita espressive e di nuovi generi artistici’. Questa grossa novita e
I’interesse per gli sviluppi tecnologici, ha portato artisti, curatori, critici € personalita inserite
nel panorama artistico ad avvicinarci alla rete per considerarla un potenziale strumento di
produzione e diffusione dell’arte. Essendo Internet un fenomeno mondiale in grado di collegare
virtualmente le persone, questo nuovo tipo di arte in rete ¢ inevitabilmente caratterizzato

dall'essere condiviso e condivisibile.

E in questo contesto che nasce il termine New Media Art per indicare un’arte digitale che sfrutta
le possibilita date dagli avanzamenti tecnologici e che usufruisce di questi ultimi per una nuova
produzione artistica, con nuovi modelli tecnico-distributivi che hanno un forte impatto sugli
aspetti estetici e che dunque si caratterizzano per nuove modalita di espressione e interazione*.

La New Media Art diventa cosi un «fattore vitale della scena artistica contemporanea®» ¢ la

1 Tanni, Valentina, Net art: genesi e generi, in Balzola Andrea, Monteverdi Anna Maria, Le arti multimediali
digitali. Storia, tecniche, linguaggi, etiche ed estetiche del nuovo millennio, Garzanti, Milano 2004.

2 Tribe, Mark, Jana, Reena, Grosenick, Uta (a cura di), New Media Art, Taschen America, Los Angeles 2006.
3 Popper, Frank, From Technological to Virtual Art, MIT Press, Cambridge MA-London 2007.

4 Paul, Christiane, Digital Art, Thames & Hudson, London 2015.

5 Grau, Oliver, MediaArtHistories, MIT Press, Cambridge MA-London 2007.



possibilita di creare senza limiti ¢ muoversi liberamente in una rete sempre piu ampia porta al
contemporaneo sviluppo di diversi movimenti all’interno dell’arte digitale come net.art,
Software Art, installazioni virtuali, spazi interattivi e molti altri, tutti caratterizzati dall'utilizzo

delle nuove tecnologie digitali come spazio di sviluppo, circolazione e fruizione.

Artisti provenienti da discipline e aree geografiche diverse si interessano progressivamente alle
nuove possibilita che Internet offriva perché sentono il diritto di sfruttare questa novita che si
rivela essere alla portata di tutti. Molti di loro, abituati alle tradizionali modalita artistiche come
la pittura, usufruiscono di questo mezzo per digitalizzare le proprie opere e permettere quindi
a queste di essere visibili online, altri ancora creano opere d’arte ex novo utilizzando Internet
come strumento artistico®. I diversi generi artistici che possono essere raggruppati sotto il nome
di New Media Art fanno cosi di Internet non solo uno strumento creativo ma anche un mezzo
per diffondere le proprie opere: questo atteggiamento ¢ emblematico per comprendere la portata
delle novita che I'avvento di Internet ¢ stato in grado di far arrivare nel panorama artistico € non

solo.

Parallelamente a questa situazione di rapida diffusione dell’utilizzo di Internet, e in correlazione
alla nascita dei molteplici generi artistici che caratterizzano la New Media Art, nei primi anni
Novanta si forma un gruppo di artisti provenienti da aree geografiche differenti, tra cui Jodi,
Heath Bunting, Rachel Baker, Vuk Cosié, Olia Lialina, e Alexei Shulgin, che si identifica sotto
il nome di netart. I nome di questo movimento si distacca volontariamente dalla
denominazione di ogni altro genere artistico dove un vocabolo ¢ seguito dal termine “art”; la
sua nascita pare risalire a un errore tecnologico che ha portato alla generazione automatica di
questo termine, il quale, assomigliando alla tipica denominazione di un file digitale, si addice
perfettamente a questo tipo di arte’. Questi artisti, infatti, sono accomunati dall’uso di Internet
come principale piattaforma di espressione e la loro arte riflette il cambiamento e il forte
impatto che Internet ha avuto sulla vita quotidiana di tutti. Nella net.art e nell’arte prodotta
tramite Internet si trova inoltre una comune urgenza degli artisti di costruire uno spazio libero
e accessibile da tutti, la cui realizzazione diviene possibile grazie all’esistenza di una rete di
portata globale e dalla maggiore facilita di comunicazione e di espansione che questa
permetteva. La net.art voleva infatti essere alla portata di tutti sia a livello fruitivo che
produttivo: in primo luogo perché, come visto, Internet era diventato uno strumento utilizzabile

da chiunque lo desiderasse, e in secondo luogo perché sia la produzione che la fruizione di

6 Tribe, Mark, Jana, Reena, Grosenick, Uta (a cura di), New Media Art, cit, p. 10.
7 Tanni, Valentina, Net art: genesi e generi, cit.



questo tipo di arte era a basso costo dal momento che non richiedeva spese materiali di nessun
tipo®. Il mondo della net.art ha visto crescere in pochi anni l'interesse di artisti, curatori e critici,
che tramite la modalita della mailing list, prima fra tutte nettime, discutevano sulla natura di
un’arte prodotta per e attraverso la rete e su questioni a essa legata, quali il giusto nome da

affidarle, la sua distribuzione, I'estetica che accomuna le opere, e altre questioni critiche’.

La produzione di opere d’arte la cui condizione d'esistenza ¢ una rete virtuale comporta il fatto
che la loro fruizione avvenga tramite una connessione a Internet. Per questo motivo ¢ facile
individuare due dei fattori che piu caratterizzano non solo le opere di net.art ma anche degli
altri generi che fanno parte della New Media Art, e che consistono in una novita per la fruizione
di opere d'arte: I'immaterialita e la delocalizzazione. Difatti, la natura immateriale e virtuale che
caratterizza le opere d'arte digitali fa si che queste possano essere fruite in un modo diverso
dalla tradizionale visita a uno spazio espositivo, poiché permette agli utenti di godere di opere
d’arte in modo delocalizzato, ovvero in qualsiasi luogo si trovino e in qualsiasi momento,
purché dotati di una connessione Internet e di un browser tramite cui sia possibile visualizzare

le opere!.

I cambiamenti apportati da questo nuovo tipo di arte, quindi, vale la pena ribadirlo, non
modificano solo la modalita espressiva, ma anche la sfera fruitiva. A tal proposito ¢ importante
citare il fenomeno che ha permesso un'espansione della net.art al di fuori della sfera virtuale,
ovvero il momento in cui musei e gallerie iniziano a considerare I’importanza di incorporare
anche questo tipo di arte nelle selezioni di opere da esibire in mostra. In particolare, I’edizione
dell’anno 1997 di Documenta X, curata da Catherine David, ¢ stata il debutto espositivo della
net.art: questa ¢ stata infatti la prima occasione in cui opere create appositamente per uno spazio

online e lontano dal mondo dell’arte istituzionale sono state esposte in uno spazio fisico (Fig.

1.

8 Meixnerova, Marie, #mm net art. Internet Art in the Virtual and Physical Space of Its Presentation, Link
Editions, Brescia 2019.

9 Deseriis, Marco, Marano, Giuseppe, Net.art. L'arte della connessione, ShaKe Edizioni, Milano 2003.

10 Tanni, Valentina, Net art: genesi e generi, cit. p. 4.



Fig. 1: Documenta Halle, sezione di net.art a Documenta X, 1997

Oltre a questo evento, anche musei come il MoMa di New York e il Walker Art Centre di
Minneapolis hanno capito il potenziale della rete e hanno iniziato a organizzare mostre, in
questo caso online, per permettere al proprio pubblico un nuovo tipo di esperienza fruitiva.
Nonostante nella sua concezione originale la net.art fosse pensata per un’unicita del mezzo di
produzione e distribuzione, e quindi per essere distribuita esclusivamente attraverso la rete, ¢
importante considerare che I’avvicinamento della net.art alle istituzioni artistiche, e quindi alle
esposizioni fisiche, ha permesso una maggiore visibilita di questo genere di opere, anche se
questo ha portato a pareri contrastanti, proprio per il motivo sopra citato secondo cui la net.art

fosse nata come un’arte dedicata esclusivamente alle piattaforme online!!.

1.2 Glitch art: le origini

Dagli anni Novanta, come gia esplicitato, sono molteplici le correnti che utilizzano
Internet come piattaforma di produzione artistica e il cui numero continua a crescere
progressivamente, tanto quanto cresce l’utilizzo della rete e di internet come medium. La
nascita e il successivo sviluppo della net.art hanno infatti portato alla formazione di altre

tendenze interne ad essa, una fra tutte la glitch art.

" Ivi, cit. p.1.
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Come intuibile dal suo nome, la glitch art ¢ un tipo di arte generata attraverso 1 glitch, elementi
che nel linguaggio informatico sono sinonimo di errore, di bug inaspettato, e quindi di qualcosa
di negativo e problematico che emerge quando qualcosa va storto. Il termine glitch ¢ stato usato
per la prima volta nel 1962 quando, durante la spedizione spaziale del Progetto Mercury,
l'astronauta John Glenn ha utilizzato questa espressione in riferimento ad un inaspettato segnale
elettrico'?. In seguito a questo avvenimento, il termine glitch & stato adottato negli anni come
termine per indicare un malfunzionamento tecnico, un «fallimento del sistema, dovuto o a un
problema analogico dell’hardware o di un problema algoritmico del software!*». Essendo un
problema tecnico, il glitch altera il risultato desiderato trasmettendo un esito diverso da quello
previsto, venendo cosi identificato come malfunzionamento. Con la glitch art I’errore assume
un nuovo significato: la forza di questo nuovo genere artistico ¢ infatti quella di estetizzare il
glitch e allontanarlo dall'esclusiva associazione a qualcosa di sbagliato e negativo per caricarlo
invece di un significato positivo. Nel momento in cui il glitch viene trasportato nella sfera
artistica, gli artisti glitch propongono una singolare visione di questo elemento e ne fanno un
nuovo mezzo di espressione, arrivando a esaltare il fallimento. Gli artisti che si avvicinano alla
glitch art sono infatti accomunati dal fatto di riconoscere nell'errore tecnico un potenziale
espressivo e propongono cosi un nuovo punto di vista lontano da quello tradizionalmente

accettato, considerando 1'errore come qualcosa di utile per creare una nuova estetica artistica'®.

Se ¢ certa la provenienza del termine che da il nome a questo genere artistico, meno chiara ¢
invece l'esistenza di un vero e proprio momento di nascita della glitch art. Prima di essere
utilizzato per le arti visive, l'elemento del glitch ¢ stato infatti usato per generare una nuova
forma di musica elettronica, la quale ha poi influenzato la sfera artistica'®, ma non & mai stato
identificato un tempo e un luogo specifici che hanno dato nascita a questo genere, la cui
formazione si presenta piuttosto come un insieme di influenze e di scoperte avvenute in
. . . 16 . . “x oqe . . . \
momenti e luoghi diversi'°. Il termine glitch, gia utilizzato in ambito musicale, ¢ stato usato per

la prima volta per parlare di un tipo di arte visiva nel 2001, quando Ant Scott, riflettendo sullo

12 Jones, Nathan Allen, Glitch Poetics, Open Humanities Press, London 2022.

13 Alfieri, Alessandro, Per un'estetica dell'errore: la glitch art, in Pedone Silvia, Tedeschini Marco (a cura di),
Errore, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2015.

14 Kane, Carolyn, High-Tech Trash. Glitch, Noise and Aesthetic Failure, University of California Press, Oakland
2019.

'S Moradi, Iman, Glitch Aesthetic, tesi di laurea, University of Huddersfield, gennaio 2004,
https://organised.info/wp-content/uploads/2016/08/Moradi-Iman-2004-Glitch-Aesthetics.pdf (ultimo accesso
12/01/2023).

16 Manon, Hugh, Temkin, Daniel, "Notes on Glitch", in world picture, n. 6, 2011,

http://www.worldpicturejournal.com/WP_6/Manon.html (ultimo accesso 05/01/2023).
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stile e sulle modalita delle sue opere ha coniato il termine glitch art'”. In seguito a questo evento,

sono state date altre definizioni di glitch e di glitch art, che verranno riportate piu avanti.

La nascita del termine attribuita ad Ant Scott non coincide pero con la nascita di una pratica
che fa dell'errore un potenziale espressivo. Come verra riportato piu avanti, infatti, prima che il
glitch venisse adottato dagli artisti come mezzo espressivo, una nicchia di musicisti hanno
usufruito di questo elemento per la realizzazione di brani musicali sperimentali; ne parla Kim
Cascone nel 2000, un anno prima che il termine glitch art venisse inventato da Ant Scott.
Inoltre, sono numerosi gli antecedenti di questo genere artistico e diverse sono le influenze da
esso subite, che in molti vedono nella videoarte degli anni Settanta e nei videogame, cosi come
nella fotografia e pit in generale nell'utilizzo del web'®. Guardando indietro nel tempo, si puo
poi ritrovare 1'utilizzo dell'errore e del fallimento come principale veicolo espressivo in diverse
avanguardie storiche. Osservando le molteplici correnti artistiche sviluppatesi durante lo scorso
secolo, si possono infatti riscontrare varie somiglianze con la glitch art in termini di istanze
espressive, nonostante molte di queste non abbiano nulla a che fare con la sfera digitale. Ne
sono esempio il gruppo Fluxus e gli happening degli anni Sessanta, dove la causalita utilizzata
come aspetto principale per le performance ¢ associabile al momento casuale e inaspettato di
apparizione del glitch; o ancora movimenti d'avanguardia nati ancora prima come il surrealismo
o il dadaismo dove l'errore, I'incoerenza e la combinazione di immagini apparentemente senza
senso si allontanava dal tradizionale modo di proporre I'arte. Andando piu nello specifico, si
incontrano diverse opere d'arte in cui viene sperimentato il malfunzionamento tecnico. Fra le
tante, ne sono un esempio Magnet TV (1965) di Nam June Paik, dove un magnete posizionato
in cima ad una televisione ne interrompe il segnale e di conseguenza modifica lI'immagine
trasmessa, e Vertical Roll (1972) di Joan Jonas, in cui il malfunzionamento di un televisore ¢
reso visibile dallo scorrere di immagini deformate che si muovono in senso verticale!®. Un
ulteriore caso dell'utilizzo artistico del glitch ante litteram si trova nel video Digital TV Dinner
(1978) di Jamie Fenton e Raul Zaritsky (Fig. 2), dove le immagini difettose di un videogioco
vengono utilizzate in modo insolito e accostate ad una musica realizzata nello stesso momento
del bug del videogioco, per realizzare un'opera di videoarte. Risulta notevole come la

trasposizione del malfunzionamento in questa opera sia perfettamente accomunabile all'utilizzo

17 hitp://www.beflix.com/archive/antifractal.html (ultimo accesso 07/01/2023).

'8 Alfieri, Alessandro, Per un'estetica dell'errore: la glitch art, cit. p.11.

1° Pengpeng, Zhang, Technology, Error and Fetish: Through the Lens of Glitch Art, 2017,
https://www.academia.edu/36090939/Technology_Error and Fetish Through the Lens of Glitch Art (ultimo
accesso 24/08/2023).
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che gli artisti fanno dell'errore tecnico: non a caso Digital TV Dinner ¢ considerata dagli stessi

artisti inseriti nel panorama contemporaneo della glitch art un perfetto precedente di questo

genere?’,

- [

Fig. 2: Jamie Fenton e Raul Zaritsky, Digital TV Dinner, 1978, still da video, minuto 00:22

Quelli riportati sono solo alcuni degli esempi che dimostrano un collegamento tra la glitch art
e altri generi artistici che possono essere considerati degli antecedenti; cio che distingue la
glitch art da questi e ne determina il carattere innovativo ¢ il fatto che, diversamente dai suoi
predecessori, ¢ un tipo di arte prodotto in rete. Questo dimostra come a periodi diversi
corrispondano situazioni culturali diverse e differenti innovazioni tecnologiche, e di

conseguenza differenti approcci e adattamenti degli artisti a questi?!.

20 Betancourt, Michael, Glitch art in Theory and Practice. Critical Failures and Post-Digital Aesthetics,
Routledge, London-New York 2017.

21 Sotiraki, Virginia, glitch art Narratives. An Investigation of the relation between noise and meaning tesi di
Master, Lund University, primavera 2014, https://lup.lub.lu.se/student-papers/search/publication/4446947,
(ultimo accesso 12/01/2023).
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1.3 Definizioni di glitch

«E difficile dare un nome ai glitch ed & quasi impossibile individuarli prima che si

mostrino: sono incidenti che scatenano una qualche forma di caos??».

Come citato precedentemente, non ¢ mai stato identificato un preciso momento di nascita della
glitch art. Sono riconosciute una serie di caratteristiche che accomunano le opere glitch, ma
queste, a causa della scarsa considerazione teorica apportata al genere artistico della glitch art,
sfuggono ad una precisa definizione?®. Per questo motivo, sono diversi gli studiosi che nel
tempo hanno cercato di dare una definizione sia dei glitch che della glitch art, portando alla
formazione di diverse teorie che verranno considerate piu avanti. Queste lasciano comunque
tutt'oggi spazio a studi che possano dare alla glitch art una piu chiara categorizzazione, motivo

per il quale il fenomeno viene da me preso in considerazione in questo elaborato.

Sono gia stati menzionati gli eventi che hanno causato la nascita del termine glitch art, coniato
dall’artista Ant Scott. Prendendo in considerazione, piu nello specifico, 1'elemento cardine di
questo genere artistico, il glitch, vale la pena studiare piu a fondo le diverse definizioni che ne
sono state date, al fine di poter successivamente comprendere al meglio l'introduzione e il suo
utilizzo nella sfera artistica. Per esempio, ¢ il linguista Ben Zimmer a dichiarare che la parola
glitch nasce dal termine yiddish glitchen, che significa lapsus e che rimanda alla parola
scivolare®*, un verbo che, di nuovo, ricorda il fallimento o qualcosa che & andato storto proprio
come quando appare un glitch. Dal momento che il termine ¢ entrato a buon diritto nella pratica
artistica, anche Treccani ne offre una definizione; nello specifico, il glitch ¢ qui definito dal
punto di vista elettronico come «un termine onomatopeico che indica genericamente 1 disturbi
di breve durata che si manifestano in un impulso teletrasmesso, deformandone la forma
d’onda®*». Meno anonima della definizione da dizionario & quella data dagli studiosi Olga
Goriunova e Alexei Shulgin, due tra le maggiori personalita del panorama della net.art, i quali
propongono una definizione che vuole ricordare e rimarcare il fatto che il glitch, considerato da
un punto di vista prettamente tecnico e non artistico, viene prodotto dal sistema, quindi la sua

natura risiede nella macchina e la sua apparizione non ¢ programmata dall'uomo:

22 Russell, Legacy, Glitch Feminism: A Manifesto [2020], tr. it., Glitch Feminism: Un manifesto, Giulio Perrone
Editore, Roma 2021.

23 Tantawy, Diaa Eldin, Halaby, Mohamed, "The Evolution of glitch art from the Origin to the Present", in Arab
International Journal of Digital Art & Design, n. 2, 2022, pp. 7-52,
https://iajadd.journals.ekb.eg/article_227156.html?lang=en (ultimo accesso 11/09/2023).

24 Jones, Nathan Allen, Glitch Poetics, cit.

25 hitps://www.treccani.it/enciclopedia/glitch (consultato il 23/01/2023).
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Nei sistemi elettrici, un glitch ¢ un errore di breve durata di un sistema o di una macchina. Il glitch
appare come un difetto (un cambiamento nel voltaggio - un cambiamento o segnale di una durata
sbagliata - un cambiamento di input) in un circuito elettrico. Quindi, un glitch ¢ una deviazione a
breve termine di un valore corretto, e in quanto tale pud descrivere un malfunzionamento
dell'hardware. Il risultato di un glitch non ¢ prevedibile. Quando viene applicato ad un software, il
significato del glitch si altera leggermente. Un glitch ¢ un cambiamento imprevedibile nel
comportamento del sistema, che appare quando qualcosa va chiaramente storto. [...] Un glitch ¢ un
singolare evento disfunzionale che permette di assumere un punto di vista che va oltre l'abituale,
onnipresente e aliena estetica del computer. Un glitch € un disordine di un momento, una possibilita
di guardare la struttura interna del software, sia che si tratti di un meccanismo di compressione dati,
o un codice HTML. Nonostante un glitch non riveli la vera funzionalitd del computer, mostra la

spettrale convenzionalita delle forme con cui gli spazi digitali sono organizzati?®.

Iman Moradi, il piu conosciuto nonché primo studioso della glitch art, propone invece una
definizione di glitch che prende in considerazione anche il risultato artistico, dandogli il
significato di «un artefatto che deriva da un errore. Non si tratta della causa, né dell'errore in
s¢, ¢ semplicemente il prodotto di un errore, e piu precisamente ¢ la sua manifestazione visiva.
E uno slittamento significativo che segna un allontanamento dal risultato atteso?’». Con questa
definizione Moradi fa pensare al glitch non come a un processo ma come al risultato inaspettato
di questo. Allo stesso modo, lo studioso Hugh Manon e l'artista Daniel Temkin, dopo una
collaborazione che ha preso il nome di Notes on glitch, un testo in cui i1 pensieri dei due autori
vengono trascritti in cinquantasei punti, dichiarano quanto segue: «la parola glitch non
rappresenta esclusivamente le cause che hanno indotto alcuni fallimenti, ma anche il risultato
che emerge quando dati impropri vengono decodificati correttamente. Il software riscontra un
problema isolato e, anziché spegnersi, interviene®®», evidenziando nuovamente come il glitch

non sia solo un errore tecnico, ma indichi anche il risultato di questo.

Diversa ¢ la definizione Federico Biggio, studioso di semiotica del visuale, che parla di
alterazione definendo il glitch come «la negazione dell'immagine trasmessa [...], un elemento
disturbante, un rumore, che non altera il significato del testo trasmesso, ma che si aggiunge ed

altera la forma dell'espressione di questo®’». Il glitch come elemento capace di alterare il

2 Gurionova, Olga, Shulgin, Alexei, Glitch, in Fuller Matthew, Software Studies. A Lexicon, MIT Press,
Cambridge MA-London 2008 (traduzione mia).

27 Moradi, Iman, Murphy, Cristopher, Scott, Ant, Glitch: Designing Imperfection, Mark Batty Publisher, New
York 2009 (traduzione mia).

28 Manon, Hugh, Temkin, Daniel, "Notes on Glitch", cit. p.1 (traduzione mia).

29 Biggio, Federico, "Glitch. Semantica dell'enunciazione computazionale", in Rivista dell'Associazione italiana
di studi semiotici, n. 30, 2020, pp. 384-394, pp. 384-385.
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risultato si ritrova anche nella definizione del musicista Kim Cascone, che definisce il glitch
come «un'interruzione nel continuum di un artefatto idealizzato [...] una sovversione della
facciata liscia e tecnicamente perfetta3o». Anche Rosa Menkman, autrice del Glitch Manifesto,
enfatizza il caos causato da glitch, a cui aggiunge la conseguente difficolta nel dargli una

definizione:

Da una prospettiva informativa (o tecnologica), il glitch ¢ meglio considerato come una pausa da
(uno dei) flussi di dati di protocollo all'interno di un sistema tecnologico [...] Ancora prima che
appaia, 'glitch' va gia oltre l'uso tecnico specifico per descrivere una vasta gamma di
malfunzionamenti e incidenti. [...] I1 glitch ¢ l'artefatto rumoroso pitl enigmatico, pit incantevole, e
piu difficile da definire. Esso rivela sé stesso come incidente, caos o lacerazione, e da uno sguardo

all'interno del linguaggio della macchina che ¢ solitamente offuscato®!.

Gli esempi sopra riportati si presentano come un insieme delle pit comuni definizioni di glitch,
in ognuna delle quali emerge la principale caratteristica di questo elemento: I’imprevedibilita
e, a sua volta, un risultato inaspettato, spesso associato a un malfunzionamento rispetto allo
script e al canone, il quale perd apre appunto spazio a nuove possibilita espressive. Questa
alterazione, causata dalla macchina, si carica di un carattere diverso nel momento in cui l'uvomo,
in questo caso l'artista, ne prende possesso e lo manipola a suo favore. Una volta
"addomesticato", I'errore assume cid che ¢ gia stato menzionato all’inizio di questo elaborato,

ovvero la capacita di diventare un potenziale mezzo di espressione artistica.

1.4 Principali teorie sulla glitch art

Oltre alle disparate definizioni che negli anni sono state date al termine glitch e alla
stessa glitch art, questo fenomeno ha assunto un ulteriore approfondimento da parte di studiosi
che negli ultimi decenni hanno tentato di costruire una teoria attorno a questo genere artistico.
Anche se, come detto, non ¢ ancora stato raggiunto un punto di comune accordo che permettesse
di costruire una teoria universalmente accettata riguardo al tema, il successivo paragrafo
prendera in considerazione, in ordine cronologico, le principali teorie sulla glitch art, per tentare

di visualizzare i punti in comune e i punti di disaccordo che sono la causa di questa situazione.

30 Kim Cascone, "The Aesthetics of Failure: Post-Digital Tendencies in Contemporary Computer Music", in
Computer Music Journal, vol. 24, n. 4, inverno 2000, pp. 12-18 (traduzione mia).
31 Menkman, Rosa, The Glitch Moment(um), Institute of Network Cultures, Amsterdam 2011 (traduzione mia).
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1.4.1 Sperimentare con l'imperfezione per creare nuovi generi artistici

Il compositore Kim Cascone scrive nel 2000 1'articolo The Aesthetics of Failure: Post-
Digital Tendencies in Contemporary Computer Music*?, dove considera 1'elemento glitch nel
panorama della computer music contemporanea: non si parla in questo caso di glitch art, ma il
testo puo essere considerato come un'importante base per comprendere lo slittamento del glitch
dall'ambito tecnologico a quello artistico, in questo caso musicale. E proprio in campo musicale,
infatti, che per la prima volta l'errore, in questo caso il rumore, viene utilizzato come elemento
creativo. Questo atteggiamento si pone come un importante pretesto per l'introduzione
dell'estetica glitch anche nelle arti visive, tanto che Iman Moradi parla di «impollinazione

incrociata con la musica glitch®3».

All'avvento del nuovo millennio Cascone inizia a parlare di una corrente post-digitale, dove il
digitale ormai non ¢ piu sinonimo di rivoluzione, ma dove Internet continua anzi a essere una
ricca fonte per la creazione di nuovi generi artistici, come quello della musica digitale. E in
questo ambiente che emerge una crescente attenzione al fallimento come un elemento rilevante
per comporre nuova musica: la peculiarita ¢ che nel momento della composizione l'errore, e
quindi il rumore, pud essere manipolato, usato a piacere per creare un brano che puo rivelarsi
sia piacevole che disturbante. Cascone ¢ tra i primi a ricordarci come l'utilizzo del fallimento
per trasmettere un messaggio non sia un fenomeno nuovo ma stia invece alla base di molti
generi artistici del secolo precedente. Egli insiste su quanto siano stati importanti questi
esperimenti antecedenti, come 4'33" di John Cage, per poter arrivare all'utilizzo del fallimento
anche nell'era digitale. L'atteggiamento comune, riscontrabile nei movimenti avanguardisti
dello scorso secolo, arrivato poi all'epoca a noi contemporanea e che sta alla base dell'utilizzo
artistico del glitch, ¢ secondo Kim Cascone una curiosita che porta ad analizzare le cose a fondo,
anziché concentrarsi su cio che sta in superficie. Questo atteggiamento porta l'artista, o il
musicista glitch, a perlustrare 1l'interno di una macchina o di un software per arrivare alla
conoscenza di qualcosa di non visibile, in questo caso 1'errore, che viene estrapolato da dove
era nascosto per farne un utilizzo personale. Cascone spiega come quello che lui definisce un
vero € proprio movimento sia nato all'interno del panorama post-digitale della musica

elettronica alternativa degli anni Novanta, per poi espandersi ad altri sottogeneri musicali e

32 Kim Cascone, "The Aesthetics of Failure: Post-Digital Tendencies in Contemporary Computer Music", cit.
33 Moradi, Iman, Glitch Aesthetic, cit. p. 67 (traduzione mia).
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portare alla formazione di gruppi di musicisti, da lui definiti come «hacker del suono**». Questo
movimento ha poi intaccato altri ambiti, mantenendo perd in ognuno di questi le sue
caratteristiche fondamentali: il fallimento come elemento chiave; il combaciare del mezzo di
produzione e il mezzo di distribuzione; I'importanza del processo e della sperimentazione, nella

produzione musicale cosi come nella creazione di un'immagine glitch.

1.4.2 Avanguardia glitch: il potenziale espressivo dell'errore

Nel 2004 Iman Moradi ¢ studente presso la University of Huddersfield, dove si diploma
con la tesi Glitch Aesthetics®®. Consapevole della scarsitd del materiale teorico e critico a
disposizione in quel periodo riguardo all'argomento, nella sua tesi Moradi si pone con
l'intenzione di «affrontare questa lacuna e le questioni ad essa connesse*®», quindi di far fronte
a quel vuoto denunciato da Motherboard, un collettivo artistico che produce opere glitch,
secondo cui le forme di glitch art, non appartenenti alla musica ma alle arti visive, non erano

ancora state sufficientemente studiate.

Una delle questioni pit importanti di cui si occupa Moradi ¢ la distinzione tra pure glitch e
glitch-alike. Nel primo caso si parla di glitch derivato da un malfunzionamento tecnico, il quale
si presenta quindi come errore involontario, mentre il glitch-alike, pur assomigliando
visivamente al glitch, ¢ un effetto visivo creato volontariamente dagli artisti che
sostanzialmente riproducono il glitch. L'autore presenta uno schema esplicativo di questa

distinzione (Fig. 3):

34 Kim Cascone, "The Aesthetics of Failure: Post-Digital Tendencies in Contemporary Computer Music", cit.
p.8 (traduzione mia).

% Moradi, Iman, Glitch Aesthetic, cit.

36 Ivi, p. 1 (traduzione mia).

18



Pure Glitch Glitch-alike

Accidental Deliberate
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Appropriated (Created
Found Designed
Real Artificial

Fig. 3: Iman Moradi, distinzione tra pure glitch e glitch-alike, 2004

Riprendendo il pensiero di Espen Sommer Eide, musicista norvegese, secondo cui «il glitch
potrebbe non essere categorizzabile’’», Moradi si trova d'accordo in quanto considera
molteplici 1 modi in cui un glitch si pud manifestare sotto forma d'arte. Cercando di porre
chiarezza a questa questione, propone una serie di caratteristiche che sono secondo lui ricorrenti
nelle opere di glitch art: frammentazione (la scomposizione e distorsione anche cromatica),
replica o ripetizione (la formazione di loop), linearita (in riferimento al trasferimento di
informazioni tra diversi supporti che comporta una scomposizione di queste e che in alcuni casi
puo non andare come previsto e formare quindi delle linee sullo schermo), e complessita (dove

si intende una complessita sia estetica che operativa e tecnica).

Moradi parla della sua prima percezione del glitch come un errore di comunicazione trasmesso
visivamente da un medium, analizzando poi il significato del contenuto di un genere artistico
solo apparentemente superficiale. Secondo lui, infatti, le opere di glitch art non sono
necessariamente create per essere portatrici di un significato, ma possono essere create anche
per il puro piacere di creare e per la mera soddisfazione del risultato finale. Nonostante questa
idea, emerge tra le righe un significato profondo che la glitch art puo avere, soprattutto nel
momento della sua fruizione. L'idea di perfezione associata alla tecnologia, nata dalla
rivoluzione industriale e tramandata alla societa odierna per quanto riguarda le tecnologie
digitali, fa si che le aspettative riguardo ai mezzi digitali siano associate a un perfetto
funzionamento. Il profondo significato, sopra nominato, che la glitch art assume sta proprio
nell'elemento di contrasto che si trova nell'atteggiamento di esaltare invece tutto cio che ¢

opposto a questa idea di perfezione, ovvero l'errore e l'imperfezione tecnologica. Secondo

37 Ivi, p. 28 (traduzione mia).
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Moradi la glitch art ha lo scopo di enfatizzare I'errore e cio che ¢ debole, di mettere in evidenza
la capacita della tecnologia di creare un errore. A suo parere ¢ proprio questa “ribellione” a
essere uno dei motivi di apprezzamento della glitch art da parte del pubblico. Quest'ultimo,
infatti, associa tali immagini ad un gusto retr0d, ovvero a qualcosa di gia vissuto ma non piu
presente nelle loro vite: un immaginario risalente agli anni Ottanta ¢ Novanta, quando nei
vecchi computer e nelle console che iniziavano ad assumere una certa popolarita, i
malfunzionamenti di questi macchinari erano piu che comuni, e non dovevano essere forzati o
indotti. La teoria sull'apprezzamento della glitch art viene rafforzata proprio nel momento in
cui Moradi, dopo aver presentato una carrellata di artisti e correnti d'avanguardia che secondo
l'autore, come molti altri suoi colleghi, rappresentano un precedente della glitch art, trova in
questo fattore un ulteriore motivo di apprezzamento di questo genere artistico: il fatto che
l'immaginario che questa corrente propone ¢ una rivisitazione di concetti ¢ immaginari gia

conosciuti e presentati nei decenni passati.

Iman Moradi espone due modi con cui puo essere visto il glitch, ovvero come un'estetica propria
dell'arte digitale, oppure come una componente di un processo creativo. Secondo lui, sono
questi possibili e diversi punti di vista, insieme ad altri fattori, a influenzare la percezione della
glitch art. A enfatizzare questa convinzione ¢ la questione che nonostante, come visto, esistano
caratteristiche visive ricorrenti nelle opere glitch, non esiste invece una filosofia propria della
glitch art. Questa considerazione non fa perno pero su una base solida, dato che nel momento
in cui Iman Moradi scrive questa tesi la glitch art ¢ ancora ai suoi primordi, motivo per cui
questo genere non ¢ categorizzabile, oltre a non essere associabile ad un "padre". Moradi
considera comunque la glitch art unica nel suo genere e destinata non solo a durare, ma anche
a evolversi. L autore vede anzi positivamente il fatto che al momento della sua ricerca non fosse
ancora stato creato un manifesto della glitch art, il quale non tardera pero ad arrivare cinque

anni piu tardi per mano di Rosa Menkman, come vedremo in seguito.

Nelle sue conclusioni, Moradi definisce i glitch come submedia, ovvero non come dei media
veri e propri, ma come elementi espressivi che si manifestano solo grazie alla presenza di un
medium, diventano cosi dei sottomedia: «Essi esistono all'interno di altri media, ma le loro
caratteristiche spesso fuori luogo hanno la capacita di trasmettere un messaggio, € questo € cio
che fa di loro un media efficace, un submedia, o un media di accompagnamento’®». Egli associa

quindi al glitch lo scopo di trasmettere un messaggio o una narrazione, espressa da un’immagine

38 Ivi, pp. 35-36 (traduzione mia).
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e che senza la presenza di un medium non potrebbe essere visibile, ma che al tempo stesso ¢
qualcosa a s¢ la cui natura ¢ indipendente dal mezzo che trasmette questo messaggio. Per
dimostrare questa tesi, Moradi fa riferimento a un caso specifico in cui il glitch ¢ stato usato in
modo notevolmente efficace proprio per un preciso scopo comunicativo. L'evento in questione
¢ l'appello del 2003 del Telematic Channel del dipartimento statunitense di Arte e Tecnologia,
dove il glitch ¢ stato utilizzato per trasmettere un messaggio forte al fine di arrivare ad una
riappropriazione del controllo sui mass media, dando cosi dimostrazione del potenziale del
glitch come trasmettitore di un messaggio. Dopo aver dimostrato la capacita espressiva di un
glitch, Iman Moradi conclude la sua tesi denunciando la scarsa considerazione di quest'ultimo,
valutando pero al tempo stesso, € in modo forse un po' contraddittorio, tale questione come
positiva per far si che la nicchia in cui si trova la glitch art in quel momento non venga
macchiata da fattori esterni. Forte ¢ la considerazione che ha Moradi degli artisti glitch, che
definisce «l'avanguardia dell'estetica post digitale’*», le cui opere hanno a suo parere un forte
potenziale comunicativo ed emotivo, dal momento che sostiene che gli errori sono necessari

all'evoluzione non solo scientifica ma anche umana.

1.4.3 1l glitch come elemento imprevedibile e irrazionale

Olga Goriunova, teorica e curatrice di arti digitali, e Alexei Shulgin, artista e curatore
online, gia inseriti nel panorama net.art prima della nascita della glitch art, esprimono la propria
teoria sulla glitch art con il saggio Glitch, inserito nel libro Software Studies. A Lexicon curato
da Matthew Fuller (2008)*. In questo testo viene spiegato come per natura il glitch nasca da
un errore di hardware, ed ¢ per questo imprevedibile, e come invece l'errore visivo e visibile
nelle opere di glitch art non sia sempre tale: pud essere pianificato e quindi nascere da un
hardware che di base non presenta nessun tipo di malfunzionamento. Secondo Goriunova e
Shulgin ¢ fondamentale sapere I'origine del glitch visivo che ci troviamo davanti, ovvero essere
consapevoli se esso sia causato intenzionalmente o se sia naturale, dato che a occhio nudo ¢

tendenzialmente impossibile riconoscere la differenza tra i due tipi di glitch.

Oltre a questo, per l'esteriorizzazione di un glitch, sia esso causato o meno, € necessaria la

presenza di un supporto materiale che ne permette la visibilitd. Questo supporto, che nella

39 1vi, p. 78 (traduzione mia).
40 Gurionova, Olga, Shulgin, Alexei, Glitch, cit.
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maggior parte dei casi ¢ una macchina, ¢ caratterizzato dalla funzionalita cosi come dalla
disfunzionalita. L'errore, e quindi il glitch, ¢ espressione di quest'ultima e funziona come
accesso alla "scatola nera" della tecnologia, permette ovvero di esplorare l'interno di un
software o di un hardware, a dimostrazione del fatto che in una macchina funzionalita e
disfunzionalita convivono. Oltre a questo, il glitch ha, secondo Goriunova e Shulgin, la capacita
di plasmare nuove correnti nell'arte e nella musica, potenziale che sono convinti verra sfruttato
negli anni successivi alla stesura di questo testo per diverse necessita, anche, per esempio, per
la promozione di prodotti commerciali. Secondo i due teorici il glitch viene infatti utilizzato in
campo artistico come risposta a una situazione sociale, portando a nuovi canoni estetici non
conformi alle tradizionali idee artistiche, € che 1 due associano ai concetti di irrazionalita,
imprevedibilita, e liberazione dall'idea di perfezione associata alla tecnologia, socialmente

accettata:

Il glitch ¢ sorprendente. Esso appare come un temporaneo rimpiazzamento di noiosa facciata
convenzionale, come un momento pazzo e pericoloso (il computer tornera alla "normalita"? I dati
verranno persi?) che interrompe il flusso previsto. Il glitch ¢ una perdita di controllo. Quando il
computer fa qualcosa di inaspettato e va oltre le barriere delle convenzioni, il contesto cambia, esso
agisce come se fosse non logico ma profondamente irrazionale, non si comporta nel modo in cui la
tecnologia dovrebbe comportarsi, rilascia la tensione e l'odio dell'utente nei confronti di una

macchina sempre funzionale ma scomoda®!.

1.4.4 Glitchspeak: il glitch come linguaggio per allontanarsi dalle convenzioni sociali e

proporre una nuova visione del mondo

Tra le figure di spicco nella glitch art va menzionata Rosa Menkman, artista e curatrice
olandese, che tra il 2009 e il 2010 propone cio che qualche anno prima Iman Moradi, come
visto, non disdegnava non esistesse: un manifesto glitch. 11 Glitch Studies Manifesto®,
impostato con un'estetica glitch, si presenta come un testo dove ogni pagina ¢ introdotta e
scandita da una frase a effetto, per un totale di dieci: questa impaginazione fa pensare al fatto
che Menkman voglia proporre una serie di "comandamenti" sulla glitch art. Con il primo, «La
dominante e continua ricerca di un canale silenzioso ¢ stata, e sara sempre, un dogma spiacevole

e sfortunato®», emerge fin da subito la volontd di enfatizzare il carattere positivo delle

41 1Ivi, pp. 115-116 (traduzione mia).

42 Menkman, Rosa, Glitch Studies Manifesto, 2010, http://rosa-menkman.blogspot.com/ (ultimo accesso
25/08/2023).

43 1vi, p. 2 (traduzione mia).
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imperfezioni tecnologiche che sono invece sempre state viste come qualcosa di negativo. Oltre
a questo, intende sdoganare 1'idea secondo cui i moderni mezzi tecnologici di comunicazione
siano caratterizzati da una inattaccabile perfezione. La questione risulta ancora piu evidente
quando, alla pagina successiva, con la dichiarazione «Contestate i modelli operativi delle
pratiche creative abbattendo i generi e le aspettative!**y, l'artista puntualizza come sia
necessario liberarsi dalla prigionia dettata dalle convenzioni sociali, allontanandosi nuovamente
dall'idea che il sistema informatico debba essere necessariamente sinonimo di massima
trasparenza. Questo punto del manifesto ¢ una questione cruciale per la glitch art: come lei,
infatti, altri artisti hanno cercato di abbattere le gerarchie e 1 binarismi e di mostrare al pubblico
che la macchina pud essere manipolata e quindi non sempre rappresenta un essere perfetto.
Menkman prosegue proponendo la modalita con cui questo pensiero pud essere messo in
pratica: «Allontanatevi dalle azioni consolidate e unitevi all'avanguardia dell'ignoto. Diventate

15y, Per interrompere la linearita delle informazioni & necessario

nomadi degli artefatti rumorosi
creare rumore ¢ confusione attraverso il glitch e la decodifica. Il rumore ¢ abitualmente
associato a qualcosa di spiacevole e avverso, ma in questo lo si intende con un'accezione
positiva che permette di guardare al rumore e all'errore come qualcosa di necessario per definire
il suo opposto. Rosa Menkman va quindi oltre I'accezione negativa mettendo in luce la qualita
positiva di cui il rumore ¢ portatore, invitando nuovamente ad aprire lo sguardo per allontanarsi
dalla visione tradizionale che ruota attorno ai media digitali per osservare questi ultimi piu a
fondo, scoprendo appunto il suo rumore e le sue falle, che possono essere utili ai fini produttivi.
Per l'autrice questo atteggiamento ¢ vitale per l'accrescimento della considerazione della glitch
art, tanto che dichiara con il quarto "comandamento" «Usate il glitch come un esoscheletro del
progresso*®y». La necessita non ¢ infatti solo quella di aprire la propria mente verso altri orizzonti
interpretativi, ma anche di farlo considerando il glitch come qualcosa che pud condurre a una
nuova visione del mondo. Una nuova opinione sulla macchina e sul suo funzionamento puo di
conseguenza portare, secondo Menkman, a una nuova personale esperienza creativa: «Come
una celebrazione olistica piu che come una particolare perfezione, il glitch puo rivelare una
nuova opportunita, una scintilla di energia creativa che indica che sta nascendo qualcosa di

nuovo*’». Questo & cid che deve vivere chi si avvicina alla glitch art.

4 1vi, p. 3 (traduzione mia).
43 Ivi, p. 4 (traduzione mia).
46 1vi, p. 5 (traduzione mia).
47 Ibidem (traduzione mia).
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La questione dell'esperienza personale si ricollega alla seconda sezione del manifesto, dove
Menkman parla di sé in quanto artista. Quando dichiara che «Il rumore nomade percorre il
videoscape acusmatico*®», I'artista descrive il glitch come un purgatorio, ovvero come una via
di mezzo tra la morte della tecnologia e una nuova possibilita per questa di rinascere sotto forma
di videoscape acusmatico, ovvero un luogo in cui € possibile sperimentare la creazione di nuovi
artefatti visivi, che sono, per esempio, un ibrido tra immagini e musica. Menkman spiega infatti
come nelle sue opere mescoli suoni e immagini, e rivela la necessita di interpretare e conoscere
la macchina e lo stato precario in cui si trova nel momento in cui apporta un glitch: ¢ in questo
momento che cerca di creare un videoscape acusmatico, usando il glitch come mezzo per

portare a una dimensione utopica € non ben definita.

Quando, all'inizio di questa seconda parte del testo, Menkman dichiara «Utilizzate le curve e le

rotture come una metafora per fare la differenza®

», intende introdurre una sua personale
interpretazione di glitch art. L'autrice definisce questa forma d'arte una manipolazione e una
rottura in grado di creare qualcosa di nuovo e originale, ed enfatizza ancora una volta la sua
capacita di scontrarsi con regole e idee precedentemente stabilite attraverso il suo linguaggio
del tutto originale. La glitch art & infatti «una nuova forma (d'arte)>%», una forma di espressione
singolare, che prende vita dall'errore e la cui novita e imprevedibilita coinvolge non solo l'artista
ma anche la macchina e la sfera della fruizione. La sua idea di glitch art prosegue due pagine
piu avanti quando propone ai lettori di «celebrare I'estetica critica transmediale degli artefatti
glitch®'». Qui ricorda come nell'atteggiamento di presentare a un pubblico dei mezzi digitali
malfunzionanti sia racchiusa una critica, un messaggio che vuole condurre a una nuova
percezione sia della macchina che del concetto di normalita. Questo atteggiamento, dove
l'errore tecnico sembra voler far progredire gli avanzamenti tecnologici, mette in crisi quei
teorici che cercano una continuita tra la cultura passata e quella presente. Per altri generi la
soluzione alla definizione di questo continuum ¢ stata parlare di “post-digitale”, termine pero
che, secondo 1'autrice, non si addice alla glitch art. Quanto espresso da Menkman, infatti, ¢ che
una soluzione alla confusione che la glitch art puo creare da questo punto di vista, ¢ parlare di
un processo che va contro la tecnologia, ma lo fa all'interno e attraverso questa. Il post-digitale,
come la glitch art, porta infatti con sé il significato di opposizione all'idea di progresso digitale,

ma lo fa con un atteggiamento a tratti nostalgico che porta ad un allontanamento dalle

48 1vi, p. 9 (traduzione mia).
49 Ivi, p. 6 (traduzione mia).
%0 Ibidem (traduzione mia).

51 Ivi, p. 8 (traduzione mia).
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tecnologie digitali a favore di un riutilizzo di cid che & considerato analogico®. La stessa critica
alla perfezione delle tecnologie digitali non consiste nella glitch art in un allontanamento, bensi
nell'entrare in queste tecnologie, nel denunciare un elemento attraverso l'utilizzo di questo
stesso mezzo. In questo senso, quello che assume un artista glitch ¢, secondo Cramer, un
«comportamento da hacker post-digitale®*». Questo atteggiamento permette di attribuire alla
glitch art un duplice ruolo: quello di mostrare la criticita dei mezzi tecnologici attraverso
I’incidente e l'errore, ma di farlo proponendoli sotto una nuova forza, e portando a

un'alterazione della percezione del fruitore.

Con il sesto comandamento, «Rendetevi conto che il vangelo della glitch art parla anche di
nuove norme implementate dalla corruzione®*», Rosa Menkman introduce un nuovo aspetto,
valido per ogni genere di arte virtuale, ovvero il problema della «glitch art conservatrice>>».
L'artista vede nella possibilita di raggiungere continuamente risultati diversi I'essenza della
glitch art. In questo senso, il continuo mutamento a cui questa ¢ soggetta e I'importanza data al
processo sono secondo Menkman in opposizione con la glitch art conservatrice, prodotta da
coloro 1 quali sono interessati piu al risultato finale che al significato del processo in s¢, che lei
considera invece fondamentale. La modalita conservativa e quindi la totale domesticazione del
glitch in ambito artistico prevede una completa pianificazione del risultato finale che porta alla
perdita dell'elemento dell'imprevedibilita. Questo ¢ per Rosa Menkman un atteggiamento che
porta al rischio dell'avvicinamento della glitch art alla mercificazione: il glitch deve essere
libero, il suo vero significato sta nel processo e non nel risultato, non ¢ un elemento statico ma
sorprendente, e la sua capacita di stupire continuamente l'artista € una caratteristica
fondamentale della produzione di glitch art. Pit avanti infatti 'artista esprime la necessita di
«parlare il linguaggio totalitario della disintegrazione®», descrivendo il linguaggio del glitch
in continuo mutamento, cosi come aveva detto essere la glitch art in sé, che vede come un
movimento dipendente dai cambiamenti sociali e delle influenze che diversi attori hanno su di
essa. La questione ¢ proposta dall'autrice anche da un punto di vista fruitivo: I'immagine che
risulta da un glitch addomesticato puo essere interpretata dal pubblico allo stesso modo di

un'opera che emerge da un glitch imprevedibile. Per far fronte a questo problema, il pubblico

52 Cramer, Florian, "WHAT IS 'POST-DIGITAL'"?", in APRJA, vol. 3, n. 1, 2014, pp. 11-24, p. 9.
53 Ivi, p. 18 (traduzione mia).

54 Menkman, Rosa, Glitch Studies Manifesto, cit., p. 7 (traduzione mia).

%5 Ibidem (traduzione mia).

%6 Ivi, p. 10 (traduzione mia).
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dovrebbe essere in grado di osservare piu a fondo il fenomeno che trova davanti a sé, al fine di

capire la natura del glitch che ha di fronte.

Un ulteriore fatto problematico emerge nella conclusione del manifesto, dove Rosa Menkman
fa venire a galla il problema ricorrente della scarsita di studi fatti in merito alla glitch art. Quanto
esprime ¢ «Studiate ci0 che esula dalla conoscenza, iniziate con gli studi glitch. Con la teoria

glitch non potete che farla franca!®’

»; Menkman richiama in questo modo la necessita di uno
studio piu approfondito di questa forma d'arte, ritenendo necessario per cio l'unione e non la

separazione dell'aspetto tecnologico della glitch art e del suo aspetto sociale.

Oltre a questo manifesto, Rosa Menkman pubblica nel 2011 The Glitch Moment(um)®3, un
insieme di testi scritti negli ultimi cinque anni in cui ragiona sul significato, sulla percezione e
sullo studio della glitch art. Qui riprende una serie di questioni gia proposte in Glitch Studies
Manifesto: tra queste il rischio della mercificazione della glitch art, e quindi I'erroneo utilizzo
che alcuni fanno del glitch nel momento in cui sono interessati piu al risultato finale che al
processo. Menkman ribadisce come questo atteggiamento sia dissacrante nei confronti
dell’originale concetto di glitch art, secondo cui il glitch non deve essere progettato ma
imprevedibile e il cui risultato deve quindi essere inaspettato e scioccante. Per quanto riguarda
l'autenticita della glitch art, un ulteriore tema su cui si sofferma 1'autrice ¢ quello della natura
del glitch, che introduce facendo una distinzione fra due situazioni differenti: quella in cui si
conosce il motivo del malfunzionamento della macchina, e quella in cui invece si ¢ all'oscuro
della causa dell’errore. E quest’ultima situazione che deve essere presa in considerazione da un
artista e da cui possono aprirsi due ulteriori possibilita, quella di ignorare il fatto o quella invece
di usufruire di questo errore come input per una riflessione artistica. In quest’ultimo caso, il
glitch si carica di un significato che porta alla formazione di un pensiero che ruota attorno alle
conseguenze e al risultato di questo processo “errato”, portando talvolta alla formazione di
un’opera di glitch art. Un ulteriore concetto che Menkman riprende, e gia citato nel suo
manifesto, ¢ infatti I'importanza di pensare all'errore non solo come qualcosa di negativo e di
sbagliato, ma anche come una possibilita di riflessione e critica riguardo ai concetti di bellezza

e norma che si pongono come opposto dei concetti di rumore ed errore.

In merito a questo argomento, Rosa Menkman intende dimostrare come una situazione

inaspettata e incomprensibile possa fornire all’essere umano molti piu stimoli che una

5 Ivi, p. 11 (traduzione mia).
58 Menkman, Rosa, The Glitch Moment(um), cit.
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situazione di perfezione e trasparenza. L'autrice si trova di fatto d’accordo con quanto sostiene
Ernst Gombrich, «la gioia si trova da qualche parte tra il piacere e la confusione®”», dal
momento che ¢ convinta che I’immaginario glitch possa essere in grado di creare confusione
nello spettatore e al tempo stesso portarlo a nuove riflessioni. Il glitch stravolge le regole e
mette in mostra le caratteristiche piu nascoste della macchina, permettendo un’osservazione e
un ragionamento sulla sua vera natura e sul concetto di perfezione e trasparenza spesso
associato alla tecnologia. In questo senso la stessa glitch art rispecchia e denuncia I’idea
convenzionale di perfezione e trasparenza. Essendo questa un tipo di arte che riflette sulle
norme dettate dalla societa, Menkman ricorda la necessita di inserire tutto questo in un contesto,
ovvero di tenere in considerazione parametri quali il contesto sociale e culturale all'interno del
quale un'opera glitch viene prodotta, al fine di una corretta percezione di un artefatto glitch. Per
comprendere il suo significato piu profondo, ¢ infatti necessario che un'opera glitch non sia
vista solo come il mero risultato di un errore tecnico, ma che siano invece considerati anche i

fattori di influenza e il contesto da cui quest'opera ¢ nata.

Rosa Menkman riporta infine una riflessione sul significato del termine glitch: ricordando il
momento in cui questa parola ¢ stata usata per la prima volta dall'astronauta John Glenn,
ribadisce come quest'ultimo si riferisse al glitch non come un unico errore, ma come un insieme
di diversi problemi che possono a loro volta a esiti differenti. Questo si pone come un
presupposto per l'autrice per parlare del concetto di dinamicita. Nel momento in cui il glitch
viene considerato all'interno del contesto dei nuovi media e viene utilizzato per la produzione
di glitch art, l'errore tecnico mantiene la sua caratteristica di molteplicita, che gli permette di
portare alla realizzazione di risultati artistici diversi, rendendo questo genere artistico dinamico

perché sempre capace di sorprendere e portare alla scoperta di nuovi risultati.

In questo testo Rosa Menkman si dimostra piu propensa che in precedenza a dare
un'interpretazione personale della glitch art da un punto di vista piu teorico; riconosce la scarsita
di informazioni riguardo al tema, cosi come riconosce che la difficolta per gli studiosi di
definire in modo chiaro le immagini glitch sia accresciuta dal fatto che gli artisti usano il
termine glitch in senso metaforico e questo porta a una difficolta ulteriore nella definizione
degli artefatti glitch. Al contempo perod, Rosa Menkman attribuisce alla glitch art lo status di
genere d’arte riconoscibile, malgrado I’assenza di una specifica definizione ponga la necessita

di un’analisi piu attenta, che richiede, come detto, una considerazione del carattere politico e

%9 Ivi, p. 29 (traduzione mia).
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sociale di questo genere d’arte, al fine di individuare le diverse declinazioni che il glitch puo

assumere nel contesto artistico.

In merito al discorso sugli studi proposti per la glitch art, l'autrice riprende lo schema di
distinzione tra pure glitch e glitch-alike proposto da Iman Moradi al fine di evidenziarne
contraddizioni e problemi. Innanzitutto, ritiene un controsenso fare una distinzione binaria
all’interno di un genere artistico cui il scopo ¢ quello di abbattere le barriere e le distinzioni;
considera inoltre questa distinzione banale in quanto non tiene in considerazione la soggettivita
dell’artista e il contesto, dove diverse situazioni e relazioni possono portare a risultati differenti,
questione che secondo 1’autrice ¢ necessario considerare. Le diverse declinazioni del glitch che
Rosa Menkman individua all’interno della glitch art sono quindi piu articolate rispetto alla
divisione binaria proposta da Moradi, e provano a dare conto di numerose tipologie di risultati
a cui differenti processi possono portare. Le tre macro categorie riconosciute da Menkman sono
I’appropriazione dei glitch generati da un processo tecnico, gli errori inerzialmente prodotti
dall’artista, e la manipolazione dei circuiti di una macchina che porta ad un risultato glitch. Il
glitch ¢ in questo senso considerato come un vero e proprio linguaggio, nuovo e diverso da
qualsiasi altro, tanto da parlare di Glitchspeak: un nuovo modo di comunicare che da spazio
all'errore. Questo linguaggio si articola a sua volta, come visto, in diverse tipologie di risultati
e utilizzi del glitch che portano alla necessita, secondo Rosa Menkman, di racchiudere la glitch

art sotto la definizione di genere artistico.

1.4.5 L'importanza del ruolo dell'artista: la ricerca dell'errore perfetto per dimostrare

l1a fallibilita della macchina

Hugh Manon, professore associato e direttore degli studi cinematografici presso la Clark
University di Worcester, e l'artista Daniel Temkin pubblicano nel 2011 Notes on Glitch®, una
serie di riflessioni prodotte nell'arco di un anno e riassunte in cinquantasei note che toccano
diversi aspetti della glitch art, con un importante focus sul ruolo che I'artista ha nella produzione

di questo genere artistico.

Attraverso queste note e con la citazione «la glitch art punta a risultati drastici, che derivano da

161

alterazioni apparentemente insignificanti. Uno fa quasi niente, e voila!®'» 1 due autori fanno

60 Manon, Hugh, Temkin, Daniel, "Notes on Glitch", cit.
61 Ivi, p. 1 (traduzione mia).

28



trasparire l'idea che in un artefatto glitch una buona dose sia data dal caso piu che dalla
manodopera e dal controllo dell'artista. Nonostante ci0, il ruolo dell'artista ¢ fondamentale per
la buona riuscita dell'opera in quanto le modifiche apportate rendono quest'ultima apprezzabile
e fanno si che la glitch art non sia un'arte per tutti. Riguardo a questo, Manon e Temkin notano
un atteggiamento di serialita in alcuni artisti che tendono a pubblicare una molteplicita di
immagini prodotte attraverso lo stesso errore, come a voler enfatizzare 1'essere riusciti a trovare
«I'errore perfetto®». Quest'ultimo procedimento & possibile grazie alla modalita di salvataggio
di una copia dell'immagine a cui viene successivamente apportato un glitch. I due dichiarano
inoltre che, per un artista, il fatto che il glitch sia intenzionale o accidentale non si pone come
la questione piu importante dell'opera. Di notevole importanza ¢ invece il processo, piu del
risultato, tanto che 1 due autori definiscono la glitch art come process art. 1l risultato non perde
pero totalmente il suo significato, ¢ anzi importante per l'effetto sorpresa che ¢ in grado di
generare: il risultato di un glitch non ¢ prevedibile e non segue una logica, quindi ¢ sorprendente
non solo per lo spettatore, ma anche per lo stesso artista che vede la sua opera per la prima
volta. Riguardo al prodotto finale, e quindi all'estetica della glitch art, la frammentazione ¢ cid
che i due autori di Notes on Glitch dicono essere il risultato a cui gli artisti glitch mirano. Piu
nello specifico, questa frammentazione non deve essere una rottura totale, ma qualcosa che sta
nel mezzo: 1 due parlano infatti di un comportamento di "quasi, ma non proprio" insito nella
glitch art: «Questa logica del "quasi, ma non proprio" pervade la glitch art, sia nelle modalita
produttive che nella sua estetica dominante®». Il perseguimento di questa logica richiede
all'artista la capacita di assecondare il glitch e di permettere anche all'errore di assumere una
posizione nella realizzazione di un'opera glitch: questo atteggiamento, che richiede all'artista
un controllo solo parziale della situazione, risulta decisamente piu complicato rispetto
all'addomesticare totalmente il glitch, dove non viene lasciato spazio alla casualita e dove,

quindi, 'artista ¢ in grado di decidere la direzione che prende I'errore.

Questo atteggiamento tipico della glitch art, che non raggiunge la totale distruzione, conduce
alla curiosita dell'artista; inoltre, il fatto di decidere quale risultato si voglia ottenere richiede a
sua volta la capacita dell'artista glitch di controllare 1'errore, dimostrando ancora una volta
quanto il suo ruolo sia fondamentale per la creazione di un'opera glitch. L'idea che sembra i due
autori vogliano trasmettere ¢ che la consapevolezza della capacita di addomesticare un glitch

porti a una sensazione di tranquillita e familiarita: questo permette di pensare all'errore come

62 Ivi. p. 4 (traduzione mia).
83 Ivi, pp. 7-8 (traduzione mia).
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un elemento prodotto e nato da una macchina, ma comunque controllabile, in parte, dall'essere
umano. Questo ¢ il messaggio che gli artisti glitch, con la loro estetica "quasi, ma non proprio"
vogliono trasmettere. Sempre in riferimento all'atteggiamento dell'artista glitch, Manon e
Temkin lo descrivono come un comportamento non conformista in quanto racchiude la volonta
di utilizzare la tecnologia in modo "sbagliato" rispetto a quello che sarebbe il suo originario
utilizzo; questo riporta ancora una volta all'idea della capacita dell'artista di addomesticare e
quindi dirigere un errore dimostrando la precarieta di cui una macchina apparentemente perfetta

puo essere portatrice.

Questo ragionamento sugli artisti di glitch art porta Hugh Manon e Daniel Temkin a riprendere
anche il concetto di glitch-alike proposto da Iman Moradi e gia riportato piu volte nelle pagine
precedenti, che si pone come un pretesto per dimostrare come, all'interno della glitch art, artisti
diversi abbiano interessi diversi. Alcuni sono infatti piu interessati a osservare il procedimento
compiersi da s¢, lasciando alla macchina la responsabilita della creazione dell'immagine glitch;
altri sono invece interessati ad addomesticare il glitch il piu possibile. Quanto sostengono i due
autori ¢ che per alcuni produttori di glitch art, la modalita artistica che prevede
l'addomesticamento del glitch non ¢ autentica, in quanto solo un glitch puro, nato dal caso, ha
il diritto di essere utilizzato per una credibile opera d'arte glitch. Questo fatto sembra essere una
questione importante per gli artisti glitch e che porta a una situazione di «ansia riguardo
all'autenticita e la politica di fondo del glitch®y; un'ansia che & causata anche dal fatto che
spesso la natura del glitch che viene utilizzato per la realizzazione di un'immagine non ¢ resa

esplicita dagli artisti.

In una breve considerazione sul rischio della mercificazione, Manon e Temkin sembrano avere
un'ottica diversa da quella degli autori precedentemente citati: i due rassicurano infatti il lettore
in quanto considerano la riproducibilita infinita di cui le opere glitch sono potenzialmente
capaci come un aspetto che permette a questo genere di evitare la banalizzazione. E proprio la
possibilita di poter produrre glitch all'infinito che, a loro parere, garantisce alla glitch art un
futuro fiorente e le permette di continuare a essere un genere a sé stante e in grado di non farsi
influenzare da fattori esterni quali, appunto, il rischio della banalizzazione e della

mercificazione. Il fatto che da diversi anni ci sia una compulsiva e costante produzione di glitch

64 Ivi, p. 12 (traduzione mia).
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art, e che questa non abbia perso il «senso della sua natura®» ne &, secondo Manon e Temkin,

la dimostrazione.

1.4.6 1l rischio della banalizzazione e della mercificazione

Il tema della banalizzazione e della mercificazione del glitch ¢ stato affrontato in
maniera specifica Jura McKay con la sua ricerca The Value of glitch art®, pubblicata nel 2015.
Un'importante domanda che I'autore della tesi pone ¢ se esista un valore intrinseco nella glitch
art, dicendo nello specifico che a questo genere artistico «manca un posto solido nell'attuale
clima socio-politico®’». Jure McKay denuncia inoltre la mancanza di una teoria abbastanza
solida che permetta di inserire la glitch art in un contesto culturale, problema che lui stesso ¢

consapevole di non poter risolvere.

Riprendendo la distinzione di Iman Moradi tra pure glitch e glitch-alike e la critica di Rosa
Menkman a questa teoria, McKay propone un suo personale schema cercando di categorizzare
gli artefatti glitch in tre grandi categorie (Fig. 4): pure, dove il glitch appare spontaneamente,
provoked, ovvero un glitch ricercato ed elaborato dall'artista con un intento creativo, ma che
presenta ancora il carattere della casualita, e designed, che a differenza del precedente ¢
interamente progettato e consiste, per esempio, in un'immagine dall'estetica glitch non ottenuta
dalla distorsione di dati o dall'apparizione casuale di un glitch; quest'ultimo, secondo I'autore
della tesi, non presenta la pura caratteristica di un'opera glitch in quanto ¢ generato per profitto,

ai fini quindi della mercificazione.

65 1vi, p. 13 (traduzione mia).

66 Jura McKay, The Value of glitch art, tesi di laurea, Edinburgh Napier University, dicembre 2014,
https://www.academia.edu/34124005/The_Value_ of Glitch_Art (ultimo accesso 11/09/2023).
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Unintentional
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Explorative Nostalgic
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Artificial Artificial

Fig. 4: Traits within glitch art, Jura McKay, 2014

Proprio partendo dalla categoria designed McKay tocca il problema della banalizzazione e della
mercificazione, fattori che intaccano la purezza della glitch art. Per spiegare questo problema,
propone due casi in particolare. Il primo ¢ un evento risalente al 2014 in cui, in occasione di un
appello pubblico a produttori di glitch art, la Tate Britain aveva riportato nel proprio sito una
descrizione molto breve e sfuggente di questa modalita artistica; oltre a questo, ad
accompagnare una definizione superficiale della glitch art era un elenco di applicazioni e
software utili per la creazione di opere glitch, abbassando cosi questo genere artistico alla
portata di tutti e determinando, di conseguenza, una sua forte banalizzazione. Il secondo
episodio in cui ¢ riscontrabile un comportamento di banalizzazione nei confronti della glitch
art ¢ l'utilizzo dell'immaginario glitch nel video musicale Welcome to Heartbreak del 2008 di
Kanye West e Kid Cudi®® (Fig. 5). Questi e altri atteggiamenti, come la proposta di strumenti
alla portata di tutti quali app per creare immagini glitch, sono secondo McKay rischiosi perché
permettono un uso accessibile e superficiale del glitch e portano quindi a una perdita di valore
della glitch art. Jura McKay sembra associare questi problemi ad una immeritata scarsa
considerazione della glitch art, che grazie alla sua modalita produttiva avrebbe una possibilita

illimitata di creazione di opere autentiche.

88 https://www.youtube.com/watch?v=wMHO0e8KIZtE (ultimo accesso 26/01/2023).
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Fig. 5: Welcome to Heartbreak, still da video, min. 00:42

Questa banalizzazione e la mercificazione della glitch art sono ritenuti da Jura McKay una delle
cause della scarsita della teoria sulla glitch art, in quanto distolgono I'attenzione dalle vere opere
glitch per celebrare invece i designed glitch, maggiormente in grado di ottenere visibilita e di
sfruttare logiche di marketing, e quindi di attirare un pubblico maggiore. Un ulteriore problema
che porta a una non chiara contestualizzazione della glitch art, ¢ un'incomprensione tra artisti e
teorici, dove il significato che vogliono trovare i primi € piu personale rispetto a quello che
perseguono i secondi, 1 quali si muovono all'interno di un contesto culturale pit ampio. L'autore
ritiene importante il ruolo degli artisti, ma critica il loro atteggiamento spesso disinteressato che
¢ causa della banalizzazione della glitch art. In seguito a queste considerazioni, ci0 che emerge
nuovamente ¢ la necessita di dare alla glitch art un maggiore valore, studiandola all'interno di
un contesto piu specifico per evitare la sua banalizzazione e capire il vero significato di cui puo
essere portatrice. Nonostante questo, pero, Jura McKay dimostra un'attitudine molto pessimista
nel momento in cui vede come unica e possibile visione futura la sparizione di un interesse
artistico nei confronti del glitch e del messaggio di cui puo essere veicolatore, a favore di un

puro interesse estetico.

1.4.7 1l glitch come critica all'idealizzazione del digitale

Con la sua opera glitch art in Theory and Practice. Critical Failures and Post-Digital
Aesthetics® pubblicata nel 2017, Michael Betancourt, teorico, storico ed artista, fornisce

un'importante base per studiare il concetto di glitch all'interno del panorama digitale

89 Betancourt, Michael, glitch art in Theory and Practice. Critical Failures and Post-Digital Aesthetic, cit.
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contemporaneo. Egli apre la propria riflessione descrivendo la glitch art come una «pratica
mediale critica’®», e si pone la seguente domanda di ricerca: «A che punto un'estetica
interventista o hacker diventa un gesto politico o una critica istituzionale anziché essere
riconosciuta come una tecnica formalista alla moda?’!». Betancourt cerca di rispondere a questa

domanda basandosi sul concetto di capitalismo digitale.

L'autore parla della glitch art come un cyberspazio attraversato da errori dove i glitch
potrebbero essere descritti come «disastri che corteggiano’® e dove la loro trasgressione
dell'ordine stabilito dalle macchine porta a un atteggiamento diverso nei confronti dei
malfunzionamenti, solitamente non considerati ma qui diventati il centro dell'attenzione.
Betancourt introduce l'importante concetto di digital capitalism”™, associato alla sostituzione
del lavoro umano da quello delle macchine, e identificando nel glitch un potenziale critico di
contrasto nei confronti dell'autonomia delle macchine stesse. Qui torna il concetto secondo cui
nelle opere glitch ¢ insita una componente critica: il tema che queste ultime vogliono affrontare
¢ proprio la situazione nata dal capitalismo digitale, dove l'azione del software sostituisce quella
dell'uvomo. Questo discorso sul capitalismo digitale porta Betancourt a considerare il glitch
come elemento critico in quanto momento di interruzione. Considerando l'interruzione come
critica al capitalismo, I'utilizzo del glitch viene identificato come unificatore di tutte quelle
azioni che puntano il dito contro 1'idealizzazione del digitale e la promozione dell'immagine
della macchina come pura e senza difetti. La critica insita nella glitch art sta proprio nella
contraddizione di questa idea attraverso il reimpiego del malfunzionamento tecnico come
elemento di produzione artistica. Il glitch permette infatti di esplorare la macchina e cio che di
questa rimane invisibile all'occhio umano, ovvero i suoi difetti: € in questo senso che I'errore

tecnico distrugge 1'aura del digitale e rappresenta un momento di ritorno alla normalita.

Betancourt prosegue nella considerazione del glitch come mezzo artistico: a suo parere le
immagini glitch esistono gia, sono incorporate nel sistema, logica secondo cui il compito
dell'artista e dell'intervento umano sarebbe solo quello di farle emergere. Cid che puntualizza ¢
pero la questione secondo cui un errore fatto emergere nello stesso punto produrra sempre lo
stesso risultato, e delinea cosi una liberta limitata nelle opere di glitch art. Queste ultime

vengono qui descritte come imprevedibili nel momento in cui l'interruzione viene apportata per

70 1vi, p. 1. (traduzione mia)
™ Ibidem (traduzione mia).
2 vi, p. 3 (traduzione mia).
3 1vi, p. 8.

34



la prima volta, ma al tempo stesso prevedibili se questa azione viene ripetuta piu volte.
Nonostante questa limitatezza insita nell'utilizzo del glitch per la creazione di immagini, I'autore
descrive questo atteggiamento come un processo, definendo infatti la creazione di glitch come
un momento dinamico, in grado di portare a diversi risultati attraverso azioni differenti. Cio che
¢ visibile ¢ il risultato, ma quello che viene prima ¢ un'elaborazione dell'errore, un processo, ed
¢ proprio quest'ultimo a essere, secondo Betancourt, il glitch autentico, mentre I'immagine che
vediamo ¢ solo la sua prova tangibile, la registrazione e la testimonianza di questo processo,
ovvero cio che l'autore definisce come glitch-as-record’. 11 glitch assume quindi una natura
ambivalente: ¢ processo ma ¢ anche risultato, senza il quale il processo non sarebbe visibile e

non potrebbe essere messa a nudo la natura della macchina non sempre perfetta.

Anche Betancourt sembra considerare importante la natura dei glitch utilizzati all'interno della
glitch art, e riporta il dibattito gia affrontato da molti teorici, rispetto alla distinzione tra glitch
nati in modo spontaneo e glitch creati appositamente. Cid che permette di diversificare queste
tipologie ¢ 'associazione della parola "art" al termine "glitch", cosi come I'inserimento di opere
glitch in contesti artistici come gallerie e musei. Questa distinzione non risulta perd essere
veramente valida in quanto ¢ difficile distinguere i due tipi di glitch, dal momento che non ¢
mai evidente quale sia la sua origine: cio che ¢ visibile ¢ infatti solo il risultato, mentre cio che
resta invisibile ¢ il processo che consentirebbe di stabilire la topologia di glitch. In entrambi 1
casi I'immagine risultante rappresenta un guasto tecnico, ma questa situazione risulta ambigua
proprio perché il risultato finale puo essere uguale, sia che il glitch sia indotto o casuale. Anche
l'interpretazione dello spettatore non cambia a causa della scarsa conoscenza del processo che
ha portato all'immagine che sta osservando: per suo conto, infatti, potrebbe considerare

autentica ogni immagine glitch che gli si pone davanti.

Questa situazione di ambiguita e altre problematiche che la glitch art porta con sé conducono
Betancourt ad affermare che c'€ bisogno di una ricodificazione dell'interpretazione: ¢ necessario
un approccio che consideri non solo il contesto di produzione, ma anche il ruolo del pubblico

nella fruizione della glitch art.

"4 1vi, p. 55.

35



1.4.8 Femminismo glitch: 1a metafora del malfunzionamento come ribellione alle

categorizzazioni

Glitch Feminism” | scritto da Legacy Russel e pubblicato nel 2020, ¢ il piu recente tra
i testi considerati e consiste in un manifesto femminista basato sul concetto di glitch. A
differenza degli altri studi gia citati, in questa riflessione non si incontra una teoria sulla glitch
art, ma viene messo in luce il significato che il glitch puod assumere come metafora in contesti
diversi da quello artistico. La scrittrice e curatrice Legacy Russell propone un manifesto dove
il glitch ¢ uno strumento per indagare il rapporto tra corpo, tecnologia, genere e identita.

L’autrice dichiara infatti fin da subito:

Un corpo che respinge 'assegnazione di pronomi, che rimane indecifrabile per i criteri del binarismo
¢ un corpo che nega questo spartito. Questa trasgressione ¢ un glitch. Questo glitch ¢ un rifiuto. Nel
nostro femminismo, il glitch ¢ celebrato come un rifiuto, una strategia di disobbedienza. [...]. Nel
femminismo glitch, ci concentriamo sulla nozione di "glitch come errore" e sulla sua genesi nel
regno delle macchine e del digitale, quindi ragioniamo su come il concetto puo essere riutilizzato
per modificare la nostra visione del mondo AFK (Away From Keyboard) e per parteciparvi con una

maggiore capacita di azione’®.

Si nota fin dall'introduzione un parallelismo tra femminismo glitch e glitch art: il mondo digitale
viene scelto come campo d'azione in quanto Internet si presenta come uno spazio adatto a
esercitare 1l rifiuto dell'ordine sociale. Inoltre, essi sono accomunati dall’atto della
disobbedienza, nei confronti degli schemi di genere imposti dalla societa per le femministe
glitch, e nei confronti della macchina nel caso degli artisti glitch. Questa disobbedienza ¢
secondo Legacy Russell un remix, ovvero un prendere qualcosa di gia esistente su cui creare

qualcos'altro di nuovo.

La struttura del testo ricorda il manifesto glitch di Rosa Menkman in quanto consiste nella
suddivisione in dodici sezioni, ognuna delle quali inizia con una dichiarazione: // glitch rifiuta,
11 glitch e cosmico, 1l glitch offende, Il glitch fa ghosting, 1l glitch é errore, Il glitch cripta, 11
glitch e anti-corpo, 1l glitch e pelle, Il glitch e virus, Il glitch mobilita, 1l glitch é remix, 1l glitch
sopravvive. Tra le diverse sezioni si trova un filo conduttore nella volonta di abbattere i confini
del binarismo, ulteriore elemento che ricorda le teorie di Menkman, e nel farlo attraverso il
fallimento e il virus, elementi esaltati dal femminismo glitch cosi come dalla glitch art in quanto

strumenti creativi e non solo distruttivi. Il femminismo glitch vuole fallire perché «l'errore ¢ un

75 Russell, Legacy, Glitch Feminism, cit.
76 Russell, Legacy, Glitch Feminism, cit. p. 21.
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varco’’» per la creazione di nuovi mondi; l'essere glitch, e la considerazione dell'errore come
un elemento con una forza creatrice, ¢ secondo I'autrice un elemento fondamentale che permette

alle femministe glitch di creare un proprio universo.

Legacy Russell descrive i glitch come «incidenti che scatenano una qualche forma di caos’» e
che portano quindi a una fuga dal controllo. Questo atteggiamento permette la creazione di un
nuovo linguaggio e di nuovi significati sia per le femministe che per gli artisti glitch, che si
presentano come «una grossa minaccia per l'ordine sociale: sono criptati e quindi
incomprensibili per una visione del mondo profondamente genderizzata, resistono alla
programmazione normativa’». I corpi glitch sono fluidi, sfuggono alle categorizzazioni per
abbracciare una continua trasformazione e movimento, sono in grado di viaggiare oltre i confini
grazie a questo rifiuto: ¢ in questo senso che il fallimento non distrugge, ma crea e porta alla

scoperta di nuovi mondi. Questo concetto ¢ ritrovabile nell'essenza della glitch art.

La molteplicita ¢ un altro fattore che ritorna spesso fra le pagine della sua riflessione: questa ¢
infatti una caratteristica che si contraddice agli schemi e all'ordine, e la sua esaltazione
attraverso il glitch si presenta come uno strumento valido per corrompere 1'ordinario. Se per le
femministe glitch la molteplicita e la complessita sono una modalita con cui combattere il
binarismo a cui vogliono opporsi, per la glitch art si presentano come un espediente per creare
un tipo di arte che critica la schematica idea di una tecnologia apparentemente trasparente e

incapace di sbagliare.

Anche 1'idea del movimento ritorna spesso, associata a un'azione che distrugge I'ordinario per
portare pero alla creazione di qualcosa di totalmente nuovo: Legacy Russell ci dice infatti che
il glitch «ci aiuta ad esaltare il fallimento come una forza generatrice, ¢ un nuovo modo di
affrontare il mondo®®» sia online che offline. Secondo l'autrice il glitch tecnico che rivela la
fallibilita e la debolezza nascoste della macchina ¢ associabile a un errore di sistema nel mondo
fisico, dove la debolezza consiste invece nell'imposizione di schemi binari. Queste debolezze
sono paragonate a delle crepe che si mostrano ancora una volta non come un totale fallimento
ma come la possibilita di un nuovo inizio e della creazione di nuovi mondi. Infatti, non solo nel
mondo digitale ma anche nel mondo fisico il corpo ¢ strumento che come il glitch tecnico puo

muoversi e portare alla costruzione di una nuova realta; il corpo puo essere in grado, come il

7 vi, p. 113.
"8 Ivi, p. 79.
7 1vi, p. 89.
80 1vi, p. 41.
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glitch, di ribellarsi per oltrepassare 1 limiti imposti e dimostrare la precarieta di questi ultimi.
Piu che il mondo in cui ci troviamo a vivere fisicamente con il nostro corpo, pero, ¢ il mondo
digitale lo spazio elogiato da Legacy Russell come un'arena dove tutto ¢ possibile, dove la
creazione di nuove realta non trova limiti e dove i corpi che vogliono mutare, moltiplicarsi,
modificarsi possono agire e far sentire la propria voce, e "fare ghosting" al corpo binario.
Inserendosi in un campo digitale, il corpo diventa avatar con una pelle digitale in un mondo
dove puo essere libero dagli schemi e presentare non una ma molteplici identita. Il digitale
diventa cosi un campo dove tutto ¢ possibile: permette di abbattere le barriere del binarismo e
della perfezione, rendendosi un luogo ideale dove possono esprimersi femministe e artisti

glitch.

1.5 Caratteristiche principali e significato politico della glitch art

Cid che emerge da quanto detto finora sono un insieme di concetti che caratterizzano
l'intera produzione di glitch art, e una serie di questioni ricorrenti tra le teorie analizzate. E
evidente come gli studi considerati siano frutto di personalita con background e pensieri diversi;
alcuni, infatti, si interessano prevalentemente agli aspetti estetici, mentre altri considerano con
piu attenzione il contesto, il significato della glitch art, o 1 problemi di cui questa ¢ portatrice.
Da alcune teorie emergono posizioni pessimistiche, e da altre affiorano giudizi piu ottimisti che

vedono nella glitch art un futuro fiorente.

Nonostante i diversi punti di vista degli studiosi, quanto detto finora fa affiorare una serie di
questioni ricorrenti: innanzitutto, ritorna spesso la convinzione che non sia ancora stato creato
un repertorio teorico abbastanza ampio e concreto riguardo a questo tema. I teorici sopra
riportati denunciano infatti la mancanza di una solida categorizzazione della glitch art e
richiedono una maggiore attenzione al suo potenziale espressivo; ¢ quindi necessaria, secondo
loro, una soluzione al problema della scarsita di teorie riguardanti la glitch art. In merito a
questa situazione, una considerazione a mio parere interessante da fare ¢ la provenienza
geografica dei teorici che si dedicano allo studio della glitch art: risulta evidente una
concentrazione nei paesi anglofoni a scapito di altre aree geografiche, fattore che enfatizza la
necessita di ampliare gli studi di questo genere artistico. Questa e altre problematiche, come il
rischio di mercificazione a cui l'utilizzo del glitch ¢ soggetto, e che emerge soprattutto dagli
studi piu recenti, apportano alla glitch art il carattere della fragilita e il rischio della

banalizzazione.
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Oltre a questi evidenti problemi, cid che emerge sono un insieme di concetti e questioni
ricorrenti che possono essere associati all'intera produzione di glitch art. Innanzitutto, ¢
indubbio che in questo genere artistico sia insito un processo creativo originale e I'utilizzo di
un linguaggio del tutto nuovo. Pur assumendo un atteggiamento ormai consolidato negli artisti
fin dal secolo scorso, ovvero la volonta di ribellarsi alle norme sociali, 1 produttori di glitch art
esprimono la necessita di contrastare idee e pensieri convenzionali attraverso nuovi mezzi. La
novita consiste anche nelle caratteristiche di questo tipo di produzione artistica, una fra tutte la
fluidita, intesa come la capacita del glitch di aprire a molteplici strade e interpretazioni.
L'utilizzo dell'errore, inoltre, ¢ in grado di portare a diversi risultati per la caratteristica del

glitch di essere un elemento imprevedibile.

L'imprevedibilita del malfunzionamento tecnico apre una riflessione sul significato politico
dell'impiego dell'errore come mezzo espressivo, concetto che sta alla base della produzione di
glitch art. L'utilizzo che gli artisti fanno del glitch sembra infatti essere la metafora della
necessita comune di ribellarsi all'idealizzazione del digitale. Compito degli artisti ¢ quello di
smontare, attraverso il malfunzionamento e quindi con un linguaggio forte e contrastante, la
fallibilita della macchina, una convinzione sociale a favore di un pensiero anti convenzionale
che vede nell'errore un carattere positivo in grado di proporre una nuova visione del mondo. In
questo senso il glitch, piu che per il risultato estetico a cui pud condurre, viene utilizzato per il
significato metaforico di cui ¢ portatore. Non ¢ un caso che diversi studiosi della glitch art
considerino il processo piu importante del risultato, proprio per il forte significato di rottura

degli schemi che il malfunzionamento tecnico vuole trasmettere.

1.5.1 Dal concetto di autenticita al concetto di originalita

Vale la pena fare un ragionamento piu approfondito su una questione che emerge
ripetutamente, anche se non sempre in modo esplicito: il problema dell'autenticita, che ha a che
fare con la natura del glitch, e quindi con la scelta dell'artista di realizzare un'opera partendo da
un glitch puro o da un glitch innescato. Un'opera glitch, infatti, puod essere frutto di una casualita
cosi come della volonta dell'artista. La questione dell'autenticita ¢ precedentemente apparsa nel
momento in cui Manon e Temkin parlano di ansia nei confronti dell'autenticita del glitch, o in
occasione dello studio dell'opera The Glitch Moment(um) di Rosa Menkman. In quest'ultima,
l'autrice mette in evidenza due diverse situazioni: la prima ¢ quella in cui si ¢ al corrente, o

addirittura si induce, un errore tecnico; la seconda situazione possibile ¢ invece l'apparizione di
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un errore la cui natura ¢ sconosciuta, che viene visto dall'artista come un'occasione per costruire
una riflessione artistica. La differenziazione tra pure glitch e glitch alike ¢ stata riportata per la
prima volta da Iman Moradi®!, schematizzazione considerata da alcuni troppo banalizzante, e

che ha portato ad una riflessione intorno al concetto di autenticita.

Parlare di autenticita in riferimento alla glitch art risulta perd inappropriato, in quanto ¢ un
termine piu adatto alla discussione su arti materiali, e quindi riproducibili tecnicamente.
Prendendo come base il testo L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, ¢ bene
ricordare come Benjamin attribuisce al concetto di riproduzione tecnica quello di non
autenticita®>. Secondo 'autore, infatti, i caratteri di unicita e di autenticitd di un'opera d'arte
stanno nel suo uso originale. Risulta evidente come questo pensiero non possa essere trasposto
ad un fenomeno artistico contemporaneo come la glitch art: innanzitutto, le opere glitch
assumono il carattere dell'immaterialita in quanto prodotte digitalmente, € sono di conseguenza,
secondo la loro natura, riproducibili digitalmente e non tecnicamente. In secondo luogo, cio che
¢ autentico ed originale in un'opera d'arte glitch ¢ l'errore stesso, il glitch prodotto dalla
macchina. Seguendo il ragionamento di Benjamin sull'autenticita, I'aura del glitch non dovrebbe
essere minimamente intaccata dalla riproducibilita per mantenere il suo carattere autentico: nel
caso della glitch art, pero, senza l'intervento dell'artista, e quindi senza l'appropriazione e la

riproduzione del glitch, non sarebbe possibile la stessa produzione dell'opera d'arte.

Parlando di glitch art, quindi, risulta piu corretto parlare di originalita che di autenticita. Come
emerso dallo studio delle teorie sopra riportate, alcuni sostengono come un'opera d'arte glitch
puo essere considerata tale solo nel caso in cui l'errore emerge spontaneamente, altri invece nel
caso in cui questo ¢ innescato ed elaborato dall'artista. E quindi evidente come si tratti di una
questione di origine del glitch, piu che di autenticita di quest'ultimo, e di intenzionalita
dell'artista, quindi del significato artistico che questo vuole dare al glitch e del grado di

intervento che intende apportare per la realizzazione di un'opera.

1.5.2 Riproducibilita digitale e immagine glitch come immagine povera

Come appurato poco sopra, la riproducibilita risulta essere un passaggio necessario €

fondamentale per la realizzazione di un'opera d'arte glitch, ma non si tratta in questo caso di

81 .

rif. p. x
82 Benjamin, Walter, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit [1936], tr. it. L'opera
d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi, Torino 2011.
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riproducibilita tecnica, bensi di una riproducibilita digitale. Quest'ultima ¢ una caratteristica
inevitabile della glitch art, essendo essa un fenomeno virtuale, e che in quanto tale potrebbe
potenzialmente essere soggetta ad una riproduzione infinita, senza mai perdere le sue
caratteristiche originali. La capacita di un'immagine glitch di essere riprodotta senza limite
ricorda I'imprescindibile caratteristica delle opere d'arte virtuali di essere prodotte e distribuite
attraverso una rete che permette la loro fruizione in diversi luoghi contemporaneamente. Questa
proprieta delle immagini glitch si sposa perfettamente con la definizione di Hito Steyelr che,
parlando di immagini riproducibili, comprimibili e modificabili digitalmente, le definisce come
«immagini povere trascinate in giro per il mondo®*». Il concetto di "immagine povera" si rifa a
quelle immagini che grazie all'utilizzo di Internet e alla veloce distribuzione di immagini che
questo permette, possono essere alla portata dell'osservazione, nonché dell'appropriazione, di
chiunque lo desideri. Le immagini povere, soggette ad una costante circolazione, sono in grado
di muoversi velocemente e di costruire intorno ad essere un'aura che non ha piu a che fare con
il concetto di autenticitd, ma proprio con il loro carattere transitorio®*. La riproducibilita digitale
a cui le immagini glitch sono soggette, la conseguente possibilita della loro appropriazione da
parte di un utente che puo apportare ad esse modifiche, condividerle, tagliarle, connota le stesse
immagini di una bassa definizione che ¢ esplicativa, a mio parere, del messaggio di cui la glitch
art ¢ portatrice. Un'immagine a bassa definizione si pone infatti in contrasto con «un'alta
definizione a cui viene associato il prestigio della tecnologia avanzata®®», cosi come le opere
d'arte glitch consistono in un allontanamento dalla convenzionale idea della perfezione
associata alle nuove tecnologie digitali. Un'ulteriore proprieta che caratterizza le immagini

povere ¢ quella di

rinviare a uno stadio dello sviluppo tecnologico anteriore rispetto a quello attuale. La bassa
definizione viene considerata come un sintomo di imperfezione e con il suo aspetto sfocato granulare
rinvia un passato che il marketing tecnologico cerca di presentarci come obsoleto, ma che visto

secondo altre prospettive pud diventare oggetto di nostalgia®®.

Come per le immagini a bassa definizione, le produzioni di glitch art sono determinate dal
carattere dell'imperfezione tecnologica e portano con sé un carattere nostalgico di quanto ¢

antecedente alle contemporanee tecnologie digitali. Questa definizione permette quindi una

83 Steyerl, Hito, "In Defense of the Poor Image", in E-flux journal, n. 10, 2009, https://www.e-
flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/ (ultimo accesso 25/08/2023).

84 Ivi, p.11.

8 pinotti, Andrea, Somaini, Antonio, Cultura visuale. Immagini sguardi media dispositivi, Einaudi, Torino
2016, p. 212.

8 1vi, p. 213.
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chiara comprensione del fatto che le opere glitch possono essere inserite nella categoria delle
immagini povere, ¢ quindi delle immagini a bassa definizione soggette ad un'incessante

circolazione e riproduzione digitale.

L'attribuzione alla glitch art di una necessaria riproduzione digitale, 1'origine del glitch e
l'intenzionalita dell'artista, risultano quindi concetti e termini piu adatti ad un discorso che ruota
attorno alla glitch art. Essendo infatti la glitch art un fenomeno contemporaneo, ¢ necessario
discuterne con un linguaggio altrettanto attuale, cosa che ¢ mia intenzione fare in questo
elaborato. Le prossime sezioni partiranno infatti da queste considerazioni per studiare il
fenomeno della glitch art con un occhio diverso, partendo dallo studio delle opere e dal punto
di vista degli artisti. Per quanto riguarda i concetti di originalita e intenzionalita, saranno poi
considerati il ruolo dell'artista e la sua posizione in merito, questione a mio parere molto

importante per una piu approfondita comprensione di questo genere artistico.
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ANALISI DELLE OPERE E IL RUOLO DELL'ARTISTA
2.1 Metodologia di ricerca

Dalla prima fase di studio storico-artistico sono emerse diverse problematiche che
caratterizzano la glitch art, e sono stati delineati 1 concetti ricorrenti nella produzione di questo
genere artistico. La seconda parte di questo elaborato intende prendere in considerazione questi
ultimi al fine di testarne la validita e di arrivare a tracciare un panorama contemporaneo della
glitch art. Per poterlo fare, ho selezionato un campione di artisti le cui opere verranno analizzate
al fine di dimostrare come le tematiche e le questioni emerse dalle teorie studiate vengono
comunicate ed espresse visivamente. Vista la natura virtuale delle opere glitch, la parte di
ricerca e studio di queste avverra prevalentemente attraverso due diverse tipologie di fonti. La
prima consiste in siti web, blog, o pagine personali degli artisti, tramite i quali ¢ possibile
ricavare buona parte delle informazioni utili allo studio delle opere glitch. Le restanti
informazioni sono ottenute da una serie di interviste da me ideate e condotte via mail con gli

artisti. Un approfondimento su queste interviste e la loro traccia verranno riportati piu avanti.

Gli artisti sono stati selezionati attraverso un criterio geografico, in modo da ottenere un gruppo
di personalita di provenienza globale: il fenomeno della glitch art, infatti, interessa aree molto
diverse e si puo a buon diritto definire globale. Questo tipo di selezione ¢ anche frutto del
desiderio di capire se la collocazione geografica degli artisti sia un fattore influente sul risultato
e sul significato della loro produzione artistica. Jura McKay, autore di una delle teorie
approfondite nella prima parte di elaborato, afferma infatti che la relazione tra l'artista e la sua
posizione geografica ¢ un ambito di studio che potrebbe richiedere un maggiore
approfondimento®’. A partire da queste premesse, gli artisti presi in considerazione sono: Ant
Scott (UK), Azamat Akhmadbaev (Russia), Cleber Gazana (Brasile), David Szauder
(Germania) Mathieu St-Pierre (Corea del Sud), Nick Briz (USA), Paul B Davis (USA/UK),
Rosa Menkman (Olanda), SPIME.IM (Italia), UCNV (Giappone). Oltre a rinvenire dunque le
categorie di analisi precedentemente esposte, € mia intenzione tentare di comprendere quale sia
la posizione che questi artisti assumono nello svolgimento del processo creativo e quindi, pit
in generale, nella produzione di glitch art. Questa analisi mi permettera di fare un ulteriore passo

all'interno di questo lavoro, ovvero cercare di capire quale sia il rapporto degli artisti con la

87 McKay, Jura, The Value of Glitch Art, cit., p. 37.
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macchina e con il glitch stesso, considerando anche le loro preferenze e le loro idee nei confronti

del dibattito "pure glitch vs glitch-alike", di cui si ¢ gia discusso nel primo capitolo.

Questa parte di approfondimento sulle opere, e sulle idee con esse trasmesse dagli artisti, sara
utile per tracciare una mappatura della contemporaneita, al fine di una maggiore chiarezza sullo
sviluppo e sull'attuale situazione della glitch art. Un percorso di questo tipo permettera anche
di rispondere alla domanda di ricerca da cui prende le mosse questo elaborato: qual ¢ il
significato storico artistico della glitch art? C’¢ una critica o una volonta di protesta comune tra
gli artisti nell’utilizzo dell’errore come espressione artistica? Per rispondere a questa domanda,
¢ mia intenzione provare a proporre una categorizzazione della glitch art, questione che, come

visto, rappresenta una lacuna all'interno degli studi di questo genere artistico.

Per lo studio delle opere, del ruolo degli artisti e della situazione contemporanea della Glitch
Art usufruiro delle interviste sopra citate, le quali consistono in una serie di domande inviate
agli artisti tramite e-mail ad eccezione di due soli artisti, David Szauder e Nick Briz, con 1 quali
ho avuto un colloquio online dove gli argomenti trattati sono stati gli stessi toccati dal
questionario somministrato agli altri artisti, e le cui risposte sono state poi trascritte. Le
domande poste attraverso le interviste vertono su tre diverse categorie: l'inserimento della
persona intervistata nel panorama della glitch art, la sua visione della situazione contemporanea
e del futuro di questo genere artistico, e un approfondimento sulla sua produzione artistica, in
alcuni casi con un focus su una o piu opere specifiche. La suddivisione delle domande con
questo criterio mi permettera quindi di avere a disposizione del materiale valido per diverse
sezioni dell'elaborato: per lo studio delle opere, per la comprensione dello studio dell'artista e
per la mappatura della contemporaneita e del futuro della glitch art. Le risposte singolari
ricevute agli artisti, che hanno fatto emergere il loro personale pensiero riguardo a diverse
tematiche, mi permetteranno di rilevare informazioni alquanto utili, dal momento che molte di
queste non sono riscontrabili attraverso altre fonti di informazioni da me utilizzate, come testi

e siti web.

La traccia dell'intervista consiste in una prima parte di domande in comune per tutti gli artisti,

che riporto di seguito:

1. No doubt glitch art is more developed in some areas than others. How do you see the
reception and the situation of glitch art in the country where you currently live and

work?
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2. Why did you decide to produce glitch art, and how has your approach to glitch art

changed over the years and why?

3. Which is your personal vision of the future of glitch art and which are, in your opinion,

its points of strongness and weakness?

4. One of the biggest problems I see in glitch art is authenticity: it is hard to understand
when a glitched image or video is made with an artistic purpose and when it is just the
result of a lucky case. Some consider true works of art those in which pure glitch is
used, others consider glitch-alike the most authentic way to create glitch artworks.
Where do you stand on this and why? How much do you think is important the

intervention of the artist and the control of the error for a successful result?

5. Which one do you think is the best project or work you did since you started producing
glitch art, that most of all represents the ideas you want to convey with glitch art, and

why?

La seconda parte dell'intervista, invece, consiste in due o piut domande personali riguardanti la
produzione artistica di ogni intervistato. Ant Scott, per esempio, ¢ stato interrogato sulle
motivazioni della semplicita della sua estetica, Azamat Akhmadbaev in merito ad una serie di
opere che verranno riportate piu avanti, Cleber Gazana su temi che verranno ripresi nel terzo
capitolo, come la mostra online di cui ¢ curatore e il suo pensiero in merito alla comunita di
artisti glitch. Mathieu St-Pierre ¢ stato interrogato sui diversi procedimenti che utilizza per le
sue opere, mentre Nick Briz sulle due sue opere piu note, che verranno analizzate nel corso di
questo capitolo. Anche a SPIME.IM e UCNYV sono state poste delle domande in riferimento a
delle opere in particolare da loro realizzate. L'intervista personalizzata per Rosa Menkman
contiene una richiesta di un punto di vista contemporaneo in merito alle sue previsioni fatte
nelle teorie gia analizzate nel primo capitolo, mentre la conversazione tenuta con David Szauder
ha avuto un focus sull'utilizzo dell'Intelligenza Artificiale per la produzione di opere glitch,

ulteriore argomento che verra trattato nella prossima parte di elaborato.

2.2 La resa dei concetti attraverso le opere

Quanto emerso dal primo capitolo sono una serie di idee e concetti estrapolati dalle

teorie pubblicate sulla glitch art, che accomunano le diverse produzioni realizzate in questo
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ambito, e che sono in qualche modo intrecciati tra loro. Al di la delle osservazioni critiche, pur
fondamentali, I’elemento chiave ¢ che questi aspetti sono resi visibili attraverso le opere: le

seguenti pagine ne prenderanno in considerazione un campione al fine di dimostrarlo.

Uno degli aspetti che mette d'accordo ogni teorico, e che a mio parere si pone come una delle
questioni piu importanti a cui la glitch art si dedica, ¢ il potenziale critico del glitch, un carattere
molto importante che non va dimenticato o sottovalutato a favore dell'aspetto piu estetico di
queste opere d'arte. L'utilizzo critico dell'errore pud prendere direzioni, forme e significati
differenti, ed essere utilizzato sia per denunciare diversi tipi di situazioni, che in senso piu

metaforico per comunicare un messaggio o proporre una nuova visione del mondo.

2.2.1 11glitch come denuncia sociale

Un primo significato che puod assumere il glitch in ambito artistico ¢ la denuncia
dell'eccessivo utilizzo di Internet e della saturazione di informazioni che vengono trasmesse
dalla rete. Ne ¢ un buon esempio la serie di opere Clickbait (2016) (Fig. 6) realizzata da Mathieu

St-Pierre, artista canadese ora situato in Sud Corea.

Fig. 6: Mathieu St-Pierre, Clickbait, 2016

L'artista ha definito questa serie di opere come il momento in cui si ¢ allontanato dalla
precedente produzione in cui utilizzava glitch tradizionali, per interessarsi maggiormente alla
composizione delle sue opere e all'idea che con queste voleva trasmettere: quella, appunto, di

una denuncia sociale. Le opere di questa serie consistono in un fitto agglomerato di immagini
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derivanti da Internet quali annunci pubblicitari, spam, e immagini pornografiche, accostate in
modo disordinato e quasi disturbante. L'artista ha categorizzato queste opere sotto il nome di
Splitch art®®, termine inventato dall'autore per descrivere le produzioni artistiche in cui, per

ottenere il risultato pensato, fa uso sia di immagini glitch, sia di ritagli di annunci spam.

Il collage che compone quest'opera, nella cui parte superiore un insieme di finestre
dell'interfaccia grafica sembrano essere state disposte senza un apparente senso logico,
trasmette l'idea dell'enorme quantita di questo tipo di immagini e informazioni che, contro la
nostra volonta, appaiono sui nostri schermi ogni volta che navighiamo in rete. St-Pierre
giustifica l'utilizzo degli spam e gli annunci pubblicitari facendo un paragone con opere del
Dadaismo e della Pop Art, all'interno delle quali venivano inserite immagini di prodotti di uso

quotidiano, e definendo quindi la sua opera come una critica al consumismo®’.

Il messaggio trasmesso dall'artista risulta ancora piu evidente se si considera il significato del
termine spam: I'acronimo deriva da uno sketch comico del 1970 in cui Spam, abbreviazione di
spiced ham, viene insistentemente proposto ai frequentatori di un locale. Da quel momento la
parola spam viene utilizzata per indicare qualcosa di onnipresente nelle nostre vite®. In
Clickbait, 'onnipresenza dello spam e il sovraccarico di questo tipo di informazioni causa una
rottura del sistema, resa evidente dall'utilizzo del glitch, che appare quindi come una denuncia
al lato piu indesiderato e perverso di Internet, e all'inevitabile e costante presenza di annunci

pubblicitari e spam che I'utente che naviga in rete deve subire.

L'utilizzo del glitch per dare voce ad una denuncia sociale ¢ osservabile anche nelle opere del

collettivo italiano SPIME.IM, i quali dichiarano:

Nei nostri lavori il glitch € spesso usato per restituire I’idea di sovraccarico di informazioni sonore
e visive, un susseguirsi di input con un ritmo umanamente impossibile da tollerare. Ad un tratto

quindi si crea una crepa nel flusso di informazioni, si rompe qualcosa e si genera il glitch®!.

L'opera ZERO19 (2020) consiste in un video composto da un susseguirsi di immagini, ognuna
delle quali ¢ accompagnata dalla sua "versione glitch", che ne propone una resa pixellata (Fig.

7 ¢ 8).

88 https://www.mathieustpierre.com/clickbait (ultimo accesso 22/07/2023).

8 Intervista con M. S. P.

90 https:/it.wikipedia.org/wiki/Spam#Origine_del termine (ultimo accesso 27/07/2023).
91 Intervista con SPIME.IM.
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Le immagini rappresentano problematiche quali 1'accumulo di plastica nei mari, lo spreco di
cibo, e molte altre, la cui drammaticita ¢ enfatizzata dal tipo di suono cupo e assimilabile alla
perdita di segnale, che accompagna le immagini per tutto il video. In questa opera la perdita di
segnale assume lo stesso significato di cui sopra: le immagini e le informazioni che queste
vogliono veicolare sono talmente tante che il loro accumulo causa una perdita di controllo, resa
visibile in questo video dall'utilizzo del glitch. Il tipo di immagini utilizzate permette, in questo
caso, di portare ad una duplice denuncia sociale: oltre a quella del sovraccarico di informazioni,
questo video rappresenta anche una denuncia ecologica, ¢ lo fa attraverso la metafora della
perdita di memoria. Il glitch, infatti, rappresenta in quest'opera il carattere precario della
memoria e quindi il fatto che certe informazioni vengono, nel tempo, eliminate dalla nostra
memoria. La sfocatura delle immagini ¢ sinonimo proprio di questo fatto: cosi come queste
sbiadiscono, anche la nostra memoria, con il tempo, elimina certe immagini e informazioni.

SPIME.IM vuole dimostrare la pericolosita di questa condizione: il tipo di immaginario
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proposto in ZERO19 rappresenta infatti situazioni che, una volta fotografate e visualizzate, non

andrebbero dimenticate, bensi denunciate.

Fra i tanti possibili, un ultimo esempio di denuncia sociale che viene comunicata tramite 1 glitch
¢ quello ai canoni estetici imposti dalla societa. In questo caso ¢ emblematica I’opera di Rosa
Menkman THE i.R.D. 365 PERFECT DE/CALIBRATION ARMY (2019). In questo breve video
viene utilizzata 365 Perfect, un'applicazione per telefoni Apple che permette di modificare la
propria immagine al fine di renderla "perfetta". La domanda che si pone l'artista ¢ la seguente:
perfetta rispetto a cosa, e per chi? La critica che avviene attraverso quest'opera € proprio rivolta
all'assurdita del canone di bellezza estetico imposto dalla societa, e alla necessita di molti e
molte di seguirlo. Menkman propone quindi, attraverso THE i.R.D. 365 PERFECT
DE/CALIBRATION ARMY, una forte denuncia all'idea di perfezione socialmente trasmessa e
accettata, che porta a situazioni inquietanti come la creazione di questa applicazione dove, per
rendere piu "bella" la propria immagine, si puo scegliere di ingrandire gli occhi, ingrossare le
labbra, rendere la propria pelle piu chiara ma non piu scura. Il video in questione vede
un'immagine femminile distorta (Fig. 9): ¢ il ritratto dell'artista che lei stessa ha modificato
attraverso questa applicazione «non una, non due, ma centinaia di volte®?» fino a renderlo

ridicolo, cosi come ridicolo ¢ lo scopo di questo strumento.

:{/I/{”"'/’f/ﬂsﬂmﬁ ;
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Fig. 9: Rosa Menkman, THE i.R.D. 365 PERFECT DE/CALIBRATION ARMY, 2019, still da video, minuto
00:05

L'utilizzo di questa applicazione viene portato all'estremo, fino a un'esagerazione delle
modifiche e dei filtri applicati, causando cosi una sorta di rottura di sistema. E in questo
momento che appare il glitch, il quale, incorporando 1'errore, enfatizza il messaggio di denuncia

che Menkman vuole trasmettere: 1'errore non sta in quelli che pensiamo essere 1 nostri difetti,

92 https://vimeo.com/r00s (ultimo accesso 26/07/2023).
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ma nell'imposizione di canoni estetici che portano alla convinzione di dover modificare, o

addirittura eliminare, certe caratteristiche fisiche.

2.2.2 11 glitch come decostruzione dell'idealizzazione del digitale

Le opere finora osservate dimostrano come l'utilizzo critico del glitch possa prendere
direzioni diverse, ed essere quindi veicolo di critiche che attaccano ambiti differenti. L'errore
tecnico, quindi, permette agli artisti di denunciare determinate situazioni sociali, ma puo anche
essere utilizzato per attaccare la sfera della stessa tecnologia che lo rende possibile. E infatti
molto comune tra gli artisti glitch appropriarsi del malfunzionamento tecnico per proporre un
uso “meta-tecnologico” e criticare la macchina per dimostrarne la fallibilita. Nella grande
maggioranza dei casi, questo tipo di lavori nascono dalla necessita degli artisti di decostruire
l'idea secondo cui I'avanzamento tecnologico e tutto cid che ha a che fare con il digitale siano
sinonimo di perfezione, contestando una concezione di tecnologia come esito di un costante

progresso e, in senso piu ampio, di storia della tecnologia come traiettoria singola e lineare.

Questo tipo di critica puo essere osservato nelle opere Binary Quotes (2008) e A New Ecology
for the Citizen of a Digital Age (2009) realizzate da Nick Briz, artista della scena glitch di
Chicago. In questi due video, la denuncia all'idealizzazione del digitale avviene attraverso
'immagine dell'artista che viene gradualmente eliminato dal malfunzionamento tecnico. In
Binary Quotes si osserva il primo piano di Nick Briz che recita un codice binario a cui cambia
1 numeri in modo casuale, immagine che viene ripetutamente interrotta da un
malfunzionamento tecnico (Fig. 10). Mentre i1 secondi scorrono, il protagonista dell'opera
procede imperterrito con la sua recita, ma la mancanza di segnale, che appare dal primo secondo
del video, sovrasta sempre di piu la sua immagine fino a eliminarla completamente alla fine del
video. Questa rottura di sistema sembra voler significare una sorta di lotta tra 'uvomo, che cerca
di decomporre il codice binario del computer, e quest'ultimo, che da parte sua cerca invece di

difendersi annullando I'immagine del proprio rivale.
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Fig. 10: Nick Briz, Binary Quotes, 2008, still da video, minuto 1:12

Nel secondo video, 4 New Ecology for the Citizen of a Digital Age (Fig. 11), I'immagine
dell'artista ¢ invece alternata ad altri elementi quali voci di notiziari e brani musicali. In questo
caso non si tratta piu di un primo piano, ma di una figura a mezzo busto, che in silenzio osserva
chi gli sta di fronte, e di tanto in tanto si copre gli occhi come a non voler vedere cio che invece
lo spettatore sta osservando. Anche se con un ruolo diverso, quindi, la figura dell'artista
permane come elemento centrale delle due opere, e in entrambi 1 casi ¢ vittima di una graduale

decadenza causata dall'errore tecnico.

Il messaggio che Nick Briz vuole lanciare sembra essere quello che l'introduzione delle
tecnologie digitali nelle nostre vite ¢ stata accompagnata da un'eccessiva fiducia nei loro
confronti, quando invece la macchina ¢ destinata a eliminare la nostra immagine. In accordo
con quanto detto dallo stesso artista, «i glitch rivelano le politiche del mondo digitale®y, e
questi lavori consistono quindi in «una battaglia degli uomini contro i media®*». La riflessione
a cui porta l'osservazione di quest'opera pertiene dunque il rapporto uomo-tecnologia o uomo-
media. Questa relazione € spesso idealizzata e accompagnata dalla convenzionale idea secondo
cui il digitale e la macchina portino esclusivamente miglioramenti nella vita dell'uomo, una

convinzione che non considera perd quali potrebbero essere gli aspetti negativi della sempre

93 Intervista con N. B. (traduzione mia).
94 https://nickbriz.work/?portfolio=A-New-Ecology-for-the-Citizen-of-a-Digital-Age (ultimo accesso
22/07/2023).

51



piu massiva introduzione della tecnologia nella vita dell'uomo, ovvero la sostituzione delle

capacita di quest'ultimo.

Fig.11: Nick Briz, A New Ecology for the Citizen of a Digital Age, 2009, still da video, minuto 03:40

Posto il problema dell'idealizzazione del digitale e la critica all'influenza che quest'ultimo ha
nelle nostre vite, un ulteriore interesse degli artisti glitch ¢ quello di proporre un punto di vista
differente di questa situazione. Il loro scopo ¢ infatti quello di dimostrare come non tutto cid
che ha a che fare con la tecnologia sia visibile all'occhio umano: la macchina nasconde un lato
vulnerabile, e compito degli artisti € in questo caso quello di farlo emergere al fine di dimostrare
la fallibilita della macchina e smontare, di conseguenza, la sua mitizzazione. Il modo piu
efficace per poterlo fare ¢, chiaramente, I'utilizzo del glitch come mezzo artistico. Il lavoro che
deve fare un artista per far emergere il glitch ¢ addentrarsi nel cuore della macchina,

manipolarla e comportarsi come una sorta di hacker.

Per dimostrare la necessita degli artisti di dare prova della caducita della macchina, prendero
in considerazione la serie Chroma (2006) dell'artista britannico Ant Scott, il cui scopo ¢ quello
di far emergere l'errore attraverso la visualizzazione della memoria interna del computer.
L'opera consiste in un insieme di immagini dove l'unico elemento visibile ¢ la mancanza di
segnale: questo effetto visivo ¢ stato ottenuto tramite la visualizzazione di un codice con un

vecchio computer, nel quale era stata inserita una carta di memoria non compatibile con questo
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tipo di dispositivo®®>. Questa serie di opere, quindi, a cui Scott si ¢ dimostrato essere
particolarmente affezionato, presenta il movimento di un segnale che ¢ stato interrotto: a
differenza delle opere sopra riportate non sono presenti collage di immagini o altre figure dal
web, ma l'intero spazio dell'opera ¢ riempito da strisce bianche e nere e pixel colorati (Fig. 12),

ovvero dal pure glitch cosi come si € presentato all'artista.
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Fig. 12: Ant Scott, Chroma#01, 2006

La semplice composizione estetica ottenuta da Scott non giustifica perd un'altrettanta banalita
nel significato e nell'impegno che l'artista ha dedicato all'opera. Con il suo lavoro Ant Scott
cerca infatti di immergersi e immergere lo spettatore il piu possibile all'interno del
malfunzionamento tecnico: non sono date dal caso le dimensioni delle sue opere, le quali
solitamente imitano le dimensioni di un tradizionale computer, in modo da riempire lo schermo

di chi osserva queste immagini®®

In Chroma viene mostrato un errore fino a quel momento intrappolato nella memoria del
computer, € reso in seguito visibile grazie all'intervento dell'artista. Per ottenere questo risultato,
Ant Scott ha inserito un codice che aveva scritto per un computer degli anni Ottanta in un
processore moderno. In questo modo, il segnale della scheda di memoria del computer che stava
attualmente utilizzando ¢ stato depotenziato, € quanto ne ¢ risultato ¢ uno schermo in cui

appaiono frange colorate che rappresentano la mancanza di segnale. L'apparizione del glitch

95 http://www.beflix.com/works/chroma/ (ultimo accesso 28/07/2023).
96 Jackson, Rebecca, The Glitch Aesthetic, cit., p. 65.
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vuole cosi dare prova della fallibilita e dell'imperfezione della macchina, e dimostrare che,
anche se non si vede, l'errore ¢ presente. L'azione che fa I'artista, e la sua volonta di portare alla
luce il lato piu precario della macchina, ¢ dettata dall'urgenza di trasmettere un messaggio,
ovvero la necessita di decostruire 1'idea secondo cui la macchina ¢ sinonimo di perfezione,

frutto delle convenzioni sociali.

2.2.3 Il glitch come mezzo per trasmettere un messaggio

Quanto visto dimostra il carattere positivo del glitch, elemento di natura considerato
inutile, ma reso utile nel momento in cui viene diventa uno strumento artistico. Una volta
estrapolato dal suo contesto originario, il glitch ¢ infatti in grado di comunicare qualcosa, e di
diventare cosi un mezzo per trasmettere un messaggio. Per rafforzare questo concetto possiamo
osservare The Collapse of PAL (2010), opera di Rosa Menkman che consiste in un video
sottotitolato che ha come protagonista 1'dngelo della Storia®, il quale fa senz'altro riferimento
al concetto che Walter Benjamin propone nel suo Angelus Novus®®. L'angelo della storia ha
secondo l'autore 1'aspetto della figura rappresentata nel dipinto Angelus Novus di Paul Klee, che
Benjamin interpreta come un angelo della storia che viene trascinato verso il futuro. Trovandosi
nel mezzo di una tempesta che cancella tutto cido che riguarda il passato, l'angelo ¢
impossibilitato a guardare indietro e non riesce a fermarsi per porre rimedio agli errori
commessi. La tempesta, sinonimo del progresso, costringe 1'angelo a guardare avanti e prendere
parte, cosi, ad un divenire che ¢ impossibile fermare. Nell'opera The Collapse of PAL, I'angelo
della storia assume le sembianze del volto dell'artista modificato dal glitch e prende il nome di

PAL (Fig. 13).

9 http://www.digiart2 1 .org/art/the-collapse-of-pal (traduzione mia).
98 Benjamin, Walter, Angelus Novus [1962], tr.it. Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 2014.
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Fig. 13: Rosa Menkman, The Collapse of Pal, 2010, still da video, min. 01:34.

L'atmosfera del video ¢ cupa a causa dei colori scuri e dal rumore in sottofondo che ricorda la
mancanza di segnale, ma trasmette anche un sentimento di nostalgia. A enfatizzare I’effetto
sono 1 primi piani dell'angelo su uno sfondo nero, 1 quali si alternano a immagini distorte di
paesaggi in movimento che sembrano essere soggetti a una forte tempesta. Il video ¢
costantemente accompagnato dal glitch come elemento di disturbo, il quale si infittisce alla fine
del video: qui la mancanza di segnale si fa piu intensa, espediente che trasmette in modo
concreto 1'idea di un viaggio verso il collasso di PAL. Il conflitto rappresentato da quest'opera
vede infatti come protagonisti il vecchio, quindi I'analogico che ¢ minacciato dal rischio di
essere dimenticato, e il nuovo, in questo caso i nuovi media. Cosi come I'angelo della storia di
Benjamin, anche il segnale PAL rappresenta un evento in divenire a cui ¢ impossibile porre
fine, ovvero la morte di un segnale analogico, metafora delle vecchie tecnologie ormai
sovrastate e "uccise" dai nuovi media®. La forza insita nel nuovo che determina la vittoria delle
nuove tecnologie ricorda la potenza della macchina e il sopravvento che puo avere anche nella
vita dell'uvomo, tematica gia espressa nelle opere sopra analizzate come Binary Quotes € A New

Ecology for the Citizen of a Digital Era.

99 Blumenkranz, Anna, Instrumentalising the Accident. Critical Methodologies in Glitch Art, MA Thesis,
University of London, 2012.

55



Grazie all'uso sapiente che Rosa Menkman fa dell'errore tecnico come espressione artistica, The
Collapse of PAL dimostra la capacita del glitch di essere portatore di un forte messaggio, quello
del degrado dell'analogico causato dall'avvento delle nuove tecnologie e dell'apparente
progresso a loro attribuito. In quest'opera le parole del monologo dell'Angelo della Storia
scorrono nella parte inferiore del video (Fig. 14), un accorgimento artistico che rafforza I'idea

della forza comunicatrice del glitch.

PAL slowly vanishes in these eerie ruins

Fig. 14: Rosa Menkman, The Collapse of Pal, 2010. still da video, min. 07:15
Anche nelle opere dell'artista Paul B. Davis viene dato valore all'utilita dell'errore:

Paul B. Davis [...] ha coinvolto nel suo lavoro 'estetizzazione dei glitch che emergono comunemente
dalla compressione di video digitali, portando in primo piano un elemento precedentemente
considerato un difetto, ora usato come dispositivo per fondere e far emergere immagini e

narrazioni'®.

La serie Compression Study (2007) dell’artista, composta da quattro video diversi, incorpora
l'idea dell'utilita e della proprieta positiva del glitch, che una volta estetizzato diventa
narrazione. L artista stesso, infatti, parla nella sua intervista del difetto tecnico come linguaggio
estetico e dichiara che il gesto di guardare sotto la superficie di un oggetto digitale assume,

all’interno della glitch art, un significato artistico, e quindi la valenza di atto creativo.

100 hitps://www.gold.ac.uk/art/research/staff/pd/01/ (ultimo accesso 24/07/2023).
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Il primo e il terzo video della serie Compression Study consistono nella manipolazione di video
che presentano immaginari parecchio conosciuti: due video musicali, Umbrella di Rihanna
(dove il lavoro artistico di Paul B. Davis ¢ accompagnato dalla collaborazione dell'artista Jacob
Ciocci) e Super Freak di Rick James; il quarto video vede invece la distorsione di un'opera
dell'artista Matthew Barney. La decisione di prendere questi video come base per le proprie
opere deriva da una scelta specifica dell'artista, ovvero la sensazione che manipolare opere
visive di un certo spessore portasse a sua volta alla realizzazione di difetti di un certo livello!'*.
La seconda opera della serie consiste invece nella manipolazione di un video che proietta un
match di wrestling. L'attenzione data dall'artista a questo genere di sequenze, ¢ la successiva
distorsione di queste ultime, fa pensare inoltre alla gia menzionata questione dell'utilizzo del
glitch come denuncia sociale: con la serie Compression Study, infatti, emergono nuovamente

le tematiche sopra citate come la saturazione di informazioni e l'eccessiva influenza che i media

hanno nelle nostre vite.

Considerando con piu attenzione Compression Study #2 (Fig. 15 e 16), si puo notare un
particolare utilizzo del glitch. Quest'ultimo, infatti, non appare in modo graduale ma
all'improvviso: ’audio del video iniziale continua a fare da sottofondo all’opera, ma le
immagini sono sovrastate da forme fluide e colorate in movimento che eliminano
completamente le figure apparse inizialmente, e che ricompaiono solo alla fine del video.
L’introduzione repentina del glitch sembra avere un duplice scopo: in primo luogo quello di
lanciare un segnale d’allarme allo spettatore, il quale si rende conto della sua impotenza di
fronte a tale difetto; in secondo luogo, I'apparizione inaspettata dell'errore sembra voler dire
allo spettatore di evitare la visione di immagini violente, come possono essere quelle di un
match di wrestling. Ancora una volta, il glitch diventa messaggio: cido che Compression Study
#2 vuole probabilmente comunicare ¢ la necessaria di una maggiore attenzione e

consapevolizzazione di ci0 che tramite 1 media consumiamo ogni giorno.

101 Ibid.
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Fig. 15 e 16: Paul B. Davis, Compression Study #2 (Untitled), 2007, still da video, minuti 00:02 ¢ 00:03

2.2.4 La possibilita di scoprire nuovi mondi attraverso il glitch

Le opere finora riportate dimostrano che I'utilizzo del glitch come mezzo di produzione
artistica pud condurre a risultati differenti e alla trasmissione di diversi messaggi. Dopo aver
interpretato il glitch come strumento di denuncia, come messaggio e come critica al digitale,
un'ulteriore possibilita di cui va dato conto ¢ la capacita del glitch di proporre una nuova visione
del mondo e di creare spazi lontani dalla realta. L'errore infatti, pud essere interpretato e

utilizzato anche in modo piu metaforico, come dimostrato dalle opere seguenti.
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Si puo comprendere meglio questo aspetto analizzando l'opera Bite tongue, deep breaths (2020)
dell'artista russo Azamat Akhmadbaev. L’opera, che fa parte di una serie di immagini digitali,
trasforma, attraverso il glitch, la melodia e il testo del brano musicale /'m God dei Clams Casino
in un’immagine. L'opera ¢ stata realizzata in un periodo in cui l'artista sentiva la necessita di
scappare dalla situazione di caos e disagio che stava vivendo. In quel momento, 1'ascolto del
brano I'm God ha permesso ad Azamat Akhmadbaev di visualizzare piu chiaramente i

sentimenti che stava provando in quella fase della propria vita'%?

, per poi provare a rendere
visivamente questa esperienza, trasformando le parole della canzone in un'immagine, e
riproducendo sulla "tela virtuale" i propri sentimenti attraverso i colori. Bite tongue, deep
breaths riproduce la sensazione di manipolazione e di mescolanza di sentimenti, all'artista
trasmessa dalla canzone, e viene tradotta attraverso la sovrapposizione di piu di dieci immagini

glitch, fino a ottenere il risultato di una superficie in cui macchie colorate sono disposte

lasciando spazio a dei vuoti di colore bianco (Fig. 17).

Fig. 17: Azamat Akhmadbaev, Bite tongue, deep breaths, 2020

Quest’opera ha lo scopo di creare una sorta di dualismo tra il mondo virtuale, raffigurato
dall’immagine realizzata, e il mondo reale, rappresentato invece dal brano scelto dall’artista'%’:
questo dualismo simboleggia la via di fuga che Azamat Akhmadbaev stava cercando nel

momento di realizzazione dell'opera. Considerato questo, e facendo fede a quanto dichiarato

192 Intervista con A. A.
103 hitps://designeollector.net/likes/azamat-akhmadbaev-glitchart (ultimo accesso 24/07/2023)
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dall'artista, 1'utilizzo del glitch in questo caso puo essere letto, quindi, come la rappresentazione
di un’evasione dalla realta. La potenzialita del glitch sta infatti nella capacita di distorcere la
realta, permettendo un distacco dal mondo fisico attraverso 1’arte. Bite tongue, deep breaths si
dimostra cosi essere un perfetto esempio di produzione artistica in cui il glitch viene utilizzato
come mezzo per allontanarsi metaforicamente dalla realta e costruire una propria personale

visione del mondo.

Un'ulteriore rappresentazione del concetto di evasione dalla realta espresso nelle opere glitch ¢
riscontrabile nella serie Passing By (2021) in cui lo stesso autore, Azamat Akhmadbaev, crea
tre diverse dimensioni sperimentali che definisce come phygital spaces'®, ovvero spazi ibridi
tra reale e digitale, che si inseriscono perfettamente in un'epoca post-digitale in cui fisico e
digitale esistono insieme e sono visti in un'accezione di continuita'®®>. L'opera Passing By
consiste in tre video della durata di circa un minuto accompagnati da una musica nostalgica,
rispettivamente intitolati ZZJCKPA (La scintilla), ITAJIbMbI (Le palme) ¢ PYEHHOBbBIH
(Rubino). Le tre diverse realta sono rappresentate da tre video in loop, la cui velocita diminuisce

gradualmente dal primo al terzo video.

Fig. 18: Azamat Akhmadbaev, HCKPA, 2021, still da video, minuto 00:14

La prima sezione dell'opera, CKPA (Fig.18), consiste nella riproduzione in loop dello
scorrimento di un'immagine i cui contorni netti ed ondulati accentuano l'idea di velocita

trasmessa dal video; lo scopo di questa parte dell'opera ¢ infatti quello di riflettere sul concetto

1%https://akhmadbaev.tumblr.com/post/667497430952083457/%D0%B8%D1%81%D0%BA %D1%80%D0%B

0-this-video-work-is-part-of-the-passing-by (ultimo accesso 27/07/2023).
195 Cramer, Florian, "WHAT IS 'POST-DIGITAL'?", cit., p. 16.
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dello scorrere del tempo, e attraverso i ricordi portare lo spettatore a investigare questa nuova

dimensione "figitale" proposta dall'artista'%.

Con il secondo video, ITAJIbMAbI (Fig. 19), l'artista intende focalizzarsi su un altro tipo di
riflessione, che si avvicina maggiormente alla ricostruzione di un ricordo. Anche in questo caso
l'estetica del video ¢ resa dallo scorrimento dell'immagine, seppur con un andamento piu lento
della precedente. Le immagini manipolate di un paesaggio abitato da palme portano alla
sensazione infantile di provare contemporaneamente felicita e nostalgia nel momento in cui un
viaggio volge al termine, sensazione che riporta l'artista ad un ricordo infantile. In questa parte
dell'opera, infatti, I'elemento del glitch che modifica le immagini riprodotte facendo scomparire
la loro forma originale ha un duplice significato. In primo luogo, il movimento riporta a un
ricordo concreto, quello della strada che scorre, osservabile dal finestrino dell'automobile al
ritorno dalle vacanze; in secondo luogo, e con un'accezione piu metaforica, 1'immagine che
scorre senza mai fermarsi riporta al concetto di un ricordo che con il passare del tempo viene
modificato dalla memoria e diventa sempre piu sfocato. Questa considerazione puo essere letta
anche come una diversa interpretazione visiva dello stesso concetto espresso dall'opera

ZERO/19 sopra riportata.

Fig. 19: Azamat Akhmadbaev, I7AJIbMPBI, 2021, still da video, minuto 00:28

L'ultima sezione dell'opera ¢ il loop di una forma indefinita di colore rosso, dove, rispetto ai
due video precedenti, la velocita ¢ diminuita e il senso di tranquillita ¢ aumentato. La sensazione

trasmessa dalla parte finale dell'opera conduce al rafforzamento del sentimento di nostalgia.

1% ttps://akhmadbaev.tumblr.com/post/667497430952083457/%D0%B8%D1%81%D0%BA %D 1%80%D0%B
0-this-video-work-is-part-of-the-passing-by (ultimo accesso 27/07/2023)
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PYBHUHOBBIH (Fig. 20) rappresenta la fine di un viaggio iniziato con una riflessione e

proseguito con un ricordo infantile. In questo momento lo spettatore/viaggiatore ¢ invitato a

esplorare questo spazio per allontanarsi, nuovamente, da cio che lo circonda nel mondo reale!®’.

Fig. 20: Azamat Akhmadbaev, PYEHHOBBIH, 2021, still da video, minuto 00:31

Il malfunzionamento e i glitch utilizzati da Akhmadbaev in questa serie di opere creano cosi un
universo alternativo che permette allo spettatore un'immersione in una dimensione ibrida e
alternativa, dove le immagini in movimento lo inducono a riflettere sul concetto di tempo e di
memoria. Anche l'effetto che causano le immagini che scorrono ¢ significativo per l'idea che
vuole essere trasmessa con quest'opera: l'effetto quasi ipnotizzante del loop conduce a uno
spazio lontano dalla realtd. Questo permette di esplorare un mondo che sta tra il fisico e il
virtuale, assecondando cosi il desiderio dell'artista e riportando nuovamente all'idea del post-
digitale secondo cui ¢ impossibile fare una distinzione tra fisico e digitale dal momento che
tutto cio che ¢ estetico, e quindi visibile, ¢ considerato analogico: pur trattandosi di immagini
virtuali, anche le opere di Akhmadbaev sono riconducibili al concetto della materialita, non
solo a livello di sensazione, ma anche per la loro necessita di un supporto fisico di

visualizzazione'%,

Il concetto dell'apertura a nuovi mondi attraverso il glitch, e quindi delle dimensioni alternative

a cui puo portare l'utilizzo dell'errore, ritorna anche in opere come The BLOB of Im/Possible

107https://akhmadbaev.tumblr.com/post/667497980923887616/%D1%80%D1%83%D0%B1%D0%B8%D0%B
D%D0%BE%D0%B2%D1%8B%D0%B9-
%D1%80%D1%83%D0%B1%D0%B8%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D 1 %8B%D0%B9-is-the-third-video-
work-in-the (ultimo accesso 27/07/2023).

198 Cramer, Florian, "WHAT IS 'POST-DIGITAL"", cit., p. 20.
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Images (2021-2023), la quale puo essere descritta come uno spazio indefinito. Con quest'opera
Rosa Menkman ambisce alla creazione di immagini "Im/Possibili", dove il termine
"impossibile" ¢ sinonimo di "senza limiti"; questo concetto nasce in seguito a un episodio in
cui l'artista si & chiesta che tipo di scenario creerebbe se potesse pensare di ottenere
un’immagine impossibile di un oggetto o un fenomeno!”. L’opera consiste dunque in uno
spazio virtuale costellato da un fitto glitch bianco e nero (Fig. 21), dove di tanto in tanto

appaiono immagini dalla forma indefinita o segni piu concreti come foto di una pagina di diario.

You are here
Map to the BLOB of In/Possible Inages
Featuring an Ecology of Compression Complexities

« Dots
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3 @ is 2 3¢ Vectors
\ i _ Qs §

Fig. 21: Rosa Menkman, The BLOB of Im/Possible Images, 2021-2023

In questo spazio si pud navigare a 360 gradi senza mai capire quale sia il suo inizio e la sua
fine. Questa distesa illimitata di pixel € un mondo virtuale dove si puo viaggiare all’infinito, e
all’interno del quale nascono e si muovono immagini senza confini né limiti spaziali e

temporali: la creazione di spazi “im/possibili” € proprio lo scopo dell’opera.

Una domanda nell'intervista dedicata a Rosa Menkman faceva riferimento proprio a questo
progetto: le ¢ stato chiesto come cambiasse la percezione di quest’opera una volta esposta in
uno spazio virtuale, quindi in occasione, per esempio, di una mostra. In risposta ’artista afferma
che una volta trasportato questo spazio immaginario dal virtuale al fisico, ¢ necessario fare
diversi esperimenti per avere una resa efficace dell'essenza dell'opera, che talvolta non vanno a
buon fine!'?. Tra i vari tentativi c'¢ stato quello di stampare i motivi di The BLOB of Im/Possible
Images su un unico sfondo, esibito poi al centro di uno spazio espositivo, distorcendo pero sia

la sua percezione che la sua (non) forma originariamente pensata per non avere limiti spaziali.

109 hitps://www.flickr.com/photos/r00s/5 1895986943 /in/album-72177720297658508/ (ultimo accesso
24/07/2023).
"0 Intervista con R. M.
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Questa situazione causa, a mio parere, una totale perdita dell’essenza di quest’opera, la quale ¢
pensata per essere distribuita in primis attraverso un canale digitale. La visualizzazione di
quest'opera tramite la pagina web dell'artista, infatti, permette di godere della carattere fondante
di The BLOB of Im/Possible Images, ovvero 'opportunita di navigare in uno spazio impossibile,
e quindi illimitato, di passare del tempo a scoprire 1 singoli spazi che lo compongono
trovandone sempre di nuovi, e percependo quindi 'opera come uno spazio infinito. E chiaro
come la trasposizione di questo spazio illimitato in un ambiente fisico non sia possibile: ¢
ammissibile la sola presentazione di un'immagine o di un video che lo ricordi, la cui sensazione
trasmessa non puo pero essere la stessa di quella percepita attraverso la fruizione virtuale. La
presentazione di quest'opera in uno spazio fisico, quindi, conferisce all'opera non solo un
significato diverso, ma anche una possibilita di fruizione piu limitata, causando una sua perdita

di valore.

L’impossibilita come concetto base dell’opera che si trasforma nell’impossibilita della
fruizione nello spazio fisico risulta emblematica: in The BLOB of Im/Possible Images il glitch
ha lo scopo di creare un mondo alternativo, lontano dagli spazi reali, e che si propone come uno
spazio in cui ci si puo rifugiare allontanandosi dalla realta. Il fatto che l'esposizione di uno
spazio immaginato in uno spazio fisico sia fallimentare, da valore al significato e alla natura di
quest'opera: il glitch ¢ in grado di portare alla generazione di nuovi mondi possibili, ma lo puo

fare solo in una nuova dimensione che si allontana da quella fisica.

23 Dallo studio delle opere alla considerazione del ruolo dell'artista

Le immagini e 1 video finora considerati dimostrano come gli argomenti emersi dallo
studio delle teorie formulate attorno alla glitch art, e considerate nel primo capitolo
dell'elaborato, si ritrovino nei messaggi che gli artisti vogliono comunicare attraverso le loro

opere.

Quello che si puo notare studiando e interpretando le opere glitch, ¢ che attraverso le immagini
questi temi vengono accuratamente approfonditi e assumono diverse sfaccettature. Per esempio,
¢ stato ribadito piu volte come, all'interno della glitch art, il malfunzionamento abbia il compito
di impersonare una critica all'idea di perfezione associata alla macchina. Opere come Clickbait,
pero, ci dimostrano come alla glitch art non venga dato l'incarico di denunciare solo

l'idealizzazione di tutto cio che ha a che fare con il digitale, ma anche altre questioni a questa
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correlata che caratterizzano le piu ampie culture visuali contemporanee in cui siamo immersi,
quali il sovraccarico di informazioni veicolate dalla rete, I'avvento repentino dei media nella
societa, e il soffocamento che questi ultimi possono causare nelle nostre vite portando a una
sorta di battaglia per la sopravvivenza che vede come protagonisti I'nomo e la tecnologia. E
inoltre stato dimostrato come la denuncia veicolata dal glitch, nel momento in cui questo viene
usato come strumento artistico, non ha necessariamente a che fare solo con I'aspetto
tecnologico. Di fatto, opere come ZEROI19 e THE i.R.D. 365 PERFECT DE/CALIBRATION
ARMY esprimono una denuncia a questioni sociali quali la crisi climatica e I'assurdita dei canoni
di bellezza socialmente imposti. Si pud dunque affermare che il glitch utilizzato in ambito
artistico abbia effettivamente la capacita di prendere strade e direzioni diverse, di essere critica,
denuncia, ma al contempo anche metafora, come ¢ gia stato reso evidente attraverso lo studio
del manifesto femminista di Russell. In seguito a queste considerazioni, riflettere sul ruolo che
l'artista ha nella produzione di glitch art puo essere utile per approfondire le ragioni e le strategie

di utilizzo del glitch nella produzione simbolica contemporanea.

2.4 11 ruolo dell’artista

E ormai appurato come l'errore tecnico possa trasformarsi in un elemento utile per
trasmettere un messaggio attraverso un'opera artistica, ma come viene indotto un
malfunzionamento? Il glitch ¢ un elemento interno al sistema, che per essere reso visibile deve
essere estrapolato. Per farlo, gli artisti utilizzano diverse tecniche, ma assumono soprattutto
posizioni e pensieri differenti riguardo al proprio grado di coinvolgimento e in merito alla
questione gia menzionata dell'originalita del glitch, ovvero della differenza tra I'utilizzo di un
pure glitch o di un glitch alike. 11 ruolo dell'artista e il tipo di intervento che questo deve apporre
per rendere il glitch un fattore espressivo diventano allora una tematica che merita un'attenzione
particolare, sia da un punto di vista tecnico, che da un punto di vista concettuale. Questo
approfondimento verra strutturato avvalendosi del punto di vista degli stessi artisti, raccolto

tramite le interviste.
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2.4.1 1l processo di cattura del glitch

Da un punto di vista tecnico, la produzione di un glitch avviene attraverso diverse
modalita, che puo essere utile osservare al fine di comprendere meglio l'intera logica che si cela
dietro un'opera che fa uso di questa strategia espressiva. Cosi come sono tanti i concetti che
possono essere espressi tramite un'opera glitch, numerose sono anche le modalita che gli artisti
glitch utilizzano per ottenere il risultato desiderato. Alcuni, per esempio, manipolano la
memoria interna del computer, altri utilizzano strumenti quali lo scanner, altri ancora partono
da file pdf o da documenti di vario tipo per poi modificarli. C'¢ poi chi utilizza immagini gia
esistenti e le modifica rendendole glitched, e chi, invece, realizza appositamente delle immagini
digitali a questo scopo. Infine, alcuni preferiscono attendere l'apparizione naturale del glitch

generato fortuitamente dal sistema per catturarlo nella sua piu pura essenza.

Come visto e come verra ripreso piu avanti, il tipo di procedimento seguito ¢ da molti
considerato 1'aspetto piu cruciale nella produzione di glitch art. Una prima considerazione puo
infatti essere fatta proprio in riferimento al processo, che vede il coinvolgimento di strumenti e
approcci diversi. Non solo le modalita, pero, possono essere differenti, ma anche l'approccio,
che puo prendere due strade diverse: la prima ¢ quella "ingegneristica", e la seconda quella
critica. Nel primo caso, 'autore dell'opera ¢ interessato al solo risultato visivo, mentre nel
secondo caso, con un atteggiamento critico, l'artista intende dare importanza al processo che lo

genera, cercando in ogni fase di questo una riflessione e la possibilita di nuovi punti di vista'!!.

Per quanto riguarda il risultato, essendo il glitch un elemento imprevedibile, gli esiti del
processo di manipolazione possono essere molteplici e inaspettati. Inoltre, 1 file corrompibili
per ottenere un'immagine glitch possono essere di diverso tipo, e portare quindi a esiti differenti.
Ad accrescere questo fatto ¢ il continuo aumento dell'invenzione di nuove tipologie di file a cui
il mondo digitale ¢ soggetto: una sempre maggiore quantita di tipologie di file ¢ sinonimo di

una crescente possibilita di risultati artistici diversi''2.

Per quanto riguarda il processo, invece, le azioni eseguite dagli artisti posso prendere, come
detto, diverse direzioni. Il glitch puo essere innescato a livello di hardware, e consiste quindi in

una manipolazione della memoria del computer, oppure a livello di software, modalita piu

"1 Blumenkrank, Anna, Instrumentalising The Accident. Critical Methodologies in Glitch Art, cit., p.2.
12 Austin, Matthew, Perin, Gavin, Drawing The Glitch. conference paper: Proceedings - Drawing Futures:
Speculations in Contemporary Drawing for Art and Architecture, Sydney novembre 2016,

https://www.semanticscholar.org/paper/Drawing-the-Glitch-Austin-
Perin/63¢c01cdb76f45d19640e97806¢cc93ef1783d756a (ultimo accesso 30/08/2023).
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utilizzata dagli artisti. In merito al procedimento di innesco del glitch nell'hardware, ¢
emblematico il procedimento utilizzato da Paul Davis per la manipolazione di una vecchia
console Nintendo, all'interno della quale vanno inseriti due chip per la funzionalita del
videogioco Mario Bros''3. 1l primo chip contiene le informazioni sui movimenti che il
protagonista del gioco deve eseguire, mentre nel secondo sono inseriti 1 dati grafici del gioco,
come il colore degli elementi che vengono visualizzati nel corso di una partita. Quest'ultimo
chip viene sostituito da Paul Davis con una cartuccia da lui programmata con delle informazioni
diverse. Quanto risulta da questo procedimento, una volta che il videogioco viene visualizzato
sullo schermo, ¢ una manipolazione dei personaggi e dei diversi elementi visivi: Mario Bros,
per esempio, ¢ diventato un parallelepipedo rosso. Si tratta, quindi, di suscitare un glitch a
livello di hardware, al fine di ottenere un video costellato di glitch. Un'ulteriore modalita, pit
analogica, che permette di realizzare un'opera glitch grazie ad un malfunzionamento
dell'hardware, puo essere l'utilizzo di una macchina fotografica all'interno della quale ¢ inserita
una scheda di memoria guasta o manipolata: cid che ne risulta saranno delle immagini che

presentano degli errori, risultando cosi essere delle opere glitch.

Nel secondo caso, si tratta invece di fare un utilizzo inappropriato di un determinato software.
Tra le tante possibilita di estrapolazione del glitch a livello di software, una ¢ quella della
manipolazione dei dati RAW di un'immagine, quindi le sue informazioni principali, il suo lato
piu grezzo. Una volta che si chiede al computer di aprire questa immagine manipolata, la
macchina non riesce a leggere le sue informazioni precedente deformate e a ricostruire
I'immagine originale, e restituisce quindi un'immagine distorta, dove il glitch reso visibile ¢ il
risultato della manipolazione di quell'immagine. In modo differente il glitch viene reso visibile
attraverso il processo di datamoshing (distruzione dei dati), ovvero un processo di
compressione in cui vengono volontariamente eliminati alcuni dati di un file, al fine di
trasformare un'immagine in una versione di s¢ stessa a bassa risoluzione, o rendere lento e
pixelato un video. Un ulteriore processo comune tra gli artisti ¢ quello di aprire i file con
software non adatti alla loro lettura, o di aprire immagini con applicazioni non destinate alla
loro visualizzazione: per esempio, cercando di aprire di una fotografia con Microsoft Wordpad,
quest'ultimo la leggera come file di testo, riscontrera un problema, e causera cosi un errore, reso

114

visibile dal glitch, e quindi da un'immagine scomposta e rovinata' *. Molto comune tra gli artisti

glitch ¢ anche il processo di databending (flessione dei dati), che consiste in un procedimento

"3 hitps://www.youtube.com/watch?v=uw1G49d2yPs (ultimo accesso 10/09/2023).
14 hitps:/beyondresolution.info/A-Vernacular-of-File-Formats (ultimo accesso 17/07/2023).
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che comprende un passaggio ulteriore rispetto a quello appena descritto. In questo caso, infatti,
avviene come sopra la deformazione dei dati di un'immagine all'interno di un software non
destinato alla sua lettura, ma lo stesso file viene poi riaperto attraverso 'applicazione predefinita
per la sua corretta visualizzazione, la quale non riconosce piu le sue informazioni, come avrebbe

potuto fare con il file originale, causando dei risultati inaspettati e la versione distorta
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dell'i'mmagine originale Simile a questa procedura ¢ quella chiamata sonification'!
(sonificazione): in questo caso, strumenti nati per modificare tracce audio vengono utilizzati
per visualizzare file visivi e apportare a questi delle modifiche pensate invece per generi di file
diversi, come un brano musicale, causando cosi distorsioni nell'immagine che non riconosce

questo tipo di azioni.

2.4.2 L’intervento artistico in relazione ai glitch di diversa natura

I processi per catturare un glitch sono molteplici, ma ¢ utile puntualizzare che per ogni
modalita che l'artista decide di utilizzare, per quanto il glitch sia manipolabile, il risultato alla
fine del processo non ¢ mai del tutto prevedibile. Infatti, anche se ¢ l'artista ad innescare il
processo, ¢ in ultima istanza la macchina a sorprenderlo con un esito inaspettato: questo fattore
rivela come, nella produzione di glitch art, sia 1'uvomo che la macchina assumono un ruolo
importante per l'ottenimento di un dato risultato'!”. Come sostengono Goriunova e Shulgin
nella loro teoria riportata nel primo capitolo, il risultato visibile causato dal glitch ¢ sempre
inaspettato. Per quanto I'artista possa apportare il massimo del suo impegno, quindi, il prodotto
finale non pud mai essere completamente programmato. Nonostante questo dato di fatto, il
ruolo che svolge l'artista ¢ molto importante per il risultato ottenuto: il suo compito ¢ infatti
quello di utilizzare il corretto procedimento e di veicolare 1'errore nella giusta direzione per
trasmettere il messaggio che intende comunicare con le sue opere. L'artista deve quindi essere
in grado di rendere un malfunzionamento arte, e attraverso la manipolazione di questo
trasmettere la sua idea e il valore che ha per lui, in quel momento, 1'aver dato a un errore non

solo un valore estetico ma anche un significato diverso da quello originariamente attribuitogli.

M5 http://nickbriz.com/thoughtsonglitchart/ (ultimo accesso 17/07/2023).

116 hitps://nooart.org/post/73353953758/temkin-glitchhumancomputerinteraction (ultimo accesso 17/07/2023).
"r Germen, Murat, Inadvertent - Ars Accidentalis, conference paper, Computational Aesthetics 2008:
Eurographics Workshop on Computational Aesthetics, Lisbona gennaio 2008,

https://www.researchgate.net/publication/220795255_Inadvertent - Ars_Accidentalis (ultimo accesso
30/08/2023).
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La posizione dell'artista nella produzione di glitch art ¢ uno dei temi emersi dalle conclusioni
della prima parte dell'elaborato, insieme ad altri come I’utilizzo del glitch come denuncia
sociale e come decostruzione dell’idealizzazione del digitale, come mezzo per trasmettere un
messaggio e per scoprire nuovi mondi, che sono stati dimostrati e resi visibili attraverso le opere
analizzate nella prima parte di questa sezione di lavoro. Le questioni del ruolo dell'artista, della
sua posizione nel processo creativo, € del rapporto che ha con il carattere imprevedibile del
glitch, saranno considerate a partire dalle interviste. Una domanda in particolare ¢ stata stilata
partendo dalla questione dell'intenzionalita dell'artista, che emerge nel momento in cui per il
risultato artistico si fa uso di un glitch-alike, e che si scontra invece con il carattere della
casualita, preferito da coloro che invece considerano il pure glitch 1'elemento adatto per una
buona riuscita dell'opera. Dalle risposte in merito a questo dibattito sara possibile analizzare la
posizione dei diversi artisti intervistati al fine di un ragionamento sull'importanza del processo

e sul ruolo dell'artista nella produzione di glitch art.

Un interessante punto di partenza in merito ¢ offerto da una considerazione fatta da Cleber
Gazana, artista e curatore portoghese, a mio parere perfettamente esplicativa di quello che ¢ il

ruolo dell'artista all'interno della glitch art:

La glitch art non riguarda solo gli errori tecnici o tecnologici... pud non essere intenzionale, oppure
puo essere simulata, indotta, metaforica... si tratta del concetto di cui I'errore & portatore, non solo
dell'errore in sé€. La glitch art pud incorporare e fare riferimento al fallimento e all'errore, o puo
essere basata su idee e concetti che non hanno a che fare con I'errore in s€, eppure questo tipo di
opera d'arte pud essere ancora considerata glitch art. In entrambi i casi, sia nel caso
dell'appropriazione che in quello dell'induzione, non c'¢ passivita; la mano dell'artista e le sue
decisioni sono sempre presenti. C'¢ sempre l'intervento dell'artista. L'atto di scegliere quale

immagine, video o suono glitch mostrare fa parte dell'intervento'!®.

In una diversa parte della risposta alla domanda sopra riportata, Gazana accentua questo fatto
dicendo che per diventare arte, il glitch ha bisogno di uno scopo artistico, necessita di una
manipolazione dell'artista che faccia emergere le proprie idee e i propri criteri estetici!'®. Sia
nel caso in cui il glitch ¢ causato da una manipolazione, che nel caso in cui la sua apparizione
avviene nel giusto momento per essere catturato, I'errore viene poi personalizzato. L'artista, con

le sue intenzioni, ¢ quindi sempre presente e il suo ruolo non € mai passivo: a prescindere dalla

"8 Intervista con C. G. (traduzione mia).
19 bid.
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modalita e dal processo preferiti, il suo compito ¢ fondamentale per rendere I'errore un

messaggio artistico.

Questo ben si lega con quanto sostenuto dal musicista Sean Booth e ricordato da Ant Scott
nell’intervista a lui rivolta: «Perché un artista (musicale o visivo) dovrebbe arrendersi alla
casualita, senza editare, curare, guidare, e generalmente imporre la propria volonta sul
lavoro?!?%. 11 ruolo dell'artista dunque non & mai passivo: per essere reso arte, il glitch deve
essere maneggiato dall'artista, che gli da una sua personale interpretazione. In ogni situazione,
quindi, anche quando il glitch visibile in un'opera ¢ un pure glitch, ¢ fondamentale I'intervento

che l'artista fa per imporre, appunto, la propria volonta sul lavoro che sta realizzando.

Appurato come quello dell'artista non sia mai un ruolo passivo all'interno della glitch art, ¢
interessante capire l'approccio dei produttori di questo genere artistico, ovvero "da che parte
stanno" quando si trovano di fronte alla decisione di stimolare un errore o di attendere la sua
comparsa. Cio che si puo notare dalle risposte degli artisti intervistati € che tutti loro sono
interessati al processo di innesco del glitch. Alcuni vanno addirittura oltre alla ricerca del glitch:
¢ il caso dello stesso Ant Scott, che una volta estrapolato I'errore lo modifica, lo ritaglia, lo
manipola fino ad ottenere I'immagine che preferisce. Come Scott anche Azamat Akhmadbaev
segue un lungo processo, attraverso strumenti diversi, per ottenere l'effetto desiderato e per
assecondare la necessita non solo di far emergere 1'errore e dargli un significato, ma anche di
comporre un'idea attraverso questo errore. Spesso, quindi, il compito dell'artista non ¢ solo

quello di estrapolare il glitch, ma anche, a sua volta, di estrapolare da questo un significato.

Altri artisti, come Cleber Gazana e Mathieu St-Pierre si sono mostrati interessati ai glitch piu
puri, quelli che appaiono senza una forzatura, ma per motivi diversi si sono trovati a rinunciarvi:
il primo per la difficolta e la pazienza richiesta da questo tipo di procedura, il secondo perche
con l'avanzare del tempo ha iniziato a considerare sempre meno importante la differenza tra i
diversi tipi di glitch utilizzati, e quindi la "purezza" dell'errore catturato. All'inizio della sua
carriera, infatti, I'attenzione di St-Pierre era posta sul cercare di modificare il meno possibile 1
glitch che riusciva a catturare, per paura di intaccarne la purezza'?!. Superato questo periodo e
maturato il suo pensiero artistico, egli si rende perd conto di come questo non fosse l'aspetto

piu importante del produrre glitch art. Il percorso di St-Pierre dimostra un fatto a mio parere

120 Intervista con A. S. (traduzione mia).
121 Intervista con M. S. P.
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interessante: a prescindere dalla preferenza del pure glitch o del glitch alike, piu che la modalita

con cui viene procurato un glitch, ¢ rilevante la capacita dell'artista di saperlo rendere arte.

Dello stesso avviso ¢ Paul B. Davis, che considera il glitch in sé qualcosa di banale e non
diverso da qualsiasi altra azione del computer. L'errore in quanto tale non ha un'estetica perché
¢ nascosto sotto la superficie del monitor, pertanto di cruciale importanza ¢ il compito
dell'artista, che consiste nel farlo emergere in superficie. La facciata perfetta deve essere
frantumata, secondo Davis, con un'azione volontaria dell'artista, e quindi con la provocazione
di questo errore al fine di renderlo uno strumento espressivo e di attribuirgli una certa
importanza'??. Nel momento in cui viene reso visibile, quindi, cid che assume valore non ¢ il
tipo di glitch che ¢ stato utilizzato, bensi il fatto che l'intervento dell'artista gli abbia conferito

un valore artistico.

2.4.3 L'imprevedibilita del glitch e I'importanza del processo

In questa sezione viene ripresa la questione dell'imprevedibilita del glitch e
dell'impossibilita dell'artista di programmare totalmente il risultato di un'opera, e il rapporto
che ha l'artista con questa inevitabile proprieta del glitch. In relazione a questo viene dimostrata

I'importanza che assume il processo nella produzione di glitch art rispetto al risultato.

Si rivela interessante appurare come, per gli artisti, non solo 'apparizione dell'errore, ma anche
la sua capacita di stupirli sia uno degli aspetti piu stimolanti della glitch art. Questo concetto ¢
emerso molto chiaramente dalla conversazione con Nick Briz. Parlando della sua produzione
artistica, l'artista ha esposto con un notevole entusiasmo il fatto che istigare un errore nella
macchina sia sempre stato e continui a essere per lui un evento emozionante. Questo perché
l'interesse di Briz ¢ rivolto al processo piu che al risultato, conseguenza anche della
caratteristica del glitch di essere un elemento imprevedibile, e quindi la sua estetica, il suo modo
di apparire e il significato ad esso attribuibile cambiano continuamente. I continui avanzamenti
tecnologici, infatti, sono sinonimo di frequenti cambiamenti nei gusti estetici, un aspetto che
pero non assume importanza per Briz, essendo egli maggiormente interessato al processo e alla

capacita dell'errore tecnico di stupirlo, piu che al risultato in sé e all'aspetto estetico del glitch.

122 Intervista con P. D.
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L'artista attribuisce quindi aspetti estetici diversi alle sue opere glitch, senza che questo si ponga

come un problema per lui, ma anzi come una condizione stimolante.

Sempre in merito alla variabilita dell'estetica delle opere glitch, Briz amplia il discorso facendo
riferimento all'intera produzione di glitch art, spiegando come ogni artista attribuisca un
significato diverso all'errore e come ogni glitch catturato o provocato acquisisca una sua unicita
e un significato differente da tutti gli altri. Cido che accomuna tutti gli artisti, nonostante le
differenze del caso, ¢ che ognuno di loro abbraccia con entusiasmo e sempre con stupore il

momento in cui il glitch appare'??

. Con questa dichiarazione, Briz dimostra ancora come, nella
maggioranza dei casi, gli artisti attribuiscono una maggiore importanza al processo rispetto al

risultato.

Quanto emerso dalle interviste permette inoltre di comprendere un ulteriore aspetto importante
della posizione assunta dall'artista glitch. Non appare mai, per quest'ultimo, la necessita di avere
il controllo totale sul glitch, ma si puo anzi leggere tra le righe un certo rispetto che i produttori
di glitch art portano nei confronti della casualita e della capacita del glitch di generare un
risultato inaspettato. Risulta quindi esserci una percentuale di sorpresa che non vuole, anzi non
deve, essere sovrastata dal controllo dell'artista e una non totale conoscenza di quest'ultimo del
mezzo utilizzato: come espresso da Cleber Gazana, sono proprio l'estraneita che porta al
momento della sorpresa, e il carattere imprevedibile dell'errore, 1 fattori che rappresentano una

delle caratteristiche pit importanti della glitch art!?,

Questo aspetto della glitch art, emerso dalle risposte all'intervista, consente di fare un ulteriore
ragionamento e di vedere dunque il ruolo dell’artista come una sorta di collaborazione con
l'errore piu che come una gestione di quest’ultimo, dal momento che, come si ¢ appena detto,
c'¢ un grado di apertura e incontrollabilita che viene accettata di default dall’artista glitch come
elemento costituente e caratterizzante questa forma d’arte. Il dispositivo utilizzato dall'artista
per creare un'opera, allora, assume una posizione importante se considerato da questo punto di
vista: senza questo elemento il glitch non potrebbe essere visualizzato, cosi come senza 'artista
il glitch non potrebbe essere reso visibile. In questa relazione tra uomo e macchina, 1'uno ¢

necessario all'altra per 1'esistenza della glitch art.

123 Intervista con N. B.
124 Intervista con C. G.
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2.4.4 Provenienza geografica: un fattore di influenza?

Una volta compreso qual ¢ il ruolo degli artisti glitch nel processo di produzione di
opere glitch, ¢ interessante capire se la provenienza di questi influisca 0 meno sul loro lavoro.
Dallo studio delle opere ¢ emerso che tutti gli artisti, a prescindere dalla propria provenienza o
attuale collocazione geografica, sono accomunati dall'interesse per gli stessi temi, e che quindi
¢ piu il background comune a determinare eventualmente una tendenza piuttosto che 1’effettiva
anagrafica geografica. Questo ¢ anche quanto emerge dalle risposte che gli intervistati hanno
dato ariguardo; la prima domanda dell'intervista chiedeva proprio agli artisti come percepissero
la ricezione della glitch art nel paese in cui attualmente vivono e lavorano. Considerando il fatto
che qualcuno ha direttamente ignorato la domanda e altri hanno affermato di non conoscere la
situazione della glitch art nel loro paese, quanto emerge dalle risposte permette di sostenere che
la provenienza geografica non ¢ il primo fattore di influenza nella produzione di glitch art. Un
solo artista, Nick Briz, si discosta da questa generale situazione. Egli dichiara di aver lasciato
la Florida, dove il suo lavoro non veniva compreso, per trasferirsi a Chicago nel 2009, citta in
cui si trova una comunita piu formata di artisti glitch!>>. Al fine di questa considerazione, ¢
necessario valutare il fatto che Briz dimostra un forte interesse per i lavori di altri artisti, e che

oltre a produrre opere glitch ¢ inserito nella scena di organizzazione di festival ed eventi glitch.

A rendere evidente quanto detto sopra ¢ 1'affermazione di Rosa Menkman, secondo cui la glitch
art non va pensata da un punto di vista geografico e spaziale, perché la maggior parte delle

opere glitch sono «disperse su Internet!?

». La glitch art ¢ infatti un genere artistico virtuale, le
cui opere vengono prodotte attraverso una macchina e in primo luogo proiettate in rete. I canali
di distribuzione utilizzati dagli artisti sono 1 loro blog, siti web, piattaforme online e canali
social come Flickr e Tumblr. I luoghi virtuali di fruizione non hanno dunque una collocazione
spaziale, e per questo motivo una potenziale opera glitch puo essere fruita contemporaneamente
da diverse persone che si trovano in diverse parti del mondo. Considerando quindi il mero
aspetto virtuale della produzione e della distribuzione, si puo affermare che ragionevolmente
l'interesse di un artista nella realizzazione dei suoi lavori non dipenda dal luogo in cui si trova
o dalla sua provenienza geografica, ma dal suo personale interesse di produrre questo genere di

opere e di renderle visibili tramite piattaforme dove la collocazione geografica non ha alcun

tipo di influenza.

125 Intervista con N. B.
126 Intervista con R. M.
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TRA PRESENTE E FUTURO: DIREZIONI E PREVISIONI PER LA GLITCH ART

«Per me la glitch art sara sempre presente.
lo voglio vedere il diavolo nella composizione, voglio vedere l'errore e i piccoli fallimenti.»

David Szauder

L'analisi delle opere e le considerazioni emerse da questa hanno portato
all'individuazione di una serie di concetti chiave ricorrenti nella produzione di glitch art. Tra
questi spiccano la denuncia sociale, le diverse procedure di innesco del glitch, la scarsa
rilevanza della provenienza geografica degli artisti, I'imprevedibilita del risultato e quindi la
collaborazione tra artista ed errore, I'importanza del risultato artistico rispetto alla natura del
glitch utilizzato per ottenerlo, le diverse interpretazioni che possono portare ad opere molto
diverse tra di loro nel ventaglio produttivo della glitch art. In seguito a queste riflessioni il
presente capitolo intende portare ad una mappatura della situazione attuale della glitch art e
delle sue possibilita future. Per farlo, sara considerata una parte delle risposte alle domande
fatte agli artisti nell'intervista, riguardanti il loro pensiero sul futuro e sui punti di forza e di
debolezza di questo genere artistico. L'osservazione della situazione contemporanea permettera
di capire quali direzioni ha preso nel tempo la glitch art, e se le previsioni inserite nelle teorie

considerate nel primo capitolo si siano effettivamente avverate o meno.

Come preannunciato all'inizio di questo elaborato, lo studio della glitch art ¢ meritevole di una
considerazione che non si basi esclusivamente su concetti proposti ormai tempo addietro, ma
che sia consapevole degli avanzamenti e dei cambiamenti che sono avvenuti nel contesto storico
e artistico all'interno del quale ¢ inserita e si ¢ diffusa, al fine di poterne parlare con un
linguaggio contemporaneo. La visione degli artisti ¢ infatti utile non solo per comprendere
come la glitch art abbia subito negli anni una sempre maggiore considerazione, ma soprattutto
perché il loro pensiero riguardo all'andamento della glitch consiste in punto di vista diverso,
ovvero attuale e piu concreto rispetto a quello degli studiosi che, diversi anni fa, hanno
semplicemente preannunciato quello che sarebbe potuto succedere. L'osservazione di questo
genere artistico nella sua forma contemporanea necessita inoltre di tenere in considerazione i
cambiamenti nel campo delle innovazioni tecnologiche e il pensiero degli stessi artisti che sono
1 protagonisti di questa situazione. Riprendendo il pensiero di Rosa Menkman e di altri teorici
gia menzionati come Betancourt e McKay, uno studio attento della glitch art non puo infatti

esulare da una valutazione piu attuale sia del suo aspetto tecnologico che del suo aspetto sociale.
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3.1 L'utilizzo metaforico del glitch come "sviluppo meraviglioso"

Per osservare i progressi a cui la glitch art ¢ stata soggetta, ¢ interessante prendere come
punto di partenza il pensiero, gia presentato, di alcuni teorici sul futuro della glitch art. Nel suo
primo studio sulla glitch art nel 2004, Iman Moradi dimostrava una fiducia nei confronti di
questo genere artistico, tanto da definirlo «l'avanguardia estetica del post digitale»'?’; la sua
visione sul futuro della glitch art prevedeva, di conseguenza, non solo una continua produzione
di opere d'arte di questo genere, ma una sua evoluzione. Allo stesso modo, Manon e Temkin
affermavano la possibilita di un futuro fiorente per la glitch art, cosi come Rosa Menkman

vedeva in questo movimento artistico una nuova opportunita per gli artisti.

Considerando queste supposizioni a diversi anni di distanza si puo effettivamente affermare che
il genere della glitch art non si ¢ fermato sul nascere. Diversi artisti hanno anzi permesso un
suo avanzamento grazie alla loro inesauribile curiosita per le modalita di innesco del glitch e
nei confronti dell'errore tecnico come mezzo artistico. Il messaggio di cui € portatrice la glitch
art, inoltre, ¢ stato soggetto a un interesse permanente non solo da parte degli artisti, ma anche
da coloro che usufruiscono del glitch sotto forma di metafora. Un esempio emblematico di
questo ¢ il manifesto Glitch feminism analizzato nella prima parte dell'elaborato, dove Russell
attribuisce al glitch il significato di errore in grado di abbattere le barriere, al fine di denunciare
certi costrutti sociali e dare voce alla lotta femminista dove il glitch diventa una guida
metaforica che permette di esplorare nuovi mondi. Non solo Russell ma anche altre scrittrici
hanno proposto teorie femministe servendosi del concetto di glitch. Ne ¢ esempio il testo
presentato nel catalogo della scorsa edizione di glitch.art.br, esposizione internazionale online
di glitch art, dove la studentessa Rafaela Lazzari e la ricercatrice Venise de Melo riflettono sulla
necessita di decostruire il modello di bellezza femminile imposto nella societa odierna e
proposto quotidianamente con le immagini postate nei social media. Convinte che il digitale sia
un mezzo capace di portare ad una riflessione in merito a queste tematiche, le due autrici
propongono una critica a questo costrutto sociale attraverso immagini di donne al naturale,
senza filtri o modifiche, le cui caratteristiche fisiche sono lontane dai ridicoli standard di
bellezza. L'azione di presentare ad un pubblico digitale abituato ad un certo tipo di immagini
un corpo socialmente etichettato come inaccettabile viene associato al significato della glitch
art di dare importanza ad un elemento originariamente considerato inaccettabile. Vedendo la

glitch art come una forma di rifiuto delle regole, le autrici arrivano cosi alla conclusione

127 Moradi, Iman, Glitch Aesthetic, cit., p. 78.
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secondo cui critica femminista e glitch art sono accomunate dalla necessita di decostruire

stereotipi ed etichette!?®,

Quello che Menkman vede in questo utilizzo metaforico e concettuale del glitch ¢ uno

129, della glitch art, perché dimostra come non solo nel contesto artistico

«sviluppo meraviglioso
ma anche in altri campi sia stata data piena fiducia all'elemento del glitch come veicolo
comunicativo. Il fatto che movimenti non artistici facciano uso del glitch come strumento per
potenziare le proprie idee, quindi, dimostra come la glitch art sia stata soggetta ad un sempre
maggiore considerazione, in linea con quanto Menkman sperava accadesse considerandola una

nuova opportunita che meritava di essere sfruttata e considerata sotto diversi punti di vista.

3.2 La diffusione della glitch art attraverso community ed esibizioni

Nonostante I'indiscutibile visibilita che 1'utilizzo del glitch ha avuto nell'arco di tempo
che va dalle sue origini ad oggi, considerando il percorso di evoluzione della glitch art si pud
far fede alla dichiarazione di Nick Briz secondo cui questa non sia stata regolare, quanto invece
soggetta ad alti e bassi, a momenti piu fiorenti di altri. Nonostante questo, la glitch art ha subito
negli anni una sempre maggiore considerazione da parte di artisti, critici, pubblico e istituzioni:
a dimostrazione di questo possono essere analizzate due diverse circostante, la creazione di

comunita di artisti glitch e la realizzazione di esposizioni artistiche e festival su questo tema.

Per un discorso sulle comunita di artisti glitch ¢ necessaria la premessa secondo cui la
formazione di gruppi di artisti e individui inseriti nel contesto della glitch art ¢ avvenuta
prevalentemente online. Questo ¢ avvenuto sia per la natura intrinseca della glitch art di essere
un genere artistico distribuito, fruito e discusso tramite la rete, sia per il fatto che alcune aree
geografiche hanno dimostrato una scarsa considerazione nei confronti di questo fenomeno,
rendendo cosi piu immediato, a chi si trova in detti luoghi, un inserimento nel campo della
glitch art in via virtuale piuttosto che fisica. La possibilita che le comunita glitch si formassero
anche in uno spazio fisico ¢ stato possibile solo in alcuni alcune grandi citta come New York o

Chicago.

128 1 azzari, Rafaela, De Melo, Venise, Arte E Feminismo: Desconstru¢io Do Patriarcado Por Intermédio Do
Conceito Da Glitch Art, in Gazana, Cleber (a cura di), Glitch Art Br 2022, Camara Brasileira do Livro, Sao
Paulo 2023, https://www.calameo.com/books/007316657c¢7a92b2351df (ultimo accesso 08/09/2023).

129 Intervista con R. M.
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E gia stata menzionata la necessita di Nick Briz, da lui raccontata nel corso dell'intervista, di
allontanarsi dalla Florida dove non c'era un forte interesse nei confronti della glitch art, per
trasferirsi invece nel 2009 Chicago, citta di cui l'artista parla nominando la presenza di una

«strong community'3°

». La situazione che l'artista ha trovato in questa citta era quella di un
notevole coinvolgimento degli artisti nella scena dei Dirty New Media'?!, oltre alla frequente
presenza di eventi e incontri, condizioni che si pongono come la premessa adatta per la
formazione di una forte comunita. A dimostrazione della fiorente scena glitch a Chicago a
partire dai primi anni Dieci del Duemila ¢ il GLL.TC/H festival, dove la glitch art, cosi come la
sua condivisione, ¢ stata portata per la prima volta al di fuori dello spazio virtuale. Questo
evento ¢ stato organizzato da un gruppo di artisti della scena glitch tra cui lo stesso Nick Briz e
Rosa Menkman, i quali hanno permesso la realizzazione di tre edizioni del festival nel 2010,
nel 2011 (quando si ¢ espanso anche ad Amsterdam e Birmingham), e nel 2012. GLL.TC/H ¢
un evento ibrido in cui vengono esposte opere, presentate dal vivo performance glitch, e dove
si tengono conferenze sull'argomento (Fig. 22 e 23); ¢ un momento di condivisione aperto ad
artisti, studiosi, e appassionati della scena glitch, che si ritrovano a condividere idee e progetti,
oltre a vedere nel festival un'occasione per incoraggiare la collaborazione e lo sviluppo di una

comunita della glitch art!32,

GLLTC/H 2010 - PHOTO: STALLIO

Fig. 22: performance live al GLL.TC/H festival di Chicago, 2010

130 Intervista con N. B.

131 11 termine "Dirty New Media" ¢ sinonimo di glitch art per I'utilizzo dell'errore in quanto elemento
tendenzialmente inderiderato (dirty), https://joncates.medium.com/glitch-art-and-dirty-new-media-an-interview-
with-joncates-2013-dac2113ac06d. (ultimo accesso 26/08/2023).

132 hitps://gli.te/h/fag/ (ultimo accesso 27/08/2023).
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GLLTCAH 2010 - FHOTO: MIMA WEHHART

Fig. 23: mostra di glitch art al GLI.TC/H festival di Chicago, 2010

Situazioni diverse da quella raccontata da Nick Briz si trovano in altre aree geografiche; in
Brasile, per esempio, la ricezione della glitch art ¢ ancora scarsa e non ¢ riuscita a raggiungere
l'interesse delle istituzioni'**, mentre in Giappone, secondo I'artista UCNV, I'utilizzo del glitch
non ¢ stato accettato come fenomeno artistico nemmeno dai professionisti dell'ambito
artistico'**. In merito all'interesse nei confronti di questo genere artistico, nella sua intervista
David Szauder, artista situato a Berlino, dichiara che oggi la community di artisti glitch si ¢
sgretolata, a differenza del decennio precedente dove l'interesse per gli incontri e i progetti in

comune era notevolmente maggiore'?

. Uno scenario ancora diverso si presenta invece con il
disinteresse degli stessi artisti all'inserimento in una community: ¢ il caso di Paul David, che
dichiara di non conoscere la situazione e la ricezione della glitch art nel Regno Unito in quanto

non si ¢ mai interessato a questo aspetto.

La creazione di gruppi accomunati dallo stesso interesse artistico, in questo caso nei confronti
della glitch art, non ¢ quindi risultato possibile in alcune aree geografiche per motivi diversi tra
loro. A discapito di questo bisogna perd ricordare che quanto emerso in una sezione di questo
elaborato ¢ che la collocazione geografica non risulta essere un fattore di forte influenza sulla
produzione artistica degli artisti glitch. Oltre a questo, ¢ bene appurare che ¢ invece possibile e
fortemente funzionale la formazione e la presenza delle comunita online, questione che risulta
perfettamente coerente con il fatto che la glitch art € un genere artistico prodotto virtualmente
e la cui prima piattaforma di distribuzione ¢ Internet. La piu grande community online esistente

¢ Glitch Artists Collective, creata da Mathieu St-Pierre nel 2014 su Facebook per la

133 Intervista con C. B.
134 Intervista con UCNV.
135 Intervista con D. S.
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condivisione non solo di opere ma anche di pensieri e possibilita di progetti condivisi'*®; Glitch
Artists Collective ¢ stata soggetta, negli anni, ad una sempre maggiore espansione, fino ad

arrivare a contare oggi 87.693 membri'?’.

Un seconda prova del fatto che negli anni la glitch art ha subito un interesse sempre maggiore
¢ la realizzazione di mostre, sia online che fisiche, in cui sono state esibite opere glitch. Per
quanto riguarda le mostre in spazi fisici, questo ¢ risultato possibile solo in alcune parti del
mondo dal momento che, come visto, in alcuni paesi non c'¢ stato e non c'¢ tuttora un forte
interesse da parte delle istituzioni artistiche nei confronti della glitch art. Un discorso diverso
va invece fatto per le mostre online e accessibili quindi virtualmente, che in quanto tali
permettono una fruizione senza limiti spaziali e temporali, nonché una distribuzione in qualsiasi

area geografica.

Un esempio di esibizione curata in uno spazio fisico puo essere fatto risalendo al 2015, quando
al Teatru Barakah di Cracovia ¢ stata realizzata una mostra con opere selezionate di artisti
provenienti proprio dal Glitch Artists Collective, al fine di dar loro una maggiore visibilita e di
portare a una riflessione sulla diffusione dell'arte virtuale anche negli spazi fisici. Alla mostra
sono state esposte opere selezionate da Aleksandra Pienkosz e Zoe Stawska, realizzate da artisti
provenienti da diverse parti del mondo e prodotte con diversi tipi di tecniche artistiche!®,
Immagini e video glitch sono stati presentati anche in diverse esposizioni artistiche curate in
numerose citta della Germania negli ultimi anni, come la mostra GAME UP, tenutasi nel giugno
del 2022 presso il Transmediale Studio a Berlino e curata da Green On Red Gallery; per
'occasione sono state selezionate opere di sei diversi artisti, tra cui Rosa Menkman, al fine di
indagare le regole del mondo digitale e proporre uno sguardo sul futuro di un mondo sempre

pitl connesso con la realta virtuale'.

Non sempre, perd, questo tipo di eventi presenta una componente unicamente fisica: spesso,
infatti, in occasione di mostre come quelle appena presentate, ne viene realizzata una versione
collaterale online. E quanto avvenuto anche in occasione del GLI.TC/H festival menzionato
poco sopra, dove la componente virtuale dell'evento consisteva in una sorta di galleria online:

questa presentava una caratteristica particolare in quanto la fruizione non avveniva direttamente

136 Pienkosz, Aleksandra, Stawska, Zoe, Glitch art is dead, catalogo della mostra, Cracovia 2016,
https://archive.org/details/ GLITCH_ART IS DEAD/page/n3/mode/2up (ultimo acesso 27/08/2023).
137 Dato risalente al 26/08/2023.

138 pienkosz, Aleksandra, Stawska, Zoe, Glitch art is dead, cit., p. 10.

139 hitps://www.greenonredgallery.com/update-news/2022/5/24/gameup-opening-june-in-berlin (ultimo accesso
27/08/2023).
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all'interno di questa galleria, ma attraverso un raggruppamento di link che reindirizzavano ai
diversi siti degli artisti o alle piattaforme dove le opere in questione erano state originariamente
distribuite!*. Si puo forse dire che questo aspetto ¢ sintomo della necessita della glitch art di
mantenere una connessione con il mondo digitale anche quando viene trascinata nel mondo
fisico, e del fatto che ¢ difficile riuscire a distaccare completamente questo genere artistico dalla
sua natura virtuale, questione gia emersa in merito alla difficolta della fruizione dell'opera The

BLOB of Im/Possible Images di Rosa Menkman nello spazio fisico.

Per quanto riguarda invece le esibizioni di opere glitch curate esclusivamente online, un
esempio di rilievo ¢ glitch.art.br, un evento annuale di portata mondiale curato dal brasiliano
Cleber Gazana. L'esposizione online, che quest'anno ¢ arrivata alla sua quarta edizione, si pone
come scopo quello di «presentare opere che esplorano 1'uso critico, artistico e libero della
tecnologia'*!y, e consiste nella selezione di un notevole numero non solo di opere visive e
musicali, ma anche di saggi e articoli sull'argomento, resi poi visibili attraverso il sito ufficiale

della mostra'#?

. Un altro genere di esposizione di opere glitch online si riscontra anche in
piattaforme come The Glitch Gallery'*, un vero e proprio "museo online", dove opere
realizzate da numerosi artisti sono state raggruppate e rese visibili dal 2012 ad oggi. In questo
museo virtuale le opere sono permanenti, e fruibili quindi in qualsiasi momento; cliccando su
ogni immagine esposta ¢ inoltre possibile leggere una descrizione dell'opera fornita dall'autore

di questa (Fig 24 e 25).

Where am I? Itch 3D in Isometricism? Orange Shift
mrstOn3, 2021 Emily Elhoffer, 2022 JakeOlJeff, 2023 Xan Gregg, 2022

1PRINT Behind Bars Void of the Future Wait, how big is an int?
Forg, 2022 lastfuture, 2010 lastfuture, 2018 polyfloyd, 2014

140 Kitps://www.vice.com/en/article/jpdnvp/chicagos-glitch-fest-disrupts-the-traditional-gallery-space (ultimo
accesso 27/03/2023).

141 Gazana, Cleber, Glitch art br 2021, catalogo della mostra, Camara Brasileira do Livro, San Paolo 2021.
142 hitps://www.glitch.art.br/en/index.html (ultimo accesso 27/08/2023).

143 hitps://glitchgallery.org/ (ultimo accesso 27/08/2023).
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Behind Bars CCO0 1.0
lastfuture, 2010

| was experimenting with digital TV reception with a
cheap DVB-T stick if | remember correctly, and EyeTV.
At some point | managed to detune and wiggle the
antenna just right to get some great glitches. This one
stuck out to me especially because the image quality
itself is very soft but the glitch artifacts are sharp.
Paired with the warm colors this looked so intentional
to me that | had to save the capture.

Fig. 24 e 25: schermate da The Glitch Gallery

11 fatto che la nascita di questa galleria online risalga al 2012, che la Glitch Artists Collective
abbia ottenuto popolarita a partire dal 2014, e che un festival di grande portata quale ¢ stato
GLI.TC/H risalga ai primi anni Dieci del Duemila, ¢ coerente con il pensiero di David Szauder
secondo cui gli anni di maggiore successo della glitch art risalgono ai primi anni dello scorso
decennio, in particolare dal 2013 al 2015, periodo in cui questo genere artistico aveva assunto
un carattere, secondo l'artista, "trendy" e popolare!**. La teoria di Szauder pud essere
confermata osservando le pagine online oppure i1 blog personali degli artisti glitch, con un
particolare riferimento al ventaglio di artisti selezionati per la mia ricerca, dove ¢ effettivamente
appurabile che la produzione artistica piu cospicua di questi soggetti risale all'arco temporale
che comprende il decennio scorso. Questo, pero, non significa un degrado della glitch art o un
suo lento declino: denota invece il fatto che gli artisti possono prendere direzioni diverse,
interessarsi con il tempo a questioni piu teoriche che pratiche, o "passare il testimone" ad una
generazione di artisti glitch piu giovani. Quanto verra proposto con questo capitolo, infatti, sono
le diverse motivazioni che non solo mantengono in vita questo genere artistico, ma che gli

permettono di avere ancora davanti a sé un futuro fiorente.

33 Altri direzioni possibili: banalizzazione, mercificazione ed estetizzazione della

glitch art

Quanto riportato finora ¢ una dimostrazione del fatto che la glitch art sia stata fino ad

oggi fonte di interesse da parte degli artisti € non solo. Questo genere artistico, infatti, si ¢

144 Intervista con D. S.
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sviluppato, ¢ stato utilizzato per diversi scopi anche non artistici, ed ha in generale seguito un
percorso al passo con i cambiamenti avvenuti nel contesto in cui ¢ inserita. Come spesso
succede per un ogni fenomeno che allarga le sue radici, inoltre, le direzioni che ha preso la
glitch art sono state differenti. Parlando di glitch art ¢ necessario considerare non solo i suoi
aspetti positivi, quali le ottimistiche previsioni future fatte dai teorici e poi effettivamente
avverate, o la crescente visibilita a cui, come visto, questo genere artistico € stato soggetto negli
anni passati. Come pronosticato da Iman Moradi, infatti, un'evoluzione della glitch art c'e
effettivamente stata, ma questa non presenta un esclusivo stampo ottimista: ¢ necessario
prendere in considerazione anche gli aspetti negativi della diffusione della glitch art e
dell'immaginario glitch, che possono essere raggruppati sotto gli aspetti della banalizzazione e
della mercificazione. Per discutere di queste problematiche prenderd di nuovo brevemente in
considerazione quei teorici che, a differenza di Moradi o di Manon e Temkin, presagivano delle

difficolta per I'ambiente in cui la glitch art sarebbe andata sviluppandosi.

Goriunova e Shulgin avevano intuito la capacita del glitch di plasmare nuove correnti nell'arte
e nella musica: questo fenomeno si ¢ effettivamente avverato, soprattutto se si considera quanto
detto da Cleber Gazana nella sua intervista, ovvero che l'estetica glitch non ha influenzato solo
il contesto musicale e artistico, ma anche il campo del design. Goriunova e Shulgin
sostenevano, pero, che la capacita del glitch di portare nuovi canoni estetici sarebbe stata
sfruttata anche per fini non artistici, come per la promozione di prodotti commerciali. Questo ¢
effettivamente successo. Anche Jura McKay nella sua tesi proponeva un approccio alquanto
pessimista, secondo cui nel futuro non ci sarebbe piu stato interesse nei confronti del significato
artistico della glitch art, a favore di un esclusivo interesse per il suo aspetto estetico. La visione
di McKay risulta leggermente drastica, ma la mancanza di interesse per il procedimento
artistico e l'utilizzo dell'estetica glitch in contesti lontani da quello artistico ¢ una delle
deviazioni che ha seguito la glitch art e che ha causato parte della sua banalizzazione e

mercificazione.

Osservando piu attentamente le supposizioni proposte da McKay in merito alla mercificazione
della glitch art, si puo ricordare come egli avesse previsto la possibilita di un utilizzo erroneo,
nel senso di lontano dalla sfera artistica, del glitch. L'autore proponeva infatti nella sua tesi il
termine designed per parlare di quelle immagini in cui il glitch non ¢ stato provocato
intenzionalmente da un artista o emerso a causa di un malfunzionamento tecnico, ma risulta
essere solo un effetto visivo applicato su un'immagine. Questo oggi € possibile anche grazie

all'invenzione di diverse app, come vedremo piu avanti. L'inserimento dell'errore in campi
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come quello pubblicitario, e l'utilizzo superficiale dell'estetica glitch, elimina 1'essenza
dell'errore tecnico, che da qualcosa di nascosto che deve essere estrapolato, diventa un elemento
«virtualmente innescato sopra le immagini'*>». Secondo la teoria del Surface Glitch'*, il glitch
diventa quindi un mero effetto speciale, un filtro da applicazione, un fenomeno successivo alla
divulgazione della glitch art su Internet, che ha scaturito l'interesse per un'estetica del
malfunzionamento anche da parte di coloro che nell'utilizzo del glitch non riportano alcun

interesse artistico.

Quanto emerge dalle opinioni degli artisti sull'attuale, e anche sulla futura, situazione della
glitch art, ¢ una preoccupazione proprio nei confronti della sua mercificazione e della banale
estetizzazione dell'errore tecnico. In risposta alla domande sul futuro della glitch art e sulla sua
ricezione nel loro paese, infatti, uno degli aspetti a cui hanno fatto riferimento gli artisti
intervistati ¢ I'uso commerciale che al giorno d'oggi ne viene fatto. Il gruppo SPIME.IM
sostiene, per esempio, che rispetto ai primi anni di diffusione della glitch art, questa abbia

147 Diventando la glitch art un elemento popolare, e

attualmente assunto un carattere popolare
quindi a disposizione "del popolo", non risulta piu essere qualcosa ad uso esclusivo degli artisti,
ma di cui invece chiunque voglia puo usufruire. SPIME.IM fanno riferimento in questo senso
all'utilizzo di filtri su Instagram che simulano I'errore tecnico, o ai video «iperglitchati'*®y
prodotti nel campo della musica trap, dimostrando come, effettivamente, 1'estetica glitch sia in
grado di spaziare in diversi ambiti. Anche l'artista Azamat Akhmadbaev la vede allo stesso

modo: la glitch art ¢ diventata secondo lui un «mezzo per tutti'*

» che permette di pubblicare
ogni giorno e in ogni momento sul web immagini glitch. Il fatto che la glitch art sia diventata
uno strumento a disposizione di tutti non ¢ secondo Akhmadbaev un fattore negativo di per s¢,
ma ci0 che intende dire ¢ che la sua diffusione quotidiana e poco attenta ne pud causare una
forte banalizzazione e un uso esclusivamente commerciale!>’. Come vedremo nei seguenti

paragrafi, pero, l'utilizzo banale dell'estetica glitch, che si pone come una delle maggiori

145 Delatorre, Gisele, Ferreira Emmanoel, "Glitch de Superficie: Da emersdo de modos de ser da Glitch Art", in
Revista Eco-Pos - Apropriagoes e ressignifica¢bes na arte e no pensamento, v. 24, n. 3, 2021, pp. 246-266,
https://revistaecopos.eco.uftj.br/eco_pos/issue/view/1293 (ultimo accesso 09/09/2023).

146 Tbid.

47 Intervista con SPIME.IM.

148 Ibid.

149 Intervista con A. A.

150 1] termine commerciale viene utilizzato in questa parte del lavoro nella sua accezione negativa. Facendo fede
alla definizione che ne da Treccani: «Riferito a prodotti dell’industria, di qualita ordinaria, non pregiata, andante
[...]- In senso piu spreg., di opera dell’ingegno prodotta o realizzata soprattutto a fini di diffusione e di guadagno,
priva percio di pregi intrinseci e di qualita artistiche o di valore scientifico»,
https://www.treccani.it/vocabolario/commerciale (ultimo accesso 28/08/2023).
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preoccupazioni in merito alla situazione non solo attuale ma anche futura della glitch art, non ¢
una sfaccettatura che questo genere artistico ha subito solo nella contemporaneita, ma diversi
casi in cui ¢ stato fatto un uso improprio del glitch sono osservabili in situazioni che risalgono

a molto tempo fa.

3.3.1 L'estetica glitch nell'ambito televisivo

Proseguendo con le opinioni degli artisti che si inseriscono in questa linea di pensiero,
riferendosi all'utilizzo che ne viene fatto in Sud Corea, Mathieu St-Pierre parla di
commercializzazione del glitch e di un suo utilizzo nell'ambito televisivo e in spot pubblicitari.
Ne ¢ esempio la serie televisiva sudcoreana Geullichi (Glitch, Gin Han-sai, Netflix 2022-), il
cui trailer recita «C'¢ uno strano fenomeno di persone che scompaiono quando appaiono errori
nei dispositivi elettronici'>'» (Fig. 26). In un mondo dove umani e alieni si incontrano, il glitch
diventa un elemento narrativo con un ruolo fondamentale nei momenti salienti delle puntate
della serie. L'apparizione del glitch causa infatti eventi paranormali, venendo cosi associato ad
una narrazione lontana da quella che assume nell'ambito della glitch art. L'utilizzo dell'estetica
glitch in un contesto commerciale contemporaneo, quello delle serie televisive visionabili su
Netflix, puo essere visto sotto un certo punto di vista come un suo impiego originale. Cid non
toglie, pero, che questo ne causa una banalizzazione per l'utilizzo che ne viene fatto, il quale si

allontana decisamente dal momento in cui il glitch viene utilizzato per uno scopo artistico.

NETFLIX

What if aliens really exist?

Fig. 26: Trailer della serie tv GLITCH (2022), still da video

51 hitps://www.youtube.com/watch?v=inGM8RB6HO00 (ultimo accesso 30/08/2023), (traduzione mia).
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Un antecedente dell'utilizzo dell'estetica glitch in ambito televisivo, e quindi della
banalizzazione di questo elemento e dell'estrapolazione dal contesto artistico, si riscontra nel
film Ralph Spaccatutto (Wreck-It Ralph, Rich Moore, 2012). Un premessa va fatta riguardo
all'anno di produzione di questa opera cinematografica, che risale a piu di dieci anni fa,
questione che dimostra come la banalizzazione del glitch non sia un fenomeno attuale ma ben
presente da tempo. La realizzazione della previsione riguardo alla mercificazione fatta da autori
come Menkman sarebbe quindi stata piu che prossima, se non gia avvenuta se si considera che

le opinioni di McKay a riguardo sono state espresse nel 2015.

Tra i protagonisti di Ralph Spaccatutto spicca Vanellope von Schweetz, un personaggio che ¢
stato escluso dal videogioco per il quale ¢ stato originariamente pensato, a causa di una
manomissione di quest'ultimo che 1'ha resa un algoritmo difettoso, e quindi un glitch'*? (Fig.
27). L'essere glitch di Vanellope si rileva perd essere un superpotere, che portera la piccola
protagonista alla vittoria finale. Questo caso pud essere considerato un'appropriazione
commerciale del glitch che, seppure ne determini un adattamento mainstream'>* ¢ a mio parere
interpretabile come metafora dell'utilizzo dell'errore tecnico nella glitch art. Vanellope ¢
emarginata in quanto errore tecnico e per il suo essere diventata un glitch, ma nel corso del film
assume comunque un ruolo fondamentale. Allo stesso modo, I'errore tecnico ¢ originariamente
considerato in ambito tecnologico come qualcosa di emarginato ed inutile, ma il suo
inserimento nel contesto artistico gli conferisce un significato diverso, che lo rende il mezzo

artistico necessario per la produzione della glitch art.

152 hitps://disney.fandom.com/it/wiki/Vanellope_von_Schweetz#A pparizioni (ultimo accesso 30/08/2023)
193 Mihilewicz, Jacub, Glitch is dead, in Pienkosz, Aleksandra, Stawska, Zoe, Glitch art is dead, cit., p. 136.
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Per quanto riguardo I'ambito televisivo, il glitch e la sua estetica non sono stati utilizzati solo
nel caso di film o serie televisive, ma anche per la realizzazione di spot pubblicitari. E il caso
di brand non poco conosciuti come Denny's e Burger King, dove il glitch ¢ stato reso addirittura
come una sorta di gioco. Nel 2022, in Brasile, viene infatti lanciata una campagna pubblicitaria
da Burger King, che consisteva nel glitchare le immagini dei prodotti all'interno della loro app
ufficiale, e conferire un premio, in questo caso uno sconto sul successivo ordine, a coloro che
avessero trovato i codici sconto nascosti dalle immagini dall'estetica glitch. L'anno precedente
anche Denny's aveva utilizzato il glitch per uno spot pubblicitario (Fig. 28) nel quale, a causa
di un ipotetico errore di sistema, per un intero mese la spedizione di qualsiasi ordine sarebbe
stata gratis. Questa si rivela essere una scelta di marketing sicuramente efficace, nella quale
pero il glitch viene associato al mondo del fast food, e di conseguenza ad un'idea di consumismo
di massa, quando invece l'utilizzo artistico del glitch ¢ originariamente fedele ad un
atteggiamento anticonvenzionale rispetto ai comportamenti della societa. L'estetizzazione del
glitch nel campo pubblicitario ¢ probabilmente una delle modalita piu banalizzanti di
appropriazione di questo immaginario: il suo utilizzo ¢ associato al solo scopo di marketing e
di comunicazione di un prodotto, togliendo al glitch sia la sua funzione originale che il profondo

significato che puo invece assumere nella produzione di glitch art.

Fig. 28: spot pubblicitario di Denny's (2022), still da video, min. 00:05
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3.3.2 L'estetizzazione del glitch nel contesto musicale

Come ¢ gia visto, SPIME.IM esprimono il loro disappunto nei confronti
dell'estetizzazione del glitch in ambito musicale, facendo un particolare riferimento alla
produzione di video "iperglitchati" nella scena della musica trap. Per procedere con questo
discorso ¢ necessario fare una precisazione: come ¢ risaputo, l'utilizzo del glitch, ancora prima
di essere adottato da artisti come quelli considerati in questo elaborato, ¢ stato utilizzato come
mezzo espressivo anche in un contesto musicale, dove l'errore tecnico viene utilizzato per la
sperimentazione di nuovi suoni. La banalizzazione a cui si da voce in questo paragrafo ¢
attinente al campo musicale, ma in riferimento in questo caso all'utilizzo del glitch da un punto

di vista estetico, e non produttivo.

L'appropriazione dell'estetica glitch nel campo della musica ricorda subito quello che puo
essere definito come uno dei primi esempi di banalizzazione e mercificazione del glitch, gia
citato nel primo capitolo in merito alla teoria di McKay sulla banalizzazione, ovvero il video
musicale di Welcome To Heartbrake risalente al 2008 (Fig. 5). Questo dimostra ancora una
volta come l'estetizzazione del glitch e il suo utilizzo esterno all'ambito artistico non sia un
fenomeno prettamente contemporaneo, ma possa invece risalire a piu di un decennio fa. Sono
numerosi 1 musicisti e cantanti che, ad egual modo, hanno commesso un'appropriazione
dell'estetica glitch per la realizzazione di copertine di album musicali, come logo per la propria
pagina su YouTube, o per gli stessi video musicali. Un elenco non esaustivo di altri casi in cui
il glitch ¢ stato invece utilizzato non solo per il titolo di una canzone, ma anche per la
realizzazione di video musicali, si trova in brani come Guillotine (It goes Yah) (2011) del
gruppo statunitense DeathGrips, Yamborghini High di (2016) ASAP Mob ft. Juicy J (Fig. 29),
Glitch (2018) di Martin Garrix ft. Julian Jordan, Glitch (2022) di Taylor Swift, Glitches (2022)
di SleazyWorld Go ft. G Herbo. Gli anni di realizzazione di questi brani dimostrano come, a
partire dal 2008 con Welcome To Heartbrak, I'utilizzo dell'estetica glitch nei video musicali di

diversi generi sia diventata una tendenza che ¢ stata mantenuta in vita fino ad oggi.
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Fig. 29: video musicale Yamborghini High, 2016, still da video, min. 00:28

Un ulteriore esempio di banalizzazione della glitch art in ambito musicale ¢ a mio parere visibile
nel progetto musicale Glitch Society realizzato da un duo trapper nel 2018, dove 1'elemento del
glitch ¢ stato usato in modo ancora diverso dagli esempi riportati precedentemente. In questo
caso 1 video musicali realizzati non presentano alcun elemento che ricordi l'estetica glitch;
l'errore tecnico viene rimandato dal solo nome di questo progetto musicale e dal logo di
quest'ultimo (Fig. 30). Non ¢ presente, quindi, alcuna continuita tra l'estetica utilizzata per il
logo e l'estetica dei video musicali. L'unico elemento a mio parere coerente con l'utilizzo
artistico del glitch ¢ I'idea di fondo di questo progetto musicale, ovvero la volonta di far
emergere la parte oscura del trap, necessita che ha portato probabilmente alla scelta del nome
Glitch Society. Come la glitch art rende evidente il malfunzionamento e quindi la parte nascosta
della macchina, cosi Glitch Society da visibilita al lato meno conosciuto della musica trap. Se
¢ vero, pero, che in questo puo essere vista una similitudine con 1'atteggiamento della glitch art
di fare emergere la parte oscura della tecnologia, tale inserimento del glitch nel contesto
musicale rimane comunque banalizzante; questo perche il significato del glitch non viene

approfondito, ma il suo utilizzo risulta anzi superficiale, una questione di facciata.
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Fig. 30: Pagina ufficiale di Glitch Society su YouTube con logo

Nell'ambito musicale l'estetica del malfunzionamento tecnico ¢ stata impiegata non solo con le
modalita appena descritte, ma anche nelle immagini che costituiscono le copertine di brani o di
album musicali; ¢ curioso notare come questo specifico utilizzo del glitch per le immagini di
copertina fosse un fenomeno gia in voga negli anni Settanta, decenni prima dell'avvento della
glitch art. Esempi di copertine musicali glitch ante litteram sono gli album Mirage (1974) del
gruppo musicale progressive rock Camel, e Pyramid (1978) (Fig. 31) della band The Alan

Parsons Project.

THEALAN PARSONS PROJECT
I PYR /. M|D

Fig. 31: copertina dell'album Pyramid, The Alan Parsons Project, 1978

Considerando quanto appena detto, si pud appurare come l'utilizzo estetico del glitch in ambito
musicale assuma un aspetto meramente commerciale. Quando, infatti, video o album musicali

presentano un immaginario glitch, si tratta nella maggioranza dei casi di immagini realizzate
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senza un processo creativo, € quindi con un'appropriazione superficiale dell'estetica glitch.
Questo genere di immagini possono in questo senso essere categorizzate sotto il nome di
designed glitch o di surface glitch, ovvero essere etichettate come figure dove il glitch ¢ causato

da un banale effetto visivo per un fine commerciale.

3.3.3 Post-Glitch: banalizzazione della glitch art attraverso app e trailer

Quanto detto finora dimostra come l'utilizzo banale del glitch sia un atteggiamento
ricorrente in diversi ambiti che esulano dal contesto artistico, come quello televisivo e quello
musicale. L'appropriazione di questo immaginario, pero, puo avvenire anche in altre direzioni,
ad un livello ancora piu "popolare". Questa popolarizzazione dell'estetica glitch ¢ ben visibile
nel fenomeno contemporaneo della cospicua creazione di applicazioni e trailer per ricreare
l'effetto di un malfunzionamento tecnico, o nelle funzioni di Instagram che permettono di
applicare su foto e video filtri dall'estetica glitch. E sufficiente fare una veloce ricerca sulle
piattaforme Google, Yahoo o YouTube chiedendo come realizzare un glitch, e cio che apparira
sono schermate di reindirizzamento a tutorial che permettono di ricreare "effetti glitch" (Fig.
32). Questo permette ad un'innumerevole quantita di user di fare un uso del glitch che puo
essere definito improprio, soprattutto se considerato il significato che il suo utilizzo assume

invece all'interno della glitch art, determinandone cosi una sua banalizzazione.

how to create glitch X Q Enra i yahoof

- DLITEH ST T

WihrIRE REE GIVEAWAY INCLUDED

Create GLITCH Text Effect How to create a glitch effect How To Make Glitch Effect in How to Create Glitch Photo How to make GLITCH
Premiere Pro CC (NO... in 2 minutes After Effects | Easy Tutorial Effect in Photoshop -... EFFECT in Premiere Pro...
4 anni fa 6 anni fa 4 anni fa

1annofa 4 anni fa

youtube.com youtube.com youtube.com youtube.com youtube.com

y ANIMATED

i 882 = | eLren | W] GLITCH
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Make Advanced Glitch Text Glitch Effect in Photoshop | 3 Glitch Text Effect | Photoshop glitch style tutorial | after Photoshop Tutorials - Glitch

Animation in After Effects -.... Amazing Techniques 2annifa effects Animation

1anno fa 3annifa youtube.com 1 mese fa 6 anni fa

youtube.com youtube.com youtube.com youtube.com
[ F e ————— ]

Fig. 32: Risultati della ricerca su come creare un glitch su Yahoo

I primi ad aver brevettato dei software per creare glitch art sono stati gli stessi artisti glitch, con
un atteggiamento perd decisamente diverso da quello di chi fa uso delle applicazioni appena

nominate. I tutorial e le app che oggi vengono lanciati su YouTube e sugli app store senza
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interruzione, infatti, permettono solamente di ricreare un effetto visivo che riconduce
all'estetica glitch: un surface o designed glitch, quindi, il cui fine ¢ esclusivamente estetico. Al
contrario avveniva, per esempio, con l'ideazione Glitchbrowser, realizzato nel 2005 da Ant
Scott, Dimitre Lima e Iman Moradi. Questo software impediva una corretta navigazione
all'utente, distorcendo la pagina a cui quest'ultimo tentava di accedere, e lo faceva con lo scopo
di trasmettere un messaggio. Cio che gli autori di questo software intendevano comunicare
attraverso una navigazione problematica ¢ che non bisogna fidarsi di tutto cio che viene
veicolato da Internet: le facciate trasparenti che appaiono nel momento in cui si ricercano delle
informazioni su Internet non sono necessariamente portatrici di informazioni altrettanto
trasparenti, ma possono altresi riportare informazioni manipolate e ricostruire su falsi dati'>.
La creazione di Glitchbrowser ha in questo senso un significato piu profondo di qualsiasi altra
app inventata per "glitchare" le immagini. Allo stesso modo, dieci anni piu tardi rispetto a
Glitchbrowser, Nick Briz propone sul suo canale YoutTube il tutorial dal titolo how to glitch
art, dove invita a «prendere un pezzo familiare di tecnologia e fare qualcosa di estraneo con
esso'>%». Attraverso questo trailer, infatti, l'artista intende spiegare la funzionalita del
procedimento di databending, di cui gli artisti fanno uso per la realizzazione di opere glitch,

incuriosendo cosi gli spettatori ed invitandoli ad un avvicinamento alla produzione di glitch art.

L'approccio artistico che si riscontra nella realizzazione di Glitchbrowser o nel tutorial di Nick
Briz non si trova, invece, nelle applicazioni e nei tutorial sopra nominati. L'aspetto banalizzante
di questi ultimi € che con un gesto della durata di un secondo ¢ possibile applicare un filtro che
fa assumere ad un'immagine l'aspetto di un'opera d'arte glitch. Cio che succede in questi casi
non ¢ solo un'appropriazione dell'estetica della glitch art, e quindi una sua resa superficiale, ma
anche e soprattutto una banalizzazione del lavoro degli artisti. Se questi, infatti, arrivano alla
realizzazione di un'opera d'arte glitch attraverso una ricerca accurata e paziente dell'errore
tecnico, usufruendo delle diverse tecniche di distorsione possibili, si tratta sempre di un
procedimento artistico, di un momento in cui l'artista ha cercato e in seguito assecondato il
glitch per renderlo portatore di un messaggio e per renderlo, quindi, arte. Con 1'invenzione di
app e filtri dall'estetica glitch, il lavoro accurato dell'artista glitch viene invece ridotto ad un

momento che dura pochi secondi.

154 Numes, Mark, Error. Glitch, Noise and Jam in New Media Cultures, The Continuum International
Publishing Group, Londra, London-New York 2011.
155 hitps://www.youtube.com/watch?v=cKRjWfHaogk&t=4s (ultimo accesso 09/09/2023), (traduzione mia).
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Un esempio di come le app abbiamo reso banalizzante la produzione di glitch art e il lavoro
degli artisti € riscontrabile anche nel pensiero di Mathieu St-Pierre, che dichiara: «Quando ho
iniziato a fare glitch art, quasi sempre si trattava di rischiare [...]. Come artista, sento che la
glitch art aggiunge questo livello di difficolta per gli artisti (almeno prima dell'avvento di app
glitch!)!*®». Secondo l'artista, quindi, nella glitch art & insita una difficolta data dal rischio e
dalla casualita, ed ¢ proprio questo a renderla un genere artistico originale ed accattivante. Il
carattere della difficolta, infatti, rende questo procedimento artistico un momento di cui solo
l'artista glitch puo assumersi la responsabilita, denotando cosi la glitch art come qualcosa che
non puo essere alla portata di tutti. Il valore di questo genere artistico ¢ in questo senso valutato
sul livello di difficolta e di rischio nell'estrapolazione un errore per renderlo un mezzo artistico;
¢ evidente come nel momento in cui un semplice trailer o una banale applicazione permette di
creare in pochi secondi un'immagine glitch, questa difficolta viene cancellata e di conseguenza
il valore della glitch art viene calpestato. Questo discorso dimostra come l'abbassamento
dell'utilizzo del glitch ad uno scopo meramente estetico, € non piu artistico € creativo, sia causa
della banalizzazione della glitch art. Le app per ricreare effetti glitch sono uno strumento di cui
puo far uso qualsiasi utente lo desideri, togliendo all'artista il privilegio di essere 1'unico in

grado di produrre un'immagine glitch.

Un passaggio nell'intervista fatta a Cleber Gazana che ritengo importante ¢ quello in cui, per
parlare di queste nuove applicazioni e software, I'artista utilizza il termine «Post-Glitch'¥’». E
necessario in questo caso riprendere l'assunto di Cramer, secondo il quale la particella "post"
nel termine "post-digitale" non ha un'accezione di superamento di una data cultura, in questo
caso la cultura digitale, bensi di continuazione di questa attraverso i suoi stessi strumenti'>®, Il
termine post-digitale non assume perd una connotazione totalmente negativa che ¢ quanto
succede, a mio parere, con il termine Post-Glitch. Allo stesso modo del post-digitale, infatti,
con il termine Post-Glitch si intende un andare oltre la glitch art: i software e le app per ricreare
effetti glitch sono, da un certo punto di vista, un superamento della creazione di opere d'arte
glitch, e lo fanno attraverso un elemento di questo genere artistico, ovvero il suo lato estetico.
Strumenti con app e trailer, perd, presentano in questo caso un superamento superficiale e

banalizzante. Se il "post", quindi, ¢ in questo caso considerabile come un "oltre", lo ¢

156 Intervista con M. S. P.
57 Intervista con C. G.
158 Cramer, Florian, WHAT IS 'POST-DIGITAL'?, cit.
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sicuramente con un'accezione negativa, un superamento che trascina l'estetica glitch al di fuori

del suo contesto artistico, e che ne denota quindi una forte banalizzazione'’.

160y, &j

Il fatto che, con l'utilizzo di questi strumenti, la glitch art diventi «un mezzo per tutti
sposa bene anche con il concetto di immagine povera proposto da Hito Steyerl e gia riportato
nel primo capitolo. Grazie alla sua facile accessibilita e riproducibilita, infatti, 1'esistenza
dell'immagine povera permette a sua volta la presenza di un numero molto ampio di produttori
di questo tipo di immagine'®!. Tale caratteristica della produzione di immagini povere puo
essere paragonata alla presenza di innumerevoli utenti che usufruiscono delle app per gli effetti
glitch, dove I'utilizzo dell'errore tecnico assume un carattere di degrado piu che di progresso.
L'immagine povera viene inoltre descritta da Steyerl come un'immagine degradata e rieditata
piu volte, un'immagine che per il suo essere transitoria e per la sua capacita di viaggiare
velocemente diventa uno strumento alla portata di tutti, un'immagine popolare, proprio come ¢
stata definita da SPIME.IM'62. Seguendo Il'assunto secondo lui «la privatizzazione del
contenuto intellettuale, insieme alla commercializzazione e la mercificazione online [...], da
origine alla circolazione delle immagini povere!®», il significato dell'immagine povera si puod
associare al concetto di mercificazione e banalizzazione delle immagini glitch. L'immagine
glitch prodotta con l'aiuto di applicazioni e trailer diventa, quindi, un'immagine povera con

un'accezione negativa in quanto non solo riproducibile, ma producibile da tutti.

3.3.4 Mercificazione della glitch art: I'avvento degli NFT e il caso di Sotheby's

Se nello specifico si € parlato finora di banalizzazione, questo paragrafo prendera invece
in considerazione il problema della mercificazione della glitch art. Per farlo, ¢ necessario fare

un breve passo indietro e ricordare come la glitch art sia nata dal contesto della net.art, e sia di

15911 prefisso “post” & stato utilizzato in diverse teorie dei media e delle arti, non necessariamente con un’accezione
negativa come per il caso appena citato, ma sempre per smuovere una discussione riguardo ad un momento di
superamento. Ne ¢ esempio ’utilizzo del termine “post-mediale” da parte di Rosalind Krauss nel suo testo 4
Voyage on the North Sea. Art in the Age of the Post-Medium Condition (1999), con il quale si riferisce ad un
momento storico in cui le pratiche artistiche incorporano diversi mezzi espressivi, allontanandosi dall’idea di
specificita mediale. Anche nell’ambito degli studi cinematografici si parla di “post-cinema”, come ¢ riscontrabile
nella conversazione dal titolo Post-what? Post-when? A Conversation on the ‘Posts’ of Post-media and Post-
cinema (2016), in cui Miriam De Rosa e Vinzenz Hediger discutono sui costanti mutamenti subiti dal cinema
nell’era post-mediale.

160 Intervista con A.A. (traduzione mia).

161 Steyerl, Hito, In Defense of the Poor Image, cit., p. 6.

162 Intervista con SPIME.IM.

163 Steyerl, Hito, In Defense of the Poor Image, cit., p. 6.
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conseguenza un tipo di arte prodotta e distribuita prevalentemente tramite Internet. Cio
permette, di conseguenza, una fruizione di questo genere artistico di assumere il carattere della
gratuita, e la possibilita di avvenire contemporaneamente in piu luoghi e in contesti diversi. La
glitch art, inoltre, nasce e si sviluppa in un contesto lontano dagli interessi economici, che la
rende un'arte disinteressata al commercio, a favore invece di una promozione e diffusione per
tutti. La glitch art, quindi, non appartiene per sua natura al mercato dell'arte, ma gli sviluppi e
le diverse direzioni che questo genere artistico ha seguito nel corso degli anni 1'hanno portata
ad affacciarsi anche a nuovi scenari quali, per esempio, quello degli degli NFT (Non Fungible
Token), ovvero l'attribuzione di un certificato di autenticita alle opere d'arte digitali. Questo
fatto risulta quasi inevitabile se si considera la portata dell'attenzione data alla scena degli NFT
negli ultimi anni e il fatto che un vasto raggio dell'arte digitale ne ¢ stata soggetta. Rosa
Menkman descrive la scena NFT proprio come una nuova direzione in cui si € inserita la glitch
art: mentre alcuni artisti sono rimasti fedeli alla logica di non mercato che hanno sposato nel
momento in cui hanno approcciato per la prima volta la glitch art, altri hanno dimostrato una
curiosita nei confronti di questa nuova possibile strada da intraprendere. Ne ¢ esempio Azamat
Akhmadbaev che, parlando del suo percorso artistico, racconta come abbia iniziato a produrre

NFT in seguito alla necessita di sperimentare qualcosa di nuovo.

Un evento che risulta emblematico per la mercificazione della glitch art ¢ un'asta tenutasi
quest'anno da Sotheby's che ha fatto molto scalpore nella scena della glitch art. Di questo ha
parlato anche Nick Briz nella sua intervista, con il suo punto di vista rappresentativo di coloro
che hanno espresso la loro avversione all'economicizzazione della glitch art. L'episodio in
questione risale allo scorso aprile quando Sotheby’s ha aperto un’asta online dal titolo Glitch:
Beyond Binary, dove sono state messe in vendita opere glitch di diversi autori e realizzate con
procedimenti diversi, al fine di dimostrare le diverse sfaccettature di cui € composta la glitch
art'®. Cio che ha suscitato sconcerto nelle comunita glitch, pero, ¢ stata la mancata presenza di
una parte femminile della glitch art: le opere in vendita erano realizzate esclusivamente da
uomini. Contraddittorio era inoltre il fatto che I'immagine di copertina dell’asta Glitch: Beyond
Binary fosse un’opera di Rosa Menkman, che pero non era presente tra i lotti. L’asta, che era
prevista per la fine di marzo, ¢ stata rinviata da Sotheby’s per rimediare a questa situazione, in

seguito soprattutto alla pressione che ¢ stata esercitata sui social dagli artisti del panorama glitch

164 hitps://www.sothebys.com/en/digital-catalogues/glitch-beyond-binary (ultimo accesso 02/09/2023).
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e dalla protesta che questi hanno fatto nascere!®’

. La stessa Menkman ¢ stata poi invitata ad una
conversazione tenuta da Sotheby's, dove l'intervistatrice cercava di ovviare al problema
parlando del panorama della glitch art o concentrandosi sulla necessita di dare a Sotheby's il
primato di prima casa d'asta ad aver lanciato un'asta di opere glitch. Al contrario, la necessita
di Menkman era quella di essere portavoce di artisti e artiste rimasti scontenti dal
comportamento della casa d'aste e i quali si sono sentiti esclusi, dando cosi rilievo ad una
preoccupazione che non si limita a questo singolo evento, ma che comprende in generale la
scarsa presenza di arte femminile nel mercato dell’arte. Questa situazione risulta inoltre non
coerente con la filosofia della glitch art di essere un genere inclusivo e collaborativo. Durante
la conversazione avuta con Nick Briz, infatti, I'artista ha parlato di questo avvenimento
marcando proprio il fatto che la glitch art ¢ un tipo di arte che ha a che fare con la collaborazione
e con l'inclusione, e ribadendo inoltre come questo genere artistico sia inserito in una «scena

underground che non ha nulla a che fare con i soldi'®®y.

La mercificazione consiste in una delle tante strade prese dalla glitch art, che pero, come visto,
non si addice alla sua natura. Lo scenario secondo cui anche le opere glitch sarebbero potute
entrare nel circolo vizioso del mercato dell'arte e delle vendite era prevedibile, ma questo puo
essere causa di perdita di valore e di originalita. La speranza risiede nel fatto che, con le nuove
generazioni di artisti glitch e 1 nuovi interessi a cui questi possono adattarsi, la glitch art non
venga totalmente risucchiata dal mercato dell'arte, e mantenga comunque la sua originalita e i
suoi valori, che Nick Briz raggruppa con i termini di underground, condivisione e

collaborazione.

3.3.5 Mercificazione e banalizzazione del glitch come "almost, but not quite"

Quanto visto finora sono aspetti positivi e negativi sulla conseguenza della crescita e
della diffusione della glitch art, discorso nato da cio che era stato previsto dai teorici in merito
al futuro di questa corrente artistica. Esaminando con uno sguardo contemporaneo queste
premesse si € poi visto come la glitch art abbia effettivamente avuto il suo momento di gloria,
e quanto allo stesso tempo si sia realizzata la previsione secondo cui la glitch art avrebbe corso

il rischio della banalizzazione e della mercificazione nel corso degli anni a venire. A mio parere

185h ttps://www.theartnewspaper.com/2023/03/29/sothebys-seeks-to-fix-glitch-in-its-nft-sale-and-include-more-
women (ultimo accesso 02/09/2023).
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¢ pero importante fare una considerazione in merito ai temi appena trattati, al fine di non
confondere e di non imporre I'idea secondo cui, per la glitch art, sia segnato un destino tragico

che la portera ad una sua totale banalizzazione ed eliminazione del suo senso artistico.

Sono sicuramente molti i fattori che determinano un uso superficiale e banale del glitch, come
l'introduzione di questo elemento nel contesto televisivo e pubblicitario, la mercificazione delle
opere glitch, e la loro riduzione ad un esclusivo interesse estetico. Numerosi sono inoltre gli
individui (produttori di immagini, utenti che fanno uso delle applicazioni e dei trailer per
ricreare effetti glitch, produttori cinematografici e dipendenti di agenzie di marketing) che ogni
giorno contribuiscono ad alimentare la deviazione che la glitch art pud prendere in questa
direzione. Allo stesso tempo pero, e in maniera parallela, la glitch art nel suo senso piu autentico
non ha cessato di essere prodotta: sebbene, come visto, il momento di massima fioritura della
produzione di questo genere artistico risale allo scorso decennio, al giorno d'oggi questa pratica
non ha smesso di essere in uso. Quello che ¢ successo ¢ stata quindi una diramazione
dell'utilizzo del glitch in diversi ambiti, anche non artistici. Il destino della glitch art e della sua
estetica, pero, non € a mio parere sinonimo del fatto che all'appropriazione commerciale della
glitch art consegue una sua negazione nell'ambito artistico. Il glitch non deve necessariamente
essere impiegato in un modo o nell'altro, ma puo continuare a persistere sia come elemento di
produzione di massa che come mezzo di produzione artistica. La massima "almost, but not
quite" [Manon, Temkin] pud cosi essere applicata anche come metafora dell'appropriazione
della glitch art da parte dell'ambito commerciale: ¢ chiaro che questo sia avvenuto, ma la
potenza creativa del glitch e il potenziale che la glitch art porta con sé non permetteranno mai

una mercificazione della glitch art a 360 gradi.

Anche l'introduzione, a tratti forse forzata, della glitch art nel mercato dell'arte puo essere vista
come una questione che la pone in una posizione particolare. Ancora una volta, al fine di
introdurre questo discorso, va fatta una premessa: ¢ importante ricordare come alla caratteristica
immateriale della glitch art consegue la sua possibilita di essere distribuita gratuitamente
tramite Internet, proprieta che rende esplicito come questo genere artistico non sia nato per
essere commercializzato. Come visto, d'altronde, I'immissione della glitch art nel mercato
dell'arte ¢ stata inevitabile. La gratuita delle opere glitch e la loro parallela commercializzazione
hanno portato alla luce un aspetto contraddittorio: se, da un lato, la vendita delle opere glitch ¢
lontana dai principi di questo genere artistico, dall'altro ¢ proprio la proposta di aste e
l'inserimento di opere glitch nel mercato che consente alla glitch art di acquisire una maggiore

visibilita. L'attribuzione di un valore economico, infatti, € connessa all'interessamento che le
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istituzioni culturali quali gallerie d'arte e case d'asta hanno dimostrato nei confronti della glitch
art. Questo significa, a sua volta, una maggiore importanza e considerazione data al valore
artistico e culturale della glitch art. Ancora una volta, non si tratta solo di vedere il lato negativo
della mercificazione, ma anche le buone conseguenze che questi cambiamenti a cui ¢ stata
soggetta la glitch art possono portare. Il fatto che l'estetizzazione della glitch art, la sua
banalizzazione e l'uso commerciale non ne determinano la sua "morte" verra ripreso e
approfondito alla fine di questo capitolo in merito alle considerazioni sulle possibilita future

della glitch art.

34 Glitch art e Intelligenza artificiale

Se finora ¢ stata analizzata la scena contemporanea sulla base di assunti che risalgono
ad anni fa, quanto verra fatto in seguito ¢ invece una considerazione sulle possibilita future che
vedono protagonista la glitch art, usufruendo anche della testimonianza degli artisti, e al fine di

arrivare a trarne una mia personale conclusione.

Una questione che non ¢ ancora stata nominata, ma che merita una considerazione approfondita,
sono gli avanzamenti tecnologici a cui il mondo digitale ¢ stato soggetto negli ultimi anni, primo
fra tutti I'avvento dell'lA (Intelligenza Artificiale). L'TA non ¢ stata considerata prima d'ora
insieme ai ragionamenti sulle conseguenze positive e negative dello sviluppo della glitch art
perché credo sia una questione che merita un discorso a parte, soprattutto considerando la sua
possibile capacita di influenzare l'intera produzione artistica glitch futura. Essendo la glitch art
un genere di arte prodotta, distribuita, e riprodotta digitalmente, gli avanzamenti della sfera
tecnologica sono infatti considerabili come un forte fattore di influenza non solo per la

produzione di glitch art, ma anche per il ruolo che assume l'artista all'interno di essa.

3.4.1 Ilruolo dell'artista nell'era dell'Intelligenza Artificiale

Come ¢ stato appurato, nella produzione di opere glitch I'artista deve fare 1 conti con
I'imprevedibilita della macchina e dell'errore tecnico, fattore che conferisce alla glitch art la
caratteristica di essere un'arte che nasce da una collaborazione tra uomo e macchina. Portando
questo aspetto nella contemporaneita, non si puo fare a meno di dare importanza anche al ruolo

che I'[A sta iniziando ad assumere non solo nel contesto sociale e culturale in cui attualmente
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viviamo, ma anche nel contesto artistico contemporaneo. Molti risultano essere preoccupati per
le potenzialita che I'IA dimostra di avere, preoccupazione che si collega all'idea secondo cui 1
robot potranno in futuro sostituire il lavoro umano, e alla conseguente convinzione secondo cui

I'IA possa essere in grado di sostituire il lavoro degli artisti'®’

. Di seguito viene riportata una
dimostrazione di come invece il ruolo dell'artista continua a rimanere fondamentale, anche nel
momento in cui I'lA fa il suo ingresso nel panorama artistico. Per comprendere questo fatto, ¢

esplicativo il seguente schema (Fig. 33) proposto nel 2018 da Ahmed Elgammal.

Al-Art Creative Process

Input Images _ Lo __Generated Al-Artwork
(dataset) oS mages — .
> 4
Post-curation
!
Pre-curation Tweaking
|
Artist role

Fig. 33: schema rappresentativo del coinvolgimento dell'artista nella creazione di opere d'arte con I'utilizzo

dell'TA

L'intervento dell'artista nella realizzazione di opere d'arte generate con 1'utilizzo dell'IA ¢ stato
definito da Elgammal nei passaggi di “pre-cura” e “post-cura”. Nella fase di pre-cura l'artista
seleziona una serie di immagini poi proposte all’TA per stimolare il suo algoritmo; quest'ultimo
pud anche essere modificato dall'artista a seconda del risultato che desidera ottenere. Le
immagini vengono poi elaborate dall'lA in una fase intermedia: il prodotto finale consiste in
una serie di ulteriori immagini che 1'artista ha il compito di selezionare ed elaborare in base alle
sue necessita (fase di post-cura). Cido che questo schema vuole evidenziare ¢ che, nella
produzione di immagini con l'utilizzo dell'TA, l'elemento della creativita ¢ dato dall'intervento
umano nelle fasi di pre-cura e post-cura. Si tratta, in questo senso, di una collaborazione tra
artista e Intelligenza Artificiale, dove il risultato ¢ dato da un elaborato processo suddiviso in

piu fasi, in cui entrambi gli attori assumono un ruolo fondamentale. Per questo motivo, nella

167 Bogost, Ian, "The Al-art gold rush is here", in The Atlantic, 6 marzo 2019,
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2019/03/ai-created-art-invades-chelsea-gallery-scene/584134/
(ultimo accesso 03/09/2023).
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generazione di opere d'arte con I'[A il processo creativo assume piu importanza del prodotto

che ne risulta'¢®.

Anche il panorama della glitch art ha visto negli ultimi anni un approccio all'TA: considerando
questo genere artistico come una collaborazione tra l'artista e il malfunzionamento tecnico, 1'TA
si inserisce nella produzione di glitch art come un terzo attore. Una delle domande inserite nelle
interviste fatte agli artisti selezionati chiedeva quale fosse, a loro parere, il futuro della glitch
art. Allontanandosi dal pensiero di coloro che vedono l'impiego dell'TA come una moda

passeggera destinata a una brava durata'®®

, sono numerosi gli intervistati che, facendo una
previsione sul futuro della glitch art, hanno invece nominato I'lA come un inevitabile fattore di
influenza. Azamat Akhmadbaev, per esempio, ¢ un artista che nel corso della sua carriera
artistica ha approcciato diverse modalita produttive, passando dalla pittura, alla realizzazione
di glitch art con strumenti analogici, alla produzione di NFT. Questa sua curiosita e volonta di
sperimentare con diversi strumenti artistici, I'ha portato di recente ad approcciare 1'utilizzo della
IA per la realizzazione di opere d'arte digitali. Quanto afferma Azamat Akhmadbaev in merito
a questo, pero, ¢ che egli non lascia all'TA il totale controllo del lavoro, ma cerca piuttosto di

trovare un compromesso per creare qualcosa che definisce speciale!”

, ovvero un tipo di lavoro
in cui sia possibile combinare le azioni dell'lA e il contributo umano dell'artista. Cio che ne
risulta € una vera e propria collaborazione, dove l'artista interviene lasciando spazio ad un attore
estraneo, in questo caso I'IA, e dove il risultato di questa cooperazione viene reso visibile
attraverso la macchina. Artista, IA e macchina risultano in questo modo essere tre attori di uno

stesso scenario, la cui collaborazione ¢ necessaria per la corretta riuscita del risultato artistico.

La glitch art, in quanto genere artistico che si adatta alle innovazioni tecnologiche, sta
abbracciando l'utilizzo dell'IA in un momento in cui questa sta avendo il sopravvento nel
panorama artistico digitale. Discutendo infatti della situazione attuale della glitch art, Nick Briz
arriva ad affermare come 1’utilizzo dell’IA abbia causato dei cambiamenti nelle modalita di
produzione di opere glitch. Ne ¢ esempio il fatto che modalita produttive come il databending,
che Nick Briz definisce oggi «vecchi processi!’'» e che hanno accompagnato la produzione di

glitch art fino a questo momento, perdono completamente la loro utilita nel panorama

168 Elgammal, Ahmed, "When the line between machine and artist becomes blurred", in The Conversation, 26
ottobre 2018, https://theconversation.com/when-the-line-between-machine-and-artist-becomes-blurred-103149
(ultimo accesso 03/09/2023).

169 Ibidem.
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dell'utilizzo dell'TA per la realizzazione di opere glitch. Con I'IA, infatti, non si tratta piu di
innescare un errore attraverso una forzatura del software o dell’hardware, ma come visto dallo
schema sopra riportato le fasi e le modalita di intervento dell’artista cambiano notevolmente.
Questa situazione, secondo Nick Briz, non solo ¢ inevitabile, ma se non venisse assecondata
non permetterebbe agli artisti di cogliere nuove occasioni di produzione artistica e di mantenere

cosi in vita la glitch art anche negli anni a venire.

3.4.2 1l glitch nell'Intelligenza Artificiale

Il discorso di Nick Briz sull'TA parte dal presupposto secondo cui il compito di un
algoritmo dell'TA non ¢ quello di produrre le immagini, bensi di classificarle, un ruolo che
appare a mio parere meccanico, lasciando ancora spazio alla creativita dell'artista. Questi
algoritmi, che non sono generati dall'intervento umano ma da quello che viene definito
apprendimento automatico, riescono comunque a produrre immagini dall'estetica glitch
piuttosto convincente. In questo caso, perd, non si tratta di un tipo di estetica come quella
prodotta dalle applicazioni sopra nominate, le quali verrebbero subito riconosciute da un
esperto di glitch art come dei "falsi", ma si tratta anzi di un'estetica molto vicina a quella delle
originali opere d'arte glitch. Dopo un attento studio delle opere glitch che venivano prodotte
tramite 1 procedimenti dell'TA, Nick Briz ¢ pero arrivato a dedurre che l'estetica di queste
immagini presenta in realta delle notevoli differenze rispetto a quelle opere ottenute dai classici
procedimenti utilizzati nel contesto della glitch art dalle sue origini fino ad oggi. Queste
anomalie sono visibili ad esempio nella distribuzione dei pixel, 1 quali sono allineati in modo
diverso rispetto ad un'immagine pixellata che risulta da un processo di databending. Oltre a
questo, c'¢ la sensazione che alcune delle immagini glitch prodotte dall'TA sembrano dipinte a
mano, o comunque non prodotte da un computer. Le immagini glitch generate dall'lA
dimostrano quindi come quest'ultima non sia in realta uno strumento perfetto, portando cosi
alla luce un suo difetto: un glitch dell'Intelligenza Artificiale. Ancora una volta il glitch, anche
se sotto una forma diversa e quindi in un senso piu metaforico, dimostra la fallibilita del sistema

tecnologico.

Di notevole interesse sono i ragionamenti fatti da David Szauder sulla questione: durante
l'intervista, che ¢ stata fatta vis a vis ed € avvenuta in ritardo rispetto agli altri artisti, ho avuto

la possibilita di approfondire questo tema e ricavare cosi delle informazioni non solo utili, ma
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per me illuminanti. Il fatto che la stessa IA sia uno strumento imperfetto e in grado di generare
errori involontari ¢ una delle questioni su cui si sofferma Szauder, la cui produzione artistica
interessa attualmente l'esclusivo utilizzo dell'TA, che 1'artista vede perd come una continuazione
e non una conclusione della sua produzione artistica nel contesto della glitch art. La premessa
che Szauder fa per introdurre questo tema ¢ che esiste, secondo lui, un collegamento tra la
memoria umana e la memoria del computer, entrambe in grado di sbagliare, tant'¢ che secondo
Szauder la memoria del computer e la memoria umana lavorano e dimenticano allo stesso
modo!”2. Secondo il suo punto di vista, I'IA non ¢ altro che un insieme di milioni di immagini
che questa acquisisce da piattaforme come Google, input che sono pero stati originariamente
caricati e quindi realizzati dall'uomo: la memoria dell'lA ¢, in questo senso, considerabile come
una proiezione della memoria umana. A dimostrazione del fatto chel'IA possa commettere degli
errori tanto quando un essere umano ¢ che l'artista, allo stesso modo di Nick Briz, riscontra dei
malfunzionamenti nella produzione di opere d'arte realizzate con l'aiuto dell'IA. Durante
l'intervista, Szauder ha reso esplicito questo concetto mostrandomi una delle sue opere piu
recenti (Fig. 34) in cui il soggetto protagonista ¢ caratterizzato da un corpo ruotato di 180 gradi

rispetto alla testa.

Fig. 34: Opera d'arte creata da David Szauder con l'utilizzo dell'intelligenza Artificiale, dove nella figura a destra

la testa ¢ ruotata di 180 gradi rispetto al corpo
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Quest'opera ¢ il risultato inaspettato di un errore avvenuto durante il processo creativo, e lo si
puo vedere per questo motivo come un glitch nell'Intelligenza Artificiale. Quanto dice l'artista
¢ che questa e altre immagini simili ad essa sono, da un punto di vista piu concettuale, una sotto
forma di glitch art, in quanto sono il risultato di un errore del sistema dell'IA e di un
procedimento artistico dove l'intervento dell'artista pud arrivare solo fino ad un certo punto,

lasciando la restante parte al caso.

Quanto ¢ stato appena stato detto ¢ una dimostrazione del fatto che il glitch ¢ sempre presente
e a sua volta non ¢ mai esclusa, per l'artista, la possibilita di trovarlo e renderlo arte. Cio che
accade con l'avanzamento del tempo non ¢ altro che un adattamento della glitch art alle nuove
tecnologie, alle quali sara sempre associata un'idea di perfezione inattaccabile. Compito degli
artisti ¢ quello di portare allo scoperto gli errori nascosti in queste nuove tecnologie, al fine di

dimostrare la perduranza della fallibilita della macchina.

L'TA, quindi, non avra un effetto disastroso sull'arte, soprattutto se si parla di glitch art, per la
quale si pone invece come un nuovo motivo di esistenza. David Szauder riporta nella sua
intervista una riflessione che dimostra in modo efficace quanto appena affermato: fermo sulla
convinzione secondo cui non ¢ vero che I'lA uccidera l'arte, come pensano invece in molti,
l'artista propone un paragone tra la diffusione dell'lA e l'invenzione del dagherrotipo!”.
Quest'ultimo evento risale al 1837 ed ¢ stato seguito da una generale preoccupazione da parte
di pittori e accademici riguardo alla possibile sostituzione della fotografia alla pittura e quindi
di una morte di quest'ultima. Oggi ¢ possibile affermare che questo non ¢ avvento: al contrario,
le due differenti modalita espressive hanno continuato ad evolversi in modo parallelo e a essere
utilizzate contemporaneamente. Allo stesso modo, esiste una possibilita di convivenza per la
glitch art e I'lA. Szauder si dimostra in questo senso fiducioso nei confronti di un futuro in cui
il glitch continuera ad essere utilizzato come mezzo di espressione artistica, nonostante
l'invenzione e l'apparizione di nuovi strumenti per la realizzazione di opere d'arte digitali: I'TA

non uccidera la glitch art.

3.5 1lglitch nella vita di tutti i giorni

Un fattore che dimostra come la glitch art abbia subito una forte diffusione anche in

ambiti non artistici, € come la sua presenza sia incombente nonostante i cambiamenti che

173 La prima tipologia di immagine fotografica mai inventata.
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avanzano, ¢ il fatto che 1'errore tecnico ¢ presente nella nostra quotidianita non solo da un punto
di vista metaforico, ma da un punto di vista visivo ed effettivo. Non ¢ raro, infatti, veder
comparire un glitch sullo schermo di un televisore, in un pannello informativo che si trova per
strada, in stazione o in un qualsiasi altro luogo pubblico. In questo caso non si tratta di un glitch
reso visibile dal lavoro degli artisti, ma anzi di un errore tecnico che appare spontaneamente in
un contesto lontano da quello artistico: si potrebbe definire, in questo senso, come un pure

glitch.

Diversi artisti hanno posto 1'accento su questo fenomeno, costruendo attorno ad esso pagine
facebook, come Bledy systemu w miejscach publicznych ("Errori di sistema nei luoghi
pubblici") fondata da Aleksandra Pienkosz, e progetti di vario tipo come Glitch Safari.
Quest'ultimo, realizzato nel 2010 dagli artisti Antonio Roberts e Jeff Donaldson, ha lo scopo di
raccogliere immagini da tutto il mondo che rappresentano un malfunzionamento tecnico nel
contesto urbano. I due ideatori hanno fondato una sorta di community ad hoc per questo
progetto, proponendo le piattaforme social Vimeo e Flickr come punto di riferimento. Glitch
Safari & un gruppo che «vede la qualita magica di queste situazioni fugaci!’*», dove ogni
membro da importanza a tali avvenimenti € per questo motivo contribuisce al massiccio
raggruppamento di immagini e video dove i glitch appaiono spontaneamente in un contesto

quotidiano (Fig. 35).
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Fig. 35: schermata della pagina Glitch Safari sulla piattaforma Flickr

11 fatto di dare importanza a questi eventi che si presentano in un contesto non artistico dimostra

come l'interesse degli artisti alla glitch art intacchi ogni momento della loro quotidianita. Questi

74 hitps://vimeo.com/groups/glitchsafari (ultimo accesso 05/09/2023), (traduzione mia).
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errori tecnici, in realta, si sono sempre dimostrati, sono sempre esistiti: ¢io che cambia ¢ il fatto
che con l'avvento della glitch art viene data loro piu importanza e, di conseguenza, gli artisti o
chi ne ¢ interessato fanno caso ad ogni apparizione di un glitch nell'ambiente quotidiano.
Donaldson e Roberts dichiarano infatti che questi glitch passano sempre inosservati dalla
societa'”>: & raro che un lavoratore che va di fretta a prendere il treno noti un certo tipo di glitch
casuale. La mente degli artisti o di chiunque abbia una certa familiarita con la glitch art € invece
permeata da questa estetica, ¢ un tipo di immaginario a loro familiare e al quale considerano
importante dare valore (Fig. 36). Per questo motivo, questi individui faranno caso ad un glitch
apparso casualmente in uno schermo situato nel contesto urbano, e sapendo quanto questa
apparizione sia in realta un avvenimento fortuito, non solo ci fa caso, ma lo fotografa, gli da
valore e lo condivide con altri membri di una community con l'utilizzo di pagine web come

Glitch Safari. Ancora una volta, ad un evento comunemente considerato banale o fastidioso,

viene dato un valore e un'importanza superiore.

Fig. 36: Foto scattata da me il 11/04/2023 in un autobus del trasporto pubblico della citta di Venezia

175 Ibidem.

104



3.6 1l futuro della glitch art: previsioni e possibilita

Il presente capitolo ¢ stato introdotto con un'analisi della scena contemporanea sulla
base di assunti e teorie che risalgono ad anni fa; quanto verra fatto in seguito ¢ invece una
considerazione delle possibilita future che vedono protagonista la glitch art, a partire dalle

testimonianza degli artisti, e al fine di arrivare a trarne una mia personale conclusione.

3.6.1 Nuove tecnologie come nuovi scenari per la glitch art

Come visto in merito al discorso sull'introduzione dell'IA nella produzione di glitch art,
i nuovi avanzamenti tecnologici sono sinonimo della possibilita, per gli artisti glitch, di scoprire
malfunzionamenti ancora diversi da quelli mostrati finora. L'urgenza di scoprire 1'errore ogni
qualvolta ce ne sia la possibilita ¢ il motivo per cui la glitch art avra la possibilita di esistere
finche ci sara un'idea di perfezione tecnologica da decostruire. Questo € quanto espresso dalla

massima secondo cui:

Mentre ci muoviamo sempre piu verso il mito della perfezione digitale, si manifestano nuovi errori.
Questo paradigma nell'arte esistera finché 1'elettronica disponibile in commercio e hackerabile
continuera ad essere inventata. Ma anche se dovessero fermarsi, il carico di tecnologia scartata e
abbandonata continuera ad essere scoperta da coloro che sono alla ricerca di nuovi strumenti
espressivi. Nuove tecnologie vengono introdotte e le vecchie vengono scartate in una frenesia del
"must-have" dell'ultimo gadget. In questo senso si pud vedere che finché c'¢ obsolescenza

tecnologica, c¢'¢ il potenziale per la creazione di nuove forme di espressione.!7®

Lo stesso pensiero ¢ espresso da Rosa Menkman in merito alla sua personale visione sul futuro
della glitch art. Considerando come in questi anni stanno nascendo scene completamente nuove
nel campo della glitch art, in seguito ad eventi come l'introduzione degli NFT e dell'TA, I'artista
¢ convinta che «nuovi spazi, definizioni, estetiche e tempistiche del glitch!””» siano destinati a
nascere. Con 1 cambiamenti che stanno subendo gli ambienti computazionali in questo
momento storico cambiera, di conseguenza, la produzione di glitch art: Menkman dice di non
poter prevedere in che modo questo avverra, ma ¢ certa del fatto che i glitch continueranno ad
esistere e ad essere considerati. Dello stesso avviso € David Szauder, il quale ¢ convinto che il

glitch non cessera di presentarsi ed essere cercato: il suo avviso ¢ che finché esistera la

178 Donaldson, Jeff, "Glossing over Thoughts on Glitch. A Poetry of Error", in ARTPULSE, 6 aprile 2011,
http://artpulsemagazine.com/glossing-over-thoughts-on-glitch-a-poetry-of-error (ultimo accesso 10/09/2023),
(traduzione mia).
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tecnologia continuera ad esserci la glitch art, e con essa il desiderio di smontare la costante idea

di apparente perfezione costruita intorno alle nuove tecnologie.

11 pensiero di Menkman e Szauder va di pari passo con quello di SPIME.IM, che definiscono
la glitch art come «una forma di esplorazione dei limiti dei supporti e delle tecnologie, [...] uno
strumento di autocoscienza, che passa attraverso il deliberato e desiderato fallimento del
supporto tecnologico!”®». In questo senso, secondo il gruppo di artisti la glitch art ha davanti a
s¢ un futuro longevo e roseo proprio per la sua necessita di analizzare e far emergere 1 limiti
delle macchine: man mano che nuove tecnologie verranno inventate, compito degli artisti glitch
¢ continuare a seguire questa loro missione. Quanto dichiarano SPIME.IM, infatti, ¢ che pur
prendendo diverse declinazioni, la glitch art sara ancora presente nel prossimo futuro come

strumento creativo che continua ad interrogarsi sui limiti della tecnologia.

Consapevole delle nuove forme che ha subito la glitch art in questi anni, anche Mathieu St-
Pierre ¢ convinto che questo genere artistico sia destinato a durare in un futuro in cui, con
l'evolversi delle nuove tecnologie, ci saranno ulteriori difetti da scoprire. Allo stesso modo,
Nick Briz dichiara che per quante innovazioni possano essere fatte nell'ambiente digitale,
ognuna di esse portera con sé il carattere della fragilita, e quindi dei difetti nascosti che «vale
la pena di indagare'”». Cid che manterra viva la glitch art, quindi, ¢ secondo Nick Briz il
desiderio di portare allo scoperto l'errore, piu che l'effettiva realizzazione di un'opera glitch.
Questo dimostra, in una chiave piu contemporanea, l'assunto gia riportato nel corso di questo
elaborato secondo cui il processo che porta alla realizzazione di opere glitch ¢ piu del risultato.
Il fatto che l'estetica della glitch art sia destinata a subire dei cambiamenti costanti ¢ ormai
appurato, ma cio che risulta permanere come solido fondamento della glitch art ¢ proprio
l'attenzione che viene data al processo, e quindi all'innesco dell'errore, a prescindere dal tipo di

tecnologia che l'artista glitch si trova davanti.

Per quanto le precedenti righe possano sembrare ripetitive, ¢ bene rimarcare come artisti diversi,
provenienti da paesi differenti, e 1 cui lavori si basano su interessi ed estetiche estranee tra di
loro, siano accomunati dalla stessa visione su quello che potrebbe essere il futuro della glitch
art. Le opinioni sulle possibilita future che sembrano mettere d'accordo tutti gli artisti
intervistati non risultano essere frutto di una speranza fondata sul desiderio che la glitch art

continui ad essere prodotta, o da una semplice visione ottimista. Quanto emerge sono invece

178 Intervista con SPIME.IM.
79 Intervista con N. B. (traduzione mia)
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delle convinzioni, delle opinioni che si basano su quanto successo finora nel panorama della
glitch art, e che ha permesso loro di fare delle previsioni che molto probabilmente potranno
concretizzarsi. Il filo conduttore emerso dalle risposte alla domanda "Qual ¢ la tua personale
visione del futuro della glitch art?" possono cosi essere riassunte in un'unica risposta, valida per
tutti gli artisti intervistati: in un futuro prossimo la glitch art prendera direzioni diverse ma
continuera ad esistere, perche finche verranno introdotte nuove tecnologie ci saranno sempre
nuovi malfunzionamenti da far emergere in superficie. Una certezza riguardo al futuro ¢ che
sara sempre presente il desiderio degli artisti glitch di decostruire una certa idea di perfezione

e dimostrare quindi la fallibilita della macchina, qualunque sia la sua forma.

3.6.2 L'uso metaforico del glitch come costante

Quanto ¢ emerso da quest'ultimo capitolo sono una serie di questioni che possono
portare ad una visualizzazione della scena contemporanea della glitch art, ma anche ad una
visione di quanto potra avvenire in futuro. Come visto, nel corso degli ultimi due decenni la
glitch art ha subito una sempre maggiore visibilita ed ha seguito direzioni diverse. Cid che a
mio parere affiora come filo conduttore, a prescindere dall'utilizzo banale o meno che si faccia
di questo genere di produzione artistica, ¢ il fatto che ci sia stata una crescente consapevolezza
in merito al potenziale critico che puo avere il glitch. L'errore, infatti, puo essere sfruttato in
molti modi diversi da un punto di vista metaforico: ne ¢ esempio 1'uso che movimenti come il
femminismo ne fanno per veicolare un messaggio, come riportato all'inizio del capitolo. La
convinzione secondo cui I'elemento del glitch inserito nel panorama artistico diventa capace di
prendere la forma di un linguaggio nuovo ¢ una costante presente in ogni fase di questo studio,
a partire dall'osservazione delle teorie. Quanto ¢ risultato dalla prima fase di sviluppo
dell'elaborato, infatti, ¢ che 1'appropriazione del glitch come linguaggio puo essere usato non
solo come mezzo espressivo, ma anche come tramite per allontanarsi dalle convenzioni sociali
e dimostrare la fallibilita di un pensiero fondato nella societa odierna, quello della perfezione
degli strumenti tecnologici. Questa convinzione ¢ stata poi comprovata dall'analisi di opere
attraverso la quale ¢ stato dimostrato come gli artisti glitch utilizzano nei loro lavori il

malfunzionamento tecnico al fine di proporre una denuncia sociale o una forma di critica.
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3.6.3 L'importanza del processo come fattore vitale per la glitch art

Oltre alla conferma del valore che assume il glitch da un punto di vista metaforico, nel
corso di questo capitolo ¢ stata rafforzata l'idea per cui nella glitch art il processo assume piu
importanza del risultato estetico. Questa caratteristica ¢ gia stata discussa come conclusione del
secondo capitolo, dove le informazioni ricavate dalle interviste sono state una dimostrazione di
quanto, per gli artisti stessi, il processo che permette di catturare o di addomesticare un glitch
sia il passaggio pill appassionante nella realizzazione di un'opera d'arte. E stato appurato inoltre
come 1 diversi artisti selezionati fossero stati interessati, nel corso della loro formazione
all'interno della glitch art, a sperimentare con diversi procedimenti artistici, dal digitale
all'analogico, dal databending alla manipolazione della memoria del computer. La curiosita nei
confronti delle diverse modalita produttive, piu che dei possibili risultati che da queste si
possono ottenere, ¢ stata un'ulteriore dimostrazione della rilevanza che il processo ha rispetto
al risultato estetico nella glitch art. Questo assunto, gia proposto da Manon e Temkin nella
definizione di glitch art come process art'®, & tornato nuovamente nel discorso

sull'introduzione dell'TA della produzione di glitch art, come visto poco sopra.

Cio che si ¢ quindi rivelato essere una costante, dalle origini della glitch art fino ad oggi, ¢
proprio l'importanza data al processo creativo che permette la realizzazione di un'opera glitch,
quindi al fatto di addomesticare 1'errore, di rendere importante e dare nuova vita a qualcosa che
generalmente ¢ considerato inutile. La diretta conseguenza di tale attenzione data al processo,
¢ invece una piu scarsa considerazione del risultato. Quest'ultimo, infatti, ¢ solo il prodotto
finale di un procedimento all'interno del quale risiede il significato pitu profondo della glitch
art, oltre ad essere frutto del gusto personale dell'artista. Osservando le opere selezionate e
proposte nel capitolo precedente si puo infatti notare come nella composizione finale esse siano
notevolmente diverse tra loro, € come le decisioni estetiche per la resa visuale del glitch possano
variare dalla presentazione di poche e semplici forme geometriche, all'accumulo di colori per
una resa piu impattante, o ancora nella realizzazione di video dall'effetto disturbante. Le opere
glitch sono generalmente il risultato di modalita e procedimenti diversi, circostanza che

dimostra come nella glitch art non ci sia una conformita nelle scelte estetiche.

L'estetica delle opere non ¢ quindi una componente della glitch art che mette d'accordo 1 suoi
produttori, come lo ¢ invece la necessita primaria che li porta a realizzare questo genere di

opere. Questo ¢ forse il motivo per cui ¢ stato possibile rendere banale 1'estetica glitch: il glitch

180 Rif. p. 29.
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puo prendere diverse forme ed ¢ percio facilmente riproducibile attraverso strumenti come le
applicazioni per ricreare effetti glitch. Chiunque, infatti, al giorno d'oggi potrebbe realizzare
un'immagine apparentemente glitch; non tutti, perd, sono in grado di attribuire ad essa un
significato, una denuncia, una critica, e quindi di creare un'effettiva opera di glitch art. Inoltre,
1 gusti estetici cambiano con il tempo, ed € proprio questo il motivo che a mio parere rende la
banalizzazione della glitch art una moda passeggera, a cui fra qualche anno, se non mese,
nessuno dara piu importanza. Questo si ricollega al fatto che, come gia sostenuto, la
mercificazione della glitch art si ¢ sviluppata in parallelo ad una continua produzione autentica

di questo genere artistico, escludendo cosi il fatto che una possibilita respinga 1'altra.

Queste ultime considerazioni permettono cosi di comprendere il motivo per cui la produzione
di glitch art non si sia ancora fermata e per il quale abbia ancora un futuro fiorente di fronte a
sé. 1l fatto che un certo tipo di estetica glitch venga banalizzato perde importanza nel momento
in cui c'¢ la convinzione che cid che continuera a mantenere viva la produzione di glitch art ¢
il valore che viene invece dato al processo, alla necessita di dare rilevanza e nuova vita

all'errore, a prescindere dal prodotto che ne risulta.
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CONCLUSIONI

Le conclusioni di questo elaborato possono essere proposte a partire dalla domanda di ricerca
su cui si ¢ sviluppato il lavoro: "Qual ¢ il significato storico artistico della glitch art? C'¢ una
critica o una volonta di protesta comune tra gli artisti nell'utilizzo dell'errore come espressione

artistica?".

Quanto emerso non solo dalle conclusioni dell'ultimo capitolo della tesi, ma anche dalle altre
sezioni di analisi, ¢ che una volonta di protesta comune tra gli artisti nell'utilizzo dell'errore
come espressione artistica c'¢, quando invece cio che manca ¢ un'estetica che li accomuni. Cio
che risulta evidente dalle tre sezioni di questa tesi, infatti, ¢ che le opere glitch possono
presentare assunti estetici completamente diversi tra di loro, ma la costante che caratterizza la
glitch art ¢ proprio l'utilizzo del glitch come denuncia sociale e come critica a diverse situazioni,
in primis all'idea secondo cui 1 macchinari tecnologici sono a prescindere perfetti. Cio che
dimostra la glitch art, invece, ¢ che se anche invisibile I'errore esiste, e il compito dell'artista ¢
quello di portarlo in superficie e renderlo visibile. Se i risultati del processo artistico della glitch
art sono quindi tra i piu disparati, si puo affermare, in conclusione dell'elaborato, che ¢ interesse
comune degli artisti utilizzare I'errore tecnico come espressione artistica al fine di veicolare un

messaggio.

11 suo significato storico artistico, inoltre, ¢ proprio quello di decostruire un'idea permeata nella
societa contemporanea, e di farlo attraverso 1'uso metaforico del glitch. In molti hanno usuftruito
della metafora del glitch con modalita e punti di vista diversi, e forse ¢ proprio questo che
manterra in vita la glitch art: le inesauribili possibilita di avvalersi dell'errore tecnico come
linguaggio di denuncia sociale. Per questo motivo, credo che il significato intrinseco che porta
con s¢ 'utilizzo del glitch non sia stato superato, e che il potenziale critico del glitch permettera
una cospicua produzione di glitch art per ancora molto tempo. Il percorso della glitch art ha
visto alti e bassi e probabilmente continuera ad averne, ha seguito direzioni diverse, ma non ¢
ancora arrivato il suo momento di dirittura d'arrivo. L'utilizzo dell'errore come metafora per
decostruire un pensiero e abbattere le barriere si ¢ dimostrato essere un ottimo strumento di

critica e di denuncia sociale, il quale puo essere sfruttato ancora a lungo e in diversi contesti.

Oltre al fattore del potenziale critico, il motivo che puo permettere alla glitch art di mantenere
una vasta produzione artistica ¢ la convinzione gia menzionata, e comune nel pensiero degli
artisti, secondo cui finché c'¢ la tecnologia c'¢ possibilita di vita per la glitch art. Nuove

invenzioni e avanzamenti saranno causa della necessita di cercare nuovi errori, e quindi di
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visualizzarli e farli affiorare. L'urgenza di dimostrare la fallibilita della macchina ¢ insita
nell'uvomo da decenni non solo nel contesto artistico: ne ¢ esempio il pionieristico film 2001
Odissea nello spazio (2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968) dove Il'aver
sopravvalutato 1'impossibilita di commettere errori del computer Hal 9000 rivela invece una
serie di disgrazie nel momento in cui questo commette un errore. Il fatto che questo film sia
stato prodotto nel 1968 dimostra come gia decenni fa fosse comune il terrore associato alle
macchine e alla possibilita che queste prendano il sopravvento nella vita dell'uvomo. Il timore e
la necessita di dimostrare la fallibilita della macchina non & mai svanito, il desiderio di controllo
si € presentato nel tempo sotto forme diverse, fino ad arrivare oggi a prendere la forma di glitch
art. Questa direzione presa dagli artisti ¢ sinonimo della loro necessita di scontrarsi con un certo
tipo di ideale, gia fondata in movimenti artistici ormai passati, e che continuera a permanere
nel loro pensiero. Come visto, infatti, la glitch art non ¢ considerata la prima corrente artistica
ad usufruire dell'errore come mezzo espressivo, ma anzi movimenti artistici come il dadaismo
sono considerati gli antenati della glitch art, la quale probabilmente sara essa stessa, a sua volta,
I'antecedente di una corrente o di una tendenza artistica ancora diversa, ma la cui necessita che

ne determina la produzione sara la stessa.

Nonostante il presente lavoro mi abbia portato ad una conclusione in merito alla domanda di
ricerca, € ad un'idea piu o meno chiara su quello che ¢ e quello che potrebbe essere la glitch art
in futuro, ¢ indubbio che questo argomento sia meritevole di un ancora piu approfondito studio.
Come emerso nella prima fase di analisi delle teorie scritte in merito alla glitch art, questo
genere artistico ¢ stato soggetto ad una scarsa considerazione da un punto di vista teorico: la
questione, a mio parere, risulta ancora attuale. Cio che ho notato nel corso della mia ricerca,
inoltre, ¢ che tra gli interessati a definire e teorizzare con maggiore attenzione la glitch art ci
siano gli artisti stessi. [l materiale ricavato dalle interviste a loro proposte consiste per di piu in
pareri decisamente originali e in informazioni che non avrei potuto ricavare altrimenti, in

quanto non presenti in articoli, libri di testo, o altre fonti.

Il mio personale studio ha preso in considerazione soli dieci artisti, un campione che
originariamente ne contava dodici: ognuno di loro ha risposto non senza solleciti, ma il numero
di risposte ottenuto ¢ stato superiore alle aspettative. Il motivo per cui le interviste finale siano
solo dieci e non dodici, ¢ causa del fatto che uno di loro ha dichiarato di non avere tempo,
mentre un secondo artista non si ¢ dimostrato interessato a rispondere all'intervista in quanto
non si sente affine con la definizione di artista glitch. Il numero cosi ridotto di intervistati ¢

inoltre causa delle difficolta nel stabilire un contatto repentino e quindi delle tempistiche non
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immediate di ricezione delle risposte, oltre alla complessita della scelta su chi includere in un
gruppo di artisti cosi ristretto. A mio parere, quindi, per uno studio piu attuale e approfondito
della glitch art, l'indagine beneficierebbe di essere piu longeva e di considerare quindi

un'estensione di questo campione di artisti.

In conclusione, cio che € necessario ¢ un nuovo discorso sulla glitch art, una considerazione di
questa con strumenti e linguaggi nuovi. Quanto emerso, sia da questo studio e dalle risposte
degli intervistati, ¢ che certi discorsi, come la questione dell'autenticita o della necessita di
distinguere 1 pure glitch dai glitch-alike, non risultano piu essere attuali. Questi, infatti, non
sono adatti ad un genere artistico che continua ad evolversi e a subire costanti mutamenti in
linea con 1 cambiamenti che avvengono nel contesto sociale e culturale. Agli avanzamenti e alle
novita che intaccano la sfera della glitch art, quindi, devono corrispondere nuove teorie € nuove
categorie di analisi di questo genere artistico, che prendano in considerazione anche e
soprattutto il pensiero degli artisti, oltre al messaggio che essi vogliono trasmettere attraverso
le loro opere e attraverso l'utilizzo del malfunzionamento tecnico come mezzo di espressione
artistica. Tutto questo senza dimenticare che a nuove tecnologie corrispondono sempre nuove

possibilita di trovare il glitch in queste.
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APPENDICE

INTERVISTA CON A. S.
Data dell'intervista: 20/06/2023

1. No doubt glitch art is more developed in some areas than others. How do you see the
reception and the situation of glitch art in the country where you currently live and work?

/
2. Why did you decide to produce glitch art, and how has your approach to glitch art changed
over the years and why?
+

Among your works are analogue images to which glitches have been made. What do you think
is the biggest difference in using the glitch this way compared to virtual images?

I didn’t decide to produce glitch art. I had to do it, because it’s been inside me since I was
young. When my Dad brought home a modern LCD calculator from work, probably around
1978, I noticed it would display garbled characters if you pressed several keys at the same time.
It felt a bit scary, as if [ was doing something forbidden.

With the so-called home computers of the 1980’s, I played with visualization of the computer
memory (see my Chroma series) in addition to being exposed to the usual game glitches. It
wasn’t until 2001, when internet blogs were becoming popular, that I decided to start publishing
this aesthetic. It was also self-therapy for depression.

As for how my approach has changed, it’s gone from digital to digital-plus-analogue, and is
now fully analogue. Working digitally, anything is possible, but working with tangible
materials, things have to be simpler and slower. Also, these days I no longer want to create a
picture in one brief act of magic on a computer.

7'8! Your works are often characterized by an uncomplicated aesthetic, with few colors and
geometric shapes. What is the reason for this choice?

My long-term goal is to distill an essence of glitch aesthetics, in the simplest way possible, and
that [ would actually hang on the wall. I only have one piece of glitch artwork on display, and
it’s one of mine (Skyscrapers Redux). Isn’t that awful to admit?

I think also, after publishing Glitch: Designing Imperfection, I burned-out of complex
(aesthetically and conceptually) digital glitches entirely. It’s taken many years to regain my
enjoyment of glitch art.

181 Nel rispondere, l'artista ha cambiato I'ordine delle domande.
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3. Which one do you think is the best project or work you did since you started producing glitch
art, that most of all represents the ideas you want to convey with glitch art, and why?

Good question - I’ve already mentioned it — the Chroma series. These were created in 2006 but
used the exact code [ wrote in 1984 to run on a Dragon 32 computer, in Motorola 6809 assembly
language. The video signal was detuned in a Hauppage TV adaptor card to give the analogue
coloured fringes. I love these ones, maybe it’s the hallucinogenic stripes, or the swathes of
colourful digital noise, but a large part is undoubtedly because it’s from my childhood.

4. Which is your personal vision of the future of glitch art and which are, in your opinion, its
points of strongness and weakness?

/

5. One of the biggest problems I see in glitch art is authenticity: it is hard to understand when a
glitched image or video is made with an artistic purpose and when it is just the result of a lucky
case. Some consider true works of art those in which pure glitch is used, others consider glitch-
alike the most authentic way to create glitch artworks. Where do you stand on this and why?
How much do you think is important the intervention of the artist and the control of the error
for a successful result?

I think the glitch art church is broad enough to welcome all modes of practice and intent. In my
early work, the glitches were provoked into existence and then tightly cropped to whichever
part I judged to be “best”. But others may say that the glitch should be kept whole, and even
include the user interface around it, as a sign of authenticity perhaps, or to emphasize the role
of the computer as co-creator.

I’m reminded of a 2001 interview with Autechre, in which Sean Booth berates the interviewer
for suggesting that their music has random elements, and quite rightly so. Why would any artist
(musical or visual) surrender to randomness, without editing, curating, guiding, and generally
imposing their will on the work?
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INTERVISTA CON A. A.
Data dell'intervista: 10/07/2023

1. No doubt glitch art is more developed in some areas than others. How do you see the
reception and the situation of glitch art in the country where you currently live and work?

To be honest I lived and grew up in Russia and relocated to Turkey almost 2 years ago. I started
my career in Saint Petersburg as a digital artist. Glitch art in Russia and glitch art in Turkey has
a difference, of course. Because glitch art in Russia is raw and has more dramatic senses as in
Russian art (cinema, literature, music etc) and many artists love this medium to work in Russia.
At the same time in Turkey glitch art is transforming into a part of the digital world and looks
like a commercial thing. Here glitch art or any other digital medium is very professional and
looks like polished stuff. But I like both approaches: it helps to keep a balance in your art.

2. Why did you decide to produce glitch art, and how has your approach to glitch art changed
over the years and why?

I started to work with glitch art in 2013 and I tested some analog devices like old TV screens,
video recorders, cameras and fortunately I found my favourite tool - a scanner. I created a lot
of scanning artworks during some years! But after these experiments I understood that [ needed
to move forward and worked with video and sound mediums. Before the beginning of the Al
era [ started to produce NFTs and changed my approach a little to highlight low resolution and
aesthetically distorted images. Now I'm looking for something special for me where I can
combine Al and my human contribution and represent a glitch art work as meta expression
action. As you can see I changed my approach due to technical or my personal reasons.

3. Which is your personal vision of the future of glitch art and which are, in your opinion, its
points of strongness and weakness?

I think glitch art has a great future in the Al era but at the same time I can say that now we see
how glitch art becomes a medium for everyone. This is good on one hand but the value of this
art and medium reduces every day with every published artwork on the web or in the metaverse.

4. One of the biggest problems I see in glitch art is authenticity: it is hard to understand when a
glitched image or video is made with an artistic purpose and when it is just the result of a lucky
case. Some consider true works of art those in which pure glitch is used, others consider glitch-
alike the most authentic way to create glitch artworks. Where do you stand on this and why?
How much do you think is important the intervention of the artist and the control of the error
for a successful result?

Here you mentioned a result of glitch manipulation or a lucky case. But for me glitch art is a
process where you can spend a lot of time to achieve visual effects or invent the best way to
compose your idea on the screen or combine some tools to create a one little piece of glitch. As
I mentioned right now everyone can create any glitch effect with the help of an app or device.
But if you work on a concept or technically improve your process it can be your personal
achievement and in this case nobody can't repeat your work. Every time I tried to show
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something new for my viewer and I don't follow standard scenarios for glitch artists: I combined
glitch art with poster design, with painting, with collages, with sound, etc.

5. Which one do you think is the best project or work you did since you started producing glitch
art, that most of all represents the ideas you want to convey with glitch art, and why?

I love many scanning works, also I like a series about glitched stills from the Russian pop music
video clips of the 90s. I think some of my digital collage works from December 2019-August
2020 can be seen as good examples of glitch art by me (all works of this period are about my
favourite songs and titles of these works consist of lyrics). I like to play with my viewer and
suggest to know more about the world.

6. Your artistic work includes different disciplines. Do the themes you deal with, the idea you
want to convey, and your artistic approach change when you produce glitch art compared to
others (like paintings or photography)?

To be honest, I follow only my ideas and vision and disciplines don't matter in this case. I just
want to visualise my thoughts and now, for example, Al helps me to create these works.

And in paintings I tried to work with textures or mechanically destroy layers to show mixing
colors on the canvas. I like this process of destruction.

7. About the series Bacon Punks: I'd really appreciate to know something more about this work,
such as its meaning and the reason of the reference to Francis Bacon.

Once my friend - he is a curator and digital artist also, suggested creating a collection on
OpenSea. I found a good plugin in Figma - changed the settings for export and created these
works as an homage of Francis Bacon. This is more as a joke: popular Punk Heads in the style
of Francis Bacon. And yes, Francis Bacon is one of my favourite artists.

8. In your work Bite tongue, deep breath a lot of words appear, which is their meaning?

This work was created during a COVID-19 situation and I spent a lot of time at home, [ worked
remotely and listened to tons of music. One day I started to play a new album from Clams
Casino and the first song was 'I'm God'. I listened to this song on repeat and decided to visualise
my feelings. I made this work in Figma and used more than 10 layers of glitched images and
fonts to achieve the same effects as in this song: rude, sharp, mixing of feelings, manipulated
with words and colors... And you know originally this song by Imogen Heap where she is
singing about holiday chaos time and how she would like to live in peace for a short time.
Maybe I wanted to be at peace for a short time there and escape this chaos around me and
decided to use these words to survive.
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INTERVISTA CON C. G.
Data dell'intervista: 30/06/2023

1. No doubt glitch art is more developed in some areas than others. How do you see the
reception and the situation of glitch art in the country where you currently live and work?

Thank you so much for the invitation to this interview. I'm glad to meet you.

Glitch Art has indeed become much more prominent in the digital realm, whether it's in images,
videos, or audio, that is true, if that is what you mean by areas. However, it also exists in other
mediums. Nonetheless, here in Brazil, the country where I live and work as an artist, researcher,
professor, and designer, it's interesting to note that many times the people who connect the most
with Glitch Art are from the field of design, if we consider it in terms of areas as you mentioned.
Some individuals in the art world aren't even aware that it has this name or what its concepts
and premises are. Some of my art students don't even know it exists! When someone in the
realm of art is already familiar with Glitch Art, it's because they are connected to art and
technology, and related things. That's usually how it goes. Design and communication fields
have certainly embraced the glitch aesthetic in many projects, but that isn't art in the strictest
sense of the term. Although Pop Art already problematized this, let's leave that aside for now,
never mind...

Regarding its reception as an artistic expression, I believe that, as it is a very small universe, it
hasn't yet caught the interest of major institutions such as museums, galleries, and the like. I'm
referring to the "institutionalised" visibility of museums, galleries, art dealers, and "famous"
names because the production itself is enormous! How much "Glitch Art" do we find on social
networks? Artists often exhibit their artwork in small exhibitions, many of which are
international.

As a glitch artist, I became interested in organising the first Glitch Art exhibition in the country,
Glitch.art.br, which is now in its fourth edition. It is an online exhibition that helps glitch artists
from Brazil and around the world exhibit their artworks.

More information about it can be found at www.glitch.art.br and in the books I have already
published related to the event.

2. Why did you decide to produce glitch art, and how has your approach to glitch art changed
over the years and why?

Well, I mention something along these lines in my master's research in visual arts titled "Glitch
Art: The Use of Digital Error as an Artistic Procedure and Aesthetic Possibility", which I
defended in 2016 at the Instituto de Artes, UNESP, Sdo Paulo, Brazil.

My first experiments with faulty images occurred in the late '90s while working with a
videocassette and defective VHS tapes, as well as audio cassette tapes. At that time, I didn't
have any specific goals or commitments in mind when generating and capturing those images
and sounds. They were created purely for the experience of witnessing distorted images,
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sometimes synchronised with noisy sounds. I didn't have much interest or knowledge about art
in general back then.

However, since I had early exposure to Experimental Music, Dark Ambient, and Industrial
Music, those images seemed to align with the type of sonic noise I was hearing and eventually
started producing myself. In the end, noise and something defective were always present to me.

Years later I came across this name “Glitch Art” by chance through the internet, and 1 saw
artists experimenting with that visual language. That's when I started producing noisy sounds
first and then images and videos.

Initially, my approach involved using software that was already "dead", defective software, a
bunch of digital trash, obsolete files... adhering to the principles of Dead Media by Sterling and
Zombie Media by Hertz and Parikka. Through the misuse of obsolete files, old and outdated
software, and the results of coding and decoding failures, I created these images and sounds. In
this process, there is a shared creative contribution between the software, hardware, and myself
since they play more than fundamental roles in the creation process. It's like sensitively working
with the technical device and the data or the situation mediated by them.

The results seemed to me like aesthetic reactivations of the obsolete, working as an aesthete of
the obsolete, a task that connected to media archaeologists... rescuing data from forgetfulness,
recycling information outside its original contexts, and discovering, through extended
obsolescence and the failures caused by the partial inoperability of devices and software,
unimaginable images and sounds. When I satisfied my curiosity in this process, I selected some
of these images and sounds to exhibit as art. That's how I created the work "Decode" - the result
of my master's research - exhibited in 2015 at the Refrag: Glitch at Parson Paris, France, where
I also gave an oral presentation titled "Revealing the Glitch Art". In this video, the image carries
the residue of another medium, but through the new (de)coding of the original information, its
source loses sight.

Many of the images from that time were never exhibited, and many have been lost in my
countless backups... I've lost a lot of data due to failed HDs.

Today, I primarily use the most common procedures in Glitch Art, such as Sonification and
Databending. I now create my own images (experimental images, photos) and then incorrectly
edit those images to generate visual defects. Alternatively, I generate sounds from various non-
audio files for future use in sound constructions under the name Simple.Normal. In any case,
software and hardware remain important to me. I switched to these methods because they are
"simpler" and give me fewer headaches.

3. Which is your personal vision of the future of glitch art and which are, in your opinion, its
points of strongness and weakness?

I don't think much about the future of Glitch Art, to tell you the truth. I believe that no artist
thinks about the future of what they do. I mean, a sculptor doesn't think about the future of
sculpture or things like that. I use Glitch Art because it makes sense to me in the historical
moment we're in... I grew up during the transition from analog to the digital era, so it feels
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natural for me to work with it in this way. The computer is my atelier, studio, office, brush,
clay, mixer... part of this thinking is discussed in the concept of the post-digital, where digital
technologies are so present in our lives that we no longer realise it, it's like the air we breathe.
Or rather, we only become aware of them when they fail. Glitch!

For me, the positive aspects of Glitch Art are: they show that technology carries important
aspects of the humans who created it, namely, its imperfection, incompleteness, indeterminacy,
and superabundance. This is important to note. It's an artistic practice that rejects the rules and
correct ways of doing things in favour of experimentation. I say that Glitch Art humanises
technology by accepting its flaws and inaccuracies. I wrote a paper discussing this line of
thought. In my dissertation, I mention that its failures have been appropriated and re-signified,
where order and disorder, control and unforeseen, human processes and automatisms are the
extremes that form the in-between, and from which the narratives of errors emerge. The concept
of error is impossible to exist without the idea of prediction. For it to be understood as such,
there must first be a rule; otherwise, if nothing in particular is expected, any result is
satisfactory, thus, there would be no right or wrong. Speaking of errors is only possible based
on intention and expectation, in an interaction among various agents - the technical device, the
software, the public...

I can't think of any weaknesses of Glitch Art right now because it all depends on how you
understand it and what you want to achieve with it. If you want to sell "Glitch Art" for millions
of dollars, you may not be able to do that at the moment. Is that a negative point? Maybe for
someone, if that's what you desire... but you can also sell some NFTs... and make money...
okay. I think the negative point is that this genre doesn't belong to the art market.

4. One of the biggest problems I see in glitch art is authenticity: it is hard to understand when a
glitched image or video is made with an artistic purpose and when it is just the result of a lucky
case. Some consider true works of art those in which pure glitch is used, others consider glitch-
alike the most authentic way to create glitch artworks. Where do you stand on this and why?
How much do you think is important the intervention of the artist and the control of the error
for a successful result?

Well, Duchamp taught us that. The ready-made. Something relevant to Glitch Art is how it
appropriates something that is already "made". For example, capturing an error that may occur
when displaying an image or video on your monitor or TV due to transmission signal faults or
malfunctioning hardware and software. On one hand, the artist appropriates the image and
presents it as artwork according to their aesthetic criteria and decisions. For it to be Glitch Art,
it always needs to serve an artistic purpose; otherwise, it's just a defective and disposable image.
But who defines what is art and what is not? The museum, the gallery? This applies to all kinds
of art, not just Glitch Art. However, we get into another discussion that doesn't fit here.

I would love to work solely through appropriation... but I must admit I never have the
opportunity to capture these images and sounds when they occur spontaneously. I have a few
images like that, but I would need to search through tons of data on backup HDs. They happen
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so quickly, so ephemeral... but they indeed generate some good images, without a doubt. I find
this method valid and valuable.

On the other hand, artists approach their work more like craftsmen, engaging in a process of
trial and error, seeking ways to create images and sounds that carry a sense of error, failure.
They use technology as a collaborator to achieve a result that serves their purpose. In my
dissertation, I discuss three modes: unintentional error, simulated error, and induced error... 1
believe the glitch artist induces errors, provoking technical devices and software to fail... and
also induces a sense of error in the public. That's my perspective.

I believe that any artwork that utilises the idea of failure or error - machines fail, humans make
mistakes/errors - the experience or perception of failure or error, the effect or residual traces of
failure or error as its main material, can be understood as Glitch Art.

Glitch Art is not just about technical/technological errors... it can be unintentional, simulated,
induced, metaphorical... it's a concept of error, not just the error itself. It can incorporate and
reference failure and error, or it can be based on ideas and concerns outside of failure and error
per se, yet the artwork can still be understood as Glitch Art.

In both cases, whether through appropriation or induction, there is no passivity; the artist's
“hand” and their decisions and choices are always present. There is always the artist's
intervention. The act of choosing which glitched image, video, or sound to display is part of
this intervention.

In my work, I don't see the importance of having control over the failures of technical devices
and software. It is precisely the total or partial unfamiliarity with their operations and the
experiments I conduct that generate surprise and the desire to create "spontaneous" images...
that's what motivates me. It's a bit of chance, the emergence of an image, video, or sound with
aspects that are somewhat unpredictable.

If we couldn't simply do Post-Glitch. It's a suitable term to refer to glitches created online
through websites or through mobile apps and computer software.

Returning to the beginning of your question, I don't see authenticity as an issue, but rather
relevance, as I mentioned in Paris. The visual appeal, the dissemination of creation processes
through the internet, and the apparent ease of producing Glitch Art seem to stimulate its
development and growth worldwide, whether by professional or amateur artists... but the
challenge remains in finding individuality and relevant expression within this mass production.

5. Which one do you think is the best project or work you did since you started producing glitch
art, that most of all represents the ideas you want to convey with glitch art, and why?

I can't say for sure... I love producing noise through sonification or using faulty VSTs (Virtual
Studio Technology)... as well as physical objects with simple electronics that generate noise.
These elements are later incorporated into parts of my sound constructions; they are not the
artwork itself in this case.
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My sound constructions under the name Simple.Normal, although not all glitch related, are my
biggest works. You can listen at https://simplenormal.bandcamp.com

However, I also appreciate widely used glitch creation processes that generate images with
geometric patterns, which could be created rationally, but I prefer letting the machine provide
the results without much control from my side, surprising me. I enjoy giving input to the
machine and receiving its output... I think works that show digital aspects, such as pixels, appeal
to me. I like something spontaneous and irregular, something that reveals what lies behind
transparent technology, exposing the essence of the medium. You know that image or sound
that you don't know where it came from and that generates a sense of unfamiliarity? That's what
I like. It falls between "geometric abstraction" and computational imagery, but created through
glitches.

6. The work you made in 2017 Digitalize-se is an interactive online artwork in which the public
is the main character. Why did you decide to make people in the public the main protagonists
of this work?

Yes, in that particular year, there was an event called The Wrong Biennale. As an artist selected
for one of the virtual galleries called Homeostasislab, I created an interactive online artwork.
In real time, using a web browser and a webcam, the people could engage with the artwork.
The result of the interaction and capturing of the people's image in this web-based artwork was
a noisy image displaying thousands of hyper-coloured pixels... However, due to web browser
updates, the artwork is currently not functional.

About your mention, I cannot say for certain about that specific decision. However, upon
reflection, I have seen a lot of Glitch Art being produced from portrait images. They are
abundant on the internet and even in the Glitch.art.br exhibition. There is also a significant
presence of interactivity in art and technology, such as in art installations... and Glitch Art has
developed in part due to the internet... so perhaps the artwork is an amalgamation of these three
ideas. (Self)Portrait (of the public) + interactivity + web art = Digitalize-se.

It seemed interesting to me to provoke the idea of error in real time.

7. You are the curator of glitch.art.br: does your relationship with glitch art changes from
curating an online glitch art exhibition and producing glitch artworks? Do you think the glitch
art community is naturally inclined to this kind of collaboration to give visibility to glitch art?

I'm the founder and organiser of Glitch.art.br. I also handle the curation, but I invite artists and
researchers involved in Glitch Art or related fields such as art and technology, web art, to
collaborate with me on this curation. We receive many works of art submissions, and it's always
important to have another curator's perspective. This engagement with curation makes you
more discerning, to seek for the relevance I mentioned in the previous answer.

The glitch community is very open to the online universe, the web, and the exchanges that occur
among artists, public, and enthusiasts. Glitch Art has thrived due to the internet. The exhibition
I organise is, as [ and many other artists have mentioned before, a response to the fact that we
often have limited space in galleries and museums but plenty of space online. We aim to occupy
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this online space with glitch art. The exhibition's format, being present on social media
platforms where people spend their time, is a significant highlight. This helps bring visibility
to everyone involved.

But besides all that, as a researcher, I believe it's important to have an "official document" of
the exhibition. Therefore, I publish a book with chapters and a digital exhibition catalogue with
an ISBN. In the book, all artists and researchers are invited to reflect on the contemporary
context of the experimental and theoretical practice of Glitch Art. We publish texts resulting
from research in the field of arts, as well as interdisciplinary or transdisciplinary dialogues with
other areas of knowledge, such as design, communication, philosophy, technology, and so on.
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INTERVISTA COND. S
Data dell'intervista: 22/08/2023

S.: Ciao David. Come prima cosa mi piacerebbe sapere come hai deciso di approcciare questo
tipo di arte, perché hai deciso di produrre questo tipo di arte, e se ci sono stati dei cambiamenti
nel tempo. Se non sbaglio adesso sei focalizzato su un altro tipo di arte, giusto?

D. S.: Si, posso dire che per ora ho finito con la glitch art, quello che faccio adesso ¢ soprattutto
arte digitale con Al. Ma non posso dire che ho finito del tutto con la glitch art, perché il tema
della glitch art ritorna sempre nel mio lavoro. Quando ho cominciato a lavorare con Al un anno
fa, la prima cosa stilistica che ho fatto ¢ una continuazione di quello che ho fatto con la glitch
art, ¢ una cosa che puo essere continuata con Al. Cerco sempre di tornare alla glitch art, ma piu
in connessione con la Al.

S.: Pensi che I'Al possa essere il futuro della glitch art? Vedo che molti artisti che producono
glitch art stanno iniziando a introdurre Al nei loro lavori.

D. S.: prima hai domandato come e perch¢ ho cominciato a lavorare con la glitch art. Ho
lavorato con le arti digitali, per esempio con i fine code e 'arte generativa, ma quello che ho
trovato era qualcosa di perfetto, e volevo fare qualcosa di brutale con la struttura perfetta, per
quello ho provato la glitch art. E in quel momento, con la glitch art ho capito che la memoria
del computer e la memoria umana dimenticano le cose allo stesso modo. Quando ho scoperto
che esisteva la glitch art, la prima cosa nella mia mente ¢ stata che la memoria umana e la
memoria del computer lavorano in un modo davvero simile: impariamo qualcosa, e
dimentichiamo qualcosa. Il modo espressivo di dimenticare le cose mi ha portato al modo in
cui ho lavorato con la glitch art. Conosci il lavoro in cui ho creato le immagini molto
frammentate?

S.: Si, Failed Memories, giusto?

D. S.: Si, quello. Questo ¢ successo nel 2013, 2014, 2015. Nel 2016 ho iniziato ad approcciare
diversi media, e sono arrivato nel 2021 a lavorare con Al La prima cosa che ho visto in Al ¢
che ¢ qualcosa che sta imparando a imparare cose. Al non ¢ altro che milioni di immagini
collezionate da Google e programmate, quindi non ¢ altro che l'impronta della conoscenza
umana delle immagini. Per questo non ¢ altro che la direzione opposta della memoria, perché
questo ¢ la memoria degli umani. In quel momento ho pensato "¢ perfetto, ¢ cio che ho sempre
voluto, ho tutte le immagini della memoria umana, posso semplicemente inserire anche le mie
immagini e mescolarle". E questo era davvero comico, ma anche sexy, molte persone pensano
che Al uccida I'arte, ma non lo fa. Immagina il 1839, con l'invenzione del dagherrotipo, quando
questo ¢ stato dato all'accademia francese come un regalo, e i pittori hanno detto "fuck you, you
just killed the art", perche la fotografia uccidera l'arte, ma non ¢ successo perche poi i pittori
hanno capito che la fotografia era una tecnologia molto utile per la pittura, e 1 fotografi hanno
realizzato che la fotografia avrebbe avuto comunque dei difetti nei confronti della pittura perche
le fotografie potevano essere solo in bianco e nero, quindi ¢ stato piu un contributo. E la
fotografia ci ha messo comunque molti anni per diventare parte degli studi accademici. E
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facendo un salto avanti, pensando alle gallerie, il media piu presente nelle gallerie sono ancora
1 dipinti, sono 1 dipinti ad essere ancora il media pitu prominente e piu costoso.

S.: Riguardo a quanto dicevo sull'Al, cosa pensi riguardo al futuro della glitch art, e quali pensi
siano oggi 1 suoi punti di debolezza e di forza?

D. S.: La glitch art sara sempre presente, finché ci sara la tecnologia, non solo nel senso di
tecnologia digitale ma anche di tecnologia analogica, perche anche la tecnologia analogica puo
essere glitch come sai, quindi ci sara sempre glitch art, sara sempre 1i. Questo ¢ qualcosa che
trovo nell'Al, ho trovato moltissimi glitch diversi nei miei lavori.

A questo punto dell'intervista David Szauder mi mostra la seguente schermata:
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D. S.: In lavori come questo, ho fatto molte di questi immagini ed ho realizzato che se uso certe
parole nelle frasi che detto all'Al in qualche modo il sistema ruota le teste di 180 gradi, quindi
i corpi sono da una parte ma in qualche modo la testa ¢ ruotata: io questo lo considero un glitch,
¢ un glitch nell' AL Questo ¢ il glitch che voglio vedere, mi focalizzo nell'immaginario, ci sono
diverse immagini che ho realizzato dove il corpo e la testa vanno in direzioni diverse, anche
questo lo considero glitch art. Ho fatto un'altra serie come questa, dove per esempio c'¢
un'immagine in cui i due piedi di una persona vanno uno a destra e uno a sinistra. Questo ¢ un
regalo, non so come chiamarlo, ma per me ¢ molto vicino alla glitch art, perché c'¢ un errore
dell'immagine creata dal sistema, e i0 non faccio una supervisione, io do solo alcune immagini
arcaiche. lo questo tipo di lavori li chiamo adesso "art of hiding", ma non ¢ altro che 1'errore di
un'immagine che ho creato, ¢ un errore. You know?

S.: Certo, capisco cosa intendi. Grazie, ¢ davvero un'interpretazione interessante della glitch
art.

D. S.: Quindi, quello che stavo dicendo ¢ che per me la glitch art sara sempre presente. lo voglio
vedere il diavolo nella composizione, voglio vedere l'errore e i piccoli fallimenti, mi piace
creare composizioni di questo tipo.
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S.: Molto bene, grazie per aver condiviso questo pensiero. Oltre a questo, e sempre riguardo
all'attuale situazione della glitch art, come vedi la ricezione della glitch nel paese in cui vivi o
in cui hai vissuto? Ora vivi a Berlino ma se non sbaglio hai origini ungheresi.

D. S.: Si, sono originario dell'Ungheria. Sedici anni fa sono stato un anno in Finlandia dove ho
studiato al Media Lab, che in quel momento era l'istituzione piu preparata in New Media. Poi,
quindici anni fa sono arrivato a Berlino. La ricezione, beh, non sara carino per te quello che
dico, ma ¢ quello che penso: negli anni dal 2013 al 2015 la glitch art ¢ stata qualcosa che
definirei trendy fashion, e adesso sta un po' decadendo. Poi ¢ arrivato il momento degli NFT
nel 2019 circa, e questo ha riportato alcuni artisti glitch "out of the cave". Poi ¢ arrivata I'AlL
Quindi, in quegli anni era qualcosa di trendy, ma chi sta ancora lavorando oggi con il glitch non
lo vede come una cosa trendy.

S.: Quindi pensi che adesso ci sia una situazione diversa rispetto a quella dello scorso decennio.

D. S.: Si, perché penso che i grandi nomi che lavoravano con la glitch art non lavorano pit con
la glitch art. Anche Rosa Menkman, adesso sta facendo qualcosa di molto concettuale che io
non capisco, ¢ qualcosa di molto diverso. Quando eravamo molto vicini, vedevo le differenze
in quello che facevamo, ma eravamo comunque molto vicini in quello che facevamo. Io sono
sempre stato legato al lato visualmente forte del glitch e lo sono tutt'ora, voglio sempre
esprimere e visualizzare qualcosa di interessante, qualcosa di concettuale ma in un modo bello,
in un modo interessante. Rosa ¢ assolutamente 1'opposto di quello che faccio e penso 10, siamo
in un livello davvero diverso adesso. E penso che con l'avvento dell'Al sono diventato la pecora
nera della glitch art.

S.: Quindi pensi anche che al giorno d'oggi non ci sia pit modo di creare una forte community
di glitch art. E che gli artisti glitch abbiamo tendenzialmente diversi punti di vista.

D. S.: Dunque, quando la glitch art era un trend c'era una community, noi artisti ci conoscevamo
l'un I'altro, avevamo anche progetti in comune, ci incontravamo. Ma non vedo piu nessun tipo
di community. Cosa pensi tu, vedi una community?

S.: No, non proprio, ¢ questo il punto. Ho iniziato a studiare la glitch solo da qualche mese, ma
non penso ci sia € non vedo una forte community all'interno della glitch art. E questa ¢ proprio
una delle cose che sto cercando di studiare con la mia tesi, sto cercando di capire se esiste
ancora un filo conduttore tra gli artisti, e questo ¢ il motivo della mia domanda.

D. S.: io penso che per me il glitch ¢ sempre stato un modo per approcciare 1 media, € non il
mezzo principale con cui esprimere qualcosa. Dal momento che ho realizzato Failed Memories,
ho toccato e ho decostruito un'immagine, 1'ho ricostruita in un'altra maniera, e questo ¢ il motivo
per cui cerco l'errore in qualsiasi tipo di composizione che faccio, anche negli ultimi lavori, e
negli ultimi dieci anni in particolare. Forse ¢ difficile da capire questa cosa, capisci cosa intendo
dire?

S.: Certo, ed ¢ molto interessante. Solo un'ultima domanda ora, che esula dal resto: quale pensi
sia il tuo lavoro, non necessariamente di glitch art, che meglio di tutti rappresenta le idee che
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vuoi trasmettere con la tua arte? So che ¢ una domanda difficile a cui rispondere, se non hai una
risposta va bene cosi.

D. S.: Allora, la mia immagine preferita tra quelle che ho creato ¢ Mr Wolf, se la conosci. Quello
¢ i1l mio lavoro piu pubblicato, anche dall'Oxford Press per esempio. Quindi Mr Wolf sara
sempre il mio lavoro preferito, ma c¢'¢ sempre un ma. Mr Wolf ¢ stata una grande vincita per
me, ¢ un'immagine che ho creato con il mio computer, non ho usato Photoshop n¢ niente di
simile, ho solo aperto dei codici in un programma, era qualcosa di molto confusionario, e poi ¢
emerso Mr Wolf ed ero davvero contento. Questa immagine perd avendo avuto tutto questo
successo mi ha catturato per anni, non ho mai potuto esserne libero, quando vedo il mio nome
in Internet vedo sempre associato questo lavoro. Da quando ho iniziato ad usare Al ho avuto la
possibilita di liberare la mia mente e fare qualcosa di diverso, che ¢ sempre legato alla glitch
art, ma con Mr Wolf non potevo essere libero, quindi adesso ¢ qualcosa di diverso. Direi che
quell'immagine mi stava catturando, era la prigione del successo, che non ¢ mai una cosa buona.
Ma Al mi ha permesso di creare davvero molte immagini. Voglio mostrarti un'immagine.

A questo punto dell'intervista, David mi mostra la seguente schermata:
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D. S.: Pensi che questa sia glitch art?

S.: Si, in un certo senso puo esserlo, anche se altre immagini che hai realizzato, come Filed
Memories, sono piu "glitchy".

D. S.: Ecco, questa ¢ stata una delle prime volte in cui ho sentito di non avere piu paura di Mr
Wolf.

S.: Effettivamente osservando lI'immagine, in qualche modo questo lavoro riporta a Failed
Memories, per 1 visi nascosti.

D. S.: Esatto, ma ho usato molti strumenti diversi per arrivare a questo risultato, e considerando
il lavoro fatto con Al questa ¢ la mia immagine preferita.
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S.: Bene, grazie mille, ¢ stato un enorme piacere poter fare questa intervista con te.
D. S.: Cosa vuoi fare con queste informazioni?

S.: Come ti ho detto via mail sto facendo una tesi sulla glitch art, in particolare in questo
momento mi sto occupando della parte di lavoro che studia la situazione della glitch art oggi,
quindi ¢ veramente utile tutto cido che mi hai detto e in particolare il discorso sull'Al. Inoltre
sono d'accordo con la tua assistente Anna di farvi avere le informazioni elaborate nella mia tesi
per avere il vostro consenso e per poterle utilizzare.

D. S.: Ok, va bene.
S.: Grazie, ti sono molto grata per il tempo che mi hai dedicato. Buon lavoro.

D. S.: Bene, grazie a te. Ciao!
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INTERVISTA CON M. S. P.

Data dell'intervista: 26/06/2023

1. No doubt glitch art is more developed in some areas than others. How do you see the
reception and the situation of glitch art in the country where you currently live and work?

In South Korea I see glitch art on a regular basis nowadays but it is mainly used in commercial
form, for example; music videos, tv commercials, etc. As for artform, not so much, Korea is
rather conservative when it comes to art as it needs to appeal to buyers as a form of investment
and therefore, painting and sculptures are a safer bet. But I believe younger artists are slowly
catching up on the art form, which is ironic when you think that the grand-father of glitch art
himself (Paik Nam June) is Korean.

2. Why did you decide to produce glitch art, and how has your approach to glitch art changed
over the years and why?

I’ve approached glitch art around 2011 after joining a small photo group about glitch imagery
on Flickr (can’t remember if it was even called glitch art at the time), from there I tried to
understand the basic of glitching an image by using text editors and so on. It only a few months
later that I’ve started experimenting with videos and trying to force errors within various video
softwares such as Sony Vegas. I believe my approach has always been strongly about
composition and colours, I enjoy doing both complex and minimalistic types of images. The
only thing that may have changed are the techniques used but even then, not so much, as I really
enjoy working with video footage.

3. Which is your personal vision of the future of glitch art and which are, in your opinion, its
points of strongness and weakness?

Just like music genres, I can’t say that glitch art is here to stay but it will most likely be around
for a long time. What I foresee is much more of a mutation in its application within art pieces,
as electronic technologies constantly evolve so are the glitches that may result. I see it in my
own work, I use glitches more in the backdrop of my art as a mean to tie the composition
together.

4. One of the biggest problems I see in glitch art is authenticity: it is hard to understand when a
glitched image or video is made with an artistic purpose and when it is just the result of a lucky
case. Some consider true works of art those in which pure glitch is used, others consider glitch-
alike the most authentic way to create glitch artworks. Where do you stand on this and why?
How much do you think is important the intervention of the artist and the control of the error
for a successful result?

Back when I started doing glitch art it was almost all about hazard, artists were still trying to
figure out what does what. As an artist, I feel that glitch art adds this level of difficulty for the
artist (at least before the advent of the various glitch apps!) as it’s not only about making art
but also about being a tech geek. There was a huge debate back then (2012-2015) about what
should be consider glitch art and considered as “pure glitch”, I have to admit that for at least a
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year or 2 I tried to alter my images as little as possible because to me, it was sort of cancelling
the effect of going through this whole trial and error process that is data corruption. Therefore,
I worked around this issue by glitching videos, which would allow me to select only specific
frames that I judged interesting as an artistic 1image on their own.

Now I think we’ve passed the age of knowing what and how digital glitches are created, so the
whole debate isn’t as relevant as it used to. However, it’s more the inclusion of new forms &
techniques that are heavily criticized after gaining a certain popularity status, as it was the case
for; triangulation glitch, pixel sorting, DeepDream and now Text to Images Al. So, the minute
a technique becomes popular, its legitimacy becomes questioned by the community.

5. Which one do you think is the best project or work you did since you started producing glitch
art, that most of all represents the ideas you want to convey with glitch art, and why?

Ah ah! That is a tough one. I could say that the work that most people recognize from me is the
Melting Ice Cream series... | guess because it was advertised more than other pieces through
newspapers and magazines. But personally, I really like the Network Connection Lost series.
It’s a 22 pieces series that was done for an exhibition in Russia, I remember doing it quickly
but it was very inspiring. However, if I have to select only one project that could encapsulate
what I’ve worked on in the past 11 years, I would say the Clickbait series, since it allowed me
to move away from traditional glitches and focus more on composition and ideas.

6. About the work Past Forwards: what led you to experiment with this type of glitch, and how
does your approach to the work change from this to virtual glitch?

The Past Forward series was actually part of an exhibition called 100dpi, in which all artworks
were printed in 100dpi. Usually, anything like printed photos would be required to have a
minimum of 300dpi to be accepted by the printing shop, so I had to argue with the shop to get
my images printed anyway. The concept behind this was to show the viewers that even low-
resolution printed artworks can be regarded as art, just like digital glitch art is now accepted
(NFTs, etc).

7. In some of your works, such as Clickbait, you experimented the use of collage between spam
and glitch and now this seems to be a constant in your works. Why is the theme of spam so
important for you?

I love using spam and other internet imagery simply because I feel that glitch art and my work
is all related to the web as they complement one another. Spam is also something everyone is
familiar with and hate to see on their computer screen when it pops up. It’s all about the banal
becoming art!

One can see this as a critic of consumerism, perhaps a bit like Warhol would integrate everyday
products in his artwork or Duchamp and Braque using newspapers in their collages?
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INTERVISTA CON N. B.

Data dell'intervista: 12/07/2023

S.: Hi Nick!

N. B.:Hi, how are you? I was just going over the questions that you had sent a little bit ago. Is
this still the set of questions you have in mind?

S.: Yes. If you want to, we can start with the questions. And if you're not interested in answering
or if you don't know how to answer, it doesn't matter. Okay, so with the first one, as you see, |
would like to know how did you start to produce glitch art and why, and if maybe your approach
to glitch art changed over the years.

N. B.: How I got into it, so. Do you know the films? Do you know who Stan Brakhage is?
S.: Oh, no.

N. B.: Okay, so I went to film school when I was in undergrad for college. And I got very into,
like these experimental filmmakers in film school that were doing sort of interesting avant
garde, different sorts of films. And in particular I got interested in some of these like
structuralist and materialist filmmakers that were sometimes not even using a camera. They
were just taking film and, and trying to figure out what it could and couldn't do as a medium, it
is a kind of approaching it from the perspective of the material of that medium. And my favorite
was probably this film maker called Stan Brakhage. He had a whole bunch of different stuff,
he would take film leader, like clear film, and then he would paint on the film and then he would
run that through the projector. And so there would be like these hand-painted films, or he would
take those films and then start to scratch them and try to break them, but break them only a little
bit, right? Because you want it to be able to run through the projector. So you don't want to
completely tear it apart. So it was very material on the approach to the film. And I was really
excited to make films like that when I was in film school.

But the year that [ went to my film school, they started to change everything from shooting on
film. Like actual celluloid. And switched it all to digital digital video cameras, which meant
there was no way for me to make the kinds of films that I wanted to make. So it was nothing to
scratch or paint on because it was all just a video, a digital video camera. But most students
were making more traditional things, like with actors and stories and narrative sort of films. So
to them, switching from analog to digital was more practical. So I also made it, you know, more
practical. But for me, it made the stuff I wanted to make sort of impossible. But then I just
started to think what if somebody like Stan Brakhage was in my position, what would he do?
How would he approach the digital video camera? What does it mean to try to scratch a digital
video file? And my mom was a computer scientist when she was in school, so I grew up around
computers all of the time and built computers with my mom. And I knew that there was such a
thing as binary code, which was the fundamental building block of all digital files, whether
they're video, audio, text or whatever. But I didn't know how to interact with or see the binary
code. So I started doing some research and eventually came across these software called hex
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editors, which were designed for programmers to debug binary files, but you could essentially
use them to open up any type of file and see the binary code, the actual raw data behind that
file. So I started opening up videos and then the first thing I started doing was changing numbers
randomly, which is like what we call data bending now. And the result would have these really
sort of glitchy and colorful sorts of videos, which in a strange way looked a lot like Stan
Brakhage. If you look up Stan Brakhage's hand-painted films, they almost look a lot like some
of this early glitch art. So then I just got really excited, and then just kind of fell down that
rabbit hole deeper and deeper and deeper.

S.: Okay, really interesting. So everything started with experimenting. And how many years
ago was that, if I can ask?

N. B.: That was 2006 or 2007. It was when [ was in college, in film school.

S: Okay, very cool. Thank you. So right now, you told me you are based in Chicago, right? I
would like to know how the situation of glitch art is in Chicago? I mean, how much do you
think people are interested in glitch art and also maybe how much artists are interested in
producing glitch art?

N. B.: Well, that's in some ways the reason I moved to Chicago. When I went to school in
Florida, there weren't a lot of people interested in that kind of work there, and people also
weren't using that term as much yet at that time. But I did find that there were other artists that
were doing very similar kinds of work, I mean, everywhere in the world. Once I started to share
stuff on the internet, then I was able to start to find other people that were doing similar things.
Like there were some artists in Amsterdam that were doing similar things like Rosa Menkman
and also folks like Carl Klomp and Hephaestus who were taking these old video mixers. Do
you know what circuit bending is?

S.: Yes, yes, I know that.

N. B.: So you know that traditionally came from music, circuit bending, old toys and stuff. And
they were some of the first folks that I saw taking old video mixers and then circuit bending
these video mixers to intentionally create these sorts of controllable glitches. And so that was
happening over there in the Netherlands.

Then there was kind of a scene in Chicago that they call like Chicago Dirty New Media. And
they were doing new media art, interactive art, but in this very kind of punk, dirty sort of way.
And it was a huge crossover with glitch type because a lot of people were circuit bending and
breaking stuff and doing a lot of noise music and things that were intentionally playing with
chants and breaking and failure as a kind of artistic tool. And there was actually a glitch art
screening that another artist named John Sandstrom had organized when I was in college. And
it was the first time I heard about a screening of glitch art pieces intentionally. And so I traveled
to Chicago just to see that screenings with a friend who lived here. So I was crashing on his
couch and went to this screening.

S.: Sorry, so you moved to Chicago just after your college, like the year after?
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N. B.: Yeah, exactly. I applied to grad school in Chicago, also as a way to get myself here, and
then stayed here ever since. And it's been for sure an awesome city for that kind of work. This
is a very strong community of artists that all explore and meet new media art in these really
experimental ways. And glitch has been a really strong part of that. It was because of that.

So with Rosa and with John Satrom, who I both mentioned, my second year in Chicago
organized this glitch art sort of festival conference called GLL.TC/H. I don't think that would
have been possible in Florida or somewhere else like it was possible in Chicago, because it was
such a strong community. I mean, a lot of people traveled from all over the world to participate
in that. But just the Chicago scene itself, you know, could fill up an entire loft space of artists
and people interested in that kind of stuff. So for sure, Chicago was a big, supportive
environment for that.

S.: And do you also think nowadays there's the same situation?

N.B.: Well, I moved here in Chicago in 2009, I've been here over ten years now, and definitely
I've seen the activity go up and up and down. So there were definitely periods of higher activity
and periods of lower activity. When Covid hit, for example, I think for everybody in general
that's doing live and in-person stuff, this took a hit, and then things started to pick up again after
that. But there's still definitely a lot of that, there's events regularly, at least a couple of times a
month with artists doing this kind of work.

S.: About this situation, which one do you think is the future of glitch art? Do you think it will
always be like this, up and down? Also which ones do you think are its strengths and
weaknesses? Maybe the reasons of this "up and down".

N. B.: I think in theory. So, there's another question that maybe it's kind of related to this. Where
you asked something about glitch-alike versus real glitches.

S.: Yes, it was the question about your position in the debate pure glitch versus glitch-alike.

N. B.: This is something that became really obvious to me when I threw those festivals. Like
before, I had a very specific idea of what was and wasn't in glitch art. And then I threw these
festivals for a few years and I met so many different artists with so many different ideas that I
realized that I don't know. It was a much broader space than I had imagined it to be initially.
And there's definitely one thing you can do as an artist which is instigate glitches, try to create
them for artistic purposes. You said it's hard to understand when a glitch, image or video is
made with an artistic purpose and when it's just a result of a lucky case. But that lucky case for
some artists is the special thing, like that's what they seek intentionally.

There was a project of a couple of artists the first year of the festival, Jeff Donaldson and
Antonio Roberts, Jeff Donaldson goes by noteNdo, sometimes on the Internet, and Antonio
Roberts goes by hellocatfood. There was this project where they were talking about how they
both oftentimes see some random glitch happening in the wild, like a nut breaking at a cafe, or
an advertisement that's like glitching out. They would always take photos of it and they started
calling it a "glitch safari", they go out on this wild safari to catch these wild glitches as they're
happening in the urban landscape. And so they started some groups after that, like some social
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media groups on different platforms so that other people can share their glitch safaris. But it's
all about embracing that kind of lucky accident, like they're not making any of those glitches,
they're just capturing them but collectively, as a larger project.

One of the things I've always loved about glitch art is the way that we would oftentimes define
glitch art in the conference, which is that glitch art is like a moment that catches you off guard,
like you don't necessarily expect it. And then when it does that, it reveals some aspects of a
system that is otherwise maybe invisible, that you're not supposed to notice. And the glitch
makes you notice that system. And so this "glitch safari" fits perfectly within that kind of
perspective. These are moments happening throughout our city that remind us of the systems
that are mediating so many different parts of our lives. And I think that's one of the things that's
most powerful and exciting about glitches. And they didn't actually instigate any of those.

So, I think there's just embracing glitches that happen whether or not you made them. And then
there's intentionally trying to provoke and create glitches maybe through data bending or data
mashing, or these different sorts of processes. And even in that camp, artists do it for a whole
bunch of different reasons. Like you have artists that are interested in just the aesthetic, for
example, like the way that glitches look or sound or feel, and they want to explore and embrace
that form. But then you have other artists that use glitch as a metaphor to address different sorts
of themes, like themes of failure or themes chance and randomness.

The practice is always very much about this balance between chance and randomness and
intentionality or themes like nostalgia, or psychedelic themes, or as a way to explore gender
and identity, like legacy Russell's work. And for some people it's a political thing. The angle
that I've always been most excited about is the way that glitch reveals the politics of the digital
world. And so all of that just to say that I think the one thing that maybe connects all of these
different artists together is that they're embracing that moment of a glitch force for some reason.
But the reason is always different, how they make that or whether they even make the glitch
itself or not is also always different. And in some instances it might be important for it to
actually be a genuine glitch. In other instances, it's probably not so important, like if somebody
is using these glitches as a metaphor for some other sort of ideas, like maybe the idea of entropy
and decay is another theme that I've seen a lot of glitch artworks. It might actually be easier to
create something like glitch-alikes to use some software that creates that kind of aesthetic so
that you can have more control over it. And your message in that video still comes across.
You're still exploring these ideas of entropy and decay. You just didn't have to do it in such a
laborious, difficult, kind of hacky sort of way. But all of this is just to come back to the question
you asked about.

S.: I was actually about to ask you, which is your position in this?

N. B.: So for me, I'm personally more excited about instigating errors, like actually breaking
these systems, because in my mind that's the thing that will keep glitch exciting or it's the thing
that gives it the most longevity and for me, the most sort of meaning, like the specific aesthetic,
like the way that glitch looks has always changed.

133



The first time we did the GLL.TC/H festival, most glitch art stuff was people data bending
images, JPEGs in particular. And so there's a very specific aesthetic that you get when a Jpeg
breaks. But then, the second or third year that we did the festival, the most popular thing
happening in the glitch scene was this thing called Zalgo'®?, I don't know if you're familiar with
this. Artists like Mano Zakas were doing these. He was essentially doing glitch art on social
media platforms where he was using text characters, he expanded character sets from certain
languages that were sort of accent marks and things that would go above or below the letters.
But because these were characters that were meant to the languages that they were designed
for, you were only ever supposed to put one above the letter or one below the letter, but he
realized that you can just stack these characters. And then instead of the text going from left to
right, the text goes up to down, and if you would post that on a social media comment, for
example, it would spill and cover the entire page. Now, the platforms are designed to account
for this, but in those days it didn't. So he could literally completely glitch out somebody else's
Facebook page. And you'd go to your Facebook page and it was almost like somebody did a
bunch of graffiti on your page and you had no idea how that happened. And this was something
that a lot of glitch artists were getting excited about at that time, but that had a totally different
aesthetic, right? Like the way that a Jpeg breaks is colorful and blocky and the way a social
media platform breaks was very black and white. And so the process was the same, like how
do you find bugs in the system and exploit them for all sorts of different reasons. But the
aesthetic, the way that it looked was totally different. And so like, I imagine that technology's
not going anywhere and the progress and development of technology isn't slowing down. And
we have new technologies all the time, like right now, for example, what is taking a lot of
attention is these new technologies and the way that those technologies break, what it looks
like, what it feels like, what the implications are, and this is going to look very different from
the way social media platforms or images break. But it will definitely be breakable and it'll have
glitches. And those glitches, as they always have done, will reveal some aspect about those
systems that would be probably worth discussing and investigating. So for me, that's why the
process has always been really important, more than the aesthetic or the output, because that's
the thing that for me keeps culture alive even from one technology to the next. And then the
aesthetics and things like that are always just like a byproduct of that process.

S.: Okay. Thank you very much. That's really interesting. So now I would like now to ask the
last questions, maybe about your work. One simple question: which one do you think is your
best project? The one that most of all represents the ideas you told me now, and the ideas you
want to convey with glitch art.

N. B.: It's hard, I don't know. Actually, maybe the festival. I feel like that was maybe the best
project I did, because one of the things that's always been really exciting for me has been that
community, like the other artists collaborating, working with other people, having
conversations, expanding ideas. And I mean, I've thrown a lot of events and shows and I still
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do that, but that one was maybe the most interesting for the way that we organized it, the most
collaborative bunch of interesting projects that followed and came after that.

S.: It seems you are very proud of your contribution and of work in the GLI.TC/H festival. You
mean say that again. You're very proud of your work for the Glitch Festival.

N. B.: The festival, by the way, should be obvious but just to say it out loud, it's not just
something that I did by myself, that was a collaborative project. And I feel like most of the
projects that I'm oftentimes most proud of, even outside of glitch art, are like collaborative
projects, because they have some of your ideas, but also it includes ideas of somebody else.
And I feel like I'm always more interested in other people's work. Sometimes, when other
people do stuff, there's more mystery and it's easier to get excited about it than when you know
exactly how you made something and what your process was. That's one of things I always
loved about being in bands, that I always felt like the best music that I ever wrote was music
that I wrote in a band because it was so many different ideas and voices finding their way into
the music, and I'm more likely to listen myself to music that I made with other people than
listen to music I made by myself. And so, that festival was also one of the most highly
collaborative glitch related projects. And there's a lot of great ideas that intermixed to create
that whole situation.

S.: Okay, so what interests you the most is collaborating with other artists, that's very
interesting. Just one last question that doesn't have to do with that: I saw that in your website,
the last work dates back to 2020, I think. I don't know if I'm mistaken, but I would like to know
if it is because you have not produced glitch art since that year.

N. B.: Yes, when you wrote that, I realized that I really need to update my website, I have not
done a good job of keeping the website up to date.

S.: Okay, so you're keeping producing glitch art, very good.

N. B.: Actually, if you're curious, this is a link (https://nickbriz.com/files/glitchresearch/how-
to-glitch-ai.html). I don't like to share this too widely because I'm still working on this, but ['ve
been sharing it with other glitch artists as I keep drafting it. This is some ideas that I've been
working on more recently that I'll probably publish somewhere at some point. I've been thinking

a lot about glitch art recently and what does it mean to glitch because of the way that machine
learning, specifically these new types of artificial intelligence sort of technologies, because of
the way that they work, we can't really glitch them in the most. We can't use the old processes
like databending and datamoshing. It doesn't really apply to this sort of technology or I think if
we try to force it, we kind of miss out on what the actual glitch might be in this space. So I've
been exploring this idea of what does it mean to glitch and what can that look like? But yeah,
none of this has been posted anywhere, at least publicly.

S.: Oh, very good, thank you very much.

N. B.: What is it that you are writing? Is this like a written thesis or what.
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S.: Yes, it's a written thesis, I'm studying economics of art at the Cai Foscari University of
Venice and this is my final work. I'm just trying to have a sort of history of glitch art and to
study the contemporary situation of glitch art. And that's why I'm doing these interviews with
artists.

N. B.: If you study this stuff, I imagine you know Rosa Menken's work, but did you see any of
the stuff that happened with the Sotheby's auction?

S.: Which one? I don't know.

N. B.: This is something really recently that happened, that I found personally really interesting.
So, you know, Nfts have been very popular. So, there was a Sotheby's auction where they were
auctioning glitch Nfts, and Sotheby's had presented it like, oh, this is the first glitch art auction.
Everybody always wants to be the first to do anything. And then some folks in the glitch art
scene, especially in the newer kind of NFT glitch art scene, are really upset about that for a lot
of reasons, they felt like they were excluded. The auction was also all male and there was no
female identifying glitch artists in the lineup. And they started doing Twitter space
conversations and stuff. And that started to give Sotheby's a very bad rap. And then Sotheby's
went on a defensive, then they invited a couple of the artists, specifically Rosa, and they and
they held a panel to discuss and to just talk about glitch art. This was moderated by Randi
Zuckerberg, who is Mark Zuckerberg's sister, and she starts asking these questions like it was
supposed to be a very kind of surface conversation, like, oh, glitch art, cool, what are you
making now? And, you know, these panels at these auctions are really just sort of performances
to sell the work to people who are buying the work. But Rosa was very uncensored, unfiltered
about, she was just discussing about the economics of that whole situation and how these
underground scenes have nothing to do with money, like glitch art, like how it was when we do
those festivals, it's a lot about sharing, about collaborating. And then you have these commercial
systems that come in. It's been over a decade at least since Rosa and I have been doing it. And
we've seen multiple times where these sorts of larger systems motivated by money have come
in and tried to hijack glitch a little bit. But then glitch always responds, adapts and evolves. And
so during this most recent NFT Sotheby's thing, we're also just like, put all of that out in the
open in a way that was not very conventional, which is not the way an artist normally goes
about those panels, but very exciting.

S.: This is very interesting, I didn't know about that, for sure I will look for that and listen to
that panel with Rosa Menkman, thank you very much.

N. B.: When you finish your thesis let’s share!
S.: Yes, of course! Thank you very much again.

N. B.: No problem, bye!
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INTERVISTA CON P. D.

Data dell'intervista: 23/06/2023

1. No doubt glitch art is more developed in some areas than others. How do you see the
reception and the situation of glitch art in the country where you currently live and work?

I can’t comment on the reception or situation of glitch art in the UK, I don’t really know other
artists here who specialize in it. I’'m sure there are many, but ’'m not connected with glitch art
in the sense of an artistic community. The few artists I know who specialize in glitches tend to
be people like Rosa Menkman or Jon Cates...people I’ve met at exhibitions or festivals over the
years and aren’t UK based.

2. Why did you decide to produce glitch art, and how has your approach to glitch art changed
over the years and why?

I made my first glitched images when I was in high school in the mid-90s and I remember a
particular image where the glitch was an accident, probably a file transfer error, and I just kept
the image because I liked it. In the late-90s, at university, I explored making glitch-based
imagery in a more focused way. One early work from 1999 is the “data track” on The 8-Bit
Construction Set 12 vinyl...each side had an 8-bit computer program and for one of them I
made this program for Atari 8-Bit computers:

https://www.youtube.com/watch?v=drFSq1kWuEA (look about 40 seconds in for some 8-bit
glitch video).

One of my earliest hacked Nintendo NES cartridges that I made in 2000 was a glitchy one, and
so was a later one that I made in 2003 with my collaborator Cory Arcangel.

However, I felt that it was limited, first because of the tedious ‘trial and error’ methods, and
second that I mostly ended up with demonstrations of ‘noise’ which, to me, seemed
conceptually equivalent. It wasn’t until I saw Takeshi Murata’s work and Sven Konig’s work
a couple years later that I was able to devise a method for using glitch techniques which felt
like they transcended the single gesture of visualising random data.

3. Which is your personal vision of the future of glitch art and which are, in your opinion, its
points of strongness and weakness?

Allow me to answer this by quoting an essay I wrote in 2011: “It makes intuitive sense that to
investigate a medium, you might rip it apart — it’s worked that way before, anyway. I like a
lot of this stuff, but a glitch isn’t anything more than any other computable action. We see the
outcome of certain actions as glitch only because of the way various software or hardware
constructs have become normalized in our lives. In any event, an artist using glitch as a way to
explore some sort of “aesthetic of the medium” is not going to find anything. Mediums don’t
have aesthetics, people do. What glitch does do is remind us that meaning exists in a continual
state of potential simulation. I happen to think this is important, and that once in a while we
need the mirror shattered. Glitch accomplishes this feat, despite its other limitations.”
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4. One of the biggest problems I see in glitch art is authenticity: it is hard to understand when a
glitched image or video is made with an artistic purpose and when it is just the result of a lucky
case. Some consider true works of art those in which pure glitch is used, others consider glitch-
alike the most authentic way to create glitch artworks. Where do you stand on this and why?
How much do you think is important the intervention of the artist and the control of the error
for a successful result?

Instead of “authenticity”, you might be looking at something closer to “intentionality”. I’'m not
familiar with the terms “pure glitch” or “glitch-alike”, but I assume you mean “pure glitch”
where the artistic gesture comes from ‘breaking’ an existing object or protocol of some kind,
whereas “glitch-alike” means using surface-level methods (like Photoshop) to reference an
aesthetic of broken formats. I would say those are two separate methods with very different
intentions, and as long as the intentions are communicated then on the whole I don’t see an
issue. In my opinion, the “glitch-alike” intention is more of a design intention than an art
intention, as it’s a representational mimicry of the outcome of “pure glitch” actions. I also think
that the “control of the error” is the reason that glitch-alike exists as often the ‘real’ glitch/errors
aren’t something that you can control. You might make hundreds and end up with one that
generates something you might want to keep, so here the “lucky case” is associated with an
artistic intention, yet it’s clearly more efficient to emulate or copy the aesthetic properties in
order to make something that ‘looks’ similar (“glitch-alike™). Also I think it’s important to say
that making “pure glitches” is often very easy. For example, it is a trivial process to open a
JPEG file in a hex editor, change a few bytes, save it, and see how it looks...so I also think
there’s a false narrative of technological proficiency that often accompanies glitch artworks and
artists. [ have more of an ideological affinity with “pure glitch” methods as opposed to “glitch-
alike”, but I’'m not part of any sort of art “pure glitch” art milieu and I wouldn’t defend it as
some sort of ‘true’ way to make work.

5. Which one do you think is the best project or work you did since you started producing glitch
art, that most of all represents the ideas you want to convey with glitch art, and why?

I’d say the Compression Studies videos had a very compelling aesthetic language, and the
hacked Nintendo NES work “Inside Edition” represented the idea of looking underneath the
surface of a digital object as an artistic gesture in the clearest way.

6. Several years ago you talked about hacking in refers to glitch art. How much do you feel like
a hacker and how much do you feel like an artist?

I would say artist because even when I’ve done actual ‘hacking’, like in the contemporary or
scary sense, it’s in the research/development of my art practice and it feels like performance.
For example, I once hacked Rhizome — the digital art organization associated with the New
Museum in NYC - and added my own work to the Rhizome Artbase. The work I added was
documentation of the performance of hacking Rhizome, although in addition to performance
art I think you could also make an argument that the work was glitch. Anyway - while I used
hacking techniques to gain access to Rhizome’s servers, in that moment it certainly felt to me
like Art and in my opinion it operated as Art. Also I’m a shit hacker and probably a better artist.
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7. In your works, like Compression Study of several years ago, images of people or famous
people often appear, and gradually become confused with glitches; what is the meaning of
editing human portraits through glitches?

The meaning of editing human portraits was to provide some kind of recognizable information
as a basis for manipulation. I thought that if I glitched something where you didn’t know the
source material, then you wouldn’t have much of a frame of reference for what I was doing. If
I glitched something that, in its original state, was recognizable, then the glitches — a.k.a. the
aesthetic gestures in the work - would also be more recognizable. Also a lot of the original
imagery I used had quite high production value...pop videos, Cremaster cycle, etc...and in a
crude sense you get ‘better’ looking glitches when you mess up ‘better’ looking source imagery.

8. Part of your work International Computing was dedicated to human intervention, as you said
"viewers are invited to play". How strong was the audience’s involvement in this?

The work you’re talking about was a playable game, so giving the audience the option to play
it felt like a standard thing to do. When I think about audience involvement in my work it’s
typically more about them becoming engaged with the processes behind the work. “De-
mystifying” the technical apparatus, etc. In my solo shows I like to install a computer for
viewers (or as I like to say, “viewer/participants”) to explore, it has all the software I used with
tutorials I’ve written for how I made everything in the show.
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INTERVISTA CON R. M.

Data dell'intervista: 19/07/2023

1. No doubt glitch art is more developed in some areas than others. How do you see the
reception and the situation of glitch art in the country where you currently live and work?

I don’t think of glitch art in the geospatial sense. Most of it is dispersed on the internet, on
different platforms and thinking through it in that sense is more interesting to me. So platforms
such as Facebook, Instagram or Flickr all host different generations, aesthetics and communities
of glitch art that all have their own dynamic and intrinsic functioning.

Recently the NFT scene has given rise to some entirely new glitch scenes and it seems that
certain NFT platforms host other types of glitch work than others.

2. Why did you decide to produce glitch art, and how has your approach to glitch art changed
over the years and why?

At the very beginning, I was making visuals (VJ-ing and videoclips) for musicians. The
musicians often used circuitbent or other types of glitchy instruments and I just tried to translate
those techniques into the visual realm.

I think I described some of that here:
I then started to analyse and research the glitch more theoretically.

At a certain point I felt like I had explored the glitch enough and I wanted to ‘enlarge’ my field
of work and research, which is when I started studying resolutions. I define a resolution not just
as a computational functionality, but also a compromise of another mode of functionality (every
resolution has an inherent compromise of how thing don’t function)

3. Which is your personal vision of the future of glitch art and which are, in your opinion, its
points of strongness and weakness?

Our computational environments are changing quite rapidly and fundamentally at this very
moment. We already see that from a technical perspective, the glitch only shows itself
aesthetically very closely to the GPU or acceleration and no longer so much in software - unless
it is in terms of a filter.

With the rise of Machine Learning and Al and later on maybe even quantum computing new
definitions, spaces, aesthetics and timings of glitch will occur. As a result, the glitch might show
itself less visually, but it of course remain to exist - I don’t know yet how or wether that is
strong or weak, it is just changing. And these changes will seep into the realms of glitch art one
way or another.

4. Which one do you think is the best project or work you did since you started producing glitch
art, that most of all represents the ideas you want to convey with glitch art, and why?
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I don’t have a favourite work but I do see that some of my works have a better reception than
others. For instance the Vernacular of File Formats is still doing very well.

5. In an interview held in 2011 you declared you hoped glitch art would become more
conceptual, and artists more conceptually engaged. Do you think this prediction was respected?

I don't think I realised how normalised the glitch aesthetic would become. It has really
developed its own taxonomy.

On the other hand, I definitely think there is a lot of conceptual use of the glitch out there,
specifically in for instance glitch feminism.

6. In your Glitch Studies Manifesto you talked about glitch art as "a new opportunity, a spark
of creative energy", but you denounced the lack of studies about glitch art. Looking at how
glitch art evolved during these years, do you see an improvement in the consideration of this
artistic genre and do you think artists have been able to take advantage of that new opportunity?

Yes absolutely. New movements such as glitch feminism have established itself and taken the
language of the glitch to empower themselves and this has been a wonderful development.

7. Some of your more recent works, like The BLOB of Im/Possible Images, seem like spaces
where you can navigate endlessly. I think that the perception of these, once exposed in a
physical space, change considerably. Is that really so? How does your approach to the public
and the idea you want to convey change since a virtual work is transposed into a physical space?

Its a hard question. In the case of putting the BLOB in a gallery, I went two ways:

- In the Lothringer Im/Possible images exhibition, we translated the concept of the BLOB
to the gallery by borrowing the Axes that cut the virtual BLOB and translating them into
categorical spaces of impossibility. So here we had coloured lines cutting the real space,
and on every coloured line we exhibited different images.

- In Bibliotech, Temporal Stack: Deep Sensor and Evolving Kinetics on the other hand
we translated the BLOB quite literally to the physical space, by printing the moire patterns
of the BLOB object on a wallpaper and exhibiting the virtual BLOB within that real
environment.

I think all these are just experiments, and sometimes they work, and other times you learn to do
it different the next time. But it really depends on what you want to convey.
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INTERVISTA CON SPIME.IM

Data dell'intervista: 14/07/2023

1. Non ci sono dubbi sul fatto che la glitch art sia piu sviluppata e meglio accolta in certi paesi
di altri. Quale pensate sia la ricezione della glitch art nel paese in cui vivete e lavorate in questo
momento?

Rispetto ai primi anni 2000, cio¢ quando abbiamo iniziato a fare i primi esperimenti le cose
sono cambiate parecchio. Artisti come lkeda e Alva Noto hanno contribuito ad
istituzionalizzarla ma ancora nel 2006 glitch, sampling e looping video erano considerati dai
molti ( anche in dimensioni “accademiche” ) come banale errore privo di un qualsiasi valore
estetico e concettuale. Oggi ormai la glitch art e’ sdoganata a livello popolare, dai video low
budget iperglitchati della trap ai filtri instagram I’estetizzazione dell’errore digitale e’ cosa di
tutti 1 giorni ovunque. Infatti noi abbiamo cercato di evolvere la nostra estetica a qualcosa di
meno anacronistico e superato.

2. Come avete deciso di iniziare a produrre glitch art in accostamento ai vostri brani musicali e
come pensate che il vostro approccio a questo genere artistico sia cambiato con I'avanzare degli
anni?

SPIME.IM nasce come progetto a/v, ogni performance ¢ pensata per avere sia la parte musicale
sia la parte visiva.
Musica e visual si influenzano I'un l'altro diventando un tutt'uno, tanto nella fase di produzione
artistia tanto durante le perfomance dal vivo.

3. Quale pensate sia il migliore progetto o lavoro che avete fatto dal momento in cui avete
iniziato a produrre glitch art, che meglio rappresenta i vostri ideali, e perché?

E’ difficile dire quale sia il lavoro migliore. Ogni progetto a cui abbiamo lavorato ¢ una
fotografia emotiva e intellettuale del nostro processo di crescita in quel preciso momento.
Spime.im ¢ nato dall’urgenza di esprimere in assoluta trasparenza le nostre emozioni, le nostre
paure, il nostro pensiero, il nostro istinto e il nostro intelletto. Spime.im € un un pozzo in cui
accumuliamo quello che ci investe quotidianamente, una volta elaborato, lo svuotiamo per far
spazio al nuovo.

4. Alcuni pensano che la glitch art abbia un illimitato potenziale creativo, altri invece hanno un
punto di vista piu pessimistico in quanto vedono vicina la sua fine. Qual ¢ la vostra personale
visione del futuro della glitch art e quali sono, secondo voi, 1 suoi punti di forza e i suoi punti
di debolezza?

La glitch art ¢ una forma di esplorazione dei limiti dei supporti e delle tecnologie; ¢ in qualche
misura, un atto autoreferenziale ed una presa di consapevolezza della limitatezza degli
strumenti che consentono 1’esistenza stessa dell’opera d’arte digitale. La glitch art, in se stessa,
¢ uno strumento di autocoscienza, che passa attraverso il deliberato e desiderato fallimento del
supporto tecnologico al fine di porre I’opera d’arte digitale contemporaneamente come oggetto
e soggetto/osservatore esterno. In tal senso, riteniamo che il futuro della glitch art sia roseo e
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longevo, non necessariamente nella sua attuale declinazione, ma come una modalita di
creazione e fruizione dell’opera d’arte che pone al centro la consapevolezza della propria
limitatezza.

5. Nella vostra installazione "ZERO A/V" il glitch appare come una sorta di perdita di contatto,
e viene introdotto solo ad un certo punto del video: da cosa ¢ dettata questa scelta? Il glitch
appare come una perdita di segnale nel momento in cui una serie di personaggi di rilievo
iniziano a parlare: cosa sta a significare l'interruzione del suono?

Nei nostri lavori il glitch ¢ spesso usato per restituire 1’idea di sovraccarico di informazioni
sonore € visive, un susseguirsi di input con un ritmo umanamente impossibile da tollerare. Ad
un tratto quindi si crea una crepa nel flusso di informazioni, si rompe qualcosa e si genera il
glitch.

6. Anche all'interno della vostra opera "ZERO19" appaiono delle immagini glitch: in questo
caso, di quale significato sono portatrici?

In un certo senso quell’errore ¢ assimilabile all’errore che la mente fa nel riproporre immagini
e ricordi durante la nostra vita. Gli eventi che rimangono impressi, che ci cambiano e che ci
condizionano, continuano a riproporsi nel nostro cervello, anche a livello emotivo, ma ogni
volta che si ripropongono sono meno dettagliati, c’¢ un po di perdita di informazione, il ricordo
¢ sempre via via meno lucido e oggettivo. Quelle immagini di Zero19 sono immagini iconiche,
che dovrebbero rimanere ben incollate nel nostro cervello di tutti, anche se via via si modificano
e perdono dettagli devono comunque rimanere ben aggrappate alla nostra emotivita.
Praticamente abbiamo cercato di simulare il processo di ricordo in video, per far si che in
qualche modo quelle immagini diventassero dei ricordi collettivi.

7. Nella vostra pagina Facebook ci sono una serie di immagini glitch che rappresentano la fine
del mondo. Sono immagini create per uno scopo o un progetto preciso?

Si, le immagini fanno parte di un progetto chiamato “The End of The World”, opera
multimediale composta insieme al pianista ucraino Lubomyr Melnyk, dalla violoncellista
canadese Julia Kent. E’ un performance immersiva ¢ la celebrazione della bellezza del pianeta,
ma anche una drammatica rappresentazione artistica del disastro ecologico e della condotta
autodistruttiva del genere umano.
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INTERVISTA CON UCNV

Data dell'intervista: 28/07/2023

1. No doubt glitch art is more developed in some areas than others. How do you see the
reception and the situation of glitch art in the country where you currently live and work?

I believe that in Japan, the acceptance is the same as in other parts of the world. It is superficially
understood and not seriously considered an element or object of art. I think the same is true for
art professionals and even some who call themselves glitch artists.

2. Why did you decide to produce glitch art, and how has your approach to glitch art changed
over the years and why?

At first, glitching was just a pastime for me. There was no artistic intent. Looking back, I think
I was interested in the structural "collisions" that the glitch art has.

First, there is the collision in the authorship. The glitch seemed to be an expression created by
the computer without my intention. In the glitch, colors that the source image did not originally
have appear, but I don’t direct this. I cannot call it an expression in the general understanding
because the author is absent. However, it is still me who created it, and I can say that the author
is me.

And then there is the collision in the emergence of representations. What forms the glitch
representation is the data structures and technical specifications themselves. This is a
completely different phenomenon from computer-aided drawing, such as generative art. In
glitch, the computational process that related to its appearance may not actually be the part that
leads to the displayed result, but rather other data processing. At the root of glitch art is misuse.
Glitch art appears as a visual representation, but its medium is the data processing not
necessarily related to its visuals.

Third, there is the collision between human and computer interpretation. The person who is
creating the glitch is aware that he or she is altering and destroying the data. However, if the
data is really corrupted, it usually cannot be displayed due to an error. When a glitch appears,
the computer does not know that the data is corrupted.

This later led me to consider the definition of glitch. Finally, I posited the following definition:
“Glitch is a condition that is obviously broken for humans but normal for computers.”

The nice thing about this definition is that it can cover a wide range of cases, from a glitch like
a datamoshing movie to a glitch as a synonym for cheat in gaming terms. On the other hand,
this definition can be incompatible with the general understanding of glitch art. For example,
pixel sorting is obviously not broken for computers, but it is not broken for humans either.
Replacing the pixels and distorting the image is not a break; it is simply a drawing. The same
is true for so-called glitch art that depicts garish glitchy representations, which is not a glitch
under this definition at all.
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When I started to create glitch art, I never really thought about such things. But as [ worked as
an artist, I realized the following. What I am interested in is not its representation, but the
structure. So, as I continued to work, I gradually became to try to convey the structure, not just
visual representation.

3. Which is your personal vision of the future of glitch art and which are, in your opinion, its
points of strongness and weakness?

I have no comment about the future of glitch art.

4. One of the biggest problems I see in glitch art is authenticity: it is hard to understand when a
glitched image or video is made with an artistic purpose and when it is just the result of a lucky
case. Some consider true works of art those in which pure glitch is used, others consider glitch-
alike the most authentic way to create glitch artworks. Where do you stand on this and why?
How much do you think is important the intervention of the artist and the control of the error
for a successful result?

First of all, I am not interested in the issue of how much the artists should intervene and control
the error for a good result. If they want to do it, they can do it.

Next, where do I stand between pure glitch and glitch-alike? Let’s consider three examples for
this Iman Moradi’s dichotomy.

A first example is a streaming video which is disrupted by weather conditions. So that means,
something wrong that appears accidentally and disappears suddenly, ephemeral. This is
Moradi's idea of pure glitch.

Then how about the following example? A databent JPEG image in which all Q was replaced
with OhJ (from Manon and Temkin, p.3.
( ). It can be persisted as a file and can
reproduce the same result every time when the same source and the same process is given. It is
not ephemeral. For Moradi, it is an -alike.

Finally, pixel sorting. This is a definite -alike. It is the result of pixel drawing for glitchy
aesthetics.

Moradi’s dichotomy detects databending and pixel sorting to be the same as glitch-alike. But
my definition, mentioned in the answer to Q2, interprets that databending is a glitch and pixel
sorting is not. I believe, at least, that databending and pixel sorting should be distinguished as
two different things.

Thus, my answer to the question of pure glitch or glitch-alike is, this dichotomy is useless.

5. Which one do you think is the best project or work you did since you started producing glitch
art, that most of all represents the ideas you want to convey with glitch art, and why?

/2 same space 4 occupy /%
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6. How do you think the perception of your works changes when exposed in a physical or in a
virtual space? Also, are there some works that you create appositely for physical exhibitions
and others that are made for being seen only on the Internet?

There are differences, of course, and the way they are presented will change, but the essence of
the work will not be affected.

7. In your exhibitions you often use the technique of juxtaposing and comparing, like for
example the combination of two or more monitors: which is the meaning of that, is this a choice
dictated by a specific reason?

For a simple reason. To juxtapose the normal and the destroyed images to show that my interest
is not in the broken representation but in its structure.

8. I would like to ask you one question about one of the most
interesting works you made, A X 7% /N> F — H&Hucnv/y> F: which
is the meaning of juxtaposing a childhood imaginary like cartoons
with a war imaginary as soldiers?

In these early days, I was not intentionally trying to represent anything. I was putting together
footage on the fly. And honestly, I don’t want to explain my early production. However, I do
think that the "collisions" that I unconsciously felt in glitch may have had an influence on
selecting footages.
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https://disney.fandom.com/it/wiki/Vanellope von Schweetz#Apparizioni

https://gli.tc/h/faq/

https://glitchgallery.org/

https://it.wikipedia.org/wiki/Spam#Origine_del termine

https://joncates.medium.com/glitch-art-and-dirty-new-media-an-interview-with-joncates-

2013-dac2113ac06d

http://nickbriz.com/thoughtsonglitchart/

https://nickbriz.work/?portfolio=A-New-Ecology-for-the-Citizen-of-a-Digital-Age

https://nooart.org/post/73353953758/temkin-glitchhumancomputerinteraction

https://vimeo.com/groups/glitchsafari

https://vimeo.com/r00s

http://www.beflix.com/archive/antifractal.html

http://www.beflix.com/works/chroma/

http://www.digiart2 1.org/art/the-collapse-of-pal

https://www.flickr.com/photos/r00s/51895986943/in/album-72177720297658508/

https://www.glitch.art.br/en/index.html
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https://www.gold.ac.uk/art/research/staft/pd/01/

https://www.greenonredgallery.com/update-news/2022/5/24/gameup-opening-june-in-berlin

https://www.mathieustpierre.com/clickbait

https://www.sothebys.com/en/digital-catalogues/glitch-beyond-binary

https://www.theartnewspaper.com/2023/03/29/sothebys-seeks-to-fix-glitch-in-its-nft-sale-

and-include-more-women

https://www.treccani.it/enciclopedia/glitch

https://www.treccani.it/vocabolario/commerciale

https://www.vice.com/en/article/ijpdnvp/chicagos-glitch-fest-disrupts-the-traditional-gallery-

Space

https://www.youtube.com/watch?v=cKRjW fHaogk&t=4s

https://www.youtube.com/watch?v=inGM8RB6H00

https://www.youtube.com/watch?v=uw1G49d2yPs

https://www.youtube.com/watch?v=wMHO0e8kIZtE
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