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 Illustrazioni presenti in un numero della rivista Tokyo Puck. 

 

 Frame tratto da Il Portinaio. 

 Frame tratto da Il Mondo del Potere e delle Donne. 

 Frame tratto da La Balena. 
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Una pagina tratta dal manga Tetstuwan Atomu. 

                                       

Sopra, a sinistra: copertina di un numero del manga La Principessa Zaffiro. 

Sopra, a destra: frame tratto dalla serie televisiva tratta dal manga sopra citato. 

 

  

Una scena tratta dalla serie televisiva L’Uomo Tigre. 
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Prima di addentrarmi in questa prima parte della presente tesi, che si concentra sulle 

serie televisive di produzione nipponica (o di coproduzione con case di produzione 

occidentali), è opportuno far presente in un breve excursus quali siano stati i passi 

fondamentali mossi dal cinema di animazione giapponese, dalle origini fino al 

momento in cui le serie di cui tratto fanno il loro ingresso nel mondo della televisione 

orientale e occidentale; la produzione televisiva è infatti successiva ma strettamente 

connessa al mondo del cinema. Altro punto di fondamentale importanza è osservare 

come la storia del manga si intrecci a quello degli anime, i film d’animazione 

giapponesi, poiché i soggetti e le storie di numerosissime serie tv, oltre che da 

romanzi di fama nazionale o mondiale, sono tratti da questi fumetti da cui prendono 

in molti casi ispirazione. A volte invece “nasce” prima il lungometraggio rispetto al 

lavoro indirizzato al piccolo schermo, alimentando una casistica sulle cui origini e 

punti fondamentali ritengo sia opportuno avere un quadro generale. 

Il cinema d’animazione giapponese ha un’origine strettamente connessa alla cultura 

antica della sua nazione, la quale annovera forme di rappresentazione che esercitano 

su di esso una profonda influenza. Primo tra tutti viene l’emakimono, concernente 

storie costituite da immagini e testi dipinti su carta o seta al fine di illustrare storie di 

varia natura come leggende, racconti, aneddoti religiosi, presente fin dall’XI secolo. 

La narrazione spettava a cantastorie itineranti che, reggendo i rotoli con entrambe le 

mani, li srotolavano da destra verso sinistra man mano che la storia proseguiva, 

offrendo così agli spettatori l’immagine al momento opportuno. Un contesto simile 

all’attuale cinematografo è invece tipico del kagee, il teatro delle ombre, e dello 

sviluppo della lanterna magica. Nato come forma di intrattenimento per bambini, nel 

tempo acquisì lo status di forma teatrale vera e propria destinata anche ad un 

pubblico di adulti, evolvendosi nella forma nota come nikishi kagee (teatro delle 

ombre policrome) consistente nella proiezione di immagini dipinte su lastre di vetro e 

successivamente proiettate con l’ausilio di lenti a specchio. Dallo sviluppo totalmente 

nipponico della lanterna magica precedentemente accennata, la quale ha importazione 

tuttavia olandese, nacque un’altra forma teatrale il cui nome è utsushie (immagini 
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proiettate). Furono ideati proiettori mobili in legno per accentuare il movimento delle 

immagini dipinte su lastre e proiettate su carta, generando in questo modo un effetto 

di stupore nello spettatore che non riusciva a individuare la posizione da cui 

proveniva il proiettore, sapientemente nascosto. Un altro media da strada che 

conobbe un’enorme popolarità fu il cosiddetto kamishibai, noto già dal XII secolo ma 

che raggiunse il suo apice  tra gli anni Venti e Trenta del Novecento. Esso consiste in 

un teatrino di legno montato su una bicicletta, con cui i cantori si spostavano 

attirando il pubblico dalle strade e dalle piazze, che veniva ad assistere alle 

rappresentazioni, durante le quali venivano anche venduti dolci. Data la popolarità e 

la potenza di comunicazione del mezzo, i kamishibai vennero usati anche a scopo 

propagandistico durante la Seconda Guerra Mondiale. La forma che probabilmente 

influenza di più il cinema d’animazione viene però ricondotta al teatro bunraku, una 

delle quattro tipologie tradizionali di teatro giapponese. Questo genere di spettacoli 

vede la messa in scena di marionette alte circa la metà di un essere umano, mossa da 

tre kurogo (uomini in nero) chiamati così per il loro abbigliamento che prevedeva 

anche un cappuccio, in modo da annullare metaforicamente la loro presenza in scena. 

I movimenti delle marionette sono molto fluidi e naturali, ma la loro caratterizzazione 

somatica non è realistica: questo perché un personaggio poteva venir utilizzato per 

interpretare più ruoli. 

Oltre a tutte queste forme di rappresentazione, bisogna considerare che il cinema 

d’animazione è indissolubilmente legato, come già accennato, allo sviluppo dei 

manga, ovvero i fumetti giapponesi. Trattasi di un genere dal carattere inizialmente 

elitario e parodico nei confronti delle classi più agiate, quali clero e aristocrazia. Il 

termine fu coniato da Hokusai che lo utilizzò come titolo per i suoi quindici volumi di 

manga pubblicati tra il 1814 e il 1878, detti appunto Hokusai Manga, considerato il 

primo vero e proprio manga della storia,  presentato all’Esposizione Universale di 

Parigi nel 1867 insieme ad altri fumetti. Durante il periodo Meiji (1868-1912) 

numerose riviste si dedicarono a inserire tra le proprie pagine le cosiddette strip, le 

quali accentuavano il carattere satirico delle notizie. Ricordiamo tra queste la rivista 
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Japan Punch, fondata a Yokohama nel 1862 da Charles Wirgman, dove tra l’altro per 

la prima volta comparirono le nuvole per contenere i testi. Un altro contributo 

fondamentale venne nel 1905 da Kitazawa che diede vita alla rivista satirica Tokyo 

Puck, esportata anche al di fuori del Giappone, che artisticamente diede i natali a 

molti pionieri dell’animazione. 

Nello specifico, riguardo al cinema d’animazione, il primo disegno animato 

giapponese risale al 1917, anche se a luglio 2005 furono ritrovati a Osaka cinquanta 

fotogrammi, della durata complessiva di quattro secondi, dove un uomo posto di 

spalle rispetto al pubblico scrive su una lavagna la parola “cinema”, si gira verso lo 

spettatore e saluta, levandosi il cappello. Questi fotogrammi furono fatti risalire al 

1907; ci sono molti dubbi sulla detenzione e la destinazione del filmato ma, se così 

fosse, il primo film d’animazione a livello mondiale sarebbe giapponese! Ad ogni 

modo, il primato in Giappone è universalmente riconosciuto a Imukawa Muzuko, il 

portinaio (Imukawa Muzuko, genkanban no maki), ad opera di Shimokawa Oten, 

considerato insieme a Kouchi Jun’ichi e a Kitayama Seitaro uno dei tre pionieri 

dell’animazione nipponica. 

Inizialmente si sperimentarono varie tecniche, come la chalkboard animation, che 

prevedeva il disegnare le immagini sulla lavagna con il gesso, fotografarle e 

modificarne lievemente i tratti1; un'altra tecnica introdotta in quegli anni fu il 

                                                           

1In ambito occidentale, uno dei pionieri dell’animazione è James Stuart Blackton 
(Sheffield 1875-  Glendale (California) 1941), regista, produttore cinematografico e 
attore inglese che si serve anch’egli della tecnica della chalkboard animation. Dopo 
essere emigrato negli Stati Uniti, diventa uno dei primi produttori cinematografici 
dell’era del cinema muto, oltre che il fondatore della Vitagraph e uno dei primi registi 
a usare tecniche come passo uno e animazione. Viene quindi considerato il padre 
dell’animazione americana, nonché uno dei primi pionieri del cinema. Il suo primo 
film d’animazione è The Enchanted Drawing (1900), realizzato con la tecnica della 
stop-action: la cinepresa viene fermata, viene apportato il singolo cambiamento, dopo 
di che la cinepresa si riavvia, si ferma nuovamente e così via. Nel 1905 avviene il 
passaggio alla stop-motion, in modo quasi accidentale; Blackton stava lavorando a 
delle registrazioni in stop-action sul tetto quando del fumo dal generatore del 
caseggiato inizia ad ondeggiare sullo sfondo. Gli sbuffi di fumo producono uno 



15 

 

rodovetro come frame per le animazioni, fogli trasparenti di nitrato di cellulosa e 

canfora sui quali veniva riprodotta e dipinta l’immagine animata da sovrapporre a 

fondali fissi. Successivamente vennero usate sfumature di grigio per ottenere leggeri 

effetti di ombreggiatura. Cominciarono anche le prime sperimentazioni sul sonoro, 

ma per il primo film della tradizione nipponica che ne sarà interamente dotato 

bisognerà attendere il 1932 con Il mondo del potere e delle donne (Chikara to onna 

no yo no naka), di Masaoka Kenzo, mentre il primo film a colori venne prodotto nel 

1948 e fu intitolato Il mio baseball (Boku no yakyu), di Asano Megumi. 

Proprio quest’ultimo titolo introduce una tematica piuttosto complessa, che è anche 

uno degli argomenti principali della mia tesi: il rapporto tra Oriente e Occidente, 

anche se in questa pellicola in particolare ci si focalizza sugli Stati Uniti, di cui il 

baseball è lo sport nazionale. I film d’animazione americani si diffusero in Giappone 

dagli anni Venti del Novecento, ma tale distribuzione divenne realmente ingente e 

sistematica a partire dagli anni Trenta. Si trattava di opere già sonore, in grado di 

esercitare una forte attrazione sul pubblico. Personaggi come Betty Boop, Felix il 

Gatto, Braccio di Ferro e Topolino furono così conosciuti e rivisitati anche in molte 

animazioni giapponesi, in cui i personaggi della storia ne riproducono addirittura i 

lineamenti. Tuttavia non si può parlare di un rapporto di mera emulazione da parte 

degli animatori giapponesi, che vedevano il colosso americano come un rivale da 

scalzare non solo dal punto di vista cinematografico, ma anche politico: sono infatti 

gli anni in cui il cinema viene usato a scopo propagandistico in quanto si era ormai 

prossimi al secondo conflitto mondiale, e sono molteplici gli esempi d’animazione 

che alludono alla sconfitta che i giapponesi intendono infliggere all’Occidente, tra cui 

storie con protagonisti animali e creature di fantasia un Topolino oppure un Bruto 

(l’antagonista di Braccio di Ferro) umiliato e perdente. In quegli anni di fermenti 

                                                                                                                                                                                                 

strano effetto ma Blackton sceglie comunque di riprodurli liberamente. Nel 1906 
produce Humorous Phases of Funny Faces, in cui la tecnica stop-motion viene 
adoperata per produrre una serie di effetti: vengono disegnate due facce su una 
lavagna, che prendono vita e danno inizio a una sorta di sketch. Blackton con questo 
ed altri lavori ha il merito di stimolare la creazione dei primi film animati in America. 
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inizia anche la diversificazione in generi, cosa che avviene anche per i manga, i quali 

saranno suddivisi in ulteriori classificazioni tra gli anni Sessanta e Settanta in base al 

target di pubblico al quale si rivolgevano: shojo per le ragazze, shonen per i ragazzi, 

seinen per il pubblico maschile adulto, pink manga invece per un pubblico femminile 

adulto, mentre a inizio secolo i generi erano più semplicemente horror, comico, 

fantascienza e altri, senza scendere più di tanto nello specifico su chi fosse il lettore- 

tipo. 

È palese che la storia del cinema d’animazione in Giappone, così come tutte le altre 

forme di espressione artistica, risentì pesantemente delle conseguenze degli 

avvenimenti storici che si susseguirono in quegli anni. I film furono sottoposti a 

censure, coinvolti in campagne di propaganda. Dopo la guerra, si percepì fortemente 

la volontà degli autori di descriverne gli orrori subiti, oltre che per la paura che un 

nuovo conflitto potesse prima o poi sorgere e distruggere quanto si stava 

faticosamente ricostruendo.  

Tuttavia le sperimentazioni tecniche nel campo del cinema d’animazione, così come 

la creatività degli autori stessi anche in ambito manga, del resto, non sembrano subire 

colpi che ne arrestano l’evoluzione, anzi, attingendo sapientemente sia dalla 

tradizione che dal contesto storico contemporaneo ad essi, furono prodotti degli 

autentici capolavori. Giusto per fare qualche nome, Ofuji Noburo, apprendista di quel 

Kouchi Jun’ichi prima citato tra i pionieri del genere, fu un grandissimo 

sperimentatore nel campo del cinema d’animazione, tra le altre cose anche 

nell’ambito della sonorizzazione dei disegni animati. Ai suoi lavori si deve anche la 

nascita in Giappone del karaoke e dei video musicali, in quanto fu in grado di 

realizzare corti con immagini costruite su misura della traccia audio. Uno dei suoi 

lavori più importanti, La Balena (Kujira), prodotto nel 1927, fu concepito 

interamente solo con silhouette nere e venne rivolto a un pubblico adulto. Seguì 

anche un remake nel 1952, presentato al Festival di Cannes, che ottenne ampi 

consensi. Dopo la sua morte, avvenuta nel 1961, fu istituito il prestigioso premio che 
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reca il suo nome, il quale viene attribuito ogni anno agli animatori che si distinguono 

per eccellenza e innovazione. 

Il primo vincitore del premio Ofuji fu Tezuka Osamu, altro nome di spicco nel campo 

dell’animazione ma non di meno in quello del manga, tanto che ne venne 

soprannominato “il dio”. La sua carriera si intreccia con l’inizio delle trasmissioni 

televisive nel 1953, che ebbero il merito di contribuire alla riunificazione della 

nazione dopo la fine dell’occupazione americana, avvenuta nel 1951 e sancita con la 

firma del Trattato di San Francisco. Le immagini provenienti da programmi 

occidentali, soprattutto ora americani, esercitarono una notevole influenza sulla classe 

media nipponica, la quale però ha saputo adattarvisi con coerenza, attingendo 

comunque alle proprie tradizioni culturali. Tale influenza però non riuscì a cancellare 

il giudizio critico verso l’ex occupante: numerosi furono i film che nacquero dalle 

esperienze traumatiche vissute durante la guerra. Tezuka Osamu sentiva forte dentro 

di sé la vocazione come autore di manga, ma per garantirsi entrate economiche sicure 

si dedicava anche alla realizzazione di numerose serie televisive; prima tra tutte 

Tetsuwan Atomu, inaugurata nel 1963 per la Fuji Television, tratta comunque da una 

sua pubblicazione a fumetti. Nel 1966 Tezuka finì di produrre altre due serie tv: Le 

avventure di Goku (Goku no Daiboken) e La Principessa Zaffiro (Ribon no kishi, lett. 

“Cavaliere del nastro”) , che riscosse anni dopo un grande successo anche in Europa e 

in Italia.  

Nel 1964 si verificarono avvenimenti di rilievo per lo sviluppo economico del 

Giappone, primo tra tutti le Olimpiadi di Tokyo, che furono anche le prime in 

assoluto a venir trasmesse alla televisione a colori. I giochi olimpici contribuirono a 

dare un’immagine vincente e al passo coi tempi della nazione, offrendo un modello 

sociale e culturale a cui ispirarsi. In questo contesto nacquero numerosi manga e serie 

televisive, in cui i protagonisti venivano elevati a veri e propri eroi con tanto di 

presenza di elementi quasi divini, come ad esempio L’uomo Tigre (Taiga masuku, 
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lett. “La Maschera da Tigre”), realizzata nel 1969 e molto nota anche al pubblico 

italiano.  

Dagli anni Sessanta iniziarono a comparire sul piccolo schermo animazioni frutto di 

coproduzioni nippo-europee, tra le quali è un esempio tra i più famosi Heidi, la 

ragazza delle Alpi (Arupusu no shojo Heidi), tratto dal romanzo Heidi di Johanna 

Spyri su adattamento di Takahata Isao, di cui si parlerà diffusamente più avanti. 

Questa serie fa parte di un fortunato genere, seguito sia da adulti sia da bambini, che 

riguarda le animazioni tratte da opere letterarie, genere che rappresentava 

un’alternativa a quello robotico o shojo, quest’ultimo rivolto a un giovane pubblico 

femminile. In quegli anni le collaborazioni con l’Europa si fanno sempre più fiorenti, 

e frequente è la scelta di numerosi autori di serie tv e manga, da cui poi saranno tratte 

le serie, di collocare la vicenda in uno scenario occidentale, non sempre riconducibile 

a un luogo fisicamente esistente, come nel caso de La Principessa Zaffiro, andata in 

onda tra il 1967 e il 1968; trasmesso in Italia su scala nazionale dal canale Italia 1, si 

snoda nell’immaginario reame di Silver Valley, il quale presenta caratteristiche 

tipiche delle ambientazioni fiabesche squisitamente occidentali, con castelli che 

sembrano richiamare alla mente quelli di Ludwig di Baviera. Si tratta quindi di un 

vero e proprio assemblaggio di componenti provenienti da diverse località. A volte 

invece i luoghi sono riconducibili a nazioni e città identificabili, come la prima serie 

di cui avrò modo di trattare nella mia tesi, dal titolo Marco- Dagli Appennini alle 

Ande (Haha o tazunete sanzen ri), il cui layout viene curato da Miyazaki Hayao sotto 

la regia del già citato Takahata Isao. Gli episodi di questa serie tv sono ambientati 

dapprima a Genova, poi tra Brasile e Argentina, fino al ritorno dei protagonisti 

nell’ultima puntata proprio nella città di partenza. Miyazaki si impegnò a realizzare 

un’attenta documentazione con tanto di viaggi in loco per rendere il tutto 

impeccabilmente realistico.  

A prescindere da ciò, è importante notare in primis il fascino che esercitava 

nell’immaginario collettivo nipponico l’Occidente, visto come un panorama 
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“esotico”, dai confini e dai tratti non sempre definiti (forse anche per la sua diversità 

rispetto ai paesaggi orientali), dove le trame possono acquisire un’aura del tutto 

conturbante. Pensandoci, non è del resto la stessa concezione che abbiamo noi 

Europei circa le terre che secondo la nostra forma mentis definiamo “esotiche”, come 

l’Oriente o l’America Latina? La percezione quindi di ciò che è diverso dalle nostre 

consuetudini assume una forte carica attrattiva; quello che cambia, probabilmente, è 

solamente il punto di vista. 

 

Marco: Dagli Appennini alle Ande

 

Scheda dell’anime 

Titolo originale: Haha o tazunete sanzen ri (lett. “Tremila miglia alla ricerca della                        

mamma”) 

Regia: Takahata Isao 

Charatcher design: Kotabe Yoichi 

Layout: Miyazaki Hayao 

Musiche: Sakata Koichi 

Studio: Nippon Animation (con la collaborazione della Taurus Film) 
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Rete: Fuji TV 

La serie Marco: Dagli Appennini alle Ande va in onda dal 4 gennaio al 26 dicembre 

1976 in Giappone, e dal 20 ottobre 1980 in Italia. Gli episodi sono in tutto 

cinquantadue, della durata complessiva di 22 minuti ciascuno. 

 

Sinossi 

Marco è un bambino dell’età di dieci anni che abita con la sua famiglia, costituita dal 

padre Pietro, il fratello maggiore Tonio e la madre Anna, a Genova. Proprio la madre 

decide a malincuore di lasciare patria e famiglia e partire per l’Argentina, dove andrà 

a lavorare per sopperire alle difficoltà economiche della famiglia; il padre infatti è 

appena riuscito ad aprire, non senza ingenti sforzi, una clinica per poveri dove 

esercita la professione di medico, per cui la donna si offre spontaneamente di andare 

lei stessa all’estero a cercar fortuna. Marco riceve periodicamente lettere dalla madre, 

le quali però dopo un anno circa smettono di arrivare. Quando dopo diverso tempo la 

madre ricomincia a scrivere, il protagonista capisce immediatamente che quella che 

la madre descrive come una malattia di poco conto, è in realtà qualcosa di ben più 

serio, che però non viene ammesso per non far preoccupare la famiglia lontana. In 

Marco cresce sempre più forte il desiderio di raggiungere la madre in Argentina e 

sincerarsi delle sue condizioni, tanto che comincia a escogitare delle modalità per 

conseguire il suo obiettivo. Nel mentre conosce una famiglia di burattinai, il cui 

capofamiglia è Pepe, e le sue tre figlie: Concetta, Giulietta e Violetta. Con l’ultima, 

sua coetanea, instaura un rapporto di profonda amicizia. Anch’essi sono intenzionati 

ad andare in Argentina e il bambino pensa seriamente di aggregarsi, se non fosse che 

il padre Pietro non è affatto d’accordo a riguardo. Dopo che la famiglia di Pepe parte 

per l’Argentina, Marco si nasconde in una nave diretta in Brasile ma viene scoperto. 

Il padre, consapevole che la volontà del figlio resterà solida e immutabile, a questo 

puto acconsente affinché parta per il Sud America.  
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Quando raggiunge finalmente Buenos Aires, dopo aver fatto scalo a Marsiglia prima 

ed essere sbarcato a Rio de Janeiro poi, scopre che all’indirizzo in cui doveva abitare 

la madre risiede invece un’altra signora, che non è in grado di dargli delucidazioni su 

dove possa trovarsi Anna né tantomeno Francesco Merelli, il parente che teneva i 

contatti tra lei e la famiglia in Italia. Con l’aiuto però di Pepe e le sue figlie, incontrati 

fortunosamente, riesce a intraprendere il viaggio verso Bahia Blanca, dove potrebbe 

trovarsi il nuovo domicilio della madre. Lì però non trova nessuno che possa dargli 

una mano nelle sue ricerche; tuttavia alla stazione incontra un uomo che lo fa tornare 

a Buenos Aires; l’uomo in realtà è proprio Francesco, che si nasconde sotto falso 

nome poiché ha rubato i soldi e le lettere che appartenevano ad Anna. Marco, 

scoprendo man mano nuovi indizi e occasionalmente aiutato da individui benevoli, 

riesce dopo numerose peregrinazioni a raggiungere Tucumàn, dove effettivamente 

trova la madre in precarie condizioni di salute. Il figlio le dà a questo punto la forza 

di affrontare l’intervento che le salverà la vita, in modo da poter far ritorno nella loro 

amata Genova, evento che si verifica nell’ultimo episodio della serie.  

 

 

La serie televisiva Marco si ispira al racconto Dagli Appennini alle Ande, presente 

nel celebre romanzo Cuore di Edmondo De Amicis, il quale per la nostra letteratura 

rappresenta uno dei grandi classici. Questa serie fa parte del progetto che andrà a 

costituire il genere “World Masterpiece Theater”, ovvero quegli anime realizzati 

prendendo ispirazione da capolavori della letteratura mondiale per ragazzi, anche se 

si tratta sempre nello specifico di romanzi di autori occidentali. Tali anime venivano 

trasmessi alla domenica sera a partire dalle 19:30 dalla Fuji Television e prodotti 

dalla Nippon Animation dal 1975  al 1997, riproposti poi in replica sempre dalla 

stessa società dal 2007 fino al 2009. Si può quindi parlare di un vero e proprio 
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sottogenere nell’ambito degli anime, che annovera tra gli altri titoli anche il già citato 

Heidi o Anna dai capelli rossi (Akage no An), entrambi diretti da Takahata Isao.  

La trama non si discosta significativamente dal capitolo del romanzo da cui l’anime è 

tratto, tuttavia segnalo comunque alcune divergenze da quest’ultimo: nel testo di De 

Amicis non compaiono né la professione del padre né quella del fratello, che nella 

serie si reca a Milano per studiare ingegneria, ma poi deciderà di diventare ferroviere; 

nel romanzo è il padre che finanzia il viaggio del figlio in Argentina, mentre 

nell’anime Marco si procura da sé il denaro necessario lavorando; il parente di Marco 

nel romanzo è morto, e non si nasconde sotto falsa identità; da ultimo, la famiglia di 

Pepe nel libro Cuore non viene neanche menzionata. Queste divergenze sono però 

funzionali a sottolineare la tematica centrale della vicenda: il ragazzino compie un 

percorso non solo fisico, ma anche e soprattutto dal punto di vista della sua 

formazione personale. Gli elementi come il lavoro svolto per procurarsi 

autonomamente i soldi per il viaggio, oltre al rilievo dato alla figura del padre che 

inizialmente rappresenta un ostacolo al perseguimento dell’obiettivo, come anche il 

parente che inganna il ragazzino, rendono più faticosa la strada di quest’ultimo, che 

acquista un’aura da vero e proprio protagonista di un Bildungsroman, cioè un 

romanzo di formazione, seppure in versione televisiva. Il tema del bambino con 

genitori “assenti” o addirittura orfano, che attraversa il suo percorso evolutivo libero 

dai condizionamenti degli adulti, è molto caro a Miyazaki, che qui si occupa di 

realizzare le ambientazioni in cui si svolge la vicenda, e che come regista avrà in 

seguito modo di sviluppare questo filone.  

Non si può prescindere dall’amore di Miyazaki per l’Italia2 e per l’Occidente in 

generale, dove ambienterà negli anni a seguire molti suoi film. L’amore del regista 

                                                           

2 A tale proposito, cito in particolare due lungometraggi anime: Lupin e il Castello di 
Cagliostro (Rupan Sansei: Kariosutoro no shiro) e Porco Rosso (Kurenai no Buta). Il 
primo segna l’esordio di Miyazaki come regista, realizzato nel 1979 dalla TMS 
Entertainment e viene trasmesso in Italia nel 1984. L’ambientazione è fortemente 
influenzata, oltre che dai castelli di Ludwig di Baviera e dagli scenari tipici della 
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per il dettaglio è tale che svolge concretamente dei sopralluoghi al fine di realizzare 

ambientazioni che siano il più realistiche possibile. Si reca pertanto a Genova, oltre 

che in Sud America. Ne deriva un lavoro magistrale con una finezza nei dettagli 

davvero notevole. Soffermandoci su alcuni esempi, nel primo episodio, “La 

partenza”, si notano gli umili interni, riprodotti accuratamente, della casa del 

protagonista, senza alcuna contaminazione di elementi orientali che risulterebbero 

ovviamente fuori luogo; inoltre, le colline e le vallate liguri che il carro dello zio 

Carlo percorre sono descritte con colori vivaci e dovizia di particolari. Caratteristiche 

sono anche le scene del mercato, con la merce di ogni tipo esposta sui banconi e i vari 

venditori con cui Marco si relaziona più volte durante il corso degli episodi. La 

scuola, che compare nel secondo episodio, presenta un’architettura ben realizzata 

nella sua specificità, così come la chiesa e gli altri edifici del paese. La differenza tra 

lo stile delle case dei quartieri più signorili, con giardini grandi e curati, e di quelli 

più poveri, salta subito all’occhio fin dal terzo episodio, durante il quale Marco trova 

lavoro come postino e si aggira per Genova a consegnare le varie lettere. Non 

mancano poi le insegne, come quella dell’osteria sotto i portici nel quarto episodio, o 

quella con su scritto “Bar” affissa al muro. Le strade sono spesso strette, e di notte 

poco illuminate nei quartieri più malfamati, come quelle in cui ha luogo la rissa tra 

Marco e il suo amico Emilio, che tentano di recuperare i soldi che avevano dato a 

Paolo per il biglietto della nave nel tredicesimo episodio. 

                                                                                                                                                                                                 

Costa Azzurra, anche dalle Alpi italiane, da cui Miyazaki trae spunto consultando un 
libro di fotografia; inoltre nel film si fa riferimento ad una città romana sommersa 
dalle acque, la quale introduce il tema del contrasto tra natura e civiltà, molto caro al 
regista. Porco Rosso esce invece nel 1992, diretto sempre da Miyazaki e tratto 
proprio dal un suo manga Hikotei Jidai, prodotto dallo Studio Ghibli. La trama è 
ambientata in Italia, precisamente a Milano, e i protagonisti, Marco Pagot e Gina, 
prendono i nomi dagli autori italiani (i fratelli Marco e Gina Pagotto) con cui egli 
aveva iniziato una collaborazione, mai portata a termine, che avrebbe dovuto portare 
alla realizzazione di una serie tv, una trasposizione in chiave canina dei personaggi di 
Sir Arthur Conan Doyle, intitolata Il fiuto di Sherlock Holmes. Dato che la TMS 
sollevò Miyazaki dal progetto, egli produce solo due episodi, ma i rapporti con gli 
autori italiani resteranno sempre amichevoli. 
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Le inquadrature più suggestive ad ogni modo, sono quelle che riguardano le vedute 

“aeree” dei tetti della città, così colorati  ̶  ben impressi anche nella mente di Pepe che 

nostalgicamente li contempla, mentre sta partendo con la nave da Genova sempre 

nell’episodio tredici  ̶ , e che vengono mostrati in tutti i momenti della giornata, 

dall’alba al tramonto. Guarda caso, è anche l’ultima inquadratura che conclude il 

cinquantaduesimo episodio, l’ultimo della serie, non appena Anna e Marco sbarcati al 

porto di Genova si sono ricongiunti con famiglia e amici.  

Altri dettagli di rilievo sono quelli che si notano nella riproduzione delle 

imbarcazioni ormeggiate presso il porto, come la nave Michelangelo e la Leonardo 

Da Vinci, che partono e tornano dall’Argentina. Tuttavia la stessa attenzione viene 

riservata al dirigibile che viene inaugurato nel dodicesimo episodio tra il discorso del 

sindaco e la banda che suona.  

L’amore per i dettagli tecnologici di qualsiasi mezzo di trasporto e delle vedute 

dall’alto introducono altri temi che saranno ampiamente sviluppati dalle pellicole a 

cui Miyazaki lavorerà in qualità di autore e regista: il volo, compiuto da aerei, 

elicotteri, e molti altri mezzi ancora, da personaggi di fantasia e reali, compare in 

ogni suo lavoro, come la precisione con cui descrive ogni elemento tecnologico quali 

macchinari, aerei, mezzi di locomozione delle più varie tipologie. Del resto, come per 

ogni autore, non si può prescindere dalla formazione di Miyazaki per comprendere 

appieno quelli che vengono riconosciuti a livello mondiale come veri e propri 

capolavori del cinema d’animazione giapponese. 

Nato nel 1941 a Tokyo, Miyazaki vive i primi anni di vita durante il secondo conflitto 

mondiale, seppur in modo “edulcorato”; la famiglia, infatti, per scampare alla guerra, 

si rifugia nella località rurale di Utsunomya. Il padre e lo zio sono proprietari di 

un’industria che fabbrica componenti per aeroplani, e questo elemento è di 

importanza fondamentale per la passione del regista per il volo e gli aerei, che sfocerà 

anche nelle sue minuziose quanto fantasiose descrizioni di macchine volanti, oltre 

che di mezzi di trasporto realmente esistenti.  
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Dopo aver conseguito la laurea in scienze politiche ed economiche nel 1963, inizia a 

lavorare per la Toei, studio d’animazione dove conoscerà il suo futuro collaboratore 

Takahata Isao, con cui produrrà i suoi film di maggior popolarità e successo sotto il 

nome dello “Studio Ghibli”, fondato nel 1985. “Ghibli”, è il nome con il quale viene 

soprannominato l’aereo italiano Caproni Ca. 309, usato durante la Seconda Guerra 

Mondiale, oltre che il nome di un vento caldo del deserto del Sahara. La tematica del 

volo, del vento come “alito di vita”, che spesso scuote le chiome dei protagonisti nei 

momenti cruciali della vicenda, saranno una costante nei suoi lavori, ma presenti fin 

dalla serie televisiva appena analizzata. Altri aspetti peculiari di Marco: Dagli 

Appennini alle Ande, divenuti poi costanti nell’opera di Miyazaki sono la volontà di 

lasciare il finale aperto, indefinito (durante il viaggio di ritorno Marco incontrerà 

Violetta e lei gli promette che lo raggiungerà quanto prima a Genova: sarà davvero 

così? Cosa accadrà poi tra i due ragazzini?), e l’assenza di veri e propri antagonisti. 

Certo, non tutti i personaggi della serie adottano un comportamento esemplare: 

ricordiamo il truffatore Paolo che vuole intascarsi i soldi del biglietto; il parente che 

dovrebbe prendersi cura della madre in Argentina e invece scappa sotto falso nome; 

lo stesso padre Pietro, che non solo sembra incapace di prendere una decisione 

quando le lettere della moglie cessano di arrivare, ma addirittura si oppone alle 

intenzioni del figlio che la vuole raggiungere. Tuttavia, non ci sono i veri e propri 

“cattivi” marcatamente connotati come nelle pellicole occidentali, poiché negli anime 

di produzione giapponese non viene generalmente assunta nessuna posizione 

manicheista nella caratterizzazione dei personaggi: questi ultimi infatti, presentano 

numerose sfaccettature caratteriali e, di conseguenza, una personalità più complessa 

da analizzare ma sicuramente più vicina alla gente reale. Persino Francesco Merelli, 

seppure sotto falso nome e senza mai confessare chi sia in verità, aiuta Marco 

pagandogli il biglietto del treno per tornare a Buenos Aires dopo che a Bahia Blanca 

non ha scoperto nulla su sua madre.  

Marco è quindi una serie televisiva tratta da un romanzo italiano e ambientata in 

Occidente, per giunta parzialmente in Italia, ma la visione che emerge di questo 
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scenario è sicuramente filtrata dagli occhi di un autore orientale: rappresenta 

l’ambiente in cui si trova il più realisticamente possibile, ma mantenendo sempre una 

patina che si percepisce lasciata da un “viaggiatore” dall’occhio estremamente vigile, 

piuttosto che da un autoctono. Questo “esotismo a rovescio” , a mio avviso, credo che 

arricchisca sia il soggetto che la trama in sé di una maggiore complessità dal punto di 

vista interpretativo. Marco è quindi una serie animata destinata a un pubblico di 

ragazzi, ma che può essere seguita con interesse anche dallo spettatore adulto, che vi 

potrà riconoscere uno strumento di analisi dei rapporti umani fruibile a qualsiasi età. 

 

Bentornato Topo Gigio 

 

Scheda dell’anime 

Titolo originale: Toppo Jijo-Yume Miru Toppo Jijo 

Regia: Ishiguro Noboru, Koshi Shigeo 

Charatcher design: Shiraume Susumu 

Musiche: Koshibe Nobuyuki 

Studio: Nippon Animation, Rever 
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La serie va in onda in Giappone dal 27 aprile 1988 fino al 6 gennaio 1989 e consta di 

trentaquattro episodi divisi in due stagioni, in cui ciascuna puntata ha la durata di 

ventidue minuti. In Italia viene invece trasmessa dal 28 settembre al 5 novembre 

1992 su Canale 5. 

 

Sinossi 

Topo Gigio è un topo-astronauta proveniente dal lontano 2395, mandato in missione 

nella Via Lattea alla ricerca di nuove forme di formaggio. A causa di un problema 

tecnico, la sua navicella spaziale precipita a Catalina, una cittadina della costa laziale. 

Nell’epoca in cui vive Topo Gigio, Catalina diverrà sede di un’importante base 

aerospaziale, ma non nel 1992, anno in cui viene catapultato senza possibilità di 

ritornare alla sua epoca, poiché la sua navicella viene distrutta dallo schianto. A Gigio 

non resta altro che rassegnarsi a vivere nella Catalina degli anni Novanta, in cui 

conoscerà nuovi amici, i topi Kurt, Pierre e Arnold, e la piccola Gina, una bambina 

che si affezionerà molto a lui tanto da adottarlo. Nella cameretta di Gina vive Mimì, 

la cricetina che in seguito diventerà la sua fidanzata. Nello stesso palazzo di Gina 

vive Megalo, il perfido gatto della Signora Knop, che passa le sue giornate a dare la 

caccia ai protagonisti, i quali vivono numerose avventure, le quali però hanno sempre 

un lieto fine. 

 

 

Bentornato Topo Gigio è un anime italo-giapponese prodotto dalla Nippon 

Animation ispirato al pupazzo di Topo Gigio, ideato da Maria Perego nel 1959. Il 

protagonista, quindi, ha un’origine tutta italiana e di ciò resta pregno, in quanto la 

stessa Perego nella sua autobiografia mette in luce tutti quegli elementi del suo 
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percorso personale che l’hanno portata alla realizzazione del suo pupazzo. Per 

moltissimi anni questo personaggio ha occupato un posto di prestigio in 

numerosissime trasmissioni italiane quali Alta Fedeltà, Canzonissima, Zecchino 

D’Oro e La Banda dello Zecchino D’Oro, senza contare che fu il primo pupazzo a 

comparire in Carosello, come testimonial dei biscotti Pavesini nel 1961. La fortuna di 

Gigio può essere rintracciata in una serie di fattori; primo tra tutti il materiale con cui 

fu costruito, il moltoprene, una schiuma plastica a base di poliestere, di cui Maria 

Perego scopre l’esistenza nel negozio di un barbiere, in maniera del tutto fortuita. Si 

tratta di un materiale che ben si adatta sia al mezzo televisivo, sia alla tipologia di 

movimenti che si intendono far eseguire al topino. La sua creatrice, che vantava una 

grande esperienza nel teatro di burattini, è ben consapevole che i materiali con cui si 

fabbricano questi ultimi, così come le marionette  ̶  in cartapesta e caolino  ̶ , una 

volta ripresi dalla telecamera appaiono ancora più grinzosi e poco si armonizzano con 

i lineamenti del volto. Per fare in modo che i movimenti poi risultino fluidi e naturali, 

la Perego, ancora del tutto ignara del successo che avrebbe avuto in Oriente la sua 

creatura, prende ispirazione dal teatro Bunraku, quindi dalla tradizione teatrale 

giapponese. Per manovrare Topo Gigio infila le dita a guaina su fondo nero e con una 

mano dà vita alle gambe, con l’altra muove la testa. I movimenti dei personaggi del 

Bunraku sono molto solenni e aggraziati, atti a sottolineare la drammaticità del 

soggetto; per il Topo invece servono a dargli un appeal del tutto cordiale e dinamico. 

Dopo aver spopolato nei programmi televisivi del nostro Paese, apprezzato da ogni 

fascia di pubblico, Maria Perego e Topo Gigio sfondano anche in Svizzera, 

Germania, Inghilterra e Stati Uniti, qui con il celebre Ed Sullivan Show. Non si parla 

di un successo solo televisivo; Topo Gigio si impone anche nel mondo della 

pubblicità e del merchandising. Iniziano poi i viaggi a Tokyo dove costituisce una 

presenza fissa in circa 500 show televisivi tra il 1965 e il 1967, durante i quali ottiene 

un grandissimo successo di pubblico. Anche qui le tradizioni di Oriente e Occidente 

si incontrano: in una puntata, per esempio, Topo Gigio recita insieme ai personaggi 

del teatro Bunraku, suonando per giunta lo shamisen, lo strumento a tre corde che 
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accompagna gli spettacoli di questo genere di rappresentazioni. Sebbene si tratti di 

spettacoli ben più solenni degli show a cui partecipa comunemente Gigio, la Perego 

riesce a fargli mantenere l’ironia e il dinamismo che gli è peculiare senza stonare con 

il contesto specifico in cui si trova. 

Il successo ottenuto in Giappone porta Kon Ichikawa, regista vincitore nel 1956 della 

Mostra del Cinema di Venezia con il film L’Arpa birmana (Biruma no tategoto) a 

proporre alla Perego un lungometraggio con protagonista Topo Gigio, del cui 

personaggio resta colpito dal punto di vista tecnico e psicologico, dal titolo Topo 

Gigio e la Guerra del Missile (Topo Jijo no Botan Senso). Ambientato in una città 

desolata, il regista vuole alludere alla situazione del dopoguerra in Giappone, entrato 

ferocemente in guerra ma pesantemente sconfitto e umiliato. La pellicola, girata in 35 

mm in Cinemascope, non ottiene in Italia il riconoscimento sperato, tuttavia Kon 

Ichikawa si ritiene soddisfatto di questa collaborazione, tanto che ingaggia 

nuovamente Maria per girare lo spot di una nota marca di whisky giapponese.  

La serie tv arriva più tardi, negli anni Settanta, quando la Nippon Animation avanza 

alla Perego la proposta di girare un cartone animato a puntate su Topo Gigio. Il 

progetto viene avviato con qualche difficoltà, in quanto non venne rispettata la 

clausola del contratto che prevedeva l’approvazione artistica dell’autrice prima della 

messa in onda degli episodi. La Nippon, per evitare eventuali obiezioni della Perego, 

le poneva davanti puntate già “preconfezionate”; Maria, dal canto suo, decide di 

intervenire sui dialoghi al fine di modernizzare notevolmente le storie. Nell’anime, 

Topo Gigio viene dal futuro: la Nippon non sarebbe riuscita altrimenti a giustificare 

l’aspetto antropomorfo del Topo e il fatto che egli parlasse il linguaggio degli umani. 

In Italia l’anime viene distribuito su una rete Mediaset dopo il rifiuto della Rai, anche 

se Topo Gigio continuava a essere ospite fisso in diversi programmi live del 

pomeriggio di questa emittente televisiva. La voce di Topo Gigio, rimasta 

celeberrima, è quella di Peppino Mazzullo. La sigla italiana, il cui testo è di 

Alessandra Valeri Manera, con la musica e arrangiamento di Carmelo Carucci, è 
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cantata dalla famosa Cristina D’Avena, come del resto molte altre sigle di serie tv 

animate di cui avremo modo di parlare. 

L’ anime ha quindi per protagonisti Topo Gigio e i suoi amici roditori: numerose 

dunque sono le scene ambientate nelle soffitte o nei sotterranei, dove i topi 

comunemente abitano, oppure sui tetti delle case su cui riescono a salire 

arrampicandosi alle grondaie. Gli animali, topi e gatti, che danno loro la caccia, sono 

tutti in grado di parlare, ma solo Gina riesce ad avere un dialogo col protagonista. Il 

resto degli umani vede i topi semplicemente per quello che sono, cioè animali, quindi 

non si relaziona mai con loro, anzi spesso li caccia via qualora vengano scoperti negli 

interni delle abitazioni3.  

Tuttavia, nonostante il successo riscosso dalla serie in Italia, non sono mancate 

opinioni discordi a riguardo, probabilmente anche influenzate dal fatto che la stessa 

Maria Perego non si dimostrò totalmente soddisfatta della collaborazione con i suoi 

partner orientali. Per esempio, l’articolo uscito il 10 dicembre 1992 a cura di Giulio 

Bonati su Il Corriere della Sera dal titolo Sosia giapponese? Meglio Topo Gigio, 

sostiene che il personaggio di Topo Gigio perda totalmente il fascino e l’emozione 

che è sempre stato in grado di suscitare in quanto burattino. Anche il fondo nero, 

riempito di colori nel cartone animato, sarebbe servito a incrementare questa magica 

atmosfera con cui il pupazzo incantava grandi e piccini. Se non altro, i fautori della 

versione tridimensionale sono stati nuovamente accontentati negli anni Novanta, 

                                                           

3
 
3
 Solo la cameretta di Gina, dalle intense tonalità pastello tra le quali domina il rosa, 

ricorda per certi aspetti quella che potrebbe essere una cameretta di una sua coetanea 
orientale, secondo quel principio espresso dall’aggettivo “kawaii”,  tipico della 
cultura giapponese, traducibile nella nostra lingua con “carino”, “adorabile”. Nato 
negli anni Ottanta per indicare personaggi fittizi di manga, anime, videogiochi, e gli 
oggetti loro collegati, si è poi imposto come una vera e propria subcultura in 
Giappone (ma non solo) che porta ragazzini e ragazzine a scrivere, comportarsi, 
vestirsi in un determinato modo. Ciò che è “kawaii” non deve esser solo appagante 
dal punto di vista estetico, ma anche buffo e dall’aspetto innocente. Ne deriva un vero 
e proprio stile, sviluppato nel corso degli anni anche attraverso lavori di artisti 
giapponesi, i quali hanno raggiunto una fama mondiale. 
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quando Topo Gigio è tornato in Rai protagonista di una trasmissione in cui 

ripercorreva le tracce dei grandi artisti in città come Firenze e Parigi. 

A prescindere dall’opinione degli Italiani riguardo l’anime giapponese, Bentornato 

Topo Gigio resta comunque un esempio degno di nota di come un’idea di 

provenienza tutta italiana e quindi occidentale, abbia esercitato una forte carica 

attrattiva su autori e produttori giapponesi, dando vita a una collaborazione del tutto 

singolare, da un’esperienza che non conosce paragoni nel campo della cinematografia 

d’animazione. 

 

C’era una volta… Pollon 

 

Scheda dell’anime 

Titolo originale: Ochamegami monogatari korokoro Poron 

Regia: Yotsuji Takao 

Musiche: Yamamoto Masayuki, Irinuky Volkovuky 

Studio: Kokusai Eigasha 

Rete: Fuji TV 
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La serie è composta da quarantasei episodi trasmessi tra il 1982 e il 1983 in Giappone 

e arriva in Italia nel 1984, intitolato semplicemente “Pollon”, e viene trasmesso su 

Italia 1. 

 

Sinossi 

Pollon, unica figlia del dio Apollo, è una ragazzina che si presenta inizialmente molto 

maldestra e sbadata, che vive nell’Olimpo insieme al padre e a tutte le altre divinità, 

protagoniste dei miti classici. La bambina però dovrà compiere nel corso delle 

puntate un percorso di maturazione, arrivando ad aiutare con il tempo gli altri dei 

dell’Olimpo afflitti dalle più differenti problematiche. Lo scopo di questo percorso 

evolutivo è infatti quello di diventare una grande dea; ad ogni buona azione che 

Pollon riuscirà a portare a termine, il nonno Zeus le regalerà una moneta da porre in 

un salvadanaio magico. Quest’ultimo è a forma di trono e, via via che la bambina vi 

inserirà le monete, esso si allargherà sempre di più, fino a quando non le sarà 

possibile salirci sopra. Solo allora Pollon potrà diventare a tutti gli effetti una vera 

dea. La ragazzina però non è sola durante il corso delle sue vicissitudini: sempre al 

suo fianco c’è il dio dell’amore Eros, che la segue in tutte le sue avventure. Buffo e 

maldestro aiutante, egli costituisce un elemento di comicità, soprattutto nei momenti 

in cui, con l’intento di aiutare l’amica, di fatto peggiora ulteriormente la situazione. 

Un altro valido aiuto proviene dalla Dea delle Dee, che le regala un amuleto a forma 

di fermaglio, in modo che Pollon possa contattarla in caso di bisogno, attuando il 

miracolo Bon Bon, che le permette di usare in parte i poteri degli dei in caso di prove 

particolarmente ardue da portare a termine. 
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C’era una volta… Pollon è il titolo dell’anime dell’autore Hideo Hazuma, noto anche 

per un’altra serie che ha riscosso molto successo in Italia, Nanà Supergirl (Nanako 

SOS). Ispiratosi al manga Olympus no Pollon che fu pubblicato nel 1977 dalla casa 

editrice giapponese Akita Shoten sulla rivista Princess, Hideo realizzò la serie 

prodotta dalla Fuji Television, la quale arrivò in Italia trasmessa all’interno di quel 

grande contenitore televisivo che è stato Bim Bum Bam4. La sua notorietà si deve 

anche al successo della sigla iniziale, che nella versione italiana, dal titolo Pollon, 

Pollon combinaguai, fu scritta da Piero Cassano, membro della band Matia Bazar, e 

da Alessandra Valeri Manera, mentre la voce appartiene a Cristina D’Avena.  

Gli episodi sono ambientati nell’Olimpo, che viene però presentato come la Terra dei 

nostri giorni, con tv, supermercati, bar e molti altri elementi comuni alla nostra 

quotidianità. Su questo sfondo si muove la protagonista, che va in cerca di personaggi 

da aiutare, i quali non sono inventati né dall’autrice del manga né tanto meno dai 

produttori dell’anime, ma sono i protagonisti degli antichi miti greci rivisitati in 

chiave moderna e fantastica. Tuttavia, oltre ai personaggi mitici e agli dei 

dell’Olimpo come Zeus, Era, Afrodite e gli altri, compaiono altri personaggi 

inventati, come appunto la protagonista stessa e la Dea delle Dee, non identificabile 

in alcuna divinità greca esistente, se non che nelle ultime due puntate si rivela essere 

la Dea della Speranza, rinchiusa nel vaso di Pandora, la quale infine donerà i suoi 

poteri a Pollon. Altro personaggio di fantasia è Azuma-Mushi, uno strano animale 

parlante simile a un insetto antropomorfo che funge da narratore, senza intervenire 

mai nella vicenda, limitandosi piuttosto a spiegare i miti greci o a commentare le 

scene degli episodi; così come lo è anche la figura di Cha Cha Cha, strampalato 

                                                           

4
 Si tratta del programma pomeridiano che trasmetteva serie animate senza 
interruzione tra gli anni 1981 e 1982, e che successivamente presentò anche spezzoni 
condotti da presentatori quali Paolo Bonolis, Sandro Fedele e Marina Morra. La 
fortuna di Bim Bum Bam ebbe un successo di durata ventennale, in quanto fu 
trasmesso fino al 2002. A questo programma va anche il merito di aver lanciato 
numerosi anime in Italia, e di averli così resi popolari presso un pubblico giovane, ma 
che comprendeva del resto diverse fasce d’età. 
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scienziato che offre a Pollon le pozioni che crea per cercare di aiutarla, peggiorando 

di fatto la situazione. 

Gli episodi quindi traggono spunto dalla mitologia della Grecia Classica, pur 

annoverando chiari riferimenti alla cultura giapponese, come camminare scalzi nelle 

abitazioni, indossare il kimono, mangiare il riso dentro alle ciotole servendosi delle 

tipiche bacchette al posto delle posate occidentali. Inoltre si ravvisa l’utilizzo 

occasionale dei kana (i due sillabari fonetici giapponesi) e dei kanji (ideogrammi 

cinesi da cui hanno origine i kana) come metodi di scrittura su cartelli e lettere.  

Oltre a questi aspetti prettamente legati alla vita di tutti i giorni in un contesto 

orientale, troviamo anche numerosi elementi riconducibili all’Occidente. Infatti, fin 

dalle prime inquadrature dell’Olimpo nel primo episodio, la dimora di Zeus ci appare 

come un sontuoso palazzo di un qualche sovrano della Grecia Antica, che ospita 

festini durante i quali gli dei stessi adottano atteggiamenti poco consoni al loro ruolo, 

per nulla morigerati: Apollo si ubriaca, destando le preoccupazioni della figlia in 

merito al fatto che si sarebbe trattenuto a letto l’indomani mattina, non adempiendo al 

suo compito di trainare il carro del Sole; Zeus fa il cascamorto con una bella giovane, 

scatenando la gelosia della moglie Era. Le case dei comuni mortali si rifanno molto a 

quelle tipicamente europee: tetto spiovente, comignoli fumanti e un giardinetto curato 

tutt’intorno, come quelle di Piramo e Tisbe, gli innamorati protagonisti del 

trentanovesimo episodio. Anche all’interno le cucine e le stanze da letto ricalcano 

coerentemente la tipologia occidentale.  

Oltre a questi aspetti prettamente legati alla vita di tutti i giorni, risultato di una ben 

amalgamata commistione tra i due stili, troviamo anche espliciti riferimenti alla 

mitologia giapponese, sapientemente calibrati entro lo svolgimento dei miti greci che 

vengono riproposti. A questo proposito si può citare il terzo episodio della serie, 

intitolato Uno sposo per Dafne, durante il quale Apollo, non essendo stato ricambiato 

dalla ninfa Dafne, di cui si era innamorato, si rifugia dentro una caverna portandosi 

dietro il sole, oscurando in questo modo il mondo intero. Il riferimento è legato alla 
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religione nativa del Giappone, lo Shintoismo, e in particolare al mito della dea 

Amaterasu. Quest’ultima è la Dea del Sole, mitica antenata diretta della famiglia 

imperiale giapponese. In seguito a una lite con il fratello, il dio della tempesta 

Susanoo, subisce la vendetta di quest’ultimo, che distrugge gli argini delle risaie e 

ostruisce i fossati. Amaterasu per la vergogna si ritira in una caverna, provocando 

così il buio totale sul mondo intero, fino a che gli altri dei non la convincono ad 

uscire organizzando una festa al di fuori della caverna entro cui la dea si era nascosta. 

Amaterasu incuriosita dai rumori provenienti all’esterno si affaccia dal suo rifugio, 

dove gli dei stessi avevano posto uno specchio affinché ella possa vedere il suo 

riflesso e stupirsene. In tal modo la inducono ad uscire, ripristinando così la luce sulla 

Terra.  

Per quanto riguarda invece la mitologia greca, i riferimenti sono naturalmente più che 

abbondanti: oltre al mito di Apollo e Dafne sopra citato, si ritrova anche il mito di 

Icaro nel secondo episodio, dal titolo appunto Le Ali di Icaro. A differenza della 

versione originale, Icaro cadendo dal cielo dopo essersi avvicinato troppo al Sole, 

non muore, ma perde solamente la memoria, dando un tono più ironico e di certo 

meno drammatico alla vicenda. L’elemento di modernità qui è dato dal fatto che le ali 

non sono fabbricate con la cera dal padre Dedalo, bensì vengono semplicemente 

attaccate al giovane con una “colla resistentissima”, proprio dal mitico inventore. Nel 

mentre, non mancano le assurde litigate tra Icaro e la stessa Pollon  ̶  che messasi in 

competizione con il ragazzo, vuole volare anche lei  ̶ , e i diverbi tra Apollo ed Efesto, 

zio di Pollon  ̶  nel cartone sarà lui a fabbricare le ali per Icaro. Del resto, si sa, i miti 

hanno spesso tragici epiloghi, che poco convengono a un anime destinato a un 

pubblico di ragazzi, tra cui anche giovanissimi.  

Altro elemento che invece si adatta a questo target sono gli insegnamenti morali che 

traspaiono dalle leggende rivisitate; nel quarto episodio, La Rivincita di Narciso, il 

giovane, diventato bellissimo dopo aver bevuto la pozione della dea Afrodite, 

comincia a disprezzare tutte le graziose fanciulle che lo avevano rifiutato quando egli 
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si era presentato a loro con il suo aspetto originario; tuttavia, dopo essere diventato 

così insensibile, Narciso sarà condannato a tornare come era prima, un giovane 

bruttino e occhialuto. La motivazione che viene data è che non si può essere belli 

fuori se prima non lo si è dentro, in riferimento anche al principio omerico 

καλοσ και αγαθοσ (kalòs-kai-agathòs), secondo il quale la bellezza esteriore è 

caratteristica solo di colui che possiede anche un buon cuore. Ad ogni modo la 

morale è quella di dimostrarsi sempre gentili verso gli altri, senza umiliare 

pesantemente coloro che in precedenza ci possono aver fatto un torto.  

Tuttavia, gli dei che popolano l’Olimpo nell’anime si dimostrano tutto fuorché 

impeccabili e perfetti; essi hanno vizi e virtù come i comuni mortali. Questo fattore 

naturalmente aumenta l’ironia con cui vengono narrati gli avvenimenti, 

sdrammatizzando le scene più impegnate e contribuendo a rendere l’idea che le 

avventure di Pollon avranno tutte un lieto fine.  

Zeus appare così come un donnaiolo che perde la testa per ogni bella ragazza che 

incontra, e non solo: nell’ottavo episodio dal titolo La Statua di Pigmalione si 

invaghisce di una statua scolpita proprio da questi, tanto che la trasforma in essere 

umano e gliela porta via. Pigmalione, anch’egli innamorato della statua, si vendica 

rendendo anche tutte le altre statue, che riproducevano ciascuna un dio dell’Olimpo, 

viventi, facendo così precipitare gli dei reali in una vera e propria crisi d’identità: sarà 

Pollon ovviamente a porre fine al caos generale e Zeus, sebbene sia il Padre degli dei, 

verrà punito come meriterebbe un qualsiasi essere umano dal comportamento sleale. 

Nel corso degli episodi si incontrano anche personaggi omerici, tra i quali Achille, 

che nell’episodio quattordici viene inizialmente proposto come un giovane 

debolissimo e smilzo, immagine del tutto diversa rispetto a quella del valoroso 

semidio che combatte strenuamente la guerra di Troia. Sarà Pollon a immergerlo a 

testa in giù nell’acqua pronunciando una formula magica su consiglio del dio 

Poseidone, nonché suo zio, al fine di renderlo fortissimo. Proprio come era successo 

precedentemente a Narciso, anche Achille  ̶  dopo il sortilegio che lo vede 
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protagonista  ̶ , comincia a comportarsi in modo sprezzante e superbo, a causa della 

maggior sicurezza acquisita, tanto che Eros per frenare la sua tracotanza gli scaglia 

una freccia sul tallone, che era l’unica parte del corpo rimasta fuori dall’acqua 

durante l’immersione. Con questo gesto, Eros non lo uccide, ma lo farà innamorare 

non ricambiato e ciò, oltre a farlo disperare, lo farà tornare umile come un tempo.  

Degno di nota a mio avviso è anche il già nominato episodio trentanove, che racconta 

la storia di Piramo e Tisbe, tratta dalle Metamorfosi di Ovidio. Nel testo ovidiano, i 

due giovani si suicidano in quanto, dopo esser fuggiti dalle rispettive famiglie che 

ostacolavano la loro storia d’amore, Piramo crede che la sua donna sia stata sbranata 

da una leonessa, e perciò si suicida mediante una coltellata al petto. Tisbe, una volta 

ritrovato Piramo morente, farà lo stesso. Nell’anime, dai toni chiaramente più ironici 

e scanzonati, l’epilogo viene mutato in un lieto fine: i due giovani resuscitano 

attraverso il miracolo Bon Bon di Pollon, che riesce a far riconciliare le due famiglie 

dopo aver mostrato la tragedia derivata dal comportamento di odio reciproco. 

Tuttavia, il mito ovidiano ricalca la tragedia, ancor più celebre, del Romeo e Giulietta 

di Shakespeare, il quale si ispirò proprio alle Metamorfosi per dar vita al suo 

capolavoro; in effetti gli autori dell’anime sembrano aver bene in mente il riferimento 

letterario, tanto che quando i due giovani si incontrano di nascosto nella stanza di lei, 

pronunciano l’un l’altra la frase che Giulietta rivolge a Romeo durante la scena del 

balcone: “Romeo, Romeo perché sei tu Romeo?”, ovviamente cambiandone il nome. 

Questa celebre citazione rivela un interesse, dimostrato nei momenti opportuni, della 

cultura occidentale, che viene largamente ripresa e valorizzata in questo anime dai 

toni palesemente più leggeri, ma non per questo privo di interessanti spunti di 

riflessione.  

Il personaggio di Pollon mi permette di introdurre il ruolo delle shojo, sostantivo 

della lingua giapponese che significa “ragazza”, il quale presenta un’evidente 

assonanza con un altro sostantivo giapponese, “shojo” , che significa “vergine”. I 

termini giocano sulla caratteristica del fascino “acerbo” tipico delle protagoniste in 
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questione, che tuttavia in Pollon manca ancora, ma che diverrà invece un tratto 

distintivo in figure femminili come Lady Oscar, Sailor Moon, Lamù, e molte altre. Le 

shojo presentano un’identità sessuale ambiguamente definita, trovandosi in quella 

fascia d’età liminale tra bambina e donna; sono caratterizzate da un fisico androgino, 

a cui ancora mancano forme pronunciate, ma indossano comunque spesso abitini 

succinti che evidenziano il corpo in maniera evidente.  

Tuttavia, l’anello di congiunzione tra Pollon, ancora bambina priva di malizia e 

sensualità, e le shojo di cui sopra, sta nel fatto che tutte queste figure sono 

protagoniste di vere e proprie avventure: avranno missioni da compiere, che 

rappresenteranno percorsi di formazione, al termine dei quali la soglia dell’età adulta 

sarà finalmente varcata. Tutte le azioni che queste ragazze compieranno non saranno 

esenti da ostacoli da superare, rappresentati da prove da sostenere o da altri 

personaggi che si frapporranno tra loro e l’obiettivo da perseguire. Non esistono 

valorosi uomini né principi azzurri come quelli disneyani pronti a soccorrerle e tirarle 

fuori dai guai, tutt’al più possono esserci degli aiutanti, ma la maggior parte degli 

sforzi spetta a loro. Infatti, nell’ultimo episodio della serie, Pollon riuscirà a coronare 

il suo sogno: diventerà la Dea della Speranza dopo aver radunato tutti i mali del Vaso 

di Pandora che, una volta aperto, si erano dispersi. L’obiettivo è quindi raggiunto; a 

Pollon forse manca la sensualità delle shojo propriamente definite tali, ma di certo 

non la caparbietà e la costanza nel superare le prove che ha dinanzi, episodio per 

episodio. Se la novella dea può esser connotata con questo termine solo parzialmente, 

la protagonista del prossimo anime è decisamente una shojo in piena regola.  
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Lady Oscar 

 

Scheda dell’anime 

Titolo originale: Berusaiyu no bara (lett. “Le rose di Versailles”) 

Regia: Dezaki Osamu, Nagahama Tadao (epp. 1-18) 

Charatcher design: Araki Shingo, Himeno Michi 

Musiche: Makaino Koji 

Studio: Tokyo Movie Shinsha 

Rete: Nippon Television 

La serie tv viene trasmessa in Giappone dal 10 ottobre 1979 al 3 settembre 1980 e 

arriva in Italia nel 1982 sul canale Italia 1. È composta da quaranta episodi della 

durata di ventiquattro minuti ciascuno5.  

                                                           

5
 L’edizione italiana presenta però una piccola differenza rispetto a quella giapponese. 
Questa infatti presenta anche un quarantunesimo episodio  ̶  inedito in Italia  ̶ , 
trasmesso una sola volta, dopo la quale è uscita una VHS rarissima da trovare, e una 
lussuosa quanto costosa edizione in laser disc. Sostanzialmente il quarantunesimo 
episodio non racconta nulla di nuovo: si tratta di una puntata di montaggio, che 
riassume attraverso spezzoni dell’anime stesso la storia sviluppata negli altri quaranta 
episodi ma esclusivamente dal punto di vista femminile, ovvero delle donne 
protagoniste della serie quali Lady Oscar, Maria Antonietta, Rosalie e la Contessa di 
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Sinossi 

La serie è ambientata nella Francia dell'Ancien Régime, quando ormai però sta 

volgendo al termine, e termina con lo scoppio della Rivoluzione Francese del 1789. 

Gli episodi si focalizzano principalmente sulla vita di corte nella lussuosa reggia di 

Versailles. 

 Maria Antonietta d'Austria, figlia dell'imperatrice Maria Teresa, è la principessa che, 

in tenera età, viene promessa in sposa al delfino di Francia Luigi Augusto, nipote 

di Luigi XV. La ragazza quindi, al fine di combinare il matrimonio, giunge in 

Francia. Oscar François de Jarjayes, nobile sua coetanea, comandante della Guardia 

Reale, educata sin da bambina come un uomo, riveste il ruolo di scorta di Maria 

Antonietta, ma al di là del rapporto imposto dalle loro posizioni sociali, tra le due 

nasce anche un profondo legame d’amicizia. Durante uno dei sontuosi balli a cui 

Maria Antonietta vuole partecipare, Oscar assiste all'incontro tra la principessa e il 

conte svedese Hans Axel von Fersen, del quale entrambe le donne finiscono per 

innamorarsi. Con il passare del tempo, tra la futura regina e il conte comincia una 

relazione, a cui però il conte deciderà di porre fine andandosene dal paese, per non 

infangare la reputazione della sua amata.  

Contemporaneamente si svolgono le vicende di due ragazze dei bassifondi di Parigi, 

Jeanne e Rosalie. Sono due sorelle, nate da un defunto nobile decaduto della dinastia 

dei Valois e da una donna povera, che però dimostrano temperamenti diversi: Jeanne, 

opportunista e ambiziosa, abbandona la famiglia e riesce a farsi adottare da una 

nobildonna, che poi uccide dopo aver preparato un falso testamento a proprio favore; 

Rosalie, invece, resta nella sua umile dimora con la madre malata per poterla 

assistere. Per procurarsi i soldi necessari alle medicine, la ragazza decide di 

concedersi a qualche nobile di passaggio: così, quando vede la carrozza di Oscar e 
                                                                                                                                                                                                 

Polignac. Viene intitolato, per l’appunto, Le Rose di Versailles e le donne. L’unico 
Paese oltre al Giappone a trasmetterne una versione, seppur ridotta, sarà il Cile, 
mantenendo la lingua originale sottotitolata in spagnolo, con il titolo Mientras tenga 
vida, amame. 
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scambiando questa per un uomo, le si offre. Compreso l’equivoco, Oscar impietosita 

le dona comunque una moneta d’oro. 

Qualche tempo dopo, la madre di Rosalie finisce sotto le ruote della carrozza della 

contessa di Polignac, nobildonna favorita di Maria Antonietta che la spinge a 

sperperare denaro in frivolezze quali capi d’alta moda o nel gioco d’azzardo. In punto 

di morte, la donna rivela a Rosalie di non essere la sua vera madre, che invece è una 

donna di sangue blu. La ragazza vuole a tutti i costi vendicare la morte della madre 

adottiva e parte per Versailles: finisce per diventare ospite di Oscar, che le fa 

impartire un'adeguata educazione e la introduce a corte. Tuttavia, Rosalie scoprirà 

che la sua vera madre è proprio la contessa di Polignac. 

Dopo alcuni anni il conte di Fersen torna in Francia e per la regina è impossibile non 

riavvicinarsi al suo amato. Anche su consiglio di Oscar, il conte decide di lasciare 

nuovamente il paese e si imbarca per andare a combattere in America al fianco dei 

rivoluzionari. Maria Antonietta, madre di due bambini, decide di ritirarsi nel Petit 

Trianon per condurre una vita più dimessa, attirandosi però le antipatie della nobiltà 

in quanto non adempie più ai suoi doveri politici. 

André Grandier, amico inseparabile di Oscar fin dalla tenera età, nonostante il fatto 

che questa sia stata educata come un uomo, si scopre innamorato di lei: un giorno 

decide di dichiararsi, ma lei lo rifiuta, poiché nutriva un sentimento  ̶  anche se non 

ricambiato  ̶ , per il conte di Fersen. Dopo questa delusione amorosa, Oscar decide di 

allontanarsi da corte: rinuncia al comando della Guardia Reale e ottiene dalla regina 

l'incarico di comandante del reggimento delle Guardie Francesi di Parigi. Anche 

André vi si arruola, per starle accanto. Oscar dovrà combattere per farsi accettare dai 

suoi nuovi soldati, che inizialmente non la rispettano in quanto donna, ma in poco 

tempo si guadagnerà la loro stima: in particolare quella di Alain de Soisson, amico di 

André, che a sua volta si innamora di Oscar. 

Siamo ormai alle porte della Rivoluzione: Oscar, scoprendosi anch'essa innamorata di 

André, si schiera come lui dalla parte del popolo, abbandonando la regina. Tuttavia la 
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loro storia non sarà destinata ad avere un seguito: André morirà dopo poco colpito da 

una pallottola vagante, mentre Oscar, già malata di tisi, cade durante la Presa della 

Bastiglia. Maria Antonietta viene ghigliottinata il 16 ottobre 1793, dopo essere stata 

fatta prigioniera.  

 

Lady Oscar è il nome della valorosa protagonista del fortunato manga di Ikeda 

Ryoko, il cui titolo originale è Le Rose di Versailles (Berusaiyu no bara), e la cui 

prima edizione risale al 1972. Altrettanto fortunata sarà la serie televisiva animata che 

ne verrà tratta, trasmessa in Giappone con lo stesso titolo, quindi dal 1990 con il 

titolo Una spada per Lady Oscar  (Berubara, titolo originale nella forma 

abbreviata)6. Lady Oscar costituisce un caso sui generis per una serie di motivi: 

infatti, non è solo uno dei primi manga di genere shojo ad essere pubblicati e ad 

ottenere un immediato successo di pubblico, ma la protagonista stessa propone un 

modello di shojo mai visto prima. Le eroine di manga e anime, infatti, durante i primi 

periodi della loro entrata in scena all’inizio del XX secolo, presentano corpi esili ed 

eterei, occhi grandi e forniscono un ideale femminile tendenzialmente astratto. Dal 

dopoguerra, il modello fisicamente si evolve verso la tipologia della cosiddetta 

“Bambola Francese”: le shojo hanno grandi occhi entro cui luccica una scintilla per 

denotarne le emozioni, una testa molto grande in relazione al corpo, arti allungati 

rispetto al busto.  

Tezuka Osamu, con il suo primo manga da cui poi sarà successivamente tratto 

l’anime La Principessa Zaffiro, è uno dei primi autori a riprendere questo modello, 

                                                           

6  Decisamente meno riuscito fu, invece, il film uscito nel 1979 di produzione franco- 
nipponica dal titolo Lady Oscar, diretto da Jacques Demy e prodotto da Agnes Varda 
e Yamamoto Mataichiro. La parte della protagonista viene data a Catriona MacColl, 
mentre Patsy Kensit interpreta il medesimo personaggio nelle scene in cui Oscar è 
ancora bambina. Per cavalcare l’onda del successo della serie animata, sono stati 
chiamati gli stessi doppiatori dell’anime per l’edizione italiana. Tuttavia, il film non è 
stato mai distribuito nelle sale e solo diversi anni dopo ha avuto una distribuzione 
home video. 
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ispirandosi alle attrici del popolare teatro Takarazuka. Questa compagnia teatrale, 

molto famosa in Giappone, ha la particolarità di essere composta da donne soltanto, 

le quali rivestono ruoli sia maschili che femminili. L’impatto sul pubblico, in 

particolar modo quello femminile, è forte: emerge così una forma di femminilità del 

tutto nuova, un canone estetico alternativo e stilizzato. La stessa compagnia 

Takarazuka introdurrà nel proprio repertorio la storia di Lady Oscar, ottenendo 

ancora oggi un grande successo durante i suoi spettacoli, sebbene siano passati 

diversi anni dall’uscita del manga e della serie tv e lo spettacolo sia stato replicato 

oramai numerose volte.  

Tuttavia, come ho anticipato prima, il personaggio di Oscar rappresenta un caso 

particolare tra tutte le shojo, in quanto ella, per volere del padre, veste fin da 

piccolissima i panni di un maschio. L’effetto che ne traspare però, non è quello di una 

mera emulazione del modello maschile: ne viene creato un altro del tutto inedito, in 

cui la prospettiva femminile non viene accantonata, ma ne diventa parte integrante, 

rendendo più interessante la figura anche dal punto di vista psicologico.  

Lady Oscar è un personaggio di fantasia, ma ispirata alla biografia di Maria 

Antonietta di Francia, narrata nell’opera dello scrittore austriaco Stefan Zweig. La 

trama è popolata infatti da una serie di personaggi che hanno un corrispettivo storico, 

seppur adeguatamente romanzati, e di personaggi inventati, frutto della mente di 

Ikeda Ryoko, i quali però ben si devono integrare in uno dei periodi storici più 

importanti della storia europea senza farlo alterare. Gli anni sono quelli dell’Ancien 

Régime, che vedono gli ultimi momenti di splendore della nobiltà francese e che 

precedono la Rivoluzione Francese. Gli episodi sono ambientati quindi negli anni 

immediatamente precedenti a quello che può essere definito per la Francia il periodo 

storico più travagliato in assoluto.  

La serie comincia nell’anno di nascita di Oscar. L’ultimo episodio della serie viene 

ambientato cinque anni dopo la Rivoluzione Francese. Durante questa puntata sono 

presenti continui flashback di quei tragici avvenimenti  ̶  dalla presa della Bastiglia al 
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cosiddetto Periodo del Terrore  ̶ , che permettono di raccontare ad Alain, uno degli 

uomini di Oscar sopravvissuti alla rivolta7, i fatti così come si sono susseguiti, 

escamotage per informare anche lo spettatore. Del resto questi eventi storici sono ben 

noti alla quasi totalità del pubblico; probabilmente Ikeda Ryoko non avrebbe ottenuto 

il medesimo successo se avesse deviato troppo la trama dalla sua oggettività. 

Ovviamente è presente qualche incongruenza, per esempio il fatto che il Generale 

François Augustin Reyner de Jarjayes, al servizio della Corte di Francia (la cui 

esistenza è attestata) , nella serie tv sia nientemeno che il padre della nostra 

protagonista, oltre che di altre sei figlie, mentre nella realtà, il Generale non ne ebbe 

neanche una. Tuttavia, se non fosse stata fatta questa concessione dal punto di vista 

storico, non si spiegherebbe la vicenda, ovviamente già del tutto fantasiosa, di Lady 

Oscar, in particolare cosa spingerebbe un padre a vestire la propria figlia da uomo se 

avesse già un erede maschio pronto a servire la famiglia reale in nome della propria 

casata. Ormai il Generale de Jarjayes era già molto avanti negli anni e avvertiva in sé 

il dovere di offrire un giovane del suo stesso sangue come Comandante del Corpo 

delle Guardie Reali.  

Questo aspetto separa Oscar dalla maggior parte delle shojo protagoniste degli altri 

manga e anime, ovvero il fatto di non essere orfana. L’assenza di una guida adulta 

lascia fondamentalmente “campo libero” alle protagoniste, la cui personalità si forma 

quindi attraverso i fatti contingenti, le prove che devono affrontare, gli ostacoli che si 

pongono innanzi a loro, i successi, le delusioni e i fallimenti. Una figura genitoriale 

influenzerebbe di certo il loro percorso di formazione, e la loro indole sarebbe quindi 

smorzata da influenze esterne. Tuttavia il padre di Oscar, seppur presente, costituisce 

non tanto un amorevole mentore per la figlioletta, bensì un’autorità al cui volere si 

deve piegare, un ostacolo che si frappone tra lei e la libertà di vivere la sua identità 

sessuale come meglio crede. Sebbene Oscar non si sottrarrà mai ai suoi oneri, la sua 

sessualità indefinita le causerà non pochi momenti di crisi. Emblematico l’episodio 

trentacinque, che vede la protagonista accusata di tradimento quando si rifiuta di 
                                                           

7 Si rimanda alla Sinossi. 
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intervenire per sedare il popolo che, il 23 giugno 1789, acclamava la Costituzione. Il 

padre, considerato il disonore che un simile gesto avrebbe causato alla sua famiglia, 

vuole punire la figlia togliendole egli stesso la vita. Neanche le suppliche dell’amico 

Andrè lo distolgono dalle sue intenzioni: solo la concessione della grazia da parte 

della Regina riesce a frenarlo, giusto un attimo prima che egli compia il terribile 

castigo. Il Generale appare visibilmente sollevato dal non dover uccidere la figlia, 

anche se ciò dimostra il fatto che l’onore e la reputazione hanno più peso di qualsiasi 

altra cosa per lui, legami di sangue compresi. Il padre qui diventa uno degli ostacoli 

da affrontare, un autoritario giudice a cui sottoporsi, un capo a cui obbedire in tutto e 

per tutto. 

La formazione di Oscar non risulta quindi minimamente facilitata dai genitori, anzi è 

un ulteriore elemento di prova e  di difficoltà. La madre, dal canto suo, appare di 

sicuro più docile del marito, e tuttavia saranno numerose le occasioni in cui la donna 

dovrà essere difesa e tutelata, soprattutto a causa degli intrighi sorti a corte. Quando 

sia Maria Antonietta che la Contessa Du Barry la scelgono come dama di compagnia, 

Oscar capisce che questo è un pretesto per imporre a lei stessa di prendere una 

decisione: da che parte schierarsi? Dalla parte della futura Regina o da quella della 

favorita del Re, la quale però dopo la morte di questi rischia di venir cacciata da 

palazzo? La madre viene ingiustamente coinvolta fin dai primi episodi in quanto 

“esca” per spingere a una scelta la figlia, e sarà anche oggetto di un inganno teso 

dalla Contessa di Polignac, che tenterà di fare in modo che la donna sia accusata di 

averle voluto somministrare del vino avvelenato, pur senza riuscirci, proprio grazie 

all’intervento repentino di Oscar. 

Dal punto di vista delle location in cui si sviluppa la vicenda, ci troviamo nella reggia 

di Versailles, emblema della stirpe borbonica, che viene riprodotta nei suoi esterni 

come un insieme di palazzi costruiti tra giardini perfettamente curati, dove risaltano 

soprattutto la proliferazione dei roseti e le fontane riccamente scolpite e zampillanti. 

Al suo interno, le sale da ballo ampie vengono spesso inquadrate dall’alto, in modo 
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da mostrare i lampadari composti da cristalli preziosi che luccicano durante le serate 

ufficiali, e le pareti rivestite da marmi pregiati a cui sono addossati busti dello stesso 

materiale, recanti le effigi dei regnanti precedenti. Gli appartamenti reali vedono 

un’autentica profusione di tessuti vaporosi per tende e baldacchini e raffinati triclini; 

le pareti spesso sono chiare e vi spicca un largo uso di stucchi dorati.  

Tra le altre location, un ulteriore palazzo è quello della residenza della famiglia di 

Oscar, dove vive anche Andrè (anch’egli personaggio inventato) , e la nonna di lui, 

governante della famiglia de Jajayes. Questo edificio non è lussuoso di certo come la 

dimora reale, ma presenta interni curati, camere ampie e si sviluppa su diversi piani. 

Oscar ha una camera tutta per sé, in cui si diletta a suonare il pianoforte, le cui 

melodie spesso si odono fuori campo mentre viene inquadrata un’altra stanza dove in 

quel momento si trovano altri personaggi.  

A venti chilometri da Versailles si trova Parigi, che però non viene dipinta con lo 

stesso sfarzo con cui ci appaiono le location precedenti. La città in quegli anni 

rispecchia i grandi divari sociali che porteranno il popolo, spinto dalla miseria e dalla 

fame, alla rivoluzione. Parigi è grande, affollata di mendicanti e di poveri cittadini 

che non hanno più mezzi di sostentamento per condurre una vita dignitosa. Le case 

dei quartieri più umili sono costruite in legno, materiale facilmente deperibile, con 

interni spogli, un arredamento essenziale, bui e polverosi. Anche le strade e gli edifici 

dall’esterno vengono resi con colori scuri, terrosi, come se fosse tutto avvolto da un 

alone di trascuratezza e sporcizia, come se la povertà avesse annegato lo sfarzo di un 

tempo. Le carrozze dei nobili corrono veloci, senza curarsi di quanto avviene intorno, 

situazione con cui però di lì a poco saranno tenuti a fare i conti. Anche le taverne e le 

osterie compaiono spesso nei vari episodi, come luogo di ritrovo e svago dei cittadini 

meno abbienti, degli uomini d’armi o dei giovani studenti che, tra un bicchiere e 

l’altro, cominciano già a maturare l’idea della rivoluzione. Nell’anime, quindi, c’è 

una discreta attenzione nel riprodurre, il più realisticamente possibile, le varie 
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location, in modo tale da evidenziare l’enorme divario socio-economico presente tra 

nobiltà e clero rispetto al popolo.  

Durante i primi episodi, comunque, le problematiche sociali non sono ancora troppo 

pronunciate, e ci viene offerto uno spaccato dell’ultimo periodo di gloria e ricchezza 

della famiglia reale. I personaggi storici quali Luigi XV, Luigi XVI, Maria 

Antonietta, la contessa Du Barry e gli altri reali, con i loro familiari e la servitù 

annessa, popolano la reggia di Versailles animandola con grandi feste, battute di 

caccia, serate di gala e udienze concesse ai nobili che periodicamente vi si recano.  

Dal punto di vista prettamente fisico, la maggior parte delle figure femminili 

assomigliano molto al prototipo delle shojo sopra descritto: fisico snello e allungato, 

grandi occhi luccicanti, capelli lunghi e voluminosi, solitamente raccolti in ricercate 

acconciature a boccoli impreziosite da fermagli. Una nota curiosa è che le chiome 

sono quasi tutte bionde, o comunque di tonalità castano chiara; l’eccezione è 

rappresentata dal personaggio di Jeanne Valois de la Motte, che fin da subito si pone 

come un’arrampicatrice sociale senza scrupoli, la quale con la complicità del marito 

Nicolas attuerà ogni sorta di truffa ai danni dei nobili, familiari compresi, per 

arricchirsi. Le uniche donne che non rientrano nella tipologia shojo sono a volte 

quelle un po’ più anziane, magari più tarchiate e meno longilinee. Anche le 

cameriere, seppur di umili condizioni, sono rappresentate come donne snelle e 

aggraziate, i cui capelli sono però raccolti in una cuffia, come era consuetudine. Le 

donne reali o di stirpe nobile risaltano invece in tutto il loro splendore, anche grazie 

ai sontuosi abiti che indossano: corsetti aderentissimi, gonne ampie, maniche con 

ruches e merletti, il tutto arricchito ulteriormente da gioielli vistosi e luccicanti.  

Lady Oscar è esteticamente simile alle belle dame che popolano Versailles, ma i suoi 

abiti, seppur sempre eleganti, sono costituiti dalle uniformi che è tenuta a indossare, 

le quali però non celano la sua bellezza e anzi la fanno risaltare, suscitando 

ammirazione tra i suoi compagni d’arme, primo tra tutti Andrè che fin dalla tenera età 

nutre verso di lei sentimenti che vanno ben oltre l’amicizia. Tuttavia, anche le donne 
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(sebbene sia risaputo che Oscar non sia un uomo bensì una “Madamigella”, come 

viene da tutti appellata) non restano indifferenti al suo fascino . L’unico episodio in 

cui vedremo Oscar vestita da dama sarà il venticinquesimo, durante il quale ballerà 

durante una serata danzante con il Conte Fersen, del quale è segretamente 

innamorata. Quando tuttavia Oscar capisce che egli prova solamente una profonda 

amicizia per lei, decide di rinnegare per sempre la sua parte femminile, anche se – 

come sottolinea Andrè mentre si dichiara a lei nel ventottesimo episodio: “Una rosa è 

sempre una rosa, non importa se bianca o rossa”.  

Oscar mantiene sempre un atteggiamento composto, elegante, con i modi di fare non 

muliebri, ma neanche troppo rudi; quando si adira o sente dentro di sé l’impellente 

bisogno di sfogarsi, però, diventa poco comunicativa e si lancia al galoppo del suo 

cavallo per cercare un momento di solitudine, oppure  ̶  e questi sono gli 

atteggiamenti che più la allontanano dalle altre donne, soprattutto quelle di alto 

lignaggio  ̶ , ingaggia delle zuffe con Andrè o si dà all’alcol nelle taverne, sia per 

festeggiare sia per smaltire la delusione amorosa provocata da Fersen. 

Nonostante la complessità del personaggio dal punto di vista psicologico, l’immagine 

complessiva che si ha della protagonista è quella di una figura forte, carismatica, 

determinata a tener fede ai suoi principi e ai suoi doveri. Infatti, quando è ormai 

gravemente malata di tisi, invece di ascoltare il consiglio del medico che le ordina 

assoluto riposo come unica via di guarigione, si ostina a guidare i suoi uomini a 

fianco del popolo nella rivolta. 

Come ogni shojo che si rispetti, la protagonista di questo fortunato anime è quindi 

profondamente caparbia e tenace nel raggiungimento dei suoi obiettivi, anche se qui 

il finale è tutt’altro che roseo e lieto. Oscar senz’altro si dimostra un carismatico 

leader, in quanto guida il popolo che incarna gli ideali della Rivoluzione, 

sollecitandolo a prendere consapevolezza del suo potere contro la nobiltà. Anche se 

quindi la serie si conclude con la morte della protagonista, se ne sottolinea il ruolo 

funzionale ad aver avviato la gente comune alla lotta per i propri diritti. 
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Una cosa però è necessaria da tener presente, e riguarda il modo in cui la figura della 

protagonista è stata recepita in Oriente, diversamente che in Occidente. Negli anni 

Settanta del Novecento in Giappone l’androginia diventa un fatto di costume, 

reclamizzato ampiamente dalle stelle della musica, quindi il travestitismo di Oscar, 

non appare come un fatto sconvolgente, a differenza della percezione europea dove 

molte scene sono state censurate. Del resto, la bionda spadaccina affascina anche le 

donne, non solo gli uomini. L’esempio lampante avviene durante un ballo, in cui 

Oscar indossa l’uniforme ufficiale per ballare con Maria Antonietta tutta la sera, 

proteggendola così dalle voci che circolavano tra lei e Fersen, quando una nobildonna 

al suo ingresso nel salone commenta: “Madamigella Oscar è bellissima; peccato solo 

che sia una donna.” La donna si fa così portavoce del pensiero comune di molti 

personaggi femminili che dal suo aspetto restano letteralmente ammaliati. 

La stessa Rosalie Lamorlière, dopo che Oscar la prende a vivere con sé8, continuerà 

segretamente a provare attrazione verso di lei, cosa di cui ella stessa non se ne 

capacita. La ragazza, la cui esistenza è realmente attestata in quanto assistette la 

Regina durante il suo periodo di prigionia alla Conciergerie in attesa del processo, è 

ben consapevole fin dalle prime battute rivoltele da Oscar che si tratta di una donna, 

seppur dal fascino ambiguo. Colui che invece non ha dubbi sull’identità sessuale di 

Oscar fin dagli inizi è Andrè Grandier, che cresce insieme alla protagonista per la 

quale rappresenta sempre un amico oltre che un fedele compagno di avventure. 

Anche Andrè è un personaggio psicologicamente ben delineato: sensibile e 

coraggioso, spesso rappresenta la controparte razionale di Oscar: qualora lei abbia 

una reazione impulsiva, lui tende a placarne l’animo. La ama segretamente, ma 

quando finalmente si dichiara viene respinto, poiché Oscar decide di rinunciare 

definitivamente, almeno così crede in quel momento, al suo essere donna. Nonostante 

ciò, come egli forse profetizza nel ventottesimo episodio attraverso la metafora “Una 

rosa resta sempre una rosa, non importa se è bianca o rossa”, Oscar capirà non solo di 

non poter rinnegare fino in fondo la sua natura femminea, ma anche di amarlo. 
                                                           

8 Si rimanda alla Sinossi. 
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Purtroppo però, la loro storia d’amore sboccia nel momento più inopportuno: Oscar 

sa già di essere malata di tisi, Andrè sta perdendo completamente la vista e la violenta 

rivoluzione avanza minacciosamente sullo sfondo di questa relazione che si consuma 

quasi ancora prima di iniziare.  

Un altro personaggio caratterialmente degno di nota è sicuramente quello di Maria 

Antonietta, in quanto viene rappresentata come una giovane frivola, disposta a vivere 

da regina solo per quanto riguarda i privilegi che la sua condizione comporta, ma che 

di fronte ai doveri che le vengono imposti si sottrae, preferendo ricevere la sarta che 

le confeziona costosissimi abiti, piuttosto che i nobili che la supplicano per 

un’udienza. Troppo immatura per governare, Maria Antonietta è in fin dei conti una 

donna fragile, trascurata dal marito, che si consola ricercando i piaceri della vita 

come meglio crede, tra le braccia di Fersen e nel lusso di cui può godere, finché la 

situazione socio-politica non precipita. Tuttavia Oscar ne riconosce l’animo puro e il 

buon cuore; le due diventano subito grandi amiche fin dai primi tempi in cui la prima 

ricopre il ruolo di Guardia del Corpo Reale. Hanno entrambe un grande rispetto l’una 

dell’altra, tanto che quando Maria Antonietta verrà accusata di passare troppo tempo 

con i figlioletti anziché occuparsi dei suoi incarichi politici, Oscar sarà l’unica a 

giustificarne gli atteggiamenti, comprendendone l’istinto materno.  

La complessità dei temi trattati, quali l’ambiguità sessuale9, la violenza fisica, i 

tradimenti politici e amorosi che si intrecciano ad un contesto storico difficile da 

presentare a un pubblico infantile, in quanto edulcorabili solo parzialmente, ha 

comportato la censura di alcune scene e la modifica di qualche battuta, in modo da 

non urtarne la sensibilità. Tuttavia Fininvest, successivamente rinominata Mediaset, 

l’emittente italiana che si è occupata di trasmettere le puntate nel nostro Paese, non si 

                                                           

9 Il tema della costrizione dell’identità, sia umana sia sessuale, viene peraltro alluso 
fin dalla sigla, in cui si vede Oscar avvolta da rovi che ricordano nell’aspetto un 
cespuglio di rose. La rosa, fiore di rara bellezza ma con le spine, diventa quindi la 
metafora delle imposizioni sociali e delle difficili scelte con cui Oscar, ma anche altri 
personaggi, in particolar modo quelli femminili, hanno costantemente a che fare. 
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è adoperata subito nel modificare le scene che aveva ritenuto sconvenienti nella 

versione originale, tanto che nella prima edizione italiana va in onda la scena che 

verrà poi additata come la più scandalosa. Si tratta del momento in cui, nel già citato 

episodio 28°, Andrè dichiara il suo amore ventennale per Oscar. Coinvolto da una 

sorta di passione mista a rabbia dovuta al fatto che ella decide di rinnegare il suo 

essere donna, le strappa la camicia e la getta sul letto nella camera di lei. Sembra stia 

per farle violenza, ma ad un certo punto si ferma, anzi si scusa: del resto un animo 

come il suo non sarebbe capace di compiere un simile atto. Questa scena va in onda 

regolarmente durante il programma Bim Bum Bam, ma scompare dalla seconda volta 

in cui l’anime verrà riproposto nel nostro Paese. Dagli anni Novanta, poi, quando 

dunque la serie era già nota al nostro pubblico, la Mediaset decide di operare ulteriori 

tagli, tra cui l’immagine dei corpi di Andrè e Oscar nella quartultima puntata. I due 

giovani, di notte in un bosco, consci della breve durata che avrà la loro storia, si 

abbandonano alla passione. Il fatto che i corpi siano nudi, nell’immagine che viene 

censurata non si vede palesemente, ma si intuisce: i folti capelli color grano di Oscar 

coprono in pratica entrambi i corpi, fino a buona parte delle loro cosce. L’unica scena 

che invece non compare fin dalla prima messa in onda italiana, è quella che vede 

Oscar, malata di tisi, tossire, facendo uscire sangue dalla bocca. Si tratta 

indubbiamente di una scena forte, se immaginiamo di vederla attraverso gli occhi di 

un bambino; tuttavia ci sono sicuramente molte altre scene nel corso delle puntate di 

fronte alle quali un genitore avrebbe sicuramente da ridire. Un esempio su tutti, il 

suicidio della piccola Charlotte, figlia della Contessa di Polignac, che nel 

diciannovesimo episodio si butta dall’alto del palazzo in cui si stava dando un gran 

ballo, per sottrarsi al matrimonio combinato con il Duca Roland de Ghise, molto più 

anziano di lei. L’uomo, tra l’altro, non cela la sua attrazione per la bambina, il che 

rivela anche una forma di pedofilia; l’intero episodio evidenzia inoltre il totale 

disinteresse di una donna per il benessere della propria figlia. Senza contare tutte le 

scene di duelli, battaglie, colpi di fucile e di cannone, spade sguainate e pugnali che 

feriscono e uccidono un numero esorbitante di personaggi. 
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Per quanto concerne i dialoghi, alcune modifiche sono state fatte fin da prima che la 

serie andasse in onda in Italia. In primis, Oscar nella versione giapponese viene 

chiamata “Colonnello” o “Signore”; in quella italiana “Madamigella” o in alternativa 

“Lady”. Tuttavia, se la sua natura femminile doveva essere nascosta in pubblico, 

come mai tutti coloro che si rivolgono a lei lo fanno con questi appellativi? Tale 

aspetto ovviamente causa un’incongruenza tra quanto viene espresso inizialmente 

dalla volontà del padre, farla vivere in tutto e per tutto come un uomo, e il modo in 

cui la ragazza appare agli altri per quella che effettivamente è, una donna; l’uniforme 

non sembra impedire agli occhi della gente di conoscere la realtà sul suo conto.  

Un altro aspetto in cui nei dialoghi italiani non v’è alcuna allusione, è il sentimento 

d’amore che il suo sottoposto Alain, prova in segreto per lei. Egli decide di non 

dichiararsi mai per una serie di motivi: primo fra tutti, la consapevolezza che anche 

l’amico Andrè è innamorato perdutamente di lei; inoltre, Oscar è il suo comandante, 

quindi sa di doverla rispettare non solo come donna, ma anche in quanto suo 

superiore. I pensieri di Alain non emergono nell’edizione italiana della serie, e allo 

spettatore pare semplicemente che il ragazzo provi una profonda stima e amicizia per 

la protagonista. Anche quando, cinque anni dopo la sua morte, Chatelet, Rosalie e 

Alain si rincontrano, questi non si lascerà mai andare a confidenze che potrebbero 

rivelare qualcosa a proposito. Anche la scena dell’incontro tra Oscar e Rosalie viene 

riadattata attraverso il doppiaggio: Rosalie la scambia per un uomo, ma i dialoghi 

vengono ridimensionati dal punto di vista contenutistico per non enfatizzare troppo 

l’equivoco che si crea tra le due ragazze. 

Nonostante le modifiche apportate, dalla cui parte si schierano coloro che desiderano 

tutelare la sensibilità degli spettatori più giovani e sensibili, e contro cui si 

oppongono i sostenitori più accaniti dell’anime “duro e puro”, così come fu prodotto 

dalla Nippon Animation, la serie ottiene un grandissimo successo in Italia come nel 

resto dell’Europa. Quello che potrebbe stupire è che, per il Giappone, le cose 

andarono diversamente, almeno agli inizi. Infatti, la serie tv, trasmessa per la prima 
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volta tra il 1979 e il 1980, fu accolta tiepidamente dal pubblico, tanto che in alcuni 

distretti le puntate furono interrotte al ventiquattresimo episodio. Nel 1986 la replica 

degli episodi riscosse un successo maggiore, probabilmente anche per la popolarità 

che Araki Shingo, curatrice del charatcher design, stava contemporaneamente 

raggiungendo con un’altra serie, anch’essa assai celebre in Italia: I Cavalieri dello 

Zodiaco (Saint Seiya). 

 

Heidi 

 

Scheda dell’anime 

Titolo originale: Arupusu no shojo Haiji (lett. Heidi, la ragazza delle Alpi) 

Regia: Takahata Isao 

Charatcher design: Kotabe Yoichi 

Musiche: Watanabe Takeo 

Studio: Zuiyo Eizo (futura Nippon Animation) 

Rete: Fuji Tv 
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Heidi viene trasmessa per la prima volta in Giappone dal 6 gennaio al 29 dicembre 

1974, per un totale di cinquantadue episodi della durata di venticinque minuti 

ciascuno. La serie arriva in Italia nel 1978 e viene trasmessa su Rai 1. 

 

Sinossi  

La trama è ambientata attorno agli anni Trenta dell’Ottocento: Heidi è una bambina 

di cinque anni orfana di entrambi i genitori, che vive sulle Alpi svizzere con la zia 

Dete. Quando però la donna trova lavoro a Francoforte, decide di lasciare la nipote al 

nonno, non potendone più prendersene cura. Si reca così nel villaggio collinare di 

Dorfli, dove l’uomo vive da solo, totalmente estraneo alla vita del paese poco 

distante, a causa di un passato burrascoso che lo ha portato ad avere cattivi rapporti 

con gli altri abitanti, le cui cause però non vengono sondate. 

Inizialmente il nonno non si dimostra affatto disponibile nell’assumere tale incarico, 

ma ben presto si affeziona alla bambina, dal carattere esuberante e vivace, che si 

abituerà volentieri alla vita di montagna, scoprendone le bellezze in compagnia del 

pastorello Peter, il ragazzino che diventerà il suo migliore amico. Il rapporto tra Heidi 

e il nonno si fa sempre più profondo, tanto che quando la zia Dete tornerà per 

riprendersi la piccola e portarla a Francoforte, l’anziano uomo tornerà ad adottare un 

atteggiamento nuovamente ostile nei confronti di tutte le altre persone con cui ha a 

che fare.  

Heidi si reca quindi in città per tener compagnia a Clara Seseman, una ragazzina di 

dodici anni costretta a vivere su una sedia a rotelle a causa di una malattia. Tra le due 

nasce una forte amicizia; tuttavia Heidi sente la mancanza del nonno e di tutti gli 

affetti che ha lasciato, oltre che della vita di montagna in sé. Inoltre non riesce ad 

ambientarsi totalmente anche a causa dell’atteggiamento severo della Signorina 

Rottenmeier, la governante di Clara. Heidi comincia a dimagrire, diventare 

sonnambula e dare altri segni di disagio, tanto che il medico di famiglia le ordina di 
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tornare sulle sue amate Alpi. La bambina si riprende rapidamente, e riesce a 

convincere il dottore a far portare Clara stessa in montagna; l’aria salubre del posto, 

l’accoglienza riservatale e il nuovo stile di vita gioveranno alla gracile ragazzina, 

tanto che comincerà a camminare sulle sue gambe, guarendo così gradualmente da 

una malattia che pare essere psicosomatica. Con l’arrivo dell’inverno però ella deve 

tornare a Francoforte, poiché il suo fisico non è ancora abbastanza robusto per 

sopportare le basse temperature tipiche dei monti in questo periodo dell’anno. Le due 

amiche devono quindi separarsi, con la promessa però che con l’arrivo della 

primavera si sarebbero nuovamente rincontrate. 

 

La trama della serie è tratta dall’omonimo romanzo di Johanna Spyri, autrice svizzera 

che pubblica il suo lavoro nel 1880 anonimamente, poiché temeva si rivelasse un 

insuccesso. Le cose andarono invece in modo totalmente inaspettato: il romanzo 

venne tradotto in trenta lingue diverse; in Italia sarà edito da Rizzoli nel 1979  ̶  un 

anno dopo la messa in onda  ̶ , e inserito nella collana “La BUR dei Ragazzi”, con 

l’introduzione di Giovanni Mosca. 

Le differenze tra la serie televisiva e il romanzo non sono né numerose né 

particolarmente rilevanti, tuttavia occorre segnalare alcuni dettagli: il sanbernardo  

Nebbia è una vincente invenzione dei produttori giapponesi, che però non compare 

nel testo dell’autrice; Peter invece, non fa subito il suo ingresso come nell’anime e 

viene dipinto diversamente, in quanto capace di azioni anche molto meschine: sarà lui 

infatti a distruggere la sedia a rotelle di Clara, mentre nella serie tv sarà la ragazzina 

stessa a romperla accidentalmente, facendola schiantare contro un masso dopo averne 

perso il controllo. La zia Dete nel romanzo appare ancora più opportunista e negativa: 

mentre nel cartone animato si dimostra nonostante tutto dispiaciuta di lasciare Heidi 

al nonno in quel modo, senza alcun preavviso né troppe cerimonie di commiato, qui 

pare focalizzata interamente sulla sua carriera, tanto che non le importa nulla del 

destino che spetta alla bambina, né tantomeno si preoccupa del fatto che il nonno 
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accetti volentieri o meno il suo incarico di custode. Proprio il personaggio 

dell’anziano “ Vecchio dell’Alpe”, così come viene soprannominato nella serie, viene 

maggiormente approfondito dalla Spyri rispetto alla trasposizione televisiva. Il 

passato del nonno di Heidi resta avvolto nel mistero e non viene svelato in alcun 

episodio. In questo modo non si capisce neanche il perché del suo ostile 

atteggiamento verso i suoi compaesani, con i quali lentamente si riconcilia dopo che 

Heidi entra nella sua vita, portando un cambiamento radicale nel suo modo di essere, 

senza che però lo spettatore intenda davvero quali avvenimenti avrebbero potuto 

giustificare i suoi toni burberi e schivi. 

A questo aspetto se ne collega un altro ancora, che nell’anime non viene 

minimamente introdotto, mentre invece nel romanzo riveste un’importanza centrale. 

Si tratta della tematica della Fede in Dio, che per i personaggi del libro è un elemento 

imprescindibile che condiziona i loro gesti e pensieri. Heidi infatti tornerà sui monti 

perché la nonna di Clara aveva tanto pregato perché il Signore le desse la forza di 

compiere questo passo; quando la bambina torna, porta il nonno a messa ed egli 

finalmente si riconcilia con gli altri abitanti del paese. La Fede ha quindi un ruolo 

funzionale nel ristabilire l’armonia nelle vite dei nostri protagonisti.  

Tutto questo nella serie manca, perché si tratta di concetti che nelle religioni ufficiali 

giapponesi  ̶  Buddhismo e Shintoismo  ̶  non hanno uguale valenza rispetto al culto 

cristiano; di conseguenza sarebbero stati difficilmente adattabili all’interno degli 

episodi dell’anime. Il Buddhismo è incentrato particolarmente sul concetto di karma, 

secondo cui premi e punizioni sono dati agli uomini in questa vita, come diretta 

conseguenza delle loro azioni, e non dopo la morte come invece contempla la 

religione cristiana. 

Così Heidi, come ogni shojo che si rispetti, deve raggiungere i suoi obiettivi e 

superare ogni ostacolo facendo leva sulle sue capacità e sulle sue forze: non ci sono 

divinità in grado di vegliare dall’alto su di lei per semplificarle la vita; tutto è 

incentrato sulla dimensione umana senza che ne subentrino delle altre. 
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Per quanto riguarda la fortuna dell’anime in Italia, si deve principalmente a tre 

motivi: innanzitutto fu il primo shojo anime trasmesso nel nostro Paese; la storia è 

piuttosto semplice e basata sull’importanza dei buoni sentimenti; la sigla italiana, 

cantata da Elisabetta Viviani, risulta molto accattivante10. 

Heidi, la protagonista, è una bambina molto espansiva, vivace, entusiasta della vita; 

ogni posto in cui si trova diventa per lei un campo di esplorazione in cui sperimentare 

e apprendere, oltre che divertirsi e giocare. Per lei è tutto semplice e immediato, 

anche i sentimenti: non capisce infatti il perché della frase del nonno “Farò in modo 

di abituarmi a te, piccola” che egli pronuncia nel primo episodio quando la zia Dete, 

in modo piuttosto sbrigativo, la consegna come fosse un pacco postale al Vecchio 

dell’Alpe. Per Heidi è inconcepibile l’idea di doversi abituare a voler bene a 

qualcuno: fortunatamente, il nonno si abituerà molto presto alla presenza della 

bambina, tanto che, quando Dete ritornerà per portarla con sé a Francoforte, perderà 

improvvisamente tutta la gioia e il buonumore che l’arrivo della piccola aveva 

introdotto nella sua solitaria esistenza.  

Heidi, dal canto suo, si relaziona fin da subito con tutto ciò che la circonda: corre sui 

verdi prati in mezzo alle capre, vuol dar da mangiare agli animali, vuole rincorrere le 

farfalle per poterne ammirare i colori. La protagonista sembra davvero instancabile, 

tanto che il suo eccessivo dinamismo la porta spesso a cacciarsi nei guai, soprattutto 

quando ancora non ha raggiunto una piena confidenza con il suo nuovo habitat, 

all’inizio della storia. Il contatto che ella cerca con la natura è una caratteristica che 

emerge in ogni puntata: nel nono episodio resta per ore ad ascoltare il fruscio del 

                                                           

10Il successo della serie fu tale che, poco tempo dopo, uscì al cinema il film Heidi 
diventa principessa, elaborazione italiana della versione giapponese de I cigni 
selvatici di Hans Christian Andersen, che a sua volta si ispirò a un racconto popolare 
danese. I produttori italiani ne cambiarono il titolo per sfruttare la popolarità della 
serie tv; inoltre fu chiamata la stessa doppiatrice dell’anime, Francesca Guadagno, 
per prestare la voce alla protagonista del film. Di fatto la trama del lungometraggio 
non ha nulla a che vedere con quella della serie tv, l’unica cosa che accomuna le due 
protagoniste è il nome, ma non si tratta affatto dello stesso personaggio. 
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vento tra gli alberi, come se cercassero di comunicarle qualcosa. Il nonno si stupisce 

di questi comportamenti, ma l’entusiasmo e la velocità con cui Heidi si adatta alla 

nuova vita lasciano a intendere che prima, quando viveva con la zia, non fosse 

davvero felice. Il nonno presto impara a convivere con la nipote, e si affeziona a lei. 

La caratterizzazione psicologica dell’uomo è molto interessante poiché, sebbene sia 

descritto come uno scorbutico e insensibile vecchio, di fatto gli bastano pochi episodi 

per affezionarsi profondamente alla protagonista. Certo, egli non si sbilancia in 

effusioni e parole d’affetto, ma dimostra in modi molto concreti quanto il loro legame 

stia diventando forte: le costruisce un letto di fieno quando vede che Heidi adora 

giocarci in mezzo, le intaglia uno sgabello tutto per lei e, quando scopre la gioia della 

bambina una volta che si è riuscita a guadagnare la fiducia di un daino selvatico, che 

si fida a mangiare dalle sue stesse mani, gliene regala uno fatto da lui in legno che 

ella riceverà con tutto l’entusiasmo che la contraddistingue. Tuttavia, nella prima 

parte della serie, il nonno si dimostra ancora piuttosto restio a recuperare i rapporti 

con i vicini di casa: nel decimo episodio lo vediamo intento a riparare la capanna 

dove il pastorello Peter, sua madre e la nonna vivono, ma solo perché  ̶  e ci tiene a 

ribadirlo  ̶ , glielo aveva chiesto la bambina stessa.  

Peter è un altro dei personaggi che fin dalla prima puntata fa conoscenza con la 

protagonista, che non appena lo vede portare al pascolo il gregge di capre, lo rincorre 

divertita. È un bambino vivace, che però diventa estremamente pigro quando si tratta 

di stare sui banchi di scuola, tanto che a dodici anni ancora non sa leggere. Peter, 

infatti, si dimostra più interessato alle attività pratiche, che si svolgono normalmente 

nell’ambiente montano, come portare le capre al pascolo e lavorare il legno. In ciò si 

dimostra anche piuttosto capace, tanto che nel trentanovesimo episodio costruirà da 

sé una slitta e vincerà la gara tra compagni di scuola, a cui Heidi lo aveva spronato a 

partecipare. Peter però, oltre ad essere molto restio allo studio, ha anche altri difetti: è 

un inguaribile mangione, tanto che non disdegna mai un invito a pranzo o a cena alla 

baita di Heidi, dove il nonno mette in tavola formaggio e latte di capra, pane e carne 

secca, considerata un’autentica prelibatezza dal povero pastorello. Un altro lato del 



59 

 

suo carattere, sicuramente più problematico della sua golosità, è la gelosia che inizia 

a provare per Heidi quando verrà a conoscenza dell’intensa amicizia che la lega a 

Clara, conosciuta a Francoforte. La situazione porterà a qualche scontro quando 

anche quest’ultima arriverà sui monti per far visita alla protagonista, poiché Peter si 

sentirà trascurato a causa delle attenzioni che Heidi rivolgerà a Clara, la quale 

necessita di particolari cure.  

Clara Seseman, orfana di madre e con un padre spesso assente per lavoro, vive in una 

grande casa con la servitù e la sua governante, la severa signorina Rottenmeier, 

incaricata di occuparsi dell’educazione della bambina. Clara viene trattata con molta 

apprensione e vive un’infanzia solitaria e piena di limitazioni, soprattutto per il fatto 

che è costretta, a causa di una malattia, a vivere su una sedia a rotelle. La quotidianità 

si rivela davvero insostenibile; l’istruzione di Clara è affidata ad un maestro privato 

poiché a causa della sua condizione non può frequentare la scuola insieme ai suoi 

coetanei, e i suoi unici momenti di divertimento sono legati alla presenza della nonna 

che però non sempre può venire a farle visita. All’arrivo di Heidi si dimostra 

entusiasta di avere una nuova compagnia, anche se è consapevole che la bambina, 

catapultata dai monti in un contesto del genere, si troverà così in una sorta di 

“prigione dorata”, dalla quale non vedrà l’ora di evadere. Clara avverte quindi dentro 

di sé una sensazione di disagio mista a un sottile senso di colpa. Del resto, le due 

bambine hanno ricevuto un’educazione completamente diversa, e questo si ripercuote 

sui loro comportamenti: Heidi è curiosa, testarda, determinata ad ottenere ciò che 

vuole e di conseguenza insofferente all’etichetta prevista in casa Seseman; Clara, al 

contrario, è obbediente, remissiva, studiosa, si attiene alle regole senza mai ribellarsi 

e senza neppure dimostrare curiosità verso il mondo esterno, come se per lei la vita si 

esaurisse entro le quattro mura di casa sua.  

Il senso di imposizione e costrizione che Heidi avverte nella nuova residenza viene 

accresciuto notevolmente dall’atteggiamento della governante Rottenmeier, che fin 

dalle prime battute viene subito inquadrata come inflessibile, rigida e contraria a ogni 
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forma di svago e vivacità, in quanto potenziali fonti di pericolo per la gracile Clara. 

L’educatrice sente pendere su di sé una forte responsabilità; su di lei infatti 

ricadrebbe l’eventuale colpa di qualsiasi incidente potrebbe capitare alla ragazzina. 

Risulta quindi ovvio che l’arrivo di Heidi equivale, dal suo punto di vista, ad 

un’alterazione dell’equilibrio instauratosi, una routine sicura entro cui Clara era stata 

sempre tutelata.  

Heidi è come una mina vagante che combina involontariamente guai: non avendo mai 

vissuto secondo quelle disposizioni, è inconsapevole di cosa sia giusto, sbagliato o 

pericoloso. Nel ventunesimo episodio, per esempio, quando viene rinchiusa in cantina 

per punizione dalla Rottenmeier, raccoglie dei topolini che, una volta tornata da 

Clara, libera in giro per il salone, suscitando la reazione spaventata della servitù e 

della governante.  

La frustrazione di Heidi è doppia perché non solo viene bombardata da una serie di 

imposizioni, ma non ne capisce neanche la motivazione; dal suo punto di vista non 

c’è nulla di male nelle sue azioni. Alla fine dell’episodio, tuttavia, quando vede 

l’uccellino dell’amica rinchiuso in gabbia e reputa un’ingiustizia il fatto che non 

venga liberato, Clara le fa presente che la realtà in cui Heidi ha vissuto non è l’unica 

possibile. Ci sono altri modi di leggere le situazioni e di affrontare la quotidianità: 

non è tanto questione di giusto o sbagliato, bensì di “altro”. Considerando che anche 

la stessa Clara ha sperimentato solo la sua di realtà, si rivela molto saggia nel 

comprendere questo aspetto, a differenza della sua compagna, la quale invece non 

riesce a placare la sua vivacità, tanto che, non appena ne avrà l’occasione, eluderà la 

sorveglianza della servitù per uscire di casa e mescolarsi tra la gente di Francoforte. 

Fortunatamente per lei, però, in casa Seseman non sono tutti rigidi e inflessibili come 

la signorina Rottenmeier; Heidi si guadagna la simpatia e la complicità della servitù, 

primo tra tutti il maggiordomo Sebastiano, che resta letteralmente basito dagli insoliti 

comportamenti della nuova arrivata. Stupore che si trasforma ben presto in ilarità: 

Heidi riesce a portare una ventata d’aria fresca in quella realtà completamente 
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irrigidita da orari e norme di comportamento, dove la governante gestisce la casa 

come fosse una caserma: “La colazione viene servita alle 8:05 precise”, puntualizza 

nel ventiquattresimo episodio, così come costringe la protagonista a passare la 

domenica sui libri per mettersi al passo con gli studi di Clara, di modo che 

l’apprendimento di quest’ultima non subisca rallentamenti.  

Il severo carattere della Rottenmeier la pone sotto una cattiva luce agli occhi del resto 

della servitù, ma il vero scontro arriverà con la signora Seseman, la nonna di Clara, 

che di tanto in tanto viene a far visita alla nipotina affinché non si senta troppo sola. 

Anche questa sarà completamente conquistata dall’euforia incontrastabile che Heidi 

mette in ogni suo gesto, e vedrà in lei un valido aiuto per portare serenità ed 

entusiasmo nella monotona vita di Clara. Quando inoltre la Rottenmeier si sentirà 

dire dalla signora Seseman che le manca un pizzico di buonumore, Heidi si sentirà 

più libera di manifestare i suoi comportamenti abituali, ma nel giro di poco tempo 

l’anziana parente sarà costretta a ripartire, lasciandola nuovamente in balia 

dell’autoritaria educatrice.  

L’episodio trentaquattresimo vede la piccola Heidi tornare al suo paese, felice come 

non mai di riabbracciare tutti i suoi cari. Infatti la bambina, nel tempo in cui il nonno 

si era presa cura di lei, aveva fatto conoscenza con altri personaggi, i quali si erano 

tutti inevitabilmente affezionati alla sua contagiosa energia. Oltre all’amico Peter, 

anche la mamma e la nonna di lui avevano sofferto molto la sua partenza, temendo di 

non poterla più riabbracciare. La nonna di Peter in particolare, donna molto anziana e 

quasi cieca, vedeva in Heidi la sua unica fonte di allegria quotidiana e nutriva per lei 

lo stesso affetto che provava per il nipote. Quando la bambina farà ritorno la nonna di 

Peter si dimostra incredula e, nonostante la contentezza provata, continuerà a 

chiedere in tutti gli episodi che seguiranno, se Heidi resterà sui monti definitivamente 

o se arriverà di nuovo qualcuno a portarsela via.  

Il nonno, dal canto suo, era tornato alle sue vecchie abitudini: non voleva vedere né 

parlare con nessuno, viveva da solo e non ospitava più nemmeno Peter, che 
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frequentava abitualmente la casa durante la permanenza di Heidi; la porta che la 

nipote sembrava avergli aperto verso una vita di nuovo intrisa di rapporti umani 

sembrava ormai serrata. Quando nel trentacinquesimo episodio i due si riabbracciano, 

il nonno si commuove e chiede ad Heidi se ha intenzione di tornare a Francoforte, 

quasi avesse anch’egli paura che la bambina potesse riandarsene così com’era 

tornata. Ma Heidi sa che il suo posto è lì, nella baita insieme al nonno, il quale aveva 

pure disfatto il letto di fieno su cui ella dormiva, poiché credeva che non sarebbe più 

servito a nulla, quasi gli facesse male a vederlo ogni notte vuoto. Il nonno cambia 

così atteggiamento e umore con la stessa rapidità con cui le ricostruisce il letto: non 

appena arriva Peter, subito lo invita a fermarsi per cena con fare bonario e scherzoso, 

come se la parentesi dell’assenza di Heidi fosse stata già completamente dimenticata. 

L’atteggiamento di Peter, incredulo e impaurito al tempo stesso di fronte all’invito 

ricevuto, rende efficacemente l’idea di quanto scontroso possa essere stato il nonno 

durante l’assenza di Heidi; lei stessa non riesce a capire perché Peter sia tanto 

imbarazzato. 

Il ritorno della protagonista ripristina gli equilibri precedenti: il nonno cambia umore 

e comincia a integrarsi nella vita di paese, Peter ha di nuovo compagnia durante la 

sua attività di pastore, e Heidi stessa non perde la vivacità che l’aveva sempre 

contraddistinta. 

Il nonno romperà definitivamente la barriera con il resto dei compaesani quando 

deciderà di mandare Heidi a scuola, la quale era ritenuta da lui “inutile” nella prima 

parte della serie. Per rendere il tutto più agevole, i due si trasferiranno in paese, così 

Heidi potrà raggiungere l’edificio più facilmente. Tuttavia, integrarsi con il resto dei 

compagni di classe non sarà facile: Heidi viene vista come la nipote del “Vecchio 

dell’Alpe”, nonché snobbata perché viene dalla montagna e non dal paese come tutti 

gli altri. Lo stesso trattamento viene riservato all’amico Peter. Ma nemmeno qui la 

protagonista si perderà d’animo: con la sua forte personalità convincerà Peter, 
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nell’episodio trentanove, a iscriversi alla gara di slittino che vincerà, guadagnandosi il 

rispetto di tutti gli altri scolari. 

Quando la neve si scioglie ed è tempo di tornare alla baita, pian piano a Francoforte 

matura la decisione di far soggiornare Clara sulle Alpi. Dopo un sopralluogo del 

dottore sulle Alpi, convinto dalla bambina e dal nonno stessi che si sarebbero presi 

cura di Clara e che le avrebbero evitato ogni situazione pericolosa, la gracile 

ragazzina arriva nel quarantunesimo episodio accolta affettuosamente da tutti. Anche 

in questo frangente il carattere della protagonista emerge, come estremamente 

caparbio e testardo anche di fronte all’opinione del medico, convincendolo che, dove 

le cure tradizionali avevano fallito, l’aria di montagna si sarebbe potuta rivelare una 

terapia vincente.  

Clara, a differenza di Heidi, non possiede tutta la determinazione che invece le 

occorrerebbe per migliorare la sua condizione; per lei c’è una speranza di tornare a 

camminare con le sue gambe, ma deve esercitarsi e volerlo fermamente. Ella però 

non ha fiducia in se stessa, si scoraggia di continuo e resta prigioniera della sua sedia 

a rotelle. La situazione cambia quando, una volta stabilitasi nella casa che Heidi e il 

nonno avevano ristrutturato in paese, viene coinvolta nella quotidianità della vita di 

montagna insieme ad Heidi e Peter. Questi inizialmente si dimostra geloso delle 

attenzioni che la sua amica rivolge alla nuova arrivata, ma dopo poco tempo si 

abituerà alla sua presenza tanto che le fabbricherà una portantina per caricarsi Clara 

sulla schiena nei tragitti in cui condurre una sedia a rotelle sarebbe impossibile. 

Anche il giovane pastorello quindi subisce una sorta di percorso interiore, da 

atteggiamenti propriamente infantili a dimostrazioni di una maturità magari non 

pienamente raggiunta, ma sicuramente accennata. Con il passare del tempo Peter 

diventerà sempre più ragionevole e predisposto a comprendere i punti di vista altrui. 

Anche Clara, di fronte a un cambiamento di vita così radicale, non può restare la 

stessa bambina insicura che era quando abitava a Francoforte. Con l’aiuto del nonno, 

di Heidi e di Peter che la sostengono  ̶  sia fisicamente, mentre si esercita a 
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camminare e sia psicologicamente, spronandola a non arrendersi  ̶ , riuscirà a 

compiere i primi passi senza la sedia a rotelle, provocando la reazione commossa del 

padre e della nonna che, nell’ultimo episodio, vengono a trovarla sui monti per poi 

riportarla a casa. Naturalmente questo costituisce il momento più toccante della serie: 

la determinazione di Heidi, che riesce a coinvolgere anche tutti gli altri personaggi al 

fine di creare una rete di collaborazione per raggiungere i suoi obiettivi, arriva qui a 

un risultato tangibile che giustifica la sua, a tratti esasperante, testardaggine. 

Nonostante Heidi sia il personaggio più giovane di tutta la serie, contraddistinto da 

una disarmante ingenuità e da un entusiasmo irrefrenabile, si dimostra alla fine un 

esempio da seguire, da cui tutti, perfino lo scettico dottore restio a far portare Clara in 

montagna, hanno qualcosa da imparare. La protagonista aiuta Clara a camminare, il 

nonno a riconciliarsi con gli altri abitanti del paese ponendo fine alla sua vita da 

eremita e convince Peter ad andare a scuola e a impegnarsi sui libri.  

L’unico personaggio che sembra non evolversi caratterialmente è la signorina 

Rottermaier, di cui però ne vengono scoperti i punti deboli proprio durante gli ultimi 

episodi. Ella aveva accompagnato Clara da Heidi, trovandosi totalmente 

incompatibile con la vita di montagna: gli animali, le scomodità, gli odori erano più 

di quanto potesse sopportare. Non assaggia nemmeno il latte di capra, che il nonno e 

Heidi offrono a tutti i nuovi arrivati come una vera e propria specialità del posto. 

Quando anche la nonna di Clara raggiungerà per poco tempo la nipote sulle Alpi, 

inviterà l’educatrice ad andarsene, poiché comprende che le sue eccessive 

imposizioni in quel contesto non sarebbero servite a nulla. La reazione della 

Rottenmeier appare decisamente inaspettata: scoppia in lacrime, affermando: “Questa 

bambina è tutto quello che ho”, frase che esplica che il suo instabile mondo, costruito 

su fondamenta di imposizioni, responsabilità e norme fin troppo restrittive, al di fuori 

del suo contesto crolla come un castello di carte. La governante si identifica appieno 

nel suo ruolo, tanto che non riesce a definirsi al di fuori del suo ambiente ordinario. 

Arrivando così a rappresentare un ostacolo al raggiungimento del risultato che era 

stato previsto per Clara, l’autoritaria quanto fragile donna torna in città, poiché non è 
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stata in grado di modificare il suo comportamento per venire incontro alle esigenze 

della sua pupilla. 
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Parte Seconda 

L’arte contemporanea giapponese nel mondo occidentale: 

diverse visioni, influenze reciproche e collaborazioni 

internazionali 

Murakami Takashi, il Superflat e la cultura otaku 

 

L’eclettica figura di Murakami Takashi si colloca a cavallo tra diversi ambiti, tra cui 

arte contemporanea e moda, diventando quindi sintomatica di come certi settori 

vengano recepiti e sviluppati in contesti culturali assai differenti per storia, dinamiche 

sociali, tradizioni, condizione economica e rapporto con il mercato internazionale. 

Murakami è sicuramente il più influente artista contemporaneo giapponese. Le 

ragioni della sua popolarità e del suo successo vanno rintracciate, oltre che nel suo 

talento creativo, anche nella sapiente capacità di combinare le tecniche tradizionali 

del proprio Paese apprese durante gli anni universitari, a cui associa anche materiali e 
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mezzi più all’avanguardia, con i prodotti della cultura moderna e contemporanea 

quali anime e manga, che fin da giovanissimo lo hanno appassionato. Il tutto è 

catalizzato da una rivoluzionaria visione del concetto di arte che, non solo si discosta 

da quella occidentale  ̶  elitaria e destinata a un pubblico di privilegiati intellettuali e 

benestanti  ̶ , ma viene anche indissolubilmente legata alle leggi del mercato: per 

Murakami, un artista può considerarsi tale solo se, oltre a creare le proprie opere, 

riesce ad inserirsi intelligentemente nel mercato artistico. Per sfondare nel mondo 

dell’arte contemporanea ci vogliono, a suo avviso, anche doti da businessman, come 

lui stesso si definisce. 

Tuttavia, l’atteggiamento dell’artista non risulta affatto simile a quello di uno 

spregiudicato uomo d’affari concentrato sul successo economico e sul tornaconto 

personale. Infatti, egli riconduce le sue origini culturali alla subcultura otaku, la quale 

è stata oggetto di disapprovazione ed emarginazione da parte degli intellettuali 

giapponesi, soprattutto nei primi decenni dopo la sua comparsa nel panorama 

nazionale. La comprensione di questo fenomeno, almeno a grandi linee, è 

indispensabile per avere una visione coerente e completa dell’attività artistica di 

Murakami; è quindi opportuno soffermarsi su una breve introduzione alla cultura 

otaku al fine di rendere comprensibili gli argomenti che saranno trattati 

successivamente. 
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Il fenomeno degli otaku 

 

 

Mori Mariko in Birth of a Star. 
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Sun Child di Yanobe Kenji. 

Il termine otaku viene introdotto dagli anni Ottanta in Giappone per definire gli 

appassionati di manga di genere amatoriale (dojinshi), i quali venivano fin dai primi 

tempi considerati individui alternativi rispetto agli usi e costumi del resto della 

società. Il significato originale di questa parola è letteralmente “la sua casa”, “il tuo 

spazio” (composta dalla preposizione onorifica “o” e dalla parola “taku”, che 

significa appunto “casa”, “famiglia”), riconducibile alla dimensione solitaria in cui 

coloro che venivano definiti in questo modo sceglievano di vivere. Un otaku non è 

abituato ad avere molte amicizie intime, dunque usa per comunicare con i suoi pari 

questa espressione  ̶  otaku, appunto  ̶ , dichiaratamente formale per dare del “tu”; 

inoltre con lo stesso termine si indica generalmente una persona che passa gran parte 

della sua giornata in casa, senza avere contatti con il mondo esterno.  

Nel 1982 la parola otaku compare nell’anime Macross di Kawamori Shoji, noto 

disegnatore di manga e anime; da quel momento si diffonde, in qualità di appellativo 

distintivo, nel gergo degli appassionati di anime e manga. Nel 1983 il giornalista 

Nakamori Akio scrive il saggio  “Otaku no kenyu”, che tratta lo stile di vita dei 

cosiddetti “nerd” (un termine occidentale vagamente equivalente a otaku) del 

quartiere Akihabara a Tokyo. Tali individui avevano un forte interesse verso anime, 

manga, videogiochi, che condividevano tra loro. Quindi la forma recente del termine, 

a partire da questi anni, sta a indicare sia un fan fortemente appassionato  ̶  se non 
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quasi ossessionato  ̶ , da un particolare tema, argomento o hobby, sia la subcultura 

che in Giappone include manga, anime e videogiochi. “Otaku” passa da una 

connotazione neutra, o al massimo lievemente dispregiativa, a una improvvisamente 

del tutto negativa nel 1989. Nell’agosto di quell’anno infatti, Miyazaki Tsutomu, 

assistente tipografo di ventisei anni ossessionato dai manga di genere hentai11 e 

rorikon12, violenta e uccide quattro bambini, mangiando addirittura parti dei loro 

corpi. Il suo comportamento antisociale, derivante anche dalle scarse attenzioni 

ricevute dai genitori, fu la causa della sua follia omicida. Sui giornali fu pubblicata 

anche un’impressionante fotografia della camera del killer, le cui pareti erano 

interamente rivestite di manga e anime, a testimoniare la sua ossessione, che aveva 

palesemente varcato il confine tra “semplice hobby” e passione malata. Nell’articolo 

pubblicato dal già citato Nakamori Akio, egli definisce Miyazaki come “l’assassino 

otaku”, che finì per portare l’opinione comune a considerare dei disadattati tutti 
                                                           

11 Genere di manga dal contenuto pornografico, ma il termine può anche riferirsi ad 
anime e videogiochi. Rispetto alla fotografia erotica, l’hentai permette l’uso totale 
dell’immaginazione, mostrando scene non riscontrabili nella realtà, in quanto 
sarebbero impossibili da filmare. Con questo espediente, vengono concretizzate 
fantasie sessuali contrarie alle norme sociali e moralmente disdicevoli, che non si 
potrebbero rappresentare con attori dal vivo. Il genere si è diffuso anche in Occidente, 
prevalentemente grazie a Internet, ottenendo una certa popolarità, tanto che nacquero 
fumetti e cartoni animati pornografici di produzione occidentale. Tuttavia, questi 
ultimi non raggiunsero il successo del loro corrispettivo nipponico. 
12 Sottogenere di manga facente parte del macro- genere hentai, scritto da autori e 
destinato a pubblico maschili, anche se in origine il termine denotava una tipologia di 
manga amatoriale scritto da e per donne. Il termine “Rorikon”  ̶  o “Lolikon”  ̶  , 
deriva dal cosiddetto “complesso di Lolita” (a sua volta desunto dall’omonimo 
romando di Vladimir Nabokov), che influenza anche la moda giapponese attraverso 
divise accorciate fino a diventare succinte, abbinate ad oggetti kawaii dal tratto 
tipicamente infantile. Le eroine di questi manga hanno grandi occhi e indossano 
provocanti mise, e dimostrano un’età inquadrabile nella fase preadolescenziale, 
incarnando la dicotomia tra sessualità e infanzia che è assai presente nella società 
giapponese, fino al punto da ossessionarla. In questo genere di manga si ravvisano i 
risentimenti dell’uomo verso la donna, sempre più emancipata, che oramai non si fa 
più subordinare; egli è quindi portato a desiderare la tradizionale shojo, docile e 
remissiva, poiché la nuova condizione femminile comporta per lui una perdita di 
autorità. Prova quindi un sentimento misto di desiderio, passività, aggressività e 
possessione ben analizzato in questi fumetti. 
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coloro che coltivano un grande interesse per i fumetti e i cartoni animati giapponesi. 

La generazione dei teenager e dei giovani dai venti ai trent’anni da quegli anni 

diventa oggetto di analisi da parte di intellettuali e giornalisti che ne sottolineano 

l’asocialità, l’individualismo, oltre che un certo infantilismo. L’opinione comune 

resta tale almeno fino agli anni 2000. In quegli anni, grazie a importanti interventi da 

parte di artisti e intellettuali, la categoria degli otaku venne rivalutata sotto diversi 

punti di vista. Murakami Takashi in primis ha riconosciuto nell’estetica otaku una 

manifestazione culturale sottovalutata  ̶  e ingiustamente disprezzata  ̶ , che invece 

rispecchia in modo adeguato il nuovo Giappone. Il termine prende ad assumere 

sfumature via via più neutre, come “individuo appassionato ad accumulare 

informazioni, più che oggetti”, che sta a indicare un atteggiamento curioso e orientato 

a documentarsi in vari frangenti. Essi collezionano storie, informazioni, talvolta 

oggetti futili, e amano manipolare e trasformare prodotti già esistenti, dando vita a 

una vera e propria subcultura, che evidenzia il consumismo connesso all’immaginario 

prodotto dai mass media giapponesi. Sono molti gli otaku che, a partire dagli anni 

Settanta, hanno dato vita alla cultura Pop giapponese  ̶  Murakami stesso si definisce 

uno di loro  ̶ , e hanno sviluppato sistemi basati sul fan service per recensire manga, 

anime e videogiochi. Essi non si contrappongono al sistema del capitalismo 

giapponese, piuttosto tendono a rendersi indipendenti dal resto della società: questo 

elemento continua a provocare del resto un senso di perdita di controllo nei rapporti 

con le giovani generazioni.  

Altri artisti che hanno notevolmente contribuito al riscatto degli otaku sono 

sicuramente Mori Mariko e Yanobe Kenji. Mori Mariko, nata a Tokyo nel 1967, è 

una video e photographic artist che si ispira anch’ella alla pop art occidentale, pur 

mantenendo nei suoi lavori numerosi riferimenti alla cultura giapponese tradizionale. 

Mori si focalizza sul suo corpo, e si traveste in modo da sembrare un’aliena, 

mantenendo sempre un appeal molto sensuale, pur integrandolo sempre con il tema 

della tecnologia. In Birth of a Star, installazione del 1995, Mori Mariko si traveste da 

cantante pop “futuristica”, con accessori di plastica applicati al costume e cantando 
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una canzone in giapponese da lei composta, il tutto modificato attraverso un 

programma al computer al fine di creare effetti fantastici, per rendere l’idea che 

l’artista provenga da un altro contesto spazio-temporale. Il lavoro dell’artista vuole 

suggerire una riflessione riguardo all’immagine che si costruisce attorno alle celebrità 

della musica e non solo, per renderla appetibile al pubblico proprio come fosse un 

prodotto da vendere. Tuttavia, il fatto che sotto alla maschera indossata si celi una 

persona in carne ed ossa, con tutte le sue fragilità e debolezze, sembra passare in 

secondo piano una volta entrati nelle dinamiche dello show business, tanto che anche 

lo spettatore stesso non se ne rende conto, poiché viene colpito dall’impattante 

involucro che trasforma la persona in sé, rendendola una “stella” attraverso questa 

serie di espedienti. 

Yanobe Kenji, definito lo “scultore otaku”, è famoso per i suoi lavori dal significato 

ottimistico ma che sembrano, dato il loro aspetto, usciti da un incubo. Egli infatti 

simula attraverso le sue sculture una serie di prodotti di consumo ideati per una 

popolazione ipoteticamente sopravvissuta a un olocausto nucleare. Dal punto di vista 

estetico riprende i gusti del consumatore giapponese medio, presentando prodotti che 

si rifanno al più moderno design industriale, basati sulla figura dei robot. Si tratta di 

oggetti dai colori sgargianti, di metallo lucente, dalle giunture mobili e dalla finitura 

brillante; tuttavia, tali sculture celano la paura di una guerra nucleare. Oltre a questo 

genere di sculture, realizza anche tute ignifughe e numerose action figures13 al cui 

interno sono installati dei contatori Geiger. La domanda che Yanobe pone attraverso 

le sue opere è se possa o meno essere possibile la vita dopo una guerra nucleare e, in 

caso affermativo, se tale vita valga la pena o meno di essere vissuta. Una delle sue 

sculture più famose è Sun Child, alta quasi due metri, che rappresenta un bambino 

                                                           

13 Termine della lingua inglese che indica le riproduzioni in scala di personaggi di 
film come la saga di Star Wars o serie televisive come Star Trek, ma anche di manga, 
fumetti, o di personaggi provenienti dal mondo dello sport e della musica. Queste 
statuine, che possono essere sia mobili che immobili (dette in questo caso 
semplicemente “figures”), costituiscono un settore piuttosto fiorente del mercato 
collezionistico, diffuso principalmente in Giappone, Stati Uniti ed Europa. 
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che indossa una tuta ignifuga di colore giallo. L’opera viene realizzata nel 2011 in 

FRP14, neon e acciaio. Quest’opera si ispira al disastro nucleare di Fukushima, il più 

grande dopo quello di Chernobyl. 

Anche il filosofo Azuma Hiroki si occupa di questo complesso fenomeno a partire dal 

2001, evidenziandone i legami con la storia del Giappone e con il movimento 

Superflat di Murakami, di cui parlerò diffusamente in seguito. Il successo in continua 

crescita di questa subcultura deriva sicuramente da alcune caratteristiche, tipicamente 

postmoderne, quali la mancanza di punti di riferimento, che in ambito artistico si 

manifestano con la perdita di una differenza netta tra l’originale e la copia, come 

anche tra l’autore e il fruitore. A questo intervento, unitamente all’attività degli altri 

artisti sopra citati, viene senza dubbio riconosciuto il merito di aver mostrato la 

cultura otaku sotto una nuova luce, come espressione del nuovo Giappone.  

 

L’eclettica attività di Murakami Takashi, otaku di successo 

Murakami Takashi viene attualmente definito come l’artista giapponese più influente 

nel panorama artistico contemporaneo. Le ragioni del suo successo sono molteplici; 

egli rappresenta la fusione perfetta tra il modello occidentale, comprese le rivoluzioni 

che provocò nel sistema artistico-economico a partire dai lavori di artisti come Andy 

Warhol, Robert Rauschenberg e Jeff Koons, e quello orientale, con le sue radicate 

tradizioni alle quali noi siamo estranei. Murakami incarna esattamente quello che 

l’arte contemporanea attualmente desidera, poiché mostra due facce della stessa 

medaglia: un Oriente “occidentalizzato” che si mostra nella veste più commerciale 

possibile, prendendo così potere nel mercato dell’arte, e un Occidente 

“orientalizzato”, che ricerca l’essenza della sacralità. 

                                                           

14 Materiale composito fibrorinforzato. 



74 

 

Dietro alle opere colorate e apparentemente frivole di Murakami si cela 

inaspettatamente un significato diametralmente opposto: egli porta dentro ai suoi 

lavori il dolore provato dal popolo giapponese dopo la rovinosa sconfitta della 

Seconda Guerra Mondiale, dalla quale il Paese, emotivamente ed economicamente 

sconfitto, si è saputo rialzare seppur con sforzi notevoli. Suscita stupore quindi che 

l’arte contemporanea nipponica abbia lasciato che il movimento pop, di origine 

anglosassone, influenzasse così tanto la loro cultura millenaria, intrisa di rituali. Del 

resto, queste tradizioni si stanno adattando anche a una società sempre più 

tecnologica; inoltre si lasciano contaminare dal mondo otaku, dove manga e anime 

giocano un ruolo fondamentale, rappresentando quanto di più dissacrante sia 

comparso fino ad ora nel panorama culturale giapponese.  

 

 

Murakami Takashi: una breve biografia 

Murakami Takashi nasce il 1° febbraio 1962 a Kokura, città indissolubilmente legata 

alla vicenda dell’esplosione atomica del 1945. Infatti, essa costituiva l’obiettivo 

designato inizialmente su cui sarebbe stata sganciata la bomba il 9 agosto; tuttavia, la 

fitta nebbia e la cortina di fumo presenti impedì agli aviatori di effettuare il lancio, 

cosicché la scelta ripiegò su Nagasaki. L’artista si sentì ripetere dalla madre, durante 

tutta la sua infanzia, che era stato molto fortunato; se non fosse stata per tutta quella 

nebbia, egli non sarebbe neanche nato. Figlio di una sarta e di un operatore di carri 

armati delle Forze di Autodifesa, prima impiegato nella portaerei di Shimonoseki Bay 

a Yamaguchi-ken, uniti da un matrimonio combinato come imponeva la tradizione, 

nel 1950 si trasferisce con i genitori a Tokyo, poiché questi ultimi decidono di rifarsi 

una vita dopo la guerra e di tentare fortuna.  

Durante la sua infanzia egli riceve una formazione sia tradizionale, mediante rituali 

buddisti e lezioni di calligrafia, sia esposta alla cultura occidentale, con frequenti 
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visite alle esposizioni di artisti quali Renoir e Goya, a cui la famiglia  ̶  appassionata 

d’arte  ̶ , premeva che il giovane Murakami presenziasse. Non solo: dopo ciascuna 

visita, i genitori gli imponevano di scrivere una recensione a riguardo, altrimenti 

sarebbe andato a letto senza cena. Questo rigido metodo educativo, se non altro   ̶ 

come dichiarò Murakami stesso  ̶ , gli insegnò a pensare e scrivere velocemente, 

aspetto che gli sarebbe stato molto utile nel competitivo ambiente artistico 

contemporaneo.  

Un altro grande interesse che Murakami ha sempre coltivato fin dalla tenera età è 

l’animazione giapponese: la sua serie televisiva preferita è La battaglia spaziale di 

Yamato (Uchu senkan Yamato) di Matsumoto Leiji, trasmessa dal 1975. Yamato, tra 

l’altro, era il nome di una nave realmente esistita e affondata poco dopo la Seconda 

Guerra Mondiale; nella serie diventa una nave spaziale che difenderà la Terra da un 

attacco alieno. Un’altra serie che lo appassionerà molto sarà “Galaxy Express 999” 

(Ginga Tetsudo Suri Nain), sempre dello stesso Matsumoto, costituita da diciotto 

volumi manga, 113 episodi tv, trasmessi tra il 1975 e il 1976, e tre film d’animazione 

usciti tra il 1979 e il 1981. Il modello da cui l’autore aveva tratto ispirazione era Notte 

sulla ferrovia galattica (Ginga tetsudo no yoru) di Sugii Gisaburo (1985), tratto da un 

racconto di Miyazawa Kenji. Quest’ultimo rappresenta per Murakami un vero e 

proprio “film rivelazione”: egli si appassiona al genere d’animazione così tanto che 

decide di diventare animatore. Si iscrive quindi nel 1980 all’Università Nazionali di 

Belle Arti e Musica di Tokyo (GEIDAI, ovvero Tokyo Geijutsu Daigaku,Università 

Nazionale di belle arti e musica di Tokyo), entrando nel dipartimento nihonga, il 

quale si rifà alla pittura giapponese tradizionale, sia per tecniche che per materiali 

utilizzati: monocromo con modulazione dei toni dell’inchiostro e policromo con uso 

di pigmenti dorati e argentati, con assenza di uccelli e piante nella raffigurazione, su 

seta o washi (carta tipicamente giapponese). Tale stile si discosta da quello 

occidentale, detto yoga. Questo percorso di studi gli avrebbe fornito le basi per 

entrare nel mondo dell’animazione.  
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Un altro fondamentale mentore per il giovane artista è stato sicuramente Miyazaki 

Hayao15, in particolare rimane colpito dalla serie Anna dai capelli rossi (Akage no 

An, 1979), della quale Miyazaki stesso cura le scenografie.  Durante la sua 

formazione universitaria, decide comunque di frequentare altri corsi al fine di 

apprendere le tecniche di animazione. Date le numerose competenze di cui avrebbe 

dovuto disporre  ̶  disegno veloce e preciso oltre che una vasta conoscenza tecnica  ̶ , 

decise di creare una “Factory”, ingaggiando artisti competenti in diverse aree, per dar 

vita alla sua visione artistica generale.  

Dopo undici anni da studente al dipartimento di nihonga  ̶   quattro anni di università, 

due di specializzazione, tre di dottorato e due passati a scrivere  ̶ , Murakami 

abbandona l’idea di diventare un animatore di professione e sceglie la strada dell’arte 

contemporanea. La sua tecnica sarà desunta sia dal mondo dell’anime sia da quello 

più tradizionale, detto appunto nihonga. Da studente ha inoltre modo di frequentare i 

cosiddetti “visiting artists” , una sorta di seminari dove artisti famosi in tutto il 

mondo tenevano occasionalmente lezioni presso la sua università. Murakami conosce 

così Christo, Merz e Beuys; dall’atteggiamento di quest’ultimo resta tuttavia deluso   ̶ 

pur continuandolo a stimare come artista  ̶ , poiché egli si rifiutò di rispondere alle 

domande degli studenti del corso di scultura, ritenendole insignificanti. Comincia 

inoltre a farsi una cultura nell’ambito visitando numerose esposizioni presenti nel suo 

Paese, e leggendo la rivista Appunti d’Arte (Bijutsu Techo). Dal 1988 comincia ad 

esporre presso mostre collettive come la “Graduation Exhibition” all’Università di 

Belle Arti di Tokyo, ma anche in mostre personali come “Exhibition L’Espoir: 

Takashi Murakami nella Gallery Ginza Surugadai a Tokyo”. 

Dagli anni Novanta l’artista inizia a produrre quelle che saranno poi definite le sue 

opere “concettuali”, le quali presentano giochi mentali che ritroveremo anche nei suoi 

progetti successivi: Polyrhythm, Randoseru Project e Sea Breeze, per citarne alcune. 

Nel 1994 viene invitato a New York dall’Asian Cultural Council Fellowship per 

                                                           

15 Per ulteriori approfondimenti, rimando alla prima parte della mia tesi. 
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partecipare al Centro Internazionale di Arte Ps1, al fine di promuovere e sviluppare la 

sua arte. La sua dimora viene fissata nel suo studio, di cui dipinge i muri, tra la 

Quattordicesima e la Settima Strada. Il soggiorno in questa città si rivela assai 

stimolante, in quanto Murakami afferma di aver tratto ispirazione per numerosi suoi 

lavori futuri proprio durante questo periodo. 

Nel 1995 si tiene la sua prima esibizione a New York. Murakami presenta alla Angel 

Orensanz Foundation il suo lavoro MR DOB, progettato dal 1993 in collaborazione 

con il giovane artista Koga Manabu, ma l’opera viene accolta piuttosto freddamente. 

In seguito, aiuta il gallerista Emmanuel Perrotin nel montaggio di alcune installazioni 

nella sua galleria, e in cambio ottiene la possibilità di esporre alcune t-shirts portate 

dal Giappone, che lo faranno notare da Hudson, direttore della Galleria Feature. I due 

si conoscono tramite Tim Blum, amico di Murakami, nonché proprietario della 

Galleria Blum & Poe, che lo introdurrà anche a numerose altre personalità di spicco 

nel mondo dell’arte contemporanea, quali Man Ray, Damien Hirst e Matthew 

Barney.  

Proprio a partire dal 1995, l’artista comincia a lavorare alle cosiddette sculture 

“poku”16, termine che sta a indicare la loro ispirazione dalla cultura otaku e dall’arte 

americana al tempo stesso, di cui MR DOB potrebbe definirsi un prototipo. Alcune tra 

le sue produzioni più celebri sono Miss ko2, My lonesome cowboy, Hiropon e 727. In 

questo stesso periodo, decide di raggruppare gli artisti da lui precedentemente 

ingaggiati sotto il nome di Hiropon Factory, che nel 2001 diverrà la Kaikai Kiki Co., 

dando vita ad una sintesi tra la tradizionale corporazione giapponese e la moderna 

industria. 

Nel 1998 con opere quali Cosmos e Supernova, Murakami dimostra il suo interesse 

per l’iconografia tradizionale del Periodo Edo (1603-1867), la quale prevede un largo 

uso di motivi quali fiori e funghi. Dal 2002, invece, la sua ricerca artistica si ispira al 

                                                           

16 Termine formato dalla fusione delle espressioni “Pop Art” e “Otaku”. 
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Giappone contemporaneo, con opere il cui soggetto fa parte del fenomeno kawaii17, o 

supercute, come Kawaii! Vacances d’eté. 

Il 2003 è l’anno della svolta, che reca all’artista fama mondiale: il direttore creativo 

della celeberrima maison Louis Vuitton, Marc Jacobs, ingaggia Murakami per una 

collaborazione che porterà sia alla creazione di due collezioni di borse Eye Love 

Monogram e Cerises, sia alla realizzazione di due spot pubblicitari dai titoli Superflat 

Monogram e Superflat First Love, prodotti con l’aiuto del regista Hosoda Mamoru. 

Murakami espone inoltre alla Biennale di Venezia, ottenendo così la sua 

consacrazione come artista internazionale. 

Dal 2007 decide di dedicarsi al tema della spiritualità con le sue “Opere zen”, tra cui 

la nota scultura Oval Buddha; tuttavia questa tematica viene integrata e sviluppata 

alla luce dei suoi viaggi in Occidente, fondendo così numerosi elementi provenienti 

da entrambi i contesti culturali. L’ascesa di Murakami è inarrestabile, tanto che nel 

2008 la rivista Time lo inserisce tra le 100 personalità più influenti di quell’anno. 

Murakami è attualmente un artista molto prolifico, e vanta numerose collaborazioni   ̶

anche nel campo della moda e della musica  ̶ , rivelando grandi doti imprenditoriali 

oltre che artistiche. 

 

 

 

 

 

 

                                                           

17 Per approfondimenti, rimando alla nota a pag. 18 (Parte Prima). 
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Opere principali e visione artistica di Murakami Takashi 

Polyrhytm  

 

Dettaglio 

(1991; resina sintetica, ferro e soldatini di plastica; 227 x 55x 90 cm)  
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Polyrhytm è una delle opere concettuali che porta Murakami al successo. Su una 

superficie di resina di stampo minimalista sono installati numerosi soldatini di 

plastica bianca. L’opera rappresenta una riflessione sulla tematica ecologica, in 

particolare sull’argomento dei materiali non riciclabili, e sul tema della guerra, che 

sarà ampiamente sviluppato dall’artista anche in seguito. La guerra spesso viene vista 

come un gioco, tralasciando la componente del dolore, della morte e dei significati 

più profondi di cui di fatto è portatrice. 

 

Randoseru Project  

 

 Dettagli. 
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(1992; pellame proveniente da diverse specie animali)  

Randoseru Project è un’installazione che riprende il tema della guerra appena 

accennato, insieme a quello della moda e della ricerca incondizionata del lusso 

sfrenato. Alla parete vengono affissi otto zaini, simili a quelli che indossano 

comunemente gli scolari giapponesi, in stile militare come prevedeva la moda del 

periodo. Tuttavia gli zainetti di quest’opera vengono confezionati, a differenza di 

quelli usati per la scuola, con pelle di animali pregiati, esotici, e  ̶  per quanto riguarda 

alcuni modelli anche illegali  ̶ , poiché provenienti da esemplari in via di estinzione. 

L’esoticità di questi pellami, provenienti da specie quali cobra, elefanti, tigri, 

coccodrilli e panda, rappresenta nel mondo della moda e del consumismo attuale, un 

sinonimo del lusso degno di un’elite che è disposta, spendendo cifre da capogiro, ad 

accaparrarsi pezzi ritenuti esclusivi, che incarnano dei veri e propri status symbol. Lo 

stile militare degli zaini apre una parentesi sulla questione che la moda sia influenzata 

da ambienti come quello della guerra, associato quindi a sentimenti di dolore, 

violenza, morte, depurati dal loro significato profondo e resi meri involucri che non 

rispecchiano alcuna morale. La smania di possedere borse preziose, di marche 

occidentali e colonizzatrici, è particolarmente sentita in Giappone e l’artista lo rende 

evidente, unitamente alla sua riflessione sullo sfruttamento incessante per il solo e 

temporaneo valore estetico del glamour. Durante l’inaugurazione di questa 

installazione è stata organizzata una cerimonia-performance, durante la quale un 

sacerdote shintoista prega per gli animali morti a causa della fabbricazione di questi 

zaini. Con questa introduzione, Murakami vuole rendere chiaro il suo distacco dagli 

sterili valori della società contemporanea, anche se  ̶  come già accennato prima   ̶ , 

egli non rifiuterà i rapporti con il mondo della moda come invece gli artisti 

occidentali sono soliti fare. L’artista, infatti, saprà integrare la sua arte con progetti 

prettamente commerciali, pur continuando a dimostrare di essere un outsider dotato 

di notevole versatilità. 
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Sea Breeze  

 

(1992; ferro, acciaio inossidabile, otturatore, lampada al mercurio, fonditore, ruote, 

ventilatore, flash; 350 x 480 x 250 cm)  

Sea Breeze è un’installazione composta da una teca trasparente in cui sono disposti 

circolarmente fari spot dinanzi a Time Bokan18, altra opera dell’artista facente parte 

dell’omonima serie, che raffigura un teschio bianco su fondo rosso. Le luci spot 

abbaglianti intorno a questa immagine, palese riferimento al tema della morte, 

simulano la luce paralizzante del fungo atomico. Il disastro nucleare è ovviamente 

connesso alla guerra, argomento di costante riflessione per Murakami, che di lì a 

poco comincerà ad aprirsi alla cultura americana  ̶  e occidentale in genere  ̶ , senza 

però dimenticare la terribile situazione del Giappone del dopoguerra, dalla quale il 

Paese si è dovuto riprendere.  

Questo lavoro presenta alcune analogie con l’installazione In & Out of Love di 

Damien Hirst19 presentata a Woodstock Street a Londra nel 1991, costituita da tele 

                                                           

18 Per l’analisi completa di quest’opera, si faccia riferimento al paragrafo che le viene 
dedicato in seguito. 
19 Artista inquadrabile nella corrente Posthuman, di cui tratterò nel paragrafo dedicato 
all’opera Inochi. 
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dipinte interamente di bianco su cui venivano intrappolate migliaia di farfalle, 

attraverso un composto creato dall’artista costituito da fiori, acqua, zucchero e uova. 

Nella seconda tela dell’installazione, l’artista componeva con le farfalle ormai senza 

vita dei disegni; il significato di questo lavoro è una riflessione sul momento di 

trapasso dalla vita alla morte che qui, proprio come avviene in Giappone, si è voluto 

monumentalizzare. Murakami deve ancora compiere il suo soggiorno a New York20, 

ma nonostante ciò è interessante notare come si avverta già in un contesto occidentale 

l’esigenza di ritrovare una qualche forma di spiritualità, di fronte ad una società che 

perde sempre più di vista i suoi valori. Non sarà quindi solo l’artista giapponese a 

lasciarsi influenzare in futuro dall’arte contemporanea anglosassone, bensì anche 

diversi elementi di natura orientale saranno assorbiti dagli artisti occidentali. 

 

Miss ko2  

 Miss ko2: versione rossa. 

                                                           

20 Murakami partirà per New York nel 1994; per ulteriori approfondimenti, si 
rimanda alla biografia dell’artista. 
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 Miss ko2: versione rosa (fronte e retro). 

(1997; colori a olio, acrilico, fibra di vetro e ferro; 187,9 x 88,9 x 6,3 cm) 

Miss ko2, il cui primo schizzo risale al 1996, durante il suo soggiorno a 

New York, quando ancora l’artista non era ancora conosciuto, è una statua 

in fibra di vetro che rappresenta una ragazza dai lunghi capelli biondi e dai 

grandi occhi verdi. Il soggetto indossa un vestitino succinto, che lascia 

scoperte le gambe lunghissime, così tanto da non rispecchiare affatto le 

proporzioni tradizionali, proprio come il busto, decisamente minuscolo, e il 

seno procace. Risulta evidente l’ispirazione alle eroine di manga e anime: 

infatti, la giovane ricorda molto nell’aspetto Sailor Moon. L’abbigliamento, 

invece, è la rivisitazione delle divise della catena di ristoranti hawaiano- 

giapponese “Anna’s Miller”. Miss ko2 appare quindi come la versione otaku 

delle cameriere sui pattini a rotelle, simbolo dell’allegria e della 

spensieratezza lavorativa che l’America voleva far propria negli anni ’50. 

Nell’opera sono evidenti reminescenze pop nell’uso dei colori acrilici, tutti 

molto accesi, come il giallo per i capelli e il rosso (o rosa confetto, 

nell’altra versione della statua) coi dettagli bianco-candido della divisa. Le 

scarpe, tuttavia, sono più adatte a una diva che a una cameriera. Da questo 
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particolare si evince che Murakami, oltre alla cultura pop americana, 

intende far riferimento anche alla società giapponese, di cui smaschera le 

fantasie più intime.  

La cultura giapponese ha uno stampo maschilista, ma nel contesto attuale 

vede profilarsi un nuovo tipo di donna, non più sottomessa alla figura 

maschile, bensì emancipata a livello sociale. L’uomo, comprendendo che di 

non avere più l’autorità che un tempo gli veniva normalmente conferita, 

continua a desiderare la donna “tradizionale”, ovvero la shojo, metà donna 

e metà bambina, fisicamente attraente ma al contempo remissiva, dicotomia 

che Miss ko2 incarna alla perfezione. Tuttavia, l’artista offre uno spunto di 

riflessione anche circa il desiderio comune tra le ragazze di essere belle, 

alte, magre e conformi a quei canoni inarrivabili che la società impone. 

 

Hiropon 

  

L’opera vista frontalmente (foto a sinistra) e di lato (foto a destra). 

(colori a olio, acrilico, fibra di vetro, ferro; 223.5 x 104 x 122 cm)  
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Hiropon è una scultura molto cara all’artista, tanto che darà lo stesso nome 

alla sua azienda  ̶ la Hiropon Factory appunto  ̶ , che resterà tale fino al 

2001. Hiropon raffigura una ragazza dalle lunghe gambe affusolate e i 

capelli azzurri (o rosa, dipende a quale delle tre versioni ci si riferisce) 

raccolti in due codini. Il suo corpo sarebbe completamente nudo, se non 

fosse per il reggiseno di un bikini all’americana che indossa. Dai suoi 

capezzoli esce del latte, che crea un nastro circolare,il quale sta a indicare 

che l’opera va fruita a tutto tondo, ovvero a 360 gradi. Il soggetto si ispira 

a un dojinshi21, il cui autore è noto come “Floppy Disc” e incarna un misto 

di dolcezza e perversione. Il titolo è preso da un termine slang giapponese, 

e indica i cristalli di metanfetamina, un additivo stimolante usato dopo la 

Seconda Guerra Mondiale fino al 1952, anno della sua messa al bando. Il 

riferimento è, chiaramente, al senso di vuoto lasciato dalla guerra nel 

Giappone sconfitto, ma anche al legame tra la cultura otaku e le forme 

illecite di divertimento, oltre che al rapporto arte e droga, da cui però 

Murakami ha sempre preso le distanze. L’artista per quest’opera trae 

spunto anche da La Grande Honda di Kanagawa di Hokusai (1830- 31) e da 

The Old Plum di Sansetsu Kano (1965) per quanto riguarda lo sfondo 

davanti il quale colloca le opere durante l’esposizione. Egli utilizza quattro 

pannelli di colore pastello, rosa e celeste, su cui è presente uno schizzo 

biancastro, denominato “milk”, o grigiastro, chiamato “cream”. 

 

 

                                                           

21Una dojinshi (da dojin “persone con lo stesso interesse” e shi “rivista”) è una rivista 
giapponese pubblicata in proprio, il cui contenuto è solitamente riferito ai generi 
anime e manga, ma esistono dojinshi riguardanti anche videogiochi e telefilm. 
Vengono per la maggior parte pubblicati da amatori, ma non mancano anche artisti 
affermati che sfruttano questo canale come alternativo per pubblicare i loro lavori. 
Per ulteriori approfondimenti, si rimanda al capitolo “Il fenomeno degli otaku”. 
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My Lonesome Cowboy  

 

L’opera vista frontalmente (foto a sinistra) e dietro (foto a destra). 

 

(1998; fibra di vetro, acrilico, acciaio;  288 x 117 x 90 cm) 

My Lonesome Cowboy è un’altra scultura di cui Murakami realizza tre 

versioni. Essa rappresenta un ragazzo proveniente dallo spazio con i capelli 

celeste chiaro (o biondissimi), pettinati in modo quasi da formare una 

cresta-onda. Completamente nudo, presenta un’eiaculazione che si 

trasforma in un lazo da rodeo. L’opera, dipinta dall’artista stesso, viene 

fabbricata da Shinada Fuyuki, proprietario di un laboratorio di costumi per 

film. Il soggetto rappresenta la controparte maschile di Hiropon, e viene 

creata traendo ispirazione dai libri di Okada Toshio, scrittore otaku, che 

trattavano proprio di questo personaggio. Il titolo, inoltre, rende omaggio a 
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uno dei film sperimentali di Andy Warhol, Lonesome Cowboy (1968) 

appunto, oltre che essere un riferimento al fascino omoerotico del cowboy, 

simbolo della mascolinità americana. Ancora una volta, quindi, la cultura 

otaku si compenetra con quella americana, che inevitabilmente influenza 

Murakami dopo il viaggio compiuto a New York. 

 

727 

 

(1996; pittura a base di polimeri sintetici su tela; 299.7 x 449.6 cm) 

727 è un’opera il cui titolo fa riferimento a una casa cosmetica nipponica, il cui nome 

riprende anche un’industria americana del trasporto aereo. Attraverso un lento quanto 

meticoloso processo  ̶  derivante dalle tecniche di laccatura apprese durante gli anni 

trascorsi presso il dipartimento nihonga  ̶ , Murakami realizza una ricca patina 

costituita da diversi strati di colore, posti l’uno sopra l’altro. L’ispirazione alle 

tecniche tradizionali del proprio Paese si amalgama con la cultura pop statunitense, in 

particolare con gli Oxidation Paintings di Andy Warhol, realizzati alla fine degli anni 

‘70: l’artista americano dipingeva le sue tele con colori composti da pigmenti 
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metallici, dopodiché ci versava sopra la sua urina, che produceva a livello chimico un 

cambiamento dei colori del dipinto, che viravano solitamente verso la gamma giallo-

verde.  

Il soggetto di 727 è un “Dob mutante”, identificabile come una visione post-

apocalittica di Topolino: i tratti sono grotteschi, non vi è nulla della serenità tipica del 

personaggio Disney. L’America ha colonizzato l’intero pianeta con le sue tradizioni, 

e l’aggressività latente che prova il Giappone in merito a questa invasione culturale si 

concretizza mediante i tratti terrificanti con cui l’icona dello studio di animazione 

americano più noto al mondo  ̶  preso come simbolo di questo fenomeno tanto 

inarrestabile quanto sgradito  ̶  viene trasfigurata. 

 

Cosmos  

 

(1998; acrilico su tre pannelli telati di forma rettangolare; 300 x 450 cm)  

Cosmos raffigura su uno sfondo color grigio-topo, il quale richiama i muri presenti 

nel contesto tipicamente cittadino, una moltitudine di fiori animati, simili a 
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margherite dai petali colorati, le quali presentano vivaci occhi e una bocca rossa, 

spalancata in un grande sorriso. Il messaggio di Murakami qui è piuttosto immediato: 

l’artista vuole riportare serenità, valori e sentimenti positivi nella società 

contemporanea, che sembra essere sprofondata nel “grigiore”, ovvero nell’incapacità 

di meravigliarsi degli elementi della quotidianità, come la natura per esempio. Inoltre 

essa ha cessato di gioire delle piccole cose che vengono sommerse dallo stile di vita 

consumistico e frenetico, proprio come una colata di cemento ricopre, sempre più 

frequentemente, spazi dove prima c’erano prati e alberi. Il parallelismo artistico con 

Andy Warhol è presente anche in quest’opera; infatti, con la serie Flowers, questi 

intende focalizzarsi su quegli aspetti del nostro mondo che ormai non vengono più 

apprezzati, come i fiori e la natura appunto, poiché la società è immersa in un vortice 

dove la smania di possesso dei beni materiali ha la meglio su qualsiasi altro desiderio. 

 

Kawaii! Vacances d’eté  

 

(2002; acrilico su tela, montata poi su sei pannelli rettangolari; 300 x 900 x 7 cm) 

Su un cielo limpido si stagliano grandi fiori mossi dal vento, simili a colorati girasoli 

dipinti con tratto quasi infantile. Il paesaggio vuole ricordare quello dei prati fioriti in 

estate, immediatamente riconducibile all’idea delle vacanze. Anche a distanza di 

anni, quindi, il soggetto dei fiori, come simbolo di una natura  ̶  e di un sistema di 

valori connessi  ̶  da rivalorizzare, resterà una costante della poetica di Murakami che, 
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seppur influenzato dalla Pop Art, farà propria quest’iconografia integrandola con 

l’arte del suo Paese, sia tradizionale sia contemporanea. Infatti, il motivo dei fiori era 

largamente adoperato nel periodo Edo, come già accennato, ma viene ripreso anche 

nello stile kawaii, legato a doppio filo alla cultura otaku. In questa come in 

numerosissime altre opere di Murakami coesistono la cultura orientale, antica e 

contemporanea, e quella occidentale: tutti questi stimoli però confluiscono sempre in 

un lavoro unitario, che attraverso la sua immediatezza riesce poi a condurre lo 

spettatore ad una più approfondita analisi.  

 

Flower Matango  

 

(2001-2006; fibra di vetro, ferro, colori a olio e acrilici; 400 x 300 x 250 cm) 

Flower Matango è una scultura costituita da una sfera, ricoperta da fiori in rilievo. La 

base, anch’essa in fibra di vetro come la sfera, imita la base degli antichi candelabri, 

sulla quale però vengono apportati i cosiddetti superflat jellyfish eyes, uno dei motivi 

caratteristici dell’artista, che troveremo anche in altri suoi lavori. Dalla sommità della 
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sfera inizia a diramarsi una pianta rampicante che si sviluppa in girali vegetali, 

riprendendo da una parte i motivi dei mosaici medievali, dall’altra i decori tipici 

dell’Art Noveau. Sono presenti anche foglie di bambù stilizzate e i fiori animati e 

colorati già osservati nelle precedenti opere, il tutto qui adibito a motivo ornamentale. 

Lo spettatore resta inevitabilmente colpito da una visione del genere, colorata, 

imponente e impattante, la quale però non rappresenta altro che la natura, riprodotta 

però con materiali artificiali. Nel loro contesto abituale, questi elementi non vengono 

più notati, perciò Murakami li riproduce con materiali totalmente differenti rispetto a 

quelli che li costituiscono, e li decontestualizza: ecco che allora riescono ad attirare 

l’attenzione del fruitore contemporaneo, una volta che lo si mette a confronto con ciò 

che, in questo frangente, non può non notare. 

 

Time Bokan  

 

(dal 1993- serie; acrilico su tela montato su tavola, dimensioni variabili a seconda 

della versione) 
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Nel 1993 Murakami dipinge un teschio bianco su fondo rosso, e lo intitola Time 

Bokan, titolo di una famosa serie tv degli anni Settanta22; l’opera è infatti incentrata 

sulla tragedia di Hiroshima. La stessa forma cranica del teschio simula la nube creata 

dal fungo atomico, evocando senza alcun fraintendimento il tema della morte. 

Tuttavia, il messaggio che l’artista vuole trasmettere è di speranza, la quale, 

nonostante il dolore e la distruzione causati dalla guerra, il Giappone ha saputo tener 

viva; se così non fosse stato, del resto, il Paese non sarebbe riuscito a risollevarsi 

psicologicamente né tantomeno economicamente. Il teschio quindi, rappresenta un 

duplice significato di morte e rinascita che l’artista riprenderà dipingendo questo 

stesso soggetto sistematicamente a partire dal 2001, cambiandone soltanto i colori, 

come era solito fare anche Andy Warhol con le sue celebri bottiglie di Coca Cola, le 

icone dello star system quali Marilyn Monroe e Liz Taylor, fino ad arrivare alle scene 

di incidenti automobilistici e alle sedie elettriche: tutte immagini di cui la società 

contemporanea era tempestata per opera dei mass media.  

Anche lo stesso Warhol si serviva spesso del motivo del teschio23; riprendendo quindi 

uno dei tipici marchi di fabbrica di questo artista, Murakami dipinge sempre lo stesso 

teschio dai contorni tremolanti, come se fosse disegnato dal fumo, e sulla sommità 

del cranio ne dipinge un altro più piccolo, in posizione opposta, collegandosi con il 

bordo superiore della tela; anch’esso è costituito da linee tremanti, quasi fosse l’alone 

lasciato dalla bomba atomica una volta sganciata. Ciò che cambia invece da dipinto a 

dipinto è lo sfondo: una volta rosa confetto, una volta nero, rosso oppure blu. L’iride 

                                                           

22 Il teschio era infatti uno dei simboli dei buffi villain della serie, oltre che la forma 
in cui deflagravano i loro veicoli alla fine di ogni puntata. 
23 In particolare dagli anni Settanta quando, durante un viaggio in Europa, Warhol 

riesce a sopravvivere all’attentato della femminista Valerie Solanas, capo del gruppo 

“SCUM” (Society for cutting up men, ovvero “Società per fare a pezzi gli uomini”); 

da quel momento, il senso di bilico tra la vita e la morte diventa sempre più presente 

nelle sue opere.  
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del teschio è formata da una corona di fiori, mentre la pupilla non è altro che un fiore 

un po’ più grande di quelli disposti intorno; il fiore è un chiaro simbolo di rinascita e 

ottimismo, che riesce a sorgere anche in un contesto di morte, di cui il teschio è 

l’emblema. 

 

Inochi 

 Dettaglio. 

(2004; fibra di vetro, acciaio, acrilico; 140 x 58,4 x 29,2 cm)  

Inochi è una scultura a metà tra un robot e un alieno, le cui dimensioni sono quelle di 

un bambino, così come i lineamenti del volto riprendono le fattezze umane. Inochi, 
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nell’immaginario di Murakami, è una creatura bloccata nella società contemporanea, 

ossessionata dalla manipolazione e dalla tecnologia, di cui esso stesso è frutto; 

tuttavia la creatura vorrebbe solamente tornarsene da dove è venuto e ricevere amore. 

La scultura diventa quindi simbolo della sofferenza e della solitudine odierne, che 

vengono avvertite nell’attuale contesto in cui viviamo, frenetico, chiassoso e 

sovrabbondante di stimoli, i quali però, se analizzati, si rivelano privi di valori. 

L’ispirazione per quest’opera arriva anche stavolta dall’arte contemporanea 

americana, ma non tanto dalla Pop Art, quanto piuttosto da quella corrente che inizia 

a svilupparsi dagli anni ’90 e che prende il nome di Posthuman. Uno dei principali 

esponenti è Jeff Koons, artista che, dedicandosi al culto ossessivo del corpo e 

identificandosi quindi solamente con il suo involucro esteriore, sottolinea come 

l’interiorità della persona nella società attuale si perda completamente di vista. Il 

corpo umano, tematica centrale di questa corrente, diventa oggetto reversibile, in 

quanto può venir corretto dalla chirurgia e dalle nuove tecnologie, rendendoci simili 

ad alieni robotici. Da questo spunto Murakami crea Inochi, che altro non è che 

l’essere umano contemporaneo, che ricerca attenzioni con un atteggiamento quasi 

infantile, diventando così una caricatura di se stesso in un contesto dove i valori sono 

ormai andati perduti.  

Naturalmente il riferimento alla cultura contemporanea giapponese non può mancare, 

in particolare a quella subcultura ossessionata dalla robotica e dalla smania di 

manipolare qualsiasi oggetto tecnologico. Per l’artista tutto ciò è sintomatico della 

perdita dei valori umani non solo nella società, ma anche nell’arte; il suo scopo è 

quello di tornare a un concetto “puro” di arte, possibile solo rifacendosi a una 

condizione originaria che sia in grado di sconvolgere le basi della società. La figura 

stessa di Inochi si lega anche alla cultura otaku, nel cui immaginario, diffuso poi 

anche da diversi film horror giapponesi24, il personaggio di un bambino, il cui volto è 

                                                           

24 Si pensi alla saga di The Ring, Tomie: Rebirth (2001) e Ju-On (2001), giusto per 
citare qualche esempio. 
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alterato da lineamenti malvagi e mostruosi, rappresenta un presagio negativo; del 

resto il terrore dell’Apocalisse è uno dei tratti tipici del giapponese medio 

sopravvissuto alla catastrofe nucleare. 

 

Tan Tan Bo Puking- a.k.a Gero Tan  

 

(2001; acrilico su tela montato su tavola, 4 pannelli; 360 x 720 x 6,7 cm) 

Gero Tan, protagonista del dipinto, il cui nome significa letteralmente “Ragazzo che 

vomita muco”, si staglia su uno sfondo azzurro intenso, dominando la scena con i 

suoi sgargianti colori. Al posto di un ragazzo, però, Murakami sceglie di raffigurare 

un DOB trasformato in un mostro, dalla cui bocca spalancata  ̶  e dalla quale si 

vedono neri e aguzzi denti  ̶ , fuoriesce un liquido dai molteplici colori. La scelta di 

non dipingere un essere umano probabilmente è dovuta al fatto che, così facendo, 

l’opera avrebbe avuto un aspetto meno solare. Al di sotto di Gero Tan si trovano delle 

piccole bestioline simili a salamandre che si nutrono della sostanza che fuoriesce 

dalla sua bocca. Lontano dal soggetto, raffigurati in dimensione più piccola, vi sono i 

tre guardiani, che rappresentano le tre trasformazioni di DOB: Oval, Kaikai e Kiki. 

Oval siede su un fungo animato in mezzo a un prato di fiori sorridenti; rispetto ad 
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esso, Kaikai si trova in alto alla sua destra, sopra uno dei tentacoli che spunta dalla 

lingua di DOB e gli urla “Tutto bene?” (Daijobo kayo?). Spostando lo sguardo 

ancora verso destra rispetto a Kaikai troviamo Kiki, stanziato su un altopiano dove è 

costruita una tomba Shinto, delimitata da quattro bastoni con appesi dei drappi 

bianchi, chiamati gohei, che simboleggiano la trasformazione del soggetto dell’opera 

in spirito (kami). Infatti, Gero Tan, che si trova sul punto di scoppiare, sarà sconfitto e 

annientato dallo stesso consumismo da cui è nato e di cui si è alimentato; tale epilogo 

viene suggerito dal bastone con i teschi che tiene in mano, chiaro simbolo di morte 

imminente. Murakami si serve della figura di DOB come metafora dell’uomo 

contemporaneo, assorbito e infine sopraffatto dal consumismo, dopo esser stato 

trasformato in un essere ingordo e avido di beni materiali. L’accumulo di capitali 

porta quindi all’autodistruzione: questa è la chiave di lettura con cui leggere l’opera. 

L’artista si ispira fortemente alla visione di Bataille25 espressa nel suo saggio La 

Parte Maledetta: ogni cultura produce eccessi, che però devono essere annientati per 

garantire un continuo sviluppo. Una spesa di per sé improduttiva è quindi necessaria, 

in quanto viene proprio avvertita come un bisogno sociale. Trasferendo questa 

conclusione nella società contemporanea, si arriva alla sostituzione del capitalismo 

con il concetto di investimento, visto come fonte di moltiplicazione del surplus 

valore. Murakami quindi prevede che la società, caratterizzata dall’accumulo 

inarrestabile di ricchezza, soccomberà schiacciata dal peso delle sue stesse azioni. 

 

 

 

                                                           

25 Georges Albert Victor Maurice Bataille (1897-1962) è stato uno scrittore, filosofo 
e antropologo francese. I suoi scritti sono caratterizzati da una notevole 
interdisciplinarità, in quanto trae spunto da ambiti quali letteratura, economia, storia 
dell’arte, antropologia, filosofia e sociologia, erotismo e trasgressione. La Parte 
Maledetta (La part maudite), nello specifico, risale al 1949. 
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Second Mission Project ko2  

L’installazione completa 

 Dettagli. 

(1998; colori a olio, acrilici, resina sintetica, fibra di vetro, ferro; 275 x 252 x 140 

cm)  
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Second Mission Project ko2 è un’installazione in fibra di vetro che, ancora una volta, 

condensa aspetti della cultura giapponese e occidentale in un lavoro unitario e 

coerente. 

 Per quanto concerne la propria cultura, Murakami si rifà al processo culturale 

chiamato “Sado-cute”, fenomeno incentrato su un’esibizione narcisistica del corpo 

con un atteggiamento di “pseudo ingenua” provocazione, in cui l’aspetto mostruoso 

viene moderato proprio per enfatizzare questa forma di esibizionismo, il tutto unito al 

“cute”, termine che caratterizza tutto ciò che è carino, grazioso e dai tratti infantili. 

Tale fenomeno comprende soft manga26, animanga27 e videogiochi, oltre al 

“Complesso di Lolita28”. L’ossessione per tutto ciò che presenta le caratteristiche 

sopra citate comporta in chi la vive una regressione, non tanto al mondo infantile, 

quanto piuttosto a una sorta di “sub spazio” umano, in uno spazio e tempo precedenti 

un’assegnazione naturale. La conseguenza più rilevante di questo fenomeno è la 

mania verso il mondo kawaii, tipico delle studentesse giapponesi in uniforme, che 

coinvolge però in particolar modo gli uomini, cosa che viene percepita come una 

perdita di virilità, nonché disonorevole. Il “Sado-cute” non resta però circoscritto 

all’Oriente, ma sfocia nel mondo occidentale originando quel fenomeno che prende il 

nome di “Metrosexual29”,  divenuto una precisa categoria di mercato. 

                                                           

26 Genere di manga che non contiene scene espressamente erotiche, pur trattando di 
storie d’amore eterosessuali e non. 
27 Termine costituito dalle parole “anime” e “manga”, il quale si riferisce a tutto ciò 
che riguarda animazioni e fumetti giapponesi. 
28 Di cui ho già discusso nell’ambito dei Rorikon manga. 
29 Neologismo coniato nel 1994 dal giornalista inglese Mark Simpson che sta a 
indicare una nuova generazione di uomini, eterosessuali, che vivono nelle grandi città 
(metro-) e hanno una cura quasi maniacale per il proprio corpo. Generalmente 
benestanti, i metrosexual vestono con capi alla moda, esibiscono oggetti etichettabili 
come status symbol (orologi o auto di lusso, per esempio), hanno un’alimentazione 
salutistica, si dedicano al fitness e a trattamenti estetici quali abbronzatura a raggi 
UVA e depilazione del corpo. 
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Per quanto concerne l’arte occidentale, egli si rifà alla corrente del Posthuman30, e 

nello specifico alla sua cibernetica, ovvero dedito al tema della manipolazione del 

corpo umano mediante tecnologia e chirurgia, le quali provocano però effetti 

stranianti facendo perdere all’uomo la propria natura e identità. 

Second Mission Project ko2 consta di tre sculture fruibili a tutto tondo, che 

rappresentano i momenti clou della trasformazione di una ragazza in agente segreto 

dentro un aeroplano. L’artista riesce a cristallizzare i tre istanti mediante la 

manipolazione digitale. Nonostante egli si serva della più moderna tecnologia per 

realizzare quest’opera, essa viene dedicata all’antichissimo mito del volo. Il tentativo 

di sfidare e mutare la Natura, presente nel mito greco di Icaro, è sempre stato visto 

come un atto di superbia da punire; qui invece, poiché la trasformazione giunge a 

buon fine, così come riesce anche agli artisti Posthuman nei loro processi di 

manipolazione, si vuole celebrare la vittoria dell’Oriente sull’Occidente, in 

particolare sugli Usa, a cui è rivolto l’attacco. L’idea di redenzione, secondo 

Murakami, sviluppata attraverso icone occidentali che lui stesso rende simboli del 

capitalismo, è in realtà per gli Stati Uniti un modo per nascondere il loro ipocrita 

gioco di potere e business, in cui l’apparente bontà viene smascherata come ipocrisia, 

finalizzata al mero tornaconto personale.  

 

Superflat: manifesto, movimento, e opere principali 

Il Superflat, manifesto scritto da Murakami che introduce al suo movimento artistico, 

è frutto di un percorso artistico che inizia per l’artista dagli anni Novanta. 

Murakami emerge in quegli anni dalla generazione di artisti giapponesi che simulano 

il Neo Pop, termine coniato dal critico Sawaragi Noi. Il riferimento agli artisti 

americani è evidente: infatti, anche in questa corrente si prelevano i prodotti di 

                                                           

30 Si rimanda al paragrafo sull’opera  Inochi. 
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consumo dal loro contesto abituale al fine di modificarli in chiave ironica e, di 

conseguenza, demitizzarli. Questa pratica denuncia le icone pop come colpevoli di 

assorbire le differenze individuali in un mondo universale. Tali concetti stanno alla 

base della corrente del Superflat, in quanto gli artisti Neo Pop che vi aderiscono non 

si concentrano sull’aspetto esteriore degli oggetti come i loro colleghi americani, 

bensì si dedicano allo spirito potenza insito nelle loro opere. Anche la cultura Neo 

Dada ha un ruolo particolarmente influente per Murakami in questo periodo, poiché 

ne trae la decontestualizzazione di azioni quotidiane che vengono enfatizzate, 

sottolineando un intento estetico e la forte componente di critica verso le 

caratterizzazioni culturali presenti sul proprio territorio.  

Tuttavia, a differenza del Neo Dada occidentale, l’artista creerà numerose icone che 

compariranno con una certa frequenza nei suoi lavori. Lo stesso DOB risulta essere 

un personaggio ispirato da entrambe le correnti, sia Pop che Dada, in quanto si tratta 

di un’icona  ̶  risultato della fusione di personaggi dell’immaginario pop quali la 

mascotte della Sega Sonic e Topolino, uniti all’universo manga e in particolar modo 

alla figura di Doraemon  ̶ , e, allo stesso tempo, ricava l’idea di scegliere il suo nome 

da una frase senza senso “Dobojite Dobojite Oshamanbe31”, prettamente dadaista. La 

forma malleabile di DOB dimostra un certo adattamento al consumismo, poiché esso 

stesso nasce come oggetto adibito a tale scopo, il consumo appunto. In questo sistema 

il Giappone rappresenta il Particolare, in rapporto ad un Occidente moderno che 

costituisce l’Universale: ne deriva quindi un sentimento di amore e odio provato nei 

confronti di quest’ultimo da parte della popolazione orientale, che gli artisti Neo Pop 

fanno emergere nelle loro opere. Attraverso il ruolo del colosso occidentale, quindi, il 

Giappone afferma e rimarca la sua identità in modo ancora più forte. 

Di seguito, sono analizzate le opere di Murakami legate a questo periodo della sua 

formazione, strettamente connesse all’origine del movimento Superflat. 

                                                           

31 Tale frase deriva dall’unione di suoni nei manga del 1970 e dai gags del comico 
Yuri Toru. 
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Tamiya 

  

Alcuni lavori della serie. 

(serie, 1989-90; modelli in plastica e legno in scala 1/35, dimensioni variabili)  

Il titolo di questa serie prende il nome dalla nota ditta giapponese, Tamiya appunto, 

specializzata nella produzione di modellini giocattolo, i quali vengono comunemente 

collocati su navi o in piccole scatole di resina sintetica. In questi lavori Murakami fa 

proprio il motto della ditta stessa, “First in quality around the world”, sostituendo il 

suo nome a quello dell’azienda, senza fornire ulteriori indicazioni allo spettatore, né 

notizie su di lui né sulle sue doti artistiche. In questo modo egli inizia ad indagare la 

natura del sistema dei consumi, in cui il fattore scatenante del desiderio di possedere 
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è il brand o marchio attribuito all’articolo preso in esame. Il consumatore quindi 

sceglie quale prodotto acquistare in base al tipo di pubblicità usata per diffonderlo, e 

alla popolarità che ne deriva. 

 

Genesis  

(1993; colore acrilico su tela)  

Genesis è il quadro che rappresenta la nascita di DOB, che diverrà una delle icone più 

celebri dell’artista. La testa del personaggio, molto simile a quella di un topo, si trova 

in alto quasi al centro, e pare fluttuare su un cielo notturno, poiché il resto della tela è 

dipinta interamente di un blu profondo. L’opera è costituita secondo i dettami della 

tecnica nihonga, in quanto viene usato lo sfondo monocromo e i colori primari. L’uso 

del blu, e in particolar modo di questa tonalità viene percepito come un omaggio 

all’artista Yves Klein32. Tuttavia, l’icona di DOB rimane qui in un certo senso 

anonima, quindi Murakami prende le distanze dalla concezione artistica dell’autore 

francese, legato alla ricerca della “sensibilità pittorica”, ovvero del riuscire a 

rappresentare un oggetto mediante l’immagine della sua assenza. 

 

 

 

 

                                                           

32 Artista francese nato nel 1928 e morto nel 1962, precursore della Body Art. Dopo 
essersi dedicato per diversi anni ad una vera e propria ricerca sui colori, utilizzando 
dapprima solo pigmenti puri e poi anche il Rodophas, fissativo chimico, nel 1956 
creò una tonalità di blu oltremare particolarmente brillante che brevettò, dandogli il 
nome di International Klein Blue (IKB), che però non venne mai prodotto. 
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ZuZaZaZaZaZa  

 

(1994; colore acrilico e serigrafia su tela montato su tavola; 150 x 170 cm) 

L’opera rappresenta un DOB, anche qui nell’aspetto molto simile a Topolino, il quale 

viene sollevato dal suolo da uno spruzzo bianco, stagliandosi su uno sfondo rosso 

acceso. Il titolo è tratto dall’onomatopea, presente nei manga, che sta a definire il 

suono prodotto da un giocatore di baseball nel momento in cui scivola in casa base. 

 

Pschiiit  

(1995; colore acrilico su tela)  

La tela raffigura un’altra modificazione di DOB, il quale emerge da uno sfondo 

neutro, grazie alle bollicine rosse di quella che sembra essere una sostanza gassosa. 

Infatti, il titolo dell’opera è onomatopeico, in riferimento al suono che il gas produce 
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nel momento in cui viene aperta una bottiglia di acqua o bibita gassata; “Pschiiit” 

inoltre è il nome di una bibita francese. 

 

Stew 

 

(1995, serie composta da 3 elementi; colore acrilico su tela; 61 x 61 cm)  

Stew è una serie di quadri che rappresenta in tre fasi l’evoluzione di DOB, che 

sembra formarsi attraverso una scia di liquido, reso in modo stilizzato. Nella tela con 

lo sfondo giallo il personaggio è rappresentato in verde solo con la coda, senza le 

orecchie, mentre nella tela a sfondo arancione DOB, questa volta dipinto in rosso, si 

presenta senza coda, con un orecchio ben visibile e l’altro solamente accennato. La 

formazione fisica del soggetto è completa nell’ultima tela, dove il personaggio, 

questa volta di colore blu, si presenta dotato sia di orecchie sia di coda, su di uno 

sfondo neutro. DOB diventa qui la metafora del consumismo, nel suo continuo 

rigenerarsi in un percorso dall’andamento circolare e inarrestabile; infatti, il desiderio 

di consumare non viene mai appagato, può venir soddisfatto solo apparentemente e 
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per tempi brevissimi, ma poco dopo la smania di possedere comincia a riprendere il 

sopravvento nell’ormai assuefatto consumatore. 

 

Chaos  

 

(1998-99 serie; colore acrilico su tela trasposto su tavola;  40, 5 x 40, 5 cm circa)  

Si tratta di un’altra serie, eseguita qualche anno più tardi rispetto a Stew, in cui il 

tema del consumismo viene affrontato sempre attraverso l’espediente della figura di 

DOB. In questa serie addirittura, DOB è moltiplicato in molti cloni che però non 

presentano lineamenti definiti, tanto che le loro fattezze sono riconoscibili a fatica, e 

si intrecciano in una rete di forme la quale però non pare resistente, anzi sembra che 

tenga insieme i DOB che per poco non si disperdono nello spazio circostante. Qui, in 

particolar modo, viene analizzato come l’atto del comprare diventi una modalità per 

cambiare se stessi in un altro. Il desiderio è instabile e porta a diversi gradi di 

soddisfazione, senza però che si raggiunga mai la sua piena realizzazione. Murakami 
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rappresenta artisticamente in queste tele il pensiero del filosofo e sociologo Zygmunt 

Bauman33, che definisce “liquida” la vita della società contemporanea, proprio perché 

le esigenze dettate dal mercato sono mutevoli e il consumatore fatica in un contesto 

così frenetico ad adeguarsi agli altri: un individuo è escluso dalla società non tanto se 

non può comprare l’essenziale, ma se non può comprare per sentirsi parte della 

modernità stessa, provando di conseguenza un forte senso di frustrazione poiché non 

riesce ad omologarsi al resto della società.  

Qui di seguito sono citate altre opere che indagano queste tematiche, sempre 

attraverso il personaggio di DOB, quali Forest of  DOB (1995; colore acrilico su tela; 

100 x 100 cm); DOB’s March (1995; cloruro di vinile ed elio; 235 x 308,4 x180,3 

cm); The Castle of  Tin Tin (1998; colore acrilico su tela trasposto su pannello, 2 

parti; 300 x 300 cm).  

Superflat- Il Manifesto 

Superflat Jellyfish Eyes 1. 

                                                           

33 Zygmunt Bauman, filosofo e sociologo polacco di origini ebree nato nel 1925 è 
autore di numerosi saggi tra cui Modernità liquida (2000), Vite di scarto (2005) e 
Homo consumens (2007), per citarne alcuni tra i più noti. Particolarmente incisiva è 
l’invenzione delle definizioni di “Modernità solida” e “Modernità liquida”, che 
utilizza per spiegare la “postmodernità”: l’incertezza che domina la società 
contemporanea deriva dalla trasformazione dei suoi membri da produttori a 
consumatori, costretti ad adeguarsi gli uni agli altri mediante l’acquisto di oggetti in 
grado di omologarli, al fine di non sentirsi socialmente esclusi.  
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Superflat Jellyfish Eyes 2. 

In tutte le opere trattate in questo capitolo dedicato al Superflat, il minimo comune 

denominatore è  ̶  oltre alle tematiche legate al consumismo e al rapporto controverso 

con l’Occidente sopra citate   ̶ , l’assenza di tridimensionalità, tipicamente peculiare 

anche nei manga e  negli anime, che caratterizza le figure rappresentate. Le figure 

appaiono così appiattite e la tridimensionalità, concetto cardine cui la pittura si era 

fino ad allora ancorata, insieme a quello di profondità, viene improvvisamente eluso a 

favore della fusione di tutti gli strati in uno solo. Murakami, tuttavia, non inventa ex 

novo questa tecnica pittorica, in quanto si rifà alla tradizione pittorica del suo Paese; 

di questo aspetto, come del concetto di “Super Flatness” parlerà nel manifesto, 

pubblicato nel 2002, che illustra a 360 gradi questo movimento artistico. Sebbene le 

origini e la pratica di rendere le figure bidimensionali sia di origini prettamente 

nipponiche, l’artista non mancherà di “occidentalizzare” la pratica del “Super piatto”, 

al fine di giungere alla sua massima diffusione; non a caso, il manifesto sarà edito 

anche in lingua inglese.  

Proprio dalle origini appunto vuole partire Murakami nella sua stesura, facendo 

riferimento alla tradizione giapponese, in particolare al periodo Edo, da cui deriva la 

questione dell’eccentricità, che rivoluzionerà il modo di concepire l’arte tradizionale. 

Di fatto, gli artisti che si definiscono “eccentrici”, producono opere molto simili a 

manga e poster artistici contemporanei. Ispirati dalle opere di Hokusai, sono loro a 

introdurre il concetto di cultura decorativa, nel quale la superficie dell’opera viene 

resa eliminando ogni possibile interstizio. Lo spettatore è consapevole di trovarsi di 

fronte ad un’immagine piatta, in quanto gli sguardi fissi vengono tutti precisamente 

indirizzati in questo genere di rappresentazioni. Gli artisti che vengono definiti 
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“eccentrici” sono solo sei: Matabei, Sansetsu, Jakuchu, Shohaku, Rosetu e Kuniyoshi. 

Murakami ricava questa classificazione dal libro The Lineage of Eccentricity di Tsuji 

Nobuo34, testo a cui si ispira per la stesura del manifesto. 

Come esempio, si può considerare l’opera di Ito Jakuchu, dal titolo Gruppo di Galli, 

dove un gallo domestico fissa lo spettatore, in modo da indirizzare la sua attenzione 

non solo ad esso stesso, ma anche sul fatto che la nostra linea di vista viene così 

ostruita. Uccelli e Animali nel Giardino fiorito, considerato il capolavoro dell’artista, 

trae ispirazione invece proprio da un ricamo dal gusto occidentale; l’opera appare 

infatti suddivisa in una serie di riquadri colorati dagli angoli arrotondati che creano 

un’illusione ottica che, per individuare un parallelismo occidentale, richiama 

l’anamorfosi del quadro Gli Ambasciatori di Holbein35, dove la scia, presente sul 

pavimento, assume le parvenze di un teschio qualora il fruitore di ponga di scorcio 

rispetto al dipinto. Ad ogni modo, l’importanza di queste opere è l’esistenza di un 

punto fisso su cui lo spettatore concentra la sua attenzione, e su cui si regge 

l’equilibrio compositivo del quadro. 

Un altro argomento chiave indagato da Murakami nel manifesto è, dopo la questione 

dell’eccentricità, il problema del concetto di arte in Giappone. “Arte” può venir 

tradotto con due termini distinti: il primo, Geijutsu, indica propriamente “tecnica per 

creare cose belle”, mentre il secondo Bijutsu, è più affine all’espressione “belle arti”, 

includendo quindi anche musica e poesia. Con il tempo i due sostantivi hanno assunto 

                                                           

34 Tsuji Noubuo, nato nel 1932 a Nagoya, è uno storico dell’arte giapponese. Dopo 
essersi formato all’Università di Tokyo presso il Dipartimento di Storia dell’Arte, 
esercitò anche la carica di docente presso la stessa università dal 1985 al 1993. 
Attualmente è Rettore dell’Università di Tama e del Museo Municipale di Chiba. 
35 Opera del 1533, olio su tavola, 206 x 209 cm, conservata alla National Gallery di 
Londra. L’autore è Hans Holbein detto “Il Giovane” (1497- 1543), che lo dipinse per 
celebrare la visita di Georges de Selve, vescovo di Lavaur, all’amico Jean de 
Dinteville, ambasciatore francese a Londra. Il doppio ritratto risulta ricco di oggetti 
evocativi, tra cui appunto il teschio, emblema della fugacità delle cose terrene in 
quanto memento mori, nonché firma dell’autore stesso: hollow bone, teschio appunto, 
ha una pronuncia molto simile a Holbein. 
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sfumature diverse, dove Geijutsu indica genericamente tutte le forme d’arte, Bijutsu 

si riferisce specificamente alle arti visive36. Tuttavia, secondo Murakami la 

distinzione è molto labile e, a prescindere da come la si voglia chiamare, l’arte ormai 

è strettamente legata al mondo dei consumi e agli interessi economici, perdendo così 

il suo carattere più puro che la contraddistingueva in passato, più riferito al concetto 

di ispirazione. In questo modo, l’arte ha cominciato a indirizzarsi ad aree culturali 

minori al fine di sopravvivere, come dimostra il crescente interesse presente nel Paese 

per i manga e le subculture. Sono proprio queste ultime a diventare la fonte di 

ispirazione continua per gli artisti, costituendo un nuovo terreno fertile e dinamico. 

L’arte è ora sinonimo di spettacolo, divertimento, proprio come dimostra la nascita 

delle correnti artistiche del nonsense37, che  ̶  costituite in piccoli gruppi   ̶ , 

raggiungono la popolarità grazie alle attenzioni dei media. 

Spesso Murakami, mentre scrive il suo manifesto, tralascia alcune informazioni che 

invece risulterebbero assai utili al lettore. Infatti, non si dilunga particolarmente sulla 

nascita del nuovo ismo, il cosiddetto Superflat-ism, che avviene proprio nel contesto 

sociale di cui ho appena accennato, dall’unione tra la scena underground e l’arte 

decorativa tradizionale che porta a un totale stravolgimento della concezione dell’arte 

stessa. Tuttavia, il critico Azuma Hiroki se ne fa carico in un capitolo del manifesto 

stesso, introducendo importanti riflessioni a riguardo. 

                                                           

36 Per questa parte della sua trattazione, Murakami si rifà al libro di Kitazawa The 
Temple of the Eyes. 
37 Caratteristica di quelle correnti che, nate sulla scia del Dadaismo e del Surrealismo, 
vedono l’arte come mera provocazione, priva ormai di ogni valore comunicativo, 
diventando così semplicemente ironica distruzione. In Giappone alcuni tra questi 
gruppi sono gli High Red Center e i Neo Dada Organizers, il cui illustre precursore è 
Shimamoto Shozo, cofondatore del gruppo GUTAI nel 1954, che rappresentò la 
risposta giapponese all’arte informale americana ed europea nell’ambito delle 
Avanguardie di quegli anni. Da questo ambiente nasce anche in Oriente la pratica 
della performance e quella dell’happening, che risolve l’esigenza di continuo 
rinnovamento artistico, in modo da riuscire a coinvolgere lo spettatore a livello 
emotivo. 
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L’esposizione Ground Zero Japan organizzata da Sawaragi Noi nel 1999 è stata, di 

fatto, il seme da cui è nato il progetto di dar vita a un movimento Superflat. Sawaragi 

infatti, espone il problema del rapporto tra cultura alta e bassa nella società nipponica 

contemporanea, evidenziando la necessità di produrre arte al di fuori dell’ortodossia 

ufficiale, “dallo zero” dunque, rifiutando gli schematismi prettamente occidentali. 

L’assenza di spazio e profondità nelle opere di Murakami, e in quelle proprie della 

subcultura otaku comporta una disfunzione della prospettiva lineare, e crea di 

conseguenza una proliferazione di sguardi ambigui. Questi sguardi, secondo l’artista, 

simboleggiano l’insicurezza nel mondo, provocati dalla società moderna che opera 

una separazione tra il mondo adulto e quello dei bambini. Tale concezione viene 

espressa in diverse sue opere, come Superflat Jellyfish Eyes 1 e Superflat Jellyfish 

Eyes 2, che concretizzano il suo “ismo” a fronte di un’idea di arte ormai rivisitata per 

i motivi di cui sopra. Se in quest’ultima opera, gli occhi della medusa vengono 

riprodotti su tutta la superficie della tela, senza alcuno schema apparente, simulando 

il movimento sinuoso proprio delle meduse, in Superflat Jellyfish 1 lo stesso soggetto 

viene imprigionato in una scacchiera dai riquadri neri e grigi.  

 

Quando la moda incontra l’arte 

 

Marc Jacobs, direttore artistico di Louis Vuitton. 
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Murakami, fin dai suoi esordi, ha sempre guardato con molto interesse al mondo della 

moda, indagando approfonditamente anche la categoria del lusso, come dimostra la 

sua installazione, precedentemente analizzata, Randoseru Project. La posizione 

dell’artista in merito alla foga consumistica dell’odierna società, che si concretizza 

nell’acquistare quasi compulsivamente qualsiasi oggetto riesca ad incarnarne i 

desideri, è di netto distacco. Ci si trova dinanzi, infatti, a una perdita di valori, dove 

l’estetica e l’apparire prendono il sopravvento sulla morale e l’unico aspetto che 

conta sembra essere quello esteriore, di facciata. 

Tuttavia, Murakami decide di non sottrarsi alle collaborazioni che gli vengono 

richieste dal mondo della moda; anzi, anche in questo frangente impiega tutta la 

creatività di cui dispone al fine di creare delle vere e proprie opere d’arte, liberamente 

fruibili da chiunque, slegate dal contesto museale, scavalcando il concetto che il 

glamour sia costituito solo da oggetti di consumo. Ma egli non si ferma qui: si serve 

del mondo della moda al fine di diffondere il suo credo artistico, il Superflat appunto. 

Ecco che nel 2003 la proposta di Marc Jacobs, direttore creativo della maison 

francese Louis Vuitton, non potrebbe arrivare con più tempismo; Jacobs ha 

intenzione di rinnovare il brand, rendendolo più innovativo, più fresco. È opportuno a 

questo punto introdurre una breve digressione sulla storia del celebre marchio al fine 

di contestualizzare al meglio la collaborazione tra Murakami e Jacobs. 
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Louis Vuitton: breve storia dell’azienda 

 

Alcuni modelli iconici di borse della maison. 

La storica boutique a Parigi. 

L’azienda, specializzata in accessori di moda, pelletteria e orologi da polso, nonché 

marchio principale dell’omonimo gruppo industriale, è stata fondata 

dall’imprenditore francese Louis Vuitton nel 1854, che gli diede il nome chiamandola 

“Louis Vuitton Company”. Il marchio partecipa anche all’Esposizione Universale di 

Parigi nel 1867, dopo aver aperto nel 1855 il suo primo punto vendita a Londra nella 
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Oxford Street. L’invenzione del pattern “Damier Canvas”, nel cui logo c’era scritto 

“Marque L. Vuitton deposee” (Marchio registrato L.Vuitton) risale al 1888. Nel 1892 

Louis Vuitton muore e l’amministrazione del gruppo passa al figlio George, il quale 

l’anno dopo esibisce i prodotti al Chicago World Fair per promuoverli a livello 

internazionale. Il marchio “Monogram” viene realizzato nel 1896, ispirato al design 

orientale della tarda epoca vittoriana: alle iniziali LV, in onore del proprio fondatore, 

vengono affiancati simboli di fiori e quadrifogli.  

L’azienda negli anni seguenti riesce a vendere anche negli Stati Uniti i suoi prodotti, 

raggiungendo un notevole successo, e nel 1913 apre la storica boutique negli 

Champs-Elysees a Parigi. Nel 1936 il controllo della griffe passa a Gaston Louis 

Vuitton. In quegli anni nascono anche i modelli più noti ovvero la Keepall Bag, la 

Noè e il celebre bauletto Speedy. Durante la Seconda Guerra Mondiale collabora con 

i Nazisti durante l’occupazione tedesca in Francia.  

Nel 1977 l’azienda diventa una multinazionale sotto la guida di Odile Vuitton, figlia 

di Gaston Louis, e del marito Henri Ricamier; nel 1987 la holding Louis Vuitton SA 

si quota alla borsa di Parigi, proprietaria anche dello Champagne Veuve  Cliquot 

Ponsardin. Dal 1983 al 1997 l’azienda è lo sponsor principale dell’America’s Cup. 

Marc Jacobs ne diventa il direttore artistico nel 1997, e l’anno seguente introduce, 

dopo averla progettata egli stesso, la prima linea di “prêt-à-porter”  di abbigliamento 

per l’uomo e per la donna. 

Il brand, per le sue campagne pubblicitarie, ha ingaggiato numerosi testimonial di 

fama mondiale tra modelli, cantanti, musicisti e attori, come Kate Moss, Keith 

Richards, Madonna, Eva Herzigova, Jennifer Lopez, Naomi Campbell, Sean 

Connery, Angelina Jolie e David Bowie, per citarne alcuni. Il 2 ottobre 2003 Marc 

Jacobs lascia il ruolo di direttore creativo della maison e al suo posto subentra 

Nicolas Ghesquière, stilista noto per il suo lavoro nel marchio Balenciaga. Nel 2003 

il volume di affari dell’azienda ammonta a 14,3 miliardi di dollari; solo in Giappone 
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ne è presente la metà. Altri Paesi notevoli in termini di fatturato sono Russia, Italia ed 

Emirati Arabi Uniti. 

 

Murakami Takashi per Louis Vuitton: collezioni e spot 

pubblicitari 

 

Due borse della collezione Eye Love 

Monogram (sopra) . 

 

 

 

A sinistra: una borsa della linea Cherry 

Blossoms, facente parte della collezione 

Cerises. 
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Due borse della linea Cherry, facente parte anch’essa della collezione Cerises. 

 

 

Un modello della collezione pensata da Murakami 

esclusivamente per il MOCA di Los Angeles. 
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Due scene tratte dallo spot Superflat Monogram. 

 

 

 

Due scene tratte da Superflat First Love, secondo spot realizzato da Murakami e Hosoda per la 

maison. 
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Fino all’anno 2003, il brand Louis Vuitton ha sempre mantenuto l’appeal che lo 

aveva contraddistinto fin dalle origini: sinonimo di classe, eleganza e signorilità, il 

possedere un prodotto di questa azienda significava tutto questo, oltre che la 

dimostrazione di potersi permettere quanto di più lussuoso il mercato della moda 

aveva da offrire. Marc Jacobs, consapevole della fama che il marchio aveva 

raggiunto, decide di cambiare rotta per rivoluzionarne l’immagine, conferendogli 

l’unica caratteristica che probabilmente mancava alle collezioni: un tocco di 

freschezza e colore, che lo avrebbe reso meno istituzionale e più adatto a ogni 

tipologia di consumatore, senza però che ciò vada a discapito della classe che lo 

aveva sempre connotato. 

Jacobs ingaggia quindi Murakami, attratto dal suo eclettismo e dalle sue opere, così 

bidimensionali e ricche di colori sgargianti da sembrare dei cartoni animati, per 

realizzare due linee di borse e piccola pelletteria in edizione limitata: Eye Love 

Monogram e Cerises. La prima collezione è sicuramente la più innovativa per Louis 

Vuitton, in quanto proprio il monogramma LV cambia, e diventa multicolore 

prendendo colori pop quali fucsia, blu elettrico, giallo limone e rosso ciliegia, posto 

su uno sfondo neutro, bianco o nero, per enfatizzarlo. Lo stesso sfondo viene 

ulteriormente arricchito da fiorellini di melo e occhietti tondi, il cui stile è tratto dal 

mondo dei manga; i colori infatti non sono realistici, ma sembrano provenire da 

ambientazioni fantastiche e allegre. Eye Love Monogram raggiunge un successo 

inaspettato: il marchio torna ad essere un vero e proprio cult, e la sua fama torna 

all’apice.  

Nel 2004 viene progettata la seconda stagione di borse, sempre limited edition, dal 

titolo Cerises, incentrato appunto sul tema della ciliegia, composto di due serie 

distinte. Nella primavera del 2004 viene lanciata la prima serie, denominata Cherry 

Blossoms, ovvero “fiori di ciliegio”; sulle classiche borse dal monogramma dorato su 

fondo marrone spuntano numerosi fiori rosa chiaro. Sebbene la serie faccia 

riferimento ai fiori di ciliegio, è tuttavia curioso segnalare che i fiori stessi risultano 
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molto simili a quelli che compaiono nel primo episodio di Anna dai capelli rossi, che 

però venivano presentati come fiori di melo. Questo fiore è piccolo e bianco, ma nel 

cartone viene colorato di rosa al fine di non creare una discromia tra esso e il volto di 

Anna, al quale viene accostato. In realtà, i fiori disegnati da Murakami sulle borse 

sono del tutto somiglianti a dei fiori di pesco, simbolo di dolcezza e delicatezza nel 

suo Paese. Sempre legata a Cherry Blossoms l’artista progetta la serie Cherry, dove i 

fiori lasciano spazio ai frutti, quindi a coloratissime e invitanti ciliegie, le quali 

conferiscono un tocco sfizioso e chic ai prodotti, senza sfociare nella stravaganza, che 

risulterebbe indubbiamente fuori luogo con l’idea dell’immagine che l’azienda ha 

sempre voluto promuovere. La ciliegia inoltre, come la fragola, è simbolo in Oriente 

di una velata e mai esplicita provocazione, legata al gioco della seduzione, ma sempre 

vissuto con un atteggiamento innocente e non palesemente malizioso. L’Occidente, 

ormai abituato ad immagini ben più sfrontate, non ha quasi più a che fare con un 

simile immaginario; tuttavia, avvertendo l’esigenza di tornare a stimoli dai toni più 

delicati, ma non per questo meno efficaci, accoglie la serie con grande entusiasmo, 

dimostrando così l’intelligenza creativa e innovatrice delle scelte di Murakami, che 

raggiunge così la fama a livello mondiale. 

Nel 2008 l’artista decide di collaborare nuovamente con il brand, creando una linea 

di borse in edizione limitata, acquistabili solo nello store del Brooklyn Museum of 

Art di New York, il cui ricavato sarebbe stato devoluto a finanziare il museo stesso. 

L’occasione si presenta in seguito al trasferimento della mostra personale dell’artista 

dal MOCA di Los Angeles38 al Brooklyn Museum appunto, dove le opere sarebbero 

rimaste dal 4 aprile al 13 luglio di quell’anno. Anche per questo progetto Marc Jacobs 

e Murakami collaborano, e questa volta più che mai emergono due ambiti che hanno 

un ruolo fondamentale nel percorso artistico di quest’ultimo: il legame con la Pop Art 

di Warhol e il mondo militare.  

                                                           

38 Presso il MOCA di Los Angeles le opere in mostra erano rimaste dal 29 ottobre 
2997 all’ 11 febbraio 2008. 
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In questa linea di borse, il logo resta quello classico, e a cambiare è lo sfondo, che 

diventa a stampa militare mimetica, a chiazze marrone-verde o verde-grigio. Il 

motivo camouflage viene dunque decontestualizzato, anche se non totalmente sciolto 

dal suo significato originale. Infatti Murakami intende offrire un  ̶  seppur velato   ̶ 

spunto di riflessione: il mercato del lusso è un vero e proprio campo di battaglia ed 

egli, in quanto businessman, ha ben chiaro questo concetto.  

I lavori di Murakami per Louis Vuitton non si esauriscono tuttavia con le borse. 

L’artista infatti nel 2003, avvalsosi della collaborazione del regista Hosoda 

Mamoru39, realizza uno spot pubblicitario per promuovere la collezione di borse 

disegnata in quell’anno su richiesta di Jacobs. Murakami rispolvera quindi la sua 

passione per gli anime, poiché decide di realizzare una pubblicità mediante la tecnica 

dell’animazione, in cui i protagonisti vengono disegnati in puro stile Superflat e 

presentano un’origine esplicitamente nipponica.  

In questo spot, dal titolo Superflat Monogram, si vede dalle prime immagini una 

bambina che si trova di fronte ad un negozio della maison, dalla cui vetrina si 

intravedono alcune borse; tiene un cellulare in mano, e sembra stia aspettando 

qualcuno. Ad un certo punto il telefonino le scivola dalla mano, e viene prontamente 

raccolto da uno strano personaggio, simile a un panda, rappresentato anch’esso sotto 

forma di cartoon. Il panda però non rende il cellulare alla bambina, bensì lo ingoia, 

cogliendola così di sorpresa; dopo qualche istante, però, ella comincia a colpirlo 

ripetutamente con i suoi piccoli pugni sul torace. L’animale, completamente 

insensibile ai deboli colpi della bambina, ingoia anche quest’ultima, trasportandola in 

un mondo fantastico. Ella così scivola entro un tunnel dove scorrono veloci una 

moltitudine di colori, fino a cadere su un prato pieno di fiori animati e sorridenti. Sul 

prato è presente anche una roccia dai colori pastello su cui cresce una pianta di 

bambù, mentre intorno scorrono i monogrammi della maison francese. Il panda a 

questo punto riconsegna il cellulare alla bambina, che si trova magicamente 

                                                           

39 Per approfondimenti sul regista, si rimanda al paragrafo “Hosoda Mamoru”. 
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trasportata di nuovo al di fuori del negozio. L’idea è quella che la piccola 

protagonista abbia vissuto un sogno ad occhi aperti, se non fosse che, quando apre il 

telefonino, vi trova dentro una foglia di bambù. In quell’istante arrivano un gruppo di 

bambini, gli amici che stava aspettando, e tutti insieme si allontanano dal negozio.  

L’intento commerciale che emerge dalla visione di questo spot invia un messaggio di 

invito a fare un viaggio in un mondo colorato e magico, attraverso l’acquisto di una 

borsa Louis Vuitton. La voglia di spensieratezza ed evasione è propria della società 

occidentale, che ha eliminato ormai i colori dal suo quotidiano in un mondo troppo 

schematico e costituito da regole. Murakami con la realizzazione di questo spot esorta 

a vivere con più leggerezza, e acquistare uno degli articoli prodotti dall’azienda è una 

sorta di “pass” per accedere ad una dimensione più allegra, colorata e frizzante.  

L’intento commerciale è quindi evidente; inoltre l’artista stesso realizzerà delle tele 

sia con il soggetto anime dello spot sia con quello della stampa delle borse, rilevando 

ulteriormente il valore artistico di questo progetto.  

 

The World of Sphere  

 

(2003; colore acrilico su tela montato su tavola; 350 x 350 cm)  
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L’opera ritrae il panda protagonista dello spot sulla roccia con la pianta di bambù, 

sotto cui si trovano  fiori sorridenti e variopinti: l’ambientazione è quindi la 

medesima della pubblicità, attorno alla quale scorrono anche qui i monogrammi 

colorati sullo sfondo bianco. A destra del panda, troviamo un altro personaggio, 

chiamato Tongari Kun40, che fluttua nell’aria. 

 

Eye Love SUPERFLAT  

  

(2004; colore acrilico su tela montato su pannello; 150 x 150 cm)  

Si tratta di un’opera realizzata in due versioni: una su sfondo bianco e una su sfondo 

nero.  Il motivo che vediamo sulle tele è lo stesso realizzato sulle borse: i 

monogrammi colorati dell’azienda e i superflat jellyfish eyes, i motivi caratteristici 

dell’artista, si stagliano sullo stesso sfondo proprio come negli articoli di pelletteria 

ideati per la collezione.  

 

 

 

                                                           

40 Uno dei personaggi ideati dall’artista, la cui iconografia si ispira al Buddhismo 
Tibetano, soggetto della scultura omonima Tongari Kun realizzata tra il 2003 e il 
2004 in fibra di vetro e alta circa 7 metri. 
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Panda  

 

(2003; colore acrilico, fibra di vetro, antico baule Louis Vuitton; 255,3 x 165,1 x 

109,2 cm)  

Panda è una scultura che rappresenta il buffo personaggio dello spot in tre 

dimensioni. Le orecchie sono tonde come palloni su cui sono riprodotti i fiori, un 

altro dei motivi tipici dell’artista; la bocca è spalancata in un enorme sorriso; il corpo 

riprende sia per la forma che per la decorazione un uovo Fabergé41, mentre gli arti 

sono a tronco, privi di mani e piedi. Il panda, animale simbolo della Cina, viene qui 

utilizzato al fine di diventare la nuova icona di un mercato orientale che incontra 

quello dell’Occidente, i cui tratti peculiari dell’uno e dell’altro si fondono per un 

progetto che raggiungerà la fama internazionale. 

Il successo dello spot Superflat Monogram è tale che, sei anni dopo, la collaborazione 

tra Murakami Takashi e Hosoda Mamoru porta alla realizzazione di un secondo spot, 

intitolato Superflat First Love. In questo corto, realizzato sempre mediante la tecnica 

dell’anime, si assiste a una sorta di sequel di quanto viene raccontato nello spot 

                                                           

41 Le uova Fabergé sono opere di gioielleria progettate presso la corte dello zar di 
tutte le Russie da Peter Carl Fabergé, e realizzate dall’omonima compagnia. La 
fabbricazione di questa collezione dura dal 1885 al 1917. 
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precedente. La bambina protagonista di Superflat Monogram è ora cresciuta ed è 

diventata una bella ragazza che frequenta la scuola indossando la classica divisa 

come tutte le sue coetanee. Durante le sue giornate passa ancora davanti al negozio, 

da cui anni prima era iniziata la surreale avventura che aveva vissuto. Un giorno 

incontra un panda, esattamente identico a quello che aveva trovato da bambina, se 

non fosse che quest’ultimo è di dimensioni più piccole. La ragazza, entusiasta, lo 

prende in braccio; inaspettatamente, però, anche il piccolo panda la ingoia, 

catapultandola in una sorta di vortice in cui incontra anche il panda più grande, 

protagonista di Superflat Monogram, insieme ad altri personaggi come il già citato 

Tongari Kun. Tutt’intorno, scorrono i classici monogrammi su sfondo bianco, che nel 

primo spot  circondavano il prato fiorito in cui la bambina cade dopo essere scivolata 

nel tunnel.  Questa volta, però, non verrà trasportata in un mondo surreale, bensì 

verrà riportata indietro nel tempo, più precisamente nella Parigi del 1867, dove 

incontrerà un giovanissimo stilista nell’atelier dell’appena nata maison. Il ragazzo sta 

lavorando alla fabbricazione di un enorme baule, da cui improvvisamente fuoriesce 

non solo lei, ma anche il piccolo panda insieme a quello più grande. Il giovane è 

incredulo, ma dopo i primi istanti aiuta la ragazza a rialzarsi e tra i due avviene un 

colpo di fulmine: tuttavia, quando il baule viene riaperto, i tre personaggi devono fare 

ritorno da dove sono venuti. Lo stilista però decide di seguirli, entrando nel baule 

dopo di loro. Analogamente a quanto accade nel corto precedente, la protagonista si 

ritrova nuovamente di fronte al negozio, con una rapidità che le fa sembrare che tutto 

sia avvenuto nella sua mente. Quando apre il telefonino però, questa volta trova la 

foto che aveva scattato al ragazzo, con in braccio il piccolo panda, nell’atelier. Dopo 

aver sollevato gli occhi, con enorme sorpresa e felicità vede il giovane stilista, 

abbigliato però come un ragazzo degli anni 2000 e non più del XIX secolo, davanti 

alla vetrina che si volta e le sorride. 
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Hosoda Mamoru 

 

Locandina del film La ragazza che saltava nel tempo (Toki o kakeru shojo). 

Locandina del film Wolf Children-Ame e Yuki i bambini lupo (Okami Kodomo no Ame to Yuki). 

 

Hosoda Mamoru è il regista degli spot realizzati per la maison insieme a Murakami, 

di cui quest’ultimo crea i disegni. Nato nel 1967 a Nakaniikawa, nella prefettura di 

Toyama, studia la pittura a olio presso il Kanazawa College of Art. Dopo la laurea, 
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inizia a lavorare come animatore alla Toei Animation. Nel 1999 esordisce come 

regista con i primi due film tratti dalla serie tv Digimon: Digimon Adventure e 

Digimon: Bokura no War Game.  

Nel 2001 lascia la Toei per entrare a far parte dello Studio Ghibli, presso il quale 

avrebbe dovuto dirigere Il castello errante di Howl (Hauru no ugoko shiro) ma, a 

causa di divergenze artistiche con alcuni membri dello staff, viene sostituito da 

Miyazaki Hayao. Dopo aver diretto il primo spot per Louis Vuitton nel 2003, torna a 

lavorare per la Toei nel 2005 dove dirige il sesto film di One Piece: L’isola segreta 

del barone Omatsuri (Omatsuri danshaku to himitsu no shima), per poi lasciarla 

nuovamente per lo studio Madhouse.  

Nel 2006 dirige il film che lo porterà alla fama: La ragazza che saltava nel tempo 

(Toki o kakeru shojo), grazie al quale vince anche numerosi premi. Il film è tratto 

dall’omonimo romanzo di Tsutsui Yasutaka, di cui il manga rappresenta una 

continuazione della trama. Nel 2009 Hosoda ottiene un altro grande successo con il 

film Summer Wars (id.), prodotto sempre dalla Madhouse, tratto in parte dal suo 

precedente film Digimon: Bokura no War Game. Attraverso la dimensione virtuale 

del gioco, egli indaga gli estremi della sua società, che inevitabilmente arrivano a uno 

scontro: economia e utopia, tradizione e modernità, individualismo e cultura di 

massa. A questa analisi si accompagna il tema del timore nei confronti della ricerca 

scientifica e tecnologica, in quanto la sua applicazione ossessiva rappresenta un 

pericolo per l’umanità. Nel luglio 2012 esce, prodotto sempre dalla Madhouse e 

realizzato dallo Studio Chizu, Wolf Children-Ame e Yuki i bambini lupo (Okami 

Kodomo no Ame to Yuki), che sviluppa la tematica del conflitto tra sentimenti e 

dimensione sociale, unita a quella dell’adolescente che diventa adulto, passaggio 

durante il quale affronta numerosi microdrammi quotidiani. Nel 2015 esce il suo 

ultimo film, The Boy and The Beast (Bakemono no ko), che per ora è stato distribuito 

solo in Giappone e prossimamente arriverà in Italia grazie alla casa di produzione e 

distribuzione indipendente Lucky Red. 
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Altri progetti di Murakami nel mondo della moda e della 

musica.  

 

Fronte e retro dell’album Graduation.  

 

  

Una scena tratta dalla storia per immagini che si trova all’interno dello stesso album. 
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Alcuni modelli di t-shirts e sneakers disegnati da Murakami per la collezione Vault by Vans. 

Dopo aver collaborato con Marc Jacobs per il rinnovamento del brand Louis Vuitton 

ottenendo fama internazionale e un successo senza precedenti, Murakami continua a 

porre la sua arte a servizio del business, scegliendo di non relegarla all’elitario 

contesto museale. Questa scelta lo porta ad acquisire una popolarità sempre crescente, 

tanto che persino una star della musica di fama mondiale, ovvero l’artista hip hop 

statunitense Kanye West, lo coinvolge in diversi suoi progetti.  

Nel 2007 West realizza il suo terzo album, Graduation, che esce l’11 settembre dello 

stesso anno prodotto dalla casa discografica Rock- A- Fella. West, dopo aver visitato 

gli studi della Kaikai Kiki a Tokyo, resta impressionato dalla visione artistica di 
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Murakami, tanto che gli propone di collaborare con lui per supervisionare la 

direzione artistica di Graduation e la progettazione delle copertine per i singoli che 

accompagnano l’album. I soggetti rappresentati nelle illustrazioni sono personaggi 

sotto forma di cartoon, in pieno stile Superflat, dai tratti allegri e cordiali seppur con 

qualche sfumatura scura e contorta. Il tema affrontato da Kanye West, espresso anche 

nei due precedenti album e portato a termine con quest’ultimo, è quello della vita 

studentesca, intesa come luogo di sogni e divertimento, ma anche di crescita 

personale, che non è mai priva di difficoltà.  

La trama visiva delle immagini contenuta all’interno delle note di copertina conduce 

a una cerimonia di laurea all’interno di un istituto universitario fittizio situato in una 

futuristica metropoli denominata Universe City. Il protagonista è la versione cartoon 

di West stesso, raffigurato come un orsacchiotto antropoformizzato e chiamato 

Dropout Bear. Le storie narrano le avventure di questo personaggio che tenta di 

raggiungere il campus in tempo per presenziare alla propria cerimonia di laurea. 

In una giornata piovosa, Dropout Bear si sveglia e corre verso la sua auto, che però 

non si mette in moto; cerca quindi di fermare un taxi invano, che anzi accelera 

inzuppandolo di acqua presa da una pozzanghera. L’orsetto prova a questo punto a 

entrare in metropolitana, ma per pochi istanti perde la corsa. Decide quindi di 

mettersi a correre sotto la pioggia inseguito da una mostruosa nuvola che tenta di 

inghiottirlo, mentre il marciapiede si popola di funghi dotati di molteplici occhi. 

Infine, riesce ad arrivare alla cerimonia, fortunatamente in tempo, dove raggiunge i 

suoi colleghi, anch’essi creature antropomorfe come lui. Il racconto termina con 

Dropout Bear, che dall’università viene catapultato al cielo; scena che viene 

riprodotta sul retro della copertina. Il riconoscimento che questa collaborazione 

ottiene è notevole:  Graduation viene scelta dalla rivista Rolling Stone tra le cinque 

migliori copertine di album realizzate nell’anno 2007. 

Sempre nello stesso anno, Murakami e West iniziano a progettare una serie di gioielli 

che hanno per soggetto le icone Superflat che popolano le opere dell’artista 
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giapponese con i lineamenti e i colori accesi caratteristici, interamente tempestate di 

diamanti o realizzate in metalli preziosi, in pieno stile hip hop. Al posto di enormi 

ciondoli a forma di simbolo del dollaro appesi a vistose collane d’oro, compaiono i 

buffi personaggi inventati dall’artista nella loro versione più preziosa   ̶ e lussuosa, di 

conseguenza  ̶ , in cui li si possa immaginare.  

Si tratta di un progetto in cui il trinomio arte-moda-business sarebbe stato 

sicuramente snobbato dalla maggioranza degli artisti, ancora legati a una visione 

classista del concetto di arte; Murakami tuttavia decide di utilizzarlo come un mezzo 

sia per dimostrare la sua versatilità, sia per affermarsi con ancor più decisione nel 

mercato dell’arte. 

Murakami Takashi continua tuttora a disegnare collezioni di successo per noti brand. 

È recentissima infatti, la collezione autunno 2015, per il noto marchio dal taglio 

casual e sportivo Vans, la quale porta il nome di “Vault by Vans”. L’artista introduce 

i suoi lavori e i suoi personaggi più noti, come i fiori sorridenti e i teschi, ma anche il 

suo autoritratto e perfino il suo cane Pom, sulle scarpe del modello Classic slip-on, 

scelte da lui stesso personalmente (sono le sue preferite), su alcuni capi di 

abbigliamento, e anche sulle tavole da skateboard. La collezione ha avuto un release 

per un limitato periodo di tempo, da giugno a ottobre. I prezzi sono economici, in 

linea con la tendenza pop di Murakami; per esempio, le scarpe partono da 40 euro 

fino ad arrivare a un massimo di 80. L’artista decide quindi ancora una volta di 

rendere la sua arte accessibile a tutti, non solo perché acquistabile nei negozi, ma 

anche perché  ̶  rispetto alle borse realizzate per Louis Vuitton  ̶ , i prezzi sono di gran 

lunga più abbordabili. L’unico aspetto che rende i prodotti da lui realizzati un piccolo 

lusso è la limited edition, che ne sottolinea l’esclusività e il valore nonostante il low 

cost. 
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Murakami Takashi: il Businessman 

Murakami nell’atelier della Kaikai Kiki Co. 

La capacità imprenditoriale di Murakami, alla luce dei suoi successi riscontrati nel 

mercato internazionale, oltre che in ambito artistico, è ormai evidente. L’artista 

decide comunque di non tenere le sue capacità solo per sé, ma di condividerle con 

tutti quei giovani artisti che si vogliono affermare nel competitivo mondo dell’arte. Si 

pone quindi come un mentore, e per svolgere al meglio questo ruolo, decide di 

pubblicare, esclusivamente per il Giappone, il suo libro Geijutsu kigyoron 

(traducibile con “La teoria dell’imprenditoria in ambito artistico”), nell’estate del 

2005.  

Si tratta di una vera e propria guida, attraverso la quale spiega agli artisti in erba 

come entrare nel mercato dell’arte e sfruttarlo al massimo. È necessaria 

un’approfondita conoscenza di ogni aspetto dell’arte, da quello creativo a quello 

economico, e in particolar modo degli artisti occidentali e delle loro quotazioni; 

questo è il primo passo per lasciare il segno nel panorama internazionale.  

Murakami non si tira comunque indietro nell’attaccare gli artisti del suo Paese, a suo 

parere non in grado di cogliere il processo commerciale che per lui è insito nel 

concetto di arte. La creatività di un artista non basta: essa deve incontrare 

l’approvazione del pubblico, altrimenti il confronto con  il mercato economico 

globale e le sue leggi sarà insostenibile. È un errore snobbare l’aspetto economico 

legato all’arte, considerandolo effimero e inconsistente: anzi bisogna saperlo 
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padroneggiare con destrezza, al fine di potersi affermare in un ambiente così 

competitivo. Questo principio non risulta di immediata comprensione in un Paese 

come il Giappone, in quanto l’omologazione dell’individuo comincia a prender piede 

nel dopoguerra, e questo concetto di eguaglianza si diffonde anche in ambito 

artistico, alimentando la convinzione che l’arte sia per tutti. La situazione nel mondo 

occidentale è completamente opposta, in quanto l’arte è relegata a una dimensione 

esclusiva, viene considerata per i pochi e ricchi individui che se la possono 

permettere.  

Il valore economico di un’opera dipende da vari fattori: la tecnica usata, il tempo di 

realizzazione, la fama dell’autore in quel dato periodo di tempo, la creatività 

dell’opera in sé, la sua rarità e il potere economico degli acquirenti. È anche vero che 

in Giappone la nascita di un ceto sociale nettamente più benestante della media è un 

fenomeno dalla crescita lenta e discontinua, quindi è normale che il concetto di 

fruibilità dell’arte sia meno classista rispetto a quello presente in America e in 

Europa. Ad ogni modo, il messaggio di cui si fa portatore Murakami è quello 

dell’importanza di conoscere le regole del business, in quanto fondamento dell’idea 

stessa che egli ha dell’arte. 

Le doti da impresario dell’artista si concretizzano fin dalla creazione della sua 

“Factory”, simile ad un’azienda in tutto e per tutto, dove gli impiegati hanno diverse 

aree di competenza e percepiscono uno stipendio. Dopo qualche anno, il nome della 

sua azienda cambia nel 2001 da Hiropon a Kaikai Kiki Co.; esso prende spunto da 

Kaikai e Kiki, personaggi che rappresentano rispettivamente l’angelico e il diabolico, 

che popolano le sue opere sia in qualità di personaggi principali sia secondari, sempre 

secondo lo stile del cartone animato. Queste due tipologie di personaggi incarnano 

anche l’incontro tra due mondi, apparentemente distanti, ma secondo l’artista 

necessariamente conciliabili: quello artistico, visto come campo creativo e critico nei 

confronti della società contemporanea, e quello del mercato, dove la creatività è 

legata all’accumulo di capitale, e il potere è proprio di chi possiede di più. Dalla 
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lettura di questo libro emerge l’ossessione dell’autore per il denaro, da lui mai 

smentita, causata da un’infanzia che egli stesso ha definito povera. Tuttavia, il 

benessere economico non è solo mero attaccamento al mondo materiale, bensì è 

necessario all’artista stesso per affermarsi e per dimostrare la sua creatività; 

l’impegno e il talento da soli non bastano, servono tecnologie, conoscenze e altri 

mezzi concreti.  

Murakami si comporta da businessman e mentore non solo scrivendo Geijutsu 

kigyoron, ma anche attraverso le scelte che compie in merito alla gestione della 

Kaikai Kiki Co.. Infatti, egli riesce a conciliare sapientemente la metodologia di 

lavoro tipica di una bottega tradizionale con quella della riproducibilità su larga scala. 

I suoi collaboratori riproducono le opere ideate da lui per immetterle sul mercato, 

proprio come una catena di montaggio industriale: tuttavia, essi non vengono trattati 

alla stregua di meri esecutori, bensì è l’artista stesso che li sprona a trovare la propria 

strada nel mondo dell’arte, al fine di tentare una carriera individuale slegata dal nome 

dell’azienda. Incentivando i più meritevoli, Murakami funge da vero e proprio 

trampolino di lancio, cosa che Warhol, al contrario, non fece mai. Questo aspetto 

risulta lampante in quanto, alla morte di quest’ultimo artista, nessuno dei suoi 

collaboratori ha preso in mano la sua attività. Le personalità che frequentavano 

Warhol avevano tutti un ruolo a lui subordinato, ogni cosa nella “Factory” veniva 

creata e posseduta da lui, mentre tutti gli altri erano poco più che semplici 

frequentatori di quell’ambiente. 

La Kaikai Kiki Co. ha due sedi: la principale a Tokyo e la succursale a Long Island. 

Non è un caso che Murakami abbia scelto per la sede americana il quartiere che, negli 

anni Sessanta, vantava la maggior concentrazione di atelier di artisti pop, anche se 

con il tempo è diventato una zona meno rinomata e frequentata. L’intento è chiaro: la 

Pop Art doveva tornare proprio dove era nata, per rinascere e riacquisire smalto. 

Salendo le scale di questa sede si arriva all’ufficio, dipinto di colore bianco 

immacolato, dove gli impiegati siedono alle loro scrivanie, disposte a file, su cui 
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poggiano moderni computer. Essi gestiscono le vendite dei prodotti di Murakami, o 

degli altri sette artisti rappresentati dalla compagnia. Alla fine di questo ufficio è 

presente il reparto della contabilità, con tanto di tabelle con i grafici dei cambi di 

valuta, per conoscere esattamente il prezzo da richiedere ai clienti. In una piccola 

stanza adiacente, è situato un letto in pino su cui Murakami dorme quando lascia 

Tokyo per gestire la succursale. Al piano sottostante si trova lo studio vero e proprio: 

il laboratorio in pratica, dove i collaboratori eseguono le opere secondo le indicazioni 

dettate dall’artista. Questi visita la succursale periodicamente in quanto ogni pezzo, 

prima di venir spedito al cliente, ha bisogno della sua approvazione, nonché della sua 

firma. Ogni prodotto va controllato poiché deve dimostrarsi all’altezza delle 

aspettative, dal momento che il mercato artistico è sempre più esigente e non 

ammette sviste.  

 

Superflat Museum 

 

Alcuni dei pezzi della serie Superflat Museum. 

Murakami oramai è arrivato al punto di dettar legge nel mercato artistico, rendendo 

anche questo aspetto espressione della sua arte. La sua visione è ulteriormente 

esplicata attraverso le opere, create negli anni 2003 e 2004, soprannominate Superflat 
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Museum. Il principio adottato è quello dello snack toy (shokugan), ovvero quelle 

figurine o personaggi di cartoni che vengono introdotti come omaggio nei pacchetti 

di snack, dolci o salati che siano, per i bambini. Ogni Superflat Museum comprende 

una scatola colorata con riprodotto il motivo stampato degli jellyfish eyes, dentro la 

quale viene posta una statuetta in fibra di vetro che rappresenta una delle opere che 

hanno reso celebre l’artista, come MR DOB, Miss ko2, Hiropon e altre, di dimensioni 

ridotte. Insieme alla statuetta si trovano anche una brochures, un certificato di 

garanzia e due chewing-gum, il tutto venduto al modico prezzo di 350 yen, uguale a 3 

dollari e mezzo. Le “opere” potevano essere acquistate in comuni store della 

convenienza, e ne furono realizzate cinque serie da dieci personaggi in media 

ciascuna.  

Se da una parte l’artista utilizza l’espediente dello shokugan, dall’altra lo viola, in 

quanto si tratta pur sempre di prodotti realizzati in edizione limitata. Con questa 

strategia di vendita Murakami rende il popolare un oggetto da collezione un vero e 

proprio cult, raro e prezioso; pur mantenendo i prezzi concorrenziali tipici del 

prodotto di massa, l’esclusività viene data dal fatto che l’acquisto sarà possibile solo 

per un periodo di tempo limitato. In questo modo ogni singolo pezzo, del valore 

commerciale di pochi dollari, diventa un autentico oggetto del desiderio.  

Il concetto occidentale di arte viene così scardinato: l’opera non acquisisce valore in 

quanto unica, ma proprio per il fatto che non lo è, dal momento in cui chiunque la 

può acquistare. Ciò che si paga quindi non è la statuetta in sé, ma l’idea che ne sta 

alla base e ha portato alla sua progettazione. Ancora una volta l’artista dimostra come 

l’arte contemporanea sia, innanzitutto, un prodotto commerciale e solamente gli 

artisti che hanno interiorizzato tale principio potranno, a loro volta, proprio come ha 

fatto lui, affermarsi sul mercato artistico internazionale. 
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Le opere zen 

Dal 2007 Murakami mette temporaneamente in secondo piano la sua vena 

imprenditoriale per concentrarsi prevalentemente su un tema di ben altro genere: 

quello della spiritualità. Egli, fedele ai dettami del buddismo zen, decide di dedicare 

al suo credo una serie di opere, servendosi della sua arte per rendergli omaggio.  

 

Daruma  

 

(2007; serie composta da tre pannelli, colore acrilico su tela trasposta su tavola; 242,6 

x 281,9 cm)  

La serie viene dedicata al fondatore del buddismo zen, dal cui nome prende il titolo. 

Essa è stata presentata durante l’esposizione Tranquillity of Heart, Torment of Flesh: 

open Wide the Eye of the Heart and Nothing is Invisible presso la sede della Gagosian 

Gallery, durata dal 1° maggio al 9 giugno 2007, sulla Madison Avenue a New York. 

Il volto baffuto del saggio si staglia con stile netto e caricaturale, tipico del genere 

fumettistico, su uno sfondo che passa dall’argento all’oro, fino al nero glitterato. Il 

contorno nero presenta un tratto spesso e irregolare, che genera delle macchie 

frastagliate racchiuse da una sottile linea dai colori sgargianti quali fucsia, giallo 

limone, blu elettrico, verde acceso. Parte del volto del saggio risulta coperto da una 
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chiazza nera e, in alcune versioni del dipinto, è presente anche una colata di tinte pop, 

che richiamano cromaticamente le linee sottili attorno alle macchie sopra citate. 

Questo insieme di sbavature e chiazze dalle tonalità accese richiama la pennellata di 

Warhol, riferimento che anche l’artista stesso palesa nel descrivere lo stile di questa 

sua tela. Con il presente lavoro, Murakami intende portare una serie di elementi tipici 

della spiritualità e della cultura giapponese di fronte al vasto pubblico occidentale, il 

quale pare aver dimenticato l’importanza di vivere pienamente la vita, recuperando 

così quella spiritualità che nella società odierna sembra essere svanita.  

All’inaugurazione della mostra l’artista, dopo aver allestito la galleria come una vera 

e propria sala da tè tradizionale giapponese, ha fatto partecipare gli ospiti alla tipica 

cerimonia in onore di questa bevanda così largamente consumata nel suo Paese, della 

durata di tre giorni. L’artista per l’occasione ha indossato gli abiti orientali, 

eccezionalmente rispetto a quanto fa nella vita di tutti i giorni, e si è avvalso della 

collaborazione di numerose fanciulle vestite con i tradizionali kimono, ognuna di un 

colore diverso, a cui ha affidato il compito di dare il benvenuto ai pochi invitati 

all’evento. A questi, una volta fatti sedere attorno a un basso tavolo a forma di L, è 

stato dettagliatamente spiegato il rituale da un tea master professionista, allievo 

dell’antichissima scuola di Kyoto. Successivamente, il tè è stato preparato e servito 

mediante antichi utensili come un bollitore in ferro e una collezione di tazze del XVII 

secolo, che Murakami aveva comprato a Tokyo apposta per l’occasione. Il discorso 

dunque si amplia: Murakami non fa più riferimento solamente alla sua arte, bensì 

all’intero contesto in cui egli è nato, cresciuto e, di conseguenza, maturato 

artisticamente. L’Oriente, con le sue millenarie tradizioni e la sua affascinante 

cultura, viene fatto conoscere al pubblico occidentale affinché lo possa apprezzare. Il 

veicolo utilizzato è naturalmente l’arte, che quindi in questo caso si fa portatrice di 

una missione che va ben oltre il riconoscimento del talento dell’autore. Solo 

attraverso una piena consapevolezza delle proprie origini, si ha la possibilità di 

crescere e migliorarsi nel futuro. 



138 

 

Oval Buddha  

Oval Buddha- versione dorata. 

 

Oval Buddha- versione argentea, vista frontalmente e di retro. 

(2007-2010; due versioni: una realizzata in argento, 135 cm x 80.5 cm; l’altra 

versione (dorata) realizzata in bronzo, acciaio e foglia d’oro, 568cm x 318.9cm x 

311.5cm) 

Sono due sculture di cui Murakami va molto fiero, in quanto egli riesce a coniugare 

la tematica filosofica  ̶  già affrontata con Daruma   ̶, con alcuni elementi occidentali. 

L’opera, infatti, che è stata prodotta nella sua versione in argento per essere esposta 
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in occasione della retrospettiva dell’artista a Los Angeles42, incorpora sia alcuni tratti 

tipici dell’arte buddista, sia alcune caratteristiche desunte dalle sculture occidentali, 

in particolar modo da quelle ideate da Jeff Koons. Il soggetto della scultura è una 

sorta di saggio buddista mutante, dai cui lineamenti si scorge un autoritratto 

dell’artista, il quale presenta due facce, indice del fatto che l’opera va fruita a tutto 

tondo. Egli siede su un tronco d’albero, al di sotto del quale si trova un animale 

simile a un cinghiale, schiacciato al suolo dal peso di questo improvvisato trono. Il 

corpo del saggio è esile e sulla pancia è disegnata una spirale   ̶ simbolo del percorso 

conoscitivo  ̶ , mentre la testa è enorme, tanto da far acquisire al soggetto tratti 

caricaturali. Il volto presenta una barba appuntita, una larga bocca che ricorda quella 

di una rana; gli occhi, socchiusi e tondi, sembrano suggerire uno stato di trance, 

mentre i capelli sono disposti a spicchi geometrici, che quasi ricordano una scorza da 

sbucciare. Sulla superficie della testa compaiono, inoltre, gli ormai noti superflat 

jellyfish eyes, insieme ad alcuni tentacoli ed a figure acefale simili a piccolissimi 

putti. Come precedentemente accennato, però, non è questa l’unica faccia che il 

soggetto presenta; sul retro dell’opera si trova, al posto della nuca, un altro volto 

dagli occhi allucinati e dalla bocca spalancata, che mostra spaventose e aguzze file di 

denti. Questi lineamenti rappresentano la dimensione dell’incubo, così come la 

colonna vertebrale, che viene posta in rilievo attraverso una pelle simile a quella di un 

rettile, unitamente a elementi che richiamano i microchip dei robot. Secondo 

Murakami due sono anche i volti che ha l’uomo contemporaneo, in quanto nella 

nostra società il bene e il male convivono in ugual misura; ciò comporta un senso di 

smarrimento, nonché la perdita di una chiara morale. L’individuo necessita quindi di 

trovare un equilibrio all’interno della propria esistenza; questa è la riflessione circa la 

condizione umana che l’artista vuole suggerire, ancora una volta, attraverso la sua 

arte. 

 

                                                           

42 Per approfondimenti, si rimanda al capitoletto successivo. 
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La retrospettiva itinerante, da Los Angeles a Bilbao 

La più grande e completa retrospettiva di Murakami, inaugurata il 29 ottobre 2007 al 

MOCA di Los Angeles, è una mostra itinerante che tocca diverse città, non solo nel 

continente americano, ma anche in quello europeo. La prima tappa della mostra dura 

fino all’11 febbraio 2008 nel museo sopra citato, per poi spostarsi a New York e, 

successivamente, a Francoforte e Bilbao43. 

Il legame tra l’artista giapponese e il MOCA di Los Angeles è molto stretto fin da 

quando una delle sue prime installazioni, Sea Breeze, viene scelta per l’allestimento 

della mostra Public Offerings del 2001, organizzata dal capo curatore del museo Paul 

Schimmel. Inoltre, il museo stesso, unitamente all’attività del curatore associato 

Darling, aveva avuto un ruolo cardine nella diffusione della corrente artistica 

Superflat,fin dai primi anni della sua nascita, negli Stati Uniti. 

Fin dal titolo della mostra, ©Murakami, risulta evidente il riferimento dell’artista 

all’importanza del mercato, il quale è diventato in età contemporanea l’indicatore 

principale del livello di affermazione del singolo artista. Il suo nome, preceduto dal 

simbolo grafico del copyright, sottolinea il possesso dell’idea creativa e delle scelte 

conseguenti da parte di Murakami stesso, il quale è ben consapevole che una strategia 

vincente a livello di business è l’arma migliore per affermarsi nel competitivo 

mercato artistico internazionale. Poiché risulterebbe troppo prolissa una descrizione 

di tutte le opere in mostra, che comprendono sia quelle degli esordi sia le più famose, 

ci si soffermerà su alcuni lavori non trattati nei capitoli precedenti, ma comunque 

assai rilevanti in quanto ritenute delle vere e proprie opere cult dell’artista. 

 

                                                           

43 Precisamente: dal 5 aprile al 13 luglio 2008 la mostra è stata ospitata al Brooklyn 
Museum di New York, dal 26 settembre 2008 al 4 gennaio 2009 al Museum für 
Moderne Kunst a Francoforte, dal 17 febbraio al 31 maggio 2009 al Guggenheim 
Museum di Bilbao. 
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Supernova 

 

 (1999; colore acrilico su tela trasposto su tavola; 300 x 1049 cm)  

Supernova è un dipinto che colpisce lo spettatore, non solo per le sue dimensioni  ̶  

sono stati utilizzati ben sette pannelli  ̶ , ma anche per la minuzia nei dettagli e la 

tecnica meticolosa, derivata dalla formazione universitaria di Murakami, di stampo 

tradizionale. Su uno sfondo grigio topo si stagliano dei piccoli funghi dotati di occhi, 

che circondano il soggetto centrale: un fungo gigante, simile a un mostro di quelli che 

si vedono nei film e nei fumetti fantasy, i cui tratti terrificanti sono stemperati 

dall’uso dei colori pastello, adoperati anche per gli altri funghi più piccoli che lo 

attorniano. Questi funghi alludono ai cosiddetti magic mushrooms, ovvero i funghetti 

allucinogeni, un tipo di droga legata al concetto di trip, un viaggio che avviene nella 

mente di chi la assume, con conseguente risveglio spirituale.  

La riflessione dell’artista da cui deriva questa tela riguarda il legame che la cultura 

della droga ha con la popular music, concetto che viene più o meno palesato in album 

come St. Pepper’s Lonely Hearts Club Band dei Beatles, uscito nel 1967, e in 
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particolare nella celeberrima canzone della band Lucy in the Sky with Diamonds44. Lo 

stesso titolo dell’opera richiama una nota canzone degli Oasis45, Champagne 

Supernova (1995). 

 

Reversed Double Helix  

 

                                                           

44 Il titolo della canzone è stato interpretato come un riferimento all’LSD, voce 
smentita da Lennon che aveva dichiarato di essersi ispirato a un disegno fatto dal 
figlio Julian. Tuttavia, il testo descrive una serie di immagini psichedeliche e surreali 
che si succedono tra loro, liberamente ispirate dai romanzi di Lewis Carroll Alice nel 
Paese delle Meraviglie e Attraverso lo Specchio, di cui Lennon stesso era 
appassionato. 
45 Noto gruppo rock britannico formatosi a Manchester, attivo dal 1991 fino al 2009. 
Definiti il pioniere del genere musicale britpop, gli Oasis erano un duo formato da 
Noel Gallagher (compositore, autore, cantante e chitarrista) e dal fratello, Liam 
Gallagher (cantante e, limitatamente ad alcune canzoni, anche chitarrista). 
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(2003-2005; pittura ad olio, colori acrilici, resina sintetica, fibra di vetro e ferro; 

quattro versioni realizzate, dimensioni variabili)  

Si tratta di un’installazione che rappresenta un gruppo scultoreo con diversi soggetti. 

Il personaggio principale è Tongari-Kun, che si trova al centro; esso è dotato di una 

grande testa tondeggiante sulla cui cima è presente una lunga punta, mentre dal corpo 

multicolore spuntano una serie di mani, alcune delle quali stringono degli scettri. 

Attorno a lui, sono riprodotti i suoi quattro spiritelli guardiani. Nella versione esposta 

al MOCA, la terza, Tongari-Kun è di colore nero e siede in posizione meditativa 

sopra una rana, a sua volta posta su un piedistallo decorato con l’ormai noto motivo 

degli jellyfish eyes; gli spiriti che lo circondano paiono invece la versione stilizzata 

dei magic mushrooms, presenti anche nell’opera precedentemente descritta. Il titolo 

riguarda le spirali gemelle del DNA, metafora dell’universo mutante dell’artista, che 

qui presenta un’opera dai tratti stilistico-formali caratteristici della sua maturità, 

rendendola una delle più rappresentative del suo fare artistico attuale. 

Il rapporto con il mercato, con il quale Murakami spesso gioca in chiave ironica, è 

sottolineato anche dall’ideazione dello Shop installation, presente durante la 

retrospettiva stessa. Esso consiste un uno stand allestito con degli scaffali su cui sono 

posti alcuni prodotti di merchandising, acquistabili presso il negozio del museo. Un 

altro progetto azzeccato da parte dell’artista, sempre in concomitanza della mostra 

stessa, è sicuramente la creazione delle limited edition bags  per Louis Vuitton, il cui 

prezzo oscilla tra gli 835 e i 965 dollari. In particolare, per lo shop del MOCA 

l’artista crea l’edizione Neverfull, disponibile in tre diverse misure, ma solo 

all’interno del negozio del museo e in nessun altro negozio della maison. La forma 

della borsa resta sostanzialmente identica a quella dello stesso modello reperibile in 

negozio, così come lo sfondo; quello che cambia è la rappresentazione del 

monogramma LV, che viene rivisitato e posto in posizione centrale. Questo diventa 

più grande rispetto a quelli presenti nei modelli classici del brand, è colorato e 
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animato da manine e fiori, come fosse un’antica miniatura, ma dallo stile 

contemporaneo.  

L’artista però non si ferma a questo: dato che, secondo la sua ottica, l’arte è di tutti e 

per tutti, ha voluto dare la possibilità a chiunque di possedere un’opera d’arte, 

prodotta dalla Kaikai Kiki Co.; al costo di sessanta euro circa, è stato possibile infatti, 

per chi lo volesse, acquistare una delle famose magliette dell’artista. Il concetto di 

fruibilità dell’arte tipicamente orientale è stato allargato all’Occidente, poiché in 

questo contesto la suddivisione tra i ricchi e la classe media non ha più confini netti, 

dal momento in cui le opere hanno lo stesso grado di accessibilità per tutti. 

 

La retrospettiva alla Reggia di Versailles 

 

Kaikai Kiki , Salone di Venere. 
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Yume Lion, Salone di Apollo. 

Dal 14 settembre al 12 dicembre 2010 ventidue opere di Murakami sono state esposte 

alla Reggia di Versailles, che ha ospitato questa originale retrospettiva nei saloni del 

Grand Apartment, nella Galleria degli Specchi e nel giardino. La scelta della location 

è stata per l’artista un ulteriore spunto per mettere a confronto la cultura orientale e 

quella occidentale; per lui, come ha dichiarato in una sua intervista46, la Reggia di 

Versailles rappresenta uno dei più grandi simboli della storia occidentale. Essa è 

l’emblema dell’ambizione umana in ambito estetico e artistico. Nonostante questo, 

l’artista è anche consapevole che, come per noi occidentali è difficile avere una 

visione limpida del Giappone durante il Periodo dei Samurai, così per lui non è 

affatto scontato avere un’immagine realistica di quella che può essere stata la Francia 

dell’Ancièn Regime. Murakami è quindi conscio che la sua idea può differire dalla 

Storia, tuttavia esplica la sua personale visione attraverso l’allestimento di questa 

mostra e invita lo spettatore a prendervi parte, facendolo entrare in un mondo irreale, 

ma colorato e coinvolgente.  

Alcune delle opere esposte sono già state descritte nei capitoli precedenti, come 

Reversed Double Helix, che per l’occasione viene collocata nel Salone d’Ercole, in 

modo da essere la prima opera che il visitatore vede in mostra. Flower Matango viene 

                                                           

46 Fonte: sito ufficiale della Reggia di Versailles, en.chateauversailles.fr 
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invece posta alla fine della Galleria degli Specchi, come omaggio dell’autore al 

giardino di Luigi XIV e all’originalità della Galleria stessa. Kawaii- Vacances d’été si 

trova invece nella stanza della Guardia Reale. Le versioni della scultura Oval 

Buddha, sia quella in argento che quella realizzata in bronzo di colore dorato, sono 

entrambe presenti: la prima si trova nel Salone dell’Abbondanza, la stanza del Grand 

Apartment del Re che si incontra subito non appena se ne varca l’ingresso, mentre la 

seconda  ̶  date le sue imponenti dimensioni   ̶ , è stata collocata all’esterno, nel 

giardino.  

Un’opera che non era ancora stata menzionata, ma che viene esibita in questa 

occasione, è costituita dalle due statue Kaikai Kiki (2005; fibra di vetro, ferro, resina 

sintetica, colori ad olio e acrilici; 222 x 96 x 46 cm), che rappresentano i due 

guardiani spirituali, qui posti sotto la protezione della Dea dell’Amore, in quanto si 

trovano nel Salone di Venere. Kaikai si riconosce per le grandi orecchie, Kiki invece 

è di colore rosa, ha tre occhi, e un aspetto più intimidatorio rispetto al suo compagno. 

Nel Salone di Apollo, che era adibito a Sala del Trono dopo essere stata inizialmente 

la camera da letto del re, si trova la scultura Yume Lion (The Dream Lion) (2009-

2010; alluminio e foglia d’oro; 165 x 127 x 105 cm). Murakami si ispira alla 

mascotte del canale televisivo giapponese Tokyo MX, a cui apporta però una 

modifica: la criniera viene infatti resa con i colori dell’arcobaleno, simbolo per 

l’artista di un’esaltazione della diversità e della pace. 

L’originale quanto ardita scelta di ospitare una mostra d’arte contemporanea in una 

sede così marcatamente connotata quale simbolo dello sfarzo e del lusso della 

monarchia francese  ̶ da sempre circondata da un’aura che pareva conservare 

l’atmosfera di quel periodo storico nel tempo  ̶ , ha provocato reazioni contrastanti. 

Piuttosto esemplificativo è l’articolo, uscito sul quotidiano britannico The Guardian a 

cura di Lizzy Davies il 10 settembre 2010; a poco meno di una settimana 

dall’inaugurazione della mostra, scrive la giornalista, circa 11.000 persone hanno 

firmato una petizione contro la realizzazione della stessa, definendola oltraggiosa nei 



147 

 

confronti dello sfarzo e della storia di cui la Reggia di Versailles è latrice. Non sono 

mancate inoltre proteste al di fuori dei cancelli di questa. La motivazione che sta alla 

base di questa opposizione sta nel fatto che numerose opere di Murakami, quali 

Hiropon e My Lonesome Cowboy, presentano contenuti molto forti a causa degli 

espliciti riferimenti alla sessualità. Tuttavia, il direttore del palazzo, Jean-Jacques 

Aillagon, aveva dichiarato che i curatori avevano espressamente scelto tra i lavori 

dell’artista quelli che non avrebbero in alcun modo dato adito a reazioni di sdegno, 

scartando le opere che presentavano qualsiasi elemento legato alla sessualità o alla 

violenza. Aillagon, nonostante la controversia sorta, palesa la necessità di aprire 

all’arte contemporanea una struttura come la Reggia di Versailles poiché, sebbene sia 

il ricordo di un passato grandioso, sarebbe diventato con il tempo obsoleta se non si 

fosse adeguata ai tempi. Il direttore quindi accetta la sfida di Murakami che, in 

risposta alle critiche rivoltegli, afferma di voler creare un faccia a faccia tra il periodo 

barocco prettamente occidentale e il Giappone del dopoguerra. 

 

Murakami a Palazzo Grassi  

 

Un’immagine dell’opera integrale.  
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Alcuni dettagli dell’opera. 

Uno dei centri espositivi più prestigiosi d’Europa è quello costituito dal complesso 

che annovera Palazzo Grassi, Punta della Dogana e l’edificio noto come Teatrino a 

Venezia. Esso rappresenta una vetrina importantissima per tutti gli artisti 

contemporanei che vogliono affermarsi nel panorama artistico internazionale. La sede 

di Palazzo Grassi, nello specifico, è l’ultimo edificio costruito prima della caduta 

della Repubblica di Venezia, su ordine della famiglia Grassi e commissionata 

all’architetto veneziano Giorgio Massari (1687-1766). I lavori vanno probabilmente 

dagli anni ’50 del Settecento fino al 1772. Dopo l’estinzione della famiglia Grassi 

l’edificio diventa parte di diversi patrimoni immobiliari fino a quando, nel 1983, 

viene acquistato dal Gruppo Fiat che lo adibisce alla sua funzione attuale, dopo 
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averne commissionato il restauro all’architetto milanese Gae Aulenti. Nel 2005, dopo 

la morte di Gianni Agnelli, il Palazzo viene acquistato da François Pinault che lo fa 

restaurare dall’architetto giapponese Tadao Ando, il quale sceglie uno stile sobrio e 

minimalista che non contrasta con la struttura storica del Palazzo, facendolo diventare 

la sede di mostre temporanee che si basano tutte, o in parte, sulle risorse della 

collezione Pinault. Questi si dedica anche al restauro di Punta della Dogana, l’ex 

porto monumentale della città, che viene anch’esso adibito all’esposizione della sua 

collezione. Il Teatrino invece, restaurato sempre da Tadao Ando, diventa luogo di 

conferenze, incontri, proiezioni e concerti. 

Proprio per una delle sale di Palazzo Grassi, Murakami realizza nel 2010 un’opera di 

dimensioni notevoli: 727-272 The Emergence of God at the Reversal of Fate. Questa 

consta di ben sedici pannelli, le cui dimensioni sono 300 x 2400 x 5 cm; la tecnica è 

colore acrilico su tela montato su tavola. L’artista impiega tre anni di lavoro per 

ultimarla, e il risultato è, ancora una volta, una delle sue sapienti reinterpretazioni 

delle opere tradizionali dei maestri della storia dell’arte giapponese, rivisitate alla 

luce delle tecniche e degli stili contemporanei. Per quanto concerne la tradizione, egli 

si rifà all’iconografia buddhista, ai dipinti zen e alle tecniche compositive tipiche del 

periodo Edo. Il tutto viene sapientemente amalgamato con l’estetica Superflat, poiché 

le figure sono collocate su uno sfondo vuoto, annullando qualsiasi possibile 

sensazione di gerarchia: tuttavia, anche questa pratica si rifà alla pittura tradizionale, 

ma viene riletta in chiave contemporanea in quanto utilizzata, come già detto in 

precedenza, per gli anime e i manga. La figura centrale è l’ormai noto MR DOB, 

dotato di tre occhi, che si mostra malignamente sorridente, rappresentato in stile 

manga; il suo aspetto contrasta in modo assai evidente con quello dell’imperatore 

cinese Shennong, leggendaria divinità dell’agricoltura e della medicina. Alla destra di 

MR DOB una scia fluttuante di colori ossidati, che ricorda gli Oxidation Paintings di 

Warhol, dimostra la molteplicità di spunti che l’artista è capace di radunare entro un 

singolo lavoro. Tramite i soggetti riprodotti quindi, oltre che con l’uso sapientemente 

calibrato di diversi stili provenienti da più correnti artistiche, Murakami fa incontrare 
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la tradizione con la contemporaneità e l’arte con la cultura di massa. L’importanza 

che la storia dell’arte tradizionale giapponese ha per l’autore, senza la conoscenza 

della quale riterrebbe impossibile per lui costruire il suo percorso artistico, viene 

ampiamente raccontata nella serie di incontri che hanno avuto luogo, nel giugno 

2010, presso il Teatrino. Murakami, con la collaborazione del rettore dell’Università 

Tama di Tokyo, il già citato Tsuji Nobuo, ha partecipato a una serie di conferenze dal 

titolo Dal Nihonga al Superflat, durante le quali ha ribadito il ruolo cardine che la 

tradizione culturale del suo Paese ha nello sviluppo della sua poetica. 

 

Approfondimento: Louis Vuitton loves Japan: Kusama 

Yayoy e l’invasione dei pois 

                               Kusama Yayoi.

Dettaglio dell’installazione presentata dall’artista 

alla Biennale di Venezia nel 1993. 
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Alcuni pezzi della collezione disegnata da Kusama Yayoi per Louis Vuitton. 

 

 

George Clooney, testimonial della collezione. 
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L’allestimento dello store di Selfridge’s, a Londra, in occasione del lancio della collezione di 

Kusama. 

Dopo aver collaborato proficuamente con Murakami Takashi per la realizzazione di 

spot pubblicitari e collezioni di borse al fine di rinnovare il proprio brand, Louis 

Vuitton, sempre su iniziativa del suo direttore artistico Marc Jacobs, volge 

nuovamente lo sguardo ad un’altra artista giapponese: Kusama Yayoi.  

Il marchio francese ha ormai compreso come l’avvalersi di grandi esponenti dell’arte 

contemporanea sia un valido aiuto per dar vita a un’operazione di mercato sofisticata: 

il mercato del lusso, si sa, non conosce crisi, e quello dell’arte si presenta come il 

migliore in cui investire, in quanto è difficile che un’opera subisca svalutazioni. Un 

capo d’alta moda inoltre può essere un buon investimento, sicuramente più 

accessibile rispetto a un’opera d’arte. Da qui nasce l’idea di una collaborazione con 

l’artista giapponese Kusama, dopo che nel 2006 Marc Jacobs stesso aveva visitato il 

suo studio a Tokyo, rimanendo impressionato sia dalla sua personalità che dalla sua 

arte.  

Kusama Yayoi nasce nel 1929 a Matsumoto e studia la pittura Nihonga, seguendo un 

percorso di formazione tradizionale, proprio come farà Murakami. Nel 1958 si 

trasferisce a New York, desiderosa di conoscere quello che era già a tutti gli effetti il 

fulcro dell’arte contemporanea. Dal 1959 crea i suoi primi lavori, noti come Infinity 
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Net: grandi tele lunghe quasi una decina di metri su cui sono dipinte monocromie o 

vibranti contrasti a tinte psichedeliche, nate dal paradosso filosofico di voler 

rappresentare l’infinito entro la superficie arbitraria di una tela. Nel 1967 inizia anche 

a dar vita a performance provocatorie contro la guerra in Vietnam, dipingendo pois 

sui corpi degli spettatori o facendoli entrare nelle sue installazioni: stanze interamente 

decorate con pois e rese infinite con l’ausilio di specchi, dove chi vi si trovava dentro 

aveva la possibilità di vedere ciò che l’artista dichiarava di vedere. Kusama infatti fin 

da bambina soffre di allucinazioni: i pois ricoprono qualsiasi superficie, che si tratti 

di tele, sculture, installazioni o persone. Tale motivo, secondo l’artista, “oblitera” 

l’oggetto, rendendo la sua funzione secondaria. Non a caso, il suo procedimento 

artistico viene definito di “auto-obliterazione”: l’artista si immerge nelle sue visioni e 

fobie e, con finalità quasi “terapeutiche”, dichiara in questo modo di superarle. Nel 

1970 torna in Giappone, dove si dedica anche alla scrittura di poesie e romanzi 

surreali. Nel 1993 espone alla 45° Biennale di Venezia, dove ricrea una sorta di sala 

degli specchi dove pone anche delle zucche, che diventano un suo alter ego. Ogni 

superficie è interamente ricoperta di pois, realizzando un’installazione che le fa 

ottenere un enorme successo. I lavori di questa visionaria artista sono esposti nei più 

illustri musei del mondo, come il Museum of Modern Art di New York, la Tate 

Modern a Londra e il National Museum of Modern Art a Tokyo. 

Quando avviene l’incontro tra Jacobs e l’artista giapponese, questa ha bisogno di uno 

sponsor per la sua mostra presso la Tate Modern a Londra, e il successivo 

trasferimento della stessa al Whitney Museum di New York. Così Jacobs, coadiuvato 

dal consulente artistico nonché curatore della maison Mikaeloff, la ingaggia per un 

progetto che inizialmente prevedeva la customizzazione da parte dell’artista di sei 

classici modelli di borse, iniziativa che ben presto divenne di portata assai più ampia. 

Il 10 luglio 2012 infatti, viene lanciata quella che tuttora viene riconosciuta come la 

più grande collaborazione del brand, che ottiene immediatamente popolarità e 

successo. I caratteristici pois dell’ormai ottantaquattrenne Kusama invadono non solo 

le borse Louis Vuitton, ma anche i capi d’abbigliamento, gli occhiali da sole, ogni 
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tipo di accessorio, scarpe, gioielli e foulard. I pezzi forti della collezione sono 

rappresentati da una linea di borse, che riprendono i modelli più iconici sui quali però 

la classica tela monogram viene sostituita con la Monogram Vernis Dots Infinity, 

dove compaiono colorati pois sullo sfondo che solitamente presentava solo il 

monogramma LV. Altre borse hanno invece subito un restyling ancora più fantasioso: 

i manici, la parte superiore e il fondo sono stati realizzati in pelle verniciata Dots 

Infinity, mentre la parte centrale si presenta in nylon Monogram. Non sono esclusi gli 

articoli di piccola pelletteria quali portafogli, pochettes e portamonete che oltre ai 

pois si ritrovano ricoperti di zucche e nervi biomorfici, gli altri motivi che 

caratterizzano le opere di Kusama. Lo stesso avviene per i restanti accessori: bracciali 

a modello bangle, scarpe decolté e ballerine, nonché teli mare, parei e foulard. In un 

articolo del 9 luglio 2012, scritto da Ella Alexander per la celebre rivista di moda 

Vogue UK, i capi d’abbigliamento della collezione presentati già come i più 

desiderati sono: un vestito giallo a vita alta con gonna a balze, ricoperto di grandi 

pois neri, pantaloni a modello pinocchietto rossi e neri, i classici cappotti trench e le 

sciarpe in seta, totalmente ricoperti dagli ormai celeberrimi pallini. 

Da una foto riportata dalla rivista W Magazine notiamo che, anche per quanto 

riguarda la scelta del testimonial, nulla è lasciato al caso. L’attore George Clooney 

infatti, siede su una sedia, appoggia il braccio sinistro sul tavolo che ha a fianco e 

indossa un completo. Giacca, pantaloni, e ogni superficie della stanza, oggetti 

compresi, sono neri ma letteralmente tempestati di pois bianchi. L’esatto opposto 

avviene per la camicia che Clooney indossa sotto la giacca, che è bianca a pois neri. 

La foto è particolarmente d’effetto poiché a livello cromatico i capelli sale e pepe 

dell’attore, tratto distintivo del suo look, ben si amalgamano con il bianco e il nero, 

unici colori  ̶  anzi, non colori  ̶ , in essa presenti. 

A livello di visual merchandising, in 460 negozi di ben 64 nazioni, le vetrine sono 

state tappezzate di pois da cima a fondo, con al loro interno opere dell’artista e, in 

alcuni casi, perfino di statue di cera a grandezza naturale dell’artista stessa. 
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Emblematico è il caso del department store di Selfridge’s a Londra, che ha allestito 

ben 24 vetrine a tema, oltre che aver sostituito le bandiere sul tetto con stendardi rossi 

a pois bianchi. È stato inoltre creato un pop-up shop temporaneo dove vendere la 

collezione, collegato alla boutique ufficiale di Vuitton tramite un sentiero di pois 

rossi al cui ingresso, sopra l’entrata principale, si ergeva una statua in cera di Kusama 

Yayoi. Oltre all’esempio londinese, sono stati ideati altri sei concept store47, tra cui 

uno Parigi e uno a Tokyo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

47 Punto vendita che si differenzia rispetto all’esperienza tradizionale del negozio, sia 
dal punto di vista gestionale, sia merceologico che architettonico. L’obiettivo è infatti 
quello di allestire un’esperienza di esplorazione e scoperta da parte del cliente 
attraverso molteplici suggestioni, derivanti sia dai prodotti venduti, sia dalla struttura 
del negozio in sé. In questo modo si cerca di prolungare la permanenza del cliente 
all’interno, poiché più tempo vi si passa dentro, maggiore sarà la possibilità di 
acquisto. 
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Parte terza 

Animazione e musica: videoclip e cortometraggi “d’autore” 

L’animazione in Giappone è un terreno fertile non solo per la produzione di anime, 

serie televisive o lungometraggi che siano, ma viene largamente utilizzata anche per 

quanto riguarda numerosi altri generi, tra cui cortometraggi, spot pubblicitari, 

videoclip musicali. Le collaborazioni tra animatori e gruppi musicali, in particolar 

modo, sono piuttosto frequenti, poiché questi ultimi comprendono la potenza 

evocativa che il genere anime esercita, e di conseguenza se ne appropriano per dare 

ulteriori sfumature di significato alle loro melodie e testi. Di seguito saranno trattate 

alcune tra le più note collaborazioni tra animatori giapponesi e musicisti  ̶  questi 

ultimi sia orientali che occidentali  ̶ , che hanno portato alla realizzazione di lavori 

dove musica e immagini sono strettamente correlate tra loro, al fine di accrescerne i 

rispettivi significati. 

 

Murata Tomoyasu 

 

Una scena tratta dalla serie La mia strada. 
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Alcuni frames tratti dal videoclip HERO. 

Artista, animatore e regista giapponese nato a Tokyo nel 1974, Murata Tomoyasu si 

laurea nel 2000 presso il Dipartimento di Arte all’Università delle Belle Arti e della 
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Musica di Tokyo e, nel 2002, al Corso di Tecniche di Ricerca artistica sempre presso 

la stessa università. Dal 2002 inizia anche a esporre nelle sue prime mostre, sia 

personali che collettive in numerose città del Paese, e fonda la Tomoyasu Murata 

Company, che presto diventa una delle associazioni più prolifiche di artisti 

indipendenti di tutto il Giappone. Murata diventa famoso soprattutto per le sue 

animazioni realizzate con la tecnica della stop motion48 e della Puppet Animation49, 

ciononostante egli si dedica anche alla pittura, al collage, alle installazioni e alla 

fotografia. I suoi lavori presentano una commistione tra arte alta e cultura popolare; 

alcuni sono molto all’avanguardia, altri sono più vicini all’arte tradizionale. In 

particolare, alcuni film sembrano riprendere la struttura tipica dei film girati nel 

Giappone degli anni Cinquanta e Sessanta; tuttavia la sua serie La mia Strada, 

presenta un taglio più europeo nella regia.  

Un altro ambito a cui l’artista attinge per i suoi manga e anime è l’arte 

contemporanea, di cui riprende l’estetica: per esempio, in alcuni fumetti, sono 

ravvisabili tratti riconducibili allo stile dell’Espressionismo Tedesco. Lo sguardo al 

passato si manifesta anche attraverso la scelta di introdurre nelle sue installazioni e 

nei suoi film oggetti d’arredo e tecnologici appartenenti ad epoche passate, che 

diventano così veri e propri oggetti di scena; frequente è anche la volontà di ricreare 

di ambientazioni dall’aspetto vissuto o leggermente invecchiato.  

                                                           

48 La stop motion  ̶  altrimenti detta ripresa a passo uno  ̶ , è una tecnica di ripresa 
cinematografica e di animazione. Con l’espressione “passo uno” si fa riferimento alla 
scelta dei fotogrammi, che sono tutti diversi l’uno dall’altro. La cinepresa, azionata 
dall’operatore o dall’animatore, impressiona un fotogramma alla volta. Dopo che i 
fotogrammi vengono montati uno di seguito all’altro, si riesce a rendere l’effetto di 
movimento delle immagini stesse. 
49 Una delle tecniche di animazione stop motion, che veniva usata in maniera 
onnipresente per creare animazioni di personaggi tridimensionali, prima dell’avvento 
dell’animazione computerizzata. Per sviluppare un film a pupazzi animati si fa 
compiere ad essi un piccolo movimento e lo si fotografa; tra uno scatto e l’altro si fa 
compiere ai personaggi in questione sempre piccole movenze, al fine di dare 
l’illusione del movimento allo spettatore, dopo che i singoli scatti saranno montati 
l’uno di seguito all’altro. 
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Per quanto riguarda i corti di Murata, essi sono reperibili nel formato DVD; i dischi 

contengono anche, infatti, documentari dell’artista al lavoro e interviste da lui 

rilasciate. Questi filmati sono molto interessanti per comprendere le tecniche 

utilizzate dall’artista, ma vengono girati con mezzi poveri, soprattutto per quanto 

riguarda la componente sonora; questo aspetto sorprende, poiché nei suoi lavori 

l’equilibrio tra suoni e pause viene sapientemente calibrato, in quanto aggiunge 

ulteriori sfumature al messaggio che il regista intende trasmettere.  

La compagnia fondata da Murata, e che porta il suo stesso nome, produce numerosi 

oggetti che presentano lo stile tipico della sua arte: cartoline, adesivi, spille e statuette 

di eccentrici personaggi, che compaiono nei suoi lavori. Questi gadgets vengono 

successivamente messi in vendita durante le mostre personali dell’artista, pratica che 

riprende per molti aspetti quella di Murakami, il quale la lega al concetto di business 

e alla necessità di doversi affermare nel competitivo mercato artistico attraverso una 

strategia accuratamente pianificata50. Nel novembre 2006 ad esempio, durante una 

sua esposizione alla Varieté Honroku Gallery presso Hongo-dori a Tokyo, Murata ha 

installato un’antica libreria con piccoli televisori, dal modello ormai superato, tra i 

libri; ogni schermo mostrava un’immagine diversa. Vi era anche presente un vecchio 

distributore automatico, da cui, inserendo 100 yen, ogni spettatore poteva ricevere 

una pallina con un foglio di carta al suo interno, proprio come fosse un souvenir della 

mostra.  

I lavori dell’artista, sia che si tratti di animazioni in stop motion, dipinti, o disegni a 

pastello, sono sempre caratterizzati da una vena malinconica. La già citata serie La 

mia Strada, che comprende gli episodi La Strada rossa (Shu no michi) (2002), La 

Strada bianca (Shiro no michi) (2003), La Strada indaco (2006) e La Strada gialla 

(2008), consiste, per esempio, in una profonda riflessione sui temi della perdita e del 

lutto. Ad accentuare il senso di nostalgia di questi corti contribuisce anche l’uso, 

                                                           

50 Per approfondimenti, si rimanda alla Seconda Parte della Tesi, in particolare al 
capitolo Murakami Takashi: il Businessman.  
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molto sentimentale, della musica. La serie viene realizzata con la tecnica della 

claymation51 attraverso la quale Murata, combinando montaggio, espressioni dei 

personaggi, tematiche e musica, crea una rete di sfumature di significato che richiede 

più visioni per ciascuna pellicola al fine di una maggiore comprensione della stessa. 

L’argomento principale che viene affrontato è quello della guarigione: i personaggi 

dei suoi film, infatti, stanno attraversando un processo finalizzato al superamento di 

esperienze traumatiche vissute in precedenza. Le sequenze scorrono lente, di modo 

che tale procedimento possa gradualmente coinvolgere anche lo spettatore. Non vi è 

dialogo, mentre l’uso di luci e ombre risulta molto suggestivo, considerando che 

Murata non ha mai studiato seriamente durante la sua formazione questo aspetto della 

regia. Nonostante l’aspetto malinconico sia predominante, si cela sempre nelle sue 

animazioni un messaggio di speranza per il futuro: questa è la motivazione per la 

quale, come egli stesso dichiara, decide di non servirsi di attori in carne ed ossa, ma 

di preferire l’animazione. 

Altri generi d’animazione in cui Murata si cimenta sono la tecnica mista  ̶  con corti 

quali Arcobaleno d’inverno (Fuju no niji) (2005) e  Nuance (2006)  ̶ , l’animazione 

con il cel52, e la Puppet animation, che sperimenta fin dal 1998, quando ancora non 

era laureato.  

                                                           

51 La clay animation, o claymation, è il termine inglese che viene usato per indicare la 
tecnica cinematografica che fa uso della plastilina animata; essa consiste in uno dei 
tipi di tecnica d’animazione a passo uno. In pratica, vengono creati personaggi e 
sfondi mediante sostanze malleabili (normalmente si usa la plastilina). Il 
procedimento prevede la ripresa delle singole immagini, dopo aver leggermente 
modificato di volta in volta le posizioni degli elementi in scena. Quando infine viene 
riprodotta la sequenza di immagini fisse (a una frequenza di circa dieci- dodici frame 
al secondo), si ha l’illusione che gli oggetti siano di fatto in movimento. Una delle 
artiste giapponesi che adtta la tecnica della claymation, celeberrima in Italia, è Yusaki 
Fusako, nota per aver realizzato lo spot della Fernet Branca e le animazioni per il 
programma per bambini L’Albero Azzurro. 
52 La cel animation è la tecnica classica dei disegni animati. I cel sono fogli di 
rodovetro, fogli lucidi sintetici di acetato, usato per sovrapporre le parti da animare a 
quelle fisse. 
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A discapito di quanto potrebbe sembrare, soprattutto considerando la serie La mia 

Strada, l’artista realizza anche ragguardevoli film di genere comico. Un esempio 

lampante è rappresentato da due brevissimi corti  ̶  Handstand Boy, Olympics all the 

way!! (Sakadachikun, Hitasura Orinpikku!!) (2008) e Handstand Boy goes to the 

Department Store (Sakadachikun, Depaato e iku) (2009), in cui è protagonista un 

ragazzino, di nome Sakadachikun, che si muove esclusivamente camminando sulle 

sue mani. Il senso dello humor compare anche negli altri suoi lavori quali manga, 

installazioni e opere realizzate con tecnica mista. In una serie di fotografie, inoltre, 

Murata oscura il volto delle persone immortalate con delle macchie; le stesse 

macchie, grandi e bianche, compaiono anche in diverse sue installazioni. 

Tra i premi principali che l’artista ha vinto durante la sua carriera, si segnalano i 

riconoscimenti ottenuti per il film Nostalgia (Suiren no hito) al Laputa Animation 

Festival del 2001 e il Premio d’Eccellenza ottenuto durante l’Hiroshima International 

Animation Festival nel 2002 per il suo corto La Strada rossa. In quell’anno ottiene 

anche una maggiore fama a livello internazionale, poiché inizia a collaborare con il 

gruppo rock giapponese Mr. Children53,realizzando diversi videoclip per le loro 

canzoni. Uno dei primi in ordine cronologico ad essere prodotto è HERO (2002), 

realizzato con la tecnica della claymation; le prime inquadrature mostrano un uomo 

di mezza età che si mette in viaggio con la sua valigia su una piccola barca a remi; di 

lì a poco sbarca in un paesaggio completamente innevato. Durante il suo percorso 

incontra alcuni personaggi, tra cui una ragazzina che piange la morte del suo 

cagnolino, che sembra essere stata causata dall’assideramento e un ragazzo, che dopo 

esserle corso incontro, tenta invano di rianimare il cucciolo. Alla fine della canzone, 

ricomincia a nevicare; il protagonista solleva la testa verso il cielo e contempla con 

ammirazione i piccoli e luccicanti fiocchi che lentamente scendono al suolo, già 

                                                           

53 I Mr. Children (Misuta Chirudoren), sono una band rock giapponese formatasi nel 
1988, e rappresentano uno dei gruppi musicali di maggior successo in Giappone. I 
membri sono: Sakurai Kazutoshi, Tahara Kenichi, Nakagawa Keisuke e Suzuki 
Hideya. Le canzoni vengono quasi tutte prodotte e scritte da Sakurai, che è anche il 
cantante della band. 
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ricoperto dalla coltre di neve. Analogamente ad altri lavori di Murata, come la già 

citata serie La mia Strada ad esempio, si notano i toni malinconici e nostalgici, 

nonché il tema della perdita, evidenziato dalla ragazza che stringe il suo cane ormai 

congelato. Tuttavia, il sentimento di speranza nei confronti di un futuro migliore e 

l’atteggiamento positivo di fondo viene espresso nelle ultime inquadrature, in cui la 

bellezza del fenomeno atmosferico e lo sguardo al cielo portano lo spettatore a 

cogliere un messaggio fiducioso nei confronti dell’avvenire. Altri video della band 

sempre realizzati da Murata sono PINK e Tube of Blood, che vengono girati durante 

le esibizioni del gruppo nella tournée compiuta nel 2004, Shifuku no Oto. Infatti, il 

suo compito di regista comprende anche di documentare le loro performance live, 

come quelle facenti parte del tour del 2005, MR. CHILDREN DOME TOUR, e quelle 

registrate durante SENSE, tournée del 2011, anno in cui si conclude anche la 

collaborazione tra Murata e il gruppo stesso. 

 

Morimoto Koji 

 

Due scene tratte dal cortometraggio Noiseman Sound Insect. 
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Due scene tratte dal videoclip EXTRA. 

      

Due scene tratte dal videoclip 4-Day Weekend. 
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Due scene tratte dal videoclip Survival. 

Nato a Wakayama nel 1959, Morimoto Koji è uno dei maggiori registi d’animazione 

giapponesi. Dopo essersi laureato nel 1979 presso la Scuola di Design di Osaka, entra 

a far parte, un paio d’anni più tardi, dello studio d’animazione Annapuru. In seguito, 

decide di lasciare lo studio per dedicarsi alla sua attività in qualità di freelance; la 

grande occasione arriva mediante la collaborazione con il regista Otomo Katsuhiro 

nell’episodio The Order to Stop Construction (Koji Chushi Meirei) facente parte 

dell’antologia di film dal titolo Neo-Tokyo (Meikyu Monogatari), prodotta nel 1987. 

Successivamente, i due registi collaborano ancora per il film di genere cyberpunk54 

Akira55 (1988). In questi anni, insieme al regista Tanaka Eiko e all’animatore Sato 

Yoshiharu fonda lo Studio 4°C. Da quel momento, Morimoto decide di concentrarsi 

quasi esclusivamente sulla sua attività di regista. Uno dei suoi cortometraggi più noti, 

prodotto dallo Studio 4°C nel 1997 è Noiseman Sound Insect (Onkyo Seimetai 

                                                           

54 Sottogenere all’interno del genere fantascientifico, i film cyberpunk solitamente 
vengono ambientati in qualche parte del nostro pianeta, ma in una location 
futuristica, caratterizzata da una situazione di progresso tecnologico e cibernetico, a 
cui però fa da contraltare una situazione di estremo disordine sociale. 
55 Film cyberpunk diretto da Otomo Katsuhiro, ispirato dall’omonimo manga scritto 
dal regista stesso. A differenza del fumetto però, il film si sofferma principalmente 
sulla prima parte della trama. L’ambientazione è una futuristica Tokyo del 2019.  Il 
film ottiene un successo immediato, diventando un punto di riferimento nell’ambito 
dell’animazione giapponese. 
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Noiseman). La pellicola dura sedici minuti e viene ambientata nella futuristica città di 

Champon. Uno scienziato crea una forma di vita artificiale, chiamata Noiseman, 

capace di eliminare la musica dalle onde radio e di imprigionarla sotto forma di 

creature simili a dei palloncini gonfiabili. Un gruppo di ragazzi, riconducibili a dei 

“motociclisti del futuro”  poiché viaggiano a bordo di macchinari volanti, decide di 

ribellarsi alla situazione, intenzionati a far tornare il mondo ad ascoltare la musica, 

della quale conservano solo il ricordo. Alla fine del video riusciranno nel loro intento, 

liberando le creature dallo stesso congegno con il quale Noiseman le aveva rapite.  

La fama di Morimoto a livello internazionale arriva però solo dopo che i suoi lavori 

vengono esposti in diverse mostre accanto a quelle del già famosissimo artista 

Murakami Takashi, facendo così il giro del mondo.  

La popolarità di Morimoto continua a crescere anche grazie alle collaborazioni con 

gruppi musicali e dj, dei quali dirige i videoclip, proprio come ha fatto Murata 

Tomoyasu, trattato nel capitolo precedente. Nel 1995 realizza EXTRA, canzone 

prodotta dal dj di musica techno Ishii Ken, molto famoso in Giappone. Nello stesso 

anno, il videoclip vince il premio come Miglior Video Dance agli MTV Europe 

Awards. Lo stile scelto è quello di un anime, attraverso cui viene rappresentata una 

cruenta lotta tra cyborg56. I contenuti sono molto forti, sangue e violenza sono una 

costante nelle varie sequenze che si susseguono. Nonostante i personaggi siano 

sostanzialmente dei robot, Morimoto si serve di questo espediente per condannare   ̶ 

tra le righe  ̶ , l’eccesso di violenza nella società contemporanea, che viene 

letteralmente dominata dalla tecnologia. Il regista intende dunque far riflettere lo 

spettatore sul fatto che forse quanto sta guardando non è poi così lontano da quella 

che potrebbe essere la realtà, in un futuro prossimo. L’eccesso di violenza viene 

                                                           

56 Il termine cyborg, altrimenti detto organismo cibernetico, indica l’unione 
omeostatica (ovvero fisica e chimica, la quale è in grado di mantenersi tale nel 
tempo) costituita da elementi artificiali e da un organismo biologico. A seconda della 
loro origine, i cyborg possono distinguersi in due categorie: gli esseri umani 
potenziati, uomini che hanno subito innesti e notevoli modificazioni artificiali, e gli 
androidi, ovvero robot umanoidi, provvisti di inserti biologici. 
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quindi condannato attraverso una sorta di contrappasso, ovvero rappresentando la 

violenza stessa. Morimoto rivisita questi temi che sono presenti anche in Akira: in 

particolare la tecnologia viene dettagliatamente rappresentata in una serie di 

macchinari, facendo trapelare un interesse a riguardo come, circa vent’anni prima, 

aveva dimostrato di avere anche il regista Miyazaki57. Tuttavia, la tecnologia così 

come viene riprodotta in questo video ha un aspetto decisamente più minaccioso 

rispetto alle macchine disegnate da quest’ultimo, in quanto si rivolta contro ogni 

forma di vita, soprattutto l’umanità stessa, dalla quale è stata concepita. 

Un altro videoclip, dal titolo 4-Day Weekend, viene realizzato nel 1998 per una band 

indie rock inglese, The Bluetones58. Sempre utilizzando lo stile tipico degli anime, 

sequenze surreali si alternano ad uno scenario urbano degradato, dove un ragazzo 

fugge dopo che la sua fidanzata si trasforma in una creatura simile a un malvagio 

spirito, il cui corpo è costituito da una fiamma, e inizia ad inseguirlo. La scena finale, 

che vede proprio i due ragazzi tranquillamente seduti sul divano nella loro casa, 

riprende esattamente quella iniziale, suggerendo probabilmente che quanto di surreale 

viene mostrato nel video sia stato semplicemente frutto dell’immaginazione del 

ragazzo stesso. 

Altro videoclip che esige un’attenta visione per poterne dare un’interpretazione 

coerente è il singolo Survival della band Glay59, realizzato l’anno successivo prodotto 

                                                           

57 Per approfondimenti, si rimanda alla prima parte della mia tesi, in particolare al 
capitolo Marco: Dagli Appennini alle Ande. 
58 Gruppo formatosi a Hounslow, Greater London, nel Regno Unito nel 1993. I 
membri sono: Mark Morris (voce), Adam Devlin (chitarra), Scott Morris (basso), ed 
Eds Chesters (batteria) e, dal 1998 al 2002, Richard Payne. Dopo il loro scioglimento, 
avvenuto nel 2011, la band ha annunciato nel 2015 di tornare insieme per fare un tour 
nel Regno Unito. 
59 Uno dei gruppi musicali più popolari in Giappone, che è anche il Paese d’origine 
dei suoi membri. Formatosi nel 1988 a Hakodate, è composto da Kobashi Teruhiko, 
cantante, Kubo Takuro, chitarrista, Tonomura Hisashi, anche lui chitarrista, Wayama 
Yoshimoto, bassista. I Glay compongono musica prendendo spunto da più generi 
musicali, tra i quali rock, reggae, gospel e visual key (genere prettamente giapponese 
che mescola sonorità metal, new wave e post-punk, di matrice europea). 
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dallo Studio 4°C, sempre diretto da Morimoto. Una ragazza, con addosso la tipica 

uniforme portata dalle ragazze giapponesi, cammina con alcune coetanee per la città, 

con atteggiamento spensierato e anche piuttosto strafottente, tanto che, quando si 

imbatte in un bambino che le ostacola il passaggio sul marciapiede, invece di farsi da 

parte lo urta. Tuttavia, invece di scontrarsi, la ragazza gli passa attraverso, come se 

fosse un fantasma; da quel momento la protagonista sembra essere invisibile agli 

occhi delle altre persone. La giovane studentessa cammina in ambienti e luoghi 

differenti, ma nessuno si cura di lei, proprio come se non esistesse. Ad un certo 

punto, però, l’incantesimo pare spezzarsi: infatti, inciampa su una cassetta contenente 

bottiglie d’acqua di vetro, abbandonata sul marciapiede; la cassetta si rompe e le 

bottiglie si infrangono a terra. All’improvviso la ragazza, dopo un brevissimo 

flashback in cui ricorda gli attimi prima di aver incontrato il bambino proprio in 

quello stesso luogo, si trova come teletrasportata in un paesaggio caratterizzato da 

una vasta distesa d’acqua e da un cielo sereno e luminoso; lì, senza poggiare i piedi 

su alcuna superficie, sembra quasi fluttuare nell’aria. La scena ad un tratto si 

dissolve, e nelle ultime inquadrature si osserva la protagonista raggiungere il 

ragazzino con cui prima si era scontrata e sfidarlo, questa volta in maniera giocosa, 

quasi per riappacificarsi; esegue quindi un tiro a canestro su un campo da basket, con 

il pallone con cui egli stesso stava giocando. La palla entra nel canestro e rimbalza 

sul campo, dopo esser caduta a terra. 
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Murai Satoshi: il gioco della mente nel mondo dei sogni 

 

Frame tratto dal videoclip A Play. 

Un altro artista che ha realizzato nel 2009 un videoclip degno di nota per il collettivo 

di musicisti del quale lui stesso fa parte è Murai Satoshi. Egli, non appena consegue 

la laurea in Graphic Design presso la Tama Art University, dirige A Play, videoclip 

che accompagna il singolo prodotto dal gruppo electro-hop alternative60 ALT. Più che 

di un video musicale, il lavoro di Murai ha l’aspetto di una “poesia visiva”, costituita 

da immagini anziché da parole.  

Durante i primi secondi del pezzo, si ascolta una voce femminile che pronuncia le 

seguenti parole: “C’è un numero infinito di mondi qui, lì, e dentro di te. Ma anche da 

nessuna parte. Il sipario calerà presto. Presto il viaggio finirà. È tempo di andare a 

letto”. Dopodiché, compare sullo schermo l’immagine di un bambino che viene 

messo a letto, in una città senza precise connotazioni; i colori sono molto tenui, e la 

scena si affievolisce sempre più. All’improvviso, lo schermo si colora di toni 

                                                           

60 Genere musicale, solitamente suonato da artisti indipendenti, che trae spunto dalle 
sonorità tipiche della musica elettronica e hip hop. 
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decisamente più vivaci, popolandosi di bolle galleggianti che, scoppiando, originano 

una creatura fantastica il cui corpo è formato per metà da un televisore, e per l’altra 

metà da uno scarafaggio. In quel momento, una voce maschile dal tono cantilenante 

inizia a recitare una sorta di poesia, i cui versi sono privi di un nesso logico tra di 

loro; le immagini sullo schermo, nel mentre, echeggiano le sue parole e il ritmo con il 

quale vengono pronunciate, rappresentando figure ora astratte, ora reali. L’intento 

dell’artista è quello di raccontare le immagini così come si formano all’interno di un 

sogno: attraverso il cervello umano, infatti, i frammenti delle esperienze quotidiane si 

concretizzano in un bizzarro collage. Originandosi in tempi rapidi l’una dall’altra, le 

figure sullo schermo rievocano la creatività del cervello nel dar vita ai sogni mentre si 

dorme. A volte i disegni trovano un riferimento nelle parole del testo, oppure seguono 

una traiettoria tutta loro come quando, ad esempio, si osserva una tazza di caffè 

mentre si libra a mezz’aria, versando poi il suo contenuto dall’alto verso il basso e, 

successivamente dalla dissolvenza di questo oggetto si formano l’occhio e il becco di 

un uccello. Dopo qualche istante, un pesce corre davanti ai nostri occhi, dotato di 

gambe umane, e una televisione in bianco e nero mostra un’immagine tremolante di 

un paio di gambe che camminano, vestite da un paio di pantaloni, di cui non vediamo 

però il proprietario. Per un secondo, infine, vediamo l’immagine di una casa nascosta 

tra gli alberi durante il crepuscolo.  

Il video non assomiglia per nulla a un comune videoclip musicale, soprattutto a causa 

della canzone per la quale viene girato. Non si tratta, infatti, di un’orecchiabile 

canzone pop commerciale, bensì di un insieme di sonorità ambientali sulle quali una 

voce recita un testo ricco di allitterazioni e altre figure retoriche di suono, oltre che di 

significati slegati tra di loro. Tuttavia, anche se le immagini e le parole prese 

singolarmente non hanno un senso, la combinazione di questi due elementi risulta 

armoniosa e attentamente calibrata. 

La tecnica di animazione utilizzata da Murai Satoshi è molto varia: egli spazia dalla 

pittura astratta, caratterizzata da un tratto approssimativo e grossolano, ad 
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un’animazione più minuziosa, che attinge dalla tradizione giapponese, come quando,  

ad esempio, utilizzando una scala di grigi, vengono disegnate a matita, alcune 

formiche che camminano sopra la testa di un ragazzino che indossa una sorta di 

uniforme. 

 

Nakata Naomi e la “sabbia animata” 

 

 

 Frames tratti dal videoclip On and on. 
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Una delle tecniche di animazione più innovative che sono state utilizzate nell’ambito 

dei videoclip musicali, è quella di dare vita a immagini usando la sabbia come 

principale medium. Questa stessa tecnica viene sperimentata anche in altri generi 

dall’artista Nakata Naomi, che è sicuramente una tra i primi artisti ad averla 

introdotta nei suoi lavori. L’artista ne ha scoperto le potenzialità durante un corso 

d’animazione all’Edinburgh College of Art e ha deciso in seguito di farlo proprio. Il 

documentario, dal titolo Seconds Under the Sun, girato nel 2009 e trasmesso dal 

canale nazionale giapponese NHK, tratta, tra i vari argomenti al quale è dedicato, 

proprio della tecnica utilizzata da Nakata. Questo progetto, dedicato a tredici 

animatori di origine nipponica, tra i quali compare anche questa artista, riprende le 

opere realizzate dai singoli autori nei loro studi e gallerie, realizzando così una sorta 

di “mostra collettiva” sotto forma di filmato. 

La singolarità della tecnica usata da questa animatrice si fa conoscere anche 

oltreoceano, tanto che attira l’attenzione del gruppo musicale The Sea and Cake, 

originario di Chicago61, il quale  ̶  come il membro della band Archer Prewitt stesso 

ha dichiarato62  ̶ , ha deciso non solo di scegliere Nakata Naomi come regista per uno 

dei loro video, ma anche di lasciarle carta bianca circa sceneggiatura e regia. Il 

videoclip viene ideato per la canzone On and On, primo singolo del decimo album 

della band, Runner. 

Le immagini del video accompagnano le note del brano; sullo schermo si vedono 

strisce di sabbia muoversi e scorrere su un tradizionale rotolo di carta giapponese, 

formando linee e disegni che convergono in un’ipnotica animazione; l’artista unisce 

                                                           

61 Band rock indipendente americana, formatasi nel 1994 e attiva fino al 2004. Dopo 
una pausa di tre anni, nel 2007 si ricompone e attualmente continua a produrre 
musica. Il suo genere è fortemente influenzato da sonorità provenienti dalla musica 
tradizionale brasiliana e da quella jazz. I membri del gruppo sono: Sam Prekop (voce 
e chitarra), Archer Prewitt (chitarra, piano e voce), John McEntire (batteria e 
sintetizzatore), Eric Claridge (basso e sintetizzatore). 
62 L’intervista a cui si fa riferimento è quella rilasciata per il sito www.nowness.com, 
in data 4 novembre 2012. 
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così l’innovativo medium senza omettere però il riferimento alla tradizione del suo 

Paese. La realizzazione del progetto dura un mese, durante il quale Nakata lavora a 

ritmi serrati; il risultato, infine, soddisfa le aspettative del gruppo, che reputa vincente 

l’idea di accompagnare la propria musica con le delicate immagini, quasi 

monocrome, di questa originale animatrice. 
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Conclusioni 

 

Tokyo e Osaka ai nostri giorni. 

 

Miyazaki Hayao mentre riceve il Premio Oscar alla carriera nel 2014. 
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Murakami con Daniel Lalond, direttore generale di Louis Vuitton. 

 

 
L’omaggio di Google a Murakami Takashi. 

 

La presente tesi ha trattato per sommi capi la situazione artistica  ̶  con qualche 

accenno anche al panorama socio-culturale  ̶ , del Giappone nel Secondo Dopoguerra. 

Dopo i disastri atomici di Hiroshima e Nagasaki, avvenuti nell’agosto 1945, il 

Giappone si trova a dover affrontare un lento e faticoso processo di ripresa 

economica, morale e psicologica. Per superare i tragici avvenimenti subiti, il Paese, 

ancora sotto l’occupazione americana fino al 1951, non smette di guardare alle 
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tradizioni e al passato che lo hanno reso la gloriosa Nazione che era diventata; 

tuttavia si dimostra anche piuttosto ricettivo nell’assorbire i modelli culturali e 

artistici degli Stati Uniti prima, e del mondo occidentale in senso lato  ̶  Europa 

compresa  ̶  poi. Il percorso intrapreso porta il Giappone non solo a riprendere in 

mano le redini della propria economia, diventando nel giro di pochi decenni una delle 

maggiori potenze mondiali, ma anche a imporsi come oggetto di attenzioni da parte 

dell’Occidente. Tale interesse si traduce in una serie di collaborazioni, lavori e 

progetti artistici in cui autori giapponesi lavorano fianco a fianco con colleghi europei 

e americani o, addirittura, vengono commissionati loro lavori importanti da case di 

produzioni cinematografiche, brand di fama internazionale, musicisti di successo e 

molte altre influenti personalità; sono molti gli artisti di origine nipponica a 

raggiungere fama e popolarità in tutto il mondo. 

Nella prima parte della tesi, ci si concentra principalmente sul tema della 

cinematografia d’animazione giapponese. Dopo un breve excursus sulle forme 

tradizionali del teatro e le prime tecniche d’animazione nate agli inizi del Novecento, 

unitamente a riferimenti al mondo dei manga, imprescindibili del resto per la nascita 

degli anime,vengono trattati alcuni esempi di serie televisive  ̶ celebri anche nel 

nostro Paese  ̶  di produzione nipponica, le quali però vengono ambientate in Europa 

e, nei casi di Marco: Dagli Appennini alle Ande e Topo Gigio, perfino in Italia. 

Alcune serie vengono realizzate anche con l’aiuto di autori occidentali, altre vengono 

tratte da manga; ciononostante, quello che si vuole sottolineare è come il reciproco 

interesse tra Oriente e Occidente sia concretizzato in una serie di produzioni 

televisive, la cui visione permette di notare quanto il fascino di un mondo esotico e 

lontano non venga subito solo dagli occidentali nei confronti dell’Oriente, ma anche 

viceversa, in quanto proprio il modello culturale occidentale ha conferito numerosi 

spunti alla Nazione che, dalle proprie macerie, è riuscita a rinascere attingendo a 

modelli piuttosto eterogenei tra loro.  

Gli anime “esportati” in Europa ed America hanno il merito di far conoscere 

l’animazione giapponese nel mondo, il cui esempio più illustre è rappresentato dal 
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regista Miyazaki Hayao, curatore del layout nella serie Marco: Dagli Appennini alle 

Ande, nonché fondatore dello Studio Ghibli assieme a Takahata Isao e vincitore del 

Premio Oscar 2003 con il film La città incantata (Sen to Chihiro no kimikakushi); 

egli ha girato non solo serie tv, ma soprattutto di pellicole che lo renderanno il regista 

giapponese d’animazione più famoso nel mondo. 

Nella seconda parte della tesi ci si concentra sul filone dell’arte contemporanea  ̶  in 

particolare sull’esponente nipponico più noto sul panorama internazionale: Murakami 

Takashi. Figura di rilievo non solo per aver creato una corrente artistica, il Superflat, 

conosciuta anche in Occidente, ma anche perché questo artista  ̶  un po’ come gli 

animatori suoi connazionali  ̶ , ha saputo attingere alle tradizioni artistiche del proprio 

Paese inglobandole nei fenomeni culturali attualmente presenti nel territorio. Ma la 

sua ricerca artistica non resta confinata al suolo natio: la realtà occidentale, così 

complessa e variegata, con le sue regole sociali e di mercato totalmente diverse da 

quelle vigenti in Giappone, diventa un terreno fertile che spinge l’artista a 

interiorizzarne le dinamiche e ad affermarsi così nel mercato artistico internazionale. 

Dal punto di vista prettamente stilistico, i grandi artisti americani della Pop Art  ̶   

Warhol in primis  ̶  e di altri movimenti quali New Dada e Posthuman, con un occhio 

anche al Surrealismo, diventano dei mentori per l’arte di Murakami, così come per 

altri artisti giapponesi che ne traggono ispirazioni per tematiche e tecniche che 

arricchiscono di molteplici significati, in particolare etici e sociali, i loro lavori. 

Le opere conducono molto spesso a una riflessione sulla società contemporanea, che 

sembra svuotata dei valori che un tempo venivano promossi, quali amore, fratellanza 

e valorizzazione del quotidiano, in luogo di un consumismo sfrenato, di una ricerca 

del lusso come affermazione del proprio status sociale, dell’ossessiva ricerca della 

perfezione estetica attraverso un uso smodato della tecnologia e della chirurgia 

estetica, senza tener conto dei possibili rischi. 

Dall’altra parte, anche la cultura occidentale risponde con entusiasmo alle novità 

introdotte dall’arte contemporanea giapponese: il movimento Superflat di Murakami, 

per esempio, si impone a New York proprio grazie all’attività promotrice dei musei e 
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delle gallerie cittadine, dimostrando una grande apertura mentale nei confronti di un 

artista di fatto ancora sconosciuto in quel periodo.  

La calorosa accoglienza dell’Occidente si concretizza anche con il successo che, a 

livello di mercato, ottengono le collezioni d’alta moda ideate proprio da questi artisti 

oltreoceano, come Kusama Yayoi e lo stesso Murakami Takashi per il noto marchio 

francese Louis Vuitton. Queste collaborazioni permettono loro di accrescere ancora 

di più la propria popolarità al di fuori del contesto museale, e ai clienti di possedere 

un oggetto d’alta moda che è anche a tutti gli effetti un’opera d’arte. 

L’arte che si origina da queste reciproche influenze culturali non ha più quindi dei 

confini definiti: si tratta di progetti dove i singoli spunti sono solamente rintracciabili 

a grandi linee, ma il significato complessivo è totalmente svincolato da una precisa 

Nazione o cultura. 

Alla luce però delle riflessioni che coinvolgono anche il settore economico e il 

mondo del mercato e della moda, si può affermare che anche i confini tra le classi 

sociali, oltre che quelli geografici, risultano decisamente appianati. L’arte, infatti, non 

viene più relegata a un contesto elitario, chiusa in musei e gallerie; se ne può godere 

anche al di fuori, come in un ambiente quale un negozio di abiti e accessori, dove 

chiunque può entrare in contatto e addirittura possedere uno degli status symbol che 

vengono venduti al suo interno. Naturalmente non tutte le tasche possono permettersi 

una borsa firmata Louis Vuitton, dal costo medio di oltre 1000 euro, ma attraverso 

altre iniziative  ̶  molte delle quali pensate sempre dallo stesso Murakami  ̶ , è stato 

possibile, per chiunque lo volesse, accaparrarsi a un costo bassissimo un’opera 

dell’artista prodotta in serie, ma per un periodo limitato. Proprio l’escamotage  della 

limited edition ha reso articoli dall’esiguo valore commerciale degli autentici “oggetti 

del desiderio”. 

Il talento degli artisti giapponesi non sta solo nella perizia tecnica e nel valore delle 

loro opere che viene loro riconosciuto, bensì anche dalla loro scaltrezza nel sapersi 

imporre adottando una strategia vincente sul mercato internazionale, dove le capacità 

imprenditoriali pesano tanto quanto le doti artistiche e l’impegno, se non addirittura 
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di più. Anche i confini, quindi, tra quello che porta o meno un artista al successo non 

sono più delineati come cinquant’anni fa; agli artisti orientali che hanno saputo 

affermarsi a livello mondiale va riconosciuto anche questo, ovvero la capacità di 

adattarsi a un contesto diverso, non solo geograficamente, ma anche storicamente e 

socialmente.  

Nella terza parte della tesi  ̶  che può definirsi un’appendice alle prime due sezioni  ̶ , 

vengono elencate alcune collaborazioni tra animatori giapponesi e musicisti, sia 

orientali sia occidentali, dove i primi si dedicano alla realizzazione di videoclip sulla 

musica che i secondi compongono. Anche questo canale permette l’incremento della 

popolarità di questi autori, che arrivano così a farsi conoscere anche ad un pubblico 

che non necessariamente è appassionato di manga e anime. 

La “rivincita artistica” del Giappone è fondamentalmente questa: un insieme di 

elementi tra i quali talento e impegno sono solo le basi che portano gli artisti trattati 

alla celebrità. Questi hanno saputo congiungere ed amalgamare, bilanciandone 

sapientemente le componenti, tradizioni legate alla cultura e all’arte del proprio Paese 

con quello che attualmente il Paese stesso è diventato, captando e interiorizzando i 

fenomeni sociali che si sono imposti negli ultimi anni, alterandone l’identità. Il tutto 

con mente e occhi aperti al mondo occidentale, ex nemico ma anche modello a cui 

ispirarsi economicamente, culturalmente e artisticamente. Al Giappone va 

riconosciuto anche questo merito: l’aver messo da parte, senza comunque averlo 

rimosso, il senso di umiliazione e il risentimento verso l’Occidente, lasciato da una 

guerra che lo ha devastato sotto ogni aspetto, per poter attingere al meglio a quegli 

elementi che gli sarebbero stati necessari  ̶  a livello socio-economico e artistico  ̶ , per 

arrivare alla piena affermazione e realizzazione. Il carnefice diventa dunque un 

maestro: un concetto quasi inaccettabile, che il Giappone ha ammesso pur di 

perseguire i suoi obiettivi. Ai giorni nostri il Giappone è una delle maggiori potenze 

mondiali e numerose personalità appartenenti al mondo della cinematografia e 

dell’arte sono note in tutto il pianeta. Questo Paese, infatti, ha saputo prendersi la sua 

rivincita morale, sociale e artistica, sfruttando al massimo tutte le risorse che ha avuto 
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a disposizione, di cui apparentemente sembrava stato privato, riuscendo a reinventarsi 

in un mondo che stava  ̶  e sta  ̶  repentinamente cambiando. 

 

Un’immagine del Padiglione del Giappone a Expo 2015, Milano. 
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Glossario 

Anime: dall’abbreviazione del termine animeshon (traslitterazione della parola 

inglese animation, animazione), neologismo con il quale in Giappone dagli anni 

Settanta del Novecento si indicano l’animazione e i film di animazione (giapponesi e 

non) fino ad allora chiamati doga eiga o manga eiga. In Occidente, invece, viene 

usato per indicare le opere di animazione di produzione giapponese, anche quelle 

precedenti l’introduzione del termine stesso. Gli anime presentano una 

specializzazione del targeting mutuata da quella esistente per i manga e possono 

trattare soggetti e generi diversi tra loro come amore, avventura, fantascienza, storie 

per bambini o altro. In base al criterio demografico (o esterno) si dividono in: 

• Kodomo, per un pubblico di bambini fino ai dieci anni; 

• Shojo, per ragazze dai dieci anni fino ai diciotto; 

• Shonen, per ragazzi dai dieci anni fino ai diciotto; 

• Seinen, per un pubblico maschile dai diciotto anni in su; 

• Josei (o Redisu), per un pubblico femminile dai diciotto anni in su. 

 

Emakimono: detto anche Emaki,opera di narrativa illustrata e orizzontale, sviluppatasi 

tra il secolo XI e il XVI in Giappone. Questo tipo di rappresentazione unisce testo e 

immagini ed è disegnato, dipinto o stampato su un rotolo. Vengono narrati amori, 

battaglie, concetti religiosi, storie popolari e racconti soprannaturali. 

Joruri: teatro delle marionette giapponese. È una delle quattro forme di teatro 

tradizionale del Paese, la cui narrazione viene accompagnata dal suono dello 

shamisen. Solitamente vengono rappresentati drammi classici. Soppiantato per un 

certo periodo dal kabuki, in seguito viene designato come bunraku, dal nome di 

Uemura Bunrakuken (1737-1810) che rilanciò questa forma di interpretazione a 

Osaka, nell’ultimo decennio del Settecento. 
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Kabuki: forma di teatro sorta in Giappone all’inizio del Seicento, che rappresenta 

fatti, solitamente drammatici, realmente accaduti; pertanto essa costituiva un vero e 

proprio mezzo di comunicazione che portava a conoscenza di un gran numero di 

persone l’accaduto. Le opere venivano spesso confezionate a più mani e ogni 

coautore si occupava di una singola sezione, il che comportava scarsa unitarietà 

dell’insieme. 

Kagee: teatro delle ombre. 

Kamishibai: lett “teatro di carta”, forma itinerante di spettacolo con cui all’interno di 

un teatrino in miniatura sono mostrate le immagini in successione. Largamente 

utilizzato già nel XII secolo, la sua popolarità come forma di intrattenimento ha 

raggiunto il suo apice tra il 1920 e il 1930. 

Kawaii: aggettivo della lingua giapponese che può essere tradotto in italiano come 

“carino”, “amabile”, “adorabile”. A partire dai primi anni Ottanta del Novecento, il 

termine indica anche una serie di personaggi inventati di manga, anime, videogiochi 

o altro, nonché gli oggetti loro collegati all’interno del contesto della cultura 

giapponese. Qualcosa di kawaii non deve essere soltanto “carino”, ma anche piccolo, 

buffo, dall’aspetto innocente, solitamente dai colori “femminili”, come bianco, 

azzurro, violetto e rosa. I personaggi kawaii, quindi, hanno fattezze bambinesche e 

ingenue, lineamenti graziosi, proporzioni minute ed essenziali, occhi grandi, 

scintillanti ed espressivi. 

Manga: termine giapponese che indica i fumetti in generale, mentre nel resto del 

mondo può essere usato per indicare solo i fumetti di origine nipponica. In Giappone 

non rappresentano un genere o uno stile particolare, ma sono chiamati così i fumetti 

di qualsiasi target, tematica e nazionalità. Il fumetto giapponese include una grande 

varietà di generi come avventura, romantico, sportivo, storico, commedia, horror, 

erotico e altri ancora. La suddivisione per target è la stessa che viene adoperata per 

gli anime. Per argomento, invece, le categorie principali sono le seguenti: 
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• Ecchi: fumetti dai contenuti erotici più attenuati che negli hentai, dove la 

componente erotica è solo una parte di un manga la cui trama parla d’altro. 

• Hentai: manga erotici in senso stretto, che sviluppano diversi tipi di fantasie, 

incentrati prevalentemente sull’attività sessuale. Tra questi, i sottogeneri 

principali sono: 

-Yaoi, che trattano di relazioni omosessuali tra uomini e/o ragazzi in maniera 

esplicita; 

-Yuri, incentrati sulla relazione omosessuale tra due donne e/o ragazze, sempre 

espressa in modo esplicito; 

-Rorikon, manga di argomento erotico e/o pornografico con protagoniste 

femminili in età adolescenziale; 

-Shotakon, che tratta i medesimi contenuti dei Rorikon manga, ma i 

protagonisti qui sono maschi adolescenti anziché ragazze. 

• Shonen ai: manga incentrati sulla relazione omosessuale di due uomini e/o 

ragazzi, concentrandosi più sull’elemento sentimentale che sulla componente 

erotica, pensati da autrici donne per un pubblico femminile; 

• Ren’ai: storie d’amore (in genere); 

• Romakome: commedie romantiche; 

• SF: storie di fantascienza; 

• Spokon: storie sportive; 

• Meitantei: storie poliziesche 

• Gekiga: storie drammatiche. 

 

Otaku: termine che dagli anni Ottanta del Novecento indica una subcultura 

giapponese di appassionati in modo ossessivo di manga, anime e altri prodotti a essi 

correlati. In Occidente viene usato anche per indicare in genere chi è appassionato di 

ciò che proviene dal Giappone in senso lato, senza le implicazioni negative che il 

termine ha in patria, in riferimento a persone monomaniache o socialmente isolate. 
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