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INTRODUZIONE 

Il seguente elaborato si basa su una ricerca di campo svolta da Luglio a Settembre 2019, nel 

piccolo borgo calabrese di Riace, conosciuto in tutto il mondo per il suo rinomato ‘modello di 

accoglienza’ dei rifugiati.  

Mossa da una particolare sensibilità verso il fenomeno migratorio in Italia - già da prima che 

la tematica arrivasse al centro del dibattito politico del nostro Paese - ho deciso di dedicare 

l’intera specialistica allo studio di tale fenomeno, sfruttando gli strumenti metodologici e 

accademici forniti da quell’antropologia che – soprattutto in seguito ai movimenti di 

decolonizzazione degli anni ’60 - ha tentato di correggere l’atteggiamento etnocentrico vizioso 

che la caratterizzava sin dalla sua genesi e che è stata definita Antropologia dello Sviluppo.  

Storicamente questa branca dell’antropologia, ufficialmente istituzionalizzata come sub-

disciplina autonoma a partire dagli anni ’70, trae origine da una più generica antropologia 

applicata (cfr. Malighetti 2001) che sia a livello europeo, sia statunitense, mirava ad una certa 

professionalizzazione dei suoi studenti. In questo senso la sfida dello sviluppo – soprattutto in 

seguito alla consapevolezza accademica, maturata in quegli anni, del fallimento di un 

approccio puramente economicistico - ha offerto agli antropologi un interessante campo di 

applicazione.   

L’Antropologia dello Sviluppo, dunque, nata inizialmente in complicità ai più intensivi 

programmi di ‘esportazione di civiltà’ nei paesi colonizzati e del Terzo Mondo, ha iniziato un 

percorso di coscienza di sé. Attraverso quell’atto che Mellino definisce di ‘revisionismo critico’ 

(Mellino 2005, p.33) essa ha intrapreso una prospettiva di analisi volta al ripensamento 

globale dei rapporti tra l’Occidente e il resto del mondo, consolidando il processo di 

decostruzione delle retoriche sull’alterità (Rivera 2005, p. 7), riferite non solo all’altro come 

singolo individuo, ma anche alla condizione di interi popoli e nazioni- quelli del cosiddetto 

Terzo Mondo. Metabolizzando la riflessione di Foucault in cui sono ben delineati i rapporti di 

dominio di una: ‘sovranità storica del pensiero europeo e del rapporto che lo contrappone a 

tutte le altre culture, non meno che a se stesso’ (Foucault 1966, tr. it. 1998), tale branca 

dell’antropologia ha dunque iniziato a mutare la propria prospettiva d’indagine, proprio a 

partire da una ‘conversione’ semantica dei concetti di sviluppo (parola chiave del decennio 

1960-1970) e di civiltà - retaggio di era illuminista, strettamente connesso all’idea di uno 

sviluppo inteso come prodotto di esportazione dell’Occidente. Tale prospettiva di analisi si è 
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andata consolidando ulteriormente grazie al diffondersi, in ambito accademico, dei cosiddetti 

post-colonial studies,   in cui, come sottolineato da Mellino, la particella post  ‘ più che indicare 

una frattura o un distacco  netto nei confronti del passato, sta qui a significare, in una sorta di 

ritorsione epistemologica lyotardiana, proprio il contrario: l’impossibilità di un suo 

superamento date le dinamiche neocoloniali che hanno caratterizzato la maggior parte dei 

processi storici di decolonizzazione formale, simboleggia quindi la persistenza della condizione 

coloniale nel mondo globale contemporaneo’  (ivi p.3) 

 E’ in tale prospettiva d’indagine che l’Antropologia dello Sviluppo – diventata anthropology 

of development, piuttosto che development anthropology1 -  ha iniziato a dedicarsi, in maniera 

sempre più intensiva, allo studio dei fenomeni migratori – nonchè alle retoriche identitarie 

nazionaliste -che rappresentano una costante umana dell’era post-moderna e globalizzata del 

mondo odierno. 

Alla luce di quanto appena detto, è facilmente intuibile come  lo studio dei fenomeni migratori 

risulti essere un campo d’indagine necessario per lo sviluppo di un’antropologia che 

potremmo definire dell’hic et nunc, in cui il ruolo dell’antropologo non è più quello di guardare 

a mondi altri e a culture lontane, bensì di guardare alla presente modernità eterogenea in cui 

esso vive quotidianamente, prestando ascolto e attenzione a quelle voci ‘subalterne’ che un 

tempo erano lontane ed oggi sono vicine, nonché alle nuove ‘venature culturali’ che 

dall’incontro eterogeneo scaturiscono. 

 

L’avvicinamento a tale prospettiva di studio e una forte e personale curiosità accademica nei 

confronti del fenomeno migratorio nel contesto italiano, mi hanno portato così, ad avvicinarmi 

al pioneristico e particolare caso di accoglienza diffusa del borgo di Riace, un piccolo paesino 

calabrese arroccato su una collina a poca distanza dalle coste del Mar Jonio e sulle cui sponde 

sono giunti rifugiati da tutto il mondo. Tale piccolo borgo, infatti, grazie alla caparbietà dell’ex-

sindaco Domenico Lucano e di un gruppo di locali visionari, è stato trasformato in ‘Paese dell’ 

Accoglienza’ e le case abbandonate, in un rifugio per chi fosse alla ricerca di un futuro altro.  

                                                             
1 Come specificato da Treccani alla voce Antropologia dello Sviluppo, tale differenza di interpretazione vede la 
prima definizione come riferita ad un’Antropologia dello sviluppo, intesa come analisi critica del sistema di 
aiuto allo sviluppo, e la seconda, piuttosto, come un’antropologia nello sviluppo, ovvero ‘come insieme di 
pratiche scientifiche e professionali di antropologia applicata alle azioni di sviluppo’. Treccani, p. 5: 
http://www.treccani.it/enciclopedia/antropologia-dello-sviluppo_%28Enciclopedia-Italiana%29/ 

http://www.treccani.it/enciclopedia/antropologia-dello-sviluppo_%28Enciclopedia-Italiana%29/
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Nel corso dei vent’anni di straordinaria esperienza che lo hanno riguardato, Riace è stato 

anche un terreno di gioco, una scacchiera politica sul cui campo si sono combattute diverse 

‘battaglie’ riguardanti la vexata quaestio immigrazione. 

Alcune di queste hanno condotto all’interruzione dell’erogazione dei fondi per il progetto 

SPRAR2 (Sistema di Protezione per Richiedenti Asilo e Rifugiati Politici) del paese nel 2017, 

altre hanno portato all’esilio dell’ex-sindaco Lucano a Caulonia3; conseguenza di entrambe è 

stato far precipitare il paesino in un momento di stallo, di pausa dal progetto di accoglienza. 

In seguito a tali avvenimenti, ho deciso, allora, di dedicare i miei ultimi mesi di magistrale allo 

studio di questo piccolo comune calabrese, alla ricerca di quelle voci del luogo necessarie a 

scorgere le venature di senso che troppo spesso narrazione mediatica e letteratura celano. 

L’intento della ricerca, tuttavia, non è stato quello di scoprire verità alternative riguardanti il 

‘caso Lucano’, bensì di indagare la fisicità di un luogo che ha rappresentato un’alternativa per 

la gestione del fenomeno migratorio (in entrata e in uscita) in Italia, in un momento politico 

in cui i riflettori nazionali si sono accesi sulla ‘questione immigrati’ e le attenzioni del mondo 

spente sul ‘caso Riace’. Consapevole, dunque, di imbattermi in una non più ‘Riace - Paese 

dell’Accoglienza’- senza fondi e senza Il Sindaco -  ma in un paese che, a partire dalle elezioni 

dello scorso maggio, ha deciso di lasciarsi amministrare da una lista civica a trazione leghista, 

focus della ricerca è stato indagare, in un contesto mutato, quelle pratiche di resistenza del 

luogo, di chi ha continuato a spingere verso una politica locale basata su un modello 

alternativo di convivenza, di cui l’inclusione tra locali e rifugiati è il pilastro. 

 

La prima parte dell’elaborato è stata dedicata ad una succinta descrizione del topos in cui la 

ricerca si è svolta e delle icone simboliche che vi si intrecciano per significato. In tale 

prospettiva è stata poi delineata una breve ripresa degli avvenimenti storici, o nodi della 

memoria4 (cfr. Stern 2000), che hanno riguardato il contesto e la costruzione dell’identità 

                                                             
2 Per ulteriori informazioni si consulti il sito: https://www.sprar.it/ 
3 Cfr: https://www.corrieredellacalabria.it/regione/reggio-calabria/item/161116-per-mimmo-lucano-inizia-
lesilio/ 
4 Mi sono imbattuta in questa espressione leggendo il libro Il tempo spezzato di Olivia Casagrande, la quale 
ripercorrendo le storie di vita di una famiglia Mapuche sopravvissuta alla dittatura Pinochet, riprende 
l’espressione coniata da S. Stern (2000). In entrambi i testi tale dicitura implica un evento che interrompe ‘il flusso 
normale dei giorni, costringendo a fermarsi e ad interrogarsi’ (Casagrande 2015, p.161) sul proprio passato, ma 
anche sul proprio presente. Nel contesto da me utilizzato, il termine è stato ‘preso in prestito’ per indicare quei 
nodi temporali – eventi particolari e di centrale importanza- che hanno contribuito alla costruzione della Storia 
del luogo e della sua identità collettiva.  

https://www.sprar.it/
https://www.corrieredellacalabria.it/regione/reggio-calabria/item/161116-per-mimmo-lucano-inizia-lesilio/
https://www.corrieredellacalabria.it/regione/reggio-calabria/item/161116-per-mimmo-lucano-inizia-lesilio/
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locale, con conseguente analisi degli elementi endogeni ed esogeni che hanno contribuito a 

plasmare la pratica dell’accoglienza e il suo successivo – e temporaneo-  decadimento.  

La scelta di dedicare il primo capitolo dell’elaborato ad un’analisi storico-contestuale del luogo 

è nata dalla necessità di rispondere ad una domanda onnipresente in tutto il lavoro di campo: 

perché a Riace?  

Le modalità con cui il modello di accoglienza si è sviluppato sono fortemente legate a quel 

senso dei luoghi, che l’antropologo calabrese Vito Teti (2014) ci insegna a osservare e a 

cogliere nelle sfumature di significato che ogni spazio comporta. Nessun luogo è uguale ad un 

altro e ciò vale anche per Riace, con tutte le sue peculiarità storiche, identitarie e di senso. 

 

Un secondo capitolo è stato invece dedicato all’individuazione e descrizione, attraverso 

importanti testimonianze locali, dell’evoluzione storico-cronologica di tre principali fasi in cui 

la pratica di accoglienza si è andata sviluppando ed ha mutato forma nel borgo. Particolare 

attenzione è stata posta, in suddetto capitolo, alle principali cause che ne hanno determinato 

il lento degradarsi e che sono ‘emerse’ dalle voci di chi ha vissuto tali cambiamenti.  

 

Il vero fulcro della tesi è poi costituito da un terzo capitolo.  

Dopo un breve excursus sul concetto di resistenza in ambito antropologico, tale sezione 

dell’elaborato è stata incentrata sulla descrizione di quelle che ho definito forme di resistenza 

incontrate a Riace e messe in atto da differenti attori sociali, attraverso diverse strategie di 

azione.  

In seguito alla serie di eventi che hanno condotto alla crisi della politica di accoglienza del 

borgo, quest’ultimo, a mio avviso, ha difatti subìto un mutamento di significato simbolico. 

Allo stato attuale, intendere Riace come un esempio di resistenza piuttosto che d’integrazione 

sembra essere una scelta più in linea con il presente in cui il paese sta vivendo, evitando così 

di ricadere nell’errore di restare abbagliati da una narrazione legata ad un’esperienza passata, 

di cui restano poche tracce. Non a caso, l’espressione che, a partire dal mio primo 

‘insediamento esplorativo’ del 25 aprile 20195, mi è capitato più spesso di sentire nel borgo è 

stata: ‘Riace resiste’. 

                                                             
5 Mi sono recata per la prima volta nel borgo riacese il 25.4.2019, per effettuare un sopralluogo nel tentativo di 
cogliere la tipologia di lavoro accademico che avrei potuto realizzare. 
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Alla luce di tale importante riflessione, il terzo capitolo dell’elaborato è stato, dunque, 

dedicato alla descrizione di tre tipologie di forme di resistenza, alcune con un maggior grado 

di consapevolezza, altre meno strategicamente studiate.  

 

Alla fine del terzo capitolo ha inizio una seconda parte dell’elaborato, principalmente dedicata 

alle interviste raccolte, testimonianze dirette degli interessanti ed eterogenei incontri 

avvenuti nel borgo. 

Dedicare in questa sede uno spazio di ascolto alle molteplici voci narranti ha avuto un duplice 

obiettivo: da un lato, attraverso la raccolta delle dirette testimonianze di chi nel borgo ha 

vissuto, quello di spezzare la voce di una narrazione mediatica e letteraria dominante -a tratti 

assordante-, provando a restituire alla realtà dei fatti una molteplicità di visioni e prospettive. 

Dall’altro, aprire uno spazio di ascolto anche alle voci dei migranti – oltre che a quella dei 

locali- ha rappresentato un’importante risorsa per ampliare la comprensione – spesso ancora 

etnocentrica- del ‘fenomeno immigratorio in Italia’. Tale espediente ha avuto il tacito obiettivo 

di contrastare i rapporti di dominio narrativo di tipo etnocentrico che fanno degli immigrati il 

solo oggetto di un discorso; una pratica, quest’ultima, ben intuibile già nelle parole di J.P. 

Sartre quando, nella Prefazione a I dannati della terra di Fanon scriveva: ‘si parla di voi spesso, 

a voi mai’.6 

Alla luce di ciò, credo sia doveroso precisare che nell’insieme dell’elaborato è stato, 

intenzionalmente, dato molto spazio alle testimonianze orali – spesso, forse, anche più del 

dovuto. Ciò rientra in quell’obiettivo qui riproposto di voler spezzare una narrazione mediatica 

predominante, in favore delle ‘voci del luogo’. Tali voci, in più di un’occasione, si sono rivelate 

essere fonti contrastanti; Riace, alla luce del suo presente sembra, infatti, possedere 

un’identità collettiva dicotomica. La comunità, come un Giano bifronte, vive, nella 

quotidianità delle conversazioni, delle relazioni e delle osservazioni (si veda Cap.I, 1.1) 

un’identità spaccata, divisa tra un nuovo, instabile e rancoroso presente e l’esaltazione di un 

passato a tratti glorioso, a tratti ossessivo e petulante. Sebbene questa peculiarità identitaria 

non sia una recente prerogativa – i dati raccolti in merito alle elezioni dal 2004 ad oggi 

mostrano una comunità già politicamente divisa- ritengo che sia necessario sottolinearne 

                                                             
6 Nel testo, Sartre esplica il capovolgimento del rapporto narrativo che Fanon compie, trasformando l’europeo 
nell’oggetto del discorso, e il ‘colonizzato’- che si sta storicamente decolonizzando- nel soggetto narrante. La 
frase qui riportata è, in questo senso, rivolta all’europeo che, per una volta, subisce la stessa pratica di 
desoggettivazione narrativa che per secoli è toccata ai colonizzati. 
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l’importanza, soprattutto per meglio comprendere le eventuali connotazioni delle 

testimonianze orali raccolte. 

 

A partire dal 2 Luglio 2019 e fino alla celebrazione della festa dei Santi Cosma e Damiano nel 

mese di Settembre, mi sono dunque trasferita in questo oramai celebre paesino di Calabria. 

Raggiungere Riace con i mezzi pubblici è stato impossibile.  Com’è abbastanza noto, nel nostro 

Belpaese i mezzi di trasporto statali di maggior efficienza si fermano a Salerno, pertanto per 

raggiungere Riace non vi è attualmente alcuna rete ferroviaria attiva. Sebbene funzionante 

fino a qualche anno fa, la stazione di Riace risulta ad oggi chiusa e l’unica soluzione per 

raggiungere questo borgo alla fine d’Italia – solo contemplando la riva di Riace Marina ho 

preso la reale consapevolezza che proprio tra quelle onde l’Italia finisse- è quella di affidarsi a 

compagnie di autobus private. Non avendo tuttavia la conoscenza preliminare e fondamentale 

delle coincidenze dei bus privati – che per molte linee di trasporto del luogo resta appannaggio 

del solo sapere orale, piuttosto che digitale- per raggiungere il borgo, ho deciso di 

intraprendere il viaggio in auto, percorrendo la rinomata Salerno-Reggio Calabria che, dalla 

Basilicata in poi, seppur d’estate, mi è sembrata essere deserta. Dopo un lungo viaggio che mi 

ha portata ad attraversare il meraviglioso parco del Pollino e distese di ulivi ed aranceti, sono 

giunta sulla fatidica Statale Jonica 106, una lunga striscia di asfalto che da Davoli conduce 

direttamente a Riace Marina, e che prosegue poi fino a Reggio Calabria7.  Avendo da poco 

lasciato Venezia per terminare gli ultimi esami, il giungere in una terra così familiare, fatta di 

gente che attraversa la strada un po’ ovunque, di mercati improvvisati, di costellazioni di 

fruttivendoli con le trecce di cipolle e di peperoncini appese ai baldacchini esposti in mezzo 

alla via, mi ha riportata ad una dimensione di realtà che ho sentito a me più vicina, per via di 

quel meccanismo, quasi naturale, che porta ogni individuo a riconoscere la nicchia di 

appartenenza culturale nella quale ogni identità è immersa e plasmata.  

Al mio arrivo nel borgo al calar del sole, ad attendermi c’è stata Lina, una signora del luogo 

che mi ha accolto in una delle sue case sfitte che possiede a Riace e nella quale, ogni mattina 

dei tre mesi successivi trascorsi nel borgo, sono stata puntualmente svegliata dai venditori 

ambulanti di qualsivoglia prodotto atto alla vendita. Dai fruttivendoli che passano nel borgo a 

giorni alterni, al venditore di pesce fresco, a quello che grida ‘ ce l’ho, ce l’ho’, ma che ancora 

                                                             
7 La tratta completa che percorre la Statale Jonica 106 collega Taranto a Reggio Calabria. 
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non si capisce che cosa abbia, al più banale arrotino, la pratica della vendita ambulante di 

prodotti commerciali è una prassi quotidiana e necessaria, legata soprattutto all’assenza di 

grandi supermarket e, più in generale, dei più banali negozi in cui nei più grossi centri urbani 

si è abituati a comprare. Nel borgo sono, infatti, presenti due soli Alimentari – quelli che un 

tempo erano più comunemente chiamati pizzicagnoli- di piccole dimensioni, un tabaccaio, e 

poco più di due bar. Tuttavia, se si intraprendono ottimi rapporti di vicinato – come quello che 

ho instaurato con la famiglia di Lina – è possibile sopperire a qualsiasi necessità. La stessa Lina, 

appena arrivata, mi ha offerto un barattolino di pomodori secchi e uno di marmellata di 

prugne, come regalo di benvenuto. 

E’ questo un genere di vita che banalmente potremmo definire di ‘comunità’ e in cui vi è una 

particolare attenzione per quei dettagli relazionali che nei grandi centri urbani è stata 

sradicata, tra le varie cose, da un vivere il tempo in maniera più frenetica, un tempo che non 

lascia spazio agli scambi di sguardi e al saluto. Nel piccolo borgo, la prassi del saluto viene 

estesa ad ogni membro della comunità che si incontri per strada, che lo si conosca o meno; 

quando si entra in un bar, in segno di educazione, si dice, a prescindere, ‘buon giorno’ o ‘buona 

sera’ a tutti i già presenti consumatori.  

A Riace, persino il tempo sembra vivere in un'altra dimensione connotativa, più lenta, più 

attenta ai dettagli e alle persone. Essendo la prassi del saluto diffuso così consolidata e i luoghi 

di aggregazione sociale pochi e ben noti, non è stato affatto difficile entrare in contatto con la 

comunità, la quale, a mo’ di social network, mi ha permesso, quasi involontariamente, di 

estendere la mia rete di conoscenze a numerosi abitanti del luogo. Tuttavia, un ruolo 

importante in questa connessione comunitaria, per quanto mi riguarda, lo hanno avuto i 

bambini di Riace e Daniela Maggiulli, a cui vanno i miei più sentiti ringraziamenti.  
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Capitolo I 

 Riace: tra simbolismo e topopoiesi 

 

     

  “Ogni realtà sociale è, per prima cosa, spazio”. 

   F. Braudel 

1.1. Un villaggio globale 

Riace è un piccolo comune della Locride di 2.321 abitanti8, situato nel profondo sud della costa 

calabrese. ‘Il Borgo’9, come viene definito dai suoi abitanti, si trova arroccato su una piccola 

collina e dista sette kilometri dal suo polo urbano gemello, Riace Marina sviluppato lungo la 

statale Jonica 106.  

A collegare Borgo e Marina sono sette kilometri di curve che si snodano tra aride colline gialle 

ricoperte di grano e dune di argilla, i calanchi, che conferiscono al paesaggio quasi un aspetto 

lunare. A circa metà del percorso, lo scenario cambia e poco prima di incontrare i primi segnali 

stradali perforati da buchi di proiettile, una siepe di fichi d’india inizia a costeggiare il percorso 

asfaltato. Da lì il paesaggio si fa più verde e campi di ulivi si alternano a vegetazione 

mediterranea. Sono sette kilometri che autori come Rinaldis, nella loro descrizione 

dell’esperienza a Riace, hanno definito ‘abbandonati’ o ‘bruciati dal sole’ e costeggiati da 

‘vecchie case coloniche’ (cfr. Rinaldis 2016, cap.2). In contrapposizione alla connotazione 

negativa che sembra investire l’autore sardo, il mio primo impatto con la strada per Riace mi 

ha suscitato un senso di stupore. Mi ha sorpreso che la tanto decantata Riace, famosa in tutto 

il mondo, fosse circondata da così tanta natura, così immersa in un silenzio raramente 

descritto in tanto fracasso mediatico.  

Seguendo la scia di asfalto si arriva finalmente al Borgo, dove tra le prime abitazioni fa capolino 

il cartello ‘Riace Paese dell’Accoglienza’.  

                                                             
8Dati aggiornati al 31/12/2018, fonte ISTAT: http://dati.istat.it/Index.aspx?QueryId=18565  
9 Un altro epiteto comune è anche ‘Riace Superiore’. 

http://dati.istat.it/Index.aspx?QueryId=18565
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A pochi metri di distanza, un’insegna uguale riporta in aggiunta un pannello in legno 

raffigurante un ragazzino africano con un cappello rosso e la scritta in corsivo ‘uno, due, tre, 

quattro, cinque, dieci… cento passi’. E’, questa insegna del paese, una prefazione iconica, un 

messaggio chiaro al ‘forestiero’ che ne varca la soglia; è un messaggio di accoglienza e, al 

tempo stesso, di rifiuto della cultura mafiosa10. E’ questa una delle icone dedicate a Peppino 

Impastato. (Fig.1)  

 

Fig. 1: Insegna dedicata a Peppino Impastato, 

situata all’inizio del paese. Riace, 10.7.2019.                                                                    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Più su, la strada principale conduce al Municipio, a guardia del quale c’è la ‘Pignara’ (Fig.2), 

antico pino marittimo sotto le cui fronde, come raccontatomi dai residenti del luogo, sono 

partiti innumerevoli riacesi costretti ad emigrare.  

Dinanzi al Municipio, due strutture in rame, raffiguranti le sole sagome incavate dei Bronzi, si 

erigono impettite. Le due rinomate statue, difatti, scoperte sulle rive riacesi negli anni Settanta 

e sul cui ambiguo ritrovamento vi sono versioni discordanti, sono un elemento identitario di 

cui la popolazione è stata privata. I maestosi Bronzi sono, oggi, ospiti del Museo Archeologico 

Nazionale di Reggio Calabria, ed è così che il paese ricorda ciò che di quella straordinaria 

scoperta a loro rimane: due sagome vuote.  

                                                             
10 Tale espressione è stata utilizzata dall’ex-sindaco Domenico Lucano nel documentario del 2016, ‘Un Paese di 
Calabria’, diretto da Catherine Catella. 
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Fig.2: ‘La Pignara’. Foto scattata in occasione della lezione audio-visiva: ‘Autobiografia di Rocco Folco’, a cura di Toni 

Gullusci. Riace, 20.7.2019. 

 

La strada per Riace rappresenta l’unico collegamento al mare e l’unico collegamento con il 

resto del mondo. 

I migranti di oggi e i giovani di ieri hanno percorso quella strada a piedi, dove la ‘pratica del 

passaggio’ - racconta un signore del luogo- ‘è sempre stata di uso comune’. 

Sette minuti in cui la diffidenza per lo straniero lascia spazio all’incontro con l’altro, al 

reciproco scambio di storie di vita. 

Giunti al Ponte, il Meeting bar è il luogo di incontri per eccellenza.  

E’ l’ombelico di discussione di e su Riace, luogo terzo11 (Gatta 2012b, p.25) di socievolezza 

(Simmel tr. It. 1997), dove anziani e giovani si incontrano e si confrontano sulle idee politiche 

in cui il paese è immerso. Ma il Meeting Bar è anche il punto di riferimento per chi giunge da 

fuori, dei ‘forestieri’ che, tra un caffè freddo dalla segretissima ricetta e un latte di mandorle 

meritevole di essere menzionato in diversi libri su Riace, trovano nello spiazzale del bar la 

coordinata di riferimento.  

                                                             
11 Per luoghi terzi Gatta intende ‘quegli spazi multifunzionali, altri rispetto alla sfera domestica e quella lavorativa, 
dove individui appartenenti a cerchie sociali diverse hanno la possibilità di incontrarsi e immergersi in interazioni 
e conversazioni dagli scopi più vari. […] Ciò che accomuna questi luoghi è il carattere non strumentale degli 
incontri che vi avvengono’. (Gatta 2012b, p.25). 
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Sotto la veranda del bar non è inusuale imbattersi in gruppi di anziani che giocano a carte, ed 

ancora più frequente è scorgere file di signori intenti a scrutare i passanti dell’agorà12. 

L’osservazione e individuazione del ‘forestiero’13, in effetti, è una pratica frequente non solo 

della piazza riacese, ma più in generale dei piccoli borghi interni del Sud Italia (e non escludo 

del Nord), ed è, a mio avviso, legata alla forma di convivenza della comunità.  

Quest’ultima è così definita nel Dizionario di Antropologia di C. Seymour-Smith: ‘Nel suo 

significato sociologico e antropologico più ristretto, il termine si limita a designare una 

comunità locale, generalmente di piccole dimensioni e spesso descritta come ‘tradizionale’ o ‘ 

chiusa’ […]. In questo senso è usato prevalentemente per descrivere comunità contadine o 

gruppi tradizionali isolati e semi-isolati che sopravvivono all’interno delle moderne società 

industriali […]. In questo caso, dunque, ‘comunità’ designa i rapporti personali faccia a faccia 

in un reticolo sociale o in un insediamento residenziale di dimensioni ridotte, di contro a 

rapporti più impersonali o contrattuali, caratteristici della moderna società industriale e 

urbana’ (ed. it. 1991, pp. 102-103). 

Come specificato nel testo L’Imbroglio etnico (2001), la comunità, quindi ‘serve a definire un 

endogruppo14 e marca i confini dell’appartenenza e della distinzione fra 'loro' e 'noi', 

collocando di conseguenza “gli altri” fuori di essa. [...] Il termine comunità rinvia ad una 

particolare intensità del sistema di relazioni sociali, dovuta alla vicinanza e alla solidarietà di 

gruppo, alla parentela e alle condizioni di arrivo, di alloggio e di lavoro; alla lingua detta 

d’origine e all’inter-lingua locale; alle pratiche relative al consumo e agli scambi familiari e 

                                                             
12 Ho scelto qui di utilizzare il termine agorà non per puro caso; l’intento è, infatti, quello di rimarcare l’analogia 
che soggiace tra l’‘uso socio - politico’ riservato dai locali alla piazza e quello relativo all’epoca ellenistica. Già 
nell’antica Grecia delle poleis, infatti, la piazza era il luogo adibito ad una funzione sociale e politica: ‘ἀγορά 
(agorà) s. f. adunanza, assemblea […] 1) luogo dell’adunanza; generalmente nelle città gr. il foro o piazza pubblica 
serviva tanto per le radunanze politiche quanto per il mercato. Comprendeva vasto spazio per le adunanze, edifici 
per tribunali (talora anche per il senato).2) discorso, consulta […]’. Voc. Greco-italiano ‘L. Rocci’, 1978, XXVII ed; 
soc. ed. Dante Alighieri, p.13 
13 ‘Forestiero è colui che è esterno in quanto né nato, né vissuto all’interno del suo territorio. Ma è considerato 
ugualmente forestiero qualcuno nato e vissuto nella comunità, il cui padre o padre del padre provenga da un altro 
paese. Viceversa viene considerato appartenente alla comunità chi è nato e vissuto altrove, ma nella cui famiglia 
o ‘casata’ qualcuno provenga dalla medesima comunità. ‘Il forestiero’, scrive Maria Minicuci, ‘rappresenta 
sempre una qualche vaga e intraducibile minaccia per cui tutti i sui percorsi nello spazio vanno osservati, 
controllati, diretti. E lo spazio va protetto’ (Minicuci, 1981). Al di là della differente connotazione di forestiero e 
straniero, nella società tradizionale calabrese ‘colui che viene da fuori’ provoca spavento, procura scompiglio, si 
mostra diverso e mette in crisi la comunità entro cui si muove’. In Teti 2015, p.179. 
14 Di particolare interesse è il diagramma sviluppato da Allport (1973), in cui egli individua sette insiemi 
concentrici, ognuno dei quali rappresenta un gruppo di appartenenza (o endogruppo). Il nucleo del diagramma 
è la famiglia, seguono vicinato, città, stato, nazione, razza ed umanità. A detta del sociologo, l’appartenenza o 
meno ad uno degli endogruppi genera pratiche di inclusione o di discriminazione. 
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rituali; ai segni di riconoscimento e alle forme, in particolare religiose, di affermazione 

collettiva’. (Gallissot, Kilani, Rivera, 2001) 

La ‘nicchia’ di appartenenza comunitaria, o Gemeinschaft, per usare un termine caro a  

Tönnies, date le sue ridotte dimensioni, si basa quindi su rapporti di parentela e di vicinato. 

Secondo il sociologo, autore di Comunità e società (Tönnies 2011), le forme embrionali del 

Gemeinschaft emergono in seno alla famiglia, per estendersi poi ai rapporti di vicinato e di 

amicizia. Tali rapporti sono improntati all’ intimità, alla riconoscenza, alla condivisione di 

linguaggi, di significati, abitudini, spazi, ricordi ed esperienze comuni (cfr. ibidem).  

La dimensione ridotta della comunità rende, dunque, più facile il processo di conoscenza degli 

appartenenti alla nicchia, e allo stesso tempo quello dell’individuazione e del riconoscimento 

dello ‘straniero’.  La pratica dell’osservazione del forestiero a Riace, non è, dunque, riservata 

a coloro che hanno differente nazionalità come migranti e rifugiati, a tutti gli effetti parte della 

comunità stessa, quanto piuttosto a tutte quelle categorie di persone ‘estranee’ alla nicchia e 

che, nel corso dei tre mesi di ricerca sul campo, ho potuto individuare senza troppa difficoltà. 

Viaggiatori, turisti, studiosi, giornalisti ed amanti di Riace sono le principali categorie di 

persone che, mosse dalla curiosità della storia che ha riguardato questo piccolo paesino 

dell’entroterra calabrese, vengono ad affacciarsi per meglio comprendere la realtà del 

territorio.  

Tra le categorie individuate la più evidente è quella dei turisti (nazionali e non) che arrivano al 

‘Ponte’, parcheggiano, si guardano intorno (quasi delusi dal fatto che sia Agosto e che di 

migranti ed abitanti se ne vedano pochi), scattano qualche fotografia sotto i simboli – 

spettacolo dell’accoglienza - l’arco in legno, (Fig.3) e il Villaggio Globale in primis-, chiedono 

qualche informazione sul paese e se ne vanno.  

Macchinetta fotografica, infradito, cappellino e grandi sorrisi sono elementi abituali del turista 

a Riace.     
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Fig.3: Arco in Legno, al Ponte. Riace, 20.7.2019 

  

Tipica poi dei mesi estivi è la categoria degli emigrati di ritorno, ovvero di coloro che - già a 

partire dagli anni Cinquanta del Novecento - hanno deciso di lasciare la terra natale per 

emigrare nel Nord Italia, o in America, alla ricerca di prospettive future migliori e che, nei soli 

mesi estivi e durante le festività, decidono di ritornare in terra natia. All’interno della categoria 

degli emigrati è poi facilmente identificabile la sottocategoria di coloro che, dagli anni Settanta 

in poi, si sono spostati a Riace Marina, nucleo urbano sviluppatosi lungo la Statale Jonica 106, 

in risposta alle esigenze di un mercato - forse fin troppo desiderato, ma mai del tutto 

sviluppato- di un turismo di massa stagionale.  

Categoria non stagionale, bensì discontinua è, invece, quella dei giornalisti e, più in generale, 

delle ‘telecamere’. Molti degli sguardi penetranti dei locali sono dovuti, come ho potuto capire 

in seguito a svariati confronti con la comunità, all’eccessiva invadenza mediatica di cui Riace è 

stata oggetto (più che soggetto) nel corso degli anni; set di interviste -dal 1998 in poi- che 

‘spesso-, come mi racconta Bahram, rifugiato curdo, residente a Riace da vent’anni - non ci 

hanno mai nemmeno fatto leggere’. La categoria dei giornalisti e degli scrittori, ma anche 

quella degli studiosi, è una categoria che spesso ha invaso gli spazi della privacy personale 

dell’intera comunità, la quale oggi vive, dunque, con più freddezza i rapporti con i ‘curiosi’.  

Ultima categoria di estranei, in contrapposizione a quella inerente agli ‘esperti di Riace’ è, poi, 

quella degli ‘amanti di Riace’, come ha sottolineato Cristina, attivista bolognese e mia prima 
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guida del luogo, durante il breve soggiorno esplorativo del 25 aprile 2019. Cristina è 

un’amante di Riace, affascinata dall’insieme dei significati simbolici che questo piccolo paesino 

calabrese rappresenta non solo per lei, ma per un’intera porzione di mondo che sostiene 

‘l‘Utopia Riace’15.  

Di particolare interesse è la dicotomia colta tra l’ipotetica esistenza di una Riace-Mondo e di 

una Riace-paese. 16 

Avanzando su un piano ideale, potremmo definire la prima come costituita da una comunità-

mondo che vede in questo borgo calabrese un luogo-simbolo, incarnazione di ideali di 

solidarietà, umanità, accoglienza e 

integrazione. A contribuire alla creazione e 

diffusione della rappresentazione Riace-

Mondo è l’innumerevole quantità di 

materiale mediatico prodotto sulla vicenda - 

dal cortometraggio di Wim Wenders del 

2010 (Fig.4), alla classifica di Fortune17, fino 

alla cassa di risonanza del ‘caso politico’ su 

Mimmo Lucano. Specularmente, esiste una 

Riace-paese, tangibile e reale, presente nella 

fisicità dei suoi luoghi, con strade, muri, case, 

alberi e la comunità di persone che la 

popolano, al di là dei suoi soli significati (e 

significanti) simbolici. 

Fig.4: Il regista W. Wenders a Riace, durante le riprese del 
cortometraggio ‘Il Volo’ del 2010, inscena delle ali ad un anziano del posto, Luigi Capece, detto ‘Giosi do Curciu’ e deceduto 
nell’anno 2019.  

Foto: archivio privato di Martina Lucano. 

                                                             
15 ‘Utopia- dal greco ou-topos, nessun luogo ed eu-topos, terra della felicità- nasce con l’opera omonima di 
Thomas More (1516), dove la costruzione di un mondo immaginato, specularmente opposto a quello dell’autore, 
evidenziava non solo uno spazio fantastico (spesso collocato in un’isola a cui si accede attraverso un viaggio, un 
naufragio, un sogno), ma una critica serrata alle politiche coeve’. (Cfr. AA.VV. 2019, Lessico della crisi e del 
possibile. Cento lemmi per praticare il presente). 
16 Emblematica per tale osservazione è stata la recente decisione del neo-sindaco A.Trifoli di sostituire le insegne 
dell’accoglienza, con alcune riportanti la scritta ‘Riace …U’ Paisi’. A mio avviso tale decisione potrebbe essere 
facilmente interpretata come una volontà, inconscia o non, di riportare il luogo alla sua dimensione più ristretta 
e comunitaria, sradicando i presupposti per la presenza della Riace-mondo e dei suoi sostenitori. 
17 https://fortune.com/worlds-greatest-leaders/2016/domenico-lucano 

https://fortune.com/worlds-greatest-leaders/2016/domenico-lucano
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Sebbene questi due mondi non siano sempre in sintonia, l’incontro tra comunità locale (in cui 

i migranti residenti sono inclusi a tutti gli effetti) e i flussi esterni di individui genera una 

peculiarità identitaria del luogo che permette ad un comune di modeste dimensioni di non 

vivere isolato nel proprio entroterra, ma di attingere preziose risorse dal mondo, così come 

permette a chi è di passaggio, di arricchire il proprio sapere con una storia unica legata ad una 

‘terra inquieta’ (cfr. Teti, 2015).                                          

Come già sottolineato in precedenza, migranti e rifugiati non subiscono lo stesso processo di 

‘osservazione’ identitaria che riguarda il forestiero. Il paese, difatti, è stato caratterizzato, per 

circa vent’anni, da pratiche di accoglienza e, pertanto, vi è oramai una sorta di abitudine alla 

convivenza con chi è giunto da terre lontane e problematiche ed ha deciso di insediarsi sul 

posto. 

La presenza di migranti, seppur visibile, non è eccessivamente manifesta, dal momento che 

questi ultimi vivono la stessa quotidianità dei locali.  

Unico luogo di esplicita socievolezza multiculturale è il parco giochi antistante il ‘Ponte’. Una 

vasta piazza delimitata ad est dall’anfiteatro multicolore (Fig.5) e a sud dalla scuola, un tempo 

funzionante e ormai chiusa. All’interno del parco, soprattutto dall’orario del tramonto in poi, 

i figli dei riacesi e dei rifugiati (ma anche degli emigrati di ritorno, nei mesi estivi) si radunano 

per svolgere le più disparate attività ludiche; bambini siriani, somali, nigeriani, eritrei, etiopi, 

pakistani, indiani, romeni e riacesi condividono intensi momenti di socievolezza, in cui non 

mancano istanti di discussione su quale sia il miglior gioco cui dedicarsi, su chi debba o meno 

svolgere un determinato ruolo nel gioco, su chi sia detentore o meno del pallone. Mentre i 

bambini sono presi dalle loro intense attività di svago, le madri - sempre attente ai bisogni dei 

propri figli- si radunano sulla scala che dal Ponte conduce al parco giochi e, sedute in una 

specie di raduno assembleare, discutono dei problemi, o eventi della giornata appena 

trascorsa. Donne somale e donne siriane parlano in arabo, pur non essendo quest’ultimo la 

lingua originaria della terra di Somalia.  
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Fig.5: Anfiteatro 

 

Alcune donne, di provenienza africana differente, riconoscibili dagli enormi foulard colorati 

avvolti attorno alla vita e al cui interno riposano i loro piccoli bambini che sembrano ignorare 

del tutto il mondo che li circonda, hanno un luogo di ritrovo e socializzazione differente: 

Piazzetta Donna Rosa. Così chiamata per via della presenza della Taverna Donna Rosa, un 

tempo luogo di ristoro per turisti, migranti, e locali, ma ad oggi chiusa, è questa una piccola 

piazza situata appena all’inizio del centro storico, area del borgo popolata soprattutto da 

rifugiati africani. Piazzetta Donna Rosa è il fulcro del ‘Villaggio globale’ (Figg.6 e 7), al cui 

ingresso è posto un arco in legno di benvenuto. All’interno della piazza, oltre alla taverna, 

erano infatti un tempo attive le ‘botteghe’, piccoli laboratori in cui i migranti, affiancati da 

abitanti del luogo, apprendevano le antiche tecniche di lavorazione di materiali tipici come la 
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tessitura della ginestra, la soffiatura del vetro, e la creazione di vasi e ceramiche nella 

particolare bottega denominata ‘Il vasaio di Kabul’.  

 

Fig.6: Ingresso del Villaggio 
Globale.                                                           
 

                 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.7: Dettaglio dell’arco di benvenuto del Villaggio Globale. 

 

 

Simbolo della piazza è poi il rinomato Veliero multiculturale, modellino in legno dalle modeste 

dimensioni, a ricordo del primo veliero curdo approdato sulla spiaggia di Riace Marina nel 

1998, sbarco che ha dato i natali all’esperienza di accoglienza. A ‘sventolare’ sull’albero 

maestro della pseudo-imbarcazione ci sono le bandiere in legno delle varie nazionalità dei 

rifugiati accolti a Riace: Kurdistan, Palestina, Senegal, Somalia, Sudan, Egitto, Pakistan, Nigeria, 

Siria, Gambia, Afghanistan, Etiopia, Togo ed Eritrea. Le condizioni in cui il veliero versa 

attualmente sono emblematiche del momento di stasi, o per meglio dire di ‘pausa’, come 

dicono alcuni, in cui il paese giace. I fili che sorreggevano le bandiere si sono allentati e gli 

stendardi restano appesi a se stessi. La condizione in cui i lignei drappi sono ridotti è 

incredibilmente simile alla condizione in cui i rifugiati rimasti vivono a Riace, appesi a un filo. 
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Fig.8: Veliero multiculturale a 

Piazzetta Donna Rosa. 

 

 

 

Ad attirare l’attenzione 

dei passanti, poco 

prima dell’inizio del 

Villaggio Globale è il 

Murale delle Nuvole 

(Fig.9), realizzato nel 

2009 dall’artista F. 

Cirillo e restaurato nel 2013 dai ragazzi del Campo RECOSOL. Il disegno, celebre in tutto il 

mondo e copertina di uno dei più rinomati libri scritti su Riace18, raffigura una serie di nuvole 

stilizzate, alla cui sommità, delle frecce riportano i nomi dei paesi di provenienza dei rifugiati 

accolti. Primo di un percorso di murales che attraversa tutto il borgo, l’effigie appare oggi 

decadente, come molti dei simboli di quella Riace, Paese dell’Accoglienza, su cui per vent’anni 

si è costruita una base identitaria, e che oggi si ritrova a dover resistere alle ostilità del tempo, 

delle intemperie e dell’incuria di chi ha deciso di abbandonare tale progetto. 

                                                             
18 Si veda la copertina del libro di C. Sasso: ‘Riace, terra di accoglienza’, EGA-Edizioni Gruppo Abele, Torino, 
2012.  
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Fig.9: Murale delle Nuvole. Autore: F. Cirillo, 2009. 

 

Sorprende come l’estetica territoriale di Riace sia così espressiva della storia che l’ha 

caratterizzata.  

L’insieme di simboli, che in venti anni di politiche di accoglienza sono stati istituiti, può essere 

considerato, a mio avviso, una vera e propria pratica di topopoiesi, ovvero di ‘costruzione del 

luogo’ che, attraverso un insieme di rappresentazioni simboliche, è manifesta espressione di 

una parte dell’identità del territorio.  

Scrutando, infatti, tra gli avvenimenti storici locali è possibile imbattersi in una serie di eventi 

e simboli, che hanno fatto da mito-motore (cfr. A. Smith, etnosimbolismo vs. mythomoteur) 

identitario del luogo; dai riti legati alle figure dei Santi Medici Cosma e Damiano, alla scoperta 

dei Bronzi negli anni Settanta, fino allo sbarco del veliero curdo nel 1998, questo piccolo borgo 

calabrese di appena 2000 abitanti ha costruito su tali ‘mitologie’ la propria identità, fino a 

raggiungere quella simbolica e a diffusione globale del ‘Paese dell’Accoglienza’. 

Di queste mito-storie sono piene le conversazioni in paese. Dalle chiacchiere al Meeting bar, 

ai più generali battibecchi mediatici, Riace è sia luogo, sia trama. E’ narrazione in costante 

divenire, costituita da una macrotrama, quella mediaticamente raccontata, e da microtrame 

che si intersecano ad essa e rappresentate dalle voci degli abitanti e dal loro personale vissuto. 
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Per comprendere, in maniera olistica, la serie di avvenimenti, a mio avviso dalla straordinaria 

portata, che ha riguardato questo piccolo ‘Paese di Calabria’19, è necessario ripercorrerne la 

Storia, con le sue metastorie di immigrazione, ma anche e soprattutto di emigrazione, 

dedicando la giusta attenzione alla Voce narrante mediatico-letteraria, e al contempo 

all’ascolto delle testimonianze degli abitanti.  

Attraverso la fusione di questi due piani narrativi sarà, dunque, possibile restituire al lettore 

una Storia del borgo che sia una ponderata sintesi tra realtà, mito e rappresentazione, 

analizzando i fenomeni endogeni ed esogeni, locali e globali che lo hanno riguardato. 

 

Filo conduttore della mito-storia del luogo sembra essere la serie di sbarchi che, già a partire 

dall’ VIII sec. a.C con l’arrivo dei Greci, fino a quelli più recenti del nostro secolo, hanno toccato 

queste coste.  

Come sottolineato dall’autore Zavaglia nel libro ‘Bronzi, santi e rifugiati. Il caso di Riace’, 

difatti: ‘il materiale storico riveste un’importanza cruciale nel legittimare il delineamento del 

presente’ (Zavaglia 2018, Introduzione). 

Per cogliere il filo conduttore identitario del luogo, è necessario ripercorrere quelli che, nella 

mia indagine sul campo, ho identificato come nodi della memoria (cfr. Stern, 2000), ovvero 

quegli avvenimenti storici su cui l’identità locale- e in questo particolare caso glocale 

(Robertson 1995, in Dei 2012 p.211) - si è andata costruendo. Come specificato da Crevatin, 

infatti: ‘l’esperienza del tempo è […] racchiusa tra quella dell’attività (e dei suoi contesti) e 

quella del cambiamento, tra sequenze e durate: in questo quadro ogni cultura crea dei punti 

di riferimento che le sono propri e soprattutto vive la temporalità come habitus, come tratto 

identitario e ideologico’ (Crevatin 2016, p.30). 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
19 Un paese di Calabria è un documentario del 2016 diretto da Catherine Catella. 
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1.2. I nodi della memoria 

 

1.2.1. I GRECI 

La storia di Riace è una storia fatta di partenze e di arrivi, di immigrazione, ma anche di 

emigrazione.  

Tra le prime popolazioni a sbarcare sulle coste joniche in un’area non molto lontana da Riace, 

vi furono, intorno all’VIII sec a.C., i Greci.  

‘All’incirca 2500 anni or sono, nella Grecia del tempo delle poleis, si verificò un evento semplicissimo, 

banale: un picco demografico notevole che portò la popolazione locale a patire la fame. Lo spazio per 

coltivare il terreno venne a mancare e la gente fu costretta a fare una cosa sola: mettersi su una nave 

ed emigrare. I Greci attraversarono tutto il mare, tutto lo Jonio fino a giungere qui, su queste coste. 

Dove, tra le nostre colline d’argilla, viveva una civiltà straordinaria: gli Enotri, in grado di praticare la 

metallurgia in maniera meravigliosa’20. 

Con queste parole è iniziata la lezione del Professore Cuteri, archeologo incontrato a 

Monasterace, in occasione di una visita guidata al sito archeologico dell’antica Kaulon, oggi 

Punta Stilo. Su queste terre, Cuteri ha difatti curato importanti scavi che, nel 2013, hanno 

portato alla scoperta del più grande e articolato mosaico di età ellenistica della Magna Grecia, 

raffigurante draghi marini e delfini - animali mitologici dall’importante significato simbolico 

legato al mare. Il mosaico, denominato ‘Mosaico della Sala dei Draghi e dei Delfini’21 è stato 

rinvenuto all’interno delle rovine dell’antica polis di Kaulon, - ‘la più piccola città della Magna 

Grecia che, tuttavia, era in grado di coniare una propria moneta, dal momento che si trovava sul più 

grande giacimento di ferro dell’Italia meridionale, laddove, ci ricorda Plinio, ‘Italia’ era la 

denominazione della terra di Calabria. All’epoca la moneta locale era un importante simbolo di 

riconoscimento, perché faceva circolare nel Mediterraneo l’immagine della polis che l’aveva plasmata’.  

Kaulon, dunque, era il sito urbano di riferimento, in epoca ellenistica, dell’area circostante il 

borgo di Riace, borgo le cui origini, tuttavia, come suggerito dalla geografia architettonica del 

                                                             
20 Visita al sito archeologico di Kaulon del 15.08.2019. 
21 Cfr. D. MIRIELLO, R. DE LUCA, A. BLOISE, L. DATTOLA, G: MANTELLA, F. GAZINEO, A. DE NATALE, M. T. IANNELLI, 
F.A. CUTERI, G. M. CRISCI, Compositional study of mortars and pigments from the “Mosaico della Sala dei Draghi 
e dei Delfini” in the archaeological site of Kaulonía (Southern Calabria, Magna Graecia, Italy), “Archaeological 
and Anthropological Sciences”, doi: 10.1007/s12520-015-0285-9. 
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paese, con le sue piccole strade, ed edifici storici, quali palazzo Alvaro, risalgono al dominio 

aragonese. 

 

L’insediamento dei Greci e la fondazione della Magna Grecia, possono essere considerati un 

elemento importante per cogliere gli atteggiamenti culturali del luogo. 

Più di una volta nella storia dell’accoglienza di Riace, infatti, il riferimento alla Magna Grecia, 

e all’incrociarsi di popoli è stato alla base di numerose testimonianze, tese a legittimare una 

propensione culturale all’abitudine e all’apertura verso lo straniero (la c.d. xenia greca) che 

giunge da fuori (Fig. 10). ‘In particolare,- scrive Zavaglia-  è da una presunta identità magnogreca 

che il progetto di accoglienza trae la sua maggiore autorità. I riferimenti all’antichità greca, al Mare 

Nostrum, allo scambio culturale tra i popoli, agli arrivi dal mare infarciscono la pubblicistica inerente 

la tradizionale accoglienza del popolo riacese. La costruzione retorica del paese dell’accoglienza si 

poggia su questo leggendario passato, da cui trae la legittimità di una continuità risalente alle origini 

stesse della propria storia’ (Zavaglia 2018, Introduzione). 

 

Fig.10: Dettaglio del murale dipinto sulla facciata della Mediateca comunale di Riace, realizzato da ‘La Casa della Poetessa 
di Riace’, ‘Guerrilla Spam’, in collaborazione con il Prof. Archeologo F.Cuteri (2018). 

 

Della memoria magnogreca, oggi in Calabria, resta un’importante testimonianza: la lingua 

grecanica22. Questa è riconosciuta come una delle dodici minoranze linguistiche d’Italia, ed è 

                                                             
22 ‘In dialettologia e sociolinguistica, relativo alle isole linguistiche di origine greca ancora presenti nell’Italia 
meridionale (nel Salento e sull’Aspromonte) e alle popolazioni che ne fanno parte’ in Treccani, v. grecànico, 
(http://www.treccani.it/vocabolario/grecanico/). 

http://www.treccani.it/vocabolario/grecanico/
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tutelata dall'art. 2 della legge 482/199923. L’area d’interesse in cui la cultura grecanica resiste 

è detta Bovesìa e coincide con il versante jonico meridionale che si estende lungo la vallata 

della fiumara dell’Amendolea, in provincia di Reggio Calabria. 

Quest’area coinvolge i comuni di Bova, Bova Marina, Condofuri, Gallicianò, Roghudi Vecchio, 

Roghudi Nuovo, Africo Vecchio, Brancaleone, Melito Porto Salvo, Pentadattilo24 (Fig. 11),  

Palizzi, Pietrapennata, Roccaforte del Greco, Bagaladi, San Lorenzo, Staiti e il quartiere di San 

Giorgio Extra della città di Reggio Calabria. 

Fig.10: Pentedattilo. Foto scattata il 17.08.2018. 

 

Sebbene la presenza greca sulle coste joniche calabresi sia un’importante e resistente parte 

dell’identità storica del luogo, non ci sono dirette testimonianze dell’esistenza del borgo qui 

oggetto di studio, in epoca ellenistica25. 

La presenza della civiltà greca a Riace permane, tuttavia, velata, nell’uso di certe terminologie 

linguistiche dialettali. ‘Ad esempio, – mi rivela Giuseppe, in una serata di chiacchiere al 

                                                             
23 Cfr: https://www.camera.it/parlam/leggi/99482l.htm 
24 ‘Integrato, camuffato, mimetizzato tra le rocce sotto la vaga forma di una mano si adagia Pentedattilo – il 
termine greco del periodo bizantino pentedàktylos significa cinque dita-, uno dei più incantevoli paesi 
abbandonati della Calabria e di tutto il Mediterraneo’ (Teti 2014, p. 23). 
25 Diverse fonti orali del paese narrano di alcuni ritrovamenti, presso contrada Nescilacqua, di una tomba di 
epoca magno-greca, scoperta casualmente da un pastore durante il pascolo del proprio gregge. Pare che la 
tomba appartenesse a un uomo ricco dell’aristocrazia ellenica, e non di un guerriero dal momento che non vi è 
stato alcun ritrovamento di armi. Questa, resta tuttavia una storia locale, in quanto non ci sono testimonianze 
valide a proposito delle reliquie. 

https://www.camera.it/parlam/leggi/99482l.htm
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Meeting bar- lo sapevi che in Calabria abbiamo il ‘Monte Bianco’ del Sud? Sì perché 

‘Aspromonte’ è il nome dato alla catena montuosa calabrese di qui e il termine ‘aspro’, deriva 

dal greco, άσπρος che significa ‘bianco’; per cui l’‘Aspromonte’ è il ‘Monte Bianco’ del Sud. 

Mia nonna, ad esempio, quand’ero piccolino, mi intimava sempre di mangiare il bianco 

dell’uovo, che in dialetto chiamava ‘aspru’. Stessa cosa vale per il termine dialettale ‘catoiu’, 

che noi usiamo per indicare lo scantinato, vuol dire ‘sotto casa’ e deriva del greco ‘sotto’, κάτω 

e οἶκος, ‘casa’. 

La pertinenza geografica e linguistica del paese alla Magna Grecia, resta, dunque, un elemento 

di fondamentale importanza per la comprensione del contesto culturale, linguistico e 

identitario in cui Riace si è sviluppato. 
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1.2.1. I SANTI RIFUGIATI 

 

A partire dal 553 d.C e fino all’incirca al 1085, la presenza bizantina sul luogo segnò di molto 

la spiritualità di queste terre, portando, attraverso l’opera di vescovi e monaci, il culto dei Santi 

d’Oriente, tra cui quello dei venerati Cosma e Damiano, cui fu dedicato a Riace, tra il 1095 e il 

1101 circa, il Santuario che tutt’oggi rappresenta il più importante luogo di celebrazione degli 

stessi (cfr. Pazzano, Capponi 2000). 

Il culto dei Santi Medici può essere considerato un nodo della memoria della storia identitaria 

di Riace.  

La festa in onore dei Santi patroni, divisa temporalmente in due celebrazioni distinte, di cui la 

prima è celebrata la seconda domenica di maggio26, e l’altra dal 25 al 27 settembre, è un 

rituale definito dai locali ‘occasione di accoglienza’ per i pellegrini che giungono a piedi dalle 

Serre Calabresi, zona montuosa che si erge alle spalle della costa jonica, caratterizzata da una 

forte presenza boschiva. 

A far compagnia ai devoti pellegrini è poi la sorprendente partecipazione al rito della comunità 

di sinti e rom-calabresi. 

Immigrati in questa regione già a partire dal 1392 per sfuggire al processo di islamizzazione 

ottomana della penisola balcanica, gli appartenenti a tale minoranza etnica nutrono un 

particolare sentimento di devozione per i Santi Medici, ma anche per il Beato Zefferino27 

(Ceferino) Gimenez Malla, nato a Benavent de Sangrìa, in Catalogna, e divenuto martire gitano 

                                                             
26 Verrà qui analizzata la celebrazione che si è tenuta dal 25 al 27 settembre 2019 e a cui mi è stato possibile 
prendere parte.  
27 Durante la mia partecipazione alla Festa dei Santi Medici non ho raccolto testimonianze dirette relative alla 
venerazione del Beato Zefferino, se non da parte di un abitante locale. Pertanto le informazioni qui riportate 
sono di tipo bibliografico. Cfr: http://www.idea.mat.beniculturali.it/feste-e-tradizioni/calabria/item/197-santi-
cosma-e-damiano-a-riace. A proposito del Beato Zefferino il sito riporta: ‘[…] nel Santuario di Riace è conservato 
un quadro raffigurante il Beato Zeffirino (Ceferino) Gimenez Malla detto "El Pelè" martire gitano, ucciso durante 
la guerra civile in Spagna. Fu proclamato beato da Giovanni Paolo II il 4 maggio 1997. Nato a Benavent de Sangría, 
in Catalogna, il 26 agosto 1861, fu fucilato a Barbastro, in Aragona, il 2 agosto 1936, per aver difeso un sacerdote. 
Si narra che fosse nato in una famiglia povera. Non va a scuola, ma impara a fare ceste, diventa esperto di muli 
e cavalli e spesso viene chiamato a fare da mediatore, essendo stimato per la sua sincerità e senso di giustizia. 
Un giorno aiuta un importante personaggio di Barbastro che, malato, era svenuto per strada. Unico, lo soccorre 
e porta a casa in spalla. La famiglia in segno di riconoscenza lo aiuta ad avviare una sua attività commerciale. 
Ormai affermatosi come personaggio buono e devoto, professa apertamente la sua religiosità, portando la sua 
testimonianza di fede soprattutto fra i membri della comunità Rom. Soccorre ed aiuta i più poveri e, pur non 
essendo andato a scuola, "legge" gli ammonimenti dell'apostolo Paolo ai Corinzi e realizza in sé la carità che 
"tutto copre, tutto crede, tutto sopporta". Diventato Terziario francescano, già in vita qualcuno lo definisce 
"santo". Quando nel luglio del 1936 viene arrestato ha 75 anni. Prega e a testa alta viene fucilato con in mano la 
corona del Rosario. Viene seppellito in una fossa comune con tutte le altre vittime della barbarie’. 

http://www.idea.mat.beniculturali.it/feste-e-tradizioni/calabria/item/197-santi-cosma-e-damiano-a-riace
http://www.idea.mat.beniculturali.it/feste-e-tradizioni/calabria/item/197-santi-cosma-e-damiano-a-riace
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in seguito alla sua uccisione durante la guerra civile spagnola. Quest’ultimo fu proclamato 

beato da Papa Giovanni Paolo II nel 1997, e ad oggi ne viene conservata una effigie all’interno 

del Santuario sacro dedicato ai Santi Medici.  

Stando alle parole di Gallo: ‘la presenza dei rom a Riace è storicamente legata, come avvalora 

Capponi (2012), alla grande fiera interregionale di animali che si svolgeva nel periodo di 

settembre in concomitanza con i festeggiamenti in onore dei Santi Medici Cosma e Damiano. 

Il grande mercato di Riace rientrava, pertanto, in quei circuiti fieristici dediti alla 

compravendita di muli, asini e cavalli- data la natura prevalentemente agro-pastorale 

dell’insediamento- a cui i gruppi rom partecipavano assiduamente. Dopo il declino e 

l’interruzione delle fiere di animali, i rom di Calabria non hanno cessato di convergere 

annualmente presso il santuario dei due Santi poiché essi nel contempo hanno accresciuto e 

consolidato una devozione profonda nei confronti dei taumaturghi fino ad eleggerli loro 

protettori. Durante la festa si verificavano matrimoni e nascite nelle carovane accampate per 

l’occasione; spesso ai neonati veniva imposto il nome di uno dei due Santi in segno di 

adorazione’ (Gallo 2017, pp. 88-89). 

Sebbene l’accoglienza della comunità rom sia emblematica di una propensione alla convivenza 

multiculturale, durante la mia permanenza nel paese per la festa, non sono mancate le 

occasioni di cogliere frasi relative agli stereotipi sugli zingari. In modo particolare, più volte e 

da differenti attori riacesi, sono stata messa in guardia dal ‘furto di denaro’ da parte dei rom- 

finalizzato, tuttavia, all’offerta votiva: ‘Non rubano per sé, ma come dono ai Santi’.  

In effetti, nonostante le numerose e frequenti ammonizioni, non ho riscontrato atteggiamenti 

di ostilità tra le due comunità, che anzi, durante i festeggiamenti hanno entrambe preso parte 

alle tipiche danze locali di tarantella (Fig.12), denominate rote, cerchie di persone al cui 

interno il maestro di rota invita, tendendo la mano, il futuro ballerino – per lo più di sesso 

maschile- ad esibirsi, il quale, se favorevole, accetta con un cenno della mano portata sul capo. 

E’ con la rota che si è soliti accompagnare la processione che porta le statue dei Santi venerati, 

dalla Chiesa dell’Assunta al già menzionato Santuario. 
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Fig.12: Musicisti suonano la tarantella 
durante la processione verso il Santuario. 
Foto scattata il 25.09.2019. 
 

 

 

 

 

 

 

 

Come scrive Gallo: ‘Il ballo processuale riveste una particolare funzione di rivendicazione 

sociale: gli zigani, emarginati dalla società odierna, rimarcano in questa occasione la loro 

presenza come protagonisti, rafforzando il senso identitario di una minoranza etnica da 

sempre discriminata, riappropriandosi di spazi e attenzioni a loro negate’. (ivi. p.93) 

I rom, difatti, sono i veri performer artistico-musicali della celebrazione, nonché la comunità 

ritmica senza cui non ‘sorgerebbe ritmo e sentimento di festa’ (Apolito 2014, p. 216). 

Di particolare interesse è stato notare come riti pagani legati alle danze e alle musiche popolari 

calabresi (e per nulla rom) si siano intrecciati al rito di celebrazione cristiana legato ai due 

Santi. 

Le origini storiche del culto fanno risalire la città natia dei Santi Medici ad Egea, situata nella 

Turchia Asiatica, in Cilicia, dove nacquero nel III sec. d. C.. Cresciuti secondo i precetti 

evangelici, i due taumaturghi avrebbero appreso l’arte della cura medica come insegnamento 

materno. Tra tutti i Santi dediti alla medicina, i patroni di Riace sono definiti ‘anargiri’, in 

quanto, in passato, avrebbero prestato assistenza medica a titolo gratuito, assistiti dalla 

provvidenza divina. E’ proprio grazie all’aiuto di Dio che essi ‘non praticano solo la medicina 

del corpo, ma soprattutto quella dell’anima. ’ (Gallo 2017, p.41). I miracoli compiuti dai due 

Santi erano legati al rito di origine pagana dell’incubatio, che si svolgeva all’interno dei santuari 

delle divinità guaritrici di epoca greca e magnogreca, e in cui i malati trascorrevano la notte 

per ricevere, durante il sonno, indicazioni su come curare i propri mali. L’usanza dell’incubatio 

si è dunque mantenuta nel tempo, passando dal contesto pagano a quello cristiano. E’ durante 

la notte che, difatti, i Santi Medici appaiono in sonno ai fedeli e rivelano loro le cure migliori 

per la guarigione.  
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Durante la mia permanenza a Riace, ho avuto l’opportunità di raccogliere una testimonianza 

riguardo i miracoli dei Santi, da parte della Sig.ra Cosimina. Quest’ultima, in un caldo 

pomeriggio di Agosto in cui ci stavamo godendo alla ‘Porta dell’Acqua’ – una delle tre antiche 

porte di accesso al borgo, – l’unico soffio di vento che attraversa Riace nei mesi torridi estivi, 

mi ha raccontato: ‘Io sono nata nel ’45. Mio padre faceva il garzone a Riace Marina e si doveva 

operare ‘alle reni’, ma non poteva lasciare il lavoro perché doveva campare i figli. E così 

nell’indecisione, la notte gli sono apparsi i Santi Cosma e Damianu, che erano quattro fratelli 

inizialmente, vestiti da medici che gli hanno detto che non si doveva operare. E così è stato. E 

lui è guarito’.28 

Di forte impatto è stato notare, durante il rito di Settembre, i devoti recarsi a venerare le due 

statue dei Santi con in mano gli ex-voto ‘anatomorfi’, imitazioni in cera di alcune parti del 

corpo umano (testa, cuore, gamba, piede, mano e braccia), poste alla base delle due icone 

statuarie per richiedere ai Santi la grazia di guarire ciò che del proprio corpo duole (Fig.13). 

 

Fig. 13: foto degli ex-voto, offerti 
ai Santi. 25.9.2019 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alle origini storiche del culto, si affianca il mito agiografico, legato alla tradizione popolare e a 

mio avviso, vero mito-motore identitario del luogo. 

                                                             
28 Testimonianza del 1.8.2019. L’uso del dialetto calabrese nella narrazione ha reso di non facile comprensione 
la storia della Sig.ra Cosimina riguardo l’apparizione dei Santi. 
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Scrive Gallo: ‘La leggenda di Riace sembra abbia origine dal mare: […] non è un caso se a Riace 

Marina vi è uno scoglio intitolato ‘dei Santi Cosma e Damiano’ (ivi p.46), proprio laddove, nel 

1972, furono ritrovate le statue dei due Bronzi. 

Il mito popolare racconta che i Santi anargiri fossero due monaci rifugiati, forse siriani, e che, 

dopo essere approdati sulle coste riacesi camminando a pelo d’acqua, si fossero diretti verso 

la località castedu, Castello – sulle carte topografiche denominata di San Cosimo Vecchio -  per 

pregare.  

Fu lì che chiesero ad un pastore del luogo, intento a pascolare il proprio gregge, di dirigersi in 

paese per annunciare la loro venuta, invitando i popolani alla costruzione di una chiesa in loro 

onore e che, dopo un primo vano tentativo di realizzazione, fu poi edificata con la pietra della 

località castedu.  

Ogni anno, la seconda domenica di maggio, a ricordo di quanto accaduto al pastorello, le 

reliquie dei Santi vengono portate in processione al castedu. Una teca d'argento a forma di 

braccio viene trasportata lungo un itinerario campestre che va dalla Chiesa Matrice fino alla 

spiaggia di Riace Marina, laddove la teca viene poi imbarcata e portata nei pressi di uno scoglio 

sul quale pare sia rimasta impressa l'impronta del piede di San Cosimo. Un tempo, durante il 

tragitto, i contadini - oggi i devoti- deponevano sulla base dove è collocata la teca fasci di 

spighe di grano, piante di fave, di piselli e rami di ulivo, dal momento che la processione veniva 

intesa come rito propiziatorio contro la siccità.29 Per ciò che concerne il rito della celebrazione 

di maggio – detta anche ‘Festa del Braccio’, alla quale partecipa per lo più la comunità dei 

fedeli di Riace– si può dire che anch’esso svolga un ruolo fondamentale nel legittimare, 

storicamente e mitologicamente, la retorica della ‘predestinazione’ all’accoglienza.  

 

La forte devozione per il culto dei Santi Cosma e Damiano ha fatto sì che, in seguito all’intensa 

ondata di emigrazione che ha colpito Riace negli anni Cinquanta, il rito celebrativo fosse 

esportato, o meglio, emigrato in due comunità a ‘minoranza riacese’ nel mondo.  

A Santena, piccolo comune piemontese, e in Argentina, la festa in onore dei Santi Medici è 

entrata a far parte delle tradizioni del luogo, originando un vero e proprio processo di 

ibridazione culto-rale. L’incrocio dei riti culturali e di come questi abbiano plasmato l’identità 

dei luoghi sarà, tuttavia, un argomento dibattuto più avanti, in occasione della descrizione di 

                                                             
29 Per una consultazione delle fonti si veda: http://www.idea.mat.beniculturali.it/feste-e-
tradizioni/calabria/item/197-santi-cosma-e-damiano-a-riace 

http://www.idea.mat.beniculturali.it/feste-e-tradizioni/calabria/item/197-santi-cosma-e-damiano-a-riace
http://www.idea.mat.beniculturali.it/feste-e-tradizioni/calabria/item/197-santi-cosma-e-damiano-a-riace
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un importante ‘nodo della memoria’ della comunità, quello struggente dell’emigrazione e 

dell’abbandono del paese. 

 

Tornando alla celebrazione dei Santi, la festa, come ci spiega Teti, è da sempre vista ‘come 

espressione spontanea e autonoma delle classi subalterne, come contestazione del 

cattolicesimo ufficiale, come momento di rassicurazione e protezione del povero, ma anche 

come concretazione dell’ideologia interclassista, come realizzazione del controllo sociale e 

strumentalizzazione di bisogni ed esigenze del povero’ (Teti 1976, p.236) 

Insieme a questo profondo significato di riscatto sociale, legato alle precarie condizioni dei 

suoi partecipanti, il culto dei Santi svolge un importante ruolo di legittimazione alle più recenti 

pratiche di accoglienza, ‘naturalizzate’ attraverso la mitologia del ‘ciclo del naufragio’, 

contribuendo così a portare avanti la retorica della xenia di derivazione magnogreca. 

 

 

1.2.3.INCURSIONI, BRIGANTAGGIO E RAPPRESENTAZIONI 

 

La particolare localizzazione del Borgo, arroccato su una collina e nascosto verso l’entroterra, 

è significativa, tuttavia, di una tendenza alla chiusura verso lo straniero, dettata dalla necessità 

di difendersi, nel corso degli anni, da popolazioni che hanno depredato il territorio e che sono 

giunte, per l’appunto, da quel mare che, da sempre ha favorito l’incontro, ma anche lo scontro 

tra estranei e locali.30  

Come scrive Teti: ‘La Calabria – la sua configurazione del terreno, la disposizione geografica, 

il veloce mutamento di un paesaggio, l’improvviso succedersi di monti, colline e mare – 

consegna a chi l’osserva un’immediata idea di movimento, invia immagini e visioni di 

spostamento. Il suo distendersi, ora dolcemente ora improvvisamente, su circa ottocento 

                                                             
30 Scrive Teti: ‘La chiusura, l’ostilità, la diffidenza iniziali nei confronti del forestiero non hanno soltanto 
motivazioni culturali (senso di appartenenza, bisogno di sé e d’identità del proprio gruppo, affermazioni della 
propria diversità come superiorità, campanilismo, localismo, etnocentrismo), ma profonde ragioni storiche in una 
terra per secoli oppressa da dominatori stranieri. Negli abitanti dei paesi, delle campagne, delle città calabresi è 
stata viva fino a poco tempo fa la memoria di scorribande, invasioni, rapine, distruzioni a lungo subite. L’orrore e 
il terrore per il ‘turco’, il ‘non cristiano’, ‘non battezzato’, infedele, ostile, nemico, sono ricorrenti nella produzione 
letteraria folklorica tradizionale, a conferma di sentimenti e paure presenti nella coscienza delle popolazioni 
calabresi. ‘Mamma lu turcu’ rimane nel linguaggio parlato per indicare paura o, a volte, scherzosa sorpresa per 
un incontro strano e inaspettato. ‘Spagnare’ (rfl. ‘spagnarsi’) avere paura, spaventarsi, è verbo fatto derivare 
dalla paura e dal terrore per gli spagnoli’. (Teti 2015, p. 179). 
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chilometri di costa, l’incontro di aree geografiche e culturali diverse, la vicinanza tra i due suoi 

mari e quella tra monti e coste, ne hanno fatto un luogo naturale di viaggi, di passaggi, di 

partenze e di arrivi, di fondazioni e di distruzioni. ’ (Teti 2015, p.74). 

E’, quest’ultimo, il caso della pirateria messa in atto dai corsari barbareschi, marinai 

musulmani alleati dei francesi, che nel corso del XVI secolo, giunsero su queste stesse coste 

per saccheggiare la popolazione locale, all’epoca sotto il dominio spagnolo. Come mi racconta 

Fulco, appassionato di storia del luogo: ‘per proteggersi da queste improvvise incursioni, nel XVI 

secolo il vicerè del Regno di Napoli fece costruire alcune torri di avvistamento, a distanza di circa cinque 

miglia l’una dall’altra, come la Torre di Casamona. Naturalmente si sceglievano i promontori più adatti 

che potevano dare una buona visuale per avvistarli in lontananza. Riace era difficile da saccheggiare 

perché era circondata da mura, con le varie porte di accesso, di cui oggi ce ne restano due soltanto: 

quella dell’Acqua e quella di S. Caterina’.31 

La fisionomia di questa terra ha, dunque, reso possibile alla popolazione locale di stanziarsi sui 

piccoli promontori dell’entroterra per difendersi dalle incursioni dei vari popoli, guardando 

alla zona costiera più come all’entrata d’ingresso dei nemici che non ad una risorsa da 

sfruttare. La Marina – ovvero l’insediamento di Riace Marina- si è andato sviluppando solo a 

partire dal 1700, quando i baroni locali iniziarono a costruire, con particolare sentimento 

arcadico, i propri ‘casini di delizie’, residenze dell’ozio temporanee dove potersi dedicare al 

mare, alla natura e ad una vita di piaceri. ‘A Riace Marina - prosegue Fulco- abbiamo 

un’importante testimonianza architettonica di questa particolare tipologia edilizia, con la residenza di 

delizia dei baroni Gagliardi, posta vicino al passaggio a livello. E lì, troviamo anche la cappella di S. 

Biagio, edificata nel 1773, per via della necessità dei baroni di recarsi tutti i giorni a messa. Quasi tutti 

i paesini della costa hanno casini di delizie con a fianco una chiesetta consacrata’. 

Fu a partire dall’800 in poi che, anche in seguito alla diminuzione delle invasioni barbaresche, 

la costa iniziò ad essere abitata, pur riconfermandosi una netta divisione sociale dello spazio 

laddove il borgo era il nucleo abitativo e la zona antecedente alla costa adibita alle attività di 

pascolo e di coltivazione.  

Il borgo fece parte fino al 1806 del Regio Demanio della città di Stilo, quando, durante il 

decennio francese (1806 -1815), fu poi istituito comune autonomo. Nel 1816, con il ritorno 

del dominio borbonico, il paese mantenne la propria autonomia e, con essa, l’abolizione del 

feudalesimo, conservata successivamente anche dai Savoia del Regno d’Italia. 

                                                             
31 Intervista ad A.Fulco del 17.07.2019. 
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Fu, in modo particolare negli anni della costituzione di quest’ultimo che, storicamente, si iniziò 

a parlare del fenomeno del brigantaggio in Meridione. Tuttavia, ‘la presenza dei briganti è un 

fenomeno che nasce già durante la dominazione spagnola per via della forte pressione fiscale esercitata 

sul popolo, e già allora erano in molti a rifugiarsi in montagna pur di non sottomettersi. La maggior 

parte di questi erano latitanti, i cosiddetti ‘forasciti’, coloro che vivevano fuori della società da cui 

fuggivano’ – specifica Fulco. 

Diverse sono le interpretazioni riguardanti la questione del brigantaggio nel Sud Italia. 

Fonti storiche attestano che fosse un fenomeno di ribellione del contado contro le leggi inique 

e l’eccessiva tassazione imposta dai dominatori spagnoli prima, e dai francesi poi; altre, come 

sostenuto dal mio interlocutore, guardano al brigantaggio come ad un fenomeno legato a 

‘uomini feroci che stupravano, depredavano e spadroneggiavano. […] Non possiamo di certo accostarli 

a delle figure eroiche che hanno lottato per il bene del popolo meridionale’.  

La storia del brigantaggio è di particolare rilievo per la popolazione locale per due molteplici 

ragioni: da un lato, a causa delle differenti connotazioni che la tradizione popolare ha 

attribuito al fenomeno32 - tentativo di riscatto sociale o origine delle malavita -dall’altro per 

l’effetto pigmalione33 (Squarcini 2007, pp.142,146) originato da una lunga tradizione storico-

letteraria generatrice di stereotipi, a volte riprodotti dagli stessi abitanti del luogo. 

A partire dalla Questione Meridionale, delineata con la creazione del Regno d’Italia, il 

Mezzogiorno, infatti, ha subito processi di rappresentazione narrativa che non si discostano 

molto dalle prospettive orientaliste riguardanti il ‘mondo dell’Est’ svelate da Said e che, quindi, 

hanno contribuito a creare una versione ‘essenzialista’ della storia del Meridione. Come 

sostenuto da Petrusewicz, il linguaggio nel quale fu formulata la Questione Meridionale a 

partire dall’Unità d’Italia, ha attinto ad una retorica stereotipata già viva nel Settecento, 

quando al Mezzogiorno italiano fu assegnato ‘uno spazio orientalizzato: un pittoresco ed 

esotico paradiso abitato dai ‘diavoli’ – superstiziosi, arretrati, ignoranti, ribelli e violenti – 

                                                             
32 Scrive Teti in proposito: ‘Anche gli avvenimenti storici più innovativi, forse proprio perché inattesi, vengono 
interpretati e vissuti secondo concezioni mitiche tradizionali. Il brigante o il protagonista delle occupazioni delle 
terre diventano eroi con i tratti tipici dei personaggi mitici’. (Teti 2015, p. 170). 
33 Secondo Squarcini (2007) le rappresentazioni hanno riflesso anche - e soprattutto - sulle identità di chi è 
rappresentato; nel caso, cui egli si riferisce, dell’Oriente, quest’ultimo si auto-definisce e si pensa come tale nello 
scenario globale. La diretta conseguenza dell’Effetto Pigmalione, è quella di circoscrivere l’identità reale di intere 
popolazioni, comunità ed etnie a luoghi comuni e tradizioni che vengono così sezionate in funzione del discorso 
rappresentativo e che vengono, a volte, orgogliosamente esportate in tutto il mondo.  
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dediti al brigantaggio e alle terribili quanto romantiche vendette. ’ (Petrusewicz 2012, in 

Briganti o emigranti. Sud e movimenti tra conricerca e studi subalterni, p.19). 

Stereotipi diffusi in tutta Europa grazie alle narrazioni dei viaggiatori del Grand Tour e, in 

generale, alla letteratura odeporica. ‘Negli anni della guerra al brigantaggio, - continua 

Petrusewicz- il discorso pubblico sul Meridione si arricchì di luoghi comuni nuovi, di carattere 

più nettamente razziale. Furono ripetutamente proposti all’opinione pubblica del Paese, lo 

shock subito nel 1860 dai Settentrionali giunti nel Sud, i reportage corredati da fotografie 

raccapriccianti dei briganti che mangiavano cuori e fegati dei nemici, e bevevano dai teschi 

umani. Al Sud esotico, in breve, si sostituì una rappresentazione della darkest Italy, come la 

chiama John Dickie, di un’alterità ostile, criminale, degenerata, razzialmente diversa e inferiore 

alla razionale italianità del Nord’. (ivi p.20). 

Il linguaggio socio-antropologico, nonché quello storico dei padri fondatori della Questione 

Meridionale, - in particolar modo di Franchetti, Sonnino e Villari -  ha contribuito ad apportare 

a tali stereotipi, topoi nuovi, incredibilmente simili a quelli riproposti nei confronti di 

popolazioni subalterne34 altre: l’impossibilità di una riscossa autonoma del Sud, la 

degenerazione plurisecolare del rapporto tra il popolo intelligente e la plebe, la persistente 

oppressione tirannica dei Borbone.  

Sebbene il contesto calabrese non sia scevro da difficoltà economiche legate ad un effettivo 

sottosviluppo del Sud in cui vive, tali narrazioni hanno condotto ad un’idea della propria terra 

come di un territorio problematico, povero, abbandonato dalle istituzioni e dal potere 

centrale, le cui uniche possibilità di sopravvivenza sono legate o alla mestizia, o alla criminalità 

o all’emigrazione. Quest’ultima, in particolar modo, è stata La scelta fatta da molti locali per 

sopravvivere alle difficoltà di questa fragile terra. Come affermato dallo stesso Domenico 

Lucano in un documentario a cura di D. Olivito, infatti : ‘La Riace più numerosa è altrove, non 

è quella rimasta a Riace’.35 

 

 

 

                                                             
34 Si vedano i classici degli studi post-coloniali come la rivista Subaltern Studies; Provincializzare l’Europa di D. 
Chakrabarty (tr.it. 2004), e il saggio di G.C.Spivak Can the Subaltern Speak?(1988). 
35 Il corto-documentario di D.Olivito si intitola ‘Il cielo sopra Riace’ ed è reperibile integralmente al link: 
https://www.youtube.com/watch?v=cCXI0iNS6Gc. 

https://www.youtube.com/watch?v=cCXI0iNS6Gc
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1.2.4.L’EMIGRAZIONE, L’ABBANDONO 

Il fenomeno dell’emigrazione, nel contesto riacese, si può dire essere uno dei nodi della 

memoria più incisivi dell’identità storica del luogo. A partire dalla fine degli anni Quaranta del 

Novecento, il paese subì una fortissima ondata migratoria in uscita che modificò 

profondamente il borgo. ‘Il cambiamento a Riace ebbe inizio nel 1944, dopo la guerra. Infatti 

io avevo diciassette anni, ero l’ultimo di undici figli e sono rimasto l’ultimo’. A raccontarmi, con 

una rara calma e lucidità, di come il borgo sia cambiato negli anni, è Roberto Lucano, padre di 

Domenico Lucano, chiamato da tutti in paese il ‘Professore’ (Fig.14):  

 

‘Qui mi chiamano tutti ‘Professore’, ma perché io sono stato il maestro di tutti, questi sono tutti miei 

alunni. Maestro, vedete,’ – mi dà del voi com’è d’usanza qui al Sud- ‘è una parola profonda che a 

me piace molto. Il maestro ha il compito di insegnare tutto, deve formare la persona. Io ho insegnato 

per quarant’anni e vi posso raccontare tutto della storia di Riace…’- si prende una pausa per 

riflettere e poi, sempre con estrema calma, continua – ‘Riace è sempre stato un paese piccolo e 

prima la gente campava di artigianato, di pastorizia e di agricoltura. Non c’era l’industria, non c’era 

altra fonte di lavoro. I carabinieri, gli impiegati comunali, dall’ inizio degli anni Quaranta al più. Mio 

padre, ad esempio era calzolaio, un valente artigiano, e mia madre lavorava il telaio, era un’artista. 

Riace ha una grande tradizione dell’allevamento da baco da seta. Il baco da seta aveva bisogno  di 

un’assistenza enorme e di un nutrimento speciale, ovvero delle foglie di gelso, pianta che cresceva qui 

a Riace e non nei paesi vicini. Allora mia madre, per venire incontro alle esigenze del tempo, si mise a 

tessere e ad allevare il baco da seta. Sapete come si faceva? Si prendeva una stanza al buio e si 

mettevano dei rami, si posavano i bachi da seta e quando la larva veniva fuori, immediatamente veniva 

nutrita col gelso bianco… è un procedimento molto lungo. A Riace, poi non si tesseva solo la seta, ma 

anche la ginestra. 

Comunque, qui, prima della guerra si viveva bene.36 C’erano cinque famiglie di proprietari terrieri che 

avevano tutto, poi nel ‘53 è stata fatta la riforma agraria e hanno creato dei poderi a Riace, assegnando 

le proprietà dei Signori alla popolazione. Ma in molti hanno cominciato ad andare via. C’è stata una 

forte emigrazione… 2500 abitanti, venuti meno perché una parte è andata in Marina nei poderi, e l’altra 

al Nord. Pure mio figlio più grande è emigrato a Torino. Sapete perché? Tornavano i nostri paesani da 

Torino in Agosto, e c’era un mio amico che tornava qua con le figlie. Se non che, mio figlio andava al  

mare e ha conosciuto la figlia di questo mio amico che viveva a Santena, un comune del Piemonte. Da 

                                                             
36 Stando alle statistiche demografiche dei censimenti relativi al periodo 1861-2011, nel 1921 è stato raggiunto 
il picco massimo di abitanti presenti a Riace, pari a poco più di 2400 unità (https://www.istat.it/ ). 

https://www.istat.it/
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lì ho dedotto che per quello voleva andare a Torino all’università. Lei era nata lì e scendeva a Riace 

d’estate, ed è l’attuale moglie. A Santena ci sono poi tutti i nostri paesani e per lei sposare un laureato 

era un pregio. Lui è stato uno dei primi ad essersi laureato qua del paese, nel 1970. Sandro, invece, è 

emigrato in America ma poi è tornato. Domenico è rimasto qui’.37 

Fig.14: Foto scattata al ‘Professore’ mentre osserva un suo ritratto su cartolina realizzato dall’artista Beatrice Capozza. 
Riace, Porta dell’Acqua, 25.7.2019. 
 

La storia di emigrazione di Riace si inserisce in un fenomeno che ha colpito molti dei paesini 

dell’entroterra calabrese. Vito Teti, nel suo libro Il senso dei luoghi raccoglie la memoria di 

quei piccoli borghi di Calabria che, nel corso di svariati anni, si sono spopolati e sono stati 

abbandonati, ma che, nonostante tutto, vale ancora la pena di ricordare.  

Tra le molteplici cause di abbandono di queste terre alcune sono legate a fattori catastrofici o 

prettamente geologici. Come spiega l’antropologo infatti: ‘A seguito di prolungate e 

devastanti alluvioni, che provocano gravi pericoli o pretesti per la fuga, molti paesi (Africo, 

Amendolea, Casalnuovo, Brancaleone superiore, Nardodipace) vengono abbandonati negli 

anni Cinquanta del Novecento, altri negli anni Settanta, come nel caso dei paesi dell’area 

grecanica (Ghorìo di Roghudi, Roghudi). Tra le cause o le concause dell’abbandono vi è spesso 

                                                             
37 Intervista al Professore del 22.07.2019.  
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la difficoltà di approvvigionamento o la mancanza di acqua potabile: è il caso di Rocca 

Angitola, di Soreto, di Cerenzia’. (ivi p. 81). 

Il caso di Riace, tuttavia, ha poco a che vedere con le catastrofi naturali. Le ragioni della forte 

ondata di emigrazione che lo ha riguardato sono state, da sempre, legate più al fattore di 

povertà in cui il paese verteva: ‘A Riace si faceva la fame. Qui, prima che arrivasse mio figlio 

come sindaco non c’era nulla’ - mi confessa il Professore - ‘La vedete questa piazza? L’ha fatta 

lui, prima c’era solo la strada che scendeva giù in Marina’.  

Le ragioni storiche di tale fenomeno sono rintracciabili nel periodo successivo al secondo 

conflitto mondiale, quando il fallimento di una politica meridionalista insicura e le pratiche da 

essa stessa generata inasprirono gli squilibri regionali tra Sud e Nord, favorendo 

l’accentramento delle principali industrie del Paese in quest’ultima area, lasciando al 

Mezzogiorno, come sola forza economica, un settore agricolo mai del tutto sviluppato e 

l’assenza delle più basilari forme di assistenzialismo (Pitto,1990). In seguito a tali eventi, il 

Meridione si ritrovò, quindi, con un tasso di disoccupazione notevole ed un’economia 

prettamente statica che portò ad un fenomeno di esodo massiccio. Scrive Krauss: ‘Negli anni 

del cosiddetto ‘miracolo economico’, le correnti migratorie mutarono aspetto. […] Alle 

migrazioni verso l’estero si affiancò una corrente crescente di migrazioni interne, dirette dal 

Mezzogiorno e dalle zone povere del Centro-Nord verso il triangolo industriale’. (Krauss 2005, 

pp.16-17) 

Essendo la comunità riacese prettamente incentrata su attività agricole e di pastorizia, ed 

essendo state, queste, fortemente intaccate dal fallimento di quel progetto denominato 

Opera per la valorizzazione della Sila,38 che puntava alla ridistribuzione dei latifondi ai 

contadini, non sorprende che tra le poche vie di sussistenza, quella di guardare altrove e di 

abbandonare la propria terra sia stata la scelta più accreditata. E non è un caso, dunque, se la 

maggior parte delle persone con cui mi sono ritrovata a dialogare a Riace ha alle proprie spalle  

un passato da emigrante.  

Lo stesso Alessio, proprietario del celebre Meeting bar, ha riaperto la sua attività solo nel 

2001, dopo aver vissuto al Nord per qualche tempo.  

                                                             
38 Per il testo completo pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale si veda: 

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1953/01/17/052U3241/sg;jsessionid=Xi78k2v+T9X6haw+g6w
v6A__.ntc-as1-guri2b 

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1953/01/17/052U3241/sg;jsessionid=Xi78k2v+T9X6haw+g6wv6A__.ntc-as1-guri2b
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1953/01/17/052U3241/sg;jsessionid=Xi78k2v+T9X6haw+g6wv6A__.ntc-as1-guri2b
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Come già accennato in qualche pagina precedente, il fenomeno emigratorio a Riace è stato 

così violento da concedermi di poter parlare di comunità emigrate a ‘minoranza riacese’. In 

particolar modo, proprio grazie alle reti di conoscenze instaurate tra i primi flussi di emigrati 

al Nord - e in America - e quelli successivi, la maggior parte degli abitanti di Riace è trasmigrata 

in due poli comunitari principali, quello di Santena e quello argentino. 

La stessa Federica Gallo, autrice di un libro in questa sede più volte menzionato in merito alla 

festa dei Santi Medici, è figlia di riacesi emigrati a Santena,39 nel 1976. 

‘Il motivo per cui si emigrava al Nord, a Torino è che in quegli anni proprio lì è nato il settore 

automobilistico, per cui si andava e ci si trasferiva, a volte da soli, a volte con la famiglia’ mi 

spiega il Professore. Fu, difatti, a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento che 

a Torino le più importanti imprese automobilistiche incrementarono il mercato del lavoro, al 

cui interno furono coinvolti in primis molti santenesi.  Come spiegato dalla stessa Gallo, 

l’assetto urbanistico dei comuni torinesi iniziò a modificarsi per ‘far fronte all’arrivo di nuovi 

cittadini, gli immigrati provenienti dal sud Italia che trovano dimora nei nuovi palazzi 

multipiani edificati in città che consentono a molti dei loro dipendenti delle industrie di 

risiedere vicino al posto di lavoro o di svolgere una vita da pendolari’ (Gallo 2017, p.115). Così, 

in quegli anni cambiò la morfologia di molti centri urbani delle città d’immigrazione e in molti 

di essi si formarono dei quartieri-ghetto riservati ai soli immigrati meridionali. 

‘Nel 1967 -  recita A. Gullusci nella sua interpretazione del testo autobiografico La Rivolta 

Permanente, messo in scena a Riace – abitavamo ai “margini” del centro storico di Torino, nel 

quartiere Vanchiglia, a suo modo una periferia abitata da famiglie di recente immigrazione, da tanti 

meridionali che lavoravano nelle piccole fabbriche disseminate in quella parte di territorio della città. 

Gente abituata a prendere “pietre” in faccia, al Sud come al Nord, prima come contadini poi come 

operai. Oltre la metà degli anni Sessanta eravamo in tanti tra calabresi e siciliani, pugliesi e campani, 

sardi e ... veneti … a Torino. Più di 400.000 meridionali (10% calabresi) “sbarcarono” lì, tra il 1950 e il 

1968, con “il treno del sole”. La cifra è enorme se si pensa che la città quasi raddoppiò, e così i suoi 

abitanti e i suoi problemi. Vanchiglia e Vanchiglietta erano costituite da alti palazzoni popolari 

antonelliani, con i cortili larghi e le latrine sui ballatoi, e da basse vecchie case sparpagliate tra botteghe 

e fabbrichette. Noi vivevamo in un alloggio di due stanze - una camera da letto e una cucina abitabile- 

al quinto piano - oggi corrisponderebbe ad un sesto o settimo piano, la differenza era data dall’altezza 

                                                             
39 Ho conosciuto Federica Gallo proprio a Riace ed è stata lei ad iniziarmi all’incredibile storia della comunità 
riacese a Santena e dell’esportazione della festa dei Santi nel comune piemontese. 
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dei primi due piani nobili, destinati al ceto medio, rispetto alla bassezza degli altri piani destinati al 

popolino - di uno di quei palazzoni. Eravamo in tanti, di ogni regione del Sud ne trovavi in quasi tutti i 

quartieri della città, così come nel mio quartiere ... e c'eravamo tutti anche in quel caseggiato di via 

Vanchiglia 14, dal terzo piano alle soffitte, era un paese meridionale quella scala A … e dopo il grande 

cortile centrale un altro paese simile stava alla scala B ‘. 40 

A Riace la forte ondata di emigrazione verso Torino e Santena, in modo particolare, si ebbe a 

partire dal 1953 e si protrasse all’incirca fino agli anni Ottanta del Novecento. Tuttavia, seppur 

lontana più di 1000 km dalla propria terra d’origine – una lunga distanza se si considerano le 

condizioni di trasporto dell’epoca – la comunità non si è mai distaccata nettamente dal ricordo 

delle tradizioni della propria terra natia e l’esportazione della Festa dei Santi Cosma e Damiano 

a Santena – e in Argentina- ne è una testimonianza. 

Stando alle informazioni raccolte da Gallo, il motivo reale per cui non vi è stata alcuna 

negazione del rito religioso una volta emigrati, risiede nel ‘supporto’ etico, morale e spirituale 

che tale culto ha da sempre rappresentato per i fedeli. Scrive l’autrice: ‘ proprio nel luogo fatto 

costruire dal parroco, l’oratorio San Luigi, - a Santena (nda) - i riacesi trovano uno spazio di 

conforto e d’incontro in cui discorrono con i sacerdoti del loro paese e delle sue feste ma 

soprattutto della devozione per i patroni, i Santi Cosma e Damiano’ (Gallo 2017, p. 121). Ciò 

dimostra che il culto dei Santi Medici rappresenta un nodo identitario della comunità emigrata 

così forte da non poter essere rimosso, oltre che la volontà – abbastanza comune tra coloro 

che intraprendono la via della migrazione - di non voler tagliare i ponti col proprio passato. 

Tale volontà si è dimostrata a tal punto ostinazione, da aver portato il comune piemontese ad 

affiancare alla tradizionale celebrazione del proprio patrono di San Lorenzo, quella annuale 

dei Santi Medici Cosma e Damiano.  

Inizialmente derisi dagli abitanti del luogo, la volontà religiosa dei riacesi sembra essersi fatta 

strada nel corso degli anni fino ad ottenere la piena partecipazione e approvazione dei locali, 

che dal 1965 in poi hanno acconsentito allo svolgimento della festa. Quest’ultima si svolge 

attualmente in date differenti rispetto alla celebrazione originaria, nel solo weekend 

                                                             
40 Antonio ‘Toni’ Gullusci è professore ordinario di Storia e Filosofia al Liceo Scientifico Gabetti di Torino, città in 
cui vive, ma è originario di Vallelonga, piccolo comune calabrese in provincia di Vibo Valentia. Il nostro incontro 
è avvenuto il 28.7.19, in occasione della lezione audio-visiva messa in scena a Riace, dal titolo ‘Autobiografia 
Industriale di Rocco Folco. Narrazione con testi, canzoni e immagini della vita di un giovane studente medio e 
meridionale, figlio di calabresi, a Torino tra il 1967 e il 1975’. Essendo il testo un racconto autobiografico può 
essere considerato una fonte valida, privo di elementi romanzati. 
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successivo al 26 settembre. Come confermato dalla stessa Gallo: ‘la festa dei Santi Cosma e 

Damiano di Santena, che ha raggiunto la cinquantesima edizione nell’anno 2015 tagliando un 

traguardo non indifferente, è una delle celebrazioni più sentite del nord Italia da parte di tutti 

i meridionali, in special modo per i calabresi e naturalmente per i riacesi che ogni anno 

convergono nella cittadina per onorare i Santi Medici e riassaporare le tradizioni culinarie 

tipiche del meridione’ (ivi p.127). 

L’edizione di quest’anno ha visto la partecipazione del neo-sindaco di Riace, Trifoli, il quale, 

successivamente allo svolgimento della festa madre, ha presenziato alla ‘festa emigrata’ per 

inaugurarne la celebrazione. 

Data l’importanza che tale simbolo identitario ha rappresentato – e rappresenta tutt’ora- per 

la comunità riacese, non sorprende che di tale celebrazione vi siano tracce persino 

oltreoceano, tra le periferie di alcune città dell’Argentina. La festa (Fig. 15-16), infatti, si svolge 

ogni anno nel quartiere Mataderos di Buenos Aires, zona periferica della città, il cui nome 

deriva dal mercato di bestiame e dal mattatoio presenti nell’area. Come testimoniato da un 

documentario di Olivito, è stato nel 1955 che tal Padre Fernando Erdocia, insieme a un gruppo 

di riacesi immigrati, hanno fondato la parrocchia di ‘San Cosme y San Damiàn’.  

‘Tutti i Riacesi che vennero a vivere in Argentina si sentivano persi e quindi fu un punto 

d’incontro dove di anno in anno si vedevano, si incontravano, si emozionavano’.- dichiara nel 

documentario di Olivito un riacese emigrato a Buenos Aires ed intervistato in occasione della 

festa – ‘Questo significò qualcosa di molto importante per tutti i riacesi e per tutti noi che ne 

siamo discendenti ‘.41  

‘Nel momento in cui si riuniva il gruppo di paesani che vivevano lontani dal loro paese natale - 

prosegue nel documentario un altro emigrato riacese – questi decisero di festeggiare gli stessi 

Santi, di venerarli e di fare la processione come abitualmente facevano nel loro paese. Per loro 

significò tantissimo, per loro che erano così lontani dalla loro patria, in questo giorno si 

sentivano di nuovo come se stessero nel loro paese’.42 

                                                             
41 Il testo è un estratto delle testimonianze raccolte da D.Olivito in occasione di un documentario sulla festa dei 
Santi a Buenos Aires, girato a settembre 2015. Per la visione completa del filmato si rimanda al seguente link: 
https://www.youtube.com/watch?v=N366WIuZfE0. La traduzione dei testi è a cura di C. Covino. 
42 Si veda nota n.41. 

https://www.youtube.com/watch?v=N366WIuZfE0
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Fig.15: La parrocchia dei 
Santi Cosma e Damiano 
nel quartiere Mataderos 
di Buenos Aires. Foto 
estratta dal 
documentario di D.Olivito 
(2015). 
 

 

 

 

 

 

 

Fig.16: Fedeli ripresi 
nell’atto della 
processione 
celebrativa del culto 
in onore dei Santi 
Medici a Buenos 
Aires. Foto estratta 
dal documentario di 
D.Olivito (2015). 
 

 

 

 

 

 

La presenza della celebrazione del culto dei Santi Medici, in comunità riacesi altre e così 

distanti da quella d’origine, è, a mio avviso, emblematica di una necessità: la necessità per gli 

emigranti di ritrovarsi altrove, di riconoscersi nelle tradizioni del proprio passato, bagaglio 

culturale di ogni individuo, impossibile da abbandonare come si è fatto – fisicamente- con la 

propria terra. La festa dei Santi è l’occasione per i riacesi emigrati nel mondo di riconnettersi 

con i propri luoghi di origine, attraverso la riscoperta di quel credere religioso – e 

inevitabilmente culturale - appreso sin dall’infanzia e che emerge riassaporando i suoni, i 

colori e le forme di una festività portatrice di un forte significato identitario. 

E’, questo, un processo di ricostruzione del sé, così come del proprio nucleo di appartenenza, 

che permette a chi emigra di sentirsi meno ‘assente’ nel luogo in cui è accolto, nel luogo nuovo 

dove si è deciso di ristabilirsi.  
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Oltre all’emigrazione verso Nord e verso le Americhe, il borgo di Riace, a partire dagli anni 

Settanta, ha subìto un’ulteriore ondata di spopolamento legata a coloro che si sono trasferiti 

in Marina. Come già accennato in precedenza, lo sviluppo delle ‘Marine’, ovvero dei nuclei 

urbani che si estendono lungo la Statale Jonica 106 è esplicativo di un tentativo – fallito- di 

sviluppo delle coste. Sono, questi, ‘luoghi doppi della costa jonica’ come li definisce Teti (2014, 

p.457), la cui particolarità sembra essere una forte assenza identitaria, rintracciabile anche 

nella morfologia dei loro spazi: ‘Luoghi come questi, quasi disabitati fino a cinquant’anni fa, si 

presentano con la sfrontata, perduta verginità dei luoghi senza storia. […] Lungo le marine si 

è verificata la ricostruzione, la reinvenzione dei paesi dell’interno. Più volte ho pensato a questi 

posti come a una sorta di non-luogo, di luogo senz’anima e senza identità, ma molte volte, poi, 

mi accorgo che anche questi posti anonimi tendono ad affermarsi come luoghi ‘. (Teti 2014, 

pp. 458-459). 

In effetti, tali nuclei urbani appaiono come spersonalizzati, fatti di costruzioni in cemento 

iniziate e mai finite che costeggiano il meraviglioso lungomare della costa e di cui intaccano la 

bellezza. Caseggiati, palazzine, strutture moderne nella cui decadenza e incompiutezza si può 

leggere il desiderio di un ambìto e mancato sviluppo.  Ma c’è dell’altro. L’abusivismo di certe 

abitazioni – e la loro conseguente incompletezza- ci narrano di una forte presenza di illegalità, 

di giochi di potere edilizio quasi onnipresenti lungo tutta la Statale 106. Una presenza 

malavitosa che ha tentato di insediarsi in certi ‘affari di sviluppo locale’ e che, chi sa per quale 

motivo e in quale percentuale, non è riuscita a portare a termine i propri progetti.  

L’asettica morfologia architettonica dei ‘luoghi doppi’ gioca un ruolo fondamentale nel 

determinare i rapporti sociali dei suoi abitanti; mancano gli spazi di aggregazione, di 

‘socievolezza’, manca la ‘vita di piazza’ e le chiacchiere da bar che vedono coinvolti gli storici 

e anziani abitanti dei borghi. La Marina non è il borgo, non è il paese interno. La Marina punta 

alla visibilità, all’attrazione del turista che possa usufruire delle risorse paesaggistiche della 

costa. In Marina troviamo un’importante catena di supermercati, le macellerie, svariati bar, la 

scuola, i ristorantini sul mare, i lidi attrezzati – ma per fortuna anche una vasta spiaggia libera-  

la cartoleria, la stazione –che però è fuori servizio. La Marina ha tutto ciò che a Riace borgo 

manca. La Marina offre servizi.  

Il Borgo di Riace, prima dello spopolamento, offriva luoghi di aggregazione, vita di comunità e 

servizi essenziali. Elementi fondamentali per il vivere quotidiano della popolazione e che, in 
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seguito al massiccio esodo del luogo, sono venuti a mancare, lasciando nel paese soprattutto 

un nostalgico silenzio. 

L’emigrazione è un problema di portata immensa per le aree interne italiane.43 Lo è stato per 

Riace e lo è, attualmente, per tutti quei piccoli borghi dell’entroterra che mancano di 

possibilità di sviluppo e di una ripresa economica. La disoccupazione è una costante, 

l’emigrazione una conseguenza, lo spopolamento la risultante.  

Tale fenomeno, altamente sottovalutato rispetto a quello immigratorio, ha, tuttavia, portato 

oggi alla creazione di un pensiero nuovo, né totalmente filosofico, né prettamente letterario 

definito ‘paesologia’44 - termine coniato dal poeta Franco Arminio - che vede nel ruolo della 

comunità la salvezza dei borghi destinati a scomparire. Scrive Arminio in un articolo sul 

Corriere della Sera: ‘i paesi ci sono ancora, e quelli più piccoli sono talmente tanti che mettono 

insieme milioni di abitanti, pur essendo sempre più musei delle case vuote. Ecco il disastro a 

cui facciamo fatica a dare attenzione: un enorme patrimonio edilizio inutilizzato, una ricchezza 

che avrebbe bisogno di cure per non diventare miseria’. 45 

Tali paesini sono descritti dal poeta così: ‘In questi paesi della bandiera bianca ci sono i 

lampioni, ci sono i marciapiedi, c’è sicuramente almeno un bar e un piccolo negozio di 

alimentari, c’è un sindaco e una piazza, c’è qualche bambino, ci sono molti anziani, ci sono 

case nuove e case un po’ più vecchie. […] Uno arriva e ferma la macchina in piazza. Guarda 

qualcuno vicino al bar o sulle panchine. Guarda una vecchia che va a fare la spesa, un cane 

disteso al sole, guarda le porte chiuse, guarda la propria macchina e capisce che lo strumento 

per la fuga è a portata di mano, che non è proprio il caso di fermarsi a passare la notte in un 

posto del genere. Ci si rimette in moto e per quanto ci si possa essere allontanati dalle vie 

comode, dagli ipermercati e dai capannoni, basta digerire una mezz’oretta di curve e si torna 

nel mondo gremito, nel mondo che si muove. La paesologia è proprio la disciplina che cerca di 

dare un nome a questa malattia. […] Perché cinquecento umani che vivono in uno stesso spazio 

se la passano così male? Azzardo una risposta semplice: perché non riescono a inventarsi 

niente. Si salutano, fanno la spesa, fanno la partita a carte, guardano la televisione, vanno a 

                                                             
43 Per una consultazione si veda: https://ilmanifesto.it/sud-due-milioni-in-fuga-nel-deserto-del-
reale/?fbclid=IwAR0rmyuCwzh7LG05absosNGw45Q7LKDu0IkzXfLIAFhczF2rmVt_InbBcjg 
44 Paesologia s. f.: L'arte dell'incontrare e raccontare i paesi e i luoghi, percepiti come centri di vita associata 
immersi nel territorio e nella storia e interpretati fuori da ogni rigido schema disciplinare’. In dizionario Treccani 
online: (http://www.treccani.it/vocabolario/paesologia_%28Neologismi%29/) 
45 Per una consultazione dell’articolo integrale: https://www.corriere.it/opinioni/19_novembre_02/ruolo-
comunita-128265fa-fd8b-11e9-8a58-4dee50fcf96c.shtml?refresh_ce 

https://ilmanifesto.it/sud-due-milioni-in-fuga-nel-deserto-del-reale/?fbclid=IwAR0rmyuCwzh7LG05absosNGw45Q7LKDu0IkzXfLIAFhczF2rmVt_InbBcjg
https://ilmanifesto.it/sud-due-milioni-in-fuga-nel-deserto-del-reale/?fbclid=IwAR0rmyuCwzh7LG05absosNGw45Q7LKDu0IkzXfLIAFhczF2rmVt_InbBcjg
http://www.treccani.it/vocabolario/paesologia_%28Neologismi%29/
https://www.corriere.it/opinioni/19_novembre_02/ruolo-comunita-128265fa-fd8b-11e9-8a58-4dee50fcf96c.shtml?refresh_ce
https://www.corriere.it/opinioni/19_novembre_02/ruolo-comunita-128265fa-fd8b-11e9-8a58-4dee50fcf96c.shtml?refresh_ce
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votare, si ammalano, muoiono. Ecco, nessuna di queste attività sembra capace di cambiare il 

passo del luogo ‘. (Arminio 2008, pp. X-XII). 

Ed è qui che Riace si è distinta, grazie alla lungimiranza e alla determinazione di un uomo e 

della sua comunità, che hanno immaginato e poi trasformato uno sbarco ‘per caso’ nel Paese 

dell’Accoglienza. 
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1.2.5. I BRONZI DI RIACE 

In seguito al forte spopolamento e al periodo di depressione che lo hanno riguardato, Riace 

nel 1972 è tornato a vivere un breve momento di gloria. Il 16 agosto di quello stesso anno, 

due statue vennero ritrovate sul fondale marino a pochi metri dalla spiaggia di Riace Marina, 

in località Porto Forticchio (Fig.17). 

Fig. 17: Ritrovamento dei Bronzi di Riace. Foto di ArteMagazine (http://www.artemagazine.it/istituzioni/item/4972-

quarantacinque-anni-fa-la-scoperta-dei-bronzi-riace). 
 

 Erano i famosi Bronzi di Riace, risalenti al V sec a.C., diventati celebri in tutto il mondo per 

l’immensa portata del loro valore storico. Alte 198 e 197 cm, il Bronzo A (Fig.18) e il Bronzo B 

(Fig.19), come verranno successivamente denominati, furono ritrovati, l’uno adagiato sul 

dorso, l’altro coricato su un fianco, dal sub romano Stefano Mariottini, attirato dalla visione di 

uno dei bracci delle statue, emergente dal fondale. In seguito alla comunicazione, da parte del 

sub, del rinvenimento delle sculture alla Soprintendenza alle antichità della Calabria, le due 

opere furono, quindi, recuperate il 21 e il 22 agosto dal Nucleo sommozzatori dei Carabinieri, 

con l’aiuto di un pallone gonfiato grazie all’aria delle bombole. 

http://www.artemagazine.it/istituzioni/item/4972-quarantacinque-anni-fa-la-scoperta-dei-bronzi-riace
http://www.artemagazine.it/istituzioni/item/4972-quarantacinque-anni-fa-la-scoperta-dei-bronzi-riace
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Fig.18: 
Bronzo A. Foto 
scattata al 
Museo 
Archeologico 
Nazionale di 
Reggio Calabria 
il 29.9.2019. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Fig.19: Bronzo B. 
Foto scattata al 
Museo 
Archeologico 
Nazionale di 
Reggio Calabria il 
29.9.2019 
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Sul ritrovamento delle due statue sono diverse le opinioni che aleggiano e che vedono la 

versione ufficiale scontrarsi apertamente con quella dei locali. Diversi, in paese, quando ho 

chiesto del ritrovamento dei Bronzi, mi hanno risposto in maniera sfuggente, quasi a voler 

evitare del tutto l’argomento. Sono in molti, però, a concordare sulla teoria che a ritrovarli 

siano stati quattro adolescenti riacesi e che, solo successivamente, Mariottini abbia 

provveduto a denunciarne la scoperta a suo nome. ‘Ma se sono stati questi quattro ragazzi a 

ritrovarli, perché nessuno ha denunciato il sub romano, o ha provato a riscattarne il 

ritrovamento?’ chiedo a N., abitante di Riace, emigrato anche lui a Torino per diversi anni e, 

successivamente, ritornato alla terra natìa. ‘C’hanno provato, ma senza successo. E non 

parlano più coi giornalisti perché sono stufi di gente che gli fa domande per niente’. Al di là 

della questione scottante relativa ai protagonisti effettivi di tale scoperta, ad aver contribuito 

ulteriormente ad acuire il senso di amarezza che i Bronzi suscitano nei riacesi, è stato l’aver 

sottratto le due statue al luogo – e alla comunità - di ritrovamento, evento che ha impedito al 

paesino di godere non solo di una forte notorietà, ma anche di un flusso interno di turisti e di 

una certa ripresa economica. 

Le sculture vennero, difatti, condotte per i primi interventi di restauro a Reggio Calabria, 

presso il Museo Nazionale della Magna Grecia. 

I laboratori del Museo si occuparono, tuttavia, solo di un primo intervento di restaurazione, 

quando nel gennaio 1975 fu richiesta la collaborazione della Soprintendenza della Toscana 

presso il Museo Archeologico di Firenze dove furono trasferiti. In seguito a diversi lavori di 

pulitura, di restauro e a una serie di analisi fu così possibile fornire le necessarie risposte sulla 

provenienza, sulla manifattura e sulle cause della sommersione delle due statue.46 I Bronzi 

furono, infine, esposti nel 1980 a Firenze, in una mostra inizialmente adibita alla 

dimostrazione dei lavori effettuati, ma che, con un pubblico di oltre quattrocentomila 

visitatori, si rivelò essere un inaspettato successo. Come riporta Tufi: ‘A Riace, il fenomeno 

Bronzi arrivò quasi di rimbalzo dopo questi trionfi “in trasferta”: ma in quel microcosmo presto 

diventarono oggetto di un culto che un po’ si sovrappose e si confuse con la venerazione dei 

protettori della comunità locale, anch’essi due, i santi medici Cosma e Damiano, e anch’essi 

legati in qualche modo al mare, in quanto, in occasione della loro festa (25-27 settembre), con 

ampio accorrere di devoti dalle aree vicine, le loro statue vengono portate in processione alla 

                                                             
46 Per un approfondimento storico della genesi dei due Bronzi si veda il dossier ad opera di S. Rinaldi Tufi (2014) 
I Bronzi di Riace, Giunti Editore, Firenze – Milano. 
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spiaggia e immerse ritualmente’. (Tufi 2014, p.10). Come confermato dallo stesso Tufi, sulle 

due icone statuarie si diffusero – e non solo nel territorio riacese- svariati culti e 

interpretazioni. Dalle ipotesi di jettaturi (portatori di sventure), a quelle che li decantavano 

come figure di orgoglio locale e nazionale, i Bronzi divennero addirittura i protagonisti di un 

fumetto porno all’epoca molto diffuso, Sukia (Fig.20), che insisteva sulla loro vigorìa sessuale, 

connotando il bronzo A al mondo dell’eterosessualità, e il B a quello omosessuale (cfr. Tufi 

2014) 

Fig.20: Copertina del fumetto Sukia, ispirato alle figure 
dei Bronzi di Riace. Vol. n. 84. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dal 1995 le statue furono nuovamente esposte in una grande sala allestita appositamente per 

loro; furono poi ospitate, e di nuovo restaurate (2009-2011), nella Sala del Consiglio Regionale 

della Calabria, fintanto che, nel dicembre 2013, vi fu dedicata l’attuale sala d’esposizione al 

Museo Archeologico di Reggio Calabria dove ai visitatori è concesso di ammirarli solo per pochi 

minuti e con un gruppo ristretto di persone. 

Che i Bronzi rappresentino un nodo della memoria identitario per il popolo riacese è attestato 

anche dai messaggi iconici riscontrabili, fino a qualche anno fa, sulle precedenti insegne poste 

all’ingresso del Paese. ‘Riace- Città dei Bronzi’ era, difatti, la dicitura riportata sui cartelloni di 
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benvenuto al Borgo e che solo successivamente sono stati sostituiti da quelli del ‘Paese 

dell’Accoglienza’.  

Come sottolineato da Zavaglia ‘ il passaggio da un cartello all’altro assume un valore simbolico 

determinante nel progetto di (ri)creazione identitaria’. (Zavaglia 2018). Il cartello infatti, a 

detta dell’autore, rappresenterebbe un potenziale tentativo di sfruttamento di un turismo 

attirato dall’associazione Riace-Bronzi. Come già accennato in riferimento al nodo della 

memoria sui Greci, il ritrovamento stesso delle statue -‘materialmente assenti’ (ibidem) -, è 

stato inteso dai locali come la prova certa di un’appartenenza storica del popolo alla rinomata 

civiltà greca, e motivo di orgoglio identitario. ‘Tuttavia- scrive Zavaglia – la dicitura ‘città dei 

Bronzi’ nonostante la sua ambizione simbolica, non riesce, e per certi aspetti non può, alludere 

a un tratto identitario, ma resta confinata a un piano paradossalmente letterale: Riace è il 

luogo di ritrovamento dei Bronzi. Tutte le potenzialità culturali contenute in nuce nel 

riferimento alle statue greche, paralizzate dalla loro assenza, non trovano infatti sfogo e 

spendibilità’ (ibidem). 

Non sorprende, allora, se in paese il riferimento alle due statue sia un argomento dolente e le 

conversazioni a riguardo sfuggenti. Il mancato riconoscimento identitario, l’impossibilità di 

poter sfruttare, ma anche solo visionare due capolavori di quella portata, nel luogo d’origine 

di ritrovamento, ha suscitato un profondo senso di amarezza, l’ennesimo, si potrebbe dire, di 

una terra che ha grandi risorse, ma pochissimi mezzi per poterle sfruttare.  

Tale amarezza è stata scolpita – 

volutamente - dall’amministrazione dell’ex 

sindaco Lucano, attraverso l’installazione 

delle due ‘statue vacanti’ (Fig.21) presenti 

davanti al Municipio, ‘due figure cave – 

ricorda Domenico Lucano nel libro di 

Rinaldis - che dovevano rappresentare i 

bronzi che non ci sono più, che ci hanno 

portato via’ (Rinaldis 2016).                                                     

 

Fig.21: Statue cave dei due Bronzi, presenti davanti al 
Municipio. Foto del 25.7.2019 
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Le due neo-statue, riferimento ai Bronzi assenti, sono l’ennesima icona simbolica del luogo, 

che negli anni – e fino ad oggi - sono state innalzate a baluardo identitario della comunità 

riacese. Se, durante il progetto di accoglienza, il ritrovamento dei Bronzi è stato interpretato 

come l’ennesimo ‘segno del destino’ legato a quel ciclo del naufragio di cui si è già accennato 

in precedenza – e costitutivo della retorica dell’ospitalità- oggi, la stessa lista civica vincitrice 

delle scorse elezioni di maggio, ha fatto del ‘ritorno dei Bronzi’ a Riace, il punto più ostinato 

dei propri obiettivi politici, nel tentativo di distaccarsi dalla narrazione identitaria 

dell’accoglienza. 

 

Il continuo susseguirsi delle insegne di benvenuto (Fig.22), prima nella ‘Città dei Bronzi’, poi 

nel ‘Paese dell’Accoglienza’ e infine – come vedremo più avanti- nel ‘ Paese dei santi medici e 

martiri Cosimo e Damiano’, è a mio avviso, emblematica di una costante ricerca identitaria – 

e politica- del luogo, che continua a combattersi in una ‘guerra dei simboli’ – direbbe 

l’antropologa Rivera (2005) - nel tentativo di riscattarsi, affermarsi e riconoscersi. 

 

Fig. 22: Insegne di benvenuto poste all’ingresso di Riace Marina nell’anno 2009. Foto estratta dal documentario Il sogno a 
Mezzogiorno, a cura di F.Mollo (2009). 
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Capitolo II 

 Il ‘modello’ Riace 

 

2.1. Uno sbarco ‘per caso’ 

Alla luce di ciò che fin qui è stato delineato, l’esperienza di accoglienza che ha 

caratterizzato il borgo di Riace può, a mio avviso, essere intesa come una risposta al 

fenomeno di stasi dello sviluppo economico del territorio, e alla mobilità in uscita che lo 

ha riguardato. Come più volte sottolineato dallo stesso Lucano, ma anche dalla decantata 

retorica dell’accoglienza del luogo, i rifugiati sono stati in primis una risorsa territoriale, in 

una forma di do ut des di reciproca ‘beneficenza’. Ciò che molti non sanno, e che spesso è 

sfuggito alla narrazione mediatica e giornalistica del fenomeno, è che ‘il modello Riace’ 

non è stato un’eccezione, un’unità atipica di esempio di accoglienza.  

L’esperienza di Riace affonda le proprie radici in un progetto denominato ‘Dorsale 

dell’Ospitalità’, espressione con la quale si è soliti intendere quei comuni della Locride – 

da Badolato a Riace - all’interno dei quali vi sono state esperienze pioneristiche di 

accoglienza dei richiedenti asilo e dei rifugiati politici, e la cui innovazione non risiede tanto 

nella quantità di rifugiati ospitati, quanto piuttosto nella ‘qualità’ dell’idea di accoglienza 

proposta (cfr. Sarlo, Imperio, Martinelli 2014, p. 65). 

Riace e gli ideatori del suo modello hanno guardato, dunque, ad un altro luogo, ad un’altra 

esperienza: quella di Badolato.  

In questo paesino della Locride, non molto distante dal borgo qui oggetto di studio, il 26 

dicembre 1997 è giunto il veliero Ararat, un’imbarcazione della speranza con a bordo 

diverse famiglie di rifugiati e profughi - 835 curdi, 658 uomini, 104 bambini, e 73 donne - 

provenienti per lo più dalla Turchia, dall’Iran e dall’Iraq. L’approdo dell’Ararat si inserisce 

in una serie di sei sbarchi che si sono verificati a partire dal maggio del ’97 su quelle stesse 

coste e che ha interessato le Marine - i luoghi doppi, appunto - di alcuni borghi della zona, 

tra cui, un anno più tardi, quello di Riace.  

La storia di Badolato non si discosta molto da quella del borgo riacese. Interessato 

anch’esso da un fenomeno intenso di esodo di massa, Badolato è descritto, nei testi di Teti 

come l’ennesimo paese ‘fantasma’ (Teti 2014, p.459), abbandonato definitivamente a 
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partire dagli anni Cinquanta del Novecento attraverso la pratica della fuga, quella 

‘condizione antropologica dei calabresi’ (ivi p. 466), cui abbiamo già accennato nel corso 

delle prime pagine di questo testo. 

E’ stato con l’arrivo dell’Ararat che una semplice quanto banale idea si è insinuata nei 

pensieri dei pochi abitanti del luogo: l’idea del ripopolamento delle case abbandonate. 

Una modesta quantità di abitazioni fatiscenti, di potenziali rifugi per coloro che ne avevano 

bisogno, è stata, difatti, messa a disposizione dei migranti, nella speranza di veder 

rinascere un borgo dalla straordinaria bellezza e quasi del tutto dimenticato dagli abitanti 

emigrati. La storia di Badolato è una storia di contagio, un’esperienza di contaminazione 

che ha dato i natali a quell’avventura definita, appunto ‘Dorsale dell’Ospitalità’. Quel 

primo laboratorio di accoglienza diffusa, si è rivelato, tuttavia, un esperimento destinato 

a morire sul nascere, un monito, per chi avesse voluto continuare altrove una simile 

esperienza di accoglienza. Ad essere coinvolti, inizialmente, nel progetto sono stati l’allora 

sindaco di Badolato, Mannello e il Professor Tonino Perna, sociologo ed economista del 

C.R.I.C. –Centro Regionale di Intervento per la Cooperazione –, chiamato a collaborare per 

una efficace risoluzione della sistemazione dei rifugiati nel borgo. In seguito ad una visita 

dell’ex Ministra Livia Turco, sono stati, poi, stanziati un miliardo e mezzo di lire per risanare 

le case disabitate del paese e richiesto un prestito di 450 milioni per avviare il progetto. 

Badolato, con i suoi primi bagliori di ospitalità diffusa, è diventato così un punto di 

riferimento nazionale, un polo magnetico di attrattiva per organizzazioni quali il CIR, 

Consiglio Italiano per i Rifugiati, ma anche per ulteriori finanziatori impegnati nella tutela 

dei diritti dei richiedenti asilo, come alcuni appartenenti alla comunità provenzale di Longo 

Mai, comune anarchica nata nel 1968 e attualmente impegnata in progetti legati allo 

sviluppo di una rete di cooperative agricole a trazione anti-capitalista. Il ruolo della 

comune di Longo Mai, nella diffusione dell’innovativa idea del progetto di accoglienza di 

Badolato, è stato incisivo, riuscendo a raggiungere oltre ventimila persone tra soci svizzeri, 

tedeschi e francesi. E’ in questa primissima esperienza che la ‘Dorsale dell’Ospitalità’ ha 

iniziato a rappresentare quel mondo simbolico dove poter realizzare un’idea di utopia 

legata ai valori di solidarietà, di inclusione ed ospitalità cui si è già accennato. Come 

dichiara Perna nel libro di Sasso: ‘a Badolato c’è ancora gente che accoglie i clandestini’ 

(Sasso 2009, p.25).  
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L’esperienza di Badolato si è, tuttavia, conclusa in maniera fallimentare sia a causa 

dell’intromissione di affari ‘ndranghetisti nella gestione della banca cui il C.R.I.C. aveva 

richiesto il prestito, sia ad un successivo ‘irrigidimento gestionale’ (Corrado, D’Agostino 

2019, p.10) legato alla stessa collaborazione con la suddetta Ong.  

 

Tuttavia, grazie a questa prima esperienza in materia, Lucano, la moglie Pina ed altri 

collaboratori hanno potuto creare una prima rete di contatti in grado di supportare l’idea 

di accoglienza diffusa, che sarebbe stata poi realizzata a Riace. 

 

Anche nel Paese dell’Accoglienza, difatti, tale idea è stata pensabile solo a partire dal primo 

sbarco, giunto sulle coste di Riace Marina nel Luglio del ’98, uno sbarco casuale che ha 

segnato il futuro di questo piccolo borgo calabrese. L’idea, come quella presente a 

Badolato e nei comuni della Dorsale dell’Ospitalità, è – tutt’oggi- quella di mettere a 

disposizione le case abbandonate del borgo spopolato ai rifugiati che necessitano di essere 

ospitati. In una prospettiva che unisce accoglienza e riattivazione dell’economia di una 

terra desolata, segnata dalla dimensione dell’esodo, i nuovi migranti possono essere 

considerati una risorsa per lo sviluppo locale, e allo stesso tempo è offerta loro una 

prospettiva di vita più libertaria ed inclusiva.  

Per meglio comprendere come tale idea si sia venuta a delineare e quale forma abbia 

preso, nel piccolo borgo calabrese, è a mio avviso importante sottolineare che negli anni 

di quel primo sbarco, in Italia la legislazione in materia di tutela dei richiedenti asilo era 

piuttosto carente. La Legge Turco-Napolitano (D. Lgs. n. 286/98) demandava la 

realizzazione dell’integrazione dei migranti alla programmazione delle regioni, di cui le 

amministrazioni locali erano semplici attuatrici dei servizi. Tale legislazione contribuiva, 

oltre che ad un incentivo della differenziazione delle politiche locali, a sancire una fase di 

maggiore programmazione e coordinamento degli interventi sul territorio, favorendo un 

attivismo spontaneo da parte dei differenti livelli di governo (Caponio 2004, p. 85). 

Nell’ambito dell’accoglienza dei rifugiati e richiedenti asilo, tuttavia, la legislazione restava 

scarna e tendeva verso la delega, più o meno formale, alle associazioni del terzo settore, 

interessate a mantenere ampi margini di autonomia nella gestione dei progetti più che a 

promuovere il coinvolgimento degli enti locali (Caponio 2004, p. 11). La protezione e 

http://www.unhcr.it/wp-content/uploads/2015/12/Legge_Turco-Napolitano.pdf
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l'accoglienza dei rifugiati e dei richiedenti asilo necessitava, dunque, di un processo di 

istituzionalizzazione in grado di concedere alle autorità competenti gli strumenti per 

creare un coordinamento delle iniziative del volontariato e dell'associazionismo all’epoca 

quasi assente. 

   

La mancanza di una vera e propria legislazione organica in materia di richiedenti asilo e 

rifugiati ha favorito, nel caso di Riace, lo sviluppo di un progetto di accoglienza spontanea, 

realizzato senza la complicità delle direttive di gestione nazionali.  

Come afferma Vincenzo: ‘All’epoca tutti, tutti- ripete- accolsero queste persone in maniera 

abbastanza tranquilla ed anzi fu una cosa bella perché, soprattutto con i primi curdi, giunti all’inizio 

e i serbi, - c’era allora la guerra in Kosovo, gli sbarchi all’inizio erano quelli, di africani ne arrivavano 

pochi - con gli sbarchi dei curdi, nei quali arrivò anche Bahram, e altre persone che hanno vissuto 

qui tanti anni e poi se ne sono andate...fu davvero molto bello. Anche perché ci fu una mobilitazione 

totale, un sacco di gente che tutti i giorni andava giù e portava beni di prima necessità, da 

mangiare, medicine, c’erano un sacco di bambini, quindi roba per i bambini...e ad un certo punto 

queste persone sono andate via. Sono partite per la Germania, l’Olanda, dove avevano le famiglie. 

Altri se ne sono andati altrove, stesso in Italia. Ma alcuni sono rimasti...Una famiglia, non ricordo 

bene i nomi…Suzdal, la figlia, Mohammed il padre, e nel primo sbarco c’era anche Bahram che 

all’inizio venne da solo, ma poi fu raggiunto dalla moglie che mi pare fosse incinta, e difatti poi 

partorì qui...Bahram pure rimase qui ‘.47 

A raccontarmi di quella prima fase di accoglienza spontanea è Vincenzo Tornese, il figlio di 

Lina e giovanissimo natìo di Riace che ha vissuto, a partire dalle primissime esperienze 

scolastiche, il mutamento del paese.  

‘Io sono nato nell’89 – mi dice- quindi ho vissuto il paese anche prima che qui nascesse tutto. 

All’epoca ero piccolino, ero un bambino di dieci anni e non avevo la percezione delle cose che potrei 

avere ora, eppure ricordo che in paese c’era uno scenario abbastanza desolante perché 

effettivamente eravamo rimasti in pochi. Dei miei coetanei, c’erano sempre meno classi a scuola e 

che diventavano sempre più piccole. L’89 è stato l'ultimo anno in cui eravamo un bel po' perché 

eravamo, non mi ricordo dodici credo, o quindici, si tra Riace e Riace Marina eravamo un bel po’ 

dell'89, poi già tipo del ‘90 iniziava ad esserci meno gente perché giustamente i genitori erano tutti 

emigrati. Persone che lì per lì vedevo continuamente emigrare, ragazzini con i quali sono andato 

                                                             
47 Intervista a Vincenzo Tornese del 23.8.2019 
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alle elementari e poi a un certo punto se ne andavano via, molti al Nord ma alcuni anche all’estero. 

Quindi ho visto quella fase e poi ho visto pure quella dopo il ‘98, ho visto piano piano evolversi in 

maniera positiva tutta la vicenda’.  

L’uso che Vincenzo fa dell’espressione ‘prima che qui nascesse tutto’ è emblematico, a mio 

avviso, della percezione collettiva di quel senso di rinascita del borgo cui si è accennato 

precedentemente e che permea, seppur implicitamente, la memoria degli abitanti del 

posto. In effetti in più di un’occasione ho potuto notare come nella comunità sia 

temporalmente percepito un prima e un dopo l’esperienza di accoglienza. E’ 

nell’espressione ‘giustamente i genitori erano tutti emigrati’ che colgo, invece, quel senso 

di arrendevolezza oramai naturalizzato, legato all’idea che l’emigrazione sia quasi una 

questione di ‘giustizia’, un modo per riequilibrare gli squilibri di sottosviluppo legati alle 

condizioni di un territorio fragile. Anche Vincenzo, difatti, come tanti in paese, ha alle 

spalle la sua giovane storia di emigrato, come mi confessa poco dopo: ‘Io le superiori le ho 

fatte qui, in un paese vicino a Roccella, perché qui a Riace non ci sono. Poi ho fatto la triennale e 

Cosenza e la magistrale a Siena, e poi dopo la magistrale ho fatto la trottola, sono andato via, sono 

ritornato e ho lavorato in un’associazione che si occupava di accoglienza qui, poi sono andato in 

Francia...ho fatto un po’ la vita solita dei meridionali’ - ride. 

        Vincenzo è per me un importante testimone non solo di ciò che si è verificato nel borgo, 

ma anche di come questo si sia sviluppato e modificato nel corso degli anni.  

       ‘Com’è stato ritrovarsi in un paese che ad un certo punto si è ripopolato con i migranti?’- gli 

chiedo.  

‘Mah, guarda io da bambino l’ho vissuta in maniera abbastanza tranquilla, non ho vissuto alcuno 

shock culturale. Sì, e ho visto il paese cambiare in senso positivo, quando si è ripopolato. Vedevi 

finalmente ‘sto paese pieno di persone e di bambini, anche se io avevo dieci, undici anni e bambini 

della mia età ne arrivavano sempre pochi, erano sempre più piccoli. Però mi ricordo che ad un certo 

punto qui ha vissuto per tanti anni una famiglia kosovara che aveva invece una ragazzina che si 

chiamava Reblina, un anno più piccola di me e con loro per esempio avevo un ottimo rapporto. Una 

famiglia che ha vissuto qui quasi dieci anni e ora se n’è andata in provincia di Como, però erano 

per lo più tutti bimbi piccoli. C’era tantissimo entusiasmo. Vedevi le case chiuse riaprirsi finalmente, 

il cambiamento del ripopolamento, della rinascita del paese. E c’è stato un forte cambiamento 

anche dal punto di vista estetico perché, pensa tu, la piazzettina di Donna Rosa che ora è bellina, e 
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anche palazzo Pinnarò, il palazzo storico…sono stati ristrutturati. All’inizio il nucleo, il centro 

dell’accoglienza si faceva lì, nella parte storica del paese, la parte più bassa’.  

Vincenzo è un fiume in piena. Ogni volta che gli domando di un qualsiasi argomento inizia 

a raccontarmi tutto con una precisione quasi enciclopedica ed elargisce informazioni ad 

una velocità così incredibile che è difficile stargli dietro. Così prosegue senza che io gli 

faccia ulteriori domande:  

‘All’inizio tutto si concentrava qui nel borgo, appunto. Da Donna Rosa in giù, tranne la casa della 

chiesa vecchia. Il paese fu trasformato e il nucleo fu limitato a quella zona lì, poi dal 2004, da 

quando Mimì è diventato sindaco, la prima e la seconda amministrazione, fecero un’enorme opera 

di riqualificazione del borgo. Questa stessa piazzettina qui fu ristrutturata, i san pietrini che vedi 

ovunque pure, prima c’erano solo in alcune viuzze, ora la pavimentazione è stata rifatta, piazzetta 

S. Anna anche, tutto è stato aggiustato. I primi cinque anni di amministrazione sono stati pazzeschi, 

ma anche gli anni della seconda amministrazione hanno trasformato il paese. Si è passati da un 

paese fatiscente ad un paese coloratissimo, vivo, tenuto bene, sempre pulito. E infatti questa, a 

mio avviso, è stata la chiave di una coesistenza sempre tranquilla, perché le persone più anziane 

non hanno mai vissuto in maniera traumatica l’arrivo dei migranti, anzi si rendevano conto che 

alcune cose stavano avvenendo in maniera positiva grazie a queste persone, e non è un caso che in 

paese quelli che si opponevano erano davvero pochi. Le signore si erano fatte nuovi vicini, le 

signore, bellissime, giocavano con tutti i bambini africani, mediorientali… quello era il trend, pochi 

nel borgo si opponevano’.  

L’idea innovativa del modello di accoglienza diffusa si basava, inizialmente sull’ impiego di 

risorse locali – e solo successivamente provenienti dalla rete nazionale di quello che oggi 

è conosciuto come SPRAR- destinate alla riqualificazione del patrimonio immobiliare per 

facilitare l’accoglienza dei rifugiati all’interno dei centri storici, favorendo situazioni di 

vicinato con gli abitanti del posto e creando spazi quotidiani di convivialità destinati a 

favorire l’inclusione dei migranti nel tessuto sociale della comunità del paese. Al fine di 

veder coronare questo importante progetto di vita nel borgo, che andasse a favorire sia i 

migranti sia i locali, in paese sono state realizzate le prime botteghe artigianali (Figg.23-

24), veri e propri ‘laboratori’ di formazione e di integrazione volti a riscoprire e a 

tramandare i saperi tradizionali del luogo, in un rapporto di stretto contatto fra migrante 

e autoctono, basato sulla condivisione di usanze. Oltre all’apprendimento di lavori 

artigianali e alle ‘tecniche del corpo’ (Mauss 1965) legati alla cultura del borgo, le botteghe 

offrivano la possibilità al migrante di vivere, e dunque di apprendere, quell’habitus 
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quotidiano che Bourdieu identifica come le ‘strutture di percezione, di classificazione e di 

apprezzamento’ (Bourdieu 2005, p.103) incorporate dai soggetti nelle pratiche quotidiane 

e nei processi di socializzazione. In questo senso le botteghe rappresentavano un luogo di 

‘educazione’ a quel sapere culturale che, ad oggi, si può dire sottovalutato dal sistema di 

assistenzialismo 

offerto dai 

progetti SPRAR. 

Fig.23: Bottega della 
tessitura. Foto: 
Francesca Lazzaro. 

 

                                                             

 

 

Fig.24: Bottega della tessitura. Foto: Francesca Lazzaro. 

 

 

La prima fase del modello Riace puntava, come 

riflesso dell’accoglienza, ad una ripresa 

economica del borgo, attraverso la 

valorizzazione, potremmo dire, del suo capitale 

territoriale, ovvero di quelle risorse materiali e 

immateriali a disposizione del territorio, che 

possono costituire dei veri e propri punti di forza 

per lo sviluppo locale (cfr. Commissione Europea 

1999). Essendo la regione Calabria, fisicamente e 

consapevolmente, una regione con un capitale 

territoriale molto basso è possibile, a mio avviso, concedersi una piccola riflessione a margine. 

Ciò che è stato realizzato nel piccolo comune di Riace risulta, ai miei occhi, di incredibile 

portata proprio se messo in relazione agli scarsi livelli di capitale territoriale (cognitivo, sociale, 

infrastrutturale, produttivo, relazionale, ambientale e insediativo) posseduti dall’intera 

regione. Il peculiare elemento di innovazione insito nell’idea del modello di accoglienza stava, 
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difatti, nell’aver tentato di creare sviluppo in un territorio in cui le risorse presenti sono 

appannaggio dell’azione malavitosa. Più volte lo stesso Lucano ha dichiarato di non aver 

lasciato spazio, nel suo progetto di accoglienza, alle intromissioni criminose, ma anzi di aver 

epurato un pezzetto di territorio della regione da quelle pratiche ignominiose.  

La svolta del modello Riace, stava dunque nell’aver cercato una risposta di riscatto sociale 

nell’azione umanitaria e una di riscatto territoriale nel potenziale locale, svincolandosi dalle 

logiche di potere criminose. A dimostrarlo è la stessa indicazione riportata sul sito web 

dell’Associazione Città Futura G. Puglisi, l’organizzazione trainante il progetto di accoglienza e 

che ha da sempre puntato ad una ripresa economica del borgo, basandosi su uno sviluppo 

incorrotto e sostenibile. In fondo alla pagina web è tutt’oggi possibile leggere: ‘Don Giuseppe 

Puglisi – cui l’Associazione è dedicata- meglio conosciuto come padre Pino Puglisi, è stato un 

coraggioso sacerdote italiano, ucciso dalla Mafia nel 1993 a motivo del suo costante impegno 

evangelico e sociale. Don Puglisi tolse dalla strada ragazzi e bambini che, senza il suo aiuto, 

sarebbero stati risucchiati dalla vita mafiosa e impiegati per piccole rapine e spaccio.  ‘Io non 

ho paura delle parole dei violenti... ma del silenzio degli innocenti’. Don Giuseppe Puglisi’.48  

A fianco all’attività di accoglienza dei rifugiati, altra attività di promozione svolta 

dall’Associazione, risultava essere quella volta al sostegno del turismo responsabile, realizzato 

attraverso la ripresa e la riqualificazione della antiche case del borgo, destinate ad ospitare un 

turismo a basso impatto ambientale e attento alle reali esigenze della realtà sociale e 

culturale.  

A raccontarmi, in maniera più dettagliata, di questa prima e polivalente fase del modello-Riace 

è Maria Ripamonti, sostenitrice del progetto sin dai suoi primi albori e figura portante 

dell’Associazione Per la Pace49 di Milano. Maria è una delle tante persone giunte a Riace per 

via di quel forte simbolismo cui il luogo rimanda e facente parte di quella comunità-mondo cui 

si è accennato in precedenza. Non è un caso se anche lei, come tanti ‘forestieri’ in paese è 

giunta proprio qui, in questo piccolo borgo di Calabria, pur essendo di origine lombarda. Il suo 

interesse per Riace affonda le radici in una storia personale fatta di prime militanze al 

femminile, di lotta di classe e di genere, ‘di certi ideali’ come mi ha lei stessa confessato, che 

l’hanno condotta qui a partire ‘dal 2003, da quando qui è stato fondato tutto. Nel 2003 sono stati 

                                                             
48 Per una consultazione della pagina web dell’Associazione Città Futura G.Puglisi si veda il sito: 
https://www.riacecittafutura.org/ 
49 Cfr:http://www.assopace.org/ 

https://www.riacecittafutura.org/
http://www.assopace.org/
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creati i primi laboratori di tessitura, ma volevano creare anche quello della ceramica e poi il laboratorio 

del vetro. Per quello della tessitura è stata bravissima Pina Sgrò, l’allora moglie di Domenico e mia cara 

amica. Lei è stata molto brava ad imparare a tessere dalle signore anziane del paese perché è una 

tradizione proprio locale quella della ginestra e quindi questo laboratorio era un po' l'attrazione del 

luogo, era proprio il centro di attrattiva di chi veniva da fuori, dei turisti. Allora, intorno al laboratorio 

si è creata la Festa della Ginestra cui partecipavano tessitrici e anche qualche tessitore del nord, del 

centro, di tutta Italia, ma anche dalla Francia, dalla Finlandia. Per dirti, Piazzetta Donna Rosa, ma anche 

questa strada che scende giù’- siamo alla Porta dell’Acqua, dove un tempo le signore del paese 

passavano per recarsi alla fontana e ‘raccogliere’ l’acqua- era piena di banchetti perché, per esempio, 

mi ricordo che venivano già negli anni 2004 -2005 dei coltivatori del baco da seta per i quali servivano 

i gelsi e qui c'erano tanti gelsi perché c'era anche la tradizione della tessitura della seta. E quindi sì, era 

una settimana che serviva per riproporre il ciclo di lavoro di tessitura della ginestra, per passare 

dall’arbusto, che fiorisce a fine giugno, al filato. Quindi, il primo giorno si andava in campagna e tutto 

il gruppo- compresi i turisti che venivano, alcuni, addirittura con gli asinelli- raccoglieva la ginestra. 

Alcuni contadini venivano proprio con l'asino…Beh insomma ogni giorno una fase. Il primo giorno c’era 

la raccolta della ginestra muniti di guanti e forbici e tutti insieme andavamo a tagliare gli arbusti, poi 

sul posto i contadini che portavano l'asino avevano proprio una tecnica da esperti per chiudere la 

ginestra perché la ginestra è dura, non è facile da stringere, quando tu la metti insieme è come mettere 

insieme dei pezzi di legno, ma loro erano abilissimi a stringerla con la stessa ginestra, facevano dei nodi 

e poi la si portava alla fontana. Si faceva bollire, si faceva il fuoco e si mettevano i pentoloni neri, neri 

perché anneriti dal fuoco. Lasciare la ginestra in acqua e poi farla bollire aiutava a renderla morbida 

per poterla sfilacciare. Poi c’era una fase- la scorticatura- in cui coi piedi si tirava via la pellicola esterna 

e si separava la fibra dall’anima interna. Questo movimento dei piedi accompagnato dal suono della 

tarantella non era una coreografia degli anni 2000, ma era parte della tradizione della scorticatura, e 

c’era la musica e così uno ballava e intanto puliva i rami della ginestra. L’ultima sera la cucina della 

Taverna Donna Rosa era aperta, e si faceva una grande cena tutti insieme con tantissime persone. C’era 

proprio aria di festa, e il tutto era coordinato da Pina ma anche da un gruppo di persone, 

prevalentemente donne che la seguivano. E poi c'erano i laboratori per la confettura di agrumi’.50 

La figura di Pina è ricordata da molti abitanti e da alcuni migranti rimasti, come fondamentale 

per l’avvio del progetto, una figura spesso designata a vero motore propulsore delle idee e 

delle attività proposte nel borgo. Pina, in passato, si sarebbe occupata della cooperativa 

denominata ‘Il Borgo e il Cielo’, nata all’interno delle attività dell’Associazione Città Futura, 

                                                             
50 Intervista a Maria Ripamonti del 7.8.2019. 
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‘con lo scopo di rivalorizzare l'antico borgo di Riace spopolato dall'assenza di prospettive sociali 

e occupazionali ‘.51 Tra le attività promosse dalla cooperativa, oltre alla ripresa dell’artigianato 

tessile attraverso l’uso dei telai manuali, vi erano quella dedita alla produzione dell’olio, con 

la tecnica della premitura a freddo, realizzata in seguito al recupero dell’antico frantoio con 

macine in pietra e il laboratorio per la produzione di marmellate e di sottolii, tutte realizzate 

grazie al lavoro di cooperazione tra migranti e locali.  

E’ con grande nostalgia che la mia ‘testimone’ ricorda ‘gli anni di Pina’ e questa figura troppo 

spesso rimasta nell’ombra: ‘all’inizio si parlava molto di lei, molto, ma poi c'è stata la crisi di coppia 

e quindi … Però a lei hanno anche assegnato un premio per la pace di cui nessuno parla, il premio 

Testimone di Pace assegnatole dal Centro Rachel Corrie, intitolato a quella giovane ragazza di Londra 

morta in Palestina per impedire l’abbattimento delle case palestinesi. Allora le hanno dedicato questo 

centro, il Centro per la pace Rachel Corrie, e ogni anno premiano alcune figure. Così, era ottobre del 

2010 e io ero venuta qui a Riace per accompagnare Pina a ritirare il premio, insieme perché da sola lei 

non voleva andare. Quando sono arrivata, già avevo intuito che stava cambiando idea e che non voleva 

più andare a ritirarlo. Così le dico ‘ma perché? E’ un riconoscimento che questo centro ti vuole dare!’ I 

premi a Pina non erano mai stati pensati perché tutto andava quasi sempre all’Associazione Città 

Futura. Se non che, i primi di ottobre, due giorni prima della data del ritiro sono caduta e mi sono rotta 

il femore, mi hanno ricoverata in ospedale e ovviamente non potevo più accompagnarla. E lei si è 

convinta che era giusto che non andasse perché era da sola e non abbiamo trovato nemmeno una 

persona che la sostituisse nel ritirare il premio. Lei aveva amiche, avrebbero potuto no? Invece non c'è 

stato niente da fare e quindi io ho insistito molto perché andasse Domenico, perché non volevo che 

perdesse questa opportunità. E alla fine lo ha ritirato lui, ma a nome di Pina, non come se fosse un 

premio per Città Futura, ma per le Tessitrici di Riace.52 Pina non era mai uscita da Riace, è una donna 

che ha vissuto qui, una donna della tradizione, però negli anni ha maturato una certa consapevolezza 

di quanto lei abbia fatto per questo posto ed ha acquistato stima di sé, ma anche perché poi lei 

veramente era una manager e aveva anche buongusto. Le case, per esempio, erano curatissime…Tu 

arrivavi e trovavi la bottiglia dell'olio, del loro olio, oppure un vasetto fatto dal laboratorio di 

ceramica…aveva proprio una attenzione particolare ai dettagli’.53 

 

                                                             
51 Si veda il sito web: https://www.eventhia.com/it/produttori/il-borgo-e-il-cielo 
52 Per una consultazione del sito web del Centro si veda: http://www.perlapace.it/ .  
Per la consultazione dell’albo dei vincitori del Premio Testimone di Pace si rimanda al link: 
https://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Testimone_di_Pace . 
53 Intervista a Maria Ripamonti del 5.8.2019. Riace, Porta dell’Acqua. 

https://www.eventhia.com/it/produttori/il-borgo-e-il-cielo
http://www.perlapace.it/
https://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Testimone_di_Pace
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La prima fase del modello Riace è dunque nata spontaneamente e umanamente, da relazioni 

di vicinato e con l’aiuto di finanziamenti privati, gli stessi, tra l’altro che hanno sostenuto 

l’esperienza di Badolato nel primo periodo. Anche Riace, in virtù del turismo e dell’economia 

solidale cui il progetto puntava, è stato sostenuto dalla comune di Longo Mai. Mi spiega 

Vincenzo:  

‘I primi anni Città Futura campava con il turismo, con i ristoranti, con le botteghe...c’erano importanti 

canali commerciali con la comunità di Longo Mai, la prima comunità con cui Riace aveva contatti. Poi 

con Riace loro hanno instaurato un rapporto più lungo. Tu lo sai come funziona Longo Mai?’- scuoto 

la testa - ‘E’ una comunità che campa di permacultura, però è grandissima. E’ nata nel ’76 mi sembra 

e si è ampliata moltissimo, i figli di Longo Mai hanno aperto altre comunità persino oltreoceano. 

Campano di tessuti, artigianato, prodotti agroalimentari, e loro all’inizio venivano qua a farsi l’olio, le 

confetture etc. Erano in stretto contatto con Pina. All’inizio questi laboratori erano inseriti in questi 

canali di commercio equosolidali tra cui quello della comunità di Longo Mai’. 

 

La comunità riacese, come spiegato da Vincenzo, ha, dunque, accettato di buon grado il 

progetto ideato da Lucano, da Pina e da alcuni altri visionari del borgo. Come dichiarato dallo 

stesso Perna nel libro di Sasso: ‘Perché il progetto di Badolato, che pure aveva goduto di una 

grande visibilità sui media, è fallito, ed invece il progetto Riace ha avuto un grande successo e 

continua a stupire ed affascinare il mondo dell’economia solidale? La risposta è molto 

semplice: a Badolato non trovammo un gruppo locale capace di capire la valenza del progetto 

di rinascita del paese attraverso i profughi […]’. (Sasso 2009, p.27).  

In effetti, spesso mi sono ritrovata a domandarmi il perché di tale accoglienza spontanea, la 

cui negazione è sempre stata definita assente dagli abitanti del luogo, soprattutto in merito 

alla prima fase. Alcuni, come Maria, mi hanno risposto ‘forse si può partire dall'ospitalità che 

hanno i calabresi no? Verso lo straniero e chi viene da fuori, e quindi anche noi no? Ospitare chi arriva 

da lontano. E un'ospitalità che dura tanto si trasforma in accoglienza no? E quindi si, il fatto che 

venivano ospitati questi rifugiati che praticamente venivano qui, lasciavano tutto alle loro spalle o per 

la guerra o per tortura ha fatto scattare una scintilla, ha stimolato ancora di più questo desiderio di 

ospitare a fin di bene’.  

Sebbene tale propensione all’ospitalità sia un’idea socialmente diffusa – da Nord a Sud-, come 

già sottolineato in precedenza, ritengo che naturalizzare tale atteggiamento possa condurre 
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facilmente al rischio di rappresentare un’intera regione, e un’intera comunità sorvolando e 

banalizzando sulle reali motivazioni che l’hanno portata al consenso del progetto, senza 

coglierne le sfumature individuali e locali. Tuttavia, a chiarirmi molto bene cosa la comunità 

intenda quando si parla di ‘propensione antropica’ all’accoglienza, è F., giovane riacese che 

dopo aver lavorato in una delle associazioni operanti nel borgo con i rifugiati, si è trasferito in 

centro Italia, dove risiede stabilmente.  

‘Quando io ti parlo di propensione all’accoglienza dei riacesi, mi riferisco al fatto che, anche se è stato 

Lucano il vero visionario qui, e nessuno di noi potrà mai avere la visione del mondo, dell’accoglienza 

che ha lui, la comunità non ha mai avuto paura dei migranti, non si è chiusa su se stessa, ma si è trovata 

bene in questo sistema. Le persone di Riace sono state bene in mezzo allo straniero, al forestiero, come 

lo chiamano qua. Una delle scene più belle che ho visto qua nel paesino, ha riguardato i rapporti di 

vicinato, l’immigrato e il vecchietto di paese, la famiglia di immigrati e la vecchietta che gli portava le 

uova. Oppure, per dirti, quando noi lavoravamo all’associazione, no? Praticamente c'era Toni, un 

rifugiato, con la moglie incinta, mamma mia, tutte le sere, una sì e una no, o a mezzanotte o all'una, 

alle due ‘She’s ready! She’s ready!’ e che gli volevi dire di no? Allora prendevi e correvi a casa sua, 

chiamavi la guardia medica, che controllava e poi era tutto un falso allarme. Ti voglio dire, la 

caratteristica dei riacesi è la non paura e la naturalità di questa accoglienza. Convivono sì ma anche 

bene, capito? Nel senso, tu ti immagini no? Che mi vengono a suonare alle dieci di sera per dire ‘mi 

serve questo o quello’, o all'una, le due di notte e noi siamo lì pronti ad aiutarli. La cosa più bella che 

ho visto negli anni sono stati i rapporti che si sono creati tra vicini di casa. Ma perché con Bahram e i 

curdi del primo sbarco?! Lì li aiutavano le famiglie. Quando non c'erano ancora i fondi, erano le persone 

del posto che davano lenzuola, coperte, di tutto. Quindi quando noi parliamo di Riace e di accoglienza 

spontanea e di integrazione, vogliamo dire che non è stato il fatto dei finanziamenti ad invogliarci, ma 

è stato il naturale svolgimento di un processo spontaneo, di un qualcosa che c'è sempre stato in noi, 

dal gemellaggio dei bambini russi del ’96, ai primi sbarchi, al 2004 e poi ok, dopo sono arrivati i 

finanziamenti pubblici, ma non è che sono arrivati i soldi e allora uno ha tratto solo un'opportunità per 

se stesso, è stata un’opportunità per risollevare l'economia del paese intero e risollevando l'economia 

del paese continuavano ad esistere i servizi anche per i riacesi stessi’.54 

In seguito alle conversazioni da luogo terzo, meritevoli di originare pensieri collettivi, confronti 

politici e di opinioni, ma come anche testimoniato dallo stesso F., ho potuto intuire come una 

delle principali ragioni che ha portato alla pratica collettiva dell’accoglienza, giaccia nell’aver 

visto in tale opportunità la possibilità di realizzare un benessere condiviso.  

                                                             
54 : Intervista a F.T. del 16.08.2019. 



67 
 

Tra i fattori che hanno permesso una non-ostilità dei locali a tale fenomeno c’è stata, in effetti, 

la mancanza di un benessere facile e diffuso. In una terra fragile come quella riacese, il cui 

unico e precedente tentativo di sviluppo è stato focalizzato sulla Marina senza ottenere il 

successo sperato, in una terra costretta ad arrancare, ad autosostenersi (ed autofinanziarsi), 

il progetto di accoglienza – inizialmente frutto delle menti di pochi- è stato accolto anch’esso 

dai locali, grazie ad una scintilla di solidarietà originata dalle condivise condizioni di povertà 

tra locali e rifugiati. La struttura comunitaria, già descritta, ha permesso un non troppo difficile 

contagio di pensiero e di pratiche sociali tra i suoi membri, i quali hanno visto - ed è stata 

mostrata loro - nell’accoglienza un’opportunità, quella di potersi finalmente riscattare senza 

recarsi altrove. 

Ma a favorire il consenso dei locali verso tale fenomeno è stato anche un altro e duplice 

elemento, legato ai migranti stessi. La ‘tipologia’ di immigrati giunti sulle coste calabresi fino 

a quella che è stata comunemente definita ‘Emergenza Nord-Africa’ ha influito 

particolarmente sul consenso della comunità a tale progetto. Come mi è stato più volte 

raccontato e confermato da Vincenzo: ‘i primi sbarchi di rifugiati erano costituiti per lo più da 

famiglie, da pochi nuclei familiari con un progetto di vita abbastanza delineato. Alcuni di loro o 

emigravano per raggiungere pezzi di famiglie, oppure avevano tutte le intenzioni di restare e di mettere 

radici, di crearsi una famiglia e di costruirsi un futuro qui, come è il caso di Bahram, ma anche di Osman 

e di Haytham’.  

Non è un caso allora se i pochi migranti ad oggi rimasti nel borgo siano principalmente 

appartenenti a nuclei familiari, come il caso di Osman e di Rawda, entrambi di origine somala, 

in fuga dalla Libia con a carico ben sei figli di cui, la più piccolina, Ahlam, è una meravigliosa 

bambina di appena quattro anni.  

La facilità di una convivenza reciproca si è dunque originata dall’incontro tra famiglie, di 

provenienza e di origini diverse, ma con una progettualità di vita simile. Trovare un lavoro, 

mandare i propri bambini a scuola e -perché no? -  socializzare. Riace, per molti migranti e per 

molto tempo, ha rappresentato questo: la reale possibilità di crearsi una vita alternativa, di 

riscattarsi dalla povertà, dal dolore e di trovare uno spazio di vita quotidiana normale. Tale 

progetto futuro dei migranti ha comportato di riflesso, oltre che una condivisione di 

prospettive di vita comuni a quelle immaginate dai locali, anche un forte impegno da parte dei 

rifugiati nel tentativo di ‘integrarsi’, di apprendere la lingua italiana – e come vedremo nel 
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caso di D., il calabrese- ma anche quelle tecniche sociali e del corpo che riconducono alla 

cultura locale e nazionale del luogo ospitante.  

Un ulteriore elemento a favore della condivisione della pratica di accoglienza nel borgo è 

stato, poi, legato alla quantità dei rifugiati accolti- nella prima fase proporzionato al numero 

di case ristrutturate e riqualificate- fattore che, come vedremo in seguito e nel dettaglio, sarà 

uno dei motivi di frattura del modello. 

Per molto tempo Riace ha rappresentato dunque una duplice risorsa, sia per coloro che 

arrivavano e restavano, sia per la comunità ospitante.  

Per quest’ ultima, in modo particolare, una grande occasione di riscatto economico si è 

presentata a partire dal 2001, quando l’idea dei primi pionieri riacesi dell’accoglienza, fu 

assorbita da un iniziale progetto di finanziamento per la gestione dei richiedenti asilo, il PNA, 

Piano Nazionale Asilo, che portò alla realizzazione della cosiddetta accoglienza integrata. Non 

a caso, i principi su cui il Programma si fondava erano soprattutto legati all’attuazione di 

importanti servizi necessari per la tutela del rifugiato, quali l’accoglienza, l’assistenza sanitaria 

e psicologica, l’accompagnamento all’inserimento lavorativo, il sostegno al rimpatrio 

volontario, ecc. (Caponio 2004, p. 12). Stando alle parole di Boldrin: ‘Il PNA costituisce un 

passaggio fondamentale nella storia italiana del diritto alla protezione internazionale: pur non 

intervenendo in materia legislativa, il Programma permise di affrontare il fenomeno delle 

migrazioni forzate non più in un’ottica esclusivamente emergenziale e […] riuscì a costruire 

una rete nazionale fondata sull’assunzione di responsabilità da parte degli enti locali, i quali 

iniziarono ad assumere un ruolo cruciale nell’attuazione dei servizi di accoglienza ed 

integrazione di richiedenti asilo e rifugiati’ (Boldrin 2016-2017, p. 114). Esso ha mutato poi 

forma istituzionale confluendo nel cosiddetto Sistema di Protezione per Richiedenti Asilo e 

Rifugiati (SPRAR)55, tutt’ora unica risposta legislativa ordinaria al fenomeno delle migrazioni 

forzate.  

Stando a quanto affermato dal giurista Schiavone, la forza intrinseca di tale sistema sta nella 

gestione verticistica del fenomeno, ovvero in quella gestione a livello nazionale che va ad 

                                                             
55 Il sistema di protezione per richiedenti asilo e rifugiati politici è una rete di servizi di accoglienza e inclusione 
sociale, formata da differenti progetti territoriali su tutta la penisola. Questi ultimi vengono gestiti da un ente 
locale e un soggetto del privato sociale – definito ente gestore – quali per esempio associazioni, cooperative e 
organizzazioni. Oltre a fornire accoglienza, vitto e alloggio, i progetti territoriali provvedono alla realizzazione di 
attività di accompagnamento sociale, di accesso ai servizi locali, di facilitazione dell’apprendimento della lingua 
italiana, di formazione professionale, di orientamento legale, di inclusione socio-economica 
[www.serviziocentrale.it]. 
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incardinarsi nelle politiche dei servizi del territorio. Tuttavia, come ricorda lo stesso Schiavone, 

tale sistema è ‘la storia di una riforma a metà, di un percorso che oggi fatica a trovare una 

prospettiva di sviluppo’ (in Sasso 2009, p.39). Le ragioni di tale incompiutezza starebbero in 

primis nel ruolo ottenuto, in tale ambito, dai grandi centri di accoglienza a gestione diretta e 

governativa che si contrapporrebbero all’operato dei progetti SPRAR. In questo senso le 

strutture dei CARA e dei CAS, generalmente di enormi dimensioni, e spesso localizzate ai 

margini dei centri abitati, sono slegate dalla dimensione territoriale in cui si trovano, portando 

ad una marginalizzazione dei richiedenti asilo. 

Da questo punto di vista, l’accoglienza diffusa del comune di Riace - che ha aderito al 

programma SPRAR dal 2002 al 2018,- è stata un esempio in piena contrapposizione alla logica 

di gestione dei centri d’accoglienza, proprio in virtù delle pratiche di socializzazione legate alla 

solidarietà di vicinato e alla vita di comunità. La spazialità del borgo e la forma di vita 

comunitaria hanno permesso la realizzazione di un ‘maggiore’ livello di inclusione dei rifugiati 

ospitati sul luogo, evitando per gli stessi di ricadere nelle voragini di illegalità cui non di rado 

l’emarginazione sociale e spaziale di altri contesti italiani conducono. Come appreso dalla 

personale esperienza di F:  

‘i principali luoghi adibiti all’accoglienza sono generalmente cattedrali nel deserto, dei ghetti dove puoi 

vedere una forte separazione spaziale, dove se un migrante non è impegnato in un'attività che cosa fa? 

Nulla. Resta ibernato come se vivesse in un'altra prigione. Colui che non è impegnato a Riace, per lo 

meno ha la possibilità di uscire, di scambiare due parole al bar, di chiacchierare con la comunità. 

Soprattutto le coppie con i bambini, cosa fanno? Parlano con la comunità, portano i bambini al parco 

giochi, fanno comunque una passeggiata, prendono il pullman e vanno a Riace Marina o a Caulonia, 

fanno la spesa e tutto. La sera scendono, vengono qua sulla piazza del Municipio e incontrano gli amici. 

Diciamo che sono dei piccoli vagabondi che vivono però in paese, persone che nel loro non fare nulla 

interagiscono con la realtà locale, vivono la realtà del paese’. 

In questo senso, la pratica del ‘ghetto’ ancora oggi spazialmente presente in molti contesti 

urbani italiani, è stata qui sradicata grazie alle buone politiche locali legate al favorevole 

binomio: sviluppo sostenibile-accoglienza diffusa.  

Non a caso, l’esperienza del borgo riacese ha portato, nel 2009, all’emanazione della Legge 

Regionale n.18/2009 a sostegno dell’accoglienza dei rifugiati inserita in azioni di sviluppo 

sostenibile delle aree rurali soggette a spopolamento, legge riferita alla regione Calabria, 

tuttavia, mai resa esecutiva. 
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Tra i tanti effetti prodotti dall’arrivo dei migranti, vi è stata la riapertura della scuola 

dell’obbligo, elementare e media, nella parte alta del paese; grazie alla presenza dei bambini 

rifugiati, è stato possibile, infatti, raggiungere nuovamente un numero sufficiente di iscritti. 

Stando alle testimonianze di alcuni ragazzi con cui ho socializzato durante la mia permanenza 

nel borgo, tuttavia, la copresenza, all’interno di una sola classe attivata, di ragazzi di età e 

nazionalità differenti ha portato ad un rallentamento generale dell’apprendimento degli 

studenti, costretti, di fatto a recuperare parte dell’insegnamento, durante i corsi pomeridiani. 

A narrarmi della sua esperienza come insegnante del doposcuola è la maestra Emilia 

Vitagliano, assunta dall’Associazione Città Futura a partire dal 2009.  

‘Ho lavorato per cinque anni con gli adulti e per cinque con i piccoli, fino all’anno scorso. Seguivo i bimbi 

e li sostenevo nell'apprendimento, perché i bimbi la mattina frequentavano la ‘scuola multietnica’, 

quella dell’obbligo, ovvero stavano tutti in un’unica classe a Riace superiore e il pomeriggio avevano la 

necessità di qualcuno che li aiutasse nel prosieguo dei compiti, nell'apprendimento. Io non seguivo solo 

i bimbi piccoli perché avevo anche quelli un po' più grandetti, quelli che andavano a scuola media e 

anche quelli che andavano a scuola superiore. Perché nel frattempo, alcune famiglie che si erano 

stabilite qui tempo addietro, avevano i figli che crescendo nell'ambiente nostro, si sono trovati bene e 

hanno preferito proseguire lo studio alle scuole superiori. Seguivo tutti i bimbi rifugiati, ma anche 

qualche ragazzino italiano che aveva difficoltà d'apprendimento. Il lavoro che facevo di pomeriggio era 

quello di cominciare dall'inizio. Dal tenere la matita in mano, allo scrivere tanto, poi dovevi anche 

aiutarli a parlare. E questo era molto più difficile, perché per chi non parla la lingua, tirare fuori qualche 

parolina era difficile. Però io trovavo degli escamotages, giochi, canzoni. Per esempio per insegnargli la 

geografia, avevo disegnato la cartina dell’Italia e chiedevo loro: ‘Dove ci troviamo noi? In Calabria? E 

allora coloriamo la Calabria’. E poi ‘la maestra di dov'è? Della Sicilia’. La Sicilia la conoscevano tutti 

perché erano sbarcati tutti a Lampedusa. E così imparavano l’Italia. Ecco vedi- mi mostra uno dei suoi 

libri d’insegnamento-su questo libro ad esempio ci sono i pronomi in arabo: أنا (Ana, Io), أنت (Anta, tu) 

… vedi li avevo imparati anche io. Alla fine c’era anche un reciproco insegnamento’- sorride. 

Alla mia domanda se abbia mai riscontrato criticità dal punto di vista dell’interazione o episodi 

di razzismo, la maestra Emilia mi ha risposto: 

‘I bimbi non hanno problemi. I compagni di classe possono fare la battuta ogni tanto. Sai quando? O in 

quale caso mi è capitato? Tra musulmani e cristiani. Lì si. Noi abbiamo avuto un bimbo che vivendo in 

una famiglia che abitava di fronte a una famiglia italiana, e siccome avevano anche loro dei figli, i bimbi 

rifugiati erano trattati affettuosamente dalla famiglia italiana. Questa signora di Riace il pomeriggio 
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andava in chiesa, e il bimbo quando sentiva la campana voleva seguirla e andare pure lui insieme agli 

altri bambini italiani in chiesa. Allora lui mi faceva, il pomeriggio: ‘Maestra, io ho finito e devo andare 

in chiesa, perché va Anna’ – la vicina di casa. E gli altri bambini musulmani: ‘Tu non puoi andare in 

chiesa, perché sei musulmano!’, alla fine io dovevo arbitrare un po’ la situazione. E dicevo ‘alla fine lui 

è piccolo, vuole andare in Chiesa, ma lasciatelo andare’. E loro: ‘ la sua mamma non vuole!’ ‘E vabbe, 

ma deve essere la sua mamma a dirglielo. Noi qui in classe siamo liberi… se lui vuole andare in chiesa 

lasciatelo andare e non voglio sentire battutacce’ e poi lui neanche le sentiva, perché ci lasciava lì lo 

zaino e se ne andava in chiesa, ma non per una questione di fede o di religione, assolutamente! Ma per 

un fatto affettivo! Non capiva la differenza di religione, ma era molto piccolo era di I elementare. E lui 

andava in chiesa. Oppure una volta quando litigavano…ecco questo è stato un episodio…è capitato al 

figlio di D., che mi ha detto: ‘Maestra lui mi ha detto che ho il corpo nero. Io non sono nero, io sono 

marrone!’. Guarda lì mi ha fatto una tenerezza incredibile. Quindi ogni tanto capitava, ma 

ingenuamente. Però quando abbiamo fatto la foto di classe, di tutte le mani messe in cerchio così… 

Allora abbiamo affrontato la cosa e ho detto ‘le mani della maestra sono un po' più chiare, però ha 

cinque dita. Le funzioni della mano della maestra sono uguali a quelle tue. Tu perché la usi la mano?’ 

Insomma facevamo anche scuola antirazzista. Ma tutto dovevi fare in quel contesto, te lo richiedeva la 

vita di ogni giorno’.56 

Sebbene l’esperienza della scuola multietnica rappresentasse una preziosa opportunità 

d’inclusione tra bambini rifugiati e autoctoni, tuttavia, il diverso livello di apprendimento  degli 

iscritti, di diverse età e provenienza, ha fatto sì che molti studenti riacesi, negli anni, si 

trasferissero spontaneamente alla scuola elementare e media di Riace Marina, lasciando la 

scuola del borgo nelle condizioni di poter essere definita da alcuni residenti del posto -e dall’ 

attuale sindaco di Riace57- una ‘scuola ghetto’. 

Come affermato da L., padre di due ragazzine adolescenti native del borgo: ‘non è stato per 

razzismo o per questioni di discriminazione che ho mandato le mie figlie in Marina, anzi a mia figlia 

mancano i suoi amici del paese a scuola, ma il livello di istruzione era basso. C’era qualcosa che non 

funzionava. La pluriclasse penalizzava un po’ tutti’.  

 

 

 

 

                                                             
56 Intervista ad E. Vitagliano del 23.8.2019. 
57 Si consulti il seguente articolo: https://calabria7.it/riace-pochi-bambini-e-la-scuola-resta-chiusa-servizio-tv/ 

https://calabria7.it/riace-pochi-bambini-e-la-scuola-resta-chiusa-servizio-tv/
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2.2. Dal Modello Riace al Sistema Riace: la frattura. 

Con l’arrivo dei fondi del progetto SPRAR l’accoglienza spontanea di Riace, ha iniziato a subire 

un processo di istituzionalizzazione e di ‘formalizzazione’.  

A partire dal 2005 le botteghe, che inizialmente erano state realizzate anche con l’intento di 

permettere alle attività dell’Associazione di autorigenerarsi e finanziarsi, inserendo i prodotti 

realizzati nei canali di vendita equosolidali, sono state relegate per lo più alla funzione di 

‘laboratori di formazione e integrazione’ per i migranti. Come specificato da Vincenzo, 

tuttavia, la scelta di non produrre un quantitativo di beni tale da essere immesso su grandi 

mercati era già stata, in precedenza, ‘una scelta politica di Mimì, che ha un rapporto molto 

particolare col denaro. Crede davvero sia il diavolo, il male di tutto e quindi non voleva 

capitalizzare la cosa’.  

Grazie ai fondi del progetto è stato, dunque, possibile acquistare le materie prime destinate 

alla realizzazione dei prodotti di artigianato, la cui esigua vendita- ad offerta libera- bastava 

giusto a coprire – e non sempre- le spese, i consumi di energia e l’affitto di alcuni locali.  

La ricezione dei fondi per l’attuazione delle innumerevoli attività proposte dal Comune in 

collaborazione con l’Associazione, ha dunque permesso ad un modello di accoglienza nato 

spontaneamente dalla lungimiranza di pochi visionari e di una comunità in cerca di 

un’occasione di riscatto, di istituzionalizzarsi, ma anche di strutturarsi e di accrescere la 

propria fama sul piano nazionale ed internazionale. I fondi hanno reso possibile l’erogazione 

di importanti servizi per i rifugiati, dal corso di alfabetizzazione, all’assistenza psicologica e 

sanitaria, alla possibilità di vivere nelle piccole case del borgo ristrutturate, godendo 

dell’opportunità di ricreare nuovamente uno spazio di vita domestica, all’insegna della 

normalità.  

L’insieme delle pratiche istituzionali di accoglienza ha portato, di riflesso, ad un notevole 

innalzamento del tasso di occupazione,58 permettendo agli abitanti del luogo di ottenere un 

buon lavoro retribuito senza doversi spostare o emigrare. Come confessato da Vincenzo ‘tutti, 

tutti, chi più, chi meno hanno beneficiato della cosa’.  

Grazie alle risorse finanziarie erogate dal Ministero dell’Interno sono state numerose le ‘borse 

lavoro’ attivate e destinate a supportare le attività di tutoraggio. Da coloro che sono stati 

assunti come mediatori culturali- tra cui anche gli stessi migranti-, come insegnanti dei corsi 

                                                             
58 Per una consultazione dei dati: http://ottomilacensus.istat.it/sottotema/080/080064/13/ 

http://ottomilacensus.istat.it/sottotema/080/080064/13/
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di alfabetizzazione, come autisti per i pullman dei bambini, come cuochi, come ristrutturatori 

di appartamenti, fino agli operatori ecologici –del cui team hanno fatto parte persino alcuni 

asinelli 59- si può dire che in molti abbiano lavorato grazie alla differente modalità di fare 

accoglienza del nuovo ‘sistema Riace’. 

Tale sistema, grazie alla sua mordace struttura, ha apportato diversi benefici sia alla comunità, 

sia ai migranti, durante i soli anni in cui il Ministero ha erogato con puntualità la liquidità 

accordata al comune, di fatto aderente al progetto SPRAR dal 2002.  Come affermato da 

Vincenzo, tuttavia:  

‘I fondi statali hanno creato un rapporto di totale dipendenza di tutte le attività da questi ultimi. Per 

quanto Mimì abbia cercato di salvare il salvabile con l’idea della moneta locale, senza fondi non c’era 

l’autonomia per andare avanti. Il Sistema SPRAR non crea autonomia, bensì dipendenza. E’ un sistema 

totalmente assistenziale, sia per il rifugiato, sia per chi vi lavora, per cui quando sono finiti i fondi è 

finito tutto’. 

Per sopperire ai ritardi ‘strutturali’ della liquidità necessaria a sostenere economicamente i 

migranti, ma anche a pagare gli operatori sociali inseriti in tutto il ‘sistema-Riace’, nel borgo, 

a partire dal 2011, è stata adottata una tipologia di moneta solidale (Figg. 25-26): ‘biglietti 

colorati sui quali sono impressi i volti di Mahatma Gandhi, Martin Luther King, Peppino 

Impastato, e Che Guevara’.60 

 

Fig. 25: Bonus solidale dell’importo di 10 euro. Fronte. 

 

Una percentuale del pocket 

money mensile spettante al 

migrante, veniva erogata sotto 

forma di bonus solidale, 

spendibile solo all’interno di un 

circuito di esercenti 

convenzionati, per lo più 

presenti sul territorio comunale.  

                                                             
59 Per la raccolta differenziata realizzata con l’aiuto degli asini si veda: 
https://www.riacecittafutura.org/progetto/raccolta-differenziata-con-gli-asini/ 
60https://www.riacecittafutura.org/progetto/bonus-sociale-convertibile-in-euro/ 

https://www.riacecittafutura.org/progetto/raccolta-differenziata-con-gli-asini/
https://www.riacecittafutura.org/progetto/bonus-sociale-convertibile-in-euro/
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‘La moneta solidale- mi chiarisce F.,- veniva stampata e distribuita solo se recava il timbro e la firma 

dell’associazione. I bonus venivano poi spesi nei locali convenzionati che a fine mese presentavano la 

fattura e il corrispettivo in bonus, che poi saldavamo con un assegno. Noi davamo €2,50 al giorno per 

migrante, quindi €2,50x30, 

quindi €75 al mese a persona, 

una famiglia di 4 persone 

aveva €300 di bonus, di cui 

175 di denaro liquido, e quello 

era il pocket money stabilito 

da regola ministeriale’. 

 

Fig.26: Bonus solidale dell’importo 
di 10 euro. Retro. 

 

Uno degli aspetti più innovativi del sistema di economia circolare dei bonus stava nel rendere 

maggiormente autonomi i migranti, liberi di poter scegliere i prodotti alimentari e 

d’abbigliamento più in linea con le proprie esigenze.  

‘Il bonus dava ancora più autonomia e ancora più libertà ai rifugiati che potevano comprarsi quello che 

volevano. Nel circuito erano inclusi anche i vari ambulanti che vendevano abiti, che venivano con le 

macchine e vendevano lenzuola, jeans, vestiti etc. Poi facevano la fattura e noi gli davamo l’assegno. 

Ma sai quanti ambulanti c’erano? Venivano con la macchina, quello con la Panda verde che grida ‘ce 

l'ho, ce l'ho’, lui pure prendeva i bonus. C’era quello che ti portava le capre, i polli… Veniva uno da 

Siderno a vendere i polli vivi. L’indiano è quello che ha guadagnato più di tutti, vendeva tutto, la carne 

halal soprattutto’. 61(Testimonianza di F.). 

Tale sistema economico metteva, quindi, il migrante a proprio agio permettendogli di 

ampliare il proprio spettro di scelte quotidiane:  

‘quando Mimì introdusse i bonus per i rifugiati- mi racconta Vincenzo- oltre ad una questione pratica, 

c’era anche la questione legata alla libertà di scelta delle singole persone. Lo SPRAR di base funziona 

che tu ricevi i fondi e poi vai a fare la spesa per i rifugiati, non è che vai con la lista casa-casa chiedendo 

quello che serve, ma fai una spesa in stock. Prendi pasta come la vuoi tu, riso, patate...tutto un po’ 

come capita ecco. E le persone non sono libere di comprare ciò che vogliono…se tu vuoi 5 kili di spaghetti 

o di rigatoni, o di riso basmati…non li puoi avere, ma ti prendi quello che ti capita. Quindi il bonus ha 

anche favorito la libertà dei migranti’. 

                                                             
61 Intervista a F.T. del 16.8.2019 
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Il terzo aspetto innovativo dei bonus solidali stava nell’aver creato un sistema di economia 

circolare che permetteva alle piccole attività locali del borgo e della Marina di vedersi 

assicurate un costante introito mensile.  

‘Tutti prendevano i bonus: il tabaccaio, il Meeting Bar, il Conad giù in Marina, gli alimentari del borgo, 

davvero più o meno tutti e così tra il tasso di occupazione incrementato e l’economia circolare, il paese 

si è risollevato anche economicamente’. (Testimonianza di Vincenzo). 

 

La dipendenza dai fondi pubblici e il costante ritardo nella ricezione di questi ultimi sono stati 

solo uno dei fattori esogeni che hanno portato ad un lento decadimento del progetto di 

accoglienza nel borgo. 

Tra le varie cause che hanno inciso sull’impossibilità di realizzare a pieno regime tale progetto 

ha influito notevolmente quella che da molti – tra cui Lucano stesso- è stata individuata come 

una forte pressione dall’alto per accogliere più migranti di quanto fosse potenzialmente 

possibile. Tale elemento di crisi è stato, dunque, generato dalla volontà imposta da certe 

istituzioni di spingere alcuni comuni come quello riacese ad intraprendere una pratica che 

potremmo definire di ‘accoglienza intensiva’.  

La prima esperienza che ha visto Riace coinvolto in una pratica di accoglienza a più alta 

intensità è stato nel 2009 con il progetto denominato ‘Reinsediamento a Sud’, 62organizzato 

dal Ministero dell’Interno, in collaborazione con l’UNHCR e con la Comunità Europea. Il 

programma ha previsto la selezione e il trasferimento di alcuni rifugiati dal campo profughi di 

Al-Tanf, in Palestina- al confine tra Iraq e Siria- nello Stato italiano. Il progetto, che prevedeva 

la durata di due anni, avrebbe dovuto favorire il processo di reinsediamento per queste 

famiglie nelle terre calabresi, ispirandosi ad una formula che aveva già funzionato per diversi 

paesi del Nord-Europa. Ma è stato già in tale progetto si che si sono iniziati ad intravedere i 

primi bagliori di una forzatura all’accoglienza spontanea. 

Tuttavia, è a partire dal 2008, con l’‘emergenza Lampedusa’, e dall’intensificarsi dei flussi 

migratori in Italia nel 2011, che l’allocazione dei migranti sul territorio nazionale si é andata 

delineando come una questione così spinosa da rasentare l’incapacità gestionale. In più di 

un’occasione la stessa Prefettura di Reggio Calabria, ha chiesto all’ex-sindaco Lucano di 

accogliere un numero di migranti sproporzionati rispetto alle reali possibilità di ospitalità.  

                                                             
62https://www.repubblica.it/venerdi/articoli/2016/01/10/news/riace_si_e_presa_i_palestinesi_che_nessuno_v
uole-136561262/ 

https://www.repubblica.it/venerdi/articoli/2016/01/10/news/riace_si_e_presa_i_palestinesi_che_nessuno_vuole-136561262/
https://www.repubblica.it/venerdi/articoli/2016/01/10/news/riace_si_e_presa_i_palestinesi_che_nessuno_vuole-136561262/
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‘I primi anni dell’accoglienza, accanto ai rifugiati –prosegue Vincenzo- era partito un progetto di 

accoglienza del turismo solidale molto forte. E c’erano diverse case a disposizione per ospitare anche i 

turisti. Questo fino al 2007-2009. Quando poi è iniziata l’emergenza nel Mediterraneo e la Prefettura 

ha richiesto l’implementazione dei posti per accogliere i migranti, tutte le case abbandonate, 

inizialmente equamente divise tra quelle destinate ai turisti e quelle per i rifugiati, sono state messe a 

disposizione dell’accoglienza, ma con la volontà, appena fosse finita la fase emergenziale, di 

riconvertirle al turismo solidale. Il problema è che questa che hanno chiamato ‘fase emergenziale’ non 

è mai più terminata e continua tutt’ora’. 

Tale volontà è stata generata sia dall’assenza di un reale piano strutturale capace di rispondere 

ad un incremento dei flussi migratori in entrata, sia, come emerso in un’intervista con F. e con 

lo stesso Lucano, da un senso di rivalsa, di riscatto d’orgoglio della Prefettura di dimostrare 

che Riace, che la Calabria, fosse in grado di accogliere più migranti di quanto non avesse voluto 

fare una metropoli quale Milano.  

‘Ogni comune- mi spiega F., che per un po’ ha lavorato in una delle associazioni presenti nel borgo- non 

può ospitare più del 10% di immigrati rispetto alla popolazione. Questa è la normativa sull’accoglienza 

dettata da regole ministeriali. Qui invece cos’è successo? Dal momento che nel periodo dell’emergenza 

Nord-Africa, i centri andavano ad intasarsi, è stato chiesto al sindaco ‘ma possiamo fare qualcosa in 

più? Possiamo aumentare un po' la capacità di accoglienza?’ E lì la volontà, quasi naturale del sindaco 

di rispondere umanamente a richieste di bisogno e necessità di accogliere persone, ha ceduto alla 

burocrazia. Qui l'accoglienza già nel 2011-2012 non si realizzava sfruttando un albergo in disuso o 

comunque un dormitorio. Qui l'accoglienza è avvenuta nelle case, negli appartamenti, e quindi non 

avevamo un numero preciso di quanti posti potevamo offrire. E questi posti potenzialmente potevano 

aumentare di anno in anno perché man mano che si diffondeva il messaggio, la notizia, tutta la gente 

emigrata con le case disponibili metteva a disposizione appartamenti e i posti crescevano’. 

 

Alla mia domanda di come fosse burocraticamente possibile legittimare tale prassi F. mi ha 

risposto: 

‘C’era di base la volontà del sindaco di andare oltre le regole non sempre giuste, non sempre utili. Allora 

lui insieme ai funzionari ministeriali ha accolto tutti. Ma il Ministero lo sapeva, era la Prefettura che 

chiedeva di ospitarne di più, ma senza offrire uno strumento effettivo per gestirli. Già al sindaco non 

piaceva molto la burocrazia quindi evitava di doversi giustificare, poi dal Ministero non chiedevano 

niente, quindi è stato possibile. Per i finanziamenti, quello non era un problema, perché anche se 

comunque c'era questo regolamento, i fondi arrivavano per quante persone ospitavi, il numero 
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corrispondeva ai migranti. Poi man mano che sono aumentate le persone qui a Riace si è instaurata la 

volontà non di focalizzarsi sull'aspetto economico, ma su quello umano’. 

 

L’incremento del numero di rifugiati accolti nel borgo e in Marina è stato uno degli elementi 

fondanti per la crisi del modello. Oltre al sovrannumero dei migranti che Riace si è trovato a 

dover accogliere in paese – sia per necessità e umanità, sia per quel simbolismo di rivalsa 

territoriale-, nel corso degli anni al flusso di nuovi arrivati si è andato sommando il numero di 

migranti che hanno deciso di restare, e di costruirsi un futuro, nonostante fossero esclusi dal 

progetto SPRAR, che assiste ogni potenziale richiedente asilo per i primi sei mesi dall’arrivo. 

‘Per noi a un certo punto – mi dice F.- era insensato, dopo i sei mesi di progetto, mandare via delle 

persone che qui si erano integrate, stabilite. Ma se tu alla fine dei sei mesi non hai trovato un lavoro, 

non hai trovato una casa o un progetto di vita, te ne vai, ma dove? L’accoglienza dello SPRAR non è un 

progetto finalizzato all’integrazione vera, reale, di lungo periodo. Finito il progetto rimani in mezzo alla 

strada. Allora chiedi comunque al Ministero l'autorizzazione per poterli tenere altri due mesi, quattro 

mesi, soprattutto se hanno figli, bambini piccoli a carico, perché non li puoi mandare in mezzo alla 

strada. Diventano parte della comunità. E come fai? E questa è la regola principale che noi abbiamo 

adottato qui a Riace, la regola che ci ha permesso di distinguerci, cioè quella di dare continuità anche 

dopo, anche se il Ministero non gli riconosce il finanziamento perché tanto con i fondi totali siamo in 

grado di garantire a tutti i servizi primari. Dove mangia uno mangiano in cinquanta, no?!’  

 

La necessità di offrire un progetto di ospitalità continuativo a coloro che sono entrati a far 

parte del sistema SPRAR, nasce da una carenza riscontrabile già a livello di normativa nazionale 

e ad un’impasse burocratica che condanna i migranti a vivere in un purgatorio sulla terra, 

costringendoli a permanere nei centri SPRAR in uno stato di attesa che raggiunge anche l’anno 

intero. Tale nodo burocratico giace nella normativa che impone, per ogni rifugiato giunto in 

Italia, che sia la Commissione Territoriale di competenza ad analizzare caso per caso la 

condizione di ciascun richiedente asilo, inseguendo una trafila procedurale di enorme portata 

che conduce a lunghissimi tempi di attesa,63 in cui al richiedente è imposta l’impossibilità di 

                                                             
63 Recita il manuale SPRAR: ‘Secondo la procedura ordinaria (art. 27 del d.lgs.  25/2008), la Commissione 
Territoriale provvede al colloquio con il richiedente entro 30 giorni dal ricevimento della domanda e decide entro 
i 3 giorni feriali successivi. Qualora sopraggiunga la necessità di acquisire nuovi elementi la Commissione è tenuta 
a informare richiedente e Questura e a completare la procedura entro 6 mesi. Il termine è ulteriormente 
prorogato di 9 mesi allorché:  
• l’esame della domanda richiede la valutazione di questioni complesse in fatto o in diritto;  
• un numero elevato di domande viene presentato simultaneamente;  
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lavorare, se non attraverso la modalità delle ‘borse lavoro’64, forme di retribuzione che, al pari 

di un tirocinio, sono spesso sottopagate. 

In aggiunta al già zoppicante ed asfissiante processo necessario per la conquista dei documenti 

per il rifugiato, quest’ultimo, come confermato da Vincenzo, a volte poteva anche ritrovarsi 

nelle mani di avvocati poco inclini al corretto svolgimento del proprio dovere.  

‘La cosa che ti fa più rabbia, è che io posso capire che tu sei un giudice e devi fare il tuo lavoro, allora 

trovi una storia che non ti convince e ti rendi conto che è una balla, ma la verità è che questa valutazione 

delle Commissioni è tutto un processo altamente discrezionale, e devi pure trovare l’avvocato d’ufficio 

che lavora bene. Alcuni si prestavano, ma altri no. Perché il Sistema richiede questo processo per ogni 

– sottolinea il termine con enfasi- ragazzo, o persona che arriva, e gli avvocati, a volte si vedeva che 

stavano lì solo per i soldi, però poi di fatto non facevano nulla e anzi combinavano solo casini .  Il 

problema è che questi avvocati li pescavano a scatola chiusa e allora trovavi quello che lavorava bene, 

e quello che se ne fregava’. 

‘Gli venivano assegnati?’ 

‘Si, c’era una procedura precisa. Noi, ormai li conoscevamo e ci comportavamo di conseguenza, ad 

esempio quello che se ne fregava sapevamo già di doverlo bombardare di telefonate per farlo muovere. 

A volte è capitato che ci fosse l’udienza per un ragazzo, e manco te lo comunicavano, per cui succedeva 

che qualcuno si beccava un diniego perché l’avvocato non gli aveva comunicato di presentarsi 

all’udienza. Cose assurde…Stessa cosa, il modo in cui i giudici consideravano i casi. C’era quello 

inflessibile, quello cui non interessava la cosa, ma comunque dava un diniego, altri invece si prendevano 

a cuore le storie e pure lì un altro terno al lotto. Per cui c’erano persone che avevano seri problemi e 

venivano respinte, poi magari altri scappavano semplicemente dalla povertà ‘e basta’ – mima le 

virgolette con le dita-...e venivano accolti. Negli ultimi tempi sono stati tantissimi i dinieghi, e lì ti rendi 

                                                             
• il ritardo è da attribuire all’inosservanza da parte del richiedente degli obblighi di cooperazione di cui all’art. 
11. In casi eccezionali, debitamente motivati, il termine può essere ulteriormente prorogato di 3 mesi -giungendo 
così a 18 mesi complessivi- ‘ove necessario per assicurare un esame adeguato e completo della domanda.[ 
https://www.sprar.it/wp-content/uploads/2019/11/La-tutela-della-protezione-internazionale-e-altre-forme-di-
protezione.pdf P.101] 
64 ‘La borsa lavoro è uno strumento di transizione che può agevolare l’ingresso nel mercato lavorativo attraverso 
un’esperienza di formazione in azienda, con caratteristiche molto simili al tirocinio formativo. Viene, infatti, 
offerta (soprattutto ai giovani, anche di minore età) la possibilità di acquisire esperienze professionali mediante 
l’inserimento temporaneo in impresa, al quale potrà seguire l’instaurazione di un rapporto di lavoro’. Definizione 
estratta da: I percorsi di inserimento socio-economico nello SPRAR. Metodologie, strategie, strumenti. Servizio 
centrale per il sistema di protezione dei richiedenti asilo e rifugiati, Ministero dell’Interno, 2016, p.36. 
(https://www.sprar.it/wp-content/uploads/2017/03/Percorsi-inserimento-SPRAR-TU-
Integrazione_agg2017.pdf). Essendo la borsa lavoro una forma di lavoro non subordinato, ed essendo intesa 
come una formula di apprendistato o di esperienza di formazione, resta una delle poche possibilità lavorative 
per il richiedente asilo inserito nel progetto SPRAR, fino alla fine della procedura di valutazione del caso 
personale. 

https://www.sprar.it/wp-content/uploads/2019/11/La-tutela-della-protezione-internazionale-e-altre-forme-di-protezione.pdf
https://www.sprar.it/wp-content/uploads/2019/11/La-tutela-della-protezione-internazionale-e-altre-forme-di-protezione.pdf
https://www.sprar.it/wp-content/uploads/2017/03/Percorsi-inserimento-SPRAR-TU-Integrazione_agg2017.pdf
https://www.sprar.it/wp-content/uploads/2017/03/Percorsi-inserimento-SPRAR-TU-Integrazione_agg2017.pdf
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proprio conto di come cambia il clima a livello nazionale. Perché poi qua grazie al progetto di 

accoglienza si creavano dei contatti nel panorama politico italiano, nazionale e appena c’erano dei 

cambiamenti al vertice, avvertivi perfettamente quel cambiamento anche qui, nei piccoli problemi di 

gestione’. 

Il sovrannumero di migranti ospitati nel borgo è stato uno degli elementi che ha portato 

all’inasprirsi di certe critiche degli autoctoni, portando ad un acuirsi del malcontento.  

Insieme ai grandi numeri dell’accoglienza, a fomentare le ragioni del malcontento è stata la 

‘tipologia’ dei nuovi migranti ospitati.  

Se all’inizio del progetto a giungere sulle coste della Marina erano per lo più nuclei familiari 

scappati da situazioni di guerre, o di forti disagi, a partire dal 2011 in poi, si è registrato un 

aumento dei giovani nella percentuale di nuovi immigrati– tra cui moltissimi minori non 

accompagnati-, che sempre più spesso hanno intrapreso i viaggi della ‘disperazione’, in totale 

solitudine. ‘In questo senso- mi racconta Vincenzo in una conversazione dai toni più informali- 

ci siamo ritrovati a dover affrontare situazioni di accoglienza a giovani che non sapevano 

nemmeno aprire la portiera di una macchina, e tu dovevi stare lì a spiegargli davvero tutto del 

nostro stile di vita, della nostra cultura’.  

Un episodio di fondamentale importanza per la comprensione del fenomeno di malcontento 

che si è andato sviluppando, soprattutto nel borgo, è stato il mio personale confronto con un 

gruppo di anziane signore radunate davanti all’uscio delle proprie case, in un pomeriggio di 

Agosto e intente nel tipico rito di scambio di opinioni di fine giornata.  

‘Voi avete vissuto qui, durante l’accoglienza? Cosa ne pensate?’ chiedo. 

‘Io vivo ormai a Torino da una vita’- mi risponde un’anziana del gruppo, con la quale pochi 

istanti prima mi ero confrontata su un’affermazione da lei pronunciata e che lasciava 

intendere che ‘tutti i rom fossero ladri’-  ‘Io vengo qui solo d’estate, con mia figlia. Casa mia è 

proprio accanto ad una casa che era stata data agli immigrati e tu non hai idea di quello che 

facevano. Tutta la notte con le luci accese. Dalla finestra si vedeva sempre che in casa c’era 

una specie di nebbia…chi lo sa cosa facevano?!’ 

Grazie al confronto con Vincenzo, vero deus ex machina della situazione, ho potuto svelare 

diversi arcani in proposito: ‘La signora ha ragione. Effettivamente stavano giorno e notte con le luci 

accese, ci dormivano pure. Ma sai perché? Noi all’inizio davamo per scontato che sapessero come 

funzionava un interruttore. Poi dopo qualche giorno abbiamo capito che gli dovevamo spiegare pure 

quello, persino come si usava un interruttore della luce e che di notte si doveva spegnere. Stessa cosa 
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per ‘la nebbia’. In pratica lasciavano tutto il giorno e tutta la notte la doccia con l’acqua calda aperta e 

pure il forno, e quello era il loro modo di riscaldarsi. Poi dopo gli abbiamo dovuto spiegare che c’era già 

il riscaldamento e che quindi non era necessario lasciare la doccia aperta o il forno acceso’.  

Grazie all’aneddoto narrato da Vincenzo ho potuto capire le ragioni razionali di un piccolo 

episodio che mi era capitato di vivere nel borgo, durante il primo ‘viaggio esplorativo’ del 25 

aprile e che mi aveva suscitato una forte preoccupazione. Girovagando per le stradine del 

paese mi ero imbattuta in una casa dalle cui finestre era possibile notare un’intensa nebbia di 

umidità e fumo, situazione che mi aveva spinto a bussare e a domandare, nella mia ingenuità 

culturale, se vi fosse bisogno di aiuto. 

Un appena udibile ‘No’ era stata la risposta ottenuta, per cui, in uno stato di confusione mista 

a preoccupazione mi ero allontanata, senza fare ulteriori domande.  

La testimonianza di Vincenzo, unita a quelle di altre persone incontrate nel borgo e che hanno 

lavorato nell’ambito dell’accoglienza, mi ha permesso di comprendere come nelle situazioni 

di convivenza culturale, il malcontento sia generato spesso dall’incomprensione, da un 

misunderstanding, causato dall’assenza di un sincero confronto con l’altro. Tale ragione, a mio 

avviso, è ciò che permea l’intera retorica populista e anti-immigrazione odierna, nonché la 

causa, spesso, di forme di generalizzazione sulle culture con cui quella di appartenenza si 

ritrova, volente o nolente, a doversi confrontare. L’assenza di un dialogo e la mancanza di una 

sana e reale curiosità verso ciò che ci sembra nuovo e irrazionale è, a mio avviso, ciò che 

genera incomprensioni e conseguentemente, giudizi sull’alterità, tutta. 

 

Oltre all’incomprensione culturale, a non aver facilitato una pacifica convivenza di lungo 

periodo nella comunità è stato il minor interesse da parte dei nuovi rifugiati nel volersi 

integrare tra la popolazione del borgo. Tale ragione- intuibile nell’elevato numero di coloro 

che disertavano i corsi di alfabetizzazione, mezzo di comunicazione e volano di integrazione 

per eccellenza- tuttavia, è anch’ essa razionalmente comprensibile se solo ci si accinge a 

scavare sotto la superficie dell’apparenza.  

Volendo uscire da quella retorica sezionista che scuce il ‘migrante buono’, dal ‘migrante 

cattivo’, come spiegato dalla Maestra Emilia, la ragione di tale scelta era di carattere pratico. 

‘Riuscire a fare breccia nella loro curiosità era molto difficile. Quando ho avuto l’anno dei ragazzi, degli 

adulti della Costa d’Avorio, era difficile farli venire a lezione. Quell’anno avevo tanti maschi ma non 

volevano rimanere in Italia, perché volevano andare in Europa, in nord Europa. Quindi il loro viaggio 
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non era finalizzato alla permanenza in Italia. Però lo sai che ho escogitato? Siccome erano tutti 

maschiacci, allora abbiamo studiato in francese tutto il mondo del calcio, che io non è che mi ricordavo 

come si dicesse ‘attaccante’, ’portiere’ etc. Tutte le varie figure in francese e in italiano che 

riguardavano il calcio e da lì, li ho fregati, capendo i loro interessi. Sono riuscita a trovare un varco nel 

loro disinteresse. Poi loro conoscevano chiaramente l'inno francese anche se essendo i francesi loro 

dominatori, li detestavano… però era comunque un modo per scolarizzarli. Ma molti comunque 

disertavano ma perché avevano altri interessi, o meglio, altre necessità… trovare un lavoro, ad 

esempio. Allora io lì che facevo?! Li facevo venire in classe e studiavamo il mondo del lavoro in Italia: 

l’agenzia di lavoro, come può essere il lavoro, a contratto part-time, a ore etc. Ed apprendere questo 

poi gli interessava, perché aveva un riscontro nella realtà, perché volevano lavorare quindi, cosa? 

L'ufficio di collocamento. Queste sono cose che gli andavano spiegate. La stessa cosa con le mamme.  

In quel caso avevo delle mamme che venivano a scuola ed essendo mamme, erano interessate ad 

apprendere di che cosa il bimbo aveva bisogno. Del pediatra, di come ci si muove all'ospedale, il codice 

rosso, il codice bianco… Perché loro sono all’oscuro del nostro sistema sanitario, di come funziona. 

Arrivavano in ospedale e non capivano perché non fossero stati visitati subito. ‘Gioia, ma qua è così… 

qua vedi il triage, quello là ti dice in base ai sintomi che tu gli riveli, quello ti dice fascia rossa, codice 

rosso, verde, giallo, bianco’. Quindi questa non era solo alfabetizzazione, era scuola di cittadinanza, 

scuola di apprendimento culturale’. 

Le parole della maestra Emilia evidenziano come l’integrazione sia una possibilità piuttosto 

che un dovere; non un’imposizione, ma, piuttosto un lento e personale processo di formazione 

determinato da diverse variabili legate ad esempio, al vissuto che ogni individuo si porta 

dietro, o ad una maggior propensione alla socialità, oppure, banalmente, all’aver portato con 

sé, nel proprio viaggio, pezzi di nuclei familiari, oppure alla necessità pratica di trovare un 

lavoro.  

Come rivelatomi qualche anno fa dallo scrittore algerino Tahar Lamri:  

‘definire l’integrazione è un’impresa quasi impossibile, e, a mio avviso, non è definibile. Io 

personalmente ho cercato di integrarmi da solo. Scrivere in italiano, per me, è una forma di 

integrazione, una specie di “autobattesimo” se vogliamo, però è una cosa difficilissima, perché è un 

progetto individuale, così come anche l’immigrazione stessa rappresenta un progetto individuale. 

Quando si parla di flusso migratorio, quella è una terminologia che fa parte di un monologo collettivo. 

Non esiste un flusso migratorio, ma esiste 1+1+1+1+1+1+1… e ognuno ha il suo progetto individuale. 

[…] Ed è per questo che quando sento dire “dovete integrarvi” mi innervosisco molto. Mettiamo pure 

che sì, vogliamo integrarci, d’accordo, con chi? Come? Con quale modalità? Col modello di Berlusconi, 

col modello di Bossi, col modello di Renzi, col modello napoletano, con quello salernitano? Quale? In 



82 
 

una società aperta, in una società complessa e sempre in evoluzione, parlare di integrazione, a mio 

avviso, è un controsenso incredibile. Coloro che appartengono ad una specifica cultura, spostandosi, 

emigrando, non si ritrovano più nemmeno con loro stessi, con la loro cultura madre, con la loro 

profondità storica ed è per questo che dico, allora, con chi dobbiamo integrarci? Ecco, io non sono in 

grado di dare una definizione, ma so che l’integrazione è una questione personale, ed è importante 

rispettare anche chi non se la sente, individualmente, di integrarsi’.65 

L’assenza di una progettualità di lungo periodo dei ‘nuovi’ rifugiati, mirata all’ulteriore 

mobilità piuttosto che all’idea di stanziarsi nel borgo, ha minato le basi di quella condivisione 

di prospettive di vita –quotidiana e non- caratteristica della convivenza della ‘I fase’ del 

modello, andando a generare così un’importante frattura al suo interno. Tali leciti progetti di 

vita hanno reso un facile fraintendimento all’interno della comunità ospitante che, 

improvvisamente, si è ritrovata a dover fare i conti con ‘migranti che non volevano integrarsi’. 

Come sottolineato dalla maestra Emilia, molti di loro scoprivano di non potersi spostare dal 

Paese di approdo, solo dopo essere giunti in Italia – ‘sono i famosi dublinati’66, mi ricorda 

l’insegnante- e questo generava in loro un profondo senso di frustrazione che li portava, tra 

le altre cose, a volersi focalizzare sul trovare un modo di impiegare il proprio tempo –

ricercando un lavoro- durante i mesi di attesa che li incatenavano ad una realtà da loro non 

desiderata. Tale processo andava, quindi, innescando una pratica che potremmo definire di 

‘integrazione forzata’ che costringeva, pertanto, i rifugiati a doversi relazionare con il contesto 

territoriale in cui erano giunti più di quanto non immaginato da loro. 

L’esperienza di Riace, come rimarcato dalla stessa insegnante del doposcuola e dei corsi di 

alfabetizzazione, ha evidenziato, inoltre, una forte necessità non solo di attivare corsi di lingua 

italiana per chi giunge da oltreconfine, ma soprattutto l’attuale lacuna riguardante 

l’apprendimento culturale del contesto in cui il migrante è immerso e che riguarda quelle 

‘pratiche di cittadinanza’ relative al coinvolgimento in processi condivisi di discussione, azione 

e decisione su questioni della vita pubblica (cfr. Saad-Filho A., Johnston, 2005), per noi 

scontate e naturalizzate nell’abitudine.  

                                                             
65 Estratto dall’intervista a Tahar Lamri, nell’ambito della ricerca di tesi triennale La presa di parola 
antislamofobica in Italia. Napoli, 26.4.2016. 
66 Recita l’art. 6 della Convenzione di Dublino [Regolamento UE n. 604/2013]: ‘Se il richiedente l'asilo ha varcato 
irregolarmente, per via terrestre, marittima o aerea, in provenienza da uno Stato non membro delle Comunità 
europee, la frontiera di uno Stato membro, e se il suo ingresso attraverso detta frontiera può essere provato, 
l'esame della domanda di asilo è di competenza di quest'ultimo Stato membro’. 
https://www.camera.it/_bicamerali/schengen/fonti/convdubl.htm 

https://www.camera.it/_bicamerali/schengen/fonti/convdubl.htm
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La figura del mediatore interculturale, in questo senso, ha il duplice e importante compito non 

solo di ‘tradurre’ i codici linguistici della comunità ospitante, ma anche quelli contestuali e 

culturali. I manuali dei progetti SPRAR, e in generale, la gestione dall’alto del fenomeno 

migratorio sembrano non porre abbastanza importanza alla questione, relegandola a figure 

spesso inadatte o impreparate a tale scopo. 

 

La necessità di gestire un sempre maggior numero di rifugiati ha innescato, tra le tante 

conseguenze, anche quella di aver dato origine, nel borgo, ad una serie di associazioni 

parallele all’operato di quella originaria di Città Futura. Consapevole delle insidie che la 

gestione del fenomeno immigratorio nel nostro Paese può tendere, Lucano, come confermato 

da F., ha sempre cercato di controllare l’operato delle innumerevoli associazioni che a partire 

già dal 2009 in poi, sono nate tra il Borgo e la Marina.  

‘Man mano che il numero degli ospiti è aumentato c’è stato bisogno che altre associazioni si formassero 

per dare una mano nella gestione dei migranti. Così è stata data ad altre persone la possibilità di 

formare delle cooperative più piccole ovviamente di Città Futura, proprio per dare lavoro alle persone, 

quindi si sono formate nel corso degli anni, quattro associazioni a Riace Marina, e altre tre, qua a Riace 

superiore. Siamo arrivati nel periodo di picco, quindi nel 2016 più o meno, ad avere impiegato oltre 

ottanta persone del posto.  

Queste associazioni si sono formate, ovviamente, sul modello di Città Futura. Quando dico sul modello 

di Città Futura intendo dire che le regole dovevano essere quelle del rispetto degli ospiti, quindi priorità 

alla parte umana, dare case confortevoli, garantire i servizi sanitari, e garantire anche l’integrazione ai 

migranti nella comunità, o almeno favorirla, quindi non era questa un’attività fredda, dove dovevi 

gestire le persone, l’obiettivo era di favorire l’integrazione, di fargli conoscere il paese. Una 

caratteristica della nostra associazione era che quando arrivavano, li accompagnavamo sempre a piedi 

a casa. Magari c’era l'operatore che con il motocarro iniziava a portare i bagagli e noi li 

accompagnavamo a piedi e gli facevamo fare un giro un po' più lungo, per fargli vedere un po' il paese, 

per dargli già da subito un'impronta di normalità. Ma si perché arrivavano poverini un po' spaventati, 

e magari pensavano ‘dove sono finito?’ No?’ 

‘Com’erano i rapporti tra le varie associazioni?’ - chiedo. 

‘Noi – si riferisce all’associazione di cui F. faceva parte- abbiamo sempre seguito la linea-guida di Città 

Futura. Ci siamo sempre coordinati, ma questo perché? Per non far sentire ai ragazzi di appartenere a 

due realtà differenti, ma ad un’unica realtà, quella di Riace, della comunità intera. L’unica volta in cui 

si dovevano sentire rivali era quando facevamo i tornei di calcio. Allora lì sì- ride. Però io ho un’opinione 
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mia, personale e ti posso dire che comunque il processo di accoglienza e integrazione, tra il Borgo e la 

Marina non era lo stesso. Ma anche la composizione urbanistica dei due luoghi è diversa e incide. Quella 

del Borgo è migliore, invece giù la fisionomia del paese è dispersiva, non ha funzionato per 

l’integrazione dei migranti. L’accoglienza sì, ma il processo di integrazione no’. 

 

A detta del mio interlocutore, poi, la presenza di un gran numero di associazioni ha inciso 

considerevolmente come criticità del modello. Come mi conferma F., infatti: 

‘Qui si è verificato un processo in cui la spontaneità ha prevalso giorno dopo giorno. Ma, man mano 

che è cresciuto il processo, a livello numerico, man mano che la gestione non è stata più concentrata 

nelle mani e nella sola idea di Domenico, man mano che quell’idea è stata contaminata da tante 

persone, quell’autenticità è venuta meno. E quindi, uno dei fattori che, in minor parte, ma che 

comunque ha contribuito alla fine del progetto, è stata la contaminazione. Cioè Domenico Lucano è 

uno, e sarà per sempre uno e non so se ce ne saranno altri come lui e comunque gli altri non sono Mimì 

Lucano, neanche noi e neanche io, nessuno lo è. Quindi anche se abbiamo avuto buona volontà, anche 

se tutte le altre persone incluse nei progetti hanno avuto comunque la serietà di avanzare secondo 

l'idea di umanità del paese, in un certo senso abbiamo un po' contaminato quella che era l'autenticità 

sua, quindi forse questo ha contribuito un po'. E anche il fatto che numericamente sono aumentate le 

associazioni. Ti ripeto, non hanno lavorato male, ma noi non eravamo lui. Ma erano anche ruoli diversi, 

in un certo senso. L’associazione svolge più un qualcosa di burocratico e Domenico Lucano non è 

burocratico, è l’antitesi della burocrazia. Questo è un qualcosa che ha creato lui’. 

 

Raccogliendo informazioni grazie alle testimonianze da luogo terzo, grazie ai racconti informali 

della comunità tutta – ma anche formali, come un’intervista svolta all’attuale sindaco Trifoli- 

ho potuto accertarmi che entrambe le due ‘fazioni’ della comunità, tendenzialmente divisa in 

sostenitori e oppositori di Lucano, hanno identificato negli elementi appena descritti i 

principali fattori di crisi e di frattura di un modello di accoglienza che, in modo definitivo a 

partire dal 2016, ha iniziato lentamente a sgretolarsi. L’insieme di tali elementi endogeni ed 

esogeni sono sempre stati, però, determinati da ‘scelte’ politiche, sia interne, sia esterne al 

piccolo borgo calabrese che, in virtù di quanto appena detto, è stato spesso denominato un 

‘laboratorio politico’. 
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2.3. Un laboratorio politico. 

La dimensione politica permea l’esperienza di Riace in tutte le sue forme e manifestazioni. I 

primi bagliori indicativi del sostrato politico dell’esperienza del borgo è possibile scorgerli nell’ 

intreccio di due differenti storie di ‘lotta politica’ che si sono incontrate sulla spiaggia della 

Marina nel Luglio 1998: quella di Mimmo Lucano e quella dei rifugiati resistenti del PKK. 

L’esperienza di accoglienza ha, sin dal suo esordio, assunto la forma di un esperimento 

politico, realizzato a partire dalla personale esperienza di militanza politica dell’ex sindaco del 

borgo, il quale, già negli anni Settanta, aveva dimostrato un grande interesse per la difesa dei 

valori di giustizia sociale portati avanti dal movimento studentesco di quel periodo.  Come 

dichiarato da Lucano nella prefazione al libro di Tiziana Barillà: ‘Anche la Calabria ha la sua 

storia, il suo movimento di opposizione sociale, molti focolai di resistenza sono nati attorno 

alla disgregazione del Movimento Operaio: il movimento di Africo, quello anarchico di Siderno 

e Reggio Calabria, i collettivi di Bivongi e Caulonia superiore, le rivolte bracciantili nella Piana 

e Torre Melissa.  

Per quel che mi riguarda, sono cresciuto dentro quel movimento politico di opposizione sociale 

e alle mafie, nella Locride. Allora si chiamava Proletariato giovanile. E per noi è stata 

importante la figura di Natale Bianchi perché è stato il primo a rompere l’omertà, lo ha fatto 

attraverso la Chiesa – perché le chiese, le parrocchie, sono centri di aggregazione – e io l’ho 

sempre immaginato come una specie di infiltrato. Riace si lega a tutto questo, tramite me.  

All’epoca non ero solo, eravamo un bel gruppo che la mattina andava a scuola e il pomeriggio 

tornava a Riace.  

Parlavamo tutti un unico linguaggio, che ci permetteva di essere in contatto con quello che 

accadeva in Sud America67, ma che ci teneva distanti da quello che succedeva nei nostri 

territori, dalla politica locale. Elaboravamo le nostre analisi ma restavamo lontani dalla realtà, 

dominati da una politica legata ai partiti, soprattutto alla Democrazia Cristiana e al Partito 

Socialista. E, devo dire, nonostante il Partito Comunista fosse “qualcos’altro” noi avevamo 

                                                             
67 Lucano fa riferimento alla condizione politica internazionale che a partire dal 1968 riguardò in modo particolare 
il Sud America, continente sul quale si erano abbattuti, nella forma più cruda, il capitalismo e l’imperialismo 
americano. In quegli anni forti risposte di resistenza giunsero sia dal movimento guerrigliero dei Tupamaros in 
Uruguay, sia dal Cile del socialista Allende. I colpi di Stato che furono organizzati per annientare di volta in volta 
il rischio della diffusione della democrazia o del socialismo nel continente produssero una lotta particolarmente 
feroce da ambo le parti. Fu in quegli anni che l’uccisione del leggendario comandante Che Guevara, avvenuta nel 
1967, in seguito ad un tentativo di insurrezione rivoluzionaria in Bolivia, si tramutò in un gesto dall’enorme 
portata simbolica, che tramutò la figura di Che Guevara in una fonte di ispirazione e di riferimento politico-
militare per giovani rivoluzionari e per interi movimenti di lotta, in tutto il mondo. 
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comunque un’analisi molto critica del Pci. Ne restavamo fuori, legati fra di noi come una rete 

di collettivi.  

[…] Gli anni Ottanta sono stati anni bui. Riace era un paese con il coprifuoco. Verso le 19:00-

20:00 si tornava a casa. Per strada non c’era più nessuno. Quando sono iniziati i fatti di sangue 

la gente è andata via, tra chi è rimasto è calata l’omertà. Allora abbiamo capito che dovevamo 

avere la capacità di elaborare e analizzare quello che stava accadendo, senza paura, in prima 

linea, anche scontrandoci con le nostre famiglie che ci ripetevano: ‘Fatti i fatti toi’. E questo 

valeva sia sul piano locale che su quello generale.  

Erano gli anni delle Brigate Rosse, della lotta armata e del terrorismo organizzato. Così ho 

vissuto io, ascoltando sempre: ‘Fatti i fatti toi, fatti i fatti toi’. Ma noi siamo andati avanti lo 

stesso, finché è finita un’era e ne è cominciata un’altra. E anche quel condizionamento è 

crollato. 

È iniziato un nuovo processo, un processo locale e globale. E nei territori si è fatta strada l’idea 

che fosse possibile “cambiare” partendo dalla base, l’idea di prendere parte a un’ipotesi: il 

governo locale. Così è stato per me, così è stato per Riace’. (cit. in Barillà 2017, Premessa di 

Mimmo Lucano) 

In questa premessa Lucano spiega il proprio background politico di provenienza, legato ad un 

passato in cui, lentamente, la dimensione di certe lotte portate avanti dai movimenti di 

resistenza internazionali si è andata sempre più sovrapponendo ad una dimensione di 

ingiustizia sociale legata ai territori locali, dimensioni che lo hanno condotto all’idea di un 

possibile cambiamento che potremmo definire di bottom up, ovvero in grado di partire dal 

basso, dall’esperienza delle comunità locali e dalla volontà dei governi territoriali ad esse 

legati.  

Inserendosi in un filone politico che potremmo definire di socialismo libertario, 

l’amministrazione di Lucano ha fatto del borgo riacese un laboratorio politico in cui egli ha 

tentato di proiettare e di realizzare quell’insieme di valori legati alla tutela della libertà 

personale –contrastando con l’idea di un’amministrazione della cosa pubblica burocratica e 

farraginosa -  al fine di raggiungere l'uguaglianza e la libertà tra tutti i membri della comunità.  

La dimensione politica per l’ex-sindaco, dunque, è sempre stata intrinseca alle attività che egli 

ha intessuto sul territorio, al concetto di municipalità libertaria, ad un’idea politica, in cui 

tékhnē e polítēs si uniscono in un ’fare per i cittadini’ che si slega dalla retorica cui oggi sono 
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imbastiti i discorsi dei poteri forti, e si riconnette a quel ‘fare per la comunità’, di qualunque 

colore o parte del mondo essa sia, in grado di rispondere ai bisogni naturali dei suoi membri.  

 

La storia di Riace parte, inaspettatamente da qui, da un fare politico. Da una lotta di resistenza 

allo spopolamento, alla mestizia, a quella criminalità organizzata che, tra gli anni Settanta e 

Ottanta, presenziava sul territorio e che portò tra il 1979 e il 1982 all’omicidio di quattro 

persone nel borgo (cfr. Barillà 2017, Cap.I).  

L’impegno politico di Lucano ha avuto la sfacciata fortuna di incrociarsi con l’impegno politico 

di quei primi rifugiati che giunsero sulla spiaggia di Riace Marina, di cui molti si rivelarono 

essere, inaspettatamente, militanti del PKK, il partito dei lavoratori del Kurdistan, 

organizzazione di rivendicazione nazionalista del popolo curdo, perseguitata dall’allora 

governo turco di Yilmaz (Anap).  

L’impegno politico di resistenza di entrambi trovò una prospettiva comune in quel pensiero 

condiviso di ‘municipalismo libertario’68 che portò il futuro sindaco del borgo e il primo nucleo 

di rifugiati curdi a riunirsi più volte in una serie di assemblee volte al confronto politico. 

Come dichiarato dallo stesso Lucano in un intervento in occasione del dibattito L’importanza 

di fare comunità al ‘RiaceinFestival’, tenutosi a Caulonia il 2.8.2019, sin da subito:  

‘c’era stata la contaminazione politica dei compagni curdi. Io sono stato a lezione ogni giorno, la 

politica alla fine questo è, quello che tu nella quotidianità riesci a imparare, che ti fa avere degli spunti, 

delle riflessioni. Per me è stato un laboratorio politico sin dall’inizio con i compagni del Kurdistan. Per 

me l’accoglienza è stata un’accoglienza politica in primis, non buonismo, né opportunismo, è stato 

condividere la causa curda ed intrecciare due istanze, una locale e una più universale’. 69 

 

L’utopia politica di un Paese dell’Accoglienza ha dunque avuto origine da queste due storie di 

resistenza che si sono intrecciate e supportate l’una con l’altra.  Come più volte sottolineato 

                                                             
68 ‘Il municipalismo libertario è un programma politico sviluppato dal socialista libertario Murray Bookchin, 
basato sulla pratica della democrazia diretta per mezzo dell'istituzione di assemblee popolari in villaggi, paesi, 
quartieri e città, federate in una confederazione di municipalità libertarie in alternativa alla gestione in forma di 
Stato. Secondo Bookchin il municipalismo libertario è strettamente correlato all'obiettivo della municipalizzazione 
dell'economia, non della sua nazionalizzazione o privatizzazione, intendendo con questo l'acquisizione dei mezzi 
di sussistenza da parte della comunità e il controllo della vita economica da parte dell'assemblea cittadina’ 
(https://it.wikipedia.org/wiki/Municipalismo_libertario) 
69 Intervento di Domenico Lucano al dibattito ‘L’importanza di fare comunità’, tenutosi a Caulonia il 2.8.2019, e 
organizzato nell’ambito del RiaceinFestival 2019 (cfr. http://www.riaceinfestival.it/ ) 

https://it.wikipedia.org/wiki/Municipalismo_libertario
http://www.riaceinfestival.it/
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da Lucano, proprio per questa personale e rara visione di policy, egli mai si sarebbe aspettato 

di ricoprire un ruolo istituzionale all’interno dell’operato del borgo.  

‘Io la prima volta che ho fatto questo, era semplicemente per cercare di capire come ricominciare dai 

luoghi, quindi immaginare un contributo dei governi locali per un’idea più grande, planetaria. In 

passato all’Università, o con Democrazia Proletaria, io ero sempre stato impegnato sul piano politico e 

anche a Riace, nella Locride, a movimenti politici legati al riscatto della nostra terra, cercando di 

mantenere sempre un punto di vista globale. E quindi abbiamo sempre pensato di poter cambiare il 

mondo, sempre. Che poi il mondo - questa è una metafora- è il luogo dove stai, che comunque si apre 

alle relazioni, agli intrecci che diventano incredibili, molto più vicini alle storie, alle relazioni, alle 

dinamiche di chi si muove, di chi si mette in cammino’.70  

 

 Come specificatomi dall’ex-sindaco tutto è partito da una imprescindibile necessità, 

dall’esigenza di ripartire: ‘Non si poteva costruire una comunità senza persone- il riferimento 

è al fenomeno dello spopolamento, vera piaga del borgo (nda)-  e la gente alla fine mi diceva 

‘ma questa è filosofia’ - queste sono parole che usava mio padre – precisa- ‘ ma io mica ti posso 

votare perché tu dici questo? ’. 

La partecipazione alle prime due campagne elettorali, quella del 2004 e quella del 2009, sono 

state per Lucano un’importante occasione per prendere consapevolezza di quanto la semplice 

e banale idea del ripartire fosse difficile da realizzare. E’ sulla base di tale sentimento di 

demoralizzazione che quello sbarco inaspettato è stato inteso, dunque, come una svolta 

decisiva, una svolta la cui importanza, a detta dell’ex-sindaco, non è stata percepita 

dall’attuale amministrazione:  

‘Riace era una realtà agro-pastorale, c’era quel tipo di potere economico, culturale. Poi, mano a mano 

che la società ha avuto un’evoluzione professionale, di classe, quel potere si è spostato nelle mani […] 

di quella classe che poi ha avuto il compito di progettare il territorio, portando al disastro di Riace 

Marina, con tutte queste case che si affastellano lungo la costa, e che era, nell’immaginario collettivo, 

la sola idea di sviluppo’.  

E’ in tale univoca prospettiva di sviluppo, legata ad uno sfruttamento turistico ad alta intensità 

della Marina, che l’asse urbano e cittadino di Riace, a partire dagli anni Settanta, è stato 

spostato interamente sulla costa, in un atteggiamento politico volto a sottintendere una 

svalutazione – Lucano usa il termine estinzione - del polo cittadino più antico.  

                                                             
70 Intervista a Domenico Lucano del 27.8.2019, Caulonia. 
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‘Anche la progettazione dell’edilizia pubblica l’hanno portata in Marina, che non ha senso perché 

l’edilizia pubblica trova una collocazione nei quartieri popolari.[…] Lo sbarco ha sovvertito questa 

logica, perché non era facilmente immaginabile che da lì potesse nascere un’occasione di tale 

concretezza, che era un’idea di pochissime persone. Anzi, ti dico la verità, io avevo la consapevolezza 

che non sarei mai diventato sindaco, mai mi immaginavo in un ruolo, nemmeno a livello locale’.  

 

Tuttavia, l’impegno politico di Lucano aveva intrapreso una forma istituzionale già a partire 

dal 1999, anno in cui egli ha ricoperto il ruolo di consigliere di minoranza nell’amministrazione 

locale dell’epoca. Fu in quegli stessi anni che, inaspettatamente, lui e l’attuale sindaco in carica 

– Trifoli-, insieme ad altri abitanti del luogo, diedero vita a quell’iniziale progetto alternativo 

di sviluppo locale che lo stesso Lucano ha definito un ‘laboratorio antropologico, politico e 

sociale, un tentativo disperato di resistenza umanitaria’. 

Tale condivisione di prospettive progettuali è durata, tuttavia, fino al 2003 quando Trifoli si è 

poi distaccato per una personale volontà di appoggiare la lista dell’attuale maggioranza, la 

quale mirava per lo più a perseguire quella logica di sviluppo intensivo della Marina cui si è già 

accennato.  

‘Così nel 2003 – mi spiega Lucano- gli ho detto ‘no, noi non stiamo seguendo una direttiva legata agli 

intrecci politici per gestire il territorio, con progettazioni etc’., questo a me non interessava.  Era molto 

più importante quello che stavamo facendo e che addirittura poteva prescindere dall’essere o meno 

realizzato come ente locale, certo diventare un ente locale avrebbe rappresentato uno strumento in 

più, ma non era fondamentale. Io sapevo cosa stavo facendo, ero innamorato di Pasolini, pensavo ai 

luoghi della sotto-periferia urbana, com’erano le borgate romane, avevo idee precise nella mia testa e 

sapevo che lui era diametralmente opposto, però intanto è stata una breve parentesi che poi lo ha 

portato ad inserirsi nella lista all’opposizione’. 

Stando alla testimonianza raccolta dall’attuale sindaco Trifoli, a detta di quest’ultimo, il motivo 

della scissione, sarebbe stato nella differente visione relativa alle modalità su come portare 

avanti il progetto di accoglienza. Come sostenuto da Trifoli stesso:  

‘In questo progetto al quale partecipai pure io, fino al 2003, con Mimmo e con gli altri, con Antonio  

Petrolo, non mi ritrovai più, perché pensavo che questo tipo di progetto dovesse restare staccato dalla 

cosa pubblica, era la fine del 2003 e nell’aprile del 2004 ci sarebbero state le elezioni comunali e si 

voleva giustamente portare questo tipo di progetto nell’ambito della cosa pubblica’.71 

                                                             
71 Intervista ad Antonio Trifoli del 22.8.2019 
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Con l’elezione a sindaco di Lucano del 2004, il progetto di accoglienza del borgo subì, quindi, 

una completa istituzionalizzazione. 

Tra le varie accuse che il malcontento popolare della comunità riacese imputa tutt’oggi a 

Lucano vi è quella riguardante un’ipotetica ‘dittatura’, insinuando che egli, negli anni dei suoi 

tre mandati politici, abbia governato il paese, imponendo l’esperienza di accoglienza – e dei 

propri ideali politici- ai suoi compaesani, inseguendo la volontà di un singolo individuo.  

A mio avviso, una simile imputazione può essere smentita – seppur parzialmente- se solo ci si 

accinge a riflettere sulla candidatura elettorale di Lucano a sindaco.  

La modalità di espressione della volontà popolare grazie all’istituto del voto – e più in generale 

della democrazia rappresentativa- è, per antonomasia, la più manifesta ed usuale forma di 

richiesta di consenso popolare, richiesta che, nel caso del borgo riacese, per ben tre differenti 

elezioni, si è conclusa con una preferenza in favore di quest’ultimo. 

Va, tuttavia, sottolineato come nel comune qui oggetto di studio – diviso spazialmente tra 

Borgo e Marina- il consenso elettorale dimostrato a Lucano nel corso delle diverse elezioni, 

non sia mai stato totale, bensì sempre parziale. Analizzando i dati recuperati dal sito del 

Dipartimento per gli Affari Interni e Territoriali, relativi alle elezioni comunali del 2004, del 

2009 e del 2014 , anni in cui ha vinto la lista di Lucano, è possibile notare come il paese sia 

sempre stato diviso politicamente, addirittura frazionato in tre parti, tra le quali, volendo 

azzardare un paragone tra i voti ottenuti dalla lista vincitrice e il numero degli astenuti, la 

porzione maggioritaria è rappresentata dalla categoria di questi ultimi. I dati, rivelano, inoltre, 

una mai netta ed incisiva vittoria della lista-Lucano, che ha, per tre volte, vinto con pochi voti 

di scarto.72 

                                                             
72 Secondo i dati recuperati dal sito: 
https://elezionistorico.interno.gov.it/index.php?tpel=G&dtel=12/06/2004&tpa=I&tpe=C&lev0=0&levsut0=0&le
v1=18&levsut1=1&lev2=67&levsut2=2&lev3=640&levsut3=3&ne1=18&ne2=67&ne3=670640&es0=S&es1=S&e
s2=S&es3=N&ms=S, nel 2004 il numero di votanti effettivi è stato di 1144 su 1700 abitanti potenzialmente 
votanti, ovvero il 67.29% dei cittadini riacesi ha votato, mentre sono state 556 persone a non esprimersi. La 
lista di Lucano ha vinto con 391 voti, ovvero ha ottenuto il 35.45% dei voti. All’opposizione vi erano altri tre 
candidati che hanno rispettivamente ottenuto 349 voti (31,64%), 299 voti (27.11%), 64 voti (5.8%). 
Nel 2009 il numero di potenziali elettori era di 1838, i votanti sono stati 1208 (65.72%), i non votanti 630. 
Lucano ha vinto con la lista ‘L’altra Riace alla luce del sole’ con 611 voti (il 52.69%), che ha visto la lista di 
opposizione (unita con le precedenti tre dell’anno 2004) ‘ Uniti per Riace’, conquistare 571 voti (48.31%), 26 
sono state le schede bianche. 
(cfr:https://elezionistorico.interno.gov.it/index.php?tpel=G&dtel=07/06/2009&tpa=I&tpe=C&lev0=0&levsut0=
0&lev1=18&levsut1=1&lev2=67&levsut2=2&lev3=640&levsut3=3&ne1=18&ne2=67&ne3=670640&es0=S&es1=
S&es2=S&es3=N&ms=S) 
Nel 2014 il numero dei potenziali elettori era di 1850, i votanti sono stati 1151(62.22%), i non votanti 699. La 
lista di Lucano ‘L’altra Riace’ ha vinto con 613 voti (54.49%), la lista di opposizione ‘Voltare pagina per Riace’ ha 

https://elezionistorico.interno.gov.it/index.php?tpel=G&dtel=12/06/2004&tpa=I&tpe=C&lev0=0&levsut0=0&lev1=18&levsut1=1&lev2=67&levsut2=2&lev3=640&levsut3=3&ne1=18&ne2=67&ne3=670640&es0=S&es1=S&es2=S&es3=N&ms=S
https://elezionistorico.interno.gov.it/index.php?tpel=G&dtel=12/06/2004&tpa=I&tpe=C&lev0=0&levsut0=0&lev1=18&levsut1=1&lev2=67&levsut2=2&lev3=640&levsut3=3&ne1=18&ne2=67&ne3=670640&es0=S&es1=S&es2=S&es3=N&ms=S
https://elezionistorico.interno.gov.it/index.php?tpel=G&dtel=12/06/2004&tpa=I&tpe=C&lev0=0&levsut0=0&lev1=18&levsut1=1&lev2=67&levsut2=2&lev3=640&levsut3=3&ne1=18&ne2=67&ne3=670640&es0=S&es1=S&es2=S&es3=N&ms=S
https://elezionistorico.interno.gov.it/index.php?tpel=G&dtel=07/06/2009&tpa=I&tpe=C&lev0=0&levsut0=0&lev1=18&levsut1=1&lev2=67&levsut2=2&lev3=640&levsut3=3&ne1=18&ne2=67&ne3=670640&es0=S&es1=S&es2=S&es3=N&ms=S
https://elezionistorico.interno.gov.it/index.php?tpel=G&dtel=07/06/2009&tpa=I&tpe=C&lev0=0&levsut0=0&lev1=18&levsut1=1&lev2=67&levsut2=2&lev3=640&levsut3=3&ne1=18&ne2=67&ne3=670640&es0=S&es1=S&es2=S&es3=N&ms=S
https://elezionistorico.interno.gov.it/index.php?tpel=G&dtel=07/06/2009&tpa=I&tpe=C&lev0=0&levsut0=0&lev1=18&levsut1=1&lev2=67&levsut2=2&lev3=640&levsut3=3&ne1=18&ne2=67&ne3=670640&es0=S&es1=S&es2=S&es3=N&ms=S
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Tuttavia, l’aver portato un così particolare progetto di accoglienza diffusa - incentrato 

sull’ospitalità nell’intero borgo e non in un casolare ai margini dello stesso- a livello di res 

publica credo possa essere interpretato come una chiara manifestazione di richiesta del 

consenso popolare. In un certo senso, se il suo esecutore lo avesse realizzato in una forma 

diversa rispetto a quella istituzionale, la volontà della comunità ospitante non avrebbe potuto 

esprimersi con gli strumenti della democrazia, e il borgo si sarebbe ritrovato a vivere un 

progetto imposto di accoglienza diffusa. Sebbene la forma istituzionale  del progetto fosse in 

contrasto con gli ideali politici libertari cui Lucano si è sempre appellato, la  decisione di 

portare l’accoglienza dei migranti ad un livello più alto, è potuta scaturire dall’ulteriore 

considerazione strategica di dotarsi di un apparato istituzionale che, da regolamento, ha più 

possibilità di partecipare ai bandi inerenti a tali progetti e per la cui realizzazione, la sola forma 

associativa non sarebbe stata più sufficiente, soprattutto per supportare economicamente i 

costi di un progetto esteso all’intera comunità.  

Un’ulteriore accusa rivolta a Lucano, espressa da quelle voci da bar in cui mi sono imbattuta 

quotidianamente, è poi quella di aver dedicato, da sindaco, sempre più tempo al progetto di 

accoglienza e all’Associazione Città Futura, piuttosto che ai suoi concittadini. Tale 

supposizione non trova, tuttavia, un pieno riscontro dal momento che l’operato di Lucano, nel 

corso dei tre mandati, è stato in grado di portare a termine una ristrutturazione a tutto campo 

del borgo, con opere di bonifica territoriale, di pulizia di discariche abusive, nonché di 

adoperarsi in previsione di un progetto cittadino volto a raggiungere l’autonomia idrica, 

puntando a rendere l’intero borgo indipendente dall’azienda che fornisce l’acqua alla sola 

parte alta del paese – che per il resto è coperto grazie ad una fonte idrica locale- e alla Marina, 

azienda sulla cui ‘legalità’ e trasparenza, c’è chi ha espresso forti perplessità.73 

 

Tornando al laboratorio politico, Riace, dunque, può essere inteso come tale soprattutto per 

via di quell’intreccio tra dimensione globale e gestione locale che Lucano ha tentato di 

                                                             
conquistato 512 voti (45.51%), 26 sono state le schede bianche. 
(cfr:https://elezionistorico.interno.gov.it/index.php?tpel=G&dtel=07/06/2009&tpa=I&tpe=C&lev0=0&levsut0=
0&lev1=18&levsut1=1&lev2=67&levsut2=2&lev3=640&levsut3=3&ne1=18&ne2=67&ne3=670640&es0=S&es1=
S&es2=S&es3=N&ms=S) 
Volendo considerare gli astenuti come una lista a sè stante, la ‘lista degli astenuti’, appunto, possiamo notare 
come il numero delle astensioni sia sempre stato superiore a quello dei voti ottenuti dalla lista vincitrice. 
73 Per un breve approfondimento si veda: https://www.corrieredellacalabria.it/politica/item/5499-
5836_commissione_dinchiesta_sullattivit_della_sorical/ 

https://elezionistorico.interno.gov.it/index.php?tpel=G&dtel=07/06/2009&tpa=I&tpe=C&lev0=0&levsut0=0&lev1=18&levsut1=1&lev2=67&levsut2=2&lev3=640&levsut3=3&ne1=18&ne2=67&ne3=670640&es0=S&es1=S&es2=S&es3=N&ms=S
https://elezionistorico.interno.gov.it/index.php?tpel=G&dtel=07/06/2009&tpa=I&tpe=C&lev0=0&levsut0=0&lev1=18&levsut1=1&lev2=67&levsut2=2&lev3=640&levsut3=3&ne1=18&ne2=67&ne3=670640&es0=S&es1=S&es2=S&es3=N&ms=S
https://elezionistorico.interno.gov.it/index.php?tpel=G&dtel=07/06/2009&tpa=I&tpe=C&lev0=0&levsut0=0&lev1=18&levsut1=1&lev2=67&levsut2=2&lev3=640&levsut3=3&ne1=18&ne2=67&ne3=670640&es0=S&es1=S&es2=S&es3=N&ms=S
https://www.corrieredellacalabria.it/politica/item/5499-5836_commissione_dinchiesta_sullattivit_della_sorical/
https://www.corrieredellacalabria.it/politica/item/5499-5836_commissione_dinchiesta_sullattivit_della_sorical/
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realizzare nella piccola comunità, proiettando i valori di quella sinistra libertaria la cui assente 

rappresentazione partitica è un significante vuoto politico. 

Tuttavia, accanto a questa prima sfumatura di significato relativa all’espressione laboratorio 

politico, ve n’è un’altra, legata a ciò che Riace ha rappresentato per gli avvenimenti politici 

dell’agenda nazionale in materia di migrazioni nel corso degli anni. In questo senso, anche 

l’attuale progetto SPRAR, ideato sulla base del PNA (2001) di cui Riace fu uno dei primi pionieri, 

delinea molto bene il ruolo centrale che il borgo ha avuto nel determinare le principali 

politiche nazionali di gestione dei flussi migratori in entrata. 

Il ruolo che Riace ha giocato in questa scacchiera politica a livello nazionale è ben visibile 

soprattutto nel corso dell’ultima legislatura di Lucano, quella che dal 2014 è durata fino al 

2019, e che lo stesso ex sindaco ha definito essere ‘la più sofferta di tutte’. E’ a partire dal 

2016, infatti che, in seguito a certe irregolarità riscontrate nella gestione dei progetti di 

accoglienza, le direttive della Prefettura e del Ministero dell’Interno, stando alla testimonianza 

di Lucano, sono state volte all’impedimento di tali progetti, per i quali già informalmente a 

partire dal 2016 sono stati bloccati i fondi pubblici. 

‘La stessa persona che veniva a fare attività di monitoraggio negli SPRAR […] il 20 luglio del 2016  ha 

scritto una relazione sulle attività delle cooperative, delle associazioni che gestivano i progetti a Riace’ 

– mi spiega Lucano.- ‘E io ho ritenuto che nella relazione, conseguente all’ispezione, fossero stati 

descritti degli aspetti negativi che ritenevo fondati, su problematiche amministrative di cui io stesso ero 

certo e mi facevano soffrire, però il fatto che non mettesse in rilievo nessun aspetto positivo, mi ha 

insospettito. 

Poi è stata definita, quell’attività di monitoraggio, ‘a campione’. Allora ho fatto io stesso una richiesta 

di una nuova ispezione. E così loro dopo dieci giorni hanno mandato tre funzionari a fare un’attività di 

ispezione su richiesta mia, perché ero convinto che almeno alcune cose fossero state volutamente 

oscurate. Hanno fatto un’ispezione burocratica, non basandosi sui luoghi o parlando con le persone, 

ma con le carte… carte che non finivano mai, molti fascicoli. Se non che, a Natale del 2016 mi è arrivata 

la relazione di quest’ultima ispezione ed era molto contradditoria. In una prima parte c’erano 

apprezzamenti, premesse positive sul Sistema Riace, poi però seguiva tutta una elencazione di criticità, 

fino ad arrivare a dire, nell’epilogo, che sarebbero stati- col condizionale – sottolinea- opportuni, 

maggiori approfondimenti da parte del magistrato contabile e del magistrato penale. Tra l’altro poi 

questa relazione ha avuto una diffusione mediatica e in tutta Italia si è iniziato a parlare di Riace. Nei 

primi giorni del 2017 sono venuti a Riace a fare un’ulteriore attività di ispezione, cinque funzionari della 

Prefettura, anzi quattro, più un dirigente del settore immigrazione, per il CAS […] ‘.  
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Va qui specificato che a livello di servizi erogati per i migranti non vi era alcuna differenza tra 

i progetti di accoglienza integrata dello SPRAR e quelli del progetto CAS, cui il borgo aveva 

aderito. 

 ‘Insomma, hanno fatto questa ispezione, dopo la grande attenzione mediatica, ma l’hanno fatta in 

maniera molto più approfondita-secondo il mio giudizio- ed è durata venti giorni. Hanno acquisito 

documentazioni. A differenza di quelli di prima hanno svolto ricerche anche suoi luoghi, parlando con 

le persone, guardando le case, facendo le foto, sono andati nelle scuole, hanno parlato con i 

commercianti, hanno visto come funzionavano i bonus…è stata la più approfondita. E arriviamo al 6 

febbraio del 2017 quando io ho richiesto ufficialmente l’esito della relazione, così come mi era arrivato 

quello dello SPRAR, ma non me l’hanno voluto dare.  

Passa il tempo e arriviamo nell’estate 2017 quando hanno bloccato i fondi dello SPRAR e del CAS […]. I 

rifugiati hanno iniziato a fare casino, a scioperare sulla Nazionale, venivano su al Comune, i 

commercianti pure facevano casino perché non ricevevano la conversione dei bonus, gli operatori erano 

delusi e non pagati…un casino, un casino. Il 4 ottobre del 2017 mi hanno fatto recapitare l’avviso di 

garanzia, con la Guardia di Finanza che è arrivata a casa e tutta Italia che ha iniziato a parlare di questa 

storia’. 

A detta di Lucano, l’unica figura politica in grado di dimostrarsi solidale con il piccolo borgo 

calabrese è stato l’allora presidente della regione Calabria, Oliverio, con il quale, mi spiega 

Lucano, ha condiviso questa storia dagli intricati risvolti:  

‘Io mi sono legato a lui, perché avevo iniziato a capire queste intenzioni malvagie e questa avversione 

da parte del prefetto Di Bari che si era insediato, nel frattempo, a Settembre 2016. Questo prefetto, 

secondo me ha e ha avuto un ruolo centrale in tutta questa storia. Intanto avevo saputo che anche a 

Modena, dove stava prima, aveva dato fastidio ai sindaci, lui che aveva simpatia per Opus Dei, era uno 

legato a quel settore della destra e vedeva male i sindaci di sinistra come me. Il 25 ottobre 2017 mi 

hanno convocato a Roma, al Ministero dell’Interno, dove c’era il prefetto e quello che aveva fatto la 

relazione sullo SPRAR a Riace. […] Minniti era della Calabria e aveva con Oliverio un lungo percorso 

nello stesso partito del Presidente della Regione, ma quel giorno non si è fatto vivo. Era preoccupato 

del 4 marzo 2018 quando ci sarebbero state le elezioni nazionali e il presidente Oliverio gli aveva 

comunque detto che l’esperienza di Riace andava in un’altra direzione, rispetto alla linea politica che 

aveva intrapreso Minniti nella sinistra’. 

 Il riferimento è qui relativo agli accordi stipulati74 dall’ex Ministro dell’Interno, Minniti, nel 

2017 con la Libia, in materia di ‘gestione’ del flusso dei migranti provenienti dall’Africa e dal 

                                                             
74 L’accordo in questione prende il nome di Memorandum d’Intesa, ed è stato firmato dall’Italia e dalla Libia il 2 
Febbraio 2017 con l’intento di fermare i flussi di migranti provenienti dall’Africa e dal Medio Oriente. Per un 
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Medio Oriente. Tali accordi sono tutt’oggi ancora in vigore, nonostante le numerose 

testimonianze volte ad attestare che tale ‘gestione’ si sia trasformata nella legittimazione da 

parte del nostro Paese, di una prassi ad opera dei libici, volta all’imprigionamento, alla tortura 

e alla costrizione ai lavori forzati dei migranti, rinchiusi in veri e propri campi di 

concentramento75. Tale Memorandum stipulato tra le due nazioni è volto al ‘cooperare per 

individuare soluzioni urgenti alla questione dei migranti clandestini che attraversano la Libia 

per recarsi in Europa via mare, attraverso la predisposizione dei campi di accoglienza 

temporanei in Libia, sotto l’esclusivo controllo del Ministero dell’Interno libico, in attesa del 

rimpatrio o del rientro volontario nei paesi di origine, lavorando al tempo stesso affinché i paesi 

di origine accettino i propri cittadini ovvero sottoscrivendo con questi paesi accordi in merito’.76 

Il termine clandestino, il cui uso nel corso degli anni è passato da quello di aggettivo a quello 

di sostantivo, è oramai entrato nel linguaggio comune delle pratiche nazionaliste volte alla 

gestione dei flussi migratori. Come sottolineato da Cravetto, in uno dei numeri della rivista 

Social Science Information, tale prassi linguistica, oltre a compiere l’atroce atto di una 

stigmatizzazione che dal piano linguistico passa a quello reale e in cui il soggetto viene privato 

di ogni sua qualità personale fuorchè di quella che lo caratterizza come essere illegale, ha un 

ulteriore risvolto: quello di sradicare il fenomeno migratorio dalla propria condizione storica 

di evento naturale. Scrive Cravetto: ‘The French signifier clandestin forbids us first of all to 

think that the present-day forms of migration represent, in the context of globalisation, the 

actualization of historical migrations. Then it obliges us to invest in the change, the political 

toughening of the migratory policies – present throughout the world - which increasingly 

resembles a repression, a militarization of territories at the expense of a civilization based on 

rights and the laws’. (Cravetto 2008, p. 472).  

                                                             
approfondimento sulla deriva che tale politica d’intesa ha intrapreso si rimanda a due articoli di Repubblica. Il 
primo è inerente al rinnovo di tale accordo dello scorso 2 febbraio 2020: 
https://www.repubblica.it/solidarieta/immigrazione/2020/02/02/news/libia_medici_senza_frontiere_la_vergo
gna_non_si_puo_rinnovare_-
247387474/?fbclid=IwAR05OMYtblUYJDShtARzoHVUzYC6DNB1mMbXobcgUfh01BYVLjTyuy6FTL4 
 
 
75 Cfr: https://www.oxfamitalia.org/abusi-torture-migranti-
libia/?gclid=Cj0KCQiApt_xBRDxARIsAAMUMu90Xn6o-
k3W5ZC6JLnMuCgv37rUIVeULGDlhVAvOqAL8cfqr0QeV4AaAtbGEALw_wcB 
76 Cfr: https://www.repubblica.it/esteri/2017/02/02/news/migranti_accordo_italia-
libia_ecco_cosa_contiene_in_memorandum-157464439/.  

https://www.repubblica.it/solidarieta/immigrazione/2020/02/02/news/libia_medici_senza_frontiere_la_vergogna_non_si_puo_rinnovare_-247387474/?fbclid=IwAR05OMYtblUYJDShtARzoHVUzYC6DNB1mMbXobcgUfh01BYVLjTyuy6FTL4
https://www.repubblica.it/solidarieta/immigrazione/2020/02/02/news/libia_medici_senza_frontiere_la_vergogna_non_si_puo_rinnovare_-247387474/?fbclid=IwAR05OMYtblUYJDShtARzoHVUzYC6DNB1mMbXobcgUfh01BYVLjTyuy6FTL4
https://www.repubblica.it/solidarieta/immigrazione/2020/02/02/news/libia_medici_senza_frontiere_la_vergogna_non_si_puo_rinnovare_-247387474/?fbclid=IwAR05OMYtblUYJDShtARzoHVUzYC6DNB1mMbXobcgUfh01BYVLjTyuy6FTL4
https://www.oxfamitalia.org/abusi-torture-migranti-libia/?gclid=Cj0KCQiApt_xBRDxARIsAAMUMu90Xn6o-k3W5ZC6JLnMuCgv37rUIVeULGDlhVAvOqAL8cfqr0QeV4AaAtbGEALw_wcB
https://www.oxfamitalia.org/abusi-torture-migranti-libia/?gclid=Cj0KCQiApt_xBRDxARIsAAMUMu90Xn6o-k3W5ZC6JLnMuCgv37rUIVeULGDlhVAvOqAL8cfqr0QeV4AaAtbGEALw_wcB
https://www.oxfamitalia.org/abusi-torture-migranti-libia/?gclid=Cj0KCQiApt_xBRDxARIsAAMUMu90Xn6o-k3W5ZC6JLnMuCgv37rUIVeULGDlhVAvOqAL8cfqr0QeV4AaAtbGEALw_wcB
https://www.repubblica.it/esteri/2017/02/02/news/migranti_accordo_italia-libia_ecco_cosa_contiene_in_memorandum-157464439/
https://www.repubblica.it/esteri/2017/02/02/news/migranti_accordo_italia-libia_ecco_cosa_contiene_in_memorandum-157464439/
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Suddetta pratica di costruzione della clandestinità, per usare un termine caro all’antropologo 

Gatta (2012b), denaturalizza, dunque, un agire tipico della condizione umana, quello del 

migrare, rendendo quell’elemento di mobilità connaturato all’uomo sin dal suo stato 

primordiale, un atto fuori-legge. 

 

La medesima strategia utilizzata da Minniti per amministrare questi flussi migratori dichiarati 

fuori-legge è stata parimenti attuata dall’Europa nel 2016, attraverso la stipulazione di un 

accordo77 con il presidente turco Erdogan. Quest’ultimo, in cambio della ‘gestione’ dei 

profughi provenienti dalla Siria - ma anche da altre zone disagiate dell’Asia- attuando la 

cosiddetta chiusura della rotta balcanica, imprigionando nei medesimi ‘campi di accoglienza 

temporanea’ migranti e rifugiati, ha ottenuto un’indennità di circa 6 miliardi di euro. La 

versione ufficiale di tale accordo è che Erdogan, con tale somma di denaro, abbia intrapreso 

un’opera di assistenza nei confronti dei rifugiati siriani in fuga da Al-Assad e dai gruppi armati 

di Daesh (più comunemente conosciuti come ISIS). La versione ufficiosa e di denuncia di tale 

prassi è che Erdogan, con tale indennità, abbia dato il via ad una politica di prigionia, di tortura 

e di rimpatrio forzato di tali profughi, molti dei quali in mancanza di alternative, sono costretti 

a rifugiarsi nel vicino territorio curdo, contro il quale, il governo di Ankara ha intrapreso una 

vera e propria guerriglia armata.78 

 

E’ evidente, dunque, che tale linea politica perseguita dal PD nel 2017, fosse in evidente 

contrasto con ciò che l’esperienza di Riace aveva, per anni, rappresentato. A spiegarmi meglio 

questo punto è proprio Lucano:  

‘E’ successo che durante questa fase – la fase successiva alla relazione ispettizia del 2017 (nda)- 

qualcuno mi ha detto: ‘ma tu chiedi questa relazione alla prefettura tramite la procura di Reggio 

Calabria’, e così dopo cinque giorni è arrivata al Comune questa famosa relazione. E lì ho capito. La 

relazione era positiva. Era quasi il racconto di una fiaba. Ed ecco perché dico che il prefetto ha un ruolo 

centrale, deve spiegare a tutti, a me in primis, e non c’è verso che riesca a comprarmi con qualcosa, 

perché pretendeva che quei funzionari dovessero per forza fare una relazione negativa. E infatti lui si è 

arrabbiato, tanto che ha trasferito il dirigente che si era occupato della relazione accusandolo di aver 

                                                             
77 Per i dettagli dell’accordo si rimanda a: https://ec.europa.eu/italy/node/1184_it 
78 Cfr: https://espresso.repubblica.it/inchieste/2018/04/04/news/turchia-europa-segreti-accordo-rifugiati-
1.320216. Per un ulteriore approfondimento sulle condizioni dei rifugiati in Turchia si veda il documentario di 
denuncia ‘Binxet. Sotto il confine’. Regia di Luigi d’Alife, 2017. 

https://ec.europa.eu/italy/node/1184_it
https://espresso.repubblica.it/inchieste/2018/04/04/news/turchia-europa-segreti-accordo-rifugiati-1.320216
https://espresso.repubblica.it/inchieste/2018/04/04/news/turchia-europa-segreti-accordo-rifugiati-1.320216
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scritto il racconto di una fiaba.79 Questi funzionari hanno scritto veramente una relazione bellissima80, 

io l’ho letta e mi sono pure commosso. L’hanno fatto apposta, hanno scritto ‘per una volta 

abbandoniamo i toni così tecnici perché siamo di fronte…’ – e hanno spiegato pure il perché- e la 

volevano tenere nascosta questa relazione. Dopo un anno l’abbiamo trovata e ribaltava totalmente 

quella falsa relazione del 2016 fatta apposta per denigrare Riace e per dare inizio a una storia 

giudiziaria, perché dovevano chiudere il cerchio, perché il messaggio che la piccola Riace lanciava, 

andava contro la retorica della politica nazionale, in primis quella di Minniti. Avevamo infastidito così 

tanto e loro sono stati però agevolati da questo nostro disordine burocratico, dalla confusione. Loro ci 

hanno provato ma con me hanno incontrato un ostacolo, perché su di me non hanno trovato nulla, non 

ci sono soldi nelle mie tasche e sono diventato un eroe così e tutto il mondo ha capito’.  

 Alla mia domanda se, dunque, parlando di Riace come di un laboratorio politico, Lucano 

intendesse fare riferimento al ruolo che il borgo ha interpretato sulla scacchiera politica 

nazionale, quest’ultimo mi ha risposto: 

 ‘Negli ultimi due anni, hai visto come l’Italia è diventata? Mentre prima c’erano persone che si 

interessavano almeno, ora c’è lo stesso disinteresse che c’era quando è nato questo piccolo governo 

locale qui, quando non era immaginabile che attorno all’accoglienza si sarebbero potute creare delle 

aspettative tali da poter ribaltare una situazione simile. Negli ultimi anni in questa vicenda di Riace ha 

avuto un ruolo determinante quello che stava e sta avvenendo in Italia.  Ma ancora prima di questa 

idea di odio che ha l’epilogo con Salvini, già prima con Minniti, e qui col prefetto di Reggio, ‘Di Bari’. E 

alla fine ho pagato io, perché poi è diventata una vicenda personale. Mi hanno voluto accusare di reati 

che sono veramente incredibili… per le carte d’identità, i falsi matrimoni, le case degli asinelli, 

addirittura. Ma sai perché? Perché il messaggio di Riace non poteva passare. Perché ribaltava il 

teorema secondo cui accoglienza significa dramma sociale, significa invasione, sostituzione etnica. E il 

successo di Riace è stato anche la sua rovina. Che poi quando hanno voluto accusarci c’è stato un muro, 

un’incomprensione totale, ma perché intanto poi le politiche di accoglienza assumevano un ruolo 

centrale nel dibattito politico nazionale, determinavano le proiezioni elettorali, ecco perché bisognava 

sopprimere e chiudere la bocca ad una sola Riace, non a quella Riace su cui certi si erano fatti i ca**i 

                                                             
79 https://www.ilfattodicalabria.it/apertura/2018/10/gli-piaceva-il-modello-riace-viceprefetto-trasferito/ 
80 Recita la relazione prefettizia in merito all’attività ispettiva del 26.1.2017:’ […] Questa relazione, per scelta 
degli estensori della stessa, non viene redatta secondo criteri e formule di stretto criterio 
burocratico/amministrativo, se non per alcune parti, in quanto, con la presente, vuole evidenziarsi e fornire uno 
strumento di comprensione del fenomeno ‘Riace’ differente da quello finora acquisito, e tentare così di spiegare 
non solo quello che viene fatto (o non fatto) a Riace, ma soprattutto, come viene fatto direttamente dalle 
persone (di ogni colore e nazionalità) che ne sono le principali e dirette protagoniste…’ 
Per una consultazione della relazione si veda: https://volerelaluna.it/wp-content/uploads/2018/04/riace-
relazione-ispettiva-tagliato8pagine.pdf 

https://www.ilfattodicalabria.it/apertura/2018/10/gli-piaceva-il-modello-riace-viceprefetto-trasferito/
https://volerelaluna.it/wp-content/uploads/2018/04/riace-relazione-ispettiva-tagliato8pagine.pdf
https://volerelaluna.it/wp-content/uploads/2018/04/riace-relazione-ispettiva-tagliato8pagine.pdf
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loro, quella non infastidiva. Allora, io ho cercato di spiegare quest’ equivoco. […] Mi hanno contestato 

cose che prima gli andavano bene e poi, all’improvviso… 

 Ma questo perché dall’alto era stato imposto che Riace dovesse subire una grande limitazione, non 

può permettersi di fare la fiction81 che racconta a 8 milioni di spettatori quello che abbiamo fatto, 

dovevano impedirlo…E sai, uno che ha obiettato è stato Minniti, lui che dicono sia legato ai servizi 

segreti, lui e poi Salvini per ragioni ideologiche: ‘questo sindaco sta facendo passare un’idea legata ad 

una accoglienza politica e politicizzata, ribelle, ma politicizzata, legata per una volta ad uno slancio di 

utopia sociale di una sinistra più radicale’. E loro volevano evitare questo. Io non ho mai negato che 

non fosse così, ma loro si opponevano a questo messaggio che poi ha incuriosito tutti soprattutto dopo 

la classifica di Fortune, in cui sono stato inserito. In molti si sono legati attorno a questo messaggio’. 

 

Solo verso la fine della mia esperienza nel borgo ho potuto mettere insieme tutti i pezzi di una 

storia dai retroscena politici intricati, che ha portato ad indagare Domenico Lucano ed altre 

26 persone82. Se in questa vicenda vi siano dei responsabili o meno, sarà compito della 

magistratura appurarlo. Tuttavia, alla luce delle varie e diversificate testimonianze raccolte tra 

il Borgo e la Marina più volte mi sono ritrovata a riflettere su una questione.  

Sono convinta che in questa intricata e sorprendente vicenda che si è conclusa con la totale 

deriva del modello Riace ci sia una condivisione di responsabilità, che non esclude l’ex sindaco 

Lucano, la cui più grande colpa, a mio avviso, è stata quella di non essere riuscito a proteggere- 

anche se altri hanno usato il termine sfruttare- la sua idea di ‘Paese dell’Accoglienza’. Se da 

un lato la propensione di quest’ultimo alla disobbedienza civile, alla non-curanza delle 

rendicontazioni burocratiche davanti all’emergenza umanitaria, può essere considerata una 

qualità da ammirare, è pur vero che non si è considerato che l’Utopia-Riace, nel suo tentativo 

di realizzazione, avrebbe dovuto fare i conti con la realtà, e la realtà, per definizione è qualcosa 

di diverso da ciò che è Utopia, ovvero il non-luogo per antonomasia.  

 

Ciò che, al mio arrivo nel borgo, nel mese di Luglio, ho percepito in maniera evidente è stata 

un’aria tesa, una spaccatura di pensieri, di ideali, di esperienze, che hanno fratturato la 

                                                             
81 Cfr: https://www.ilfattoquotidiano.it/2019/07/09/rai-nei-palinsesti-non-ce-la-fiction-su-riace-lucano-e-
censura-della-lega/5312957/ 
82 Cfr: https://www.repubblica.it/cronaca/2019/04/11/news/riace_mimmo_lucano_rinviato_a_giudizio-
223801682/ 

https://www.ilfattoquotidiano.it/2019/07/09/rai-nei-palinsesti-non-ce-la-fiction-su-riace-lucano-e-censura-della-lega/5312957/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2019/07/09/rai-nei-palinsesti-non-ce-la-fiction-su-riace-lucano-e-censura-della-lega/5312957/
https://www.repubblica.it/cronaca/2019/04/11/news/riace_mimmo_lucano_rinviato_a_giudizio-223801682/
https://www.repubblica.it/cronaca/2019/04/11/news/riace_mimmo_lucano_rinviato_a_giudizio-223801682/
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comunità.  La prima nota di campo scritta sul mio diario è stata: ‘Si sta come URSS ed USA negli 

anni ‘50’.83  

Al mio arrivo in paese ciò che ho ritrovato in ogni conversazione e in ogni umore è stato ‘il 

caso politico’ di Riace.  

Tale vicenda, sebbene abbia giustamente inciso nella quotidianità e nelle relazioni dei membri 

della comunità, ha portato enormi conseguenze soprattutto per i migranti, resi, anche se non 

intenzionalmente, oggetti, più che soggetti della vicenda che li ha riguardati a pieno.  

Di questi ne sono rimasti appena una quarantina: Bahram, il ‘primo curdo’, la famiglia di 

Osman, con i suoi meravigliosi sei figli, Jhony e Joelle, bambini in fuga dalla guerra siriana, con 

i loro genitori Reta e Haytham; Ayma e Munib, sorella e fratello afghani. E ancora Daniel con 

la moglie e i due figli Cosimo e Domenico, Rafia e il marito, e i due piccoli Esa Ali e Sahir Ali del 

Kashmir, Padre Victor e la comunità nigeriana e qualche superstite eritreo.  E infine, 

Mohammed, unico rifugiato palestinese, in grado di parlare solo in arabo. 

Tra i migranti rimasti c’è chi, ormai, fuori da ogni progetto, aveva già messo radici nel borgo. 

La maggior parte della ‘comunità ospitata’, però, è andata via.  

Al mio arrivo nel borgo, Riace sembra essere tornato ai giorni dello spopolamento, con le 

botteghe chiuse e migranti e riacesi che vivono vite separate e non gioiscono più di alcuna 

contaminazione – se non in alcuni rari casi. La tensione è tanta, da parte di tutti. 

Lucano è assente fisicamente, ma la sua presenza è viva nelle conversazioni di tutti, nel bene 

e nel male. Molti hanno l’aria sfinita. Nessuno ha voglia di ricominciare, sembra quasi che il 

silenzio sia finalmente gradito. Ma è un silenzio di superficie. C’è di sottofondo un sussurrare 

popolare, un cicaleccìo generale che mi riporta alla mente la strofa di una canzone di De Andrè 

tratta da ‘La domenica delle salme’ e che recita così: ‘La domenica delle salme gli addetti alla 

nostalgia accompagnarono tra i flauti il cadavere di Utopia./La domenica delle salme fu una 

domenica come tante/ il giorno dopo c'erano i segni di una pace terrificante /mentre il cuore 

d'Italia da Palermo ad Aosta/ si gonfiava in un coro di vibrante protesta. [cicale]’. 

E’ quel cicaleccìo di sottofondo, il lontano vociare di chi resiste nel Borgo. 

 

 

 

                                                             
83 Nota del 10.7.2019. Diario di campo, Riace. 
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Capitolo III 

Forme di resistenza 

 
‘I dieci assiomi per una teoria della resistenza: 

1- tutti i personaggi nascono liberi ed incoscienti, leggeri aquiloni dal filo spezzato. 
2 - la realtà è una finzione collettiva ben congegnata, cambiando i presupposti cambia essa stessa. 

3 - non esistono liberatori; esistono solo personaggi che si liberano. 
4 - l'ironia è madre dell'audacia ed elemento fondante della resistenza. 

5 - gli eroi sono labili, imprecisi, ladri di cambusa, bugiardi, assaltatori di porti in fiamme, solitari capitani di navicelle alla 
deriva. 

6 - le vaste praterie dell'universo son scatole da gioco nella nostra mente. 
       7 - le parole nascono senza educazione; una volta messe su un foglio non hanno rispetto né timore, neanche per chi le ha                

scritte, viaggiano libere non cercano padroni. 
8 - per ogni assioma dato c'è un antiassioma che ne annulla la validità 

9 - verrà un tempo in cui il concetto di "persona" non si applicherà più solo all'umanità; travalicherà l'aspetto biologico per 
abbracciare ogni essere senziente capace di follia e speranza. 

10 - la resistenza è variabile dai luoghi, dalle circostanze e dai tempi.  Non ha metodi esemplari. Non ha mentori postumi che 
ne decretano la politica. Ella con i social media ci balocca, non si vezzeggia. La resistenza non ha confini, non esclude, non 

prelude; ed è già in cammino per galassie e buchi neri. La resistenza è ciò che è ogni essere strambo che la compone: che sia 
strisciante, salterello, ridanciano, crapulone, sgorbio, timido, goffo, ma comunque ognuno a modo suo un tenero e fiero 

portatore di rabbia e amore. 
Ovunque tu sia, tra stelle di fuoco accese o negli abissi della coscienza, resisti perché questo sistema non è solare’.  

 

Oscar Agostoni, (Mario) 

 

 

3.1. Il concetto di resistenza in antropologia 

 

Il concetto di resistenza in antropologia, sin dai primissimi interessi in ambito accademico che 

lo hanno riguardato, è stato delineato come appartenente ad una categoria relativamente non 

ambigua, legata al rapporto di potere dicotomico: dominazione versus resistenza.   

Per molto tempo, dunque, il termine resistenza ha significato una sorta di re-azione, quasi, 

meccanica, organizzata in opposizione a quel potere istituzionalizzato e relativamente fisso 

definito di dominio.   

Il primo interesse antropologico nei confronti di tale oggetto d’analisi, può essere fatto risalire 

alla fine degli anni ’50 del ‘900, proprio a partire da quella primissima branca dell’antropologia 

definita politica, il cui approccio era volto a enfatizzare il mantenimento dell'ordine sociale, 

piuttosto che ad approfondire le questioni legate ai rapporti di oppressione e di conflitto, 

interpretati per lo più come tensioni sociali di tipo temporaneo. In tale prospettiva, proprio 

l’aspetto di temporaneità di tali attriti, avrebbe consentito agli insorti un successivo e rapido 

riassorbimento nel normale tessuto sociale, eliminando così l’ipotesi di una minaccia relativa 

a potenziali ed incisivi sconvolgimenti di lungo periodo.  
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Uno dei principali lavori, in tale ambito di ricerca, può essere considerato Rituals of rebellion 

in South-east Africa di Max Gluckman (1954), in cui i rituali e le cerimonie di fertilità che 

umiliavano i capi reali tra i popoli Zulu, Tsonga e Swazi venivano trattati come momenti in cui 

i tabù sociali potevano essere infranti e le pulsioni ribelli trasmesse, in modo che tutte le parti 

coinvolte - sia i deboli, sia i potenti – potessero continuare a vivere nei propri ruoli sociali 

assegnati. In tale contesto, spiega Gluckman, le gerarchie sociali venivano effettivamente 

preservate da tentativi di insurrezione socialmente sanzionati- espressione della presenza di 

un malcontento. Simili atteggiamenti evidenziavano l’effettivo riconoscimento dell'esistenza 

di una disuguaglianza all'interno della società e i relativi tentativi ritualizzati di affrontarla, ma, 

tuttavia, anche l’assenza di un’effettiva sovversione stabile di suddetta gerarchia (cfr. Gibson 

1955, p. 1074) 

A riprendere tale prospettiva d’indagine fu, poi, l’allievo di Gluckman, Turner (1972). 

Apportando la propria visione di resistenza a movimenti sociali e fenomeni culturali della 

propria epoca, quali quello della Beat Generation degli anni ’60, e il movimento degli hippies 

che vi fece seguito, Turner mantenne una visione conservatrice dell'ordine sociale, facendo 

della resistenza una pura anomalia, un'ingenua e giovane aspirazione al cambiamento sociale, 

concretamente impossibile da realizzare. 

L’idea di una resistenza intesa come semplice sfida del potere dominante è stata, dunque, il 

frutto dell’antropologia politica di tale periodo, in una prospettiva d’analisi che considerava le 

società come entità statiche, fondate su un perdurante equilibrio di base.  

In tali scritti, tuttavia, la presenza delle autorità coloniali nei luoghi in cui gli studi venivano per 

lo più svolti era totalmente ignorata, e con essa gli effetti che il rapporto colonizzatore-

colonizzato provocava nelle società di tali contesti.   

Come già affermato per l’antropologia dello sviluppo, anche l’antropologia politica ebbe una 

propria fase di redenzione – e più in generale l’antropologia tutta – in cui la propria prospettiva 

d’indagine fu influenzata dagli approcci teorici marxisti e da quelli post-coloniali, 

permettendole di abbandonare l’atteggiamento etnocentrico di cui essa stessa, per lungo 

tempo, aveva contribuito, favorendo il mantenimento della logica di dominio coloniale.  

Con tale cambio di rotta prospettica, la resistenza iniziò ad assumere un ruolo sempre più 

centrale nelle analisi dei sistemi politici. I fenomeni di decolonizzazione, insieme ai movimenti 

contro la guerra e a quelli anticapitalisti portarono a concepire il potere non più come un 



101 
 

qualcosa di statico e di immutabile in grado di riprodursi autonomamente, bensì di suscettibile 

al cambiamento.  

A contribuire a tale epifania epistemica fu il tentativo di storicizzare il sapere antropologico, 

prendendo ispirazione dalle prospettive marxiste e post-coloniali.  

Durante gli anni '70 e '80 del XX secolo, gli antropologi iniziarono a focalizzare la loro 

attenzione su come la diffusione del capitalismo a livello globale stesse influenzando le piccole 

comunità di tutto il mondo84, discostandosi da una narrazione storica che vedeva la crescita 

del capitalismo globale, e la sua conseguente tutela egemonica, come un processo lineare e 

necessario, imperturbabile. L’attenzione fu così posta sulle forme di resistenza dei lavoratori, 

evidenziando una sempre maggior presa di consapevolezza da parte di questi ultimi, nonché 

l’eterogeneità degli effetti prodotti. I risultati delle indagini etnografiche nei confronti delle 

forme di resistenza apportarono notevoli contributi agli studi di economia politica, andando a 

minare il paradigma epistemico di quelle teorie moderniste che preannunciavano 

l’inevitabilità di uno sviluppo a diffusione universale.  

Ad indagare ulteriormente sulle forme di resistenza, con particolare attenzione ai rapporti di 

dominio di tipo coloniale, sono stati poi i cosiddetti subaltern studies. 

Nati principalmente da studi di tipo storico sull'India coloniale, la scuola di studi subalterni 

suggerì che gran parte della documentazione etnografica e della teoria antropologica prodotta 

sulle analisi della resistenza, fosse eccessivamente dipendente da un tipo di conoscenza 

elitaria e di stampo coloniale. La principale critica mossa all’antropologia politica fu quella di 

non essere stata in grado di considerare il punto di vista dei colonizzati del mondo – definiti 

appunto subalterni.  

In modo particolare, gli studi subalterni tentarono di analizzare le pratiche di resistenza dei 

contadini – piuttosto che della classe operaia-, nonché il modo in cui l'egemonia non fosse mai 

completa nelle società coloniali. Tale approccio sottolineava l’incapacità dell’analisi marxista, 

di cogliere suddetti elementi, a causa dei suoi presupposti sulla struttura di classe e sul 

cambiamento storico.  

‘Nell’ottica marxista – spiega Mellino – l’impresa colonialista nata in Occidente non deve 

essere considerata come il risultato di una spinta, per così dire, transtorica alla conquista, ma 

come uno stadio necessario nello sviluppo del capitalismo. Marx, come del resto gran parte 

                                                             
84 In proposito si veda il lavoro di Taussig (1980), The devil and commodity fetishism in South America. 
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della teoria sociale moderna, considerava il colonialismo una precondizione brutale per la 

liberazione delle società non-europee, vale a dire come un agente di storia in società altrimenti 

stagnanti. In proposito, basti pensare alle sue considerazioni sul dispotismo asiatico.85 

Semplificando dunque, per Marx l’irruzione della modernità e delle sue contraddizioni nelle 

società tradizionali avrebbe aperto la strada alla presa di coscienza e quindi all'emancipazione 

dei popoli colonizzati’. (Mellino 2005, p. 49) 

 

La scuola di studi subalterni si discostava dall'idea marxista secondo cui la coscienza politica 

di un individuo è determinata dalla sua posizione all’interno del sistema di classe, elemento 

che avrebbe condotto ad una lotta collettiva volta a perseguire gli interessi di quella stessa 

classe di appartenenza.  L’accento posto da Marx sul concetto di classe, intesa come nozione 

all’origine dell’identità sociale, risultava carente di quella visione atta a cogliere le dinamiche 

e le complessità dei rapporti nei contesti dominati dal colonialismo.  

Al contrario, i subaltern studies, furono imperniati, dunque, su una prospettiva volta ad 

esaltare l’esistenza di forme eterogenee di coscienza individuale e politica, nelle storie – al 

plurale, appunto - non occidentali, piuttosto che su quelle teorie universaliste che, al pari del 

marxismo, non erano in grado di cogliere suddette sfumature.  

Un altro importante punto di divergenza tra le due interpretazioni ha riguardato l’autonoma 

capacità dei subalterni di ribellarsi al dominio del colonizzatore; tale tematica ha sollevato 

importanti e lecite questioni sul libero arbitrio e sulla volontà di resistenza, nel tentativo di 

meglio delineare il confine tra resistenza intenzionale e non-intenzionale, consapevole e 

inconsapevole. 

Un esempio che ben delinea i ‘dubbi’ epistemici posti dall’analisi dei subaltern studies su tale 

aspetto della resistenza è il caso della pratica definita dallo studioso postcoloniale Bhabha, di 

‘mimicry’ (Bhabha 1994, p. 126). 

L’autore, condividendo una prospettiva già avallata da Fanon - secondo cui alla base del 

mondo coloniale non vi sarebbe una divisione di classe, bensì di razze - afferma che il discorso 

razzista su cui si fonda il colonialismo pone le proprie basi sulle problematiche questioni 

dell’origine e dell’identità.  

                                                             
85 Per un approfondimento si veda Said (2013), Orientalismo, pp. 173-175.  
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Tali questioni conterrebbero al proprio interno i germi che andrebbero a minare la 

riproducibilità del discorso coloniale, passando per le pratiche di trasmissione del dominio che 

dal colonizzatore arrivano al colonizzato. Secondo Bhabha, la resistenza dei subalterni 

starebbe proprio nel divario tra la trasmissione delle pratiche di colonizzazione e la ricezione 

interpretativa di queste ultime da parte delle popolazioni dominate. Scrive Bhabha: ‘La 

resistenza non è necessariamente un atto oppositivo che evidenzi intenti politici, né la semplice 

negazione o esclusione del “contenuto” di un’altra cultura, intesa come differenza un tempo 

percepita; è invece l’effetto di un’ambivalenza creatasi entro le regole di riconoscimento di 

discorsi dominanti che sviluppano i segni della differenza culturale, implicandoli nuovamente 

nelle relazioni di rispetto del potere coloniale - gerarchia, normalizzazione, marginalizzazione 

e così via’ (cit. in Mellino 2005, pp. 60-70). 

Tale processo è stato denominato da Bhabha “mimicry”, termine che designa una ‘mimesi 

coloniale imperfetta’ (ibidem), ovvero una situazione in cui i nativi, sollecitati dai discorsi 

coloniali a imitare i comportamenti e le credenze dei colonizzatori, avrebbero dato luogo a 

‘fenomeni culturali di sincretismo che rappresentano in qualche modo una parodia o una 

“brutta copia” dell’originale’ (ibidem). 

Uno dei casi più conosciuti di mimicry è quello melanesiano del cosiddetto cargo cult, i cui 

primi bagliori si possono cogliere già verso la fine dell’Ottocento. Il culto e il suo rituale di 

credenza ruotavano attorno all’arrivo di grandi bastimenti – detti, appunto, cargo- carichi di 

beni caratteristici della civiltà occidentale, in tale area geografica del mondo. Secondo 

l’interpretazione del credo nativo, il cargo sarebbe stato inviato dagli spiriti degli antenati alle 

popolazioni di quest’area per risollevarsi, in un atto definito di rivitalizzazione, dallo stato di 

decadenza culturale e sociale in cui esse erano sprofondate in seguito alla colonizzazione. 

Interpretato inizialmente dagli studiosi come un tentativo di ingenua bramosia verso quei beni 

occidentali d’importazione, il cargo cult venne successivamente studiato in maniera più 

approfondita, negli anni ’50, da Worsley (1957) e da Lawrence (1964). 

‘Questi studiosi – scrive Fabietti – ‘seppero cogliere le profonde implicazioni di simili culti sul 

piano della resistenza alla colonizzazione e della ridefinizione dell’identità delle popolazioni 

melanesiane’ (Fabietti 2010, p. 438). 

L’opera di entrambi, infatti, arrivò a cogliere che, sfruttando la simbologia e i tradizionali 

discorsi del credo religioso nativo, il cargo cult puntava ad una rinascita dell’elemento 

indigeno e ad un atto di riscatto nei confronti delle culture dominanti coloniali. Parte degli 
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studi sulla resistenza è stata, dunque, approfondita sia dall’antropologia politica di stampo 

marxista, sia, in una diversa prospettiva, dai subaltern sudies. 

 

E’ tuttavia a partire proprio tra gli anni ’80 e ’90 del ‘900 che il tema della resistenza inizia ad 

assumere un ruolo centrale in ambito accademico.  

Un importante passo avanti negli studi antropologici sulla resistenza avvenne, difatti, nel 1985 

con la definizione, da parte di Scott, delle ‘forme quotidiane di resistenza’, che l’autore 

identifica con una moltitudine variegata di atti di resistenza meno istituzionalizzati, più 

pervasivi e – per l’appunto – ad azione quotidiana. 

Il lavoro di James Scott è stato fondamentale nel delineare un quadro analitico relativo a quegli 

atti di resistenza - da parte della classe contadina - non riconducibili formalmente ad alcun 

movimento politico ribelle, indagando pratiche di resistenza al dominio più banali e spesso 

nascoste -hidden transcripts- (Scott 1990b, p. 317).  

A detta dell’autore, infatti, concentrandosi solo su eventi storici esplicitamente visibili come 

le ribellioni organizzate o le azioni collettive, gli studiosi della resistenza potrebbero essere 

portati ad ignorare con estrema facilità le forme più sottili, ma comunque incisive, di 

resistenza quotidiana. 

Lo studio di Scott sosteneva che la mancanza di un'azione politica di massa o di una più 

evidente insurrezione violenta non significasse necessariamente l’assenza di un’azione di 

resistenza. Sulla base del suo lavoro in Malesia, egli affermò che, sebbene esteriormente 

conformati alla volontà dei ricchi proprietari terrieri locali, i poveri contadini dei villaggi 

preferivano scegliere quando e come rispondere al dominio, attraverso sabotaggi di basso 

livello, azioni di non–cooperazione, forme di resistenza culturali e persino attraverso i 

pettegolezzi privati. Scrive l’autore: ‘For these reasons it seemed to me more important to 

understand what we might call everyday forms of peasant resistance, the prosaic but constant 

struggle between the peasantry and those who seek to extract labor, food, taxes, rents, and 

interest from them. Most forms of this struggle stop well short of outright collective defiance. 

Here I have in mind the ordinary weapons of relatively powerless groups: foot dragging, 

dissimulation, desertion, false compliance, pilfering, feigned ignorance, slander, arson, 

sabotage, and so on’ (Scott 1990, p. XVI) 

Nel suo libro Domination and the Arts of Resistance: hidden transcripts (1990a), Scott poneva 

particolare attenzione verso quelli che egli ha definito ‘verbali segreti’ (hidden transcripts), in 
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contrapposizione al ‘verbale pubblico’ (public transcripts). Secondo l’autore, le interazioni 

pubbliche e apertamente visibili tra dominatori e oppressi corrispondevano alla sfera pubblica 

del ‘verbale’ (ovvero di ciò che viene espressamente detto), mentre la critica al potere 

dominante che si muoveva al di sotto di tale sfera, corrispondeva al "verbale nascosto". I 

gruppi dominati non potevano quindi essere compresi semplicemente dalle loro azioni 

pubbliche, che potevano apparire esteriormente accondiscendenti, bensì anche da quelle 

appartenenti ad una dimensione più privata. 

Il passaggio da una sfera verbale all’altra, affermava Scott, si sarebbe presentato solo nel caso 

di una volontaria manifestazione o pubblicizzazione, da parte degli oppressi, degli ‘hidden 

transcripts’, attraverso un’aperta esposizione del proprio discorso di resistenza e una presa di 

consapevolezza del proprio status comune di appartenenza (cfr. Scott 1990b, Cap. VIII: A 

Saturnalia of Power: The First Public Declaration of the Hidden Transcript, p. 202). 

 

A partire dalla delineazione di Scott di tali forme quotidiane di resistenza, la questione di cosa 

fosse o non fosse la resistenza e di quali forme potesse assumere diventò molto più 

complicata. 

Michael Adas, nel 1986, ad esempio, contribuì a delineare una serie di tipologie di forme di 

resistenza quotidiana, nel tentativo di meglio comprendere - e posizionare – gli atti di 

resistenza che ci si stava accingendo ad osservare (cfr. Ortner 1995, p. 175). 

Brian Fegan (1986) pose al centro della propria indagine una questione di importanza 

fondamentale, quella dell'intenzione. A detta di quest’ultimo, infatti, se vi è l’assenza di una 

intenzionalità e di una consapevolezza del resistere, l'atto di resistenza non può essere 

definito tale (ibidem). 

Altri studiosi ancora quali Stoler (1986) e Cooper (1992) suggerirono una prospettiva 

d’indagine secondo cui la categoria stessa di resistenza non è particolarmente utile, dal 

momento che il vero oggetto d’analisi dovrebbe riguardare la varietà dei processi 

trasformativi messi in atto, indipendentemente dalle intenzioni degli attori o dalla presenza di 

intenzioni – collettive- differenti e a volte contrastanti.  Tale teoria poggiava le proprie basi 

sulla concezione marxista secondo cui le intenzioni degli attori si evolvono attraverso la prassi, 

modificando il significato delle azioni, sia per colui che le compie, sia per colui che le studia. 
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Christine Pelzer White (1986) affermò la necessità di dover aggiungere un inventario delle 

‘forme quotidiane di collaborazione contadina’, per bilanciare la lista delle ‘forme quotidiane 

di resistenza contadina’ (ibidem). 

 

Il tema della resistenza, come si è potuto ben intuire, dunque, ha rappresentato – e 

rappresenta tutt’ oggi- un variegato campo d’indagine. Due dei più incisivi contributi per una 

sua elaborazione concettuale sono stati forniti, però, nel corso degli anni, da due importanti 

figure del sapere, quella di Foucault e quella di Gramsci. 

Foucault influenzò fortemente l'antropologia politica, attraverso la concettualizzazione di un 

potere onnipresente e sottostante ad ogni dimensione relazionale della società, in grado di 

manifestarsi sotto varie forme.  L'attenzione che gli antropologi hanno mosso nei confronti 

delle forme di resistenza quotidiane, ben si adatta alla visione che Foucault aveva dato negli 

anni ‘70 delle forme di potere quotidiano, anch’esse delineate come pervasive e meno 

istituzionalizzate. Come affermava lo stesso Foucault, infatti, ‘là dove c'è potere, c'è resistenza’ 

(Foucault 2013, p.75) 

Il concetto elaborato da Gramsci relativo all’egemonia culturale, fu anch’esso influente nello 

sviluppo della ricerca sulla resistenza in antropologia, a tal punto che lo stesso Scott ne fece 

uso nella propria prospettiva d’indagine, adattandolo al concetto di resistenza quotidiana.  

Mentre Gramsci vedeva l'egemonia come un fenomeno totalizzante dato 

dall’interiorizzazione dell'ideologia dominante da parte dei gruppi subordinati, passivamente 

complici della loro stessa sottomissione, Scott ha modificato tale concetto delineandolo come 

meno pervasivo, più dinamico e continuamente rinnovabile. Nella visione di Scott, gli individui 

subordinati non sono visti come soggetti passivi, ma piuttosto come i possessori di una certa 

capacità di agency resistente, nel senso di capacità di azione per resistere (cfr. Ciavolella 2014, 

in Alterpolitica) 

 

ll risultato dell’insieme delle prospettive teoriche qui delineate, oltre alle quali andrebbero qui 

riportati un gran numero di casi-studio di stampo etnografico, ha condotto allo sviluppo di un 

concetto di resistenza dai contorni più sfumati, in grado di cogliere anche ciò che, ad un primo 

e superficiale sguardo, non sembra tale.  

 



107 
 

I contributi degli autori qui citati mi hanno permesso di guardare all’esperienza del borgo 

riacese, e all’agency di chi vi è rimasto, come ad un atto di resistenza, laddove, se mi è 

concesso darne una mia personale definizione, è quest’ultima qui intesa, in primis, come un 

atto di presenza, laddove c’è assenza. La mia indagine di campo mi ha, infatti, permesso 

cogliere una sfumatura di significato in più rispetto al concetto di resistenza, intendendola 

come un qualcosa di necessario, ma anche di spontaneo, in grado di nascere da alcune 

mancanze, da alcuni vuoti che preferisco chiamare in questa sede assenze. Al mio arrivo nel 

borgo, dopo un periodo di profonde osservazioni e di attento ascolto di quel cicaleccìo quasi 

impercettibile e precedentemente descritto, la mia attenzione si è spostata, dunque, da ciò 

che non c’era più (un’assenza), a ciò che vi è rimasto presente: una resistenza.  

Sin dalle prime conversazioni ascoltate, infatti, Riace mi è sembrato essere un luogo, il cui 

presente è fortemente ancorato e proiettato nel passato, legato indissolubilmente al ricordo 

di ciò che è stato e che ora non c’è più; un luogo che vive il proprio hic et nunc nel riverbero di 

una luce pregressa totalizzante ed abbagliante. Alla luce di tale considerazione, mi è sembrato 

doveroso – oltre che necessario- focalizzarmi su ciò che nel borgo attualmente ‘resta’ e 

sull’effettivo presente di chi ha deciso di restare, ‘nonostante tutto’. Quest’ultima espressione, 

insieme a ‘Riace resiste’, è stata la più ‘presente’ nelle conversazioni di chi continua a credere 

nel progetto di accoglienza e continua a portare avanti, attraverso personali azioni di 

resistenza, tale progetto.  

Andando alla ricerca di quelle forze che spingono – nonostante la fine del Modello Riace - 

verso il mantenimento di un’integrazione della comunità nel suo insieme, ho così individuato 

alcune pratiche che ho definito forme di resistenza.  Forme, perché ognuna di esse -tre le 

principali- si distingue per le proprie modalità e strategie di azione, ma anche per le finalità 

esplicite ed implicite, consapevoli ed inconsapevoli cui ciascuna conduce.  In tale elaborato 

saranno tre, dunque, le forme di resistenza da me analizzate. La prima– che potremmo 

definire partecipativa - fa riferimento ai laboratori urbani realizzati dall’ associazione culturale 

La Casa della Poetessa di Riace, in collaborazione con un gruppo di giovani locali: ‘I ragazzi di 

Riace’.  

A seguire, vi è quella - simbolica -rappresentata dal Riace in Festival, evento organizzato dalla 

neonata Fondazione E’ stato il vento, in collaborazione con la Rete dei Comuni Solidali e che si 

è svolto dal 1 al 4 agosto del 2019, con la partecipazione di alcune ‘guest stars’ del mondo 

culturale di sinistra, come Padre Alex Zanotelli, Vauro, Brunori Sas etc.  
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Entrambe queste prime forme di resistenza si possono dire, a mio avviso, piene di 

consapevolezza e di progettualità.   

L’ultima, non per importanza, è stata più difficile da ritrovare, sebbene costantemente 

presente e visibile sotto i miei occhi, per tutto il tempo della mia permanenza nel borgo. 

Prendendo in prestito un concetto caro all’antropologo Vito Teti, quello di restanza, ho potuto 

inquadrare teoricamente il l’atto del ‘restare’, delle poche famiglie di locali e di rifugiati che 

sono rimaste nel borgo ‘nonostante tutto’ e che lottano, letteralmente, ogni giorno al fine di 

dare una progettualità alla propria quotidianità, nell’attesa di intravedere, finalmente, un 

futuro stabile. Alla luce di quanto appena affermato, il concetto di restanza, verrà qui inteso 

come una forma di resistenza estendibile non solo alla categoria della comunità locale, ma 

anche a quella della comunità immigrata. L’antropologo calabrese, infatti, nell’elaborare tale 

concetto si è per lo più riferito alla condizione degli emigrati mancati, ovvero di coloro che nati 

nel Sud d’Italia, hanno intrapreso una via opposta a quella dell’emigrazione, una direzione che 

egli definisce, appunto, di restanza. 

 

3.2. I laboratori urbani della ‘Casa della Poetessa di Riace’. Una forma di resistenza 

partecipativa 

 Durante il mio primo ‘viaggio esplorativo’ del 25 aprile 2019, uno dei primi contatti ad avermi 

introdotta alla comunità del piccolo borgo calabrese è stato quello di Daniela Maggiulli.  

Professoressa di Scuola Superiore, Daniela ha dato solo nell’ultimo anno la forma associativa 

al proprio operato di promozione sociale nel borgo. Come più volte si è essa stessa definita, 

anche Daniela rientra tra le figure appartenenti alla sfera degli amanti di Riace. Attratta e 

ispirata dall’umanesimo che il borgo ha rappresentato per la comunità-mondo, da quel 

laboratorio politico incarnato nella fisionomia del luogo qui oggetto di studio, è da diversi anni 

che Daniela porta avanti progetti di inclusione per la comunità, parallelamente alle attività 

svolte dalle associazioni ufficialmente inserite nei progetti SPRAR e CAS.  

Le attività de La Casa della Poetessa di Riace puntano al coinvolgimento dell’intero strato 

sociale, sia da un punto di vista della promozione culturale - attraverso le call for artists - sia 

da un punto di vista della promozione sociale. In questa ultima prospettiva, durante l’estate 

2019, i progetti realizzati dall’Associazione, in collaborazione con ‘i ragazzi di Riace’, hanno 

puntato ad attività di inclusione rivolte ai bambini del borgo, rifugiati e non. Due laboratori 

urbani verranno qui di seguito analizzati, nel tentativo di cogliere gli importanti effetti di 
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integrazione prodotti: il primo denominato Trash-robot, realizzato in collaborazione con la 

bolognese Cristina Bonzagni, e quello delle Danze rom, ad opera dell’artista romena Ivana 

Nikolic che dal 2019 è rappresentante UNESCO per l’Italia. 

 

Il laboratorio denominato Trash- robot (Figg.27-28), si è svolto nella giornata del 23 Luglio 

2019 con l’obiettivo di realizzare, attraverso materiali di riciclo, quali plastica, lattine, tappi, 

alluminio e qualsiasi materiale di scarto utile al progetto, un piccolo robot riciclato che, grazie 

all’uso di una semplice pila e di alcuni motorini di piccole dimensioni, potesse essere in grado 

di muoversi e di camminare in qualsivoglia direzione. Attraverso la realizzazione di questo 

piccolo esperimento è stato possibile sensibilizzare i partecipanti - giovani dai 4 ai 18 anni- alle 

problematiche ambientali - soprattutto legate all’inquinamento- e alla partecipazione  

materializzata86, educandoli 

alla pratica del riciclo creativo.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 27 Foto del laboratorio Trashrobot. 
Ilham è intenta a disegnare gli occhi del 
proprio robot riciclato. 

 

 

 
 
 

 

                                                             
86 Cfr. N. Marres  (2012), Material Participation: Technology, the Environment and Everyday Publics, Springer, 
Berlin. 
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Fig. 28: Esemplare di 
trash-robot realizzato 
dai bambini e dai 
ragazzi del borgo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tale laboratorio, oltre alla promozione di una pratica sociale che attenzioni le più recenti 

questioni legate alla sostenibilità ambientale, ha avuto l’effetto ‘secondario’ di creare un 

momento di aggregazione in cui i bambini del borgo potessero interagire e cooperare, 

attraverso il confronto e la reciproca collaborazione. Durante la realizzazione del progetto, 

difatti, i ragazzi più grandi, all’inizio ben restii dal prendervi parte, si sono dimostrati disponibili 

nell’aiutare i più piccini, dimostrando, inoltre, grande entusiasmo ed interesse per gli 

argomenti appresi grazie alla prâksis (prassi, nel senso di atto pratico), ad un fare educativo 

che ha permesso all’apprendimento di sfondare il muro della noia, tipico delle più tradizionali 

lezioni svolte in classe. L’idea dello svolgimento di tale laboratorio ha, sin da subito, tenuto 

conto del fatto che i ragazzi fossero nel pieno del loro ozio estivo, e che quindi fosse necessario 

‘inventarsi’ qualcosa di educativo, ma di non eccessivamente pedante, così da occupare il loro 

tempo in maniera costruttiva.  

Come già ricordato precedentemente grazie alle parole del poeta Franco Arminio, in posti – 

tutt’ora- desolati, quali i caratteristici paesini dell’entroterra calabrese, la noia sopraggiunge 

laddove la creatività dell’inventiva tace.  

Non tanto per imposizione, quanto per necessità, è, dunque, sopraggiunta l’idea di dar vita a 

laboratori creativi, durante il periodo estivo riacese. La necessità di coinvolgere bambini e 

ragazzi in qualcosa di accattivante, di educativo e di divertente è scaturita anche da una 

scarsezza di possibilità riguardanti le attività ludiche nel borgo. Se, difatti, per coloro che 

giungono a Riace per godere del benessere e dei benefici legati al paesaggio marino, tale 
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possibilità risulta di facile accesso, per le famiglie rifugiate e per i loro figli, tale attività non è 

del tutto scontata. In questo caso i sette kilometri di strada che collegano il Borgo alla Marina 

rappresentano un invalicabile muro tra la pratica immaginativa del poter godere di un’estate 

al mare, e la realtà legata all’impossibilità di realizzarla.  Durante i mesi estivi, difatti, il servizio 

comunale incaricato di collegare la Marina e il Borgo per le attività scolastiche viene interrotto, 

e il solo mezzo di discesa verso il mare risulta essere una compagnia di trasporto privata che 

effettua pochissime corse in discesa e in salita, ogni giorno. Simile disagio si ripercuote sulle 

attività ludiche dei bambini, i quali, in più di un’occasione, si sono rivolti a quei pochi forestieri 

– me compresa- che entrano in contatto e in confidenza con loro, e ai quali rivolgono la 

supplicante richiesta di accompagnarli al mare. Richiesta che, anche al fine di non instaurare 

un rapporto di totale assistenzialismo, non è sempre soddisfatta. Tali attività ricreative vanno, 

dunque, a colmare una lacuna presente nella politica di welfare locale di cui sono soprattutto 

i più piccoli a subire le conseguenze.  

Durante il laboratorio urbano Trash-robot, di particolare impatto è stato notare come tale 

attività abbia, quasi involontariamente, contagiato e coinvolto alcuni curiosi anziani del luogo 

(Fig.29), ma anche i genitori dei ragazzi che, sopraggiunti solo in qualità di accompagnatori, 

non si sono poi lasciati sfuggire l’opportunità di prendervi parte.  

Fig.29: Foto scattata il 23.7.2019 in occasione del laboratorio Trash-robot. Seduta sulla sinistra, a contemplare le attività 
dei ragazzi, la signora Angelina.  

 

Dalla semplice 

osservazione, al 

ruolo di vere e 

proprie guide, i 

genitori dei 

bimbi rifugiati, 

ma anche dei 

più giovani 

riacesi, si sono 

lasciati 

travolgere dal contesto interattivo del laboratorio, un contesto in cui lo svolgimento di 

semplici attività infantili ha dato vita a uno spontaneo e reciproco coinvolgimento, che a mio 

avviso può essere letto come un livello di integrazione a partecipazione spontanea, nato e 
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realizzato passando per la semplice interazione. Dall’interazione, dunque, all’integrazione. I 

laboratori urbani della Casa della Poetessa di Riace, seppur non esplicitamente ed 

intenzionalmente, si ripropongono come dei veri e propri laboratori promotori di 

un’integrazione spontanea, contesti educativi non formali, che si delineano come spazi di 

aggregazione in grado di agire al di là della più comune visione scuola-centrica, inserendosi in 

un sistema formativo integrato. Il complementare coinvolgimento delle famiglie di rifugiati e 

dei bambini autoctoni mi ha permesso, poi, di riscontrare in un contesto reale a composizione 

eterogenea - piuttosto che multiculturale, in cui la cultura sembra essere uno stigma di cui 

l’individuo non può liberarsi- un’osservazione ben evidenziata da Santerini (cfr. 2009, p.24), 

secondo cui i figli dei migranti, le seconde generazioni, e infine i post-migranti, 

rappresenterebbero dei veri e propri ‘ponti’ inter-culturali tra il contesto di vita quotidiana e 

le mura domestiche. Tesi avvalorata anche da Granata (2011), secondo il quale, i giovani figli 

dei migranti svolgerebbero, entro le loro famiglie, un ruolo attivo di mediatori fra diverse reti 

di significato. Scrive l’autore: ‘Come in ogni famiglia, ma con una differenza culturale oltre che 

generazionale, i figli sollecitano il confronto, se viene loro concesso questo spazio, e ottengono, 

in certi casi una messa in discussione da parte dei genitori delle concezioni di partenza. ’ 

(Granata 2011, p. 105). In questo senso i figli dei migranti – che Zoletto (2012) identifica come 

nuovi italiani- svolgerebbero l’arduo compito di fare da mediatori ed educatori di quel 

processo di inculturazione e acculturazione che riguarderebbe la sfera domestica di 

appartenenza. Ma non solo. Secondo Granata il ruolo di suddetti ragazzi sarebbe quello di fare 

da collante al fine di ‘tenere insieme una pluralità di mondi’ (Granata 2011, p.145).  

Quello suggerito da Granata è dunque un doppio effetto che le nuove generazioni 

eserciterebbero sia sul proprio nucleo familiare di provenienza, sia sulla stessa società e 

cultura italiana. Come sottolineato da Zoletto (2012, p.63) i nuovi italiani sarebbero, dunque, 

i portatori di preziose opportunità e potenzialità, inscritte nell’arduo ruolo di connessione che 

svolgono tra vissuti sociali, culturali e generazionali differenti. A tal proposito una figura 

emblematica che può confermare tale teoria è quella di Joelle, una ragazzina siriana che svolge 

quotidianamente il ruolo di mediatrice tra il contesto comunitario locale e quello familiare. 

Giunti a Riace a partire dal 2014 a causa dei noti conflitti in Siria, la famiglia di Joelle, composta 

da quattro membri, Haytham, Reta e Jhony, si è dovuta, sin da subito, affidare al ruolo di 

interprete linguistico e culturale della propria figlia più grande, per potersi orientare 

all’interno della comunità ospitante. Tale ruolo, insieme alla traumatica esperienza della 
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guerra, ha trasformato una ragazzina di soli 12 anni- oggi - in una piccola donna adulta. 

Suddetta osservazione mi è stato possibile svilupparla già a partire dalle prime conversazioni 

tenute con lei nel mese di aprile. Sin dall’inizio, infatti, ho potuto notare che l’ascolto e 

l’attenzione di Joelle venivano particolarmente acuiti solo nel momento in cui ci si rivolgeva a 

lei come ad un’adulta, e non con l’uso del tipico linguaggio ‘infantile’ che si è soliti rivolgere ai 

ragazzini di giovane età. Allo stesso modo, la profondità di certe osservazioni che a tratti, 

ingenuamente, elargisce lasciano pensare ad una propensione d’analisi sviluppata grazie a 

forti esperienze personali, quelle esperienze che spesso temprano una personalità, ancor 

prima che questa debba effettivamente svilupparsi. Tuttavia è in certi suoi atteggiamenti di 

estrema caparbietà adolescenziale – in cui a volte non esita a soggiogare familiari e amici pur 

di ottenere qualcosa, come il banale recarsi ad una festa di compleanno – che si può scorgere 

il suo lato più infantile, elemento che trova una giustificazione nella sua reale età anagrafica, 

età che spesso viene dimenticata dagli adulti che la circondano e cui vi si affidano. 

Casi come quelli di Joelle, evidenziano il plausibile rischio cui si può incorrere quando ci si 

ritrova a doversi eccessivamente affidare a giovani ragazzi che prematuramente – per cause 

esterne alla loro volontà – si ritrovano a dover incarnare il ruolo di mediatori linguistico- 

culturali, ovvero quello di dimenticare la legittimità di tali ragazzi a vivere la propria 

adolescenza e ad aspirare, ogni tanto, a contesti di più effimera leggerezza sociale. 

 

I laboratori urbani della Casa della Poetessa di Riace, nascondono un ulteriore valore aggiunto: 

hanno il potere intrinseco di attirare persone dalla grande sensibilità e creatività, nonché dalla 

forte empatia; persone che per motivi personali, o che per una particolare indole altruista, si 

ritrovano ad ‘approdare’ in questo piccolo ombelico del mondo chiamato Riace. In particolar 

modo, il laboratorio Trash-robot è stato un’importante occasione per poter entrare in 

contatto con la peculiare figura di Cristina, sin da ventenne attivista prima con Amnesty 

International, e poi con associazioni ambientaliste quali il WWF, nelle quali ha svolto il ruolo 

di educatrice ambientale. Il suo rapporto di amore con Riace è nato però da un particolare 

incontro, quello con Domenico Lucano:  

‘Quello che ha veramente cambiato qualcosa in me, è successo l’anno scorso’ – mi racconta –‘ Ed è 

stato l’incontro con Mimmo Lucano qui, proprio a questo tavolino… era settembre 2018. Poco dopo 

essere rientrata a casa, dopo aver parlato con lui, ho contattato un’attivista a Lesbo e ho deciso di 

partire. Non me l’ha detto lui, ma tutto…è partito da lì, mi ha proprio smosso qualcosa, non so 
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nemmeno se riesco a esprimerlo a parole. Ma mi ha cambiato qualcosa. Ho iniziato così a contattare 

questa ragazza, Nawal Sufi attivista italo-marocchina che vive tra Catania e la Grecia, -in questo 

momento sta facendo la rotta balcanica insieme ai migranti per documentare quello che succede lì- e 

quindi ho organizzato per lei una raccolta fondi, di vestiti per bambini e adulti…qualche medicinale, 

giocattoli e sono partita in aereo con 25 kili di roba e sono arrivata a Lesbo con un doppio volo. Un 

viaggio complesso, e sono stata là una settimana e rimanere là mi ha caricata ancora di più, resa ancora 

più polemica e mi ha stravolto, ancora di più. ’  

 

La sensibilità e l’altruismo solidale che dimostra Cristina non è una rarità in un posto come 

Riace che, sia per il forte simbolismo che evoca sia per la ‘rete’ di conoscenze che riesce a 

instaurare, fa da polo magnetico per un certo target di persone, per lo più mosse da una certa 

propensione verso quello che potremmo definire un ‘fare solidale’. Continua, parlando di 

Lucano:  

‘Mimmo dice sempre che lui non è buono, il suo valore principale non è la solidarietà per quanto 

importante, ma la giustizia. Ha quindi prima pensato a queste persone che avevano bisogno di aiuto. 

Questa persona così semplice, nel suo modo di esprimersi, autentica…una delle poche persone 

incontrate negli ultimi anni che dice quello che deve dire, non ha filtri...ed è molto pericoloso questo, 

oggi. Lui è come i gatti e come i bambini, io l’ho pensato così, perché lavoro con i bambini e sono una 

‘gattara’, sono esseri viventi che conosco abbastanza bene. ’  

 

A proposito della sua esperienza nel borgo riacese, e di come abbia conciliato l’educazione 

ambientale, con il suo personale attivismo umanitario, Cristina mi ha risposto che il suo 

presenziare a Riace può essere inteso come un vero e proprio atto ‘politico senza bandiera di 

partito.’  Venendo a Riace ha infatti provato a realizzare il tentativo di ‘risollevare le sorti di 

questo paese, nel mio caso lavorando con i bambini. E’ politica anche questa, non in senso 

stretto, ma ad ampio respiro, forse più nobile. Io ho pensato che una cosa che potevo fare per 

Riace potesse essere portare la mia esperienza lavorativa con i bambini, portarla qui. ’ 

L’obiettivo di tale azione politica, mi confessa Cristina, è stato quello di lasciare una traccia, 

un insegnamento che passasse attraverso la manualità e che fosse in grado di raggiungere 

l’interesse anche dei ragazzi più grandi. Le ragioni di un coinvolgimento a tutto tondo, anche 

dei più grandi, starebbero in quell’assenza – ancora una volta-  di possibilità di apprendimento 

ludico che non sono mai state proposte negli ambienti scolastici frequentati dai giovani 

partecipanti ai laboratori urbani. 
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 ‘La ragione per cui siamo riusciti a suscitare un interesse così diffuso credo sia, banalmente, nel fatto 

che loro non fanno queste cose abitualmente. Ho chiesto ad alcuni di loro, ‘ma a scuola non fate attività 

di questo tipo?’ ‘Eh no’. In Emilia Romagna, la mia regione, lì questi progetti di educazione ambientale 

si fanno tantissimo, questo cosa significa? Che non è che da me non li apprezzano, ma sono abituati a 

farli. Se non hai mai fatto niente di questo tipo l’apprezzi…è una cosa nuova. Quando io sono venuta 

qua col diapason ad aprile, Munib con questo barattolo e il diapason, è stato lì mezz’ora a provarlo. Se 

vado nelle scuole da me...dopo due minuti han perso l’interesse. Sono abituati ad avere tutto, anche a 

scuola, ci sono tantissimi progetti. Per giocare a scacchi, fare il montaggio di un video, etc. Io la vedo 

così…secondo me hanno apprezzato anche i grandi perché non hanno mai fatto queste cose e vedere 

un robot che si muove, fatto da loro stessi, è magia…’ 

Alla luce di quanto appena detto, il laboratorio urbano Trash-robot si configura come una 

presenza, laddove c’è un’ulteriore assenza, una lacuna, questa volta, nel sistema scolastico-

educativo frequentato dai ragazzi del borgo.  

I laboratori urbani de La Casa della Poetessa di Riace sono una fonte di importanti e nuovi 

stimoli per la comunità dei giovani del borgo, e rappresentano una preziosa occasione di 

confronto, in cui i ragazzi possono esprimere sé stessi, le proprie sensazioni, emozioni, e 

alcune profonde riflessioni che permettono di approfondire la reciproca conoscenza. Un buon 

esempio di ciò mi è stato fornito da Cristina durante la nostra conversazione:  

‘Mi viene in mente la riflessione fatta da Joelle quando le abbiamo chiesto, durante il laboratorio di 

Francesco, cosa pensasse del murale delle nuvole, no? E lei se n’è uscita con questa riflessione molto 

interessante su quel murale, che poi è uno dei più conosciuti di Riace, e ha notato- non certo quel giorno- 

che non c’è disegnata la Siria e giustamente diceva, ‘qui di siriani ce n’erano, ma qui la Siria non c’è’,- 

adesso oltre alla sua famiglia non so chi è rimasto-. E allora le abbiamo risposto, ‘ma non ci possono 

essere tutte le nazionalità in un murale, bisognava sceglierne alcune e chi ha fatto questo murale’, -

Cirillo- precisa-, ‘ ha scelto questi Paesi’. E lei ha detto ‘poteva fare le nuvole più piccole e ci sarebbero 

entrate’, ed è stata un’osservazione importante. E’ ovvio che ha notato ‘manca il mio paese’. E questo 

ti dice molto su quello che prova, magari un senso di esclusione più generalizzato o semplicemente il 

fatto che la sua storia – che sappiamo essere di forte impatto- non sia presente in quel murale così 

importante, o più semplicemente che le manca il suo paese d’origine’. 

Come confermato da Cristina, questo tipo di attività formative-informali rappresentano uno 

spazio in cui bambini e adolescenti si possono aprire e far intuire eventuali disagi o problemi 

che li riguardano, e che, magari, non si sentono pronti ad affrontare apertamente. La 
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possibilità di cogliere, in un contesto extrascolastico, eventuali problematiche, permette agli 

adulti che vi si raffrontano di mostrare maggior sensibilità ed empatia laddove non si pensava 

fosse necessaria.  

Un episodio di importante rilevanza è accaduto durante uno dei laboratori di disegno, 

realizzati alla Porta dell’Acqua in collaborazione con alcuni artisti del cosentino (Fig.30) e che 

ha visto Esa Alì, di anni 8, entrare in forte crisi nel disegnare ‘ciò che più sognava’.                                                                                               

  Fig.30: Laboratorio di disegno del 30.7.2019. Riace, Porta dell’Acqua. 

Dopo aver abbozzato un primo disegno in cui ha 

realizzato un piccolo treno a vapore, Esa Alì è scoppiato a 

piangere e vani sono stati i tentativi dei più grandi – e 

della mamma- di consolarlo.  

Dopo svariate ipotesi volte a comprendere il disagio del 

ragazzino, gli è stato chiesto se il problema fosse il ‘non 

saper disegnare bene’ – piuttosto che il cosa - e la risposta 

affermativa di Esa Alì ci ha permesso di individuare la 

causa del suo disagio. 

 Solo il confronto con il disegno di un'altra persona – per la precisione, il mio - (Fig.31) dalle 

più basse qualità artistiche è stato in grado di consolare il bambino, che - come intuito 

dall’espressione rasserenata del suo volto - si è finalmente sentito libero di disegnare un altro 

treno a vapore, come più desiderava, senza sentirsi 

eccessivamente in competizione con i suoi compagni 

di laboratorio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.31: Esa Alì disegna il ‘treno dei suoi sogni’. Foto scattata il 
30.7.2019, Riace – Porta dell’Acqua. 
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Tale episodio ha rappresentato un momento di crescita collettiva, nato, per Esa Alì, dal 

confronto con le potenzialità possedute dagli altri bambini – e adulti- in cui si è potuto 

esprimere senza l’eccessiva preoccupazione dell’elemento competitivo o della qualità del 

risultato finale. Attraverso tale confronto Esa Alì ha potuto cogliere l’importanza della propria 

personale creatività espressiva, imparando a non dare troppo peso all’effettiva qualità 

artistica del disegno, bensì al suo significato. Allo stesso tempo, per gli altri ragazzi questa 

esperienza ha rappresentato un momento importante per cogliere e meglio comprendere il 

valore dell’empatia che, se non spiegata e allenata, può facilmente sfociare nei più comuni 

episodi di bullismo. In definitiva si può dire che è proprio dalle difficoltà e dal relativo 

confronto che, in tali contesti, può nascere una preziosa scintilla di solidarietà e di reciproca 

cooperazione, valori cui i più giovani andrebbero sempre educati. 

 

Nelle date dal 4 al 10 agosto, si è tenuto, invece, il laboratorio di Danze rom, ciclo di incontri 

per-formativi in cui l’artista romena Ivana Nikolic ha messo a disposizione le proprie doti 

artistiche con il fine di offrire alla comunità tutta la possibilità di imparare l’antica arte della 

danza di questa etnia (figg.32-33-34). 

 

 Figg.32-33: Laboratorio urbano di Danze 

rom, a cura di Ivana Nikolic. Riace, Porta 

dell’Acqua, 4.8.2019 
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Fig. 34: Laboratorio di danza Rom. Riace, Anfiteatro comunale, 6.8.2019. Foto: Daniela Maggiulli  

 

 

Il valore intrinseco di tale laboratorio urbano, che ha visto un forte coinvolgimento sia dei 

bambini della comunità, sia di alcune donne del borgo, giace in primis, nell’importanza di aver 

tramandato un sapere antico legato ad una pratica del corpo che, per la stessa artista, 
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racchiude un profondo significato legato alla lotta antirazzista e a favore della tolleranza 

culturale. Come raccontatomi da Ivana, lei stessa definisce la sua arte di ‘resistenza’:  

‘La mia arte’ – mi spiega Ivana- ‘ è molto legata al sociale, è arte di comunità. Io lavoro sulla storia, 

sulla cultura dei rom, ma anche sul benessere fisico e sull’accettazione del proprio io, sull’esaltazione 

soggettiva della propria bellezza e delle proprie potenzialità, poi anche su altri concetti come la 

discriminazione. Col gruppo creo quello che loro vogliono raccontare, e questa è arte di comunità, è 

arte sociale’. 

Per meglio comprendere il perché Ivana concepisca la propria arte e la sua azione artistica in 

questi termini, è necessario fare un passo indietro e ripercorrere le tappe esistenziali di una 

ragazza- oggi di appena 28 anni- che grazie al suo difficile passato ha trovato nella danza il 

senso della propria esistenza, nonché la base per ricercare la propria identità che lei definisce 

‘multipla’. 

‘L’incontro con la danza per me c’è sempre stato. Mia mamma, le mie nonne, le mie zie, mi hanno 

insegnato a ballare. Io ho questi ricordi di quando vivevamo nel campo profughi in Italia, scappati dalla 

guerra della Jugoslavia, mi ricordo che nel nostro container…da noi…è culturale il fatto che ogni 

occasione è buona per poter festeggiare, anche se c’è tanta sofferenza e tanto dolore però ci tiriamo 

su con musica, con i balli, quindi io mi ricordo che loro mi mettevano sopra il tavolo, e le nonne e le zie 

mi dicevano di imitarle e così ho iniziato…con le mie danze della mia etnia’.  

Dopo essersi avvicinata, durante l’adolescenza, a nuovi stili di ballo come l’hip hop, il 

reggaeton e la dancehall, attraverso dei corsi gratuiti attivati da alcuni centri sociali per 

persone che come lei non avevano la possibilità di praticare la danza in una scuola di ballo 

professionale, verso i 16 anni, in un momento di intensa crisi legata alla propria identità, ha 

smesso di danzare:  

‘avevo smesso per un certo periodo, ma poi ho ripreso. E’ stato un processo lungo…La cosa che mi ha 

fatto riprendere le danze e la mia identità etnica, ma più in generale, la mia identità è stata l’esperienza 

che ho fatto a 18 anni nei campi di concentramento ad Auschwitz e Birkenau. Quando sono entrata nei 

campi di concentramento...ad Auschwitz c’è lo ‘stallo 1’ dedicato ai rom…Io già sapevo di essere rom, 

sono cresciuta con la consapevolezza di essere rom, ma i miei genitori mi hanno sempre detto di non 

dirlo agli altri, e quindi io lo sapevo, ma gli altri no, sapevano solo che io fossi straniera, forse qualcuno 

aveva intuito qualcosa dal mio cognome, però io non avevo detto niente. Insomma, entro e vedo i 

pannelli con tutti i cognomi delle persone deportate, e vedo i cognomi della famiglia da parte di mia 

madre e di mio padre. La mia trisnonna da parte di mamma è stata uccisa, lei era una partigiana. Lei 
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nascondeva le lettere dei partigiani che portava tra le montagne della Bosnia, al confine con la Croazia, 

in questa lunghissima treccia di capelli che aveva e un giorno è stata beccata dai fascisti croati e l’hanno 

violentata e uccisa, però la lettera non l’hanno mai trovata. Così quando sono ritornata in ostello, sono 

scoppiata a piangere perché lì mi sono resa conto di quanto una semplice parola e l’odio verso l’altro, 

a cosa possono portare. Da lì non l’ho più nascosto, anzi l’ho sempre detto’.  

Come confessatomi da Ivana, il principale motivo che l’aveva portata fino a quel tragico e 

catartico momento, a nascondere la propria etnia di ‘provenienza’, è stato il forte timore 

legato al diffuso pregiudizio che riguarda il popolo rom:  

‘Io sono cresciuta che mamma e papà mi dicevano che era un segreto di famiglia essere rom, poi da 

piccola non ti accorgi di niente...che te frega. Nell’adolescenza ho iniziato a capire che il mio essere rom 

era sbagliato e poi vivevo un contrasto forte, perché da una parte la mia famiglia è meravigliosa, i miei 

parenti anche, ed è bello il nostro vivere, la nostra cultura, le tradizioni. E poi l’esterno invece ci ritiene 

sbagliati. Ed è così, siamo colpevoli a priori. Quindi c’è la confusione più totale, non capivo da quale 

parte stavo. ‘Di qua o di là? Rinnego o non rinnego?’ Quindi per molto tempo mi sono domandata ‘sono 

italiana o non sono italiana?, ‘sono straniera o non sono straniera?... ‘la mia identità dov’è? Chi sono 

io? Posso essere entrambe oppure no?’ A questo si andavano aggiungendo i vari disagi derivanti dal 

fatto che sono anche dislessica - che io mi ricordo a scuola ero una delle prime dislessiche, ai miei tempi 

la dislessia era appena uscita fuori, e tutti pensavano fosse una disabilità, e invece no…è un disturbo 

dell’apprendimento- e che sono anche iperattiva… E niente, mettici pure il fatto che sono una zingara, 

cioè ce le ho proprio tutte! Mi mancava un orientamento sessuale diverso e stavo a posto!’. 

Ivana ha un fortissimo senso dell’autoironia. Spesso utilizza il termine ‘zingara’ col sorriso sulle 

labbra, soprattutto quando si deve presentare o deve spiegare la storia della sua etnia alle 

persone. L’autoironia di Ivana è uno strumento di difesa, un atto di decostruzione delle 

pratiche discorsive discriminanti che prova ad abbattere attraverso l’uso delle stesse 

terminologie di queste ultime. Cosa accade quando colui che è discriminato si arroga il diritto 

di prendere in prestito il linguaggio razzista, rubandolo a chi lo strumentalizza in negativo? 

Accade che quel termine, quella spada linguistica, viene svuotata della propria connotazione 

negativa, viene sottratta al razzista che non ne vede più alcuna utilità e quella scintilla di odio 

che ha provato ad accendere, viene smorzata. 87Questo Ivana lo ha ben capito, sebbene l’uso 

del termine ‘zingara’, in cuor suo, mi confessa, le pesa come un macigno.  

                                                             
87 Come specificato nel testo il Lessico della Crisi e del possibile sotto la voce zingari/zingare: ‘ zingari è un esonimo 
che condensa un’arena di significati contesi. Dal XV secolo in poi il termine è stato usato per designare le persone 
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In tale e inimmaginabile confusione esistenziale, nella vita di Ivana le danze hanno avuto un 

importante ruolo, in primis legato alla sua sfera intima, dal momento che l’hanno fortemente 

aiutata nella ricerca del proprio equilibrio personale e della propria accettazione. La ricerca di 

una identità è stato per Ivana un percorso lungo e travagliato, ma di importanza fondamentale 

e sebbene, alla fine, la sua sia risultata essere un’identità multipla, – ma chi può affermare con 

somma certezza di appartenere a una e a una sola identità?- in cui il confine tra l’essere 

‘straniera’ e italiana non è mai nettamente definito, Ivana si dice ugualmente soddisfatta per 

essere stata in grado di orientarsi e di ritrovarsi in quell’insieme di universi culturali e identitari 

cui lei appartiene. 

‘Io sono straniera, anche se mi sento italiana, ma prima non avevo questo mio equilibrio. Quindi, a lla 

fine le danze per me sono state il mio equilibrio, sia di accettazione fisica, ma anche dal punto di vista 

del carattere identitario. Quando ho ripreso le mie danze rom ho accettato me stessa, nella mia totalità. 

Da quel momento in poi ho capito anche che potevo fare delle mie danze uno strumento contro il 

pregiudizio e contro il razzismo. All’inizio non le chiamavo danze rom. Io abito a Torino, in periferia, è 

una lunga storia là. Ho subìto...là è successo proprio l’estremo. Lì ho fatto i laboratori di danza del 

ventre, ma non era danza del ventre, erano danze che io non potevo chiamare rom. Ti rendi conto? Ho 

dovuto camuffare il mio corso con quel nome per due anni. Poi ho aperto un doposcuola nella ‘ Casa 

del quartiere’ e avevo anche i ragazzi delle medie, e i ragazzi più grandi se la prendevano con me perché 

portavo via i più piccoli dallo spaccio. Così sono iniziate le prime minacce. [...] In generale la gente del 

mio quartiere è mafiosa. C’è la mafia italiana, c’è quella romena, quella slava e poi c’erano queste 

famiglie rom che si facevano i dispetti tra di loro e a un certo punto la cosa che è stata più facile, come 

la storia ci insegna, i primi ad essere stati attaccati siamo stati noi - come dice Brecht nella sua poesia?! 

‘prima vennero a prendere gli zingari e io non dissi niente perché rubacchiavano’- e quindi hanno 

iniziato a prendersela con tutti i rom e a dire che il degrado del quartiere era colpa nostra, ma non era 

vero! Era colpa di tutti, di tutti, nessuno escluso! Così Casa Pound e Forza Nuova hanno iniziato a fare 

manifestazioni, fiaccolate e la cosa più macabra è stato vedere alcuni bambini urlare ‘deportazione, 

uccidiamoli…’ e nessuno sapeva che io fossi rom’.  

                                                             
nomadi in generale, senza fissa dimora, gli abitanti di carovane e gruppi itineranti. Le zingare erano considerate 
rapitrici di bambini, prostitute e madri inaffidabili; gli uomini ritratti come pigri, ladri e violenti. Zingaro era (è 
spesso è ancora) un insulto, sinonimo di vagabondo, sporco, incapace di lavorare, falso e astuto.[…] Oggi la parola 
zingaro è rivendicata da ricercatrici e ricercatori, attiviste e attivisti di diversi gruppi etnici e non etnici: questo 
significante dispotico è stato riappropriato e ri-significato da soggetti e comunità consapevoli di vivere la 
medesima oppressione’. (Corradi L. in AA.VV 2019, p. 305). 
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Poco dopo, tuttavia, il cognome di Ivana è venuto allo scoperto, comportando un avvenimento 

nella sua vita, dai macabri risvolti: 

 ‘un giorno sono venuti da me in otto o nove, per minacciarmi ed insultarmi, un atteggiamento che mi 

ha messo un sacco paura e mi hanno chiesto se io fossi una zingara o no. Se avessi risposto di si, sarei 

finita malissimo, male, male, male…e quindi ho risposto di ‘no’, ma l’aver detto quel ‘no’, forse, mi ha 

fatto stare ancora più male, sono stata malissimo, perché già io lottavo per trovare il mio equilibrio 

identitario e tutto, poi la situazione è peggiorata, le minacce sono state sempre più violente, da verbali 

a fisiche, e quindi sono andata via dal quartiere per sette mesi. Ho dovuto chiudere il laboratorio di 

danze, il doposcuola che avevo aperto da due-tre mesi. […] E’ stato davvero un periodo bruttissimo. 

Dopo sette mesi sono tornata, ho riaperto i corsi, il doposcuola etc. Sono entrata al bar della ‘Casa del 

quartiere’ e lì uno del branco mi ha detto ‘ è tornata la zingara’. E allora io lì ho detto ‘sì io sono zingara’. 

E questo ragazzo sai cosa mi ha risposto ‘ma io pensavo che tu fossi una brava persona’ e io gli ho 

risposto poi con una battuta ‘ e infatti ti ho appena rubato il portafogli, non vedi?!’. Da lì ho iniziato a 

marcare molto questo mio lato ironico. Ma anche il fatto che io ci scherzo molto, è divertente lo so, ma 

dall’altra parte è come se io partissi un po’ prevenuta e quindi mi proteggo, prima di essere attaccata…è 

un modo di difesa personale, ma anche di attacco contro il pregiudizio, come a dire ‘lo so quello che 

pensi’. 

Tra le varie strategie di resistenza contro il pregiudizio, usate dall’artista, oltre alla 

precauzionale ironia, a quella pratica che potremmo chiamare di stolen language e all’arte 

performativa socialmente impegnata, Ivana individua una forma importante, contraria al 

silenzio-assenso:  

‘Il mio strumento è l’arte, però in una forma più semplice anche parlare con gli altri, l’incontro, serve. 

Quando mi presento io dico ‘sono italiana, slava e rom, ma prima di tutto sono Ivana’, quindi parlare 

semplicemente con le persone è importante. E sicuramente questa silenziosa omertà che riguarda il 

nostro Paese, anche adesso che Salvini ha fatto il decreto sicurezza… io trovo assurdo, non solo a Riace, 

ma che l’Italia intera permetta tutto ciò in modo silente. Tutti in modo silente stanno dando il loro 

consenso a pratiche di disumanità. C’è un consenso silente, oltre quello esplicito. Quando ieri abbiamo 

messo Bella Ciao, che io ho usato nel mio repertorio, per provocazione, perché io sono dell’idea, per 

quello che io e la mia famiglia abbiamo subìto, che se io dovessi morire, morirei da partigiana e non me 

ne frega niente, per me, la mia arte è resistenza! L’ho messa apposta perché io non partecipo a questo 

sistema silente, e non mi frega niente…Questo è quello in cui credo, è la mia filantropia e io ho dei forti 

ideali che porto avanti fino alla fine e non potrò andare contro i miei ideali, mai’. 
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Questi ideali, questi valori che Ivana ha portato a Riace per ‘resistere’, lei li trasmette grazie 

alla sua danza rom. Prima di iniziare qualsiasi laboratorio, Ivana parte dalla storia della sua 

etnia e racconta il significato che tale appartenenza culturale racchiude. Il suo è un laboratorio 

in primis di apprendimento ‘culturale’, in cui attraverso la sequenza di certi movimenti del 

corpo ripercorre la genesi di alcuni balli, nati con l’intento di raccontare storie di soprusi, molti 

dei quali al femminile. Tra le danze e le musiche che hanno riscosso più successo vi è una 

canzone in particolare che –  ci ha raccontato l’artista- ha spesso colpito i bambini rifugiati che 

ha incontrato in giro per l’Italia. ‘Ya Lili’88– ci spiega, in un pomeriggio di agosto – ‘è una 

canzone che piace molto perché è una canzone che viene spesso messa nei campi profughi 

dove risiedono molti siriani e sono soprattutto i bambini a riconoscerla sempre’. Il testo della 

canzone, che si rivolge alla notte in una intensa richiesta di conforto, è un inno alla sofferenza 

infantile che, attraverso l’apparente storia di una famiglia che divorzia, viene descritta 

attraverso una serie di allusioni e metafore che, a seconda delle interpretazioni, possono 

celare alcuni riferimenti alla condizione dell’odierno stato tunisino e alla più generale 

sofferenza legata all’immigrazione illegale.  

Grazie alle sue danze e ai suoi laboratori Ivana educa alla tolleranza culturale che nel caso della 

sua etnia è ben lontana dall’essere raggiunta. La dimostrazione di ciò, di quanto molti italiani 

siano ben lontani dal poter superare il pregiudizio sulla cultura rom, si è verificata pochi istanti 

dopo la fine di uno dei suoi laboratori quando, passando davanti a un gruppo di vecchiette del 

paese, è nato un confronto con una signora calabrese trasferitasi al Nord da anni che ha 

esordito con ‘tanto i rom rubano tutti!’. Si tratta, tra l’altro, della stessa signora che è stata in 

questa sede già menzionata in riferimento all’episodio della casa affittata ai migranti ospiti di 

Città Futura. L’argomentazione della signora si è appoggiata sui più banali luoghi comuni e – 

caso ha voluto- sul fatto che lei ‘che oramai vive da tanti anni a Torino, ha visto interi quartieri 

degradarsi per colpa ‘loro’. Vivendo Ivana nelle periferie di Torino, mi sono domandata spesso 

se la signora, con ogni probabilità e per pura coincidenza, si stesse riferendo proprio al 

quartiere in cui Ivana, una rom, fa volontariato, provando ad offrire opportunità migliori a dei 

ragazzi che altrimenti incorrerebbero in un futuro di nefandezze. Nonostante io abbia provato 

a cambiare e modificare le categorie del pregiudizio, provando a riproporre la stessa logica 

                                                             
88 Artista: Balti feat. Hamouda, titolo: Ya lili (Oh mia notte).  
Per il video dell’audio si veda: https://www.youtube.com/watch?v=IJHPpTYtIqk.  
Per il video sottotitolato in inglese si rimanda a: https://www.youtube.com/watch?v=FOXXqL5r4SI 

https://www.youtube.com/watch?v=IJHPpTYtIqk
https://www.youtube.com/watch?v=FOXXqL5r4SI
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della signora in riferimento alla categoria dei meridionali, invitandola a riflettere su come lei 

si sia sentita e sia stata trattata quando è giunta nella neo-terra di accoglienza nordica, e 

nonostante mi abbia seguito nel ragionamento fino a un certo punto –concordando su diverse 

questioni- la signora è rovinosamente ricaduta sulla propria posizione concludendo che – mi 

è sembrato di sentire le voci di un coro - ‘sì, ma tanto i rom rubano tutti’. 

Il laboratorio di Ivana, dunque, si è dimostrato tutt’altro che inutile e superato. Al contrario, 

persino in un nucleo abitativo di così piccole dimensioni e fino a qualche mese fa denominato 

‘Paese dell’Accoglienza’, si è dimostrato necessario per educare i più piccoli, ma anche i più 

anziani alla tolleranza culturale, anziani che, in ogni caso, sono rimasti affascinati dai sorrisi e 

dalla gioia che Ivana è riuscita a portare nel suo gruppo di neo-ballerine. Durante il ciclo dei 

suoi laboratori, in paese, molti giovani ed anziani, si sono avvicinati per chiederle quando si 

sarebbe tenuta la prossima lezione, lezioni che con le sue melodie portate dal mondo, con la 

miriade di colori, gli usuali 

‘Opaaa’ e il consueto 

roteare di gonne, ha 

affascinato e incuriosito un 

po’ tutti nel borgo (Figg. 35-

36-37). 

Figg.35-36-37: Il laboratorio di Danza 
rom tenuto da Ivana Nikolic. Riace, 
Piazza del Carmine, 10.8.2019. Foto: 
Daniela Maggiulli. 
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Da quest’anno Ivana è stata nominata Membro del Consiglio Internazionale della Danza89 - 

organo dell'UNESCO fondato nel 1973 -, un titolo guadagnato dopo una serie di importanti 

eventi che l’hanno vista impegnata in un attivismo a favore della tolleranza culturale, come la 

sua testimonianza nel documentario ‘OpreRoma!’, di Paolo Bonfanti, che racconta origini, 

storia, usi e costumi del popolo Rom e alla cui realizzazione ha contribuito anche il fratello di 

Ivana, Rasid, meglio conosciuto a Torino come The Gipsy Marionettist.90 Una vocazione di 

famiglia, dunque, quella di riportare alla ribalta la storia di un popolo rinato dopo anni di 

guerre devastanti e la cui dignità è così riabilitata. 

Come già sottolineato, il laboratorio di Ivana si configura come un importante spazio di 

incontro tra figure eterogenee (si veda Cap. III, p. 100), nonché un luogo di educazione e di 

reciproco apprendimento per tutti i partecipanti. Tale attività non può, dunque, che essere 

intesa come un prezioso momento di arricchimento personale e collettivo, che, grazie ad una 

narrazione corporea, insegna la ‘resistenza’ al razzismo e la legittimità della differenza 

culturale. 

                                                             
89 Cfr: https://www.quotidianopiemontese.it/2019/09/06/arrivata-a-torino-in-fuga-dai-balcani-diventa-
membro-del-consiglio-internazionale-della-danza/ 
90 Cfr: https://www.thegipsymarionettist.com/ 

https://www.quotidianopiemontese.it/2019/09/06/arrivata-a-torino-in-fuga-dai-balcani-diventa-membro-del-consiglio-internazionale-della-danza/
https://www.quotidianopiemontese.it/2019/09/06/arrivata-a-torino-in-fuga-dai-balcani-diventa-membro-del-consiglio-internazionale-della-danza/
https://www.thegipsymarionettist.com/
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Alla luce di quanto qui delineato, l’operato della Casa della Poetessa di Riace è risultato essere, 

ai miei occhi, una ‘forma di resistenza’ importante – seppur informale- che va al di là della 

semplice militanza politica e che, a mio avviso, si è dimostrata necessaria in un momento in 

cui l’animo della comunità riacese tutta è piombato nel più profondo sconforto ed apatia. 

Venti anni di pratiche di accoglienza, al mio arrivo, sono sembrate essere solo una favola 

raccontata ai bambini, di cui non restava alcuna testimonianza pratica, se non qualche scarsa 

e fugace apparizione di qualche rifugiato, nel borgo. Grazie a suddetta Associazione, dunque, 

ho potuto cogliere i residui di una volontà territoriale che, se opportunamente stimolata, è 

ancora in grado di dare una risposta. L’intento dell’Associazione è proprio quello di arricchire 

il borgo favorendo l’incontro culturale, laddove il termine può essere inteso sia nel senso di 

uno stimolo ad un più generale apprendimento del sapere, sia di un confronto con prassi e 

habitus altri.91  

 

A fare da cornice ai laboratori sopra descritti vi è stato il vivace via-vai di artisti di vario genere, 

dalla presenza 

di attori quali G. 

Semeraro con 

lo spettacolo 

‘Digiunando 

davanti al 

mare’92 (Fig.38),  

 

  

 

 

Fig.38: Lo spettacolo di Semeraro: Digiunando davanti al mare, messa in scena teatrale riguardante la figura 

resistente di Danilo Dolci. Riace, Anfiteatro comunale, 8.8.2019. Foto: Daniela Maggiulli. 

                                                             
91 Sayad ben descrive la duplice differenza di significato che può essere attribuita al termine cultura. Egli infatti 
individua una ‘cultura popolare’ e una ‘cultura elevata (accademica, dominante)’, che definisce tout court. 
(cfr.Sayad 2002, p.14) 
92 Cfr: https://www.ciavula.it/2019/08/teatro-a-riace-va-in-scena-digiunando-davanti-al-mare/ 

https://www.ciavula.it/2019/08/teatro-a-riace-va-in-scena-digiunando-davanti-al-mare/
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al più modesto, ma intenso 

spettacolo per bambini – e non- di 

Oscar Agostoni e del suo alter ego 

Mario ‘pupazzo stralunato, 

poetico, irriverente, e rabbioso 

agitatore contro la prepotenza, 

l’ingiustizia, e l’indifferenza’ 93 

(Fig. 39), che ha impattato sul 

pubblico di ascoltatori recitando ‘i 

dieci assiomi della resistenza’.94 

 

 

 

 
Fig.39: Lo spettacolo di Oscar Agostoni, 

a piazzetta S.Anna. Riace, 27.8.2019. 

Foto: Daniela Maggiulli 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
93 Cfr:https://disturbiteatro.org/info/ 
94 Per la consultazione del testo si veda questo elaborato, Cap. III, p.96. 

https://disturbiteatro.org/info/
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3.2: #Riaceinfestival. Una forma di resistenza ‘simbolica’ 

Come già accennato all’inizio di questo capitolo la seconda forma di resistenza, in cui mi sono 

imbattuta durante il mio soggiorno nel borgo calabrese, è stato il ciclo di eventi presentati al 

‘Riace in festival. Festival delle migrazioni e delle culture locali’95, che si è tenuto dal 1 al 4 

agosto 2019. La direzione artistica dell’edizione di quest’anno è stata a cura di Vincenzo 

Caricari, Peppino Mazzotta e Chiara Sasso, co-fondatrice del Festival e da maggio 2019 

presidente della neonata Fondazione E’ stato il vento, organizzazione nata sulla scia di Città 

Futura, che mira alla ripresa del progetto di accoglienza nel borgo, attualmente in pausa, 

attraverso un’importante raccolta fondi di soggetti privati.  

L’edizione di quest’anno, ancor prima della sua effettiva messa in atto, ha visto precedere al 

Festival una consistente serie di battibecchi mediatici e interni alla comunità, riguardanti per 

lo più questioni di autorizzazioni, negazioni di patrocini, articoli diffamatori, e un’ordinanza –

minacciante un intervento della DIGOS 96– dovuta, presumo, ad un certo risentimento del 

neosindaco relativo ad un atteggiamento di maleducazione, dimostratogli in quanto 

istituzione.  

Tale clima di confusione, di fraintendimenti, di parole dette e non dette, e di reciproche accuse 

ha assunto le sembianze, almeno ai miei occhi, di quella fase preparatoria del campo di 

battaglia, cui gli antichi guerrieri si adopravano per affrontare l’imminente guerra. Una 

sensazione, questa, che non ha smesso di allontanarsi dai miei pensieri per tutta la durata del 

Festival e che è stata più volte rimarcata grazie al frequente uso, nelle presentazioni degli 

eventi, della frase ‘nonostante tutto noi siamo qui’. In effetti l’edizione del Festival 2019 ha 

rischiato di non essere portata alla luce, proprio per via del mutamento di ‘spirito politico’ che 

ha riguardato il borgo a partire da maggio. L’ipotesi di una ‘resistenza ufficiale’, è stata, quindi, 

per alcuni giorni accantonata, a causa dei sostenitori del ‘facciamolo altrove’, e di coloro che 

inneggiavano al ‘non facciamo nulla’. L’uso dell’espressione ‘resistenza ufficiale’ non è qui 

casualmente utilizzato. In più di un’occasione’, infatti, tale Festival è stato inteso, sia dagli 

organizzatori, che dalla comunità-mondo che ha raggiunto Riace per assistervi, proprio come 

un’azione attiva di militanza, di resistenza al nuovo zeitgeist politico che ha susseguito l’era 

Lucano. La scelta dei ‘personaggi’ che sono stati chiamati a presenziare è, a mio avviso, 

                                                             
95 Si veda: http://www.riaceinfestival.it/ 
96 Cfr: 
https://www.repubblica.it/cronaca/2019/07/26/news/riace_la_nuova_giunta_nega_i_patrocini_alla_iniziative
_legate_a_migranti_e_all_era_lucano-232122912/ 

http://www.riaceinfestival.it/
https://www.repubblica.it/cronaca/2019/07/26/news/riace_la_nuova_giunta_nega_i_patrocini_alla_iniziative_legate_a_migranti_e_all_era_lucano-232122912/
https://www.repubblica.it/cronaca/2019/07/26/news/riace_la_nuova_giunta_nega_i_patrocini_alla_iniziative_legate_a_migranti_e_all_era_lucano-232122912/
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emblematica di suddetta interpretazione. Oltre ad una interessante serie di proiezioni 

cinematografiche di corti amatoriali aventi come tema quello delle migrazioni97, e ad una serie 

di incontri volti a portare a Riace rilevanti testimonianze su questioni quali l’emigrazione 

italiana all’estero, la presenza asfissiante della ‘ndrangheta sul territorio98 e  ‘l’importanza di 

fare comunità’99, gli eventi su cui il Festival ha fatto maggior affidamento, attirando una 

presenza di spettatori maggiore, sono stati quelli cui hanno presenziato personaggi del calibro 

di Vauro, Brunori Sas, Gianfranco Schiavone, padre Alex Zanotelli e Ascanio Celestini. I primi 

quattro soggetti sono stati i protagonisti di un dibattito tenutosi il 3 Agosto 2019 e avente 

come tema proprio la resistenza e l’importanza che tale vocabolo implica. Come affermato da 

Padre Zanotelli in quella stessa sera, infatti: ‘E’ importante questa nostra solidarietà a Mimmo 

Lucano, perché lui ci ha insegnato la resistenza, l’obiezione di coscienza, la disobbedienza 

civile, che, ritengo oggi, nel momento storico in cui stiamo vivendo, estremamente 

importante’. Padre Zanotelli ha proseguito poi con la lettura di un testo di G. Toschi che recita: 

‘La resistenza individuale e collettiva, agli atti dei poteri pubblici che violino le libertà 

fondamentali e i diritti garantiti dalla presente costituzione, è diritto e dovere di ogni cittadino’. 

Una resistenza, dunque, quella del Festival, per Mimmo Lucano e per i valori per cui egli ha 

lottato e ha realizzato l’Utopia Riace, una resistenza anche per l’accoglienza.  

Il Riace in Festival, in effetti, si è dimostrato essere un evento di resistenza, di difesa di quel 

simbolismo cui si è già accennato, una resistenza simbolica non in nome di ciò che Riace è – e 

lo hanno dimostrato gli screzi con il sindaco, espressione dell’attuale volontà popolare- bensì 

per ciò che Riace rappresenta. 

Tale affermazione è avvalorata da ciò che il campo mi ha mostrato.  

Durante i giorni del Riace in Festival, il Borgo è tornato ad animarsi, a pullulare di gente 

proveniente da ogni dove in nome del Paese dell’Accoglienza.  

La comunità-mondo ha invaso i vicoli stretti e i parchi silenti oramai da mesi. L’anfiteatro è 

tornato a rivivere gli anni di massimo splendore, un’orda di gente è tornata a riaccendere il 

Borgo, dando vita tuttavia, ad un incisivo paradosso. La comunità-paese, fatta eccezione per 

poche persone, non si è resa molto partecipe degli eventi proposti al Festival. Mi è capitato 

                                                             
97 Riace, Mediateca Comunale 3.8.2019, ore 17,00. 
98 Riace, Mediateca Comunale, 1.8.2019, ore 17,30. Presentazione dei libri La ‘ndrangheta come alibi (Ilario 
Ammendolia), 267 Elizabeth Street Nuova York (di Saverio Orlando). 
99 Caulonia, Auditorium Angelo Frammartino, 2.8.2019, ore 10. 
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spesso di notare, infatti, un forte disinteresse da parte dei locali che, come di consuetudine, 

sono rimasti seduti al bar, osservando dall’alto ciò che accadeva sul palco posto al centro 

dell’anfiteatro. Allo stesso modo i bambini e le famiglie sia dei riacesi che dei rifugiati hanno 

continuato a frequentare il parco-giochi alle spalle del palco del Festival. Solo in un paio di 

occasioni mi è stato possibile notare un relativo interesse da parte di Rawda e di Rafia – 

rifugiata del Kashmir-, quest’ultima incontrata durante l’esibizione di Ascanio Celestini, 

intento ad inscenare uno spettacolo ironico avente per tematica il razzismo.  

Come già sottolineato nel caso di Ivana, l’appropriazione ironica del linguaggio discriminante 

è una valida strategia di decostruzione delle pratiche razziste, tuttavia è importante 

sottolineare che l’umorismo e l’ironia sono, di una cultura – e di una lingua-, gli elementi più 

difficili da cogliere per uno straniero. Come sostenuto dal Prof. di Etnolinguistica di Ca’ Foscari, 

F. Crevatin durante una delle sue lezioni, l’umorismo di un popolo richiede il massimo livello 

di intesa interpretativa e linguistica. Ecco perché non mi ha per nulla sorpreso quando Rafia, 

alla domanda ‘Did you get what he’s talking about?’ - ‘Hai capito di cosa sta parlando?’- mi ha 

risposto, con un’espressione a metà tra la confusione e la preoccupazione: ‘Not very well’.  

Tale esperienza dimostra come, da parte degli organizzatori del Festival, ci sia stata a mio 

avviso, una forte mancanza di attenzione nel cogliere i potenziali interessi di chi vive all’interno 

della comunità- paese, generando implicitamente momenti di esclusione per quest’ultima. 

L’esempio di Rafia è emblematico di come non si sia tenuto conto del fatto che nel Paese 

dell’Accoglienza- per cui si sta andando a resistere- vi potessero essere persone di lingua 

straniera meritevoli di prendere parte all’evento nel borgo. Tale logica, che non intendo 

imputare ad un atto volontario, bensì all’ennesima non curanza nei confronti della comunità 

immigrata, può essere ricondotta, a mio avviso, ad un atteggiamento inconscio in cui – anche 

laddove si è più sensibili alla questione immigrazione- deve comunque essere lo straniero a 

doversi adattare al contesto in cui egli è ospitato, nonché a sforzarsi di comprendere ciò che 

di culturalmente rilevante gli viene proposto. Se da un lato è vero che i contesti di integrazione 

nascono dal confronto tra mondi differenti, è pur vero che, in questo caso, la mancanza di un 

traduttore o della scelta di rendere più ‘eterogenei’ gli ospiti da invitare ha creato un contesto 

di esclusione proprio per coloro in nome dei quali il Festival nasce. Allo stesso modo l’assenza 

di uno spazio di parola per quei migranti che potessero raccontare, con la propria voce, la 

propria storia di vita, ha rappresentato la tendenza, ancora troppo comune, di un prevalere 
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narrativo di quella ‘tribù bianca’100 che lo stesso Padre Zanotelli ha condannato nel suo 

intervento pubblico. Una lotta culturale, quella del Festival, contro la ‘white supremacy’ che, 

però, ancora una volta è la sola a prendere la parola.  

La presa di parola, come ben sottolineato da De Certeau è un importante strumento di potere 

per coloro che ne fanno uso. 

Come sottolineato da quest’ultimo la presa di parola offre all’uomo il diritto di potersi 

affermare come un individuo e non più come un “cliente destinato al consumo o uno 

strumento utile all’organizzazione anonima della società” (De Certeau 2007, p.37). L’autore 

sottolinea l’esistenza di una duplice realtà in cui la parola si sviluppa e prende vita, 

individuando, al contempo, due usi della parola stessa: uno, che definisce per convenzione, 

‘politico’ e un secondo che potremmo etichettare come ‘a-rappresentativo’. Mentre l’uso 

politico della parola è caratterizzato dalla volontà di controllare coloro che vengono 

rappresentati, e detiene una ‘funzione operativa’ (ivi, p. 54) strettamente connessa all’uso del 

potere, al contrario la presa di parola ‘a-rappresentativa’ è totalmente libera, istintiva, non ha 

strutture fisse, e ‘sottrae i rappresentati alle loro rappresentazioni’ (ivi, p. 55).  

 In questo senso un atto apparentemente banale come aprire, in un pubblico contesto, lo 

spazio di parola anche ai migranti e ai rifugiati, che avrebbero avuto così la possibilità di 

raccontarsi, avrebbe assunto un profondo valore, quello di dar vita a una narrazione parallela 

rispetto a quella della sola ‘voce bianca’, in un atto di riappropriazione del proprio diritto di 

espressione, un diritto che – come dimostrato dalla stessa strategia di resistenza del Riace in 

Festival- viene loro, ancora una volta, negato e silenziato.  

 

Come è sostenuto nel testo Lessico della crisi e del possibile, alla voce ‘storie/storie orali’: ‘La 

lingua è luogo di contesa, il luogo in cui si ‘prende la parola’, la propria parola, in cui si 

conquista il diritto di voce e si assume la direzione del proprio destino. La scelta delle parole 

diventa un segno tangibile e politico nei racconti di tutti i giorni quanto in quelli eccezionali- 

come ad esempio nelle testimonianze dal fronte durante i conflitti e le guerre, oppure nelle 

storie emergenti di gruppi umani sino a quel momento privati di voce- la classe operaia, le 

donne, le minoranze etniche, sessuali, politiche. […] La storia orale diventa allora uno 

strumento di resistenza e aspirazione alla giustizia, un recupero necessario alla nascita di storie 
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nuove, di quella storia nuova che il nostro tempo necessita, in cui ognuno potrebbe diventare 

testimone partecipe – una storia vivificata della consapevolezza che tanti possono essere i 

modi di vivere e convivere, che esiste un modo altro e migliore, possibile, plurale, di vivere 

insieme in questo presente’. (M. Serone d’Alò, in AA.VV 2019, pp. 267-268). 

 

A dimostrazione di quanto il Festival abbia agito su un piano differente rispetto al 

coinvolgimento della comunità-paese, è stata la chiusura dello stesso, terminato ufficialmente 

la sera del 4 Agosto con lo spettacolo ‘Le città invisibili e il sogno di Spartaco’, un racconto in 

cui la voce narrante di Giovanni Ludeno ha dialogato con le musiche di Ciro Riccardi, Marco 

Castaldo e Vincenzo Lamagna, narrando la storia, ambientata nella Roma repubblicana, di uno 

Spartaco invasato e folle, pronto a recidere l’ordine delle cose e a impugnare le armi per 

lottare contro le angherie di Roma. 

Sebbene lo spettacolo sia stato capace di catturare l’attenzione di alcuni spettatori, ad occhi 

altrui è risultato forse un po’ troppo sofisticato e criptico. Una vera ‘rivolta’ finale, 

emblematica di un malcontento legato ad un contesto di esclusione, si è sollevata, dunque, a 

fine spettacolo, da parte dei bambini del borgo, che tutti in coro, – sulla scia delle proteste di 

Joelle- hanno iniziato a richiedere a gran voce, urlando: ‘Tarantella! Tarantella! Tarantella !’. 

Una protesta così vibrante da lasciare disarmati e con le spalle al muro – in stile Termopili- gli 

addetti al suono che, esasperati dalle urla dei bambini, hanno così lasciato palco e casse a 

disposizione di questi ultimi. 

Lo scenario che vi è seguito è stato un’occasione di profonda e sincera gioia condivisa, in cui 

ai più piccoli si sono poi uniti i più grandi, dando vita ad un momento di inclusione e di 

interazione sociale nato dalla 

spontaneità della volontà ‘popolare’ (fig. 

40). 

 

Fig.40: La ‘rivolta’ dei bambini alla fine del Riace in 

Festival. Riace, Anfiteatro comunale, 4.8.2019. 
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In definitiva il Riace in Festival ha rappresentato un momento di resistenza ufficiale a 

diffusione e coinvolgimento per lo più mediatico, ma che, tuttavia, ha presentato delle 

notevoli criticità; criticità che, se non sradicate, a lungo andare potrebbero portare ad un 

acuirsi delle divergenze che già Riace vive, creando sempre di più una frattura, piuttosto che 

una congiuntura tra comunità-mondo e comunità-paese. Preso atto di queste due dimensioni 

identitarie e comunitarie che co-esistono all’insegna di questo piccolo borgo di Calabria, a mio 

avviso una strategia più coerente e produttiva di resistenza in nome di ciò che il borgo è e allo 

stesso tempo di ciò che rappresenta, starebbe, ancora una volta nell’inclusione e nella 

cooperazione, piuttosto che in una più facile dinamica di esclusione che, non di rado, ha 

portato a considerazioni di reciproca intolleranza. Come affermato all’inizio di questo 

elaborato, una delle peculiarità di questo minuscolo paese calabrese sta nella dicotomica 

identità comunitaria che è riuscito a produrre. Tuttavia tale peculiarità dovrebbe portare, a 

mio avviso, ad un arricchimento identitario di tipo glocale, in grado di superare quelle stesse 

logiche del confine, cui il Paese dell’Accoglienza per un ventennio si è ispirato. Il rischio è di 

riprodurre una logica coloniale, dove il colonizzatore è ‘colui che viene da fuori’ e che impone 

alla comunità locale le proprie scelte – nel caso del Festival, artistiche e culturali- senza tener 

conto del valore intrinseco che la comunità-paese – di cui fanno parte gli stessi migranti- 

custodisce nel proprio bagaglio esperienziale, creato negli anni dell’accoglienza.  

Allo stesso tempo, però, sarebbe saggio che la stessa comunità non si arroccasse, in un 

atteggiamento di chiusura, sul proprio status di appartenenza al luogo, il cui rischio sarebbe 

quello di riprodurre, al pari dell’atteggiamento salviniano, una logica nazionalista che non è 

assolutamente in grado di cogliere il valore aggiunto di un arricchimento culturale derivante 

dall’incontro con l’altro. Mostrarsi empatici e reciprocamente ben disposti sarebbe, a mio 

avviso, la strategia di resistenza ideale, all’insegna di una pacifica e produttiva con-vivenza. 
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3.3 La Restanza 

Per quanto riguarda la terza ed ultima forma di resistenza, questa è stata la più difficile da 

individuare, sebbene sia stata costantemente sotto ai miei occhi. Il riconoscimento di 

quest’ultima forma di resistenza è avvenuto grazie alla definizione che Vito Teti ha dato di 

restanza. 

L’antropologo, che in questa sede è stato più volte menzionato, ha coniato questo termine 

intendendo quella semplice condizione del ‘restare’ che, ci spiega Teti, ‘significa vivere 

l’esperienza dolorosa e autentica dell’essere sempre fuori luogo’. (Teti 2011, p.21).  

Teti attribuisce l’atto di restanza a coloro che restano nonostante tutto, nonostante il 

dilagante e lento scivolare via di interi paesi e popolazioni, soprattutto nel Sud Italia: ‘ Restare 

[…], non è stata per tanti una scorciatoia, un atto di pigrizia, una scelta di comodità: restare è 

stata un’avventura, un atto di incoscienza e, forse, di prodezza, una fatica e un dolore’. (ibid. 

p.22). 

Come sottolineato dall’antropologo in un’intervista per Quodlibet: ‘l’etica del restare 

comporta anche una coerenza tra la scelta di rimanere e quella di dare, concretamente, un 

senso nuovo ai luoghi, preservandoli e restituendoli a una nuova vita’.101 

E’ in questo senso che, a mio avviso, la scelta di restare dei locali, ma anche e soprattutto di 

quei pochi migranti rimasti nel borgo, può essere intesa come un atto di resistenza di più 

ampio respiro, in quanto il loro essersi ri-orientati e ri-stabiliti nel paese, dona sfumature di 

significato nuove al luogo in cui essi sono approdati.  

Tra le ragioni principali che hanno portato alcuni migranti verso la scelta del restare vi è quella 

scaturita, sorprendentemente, proprio a partire dal loro attuale status di ex-emigrati, 

condizione che li ha condotti verso la consapevolezza, ben espressa in una frase di Vito Teti, 

che ‘il mito dell’altrove come paradiso è finito’.102  

Nel caso dei rifugiati, infatti, la volontà di restare nel borgo ‘nonostante tutto’, nasce proprio 

dalla personale e precedente esperienza di emigrazione in cui essi sono stati coinvolti, e in cui 

hanno vissuto sulla propria pelle la disillusione del mito dell’emigrazione.  

Simile disillusione li ha condotti verso l’aspirazione di una normalità non più raggiungibile 

attraverso l’atto dell’emigrare, bensì attraverso l’atto del restare, nel tentativo di ricostruire 

nel paese d’approdo il proprio tessuto quotidiano, lacerato in precedenza da eventi traumatici 

                                                             
101 Cfr: https://www.quodlibet.it/recensione/1194 
102 Si veda nota n. 98. 

https://www.quodlibet.it/recensione/1194
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del passato (cfr. Das, Kleinman 2001). Come sostenuto da Das e Kleinman, quando un forte 

evento traumatico si presenta, ad essere devastato è proprio quel tessuto quotidiano al cui 

interno ogni individuo crea e definisce un proprio spazio di azione e di ‘normalità’ e in cui si 

sente a proprio agio nel mondo. In questo senso, la restanza dei migranti, assume l’importante 

valore personale di un atto volto a ricucire, attraverso la ricostruzione del proprio spazio e 

dell’habitus, quel tessuto quotidiano necessario a riabilitare il familiare senso della propria 

sfera di normalità. 

 

La restanza non è, ci dice Teti, un atto di pigrizia, bensì un atto di coraggio, di resistenza. Un 

atto di libera scelta che non può e non deve trasformarsi in un dovere. Se così fosse, infatti, vi 

sarebbe il diktat del restare, un’imposizione facilmente tramutabile in una condizione di 

nazionalismo in cui i confini diventano delle mura invalicabili di prigionia, impossibili da 

lasciare.  

Tale atto di coraggio è fortemente legato alle possibilità – o piuttosto alle impossibilità - 

offerte dai luoghi fragili. 

Come riportato in un articolo di S. Scansani: ‘La restanza è stata capita prima dai vocabolaristi 

che dai politici. Restanza, dalla Treccani: “Negli studi antropologici, con particolare riferimento 

alla condizione problematica del Sud d’Italia, la posizione di chi decide di restare, rinunciando 

a recidere il legame con la propria terra e comunità d’origine non per rassegnazione, ma con 

un atteggiamento propositivo. […] La restanza è il coraggio di chi resta, che funziona se è 

combinato con il coraggio di chi intuisce e amministra’.103 

L’elemento di resistenza che soggiace alla restanza è a mio avviso molteplice, dal momento 

che trova spazio sia sul piano più intimo e personale dei singoli individui, sia su quello socio-

politico.  

Dal punto di vista personale la restanza è portatrice, in primis, di un livello di resistenza dalla 

dimensione più intima: quella legata alla difficoltà che il restare comporta per ogni singolo 

individuo. Il restare fisico, in condizioni territoriali disagiate e fortemente sfavorevoli 

comporta un notevole livello di sopportazione e di resistenza personali, livello che, quando 

saturo, sfocia inevitabilmente nell’atto dell’emigrazione forzata. 

                                                             
103 Cfr: https://gazzettadireggio.gelocal.it/reggio/cronaca/2020/02/01/news/il-mito-dell-altrove-e-finito-serve-
restanza-1.38412306?fbclid=IwAR0oiGijIqNSXWfPpIdQANWGzQs67jy_CUupZ1RwG_Ima1DyhdxF-v_r5KM 

https://gazzettadireggio.gelocal.it/reggio/cronaca/2020/02/01/news/il-mito-dell-altrove-e-finito-serve-restanza-1.38412306?fbclid=IwAR0oiGijIqNSXWfPpIdQANWGzQs67jy_CUupZ1RwG_Ima1DyhdxF-v_r5KM
https://gazzettadireggio.gelocal.it/reggio/cronaca/2020/02/01/news/il-mito-dell-altrove-e-finito-serve-restanza-1.38412306?fbclid=IwAR0oiGijIqNSXWfPpIdQANWGzQs67jy_CUupZ1RwG_Ima1DyhdxF-v_r5KM
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Nel caso dei rifugiati rimasti a Riace, l’assenza di istituzioni che possano sostenere i loro 

progetti futuri o il semplice ‘sopravvivere quotidiano’ si è acuita in seguito all’interruzione dei 

fondi per i progetti di accoglienza che il borgo percepiva; ciò ha comportato un notevole 

peggioramento delle loro condizioni di vita, ad oggi estremamente precarie.  

L’unica forma di sostegno a loro mostrata è, infatti, di tipo solidale. Dal supporto di alcuni 

gruppi scout, ai pacchi di abiti e generi alimentari mandati da qualche benefattore, la vita di 

molti di loro è attualmente appesa a un filo, senza poter contare su una vera e propria 

progettualità futura. Nei mesi della mia permanenza nel borgo, sono stati soprattutto ‘i ragazzi 

di Riace’ – un gruppo di giovani volontari locali tra cui spicca l’audace figura resistente di 

Roberta Lucano- ad occuparsi di soddisfare alcuni bisogni essenziali delle famiglie rimaste – 

come far fare il doposcuola e i compiti ai più piccoli, fornendo loro i libri scolastici.  

Alla luce di tali mancanze, la restanza dei migranti – ma a ben vedere anche dei locali- appare 

essere un vero e proprio atto personale di resistenza, in cui tale espressione sembra incarnare 

la regola di vita quotidiana.  

 

A questo primo ed intimo livello di resistenza, se ne affianca, a mio avviso, un altro, dalla 

connotazione più prettamente politica. 

 La restanza come forma di resistenza politica è strettamente connessa alla volontà 

propositiva di chi resta di voler colmare un vuoto, nell’opporre all’assenza la forza della 

presenza, resistendo al fenomeno dello spopolamento dei borghi. 

Fenomeno, quest’ultimo, generato dall’intrecciarsi di alcune mancanze territoriali, legate 

all’assenza di un vero piano per lo sviluppo per il Sud, che non risulti essere un’imposizione 

dall’alto come un modello d’industrializzazione universale (cfr. Giso Amendola (2012), in 

Briganti o emigranti. Sud e movimenti tra conricerca e studi subalterni, pp.54-57), ma che sia 

in grado di offrire una strutturante forma di supporto istituzionale, in grado di ascoltare e di 

rispondere a più specifiche esigenze territoriali.104  

Se si guarda alla restanza alla luce del passato storico che l’ha resa ‘necessaria’ e in una 

prospettiva che indaga il rapporto tra sviluppo e sottosviluppo all’interno del nostro Paese, 

essa può essere intesa come una reazione a quella politica economica nazionale ispirata alle 
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teorie della modernizzazione che, a partire dagli anni ’50 del ‘900, hanno dato il via alla storia 

d’emigrazione di questa terra. 

Come ripreso in un’analisi di Ferrari Bravo e Serafini, il fenomeno emigratorio che ha 

riguardato il Sud Italia nel secondo dopoguerra, non è stato una pura casualità, bensì il frutto 

di una progettualità politica dominante dell’epoca che si è, tuttavia, trovata a fare i conti con 

‘effetti indesiderati’ inaspettati.  

‘In una prima fase si è trattato di gestire la mobilità della forza lavoro meridionale verso Nord 

per corrispondere alle necessità dello sviluppo industriale, la seconda fase dell’intervento nel 

Mezzogiorno inverte la rotta, e, a fronte dell’impossibilità di controllare quella stessa mobilità 

e alla necessità di trattenerla a casa, prova a lanciare il tentativo di industrializzazione nello 

stesso meridione105. E si costituisce così, dalla fine degli anni Cinquanta, tra Cassa del 

Mezzogiorno ed esecutivo, l’intera rete di istituzioni che dovrebbe governare questo processo. 

Un tentativo che storicamente fallisce, proprio perché la mobilità delle migrazioni meridionali 

si svela presto non un dato oggettivo, riducibile alle strategie di governo della forza lavoro, ma 

sempre più una densa accumulazione intensiva e soggettiva: un elemento di incontrollabilità, 

che finisce per mettere in crisi l’intero meridionalismo dello sviluppo. ‘ (ivi p.54). 

L’imposizione dall’alto di politiche – di stampo neoliberale- volte a sopprimere l’arretratezza 

del Sud e a favorirne un’industrializzazione forzata, al fine di reprimere i flussi migratori interni 

verso Nord- è qui un elemento altrettanto importante per poter cogliere un’ulteriore valore 

che la restanza porta con sé. Essa, nel suo atto di restare, esprime una volontà politica, quella 

di costruire qualcosa, di inventarsi prospettive di futuro nuove e alternative rispetto ai modelli 

imposti da politiche economiche improntate all’industrializzazione dei grandi centri urbani e 

di quei ‘tempi moderni’ in cui l’idea di sviluppo si è andata forgiando. 

Il Paese dell’Accoglienza ha dimostrato tutto ciò. Ha dimostrato che laddove c’è restanza e si 

progetta in sintonia con i tempi di questi luoghi altri, lontani e distanti dai tempi frenetici dei 

poli industrializzati, ascoltando e rispondendo alle reali necessità di chi quei luoghi li vive e 

intende restarci - ma anche di chi vi è straniero e vi approda, con l’intenzionalità di riscostruirvi 

la propria sfera quotidiana, come nel caso dei rifugiati- una nuova politica è possibile.106 E’ in 

                                                             
105 Il riferimento è qui alla policy attuata a livello statale per la promozione dell’industrializzazione del 
Meridione, così da fermare il flusso di emigrazione interna che da Sud continuava a spostarsi verso il Nord. 
106 E’ proprio nel momento in cui il Modello-Riace è passato dall’essere un esperimento di gestione territoriale 
proporzionato al luogo in cui esso si è sviluppato, ad un esperimento politico dalle dimensioni più grandi di 
quanto non fosse realmente possibile, che è fallito. 
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questo senso che colui che decide di restare assume il ruolo di ‘attore di sviluppo ’, giocando 

su quell’atto di restanza, un’importante partita sul piano politico-territoriale.  

E’ in tale prospettiva che la restanza assume un importante significato di resistenza politica, 

poiché dal semplice atto promosso da un individuo può scaturire una visione politica e 

territoriale nuova, dando vita a possibilità di riscatto economico di tipo alternativo.  

In questo senso la restanza non si pone come una forma di resistenza ‘classica’ o duale, che 

punta alla sovversione di un sistema di dominio attraverso la presa del potere, bensì come 

una forma di resistenza alternativa, nel senso utilizzato dal sociologo John Holloway (2004). 

Nel suo libro Cambiare il mondo senza prendere il potere Holloway individua forme di 

resistenza che vanno al di là della semplice opposizione binaria o negazione del potere (es. 

capitalismo-anticapitalismo, razzismo-antirazzismo), e che, al contrario, sono in grado di 

esprimersi in forme diverse e ad intensità differenti, in maniera ubiqua.  

Uno dei primi esempi che l’autore riporta è banalmente quello dell’ozio: ‘Si potrebbe 

sostenere che dovremmo pensare di cambiare la società non nei termini del fare ma nei termini 

del non-fare, dell’ozio, del rifiuto del lavoro, del godimento. […] Nella società capitalista, senza 

dubbio, l’ozio implica un rifiuto del fare, l’affermazione attiva di una pratica alternativa. Fare, 

nel senso in cui qui lo intendiamo, include l’ozio e la ricerca del piacere, pratiche che sono 

negative in una società basata sulla loro negazione. In un mondo basato sulla conversione del 

fare in lavoro, si può vedere il rifiuto del fare come una forma efficace di resistenza’ (Holloway 

2004, pp. 37-38; Cfr. Lafargue 1982). 

Tali forme di resistenza che potremmo definire di ‘alternative vissute’- P. Chatterton (2006) 

parla di workable alternatives to life under capitalism- si attuano nei lenti processi di vita 

quotidiana e rispondono alla necessità che già Cleaver nel 1993 intravedeva di: ‘discover 

tendencies in the present which provide alternative paths out of the current crisis’, ovvero di 

‘scoprire tendenze nel presente che forniscano percorsi alternativi fuori dalla crisi attuale’ (cit. 

in Chatterton 2006, p. 275). 

Un esempio di recente forma di resistenza di alternativa vissuta dei nostri tempi post-moderni, 

e a cui S. Hall, padre degli Studi Culturali, guarderebbe con grande interesse, è il caso 

dell’Ufociclismo, ‘teoria critica sullo spazio urbano’107 che invita a pedalare contro il 

capitalismo.108 Com’è possibile leggere dalla sinossi del libro di Cobol Pongide –pseudonimo- 

                                                             
107 https://ufociclismo.wordpress.com/2017/07/02/cosa-e-lufociclismo/ 
 

https://ufociclismo.wordpress.com/2017/07/02/cosa-e-lufociclismo/
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sulla pagina della casa editrice: ‘L’acronimo UFO può essere fuorviante, ma non vi preoccupate: 

l’Ufociclismo non ha niente a che fare con alieni, guerre interstellari e astronavi. L’UFO a cui 

questo libro è interessato riguarda ciò che, volante o nolente, si sottrae al controllo, 

all’identificazione, alle classificazioni della società e del capitalismo; in altre parole, ciò che 

costituisce un’alterità rispetto a una catena esperienziale inanellata da déjà-vu.[…] 

Ufociclismo nasce come forma di resistenza attiva al modello urbano della città fortezza e 

della città esplicita, offrendo strumenti per descrivere, condividere e valorizzare la pratica 

spontanea dell’esplorazione e della ridefinizione del territorio, per deaddomesticarsi dalle 

distopiche atmosfere quotidiane e per predisporsi a strani ed extra-atmosferici incontri’.109 

Alcuni studi interessanti su come il pedalare possa rappresentare uno stile di vita alternativo, 

in grado di incidere sia ecologicamente, sia economicamente a livello collettivo, sono quelli 

forniti dall’intellettuale austriaco Ivan Illich (1981, 2006). 

Lungi dal voler aprire in questa sede un dibattito su quanto e come il pedalare vada 

effettivamente ad influire sul sistema socio-economico in cui viviamo, – che l’Ufociclismo 

definisce sistema di riferimento inerziale-  mi preme qui sottolineare, piuttosto, come l’atto 

del pedalare sia ‘connaturato’ all’uomo sin dall’invenzione dei primi velocipedi (nel 1791); 

tuttavia è l’interpretazione che viene data ad esso dagli studiosi dello zeitgeist che lo ha 

‘trasformato’ da atto rivoluzionario, in quanto portatore di progresso, a forma di resistenza 

alternativa contro il sistema che di quello stesso progresso ha fatto un imperativo. 

 

Per quanto riguarda la restanza, sarebbe pretenzioso, da parte mia affermare che ogni singolo 

individuo che decida di restare ‘nonostante tutto’, abbia la piena coscienza dell’atto di 

resistenza politica- nel senso degli effetti che essa produce a livello locale sulla collettività e 

sul lungo periodo- che egli sta mettendo in atto.  

Ciò non esclude, tuttavia, la possibilità che vi siano degli individui consapevoli del mutamento 

politico che la restanza può comportare; una figura esemplare, in questo senso, è data da 

Domenico Lucano e dai ‘visionari’ che già a partire dall’esperienza di Badolato avevano visto 

nella restanza, il primo e necessario passo per poter riabilitare il senso dei luoghi 

dell’abbandono, una prima risposta di resistenza politica. E’ in questo senso che la restanza 

può essere intesa come un atto ‘personale e allo stesso tempo politico’ – come si soleva dire 

                                                             
109 Cfr: http://deditore.com/prodotto/ufociclismo/. Gli stessi argomenti sono trattati in maniera più estesa 
nelle pagg. 24-28 del libro. 

http://deditore.com/prodotto/ufociclismo/
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negli anni ’70110- dal momento che esso è strettamente legato alle condizioni sociali e politiche 

che lo hanno generato, ma che, allo stesso tempo, è in grado di incidere su politiche 

alternative di sviluppo territoriale. La restanza è il coraggio di chi resta, che funziona se è 

combinato con il coraggio di chi intuisce e amministra’ 

Per via degli effetti politici e locali prodotti - a impatto positivo laddove combinato con il 

coraggio e l’intuizione di chi amministra- a mio avviso il concetto di restanza potrebbe essere 

esteso a tutti i più disagiati Sud del mondo, siano essi a sud dell’Equatore o a sud della nostra 

Capitale.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
110 Cfr: https://www.csmovimenti.org/il-personale-e-politico/ 

https://www.csmovimenti.org/il-personale-e-politico/
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PARTE II 

Incontri 
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Capitolo IV 

 Una comunità eterogena 

 

Come più volte affermato nel corso dell’elaborato, uno degli elementi caratteristici di Riace è 

quello di poter ritrovare, in un borgo di appena 2000 abitanti, una comunità eterogenea 

tridimensionale, composta da comunità-mondo, comunità-paese e comunità immigrata – 

considerata parte della seconda. 

L’incontro tra queste tre comunità dona al piccolo borgo riacese quella peculiarità identitaria 

che Ivana Nikolic definirebbe multipla e che Robertson (1988) definirebbe, invece, glocale. 

Quest’ultimo termine, in modo particolare, è stato coniato dal sociologo, per indicare quello 

spazio transnazionale, in cui elementi di tipo globale –siano essi forze economiche o modelli 

culturali egemonici – si incontrano con le comunità locali. Tale concetto si inserisce in quel 

filone di pensiero inerente allo studio del fenomeno della globalizzazione, definito teoria 

dell’eterogeneità o dell’ibridazione (Goodman 2007, cit. in Dei 2012), secondo cui l’incontro 

tra forze globali e locali è in grado di dar vita a contesti di fusione culturale e identitaria. 

Alla luce del mio personale vissuto nel borgo, Riace rappresenterebbe un’esperienza di 

comunità glocale, il cui più manifesto aspetto eterogeneo sta nella molteplicità di storie e di 

narrazioni che è possibile raccogliere dagli incontri con la comunità tutta.  

Particolarmente sorprendente risulta il fatto che in un paesino di così pochi abitanti vi sia un 

così vasto panorama di storie e di testimonianze di vita, provenienti da ogni dove. 

Molte di queste – e mi riferisco per lo più a quelle dei rifugiati- si intersecano a complesse e 

intricate questioni di politica internazionale, dimostrando come ogni conflitto mondiale ad 

oggi in corso, ogni decisione politica presa da presidenti, popoli, monarchi, nazioni o dittatori 

nel mondo abbiano l’incredibile forza di incidere le vite altrui fino a raggiungere, attraverso le 

varie correnti migratorie, il piccolo borgo di Riace.  

A mio avviso tale fenomeno potrebbe ben rappresentare ciò che nel mondo accademico della 

matematica e della fisica – nonché della meteorologia- è definito effetto farfalla, laddove, per 

usare un’espressione cara a Lorenz ‘il batter d'ali di una farfalla in Brasile può provocare un 

tornado in Texas’ (Lorenz 1972). 
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Nel mondo globalizzato e interconnesso in cui oggi viviamo, ogni decisione di mobilità 

individuale, collettiva o nazionale ha il potere di rivelare i propri effetti persino su un piccolo 

borgo calabrese in via di spopolamento.  

 

L’intreccio di storie di tipo globale a quelle di tipo locale dà luce ad un fenomeno di 

riconoscimento reciproco, peculiarità dall’importante valore storico e culturale, dato dal fatto 

che entrambe le narrazioni trovino nell’altro - che sia esso ospite o ospitante- uno spazio di 

ascolto che permette ai racconti e alle testimonianze di entrambi di riprodursi, di essere 

tramandati e di non essere dimenticati; in definitiva di resistere.111Se da un lato la possibilità, 

da parte dei rifugiati, di raccontare la propria storia arricchisce la conoscenza e il bagaglio 

culturale dei locali, dall’altro le antiche storie dei locali, legate al territorio e alla storia di questi 

luoghi antichi, arricchiscono il bagaglio conoscitivo dei migranti, e attraverso la memoria di 

questi hanno la possibilità di essere ricordate e tramandate. 

In questo senso incontro e narrazione diventano importanti elementi fondanti dell’identità 

glocale del borgo riacese. 

 

Alla luce delle riflessioni qui riportate, mi è sembrato doveroso aprire, in questa sede, uno 

spazio dedicato ai variegati incontri e alle testimonianze raccolte durante la mia permanenza 

a Riace, così da mettere il lettore nella condizione di arricchire la propria visione dei fatti 

accaduti in paese, alla luce delle testimonianze dirette e dei personali vissuti degli 

appartenenti a tale comunità eterogenea. 

In questo senso, ritengo, inoltre, che aprire uno spazio di ascolto anche alla voce dei rifugiati 

possa essere un’importante risorsa per ampliare la comprensione – spesso ancora 

etnocentrica- del fenomeno immigratorio in Italia nonché per osservare, da un diverso punto 

di vista, ciò che si è verificato nel piccolo borgo riacese. 

In tal senso al lettore viene offerto uno spaccato di quel ‘mondo migrante’ visto e raccontato 

dagli occhi di coloro che ne sono i protagonisti, e cui oggi, vi si riferisce soprattutto nei termini 

di una questione nella nostra agenda politica. Allo stesso modo, la possibilità di mettere a 

confronto variegate e diversificate testimonianze dirette credo sia un buon modo per rendere 

una versione più completa – e se preferiamo, glocale- del ‘caso Riace’. 

                                                             
111 Sull’importanza delle storie resistenti e sui rischi che queste, a causa dello spopolamento, vadano perdute, si 
veda Teti (2011, 2014). 
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Sono, gli incontri qui riportati, testimonianze di restanza, in cui, soprattutto la dimensione 

personale di resistenza, emerge nei racconti relativi alla fase successiva alla crisi del Modello. 

Ognuno degli incontri di seguito riportati, inoltre, è stato qui considerato come una preziosa 

occasione per poter riflettere su argomenti di importanza cruciale, cui ogni incontro mi ha 

condotto: dalle attuali condizioni politiche internazionali, al tema del razzismo, a quello 

dell’integrazione, fino a quello di decostruzione e costruzione di miti ed eroi locali. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



145 
 

Bahram. L’ultimo curdo 

 

Il primo rifugiato che ho incontrato nel borgo di Riace al mio arrivo è stato, per assurdo, 

Bahram, il ‘primo curdo’, giunto proprio durante quell’ormai mitologicamente decantato 

sbarco del 1998. Ho conosciuto Bahram una delle prime sere in cui sono stata ospite de La 

Casa della Poetessa, per una cena dallo spirito totalmente informale. Bahram che mi è 

sembrato essere un tipo dall’aria taciturna, è, difatti, da qualche tempo, ospite di Daniela. Vive 

nell’appartamento sottostante ed entrambi hanno un rapporto di profondo affetto. Scherzano 

su un futuro ipotetico da condividere come marito e moglie, essendo entrambi single.  Le 

conversazioni ironiche su tale presupposto futuro insieme finiscono sempre con Bahram che 

scuote la testa e dice: ‘Daniela, tu non saresti una buona moglie. Bevi, fumi, non cucini, sei 

troppo così’, e Daniela finisce sempre per chiudere la conversazione con uno scherzoso: ‘Mè, 

Bahram non rompere le palle’. Daniela è pugliese e il suo marcato accento è ciò che di più la 

caratterizza. Ha un modo di vestire estroso e indossa sempre un cappello, accessorio che, 

come mi confiderà più in là, ha la specifica funzione di nascondere la poca cura che, durante i 

mesi a Riace, nutre per la propria chioma. Daniela è un’amante di Riace, affascinata - e forse 

ora un po’ disillusa – da quell‘Utopia che ha attirato un intero ‘villaggio globale’. Frequenta il 

piccolo borgo calabrese dal 2016 e, come ha avuto modo di raccontarmi tempo fa, a Riace 

arrivava ‘volando’. E me la sono proprio immaginata lei, con il suo capello ondulato e la sua 

mitica Toyota dal cambio automatico, superare quasi in derapata l’ultima curva prima della 

Pignara. Forse per redenzione da un passato nefasto, forse per una questione di semplice 

riscatto personale, il motivo per cui Daniela è ‘approdata’ a Riace è sicuramente legato ad un 

trascorso di vita poco sereno, che da qualche anno l’ha portata ad avvicinarsi al mondo del 

Buddhismo. La sua ‘Buddhità’ – come la definisce- è ciò che non le fa perdere – 

completamente-  la testa davanti a situazioni complicate, intricate e che la fa sorridere davanti 

alle più semplici e banali bellezze della vita. Daniela, a mio avviso, è una di quelle donne che 

hanno saputo cogliere a pieno il significato delle parole di Dostoevskij: ‘La bellezza salverà il 

mondo’112. E’ un’amante della poesia, sebbene non sia essa stessa una scrittrice, ed è guidata 

da un profondo senso di giustizia verso il prossimo che spesso però la porta ad essere, forse, 

un po’ troppo ingenua. Ma, nella sua esistenza, ha trovato il coraggio di ‘re-incarnarsi’, di ri-

                                                             
112 Celebre frase pronunciata dal principe Miškin nel libro L’idiota di F. Dostoevskij. 
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darsi una nuova forma, fatta anche di leggerezza, una leggerezza che spesso viene fraintesa o 

non compresa. Come più volte mi è capitato di ricordare a me stessa, però ‘la poesia non è da 

tutti’.  

La Casa della Poetessa di Riace, nasce dunque dalla volontà di una donna così, in grado di 

affermarsi, di annullarsi e di ricrearsi in tutte le forme che è in grado di immaginare per se 

stessa. Da imprenditrice - un periodo che lei ricorda come quello in cui ‘era proprio difficile 

essere una figa’ – a insegnante d’inglese, a utopista benefattrice, a madre di Marco – figlio 

naturale con il quale ha affrontato diverse crisi-, a neo-madre adottiva di Kader, figlio ivoriano 

al quale dedica molte delle sue energie, nel tentativo di concedergli un futuro degno di essere 

definito tale. E’ proprio per via di quella sua indole altruista che Daniela, in seguito al crollo 

del ‘sistema Riace’, ha messo la propria casa a disposizione di Bahram, il quale, in seguito ad 

un trascorso di vita alquanto sfortunato, è ad oggi impossibilitato nel fare grandi lavori 

manuali. Si vede dall’espressione del viso, dura come una roccia, che molte cose devono averlo 

turbato; dai lunghi e profondi solchi che gli segnano il viso è percepibile il suo passato da 

‘guerriero’, da combattente. Ho letto molto di Bahram nei tanti libri scritti sul borgo calabrese, 

ma come accennatomi durante quella stessa cena, lui non rilascia più interviste. E’ stato 

descritto, nei libri, come il fratello curdo di Mimì, e, dalle parole con cui ne parla, sembrano 

davvero essere molto legati. Tuttavia è con una nota di rammarico che Bahram parla di 

Lucano. L’ossessione che da tempo cruccia il pensiero di Bahram è quello di essere 

perseguitato e il fatto che tanta attenzione mediatica si sia proiettata anche su di lui, in realtà 

non lo rallegra affatto. Il suo approdo sulle coste calabresi non è stato, infatti, né un gioco né 

un caso, ma una vera questione di fuga legata al ruolo che Bahram impersonava nel PKK e di 

cui si è già accennato in questa sede.  

L’unico episodio personale che egli permette giunga alle mie orecchie, durante la cena, è un 

aneddoto che lo ha riguardato di recente. Parlando con Daniela – che ha una forte tendenza 

a pubblicare racconti e foto su Facebook-  Bahram racconta: 

 ‘Lo sai Daniela cosa mi è successo l’altro giorno, eh? Tu ridi e scherzi, ma io posso essere perseguitato. 

Io non voglio che il governo turco sappia dove sono, ma tanto oramai tutto il mondo lo sa. L’altro giorno 

è venuto qui un signore – dice il nome, ma non lo ricordo- e mi ha detto ‘Bahram ci sono degli americani 

che ti cercano’, e lo sai cosa ho pensato io? Che mi fossero venuti a prendere. Così mi sono informato e 

alla fine ho scoperto che erano solo dei giornalisti americani che mi volevano intervistare, ma io non 

parlo più con nessuno. Non sono queste cose su cui posso scherzare’. 
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 Le parole di Bahram mi hanno inevitabilmente fatto capire di quanto fosse inopportuno 

chiedere a quel ‘primo curdo’, rifugiato a Riace, di rilasciarmi un’intervista sulla propria e 

preziosa esperienza nel borgo. Di conseguenza, ho lasciato che le testimonianze da lui 

fornitemi fossero parole naturali, spontanee che, verso il mese di Settembre, al suo ritorno 

dalla Germania, mi hanno permesso di conoscerlo meglio e di abituarmi alla sua cadenza 

narrativa, dote che, tra l’altro, mi ha fatto comprendere quanto egli sia tutt’altro che 

silenzioso. L’incontro con Bahram nel borgo è stato profondamente istruttivo e ha, in un certo 

senso, rappresentato un momento importante per la mia ricerca di campo. Il silenzio di 

Bahram e la sua voglia di non raccontarsi più sono stati per me emblematici nel capire che la 

‘resistenza’ personale di Bahram, quella contro-forza che lo aveva spinto fino in Calabria, si 

stava esaurendo. Mi ha molto colpito che la resistenza di colui che l’aveva realmente 

imbracciata politicamente nel proprio Paese, proprio qui stesse culminando. 

La conferma di quanto appena detto c’è stata il 30 Luglio, quando Bahram, l’ultimo curdo 

rimasto a Riace ha annunciato la sua partenza per la Germania, portando via con sé una storia 

che ha il sapore, purtroppo, dell’amarezza. La sua partenza è stata, a mio avviso, il segnale che 

l’esperienza di Riace stesse, in qualche modo terminando, e che l’unica alternativa fosse – 

ancora una volta – l’emigrazione. La sua ansia per una nuova partenza è stata palese. 

Nonostante abbia studiato i minimi dettagli di questo viaggio, comprese le dimensioni al 

millimetro del bagaglio a mano egli ha continuato a chiedere: ‘ Se non entra tutto in valigia 

come faccio? Non posso tornare qui’. Alla proposta di spedirgli ciò che gli sarebbe servito, ha 

risposto: ‘Senza di quello io non parto’.   

Con la partenza di Bahram un pezzo di storia del borgo se n’è andato. 

Nei tre mesi di esperienza vissuta a Riace sono stati in molti i rifugiati ad andarsene. Dopo 

Bahram, Munib e Ayma, fratello e sorella afghani che avevano partecipato ai laboratori urbani 

de La Casa della Poetessa, insieme ai propri genitori, il 5 agosto hanno abbandonato Riace, 

lasciando un profondo vuoto nell’entusiasmo dei bambini del borgo.  A seguire le stesse orme 

è stata poi una famiglia di origine siriana con una bimba e un bimbo piccolissimi e che – se le 

mie fonti non mi ingannano- non si era stanziata da molto a Riace. Ciò che li ha spinti 

nuovamente ad emigrare è stato, un po’ come per tutti, la mancanza di prospettive in un 

paesino che, alla luce del suo presente, non sembra poter offrire nulla di così diverso da 

qualsiasi altro borgo semi-morente dell’entroterra calabrese, essendo passato da Paese 

dell’Accoglienza, a, nuovamente, paese d’emigrazione.  
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Ad affiancarsi al fenomeno, in forte ripresa, dell’emigrazione, durante il mio soggiorno a Riace, 

vi è stato quello di un altro tipo di dipartita. In tre, forse quattro occasioni ho avuto modo di 

constatare che diversi anziani del borgo fossero venuti a mancare. Durante uno degli incontri 

con Daniela, al solito Meeting bar, infatti, ho notato Alessio – il proprietario- chiudere 

improvvisamente la serranda del proprio esercizio commerciale e al passaggio del corteo 

funebre, osservare tutti i presenti in strada alzarsi in piedi in segno di lutto. In tali momenti mi 

è sembrato che quel destino, dunque, di cui tanto si è narrato sia nei libri di Teti, sia in quelli 

di Arminio, sia nelle parole del Professore, sia in quelle dell’ex sindaco Lucano, si stesse 

nuovamente avverando, trasformando ‘vuote’ parole in realtà. 

In seguito a tali suggestivi avvenimenti, a tali drammatiche partenze si è sempre di più fatta 

strada, nella mia mente, l’idea che Riace sia un borgo oramai in decadenza, al cui interno però, 

nonostante tutto, vi sono alcune persone che resistono.  

L’idea dunque che restanza sia resistenza è nata proprio dall’incontro con Bahram e dalla sua 

dipartita, nonchè dai diversi lutti che hanno caratterizzato il borgo, permettendomi così di 

intendere tale atto, riferito anche ai rifugiati rimasti, come una decisione di forte coraggio. 
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Mohammed. Nato rifugiato 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 41: Mohammed Ali Helwah, 
detto ‘Il Palestinese’. Riace, Porta 
dell’Acqua. 21.8.2019 
 
 
 

‘Personaggio storico’ tutt’ora presente nella comunità è, invece, Mohammed il Palestinese 

(fig. 41), rifugiato di guerra giunto a Riace dal 2009. Nonostante sia da undici anni nel borgo, 

Mohammed parla solo la lingua araba e quelle poche parole d’italiano da lui udibili sono 

‘sindacu’, ‘casa’, e ‘patata’, in assoluto il suo cibo preferito. Il rapporto comunicativo con 

Mohammed è stato vagamente possibile grazie a quel po’ di arabo da me ricordato, frutto di 

tre anni di studio della lingua, presso l’Università di Napoli L’Orientale, e di cui oggi, purtroppo 

resta ben poco. Le nostre conversazioni si basano sempre sulla stessa struttura comunicativa: 

‘Salam’, mi dice Mohammed, ‘Salam’ rispondo io, ‘šukran e šukran ǧiddan’, ‘Grazie e grazie 

molte’, l’uso della particella fi (in) seguita dal nome proprio o comune di un luogo (es. fil Riace, 

fil bayt, ‘ a Riace’, ‘a casa’), e dai più convenzionali saluti arabi come ‘buon giorno’ e ‘buona 

sera’. Una struttura comunicativa scheletrica che però ha permesso di intenderci quel poco 

che servisse per consolidare una sorta di ‘intenzione’ alla reciproca conoscenza.  

Mohammed vive nel borgo da solo. Non ha parenti in Italia e la sua ‘solitudine’ comunicativa 

è ciò che più mi ha portato a riflettere sulla sua personale condizione. La sua ‘famiglia 

alternativa’ in Italia è data dalla numerosa famiglia di Osman, signore di provenienza somala 

e con il quale, oltre a condividere la lingua, condivide la maggior parte della giornata 

quotidiana, tra cui l’importante rito della preghiera serale.  Ad occuparsi di lui è 

principalmente Rawda, moglie di Osman e madre di ben sei figli, per i quali Mohammed è una 

sorta di zio acquisito. Durante il mio soggiorno a Riace ho spesso desiderato poter 
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approfondire la storia di Mohammed, possibilità che mi si è presentata grazie all’aiuto di un 

omonimo ‘interprete’. Mohammed di Bologna – così chiamato durante il soggiorno a Riace- è 

stata la figura jolly che mi ha permesso di esaudire tale desiderio. Cuoco presso il ‘Campo 

estivo di Amnesty International’ che si è tenuto presso il confinante borgo di Camini, 

Mohammed il bolognese si è ritrovato imprevedibilmente a vivere l’estate riacese presso la 

Casa Della Poetessa di Riace, ed è stato anch’esso accolto presso una delle case di Daniela, in 

cambio della sussistenza culinaria. Potendo approfittare di una così preziosa risorsa, ho 

chiesto ad entrambi se fossero disposti a prendere parte ad un’intervista volta a chiarificare il 

passato e l’attuale condizione di vita di Mohammed il Palestinese. Così il 21 Agosto ha preso 

vita questo intricato incontro narrativo.  

‘Innanzitutto – mi rivolgo al Mohammed interprete- partirei da nome, cognome, età e 

luogo di nascita’. 

‘Mohammed Ali Helwah,’.  

‘H-e-l-w-a-h’ – faccio lo spelling e non appena finisco, Mohammed il Palestinese esordisce con 

una fragorosa risata di approvazione, prima di proseguire con la risposta, di cui capisco solo 

‘Falastin, Iraq, Baghdad. Ana min Haifa (Io sono di Haifa)’.  

‘Lui è di origine palestinese – traduce Mohammed - la sua famiglia è di Haifa dove è rimasta fino al 

1948, quando si è spostata in Iraq per la guerra civile tra israeliani e palestinesi.  

Lui è nato nel campo profughi di Baghdad - in Iraq-, nel 1954, dove è rimasto fino al 2003. Quando è 

iniziata la guerra con gli americani è stato spostato dall'Iraq - dopo la caduta di Saddam Hussein- in 

Siria, nel campo di ‘Tenef’ o Al-Tanf, luogo di confine tra Iraq e Siria’. 

Resto basita nell’apprendere l’informazione che Mohammed sia direttamente nato in un 

campo profughi, cosa che, se non fosse stato per il prezioso aiuto di questo caro interprete, 

non avrei mai appreso.  

‘Nel 2009 si è presentato l'ONU, tra il quale c'erano anche gli italiani e hanno iniziato a promuovere i 

corridoi umanitari, e hanno spostato 180 persone tra le quali c'era anche lui, ed altri siriani e profughi 

palestinesi. Questa selezione di queste 180 persone non è avvenuta subito, ma hanno atteso la 

conferma dell'ok per espatriarli o per portarli qua. Dopo giorni sono arrivati a dire col megafono che 

180 persone scelte avevano ottenuto il nulla osta per arrivare in Italia. I paesi europei si sono spartiti il 

campo e lui è capitato in Italia...e 180 sono stati selezionati per l'Italia...altri per la Norvegia, la 

Francia...Lui inizialmente doveva andare in Francia, ma poi non sa in che modo l'hanno spostato in 

Italia. Così li hanno chiamati al megafono e sono andati via da questo posto ’.  
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Nel raccontare questa vicenda, Mohammed il Palestinese– nel momento in cui parla in arabo 

della ‘chiamata di liberazione’ dal megafono - esordisce in un gioioso ‘ehhhhhhh’, a voler 

ricordare l’esplosione di gioia dei presenti nel campo. 

‘E il resto della sua famiglia ?’ 

‘Dice che sono morti a Baghdad, lui in Siria era da solo. Suo padre è morto prima della guerra, sua 

madre è morta nel 1990, durante la prima guerra in Kuwait113, quando Saddam attaccò il Kuwait ed 

è scoppiato il pandemonio. La mamma è morta durante quella guerra, ma non per i bombardamenti, 

ma perché era malata e durante la guerra non si è potuta curare. Lui è diabetico, quindi gran parte 

della sua famiglia è stata colpita da questa malattia, infatti sua madre è morta di diabete. Anche lui 

ha il diabete, però ce l'ha in una forma lieve. Non usa l'insulina, non usa farmaci per abbassare lo 

zucchero nel sangue. Alcuni suoi fratelli sono morti per la malattia. Lui aveva cinque fratelli. Salah, 

Mohammed - lui-, Abdelkarim, Adnan, Adil e Misbah. Misbah è morto nella guerra di Baghdad, ma la 

moglie e i figli sono in Svezia. E anche Salah, Adnan, Abdelkarim, e Adil sono in Svezia’. 

 

Siamo interrotti dalla testimonianza diretta di Mohammed che mi dice: ‘Mohammed Italia 

solo, casa...e shhhh...’- fa il rumore della doccia (credo).  

Lo guardo con gioia per quel momento di intenso scambio comunicativo e poi chiedo a 

Mohammed l’interprete: ‘Ed è arrivato direttamente a Riace?’ 

Sento Mohammed rispondere in arabo ‘ fil madinat lil Roma ua fil Riace’, ovvero è passato 

prima a Roma e poi a Riace. 

‘A Roma è rimasto giusto il tempo di fargli la procedura dell'impronta e dell'identificazione’ - mi spiega 

Mohammed il bolognese -  e tutto è stato fatto in una giornata. Poi queste 180 persone sono state 

divise in due parti. Alcune sono state portate nei centri d'accoglienza per prendergli l'impronta, altre, 

compreso lui, li hanno identificati in aeroporto. E pare che lo stesso giorno siano stati distribuiti in Italia. 

Quindi è partita questa distribuzione in gruppi e alcuni li hanno distribuiti a Riace. Tra quelli che sono 

arrivati a Riace, molti sono stati distribuiti fra Caulonia, Stignano e Riace Marina. Questo è successo 

nel 2009’. 

‘ E ha seguito i corsi d’italiano qui, ha lavorato finito il progetto?’ 

‘Lui ha iniziato ma non era in grado di apprendere a causa della già avanzata età. Quindi è stato tolto 

dal corso. Ha fatto il percorso scolastico solo per il primo anno, da allora non ha più continuato. Era 

difficile per lui imparare l'italiano, quindi usava Osman, il signore somalo perché lui parlava arabo, e 

                                                             
113 Si riferisce alla Prima Guerra del Golfo del 1990. Lo scontro ha visto l’Iraq di Saddam Hussein rivendicare la 
propria presenza sul piccolo emirato del Kuwait, alleato delle forze ONU. 
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Osman nei casi emergenziali veniva pagato per tradurre, quindi diciamo non nella quotidianità. Osman 

faceva il mediatore culturale a Riace Marina, per un'associazione. Dice che non ha mai lavorato perché 

gli hanno detto che non poteva lavorare, per le sue condizioni di salute. Non era buono per la forza 

lavoro. All'inizio gli davano un sussidio, poi i bonus. Questo fino al mese di ottobre, fino a che c'era 

Mimmo, ora gli portano la spesa a casa’. 

‘Mohammed, gli puoi chiedere perché lui è rimasto qui e non ha raggiunto i suoi fratelli?’ 

‘Dice, che si trova bene e per di più ha fatto domanda per la cittadinanza italiana. Il suo obiettivo è 

aspettare di prendere questa cittadinanza, dopo la quale decide poi il da farsi. Ha fatto la domanda nel 

2017, prima del decreto che è stato cambiato e ora non sono più due anni e mezzo di attesa, ma con il 

nuovo decreto per ottenere la cittadinanza bisogna aspettare quattro anni, però lui ha fatto la 

domanda prima del decreto e può darsi che la ottenga prima’. 

 

Chiudiamo questa preziosa intervista con Mohammed ‘il palestinese’ che esulta con uno dei 

suoi ‘eeehhh’ di gioia. Lo ringrazio in arabo e lui ricambia. All’arrivo di Daniela, Mohammed si 

avvicina al mio orecchio e in più di un’occasione mi sussurra 'Daniela good' e batte le mani.   

‘šukrân ǧiddan’, ‘ grazie molte’, ripeto a Mohammed che mi guarda e chiede: ‘Adila, 

Mohamemd good?’. Rispondo: ‘Good, good Mohammed’. 

Dalle parole di Mohammed capisco di avere in mano il racconto diretto di uno degli ultimi 

testimoni di quel primo progetto di accoglienza denominato di ‘Reinsediamento a Sud’ di cui 

è stato titolare il Comune di Riace in collaborazione con il Comune di Caulonia, nel 2009 e che 

ha sottratto 180 rifugiati proprio al campo di Al-Tanf. Come dichiarato dal Goel, il consorzio di 

cooperative sociali, ente attuatore del progetto: ‘Il progetto “Reinsediamento a Sud” mira a 

sperimentare nuove forme di integrazione sociale a forte valenza pedagogica, col fine di creare 

integrazione con la popolazione locale ed emancipazione dei gruppi accolti: si sta tentando di 

superare le tradizionali forme di assistenzialismo, che in questi casi creano dipendenza e non 

autonomia e progettualità di vita dei migranti accolti’.114 

Nel caso di Mohammed ciò non è avvenuto, per motivi legati all’età e alla salute, ma come 

dichiarato dall’attuale sindaco Trifoli in merito allo sviluppo e alla reale funzionalità di tale 

progetto, a detta di quest’ultimo, ci sarebbero state svariate criticità: ‘il progetto, secondo me, 

                                                             
114 Cfr: 
https://goel.coop/sites/default/files/Nota%20stampa%20progetto%20Reinsediamento%20a%20Sud..pdf 

https://goel.coop/sites/default/files/Nota%20stampa%20progetto%20Reinsediamento%20a%20Sud..pdf
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e questa è una mia opinione personale fu, da un lato, fallimentare. Fu fallimentare nel fine che doveva 

avere e che doveva essere quello di restare qua da noi, dove avrebbero dovuto integrarsi qua da noi, 

ma queste famiglie se ne andarono poi in Svezia, o altrove. Queste famiglie se ne sono andate perché 

con il progetto in scadenza, erano famiglie che erano scappate dalla guerra ed erano famiglie di alta 

istruzione che non scappavano dalla povertà, anzi c’era gente tra di loro che era di alto ceto sociale, 

quindi la loro più grande necessità era di inserire i propri figli in un contesto dove potersi stanziare, cosa 

che però a Riace non avvenne, non era possibile. Per loro non c’era solo la necessità di mangiare e 

dormire, ma di integrarsi. Da questo punto di vista, del mangiare e del dormire, loro sono sempre stati 

trattati benissimo, ma dopo un anno o due, uno si fa due conti e dice ‘non può essere questo il progetto 

della nostra vita’, poi il progetto finiva e che facevano? […] Come si poteva pensare di far reinsediare 

200,300,400 persone in una terra che si stava spopolando per mancanza di lavoro e dire loro ‘Venite a 

Riace che poi vi integrate anche da un punto di vista lavorativo’, persone che avevano anche un alto 

grado di istruzione? Persone che, se tutti i ragazzi del posto che hanno studiato se ne vanno, perché 

avvocati e medici non sono richiesti, come potevano pensare di essere reinseriti nel mondo del lavoro? 

Lo si poteva fare se si puntava al reinsediamento con gente che viene e ha una più bassa scolarizzazione, 

se fossero stati adatti a svolgere mestieri nell’ambito dell’agricoltura o delle attività degli antichi 

mestieri e dell’artigianato che oggi, tra l’altro, gli italiani non fanno più, potevano farlo, ma non c’era 

un progetto adatto a loro’.115  

L’uso che il neo-sindaco fa dell’ausiliare dovere, in correlazione al verbo integrarsi è la riprova, 

a mio avviso, di quell’atteggiamento di spocchia istituzionale che impone al migrante di 

integrarsi, e che ci dice molto su come la questione sia di per sè vista e vissuta in una 

prospettiva altamente etnocentrica e paternalistica, in cui la logica del salvato e del salvatore, 

ricorda  più l’atteggiamento del benefattore che rinfaccia e pretende rispetto e gratitudine in 

cambio di un ipotetico e – fintamente gratuito- atto di umanità. Lungi dal voler qui aprire un 

dibattito su quanto una visione orientalista dell’altro sia radicata nella forma mentis 

occidentale – ‘il riscatto dell’Oriente può avvenire solo grazie all’Occidente’, senza curarsi 

delle responsabilità che quest’ultimo ha in certe aree geografiche del mondo, ci spiegava Said-  

vorrei qui piuttosto soffermarmi su una questione che Trifoli ha evidenziato, riferita allo status 

dei migranti giunti in Calabria grazie al progetto di Reinsediamento. Tralasciando per un attimo 

il caso particolare di Mohammed, la cui condizione sociale non ha potuto fare a meno di 

svilupparsi in una situazione estrema di disagio sin dalla nascita, a detta del neo-sindaco i 

                                                             
115 Si veda nota 71. 



154 
 

beneficiari di tale progetto sarebbero stati individui aventi un alto grado di istruzione che, 

improvvisamente, si sarebbero ritrovati in uno stato di guerriglia imminente. Il fallimento del 

progetto, che puntava, quindi ad un insediamento dei rifugiati sul territorio, si sarebbe, 

dunque, verificato nel momento in cui, al termine del suo assistenzialismo economico, costoro 

si sarebbero attivati per ricercare un lavoro. Date le scarse possibilità che il territorio ha da 

offrire in materia, la soluzione sarebbe stata ancora una volta l’emigrazione.  

Tale osservazione mi porta a sviluppare alcune osservazioni: in primis a ricordare che l’idea di 

una ripresa delle attività artigianali di cui le botteghe di Riace erano dei laboratori di 

apprendimento, è un’idea di riscatto fortemente legata alla realtà territoriale. In questo senso 

il ‘modello Riace’ non è un modello esportabile per le grandi città, ma, essendo quest’ultimo 

fortemente legato alle peculiarità territoriali in cui si è sviluppato, e alle principali opportunità 

lavorative offerte dal luogo, esso potrebbe essere un modello valido, al più, proprio se in 

riferimento a quei borghi italiani in via di spopolamento e il cui trend è fortemente in aumento. 

Sebbene possa risultare una banalità, è bene, a mio avviso, evidenziare tale implicazione. 

In secundis, tale supposizione mi porta alla mente ciò che l’antropologo Mellino spiega in 

maniera lungimirante nel suo testo ‘La razza al lavoro’ (2012). L’autore delinea la categoria 

migrante come necessariamente oggetto di una pratica discriminante e razzista; tale processo 

di razzializzazione, sostiene l’autore, è una pratica strutturante del sistema economico 

capitalista di cui il nostro Paese fa parte, e che si basa sul rapporto ‘dominante-sfruttato’. 

Come scrive l’autore, difatti: ‘Abbiamo concepito questo volume da un punto di vista diverso: 

ribadendo la dimensione materiale e strutturante del razzismo, collocandolo sia al centro della 

stessa costituzione coloniale della modernità capitalistica, sia al cuore della costruzione e 

narrazione degli stati nazionali moderni e quindi dei loro stessi concetti di ‘cittadinanza’. 

(Mellino 2012, p.8).  

Sebbene l’autore faccia riferimento alla funzionalità delle pratiche istituzionali – coloniali- e 

razzializzanti nel creare personale clandestino, così da generare un sostanzioso range di 

manodopera illegale da impiegare a basso costo, tale riflessione ci risulta essere qui utile per 

sottolineare come l’entrata nel nostro Paese di una ‘classe migrante’ poco qualificata e a basso 

livello d’istruzione, sia funzionale per stabilizzare le condizioni economiche del nostro Paese. 

Seguendo la prospettiva delineata da Mellino sarebbe, quindi, un vantaggio che ad approdare 
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in Italia siano persone poco istruite e disposte a svolgere quelle mansioni che i ‘nostri’ italiani 

non sono più disposti ad eseguire.  

Tale riflessione collima, in qualche modo, con la prospettiva delineata dal sociologo Allievi, il 

quale, in ‘Immigrazione. Cambiare tutto!’ (2018), sottolinea come l’attuale fenomeno 

migratorio nel nostro Paese sia caratterizzato da un flusso in entrata, di persone scarsamente 

istruite e qualificate– il cui costo di istruzione sarebbe a carico del paese accogliente- e da un 

flusso in uscita, di individui altamente scolarizzati. Ciò, a detta del sociologo, 

rappresenterebbe più uno svantaggio, in termini di costi, che non un beneficio (cfr. Allievi pp. 

57-60). 

 L’analisi di Allievi sembra, tuttavia, non rimarcare a sufficienza l’aspetto funzionale – e 

strutturante – della razzializzazione della categoria migrante, utile a favorire una dinamica 

economica basata sullo sfruttamento del caporalato e della manodopera sottopagata di questi 

ultimi.  

Uno degli aspetti risolutivi al fenomeno immigratorio, individuato dal sociologo, sarebbe 

quello, da parte dell’Europa, di investire maggiormente in progetti di cooperazione allo 

sviluppo -in cui l’Italia avrebbe investito nel 2015 appena lo 0,24% del PIL nazionale (cfr. ivi 

p.25) -  destinati ai paesi di provenienza dei migranti. Se ciò avvenisse, le conseguenze 

implicherebbero un effettivo aumento del livello di istruzione e di qualificazione dei migranti 

che giungerebbero in Italia e, nel corso del tempo, un possibile arresto del flusso di 

emigrazione dai paesi in via di sviluppo verso quelli già sviluppati. 

Un target di immigrati istruiti e maggiormente qualificati – al pari di quelli appartenenti al 

progetto di Reinsediamento- a quel punto, però, minerebbe quella funzionalità economica 

legata alla necessità di sfruttamento della classe immigrata e su cui la nostra attuale economia 

si basa. I ‘nuovi immigrati’, al pari dei giovani italiani di oggi, non sarebbero più disposti a 

svolgere le mansioni legate al settore dell’agricoltura, dell’artigianato e della manovalanza, di 

cui qualsiasi forma economica necessita. Secondo Allievi – al quale ho posto in sede d’esame 

la questione-  la risposta a suddetta problematica sarebbe l’aumento dei salari per tali lavori, 

eliminando, così, la manodopera a basso costo e la possibilità di sfruttamento del migrante.  

Una simile possibilità andrebbe, tuttavia, ad intaccare quella dinamica strutturante cui Mellino 

si riferisce e che necessita sempre dello sfruttamento di una classe razzializzata. 

A tale considerazione, tuttavia, ne va affiancata un’altra, più marginale, legata a come la 

pratica immaginativa di cui parla Appadurai nel testo Modernità in polvere agisca sulla mente 
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di chi emigra. Scrive, difatti, l’antropologo: ‘Le persone comuni hanno iniziato a far uso della 

loro immaginazione nella pratica delle loro vite quotidiane. […] Più gente che mai considera 

normale immaginare la possibilità, per se stessi o per i propri figli, di vivere e lavorare in posti 

diversi da quelli in cui sono nati: questa è l’origine dei cresciuti tassi di emigrazione a tutti i 

livelli della vita sociale, nazionale, globale. […] E poi ci sono coloro che si muovono in cerca di 

lavoro, benessere e nuove opportunità, spesso perché le circostanze da cui muovono sono 

inaccettabili. Modificando un poco ed estendendo i concetti elaborati da Albert Hirschman di 

lealtà e uscita, possiamo parlare di diaspore della speranza, diaspore del terrore e diaspore 

della disperazione. Ma in ogni caso queste diaspore si caricano della forza dell’immaginazione, 

sia come memoria che come desiderio, nelle vite di molta gente comune, in mitografie estranee 

alle costrizioni del mito e del rituale di stampo classico’.  

Stando alle delucidazioni di Appadurai, seppure vi fosse un ipotetico futuro in cui lo 

sfruttamento dell’operaio migrante venisse debellato e gli fosse offerta la possibilità di 

guadagnare un salario più che soddisfacente, questo dovrebbe essere disposto ad 

immaginarsi, in ogni caso, a lavorare in un campo di pomodori, piuttosto che dietro una 

scrivania.  

Alla luce di tali osservazioni, la teoria di Mellino che vede la nuova razza migrante come parte 

strutturante del nostro sistema economico - definito dall’autore capitalismo coloniale 

moderno’ (Mellino 2012, p.13) - sembra delinearsi come la giusta risposta alla domanda di 

Allievi inerente al perché l’Europa non voglia investire di più in politiche di cooperazione allo 

sviluppo. 

 

Tornando alla storia di vita di Mohammed, il suo raccontarsi mi ha permesso di conoscere il 

trascorso di una persona, altrimenti nascosto dal muro di incomunicabilità che lo circonda. 

Attraverso l’atto del raccontarsi egli ha avuto la possibilità di farsi conoscere e, attraverso la 

narrazione, di riconciliarsi con il mondo presente in cui esso tutt’oggi vive. Nato e cresciuto in 

un campo profughi, Mohammed ha trascorso 66 anni della propria esistenza con lo status di 

rifugiato cucitogli addosso dal destino - o per meglio dire, da forze politiche distruttive che 

hanno un nome, interessi e responsabilità e che hanno inciso nel suo personale trascorso. 

Mohammed -che, con ogni probabilità, ha inteso il campo profughi come la propria culla 

culturale di appartenenza, intendendola come contesto di vita normale-  oggi vive a Riace, 

nonostante la solitudine comunicativa, in sintonia con la comunità locale, sempre sorridente 
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e non separandosi mai dal proprio documento d’identità, che tiene sempre nel taschino della 

sua maglietta e che considera un pezzo di carta in grado di parlare per lui, in grado di garantirgli 

l’incolumità, sottraendolo a quello  status giuridico che Dal Lago definisce di ‘non-persona’ 

(cfr. Dal Lago, 2004). 
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Osman e la sua famiglia. ‘Rifugiati politici 100% 116 

 

Fig. 42: Da sinistra: la piccola 
Ahlam, Osman, Israh e 
Rawda. Riace, 21.8.2019 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una delle famiglie con cui ho avuto modo di entrare più in confidenza durante la mia 

permanenza nel borgo è la famiglia di Osman. Il nostro incontro è avvenuto grazie alle figure 

intermediarie di Israh e di Mohammed, due dei sei figli di Osman, incontrati nel piccolo 

paesino riacese, in una delle sere estive in cui la comunità di bambini era intenta nell’usuale 

pratica del gioco serale al 

parco. Ho conosciuto 

Mohammed (fig. 43) e Israh 

proprio perché grandi 

appassionati di calcio – come 

si può notare dalla maglietta 

indossata da Mohammed 

nella Fig. 43. 

 

Fig. 43: Mohammed indossa la 
maglietta della Nazionale di calcio 
italiana. 

 

                                                             
116 Questa è un’espressione usata da Rawda per definire il proprio status giuridico, in una conversazione 
informale, in cui cercavamo di capire come i suoi figli potessero accedere al percorso universitario. 
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Grazie alla ‘sfera pubblica diasporica’ (Appadurai 2001) del parco giochi, ho poi conosciuto 

Rawda e Ahlam, mamma e figlia più piccolina di appena 4 anni. 

Come accennato in precedenza, la famiglia di Osman è un po’ il nucleo familiare adottivo di 

Mohammed il Palestinese, ed è stato anche grazie alla figura di quest’ultimo che ho conosciuto 

Osman. La famiglia di Osman è quella che mi ha permesso con più facilità di entrare – più che 

di osservare – nella loro quotidianità, invitandomi a mangiare con loro, ma soprattutto a 

prendere parte al rito del tè, nonché a giocare e a badare ai bambini.  

Il pomeriggio del 10 Agosto 2019, ho avuto addirittura l’opportunità di accompagnare Osman 

e Mohammed a comprare, da un pastore non troppo distante dal borgo abitato, il montone 

da uccidere e mangiare in occasione dell’Id-al-fitr, ovvero la festa musulmana che celebra la 

conclusione del digiuno del Ramadan; celebrazione alla quale, non essendo musulmana e 

comprendendo l’importanza di tale intima tradizione per i credenti, non ho preso parte.  

E’ stato, dunque, in uno dei tanti pomeriggi di socializzazione presso la casa di Rawda e Osman 

che ho potuto approfondire la loro storia, in un’intervista dalle innumerevoli interruzioni 

legate alla presenza dei figli e alle ‘prassi consuetudinarie di ospitalità’ che mi hanno dedicato, 

elementi emblematici di un legame di conoscenza che va al di là della semplice formalità, e di 

cui sono stata ben contenta.  

Prima di iniziare, Osman mi chiede dell’Università e così gli spiego del progetto che sto 

portando avanti. Mi fa i complimenti e iniziamo con le domande.  

 

‘Bene Osman. Allora io direi che possiamo iniziare dal tuo nome, dove sei nato e se ti va quanti anni 

hai’. 

‘Si, è giusto sì. Eh, io vengo dalla Somalia, nazionalità. Nome e cognome, Osman Mohammed Osman, 

ancora. Sono nato nel 1949, il 24 aprile, a Mogadiscio’. 

‘Perfetto. E Sei arrivato qui in quale anno? 

‘Arrivato 2011 con Emergenza nord-africa, si chiama nostro programma. Come qua. Quando Malta è 

entrata in Libia a bombardare… Problema grosso c'era quella volta e io non sognavo, non pensavo di 

uscire da là, da Libia. Eh..’.- sospira. 

‘Ok quindi sei arrivato qui dalla Libia. Ma invece perché siete andati via dalla Somalia?’ 
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‘Eh Somalia aveva un problema prima. Sono uscito da lì per il problema della guerra anni '90117 fino 

adesso c'è gruppo Al-Shabaab che buttano giù il governo e scappano e poi io sono stato in Libia per 

ventiquattro anni. Tutti i bambini nati in Libia, solo Ahlam nata qua. La principessa ahahhaha –ridiamo 

perché è così che la chiamiamo scherzosamente, ‘La principessa di Riace’. Poi prosegue: ‘Ehh magari’- 

ho detto a mia filia, poveretta, eh...Ahlam è nata qui a Locri. In tutto sono tre maschi e tre femmine. 

Sei. E io e mia moglie, otto, come numero siamo otto persone’. 

‘E dalla Libia perché sei partito? Spontaneamente o per costrizione?’ 

‘No spontaneamente, no volontario... sono arrivato qua perché dove abitavo io in Libia, in 

appartamento, era vicino a un aeroporto che si chiama Mitiga, poi c'era anche una sicurezza di...polizia. 

Là c'era un carcere di sicurezza per la guerra, gente che Gheddafi metteva là. E poi eh...quando io 

arrivato qua è perché hanno bombardato Libia in tanti del mondo, ed è toccato al nostro 

appartamento, sono arrivati i libici, i soldati libici e hanno detto: ‘dovete svuotare questa casa entro 

stasera!’ Il bombardamento era vicino casa nostra, un po' più lontano però il rumore...se scoppia una 

grande bomba... era pericoloso. E i soldati libici hanno detto ‘tutti dovete uscire anche i libici. Finchè 

non finiscono questo bombardamento, non potete tornare a casa. Liberate casa…solo padrone di casa, 

qualcuno che resta a casa...non famiglia, tutti fuori della famiglia...non si sa quando finiscono’, hanno 

detto, in una o tre settimane. E ci hanno dato una settimana per liberare...e siamo usciti di là. Ma io 

non avevo un posto dove portare i bambini, perché sono somalo e solo, e padrone di libici ha detto 

‘Osman io vado lontano a portare i bambini, e se ti conviene...se hai coraggio puoi venire con me, 

perché non ti posso lasciare, è pericoloso perché succede qualcosa di male anche a te.’ 

‘Non ho ben capito Osman’. 
 
‘Prima Gheddafi aveva problema tra lui e altri libici, ma poi sono entrati in guerra contro di lui Francia, 

Italia, per aiutare, per cacciare Gheddafi...capito? Allora quella volta c'era un gruppo che diceva che 

stava facendo guerra con noi – credo si riferisca a un gruppo di civili oppositori di Gheddafi-  ‘aiutateci’, 

diceva quella gente, però non era sicuro...e mi hanno detto ‘Osman, tu lo sai qua com’è, se tu vieni con 

me, per me non è un problema, se no restate a casa, chiudete la porta e restate a casa’. Io ho detto: 

‘guarda, tu se vuoi andare vai, insomma io se trovo possibilità di andare, vado all'ambasciata 

                                                             
117 La guerra civile somala è un conflitto scoppiato nel 1986 e tutt’ora in corso, caratterizzato da tre fasi temporali 
distinte. La prima, che va dal dal 1986 al 1991, ha visto il proliferarsi di un’intensa rivolta contro il regime di Siad 
Barre, al potere dal 1969; la seconda, dal 1991 al 2000, ha visto fronteggiarsi i signori della guerra locali che, nella 
fase più cruenta del conflitto (1991-1996), ha avuto come principali antagonisti il presidente Ali Mahdi e il 
generale Aidid ; la terza fase, ancora in atto, e iniziata nel 2006, ha visto opporsi al governo internazionalmente 
riconosciuto, prima i ribelli dell'Unione delle corti islamiche e poi i gruppi di Al-Shabaab, legati al terrorismo 
islamista. 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Siad_Barre
https://it.wikipedia.org/wiki/Siad_Barre
https://it.wikipedia.org/wiki/Ali_Mahdi_Mohamed
https://it.wikipedia.org/wiki/Mohammed_Farah_Aidid
https://it.wikipedia.org/wiki/Al-Shabaab
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somala...tutto un gruppo di somali sono andati lì, se io sto bene ancora resto qua, se diventa peggio io 

vado là, se mi trovi, mi trovi lì, all'ambasciata’. Io non pensavo di venire in Italia, potevo dire anche 

vado Italia, ma no...E poi lui è partito, e la sera dopo ancora, di notte sono arrivati a bombardare...e 

quella sera sono arrivati aerei che giravano da tutte le parti e in fondo...andavano sopra, sopra, 

giravano tutte le parti…noi avevamo paura, eravamo fuori a guardare cosa succedeva e poi è iniziato 

il bombardamento...dove era (in) programma. Non che bombardavano popoli, no, no...dove c'era 

obiettivo...distruggere dove c'erano le armi di Gheddafi...ecco...e siamo andati via, perché quando 

scoppiava una casa ... ‘boooooommm’ ......- imita il rumore di una bomba- Bambini tutti paura e loro 

piange tutti...e cosa devi fare? Allora dopo la sera, la mattina siamo andati perché già avevamo visto 

la guerra in Somalia e lei era piccola ha visto tutte le cose brutte, la fatica...e..’. 

 

‘Tu e Rawda quindi vi siete conosciuti in Somalia?’ – chiedo a Osman dopo un momento di 

pausa in cui lo vedo ripercorrere e rimettere insieme i pezzi della storia appena narratami. 

‘Si, si. Io ...come primo lavoro sono andato in Libia, da solo...lei è arrivata con sua mamma, io 

sono più grande di lei.’. 

Nel frattempo arrivano Israh e Ahlam – che hanno la regola implicita di essere sempre 

pettinate in uguale maniera- e si siedono accanto a noi, ad ascoltare.  

‘Non eravamo sposati e in Libia – riprende Osman-  poi ci siamo sposati...Sua mamma è parente nostra, 

della mia famiglia e quindi noi ci conoscevamo, mio padre, sua mamma, famiglia, cugini e così...e anche 

la mamma di Rawda è venuta in Libia. E poi Ilham è nata prima, 2001, 2002 Ilias a gennaio, 2003 

Zakaria, poi Mohammed,2007, 25 dicembre, poi Israh 2010-12 novembre – Rawda lo aiuta a ricordare- 

però hanno scritto qua sulla carta d'identità 12 ottobre, hanno sbagliato...ahah...sempre sbagliano 

qua. Ma festeggia a novembre, sempre in Libia Israh...e poi è nata Ahlam...in 2014, a novembre 2010 

Israh. Non mi ricordavo perché quando iscritto a scuola… ho chiesto: ‘cosa avete scritto qua? A ottobre 

c'è scritto qua, ma a novembre è nata!’. Non ho guardato la carta, ma ormai era tardi, a scuola anche 

l'avevano scritta così…e... non posso cambiare quel mese e abbiamo lasciato così, e anche carta 

d'identità e anche permesso di soggiorno e anche tutto è andato così...ahaha e Ahlam è nata 2014, 22 

novembre...- chiede in somalo conferma a Rawda-... all'una di notte...sa..thalata - dice in arabo-...alle 

3 di notte...ahhh...a Locri...ah ah ah... Libia piena di foto loro piccoli, piccoli, piccoli...ee...di quando loro 

erano andati a scuola, eh...tutto c'era, tutto rimasto in Libia. Poi Israh era proprio piccola, 

piccola...quando siamo partiti dalla Libia...appena nata...4 mesi, quasi 3 mesi quando siamo partiti...e 

lei è nata 2010 novembre...io 2011 aprile sono partito...4 mesi, 4’. 

 

‘E dalla Libia dove siete arrivati poi qui in Italia?’ 
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‘Sono arrivato perché partito di là giorno 7 mattina 2011, giorno 7 mattina uscito da Libia, arrivato a 

Lampedusa giorno 8 di sera. Aprile 2011. 7 Aprile 2011 sono partito da Libia e sono arrivato 8 aprile a 

Lampedusa. E poi da Lampedusa trasferito la sera, la sera già trasferito a Foggia, in Borgo Mezzanone, 

con tutta la mia famiglia. A Foggia siamo rimasti fino a settembre, giorno 1 settembre ero già qua, di 

mattina. A Foggia noi eravamo in un campo grande dove c'erano quasi 2000 persone. C'era 

Afghanistan, c'era Pakistan, c'era somalo, libici, tunisini, Marocco, sudani, irani, c'erano taaanti...a 

Foggia, si Foggia, anche di più, c'erano i militari. Foggia...a Borgo Mezzanone. E poi fatto Commissione 

di là – si riferisce alla valutazione della Commissione territoriale-  io ero già rifugiato in Libia, ho portato 

documento e tutto regolarmente...Venuto per SPRAR, progetto’. 

 

Nel frattempo Rawda ci porta il caffè somalo alla cannella... e si siede accanto a noi. 

 

‘Siete arrivati a Riace con il progetto SPRAR e vi hanno subito dato una casa?’ 

‘ Sì, questa casa qui, è sempre stata questa. Progetto è arrivato nel 2011 di settembre, 2012 settembre 

è finito il progetto per me, niente progetto. Tre mesi mi hanno messo di proroga, fino a Gennaio, dopo 

Gennaio è finito. Allora, Mimmo mi ha detto: 'Osman se tu decidi di restare ti do lavoro, c'è qualcosa.’. 

e io ho detto ' sono scappato dalla guerra, non voglio girare il mondo. Voglio far crescere i bambini, se 

mi dai un lavoro io resto qua che è più tranquillo’. Mi ha offerto di cucinare per i minori qua, in questa 

casa e per sei mesi è durato e un po' ho lavorato anche ufficio come traduttore di lingua somala, lingua 

araba... Poi nel 2014 non c'era lavoro...2013 fino a dicembre, gennaio ho lavorato. Poi da gennaio fino 

a 2015 sono stato senza lavoro, io. Niente progetto, niente. Io pagavo tutto da solo...con quello che 

avevo guadagnato prima...non c'era lavoro. Lei era incinta di Ahlam, andavamo con pullman, 

tornavamo con pullman, per farla visitare...eh...se l'è cavata...e io pagavo il pullman, ma non le visite 

perché quando non c'è lavoro sul biglietto hai '02', l'esenzione...della INPS, non pagavo le 

medicine...solo i biglietti dei pullman. Io compravo le medicine, quante ne prendevo! Quanto 

costavano! Nel 2016 mi è arrivato contratto con Protezione Civile di Riace Marina. Lavoravo come 

mediatore, così fino al 2018, a novembre. Fino a oggi non ancora mi hanno dato tutti i soldi, solo 2017 

un fondo di 1000 euro, mi mancano tutti i soldi della Protezione Civile, non mi hanno ancora pagato, 

due anni e mezzo. Quasi 39000 euro...con la Protezione Civile. Mancano solo i soldi di Stato. Poi ho 

dovuto pagare il pullman per i miei sei figli, nel 2017. Perché io pago 165 euro per l'abbonamento al 

mese per 3 figli, per andare al Liceo che non è qui a Riace. E' privato quello. Si, quello privato, pullman 

grande. Vanno a Gioiosa due al linguistico. Sono arrivato fino a Reggio Calabria e ho detto ‘io lo 

stipendio non l'ho preso, ecco busta paga e cosa devo fare? Non lo so, non mi hanno pagato niente... 

ma qui c'è la mia busta paga mi devono pagare, ecco vedi’. Sono andato a chiedere a 'Federico' - rifletto 

bene e poi collego il nome alla compagnia privata di pullman che collega i paesi di questa Calabria 
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Ultra-  mi hanno detto, 'noi siamo privati, vai al Comune che subito ti fanno qualcosa'. Ho detto Comune 

non possono pagare, anche per la luce sono andato là. 'Ehhh qui devo pagare questo. Questo pullman 

lo devo pagare. Mi costa’. 

‘E' cambiata la situazione qui da quando sei arrivato quindi? 

‘Mimmo quando torna non lo so, se risolve questo problema... se paga qualcosa, se non mi paga...non 

lo sappiamo cosa sta succedendo. A me mi dispiace per Mimmo perché era bravo, bravo, e sempre 

bravo è stato con noi. Con quel cuore grande e mi aiutava sempre, e poi hanno scoperto che soldi non 

c'è. Eh... e quello di Città Futura per la Protezione Civile mi ha detto ' Osman, se non mi hanno pagato, 

io come ti devo pagare? Cosa devo dare a te?' e io gli ho detto ' ve bene, ma io cosa devo fare?' Voi lo 

sapete che io ho figli, io già sono arrivato con i miei problemi di Somalia e Libia, se voi sapevate 

prima...almeno potevate darmi almeno qualcosa, poco alla volta, come già hanno pagato altra gente... 

qualcuno che mi ha detto ‘Osman, noi prendiamo ...come si dice...l'avvocato’. Io così e vediamo, ho 

detto io ‘non so cosa fare. Vediamo così’... Almeno quando sono arrivati i primi soldi dopo abbiamo 

riposato un po'. Mia moglie, adesso sua mamma è malata e lei- Rawda- non vede suo padre e sua 

madre da 25 anni. Se arrivassero questi soldi potremmo anche andare a trovarla almeno. Lei anche ha 

lavorato, nelle botteghe del vetro e del rame. Ma lei l’hanno pagata perché pochi soldi erano. Poi anche 

cucinavano, lavoravano anche la domenica, lavoravano, la sera quando arrivava la gente’.  

‘E senti Osman come vi hanno accolto qui a Riace, parlo delle persone, in generale?’ 

‘Persone Riace, buone...ti danno volontà di vivere con loro. E poi ti salutano, ti chiedono come stai, 

come stanno i bambini...il primo giorno che li ho conosciuti mi hanno chiesto 'da dove vieni?' così e 

così...e poi siamo andati bene, quello che io cercavo era questo...è la pace. L'importante è dove vivi e 

se hai buoni vicini di casa, questo è più importante...che non ti dicono 'bambini urlano!', che non ti 

dicono 'ehhh non possono giocare bambini qua'. No, mai successo. Io quando dico ai bambini 'entrate 

c'è gente dorme', escono qua e dicono ' ma lasciali tranquilli, Osman, lasciali finchè vogliono giocare, 

daglielo il tempo’. Poi altri erano più piccoli, Ilias, Zakaria, erano piccoli 9 anni, 10 anni e 8 anni...Adesso 

sono invece 8 anni che sono qua, 8 anni finiscono adesso. Adesso iniziano i 9 anni.’. 

‘Molte famiglie, Osman, se ne sono andate proprio per la chiusura dei fondi. Voi perché siete 

rimasti qui? Volete restare?’ 

‘Io perché con la mia grande famiglia, serve tranquillità ai bambini. Ho visto già abbastanza guerre e 

problemi e poi mia moglie anche ha avuto problemi. Abbiamo deciso, se c'è lavoro di restare, per farli 

crescere i bambini qua. Io volevo portare via, però mia moglie ha detto 'no, io ora non mi muovo da 

qua', e va bene. E adesso se non c'è lavoro, mi ha detto, 'tu non ci pensare, perché parlo con mia sorella' 

e tu parli con tuo fratello, e ci aiutano con qualcosa. Fuori io volevo andare quand’ ero piccolo, perché 

sai così mi dicevano 'Osman quando trovi i soldi vai in Germania', 'Vai in Norvegia', vai là, lì ci sono 
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tanti soldi. ‘Tanti soldi non servono’ -ho risposto io- ‘ servono per il benessere loro, per dare tranquillità 

a loro.  Finchè c'è pace qua io vivo qua.’- Ahlam fa un versetto compiaciuta- ‘Versiamo altro caffè?’ 

 

La storia di vita di Osman e della sua famiglia è di per sé, come del resto la storia di 

Mohammed, una storia di resistenza alla guerra e all’attuale condizione di povertà in cui essi 

vivono e sopravvivono. Nonostante l’assenza di una progettualità futura, nonostante il 

persistere di un vivere quotidiano che non porta nessuna certezza, loro resistono.  

Ma è stato soprattutto nelle casuali ed ironiche parole di Rawda pronunciate in un pomeriggio 

di Settembre, mentre osservava la forza imponente del mare agitato che le stava davanti, che 

ho colto tale forza di spirito; in tale situazione, infatti, Rawda, rivolgendosi ad Ahlam, ha 

trovato il coraggio di dirle: ‘Che dici Ahlam, torniamo in Libia?’. 
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Padre Victor. Pastore resistente 

 

Durante il mio soggiorno a Riace ho avuto modo di incontrare alcuni dei membri della 

comunità nigeriana, resistente nel borgo. Ogni domenica mattina i membri di tale comunità si 

riuniscono in un rituale di preghiera di tipo cristiano apostolico, e che in paese è per lo più 

conosciuto come ‘messa nigeriana’, in quanto tale ramo protestante è soprattutto diffuso in 

Nigeria, sebbene, a parteciparvi vi abbia trovato anche alcuni credenti del Ghana.  

La cerimonia, guidata da Padre Victor, un tempo si svolgeva nella mediateca comunale, ma ad 

oggi è stata spostata in una sala di più modeste dimensioni che ha sede in un edificio lungo i 

vicoli del borgo antico. A parlarmi di tale celebrazione è Daniela, ma un po’ tutti in paese sono 

a conoscenza di questa ‘nuova’ tradizione, per via della forte musica che invade le viuzze del 

borgo e che vi conduce. Per raggiungere il luogo adibito alla cerimonia non bisogna far altro 

che, la domenica mattina, incamminarsi per i vicoli del borgo antico, fintanto che non si è in 

grado di udire distintamente il suono ritmico di una tastiera. 

Al mio arrivo nella saletta, la scena che mi si presenta è quella di una lunga serie di sedie in 

plastica bianca, dietro a ciascuna delle quali vi è una scritta a pennarello verde che riporta          

‘the word of salvation’ (‘la parola della salvezza’). Nella saletta sono disposti una decina di 

ventilatori, del resto è agosto e fa molto caldo. Sul pavimento un lungo tappeto verde conduce 

ad una specie di modesto ‘altare’, sul cui sfondo si incrociano dei drappi di colore giallo, blu, 

rosso e verde. Nessuna croce è posta sull’’altare’, ma è possibile scorgerne una solo in basso, 

sotto al ‘pulpito’. Nel luogo in cui ci si aspetterebbe di trovare la croce raffigurante Gesù vi è 

invece un elegante orologio e poco più sopra, fa capolino un cartello riportante le parole: ‘The 

word of salvation. Gospel Ministry.  John 3 vs 16’ e poco più in basso ‘ Pastor Victor …’ e una 

parola poco chiara che 

suppongo sia il cognome di 

Padre Victor. Mentre ancora 

più in basso è possibile leggere: 

‘ Riace Superiore, Off Camini RD 

no 28.  Sunday service time 9 

am – 12 pm. Wednesday bible 

studies-time 5 pm – 7 pm’ (fig. 

43).  
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Fig.43: Cartello presente nella sala in cui si tiene la ‘messa nigeriana’. Riace, 25.8.2019. 

 
                                                               

 

Al centro di quello che potremmo descrivere come un altare, Padre Victor, vestito con abiti 

africani in stoffa wax, è intento in un monologo in cui ripete, muovendosi avanti e indietro, ad 

alta voce e in inglese, una serie di frasi che elogiano la parola di Dio e la sua capacità di 

salvezza, di quanto sia grande la parola di Dio e la sua capacità di perdonare ‘noi umili 

peccatori’. Il ritmo con cui Padre Victor scandisce le parole è cadenzato e molto orecchiabile; 

a fargli da ‘metronomo’ è la già menzionata tastiera, udibile anche al di fuori delle mura della 

saletta.  Figura di ‘supporto’ di Padre Victor è poi una donna nigeriana posizionata alla sua 

sinistra che, con un microfono in mano e anch’essa intenta a muoversi ripetutamente avanti 

e indietro, ogni tanto interrompe il monologo di padre Victor – come a voler sottolineare e 

confermare le importanti parole del pastore- urlando: ‘A-men!’. Il suono di questa parola 

urlata con grande 

forza suona come un 

‘Hey man’, e, forse 

ingenuamente, ci 

metto un po’ a 

comprendere che si 

stia trattando del più 

consono Amen e non 

di un richiamo al più 

banale essere 

umano (fig. 44) 

Fig. 44: Padre Victor mentre prega durante la messa. Riace, 25.8.2019 

Al mio ingresso nella stanza Padre Victor mi fa solo un cenno di benvenuto, ma non interrompe 

il rito cui egli si sta dedicando. Così mi siedo e attendo che qualcun altro si unisca a noi. Dopo 

mezz’ora e poi un’ora la sala si inizia a riempire di donne africane vestite di tutto punto. Alcune 

indossano vestiti eleganti con gonna, giacca e tacchi, altre con importanti vestiti africani. 

L’eterogeneità della scelta dell’abito domenicale è un qualcosa che mi colpisce molto, così 

come la cura per l’estetica mostrata in onore di tale occasione. Con mia somma sorpresa, a 

varcare la soglia della saletta, è, ad un tratto Giosi, anziano signore riacese giunto qui con 
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l’intento di assistere alla celebrazione.  Più volte mi sono domandata il motivo della presenza 

di Giosi (fig. 45) a tale rituale, soprattutto, dal momento che esso è celebrato interamente in 

lingua inglese, lingua che Giosi non 

parla affatto.  

 

 

                                                                                              

Fig.45: Giosi alla messa nigeriana del 25.8.2019 

 

 

 

 

 

 

Come mi ha poi confermato padre Victor più avanti, la prima parte della celebrazione è 

composta da tre momenti: ‘sing, pray and witness’, (canto, preghiera e testimonianza’). 

Durante questa prima fase, Padre Victor continua con il proprio monologo di elogio dell’opera 

e della parola di Dio, fase che, a mio avviso, è improntata molto all’attesa dei fedeli, che 

giungono tutti in orari diversi. 

A riempire la sala sono soprattutto donne con i propri figli, le quali, mentre i bambini sono 

intenti a giocare ai telefoni, o a mangiare, o a svolgere le tipiche ‘attività da bambini’ – seppur 

in silenzio- si uniscono alla preghiera collettiva, in un ‘coro’ di voci, tuttavia, completamente 

in asincronia le une con le altre. L’intento della preghiera collettiva non è, infatti, quello di 

pregare insieme ripetendo tutti le medesime parole, bensì di creare un momento di preghiera 

collettiva in cui ognuno prega per sé, per i propri peccati, e onora a suo modo Dio.  

Durante la celebrazione è stato di grande impatto notare una totale assenza di volontà, da 

parte degli adulti, di indottrinare i bambini che- ancora evidentemente troppo piccoli per 

comprendere la portata di una ‘fede religiosa’- sono invece liberi di fare ciò che più 

desiderano, seppur nel rispetto del pregare altrui. Allo stesso modo, il momento di preghiera 

collettiva, ma individuale, dà all’atto del pregare un aspetto più realistico e sentito, e meno 

improntato alla ripetizione mnemonica – e poco riflessiva – di preghiere già preconfezionate. 

In tale e particolare momento infatti, l’accavallarsi delle voci dei presenti manifesta la volontà 
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collettiva e profonda della comunità di volersi rivolgere a Dio, rendendo, tuttavia, molto 

difficile udire ciò che il proprio vicino di sedia sta dicendo. 

 

Il secondo atto della cerimonia è poi quello che ho definito, per convenzione, dell’‘offerta 

allegra’, e che ha inizio con una giovane ragazza africana che, toltasi le scarpe dai tacchi 

vertiginosi, si dirige verso la batteria presente alle spalle di Padre Victor e inizia a suonare. Al 

via della musica i presenti si radunano in fila, e ondeggiando leggermente a ritmo di musica, 

si avvicinano al ‘cestino delle offerte’, nell’atto della donazione. Come spiegato da Padre 

Victor dopo la celebrazione, la raccolta delle offerte serve a pagare l’affitto della sala in cui i 

fedeli si radunano ogni domenica per celebrare ‘la messa nigeriana’. Alla fine dell’atto votivo 

si continua a ballare stando al proprio posto, finchè non ha inizio la terza fase della 

celebrazione; quella dedicata alla lettura di alcuni versetti della Bibbia.  

Al fine di rendermi partecipe a tutti gli effetti della lettura del Testo Sacro, padre Victor mi 

regala una delle Bibbie in italiano ancora confezionate, che egli conserva per i suoi fedeli di 

nazionalità italiana.  In tale fase della celebrazione, infatti, ogni credente, che ha con sé la 

propria Bibbia, legge un versetto del libro, indicatogli da Padre Victor.  

 

La quarta e la quinta fase del rito sono composte dalla 

‘benedizione’ e dalla ‘cacciata del male’. In un primo 

momento, padre Victor, infatti, richiama a lui alcune 

persone per compiere loro l’atto della benedizione, 

momento che vede il pastore porre la mano destra 

sulla testa del fedele e con il pollice, che ha intinto 

nell’olio benedetto, segnare una croce sulla fronte di 

quest’ultimo (fig. 46). 

 

 
 
 
Fig.46: Padre Victor benedice una fedele. Riace, 25.8.2019 
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A seguire, Padre Victor si cala all’altezza delle caviglie e con un gesto ‘rompe le catene del 

male’, catene che, stando alla ritualità del credo, legherebbero proprio all’altezza dei piedi il 

fedele, incapacitato così di liberarsi e di camminare lungo la via del Signore. E’ questa la quinta 

ed ultima fase che, a detta di alcuni, è spesso culminata con veri e propri riti di esorcismo. 

 

Per la comunità nigeriana, ma più in generale per quella africano – cristiana, padre Victor è 

un’importante figura di riferimento, in quanto, persino in un piccolo paesino della Locride, egli 

ha trovato il modo di riunire i fedeli nel nome di Dio. Come mi ha confessato in una 

conversazione che abbiamo tenuto il giorno dopo la ‘messa nigeriana’, il suo percorso di vita 

è stato molto travagliato e pieno di insidie. Originario di Benin city – Nigeria-, di credo 

apostolico, egli è giunto in Italia ‘alone’, da solo, nel 2011 e qui risiede da circa otto anni. ‘I 

was living in Sicilia at Mineo Camp of Catania. Then in 2017 I moved to Riace’. 118  

Orfano di padre e di madre, fratello di cinque sorelle e di tre fratelli, mi confessa che nel 

momento in cui è giunto in Italia ha avuto ‘a contact with God in my dreams, so I decided to be a 

Pastor because I wasn’t a Pastor before, when I was in my country. So I started this church to help my 

immigrants brothers and sisters which some of them are living here and this is my mission. I’m really 

proud and glad that God called me in the right way because my life is changed. I don’t go to club or 

drinking alcohol, anymore. We have two options in social life: first is God, second is the world. Because 

the Bible says ‘if you know the things of the world you’re enemy of God, while whom loves God is the 

enemy of the world’. When I was in the world, I was eating with the devil and anyone is in the world is 

eating with the devil. Because when you are in the world, you smoke, drink, go to club because we are 

in the world and we do anything we like; my friends and I, we did it. That was the normal life, we were 

in the wrong way. That’s why I need to help to change many people’s life, to call them in the right way’. 

119 

                                                             
118 ‘ Vivevo in Sicilia nel campo di Mineo a Catania. Poi nel 2017 sono arrivato a Riace’. Conversazione con 
Padre Victor del 26.8.2019 
119 ‘Ho avuto un contatto con Dio durante uno dei miei sogni, quindi ho deciso di diventare Pastore, poiché io, 
prima, non ero un Pastore, nel mio Paese. Quindi ho fondato questa chiesa per aiutare i miei fratelli e sorelle 
immigrati, di cui alcuni vivono qui, e questa è la mia missione. Sono molto orgoglioso e felice che Dio mi abbia 
chiamato verso la giusta via – mi abbia indicato la giusta via- perché la mia vita è cambiata. Io non frequento più 
i club, né bevo più. Noi abbiamo due opzioni nella vita sociale: la prima è Dio, la seconda è il mondo. Perché la 
Bibbia dice: ‘ se tu conosci – assapori- le cose del mondo sei nemico di Dio, mentre colui che ama Dio è nemico del 
mondo’. Quando ero nel mondo, io mangiavo col diavolo, e chiunque sia nel mondo mangia con esso. Perché 
quando sei nel mondo tu fumi, bevi, frequenti i club perché noi siamo nel mondo e facciamo tutto ciò che ci 



170 
 

 

Padre Victor vive il proprio arrivo a Riace, dunque, come una missione di redenzione, ma anche 

come guida per i fratelli e le sorelle immigrate che vivono innumerevoli difficoltà, nel piccolo 

borgo. L’arrivo di Padre Victor per la comunità africana è stato inteso come un segno del 

destino, dal momento che, come mi confessa il pastore ‘ before I came they lived alone, 

without the guide of Lord’.120  

A detta di Victor, infatti, non vi era un forte legame tra la comunità cristiana di rifugiati e quella 

del prete locale – soprattutto per un evidente limite linguistico.  

‘The situation here was that they haven’t a spiritual leader that could help them for many things. But 

before, when the Mayor “Mimmo” was here, he used to help the immigrants, given them house for 

free, gas, everything but, well, now it isn’t happening. Things aren’t going well. Now we are praying 

that the community or an association could help us. We love that place and is a peaceful place and 

there are some other people that want to come here, in Riace… even friends from Germany, but now 

there is no house for them here, this is the problem we’re facing most. We want to do a protest for the 

mayor ”Mimmo” the day of his court will let him free, because he is like a modern prophet. One day 

people will see the truth, but now they’re not saying it. The community need to do something about it, 

because not only immigrants are suffering, also the citizens of Riace’.121  

 

Padre Victor si delinea, per la comunità rifugiata del borgo, come una figura di resistenza in 

grado di guidare i propri fratelli e sorelle smarriti, giunti a Riace. Oltre al ruolo di guida 

spirituale, esso rappresenta anche un importante punto di riferimento per coloro che si 

interfacciano a bisogni di tipo pratico, come ad esempio reperire un posto in cui dormire. 

Stando alla sua storia di vita, prima di assurgere al ruolo formale di ‘pastore’, Padre Victor si 

riuniva in preghiera con altri suoi fratelli tramite un gruppo Whatsapp, per rispondere all’ 

                                                             
compiace; anche io e i miei amici lo abbiamo fatto. Quella era la vita normale, noi vivevamo nel modo sbagliato. 
Ecco perché io ho bisogno di aiutare a cambiare la vita delle persone, per condurli lungo la retta via’. 
 
120 ‘Prima che io arrivassi, loro erano soli, senza la guida del Signore’ 
121 ‘La situazione qui era che loro – la comunità immigrata- non aveva una guida spirituale che potesse aiutarli in 
molte cose. Ma prima, quando il sindaco Mimmo era qui, lui era solito aiutare gli immigrati, dargli una casa gratis, 
il gas, tutto, ma, beh, ora questo non accade più. Le cose non stanno andando bene.  Ora noi stiamo pregando 
che la comunità, o un’altra associazione possa aiutarci. Noi amiamo questo posto, è un posto pacifico, e ci sono 
anche delle altre persone che vorrebbero venire qui, a Riace, persino dalla Germania. Ma ora non ci sono case per 
loro, questo è il problema che stiamo riscontrando di più. Ma noi vorremmo fare una protesta per il sindaco 
‘Mimmo’, perché lui è come un profeta moderno. Noi vogliamo organizzare una protesta per il sindaco Mimmo, 
nel giorno in cui la corte lo lascerà libero, perché lui è come un profeta moderno. Un giorno la gente vedrà la 
verità, ma per ora non è ciò che dicono. La comunità ha bisogno di fare qualcosa, perché non sono solo i migranti 
a soffrire, ma anche i cittadini riacesi’ 
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esigenza di condivisione del dolore e per ritrovarsi nel mondo di ‘perdizione’ in cui era 

approdato. In questo senso il suo fare e diffondere la parola di Dio ai suoi fratelli smarriti è un 

atto di resistenza necessario per quei rifugiati che, oramai lasciati soli dalla comunità locale- 

che sembra essere più intenta a una propria ricerca di pace e di silenzio piuttosto che al voler 

proseguire sulla via dell’accoglienza- a Riace esistono. 

Ma, come sostenuto da Padre Victor, il suo non è solo un ruolo relegato alla sola comunità dei 

rifugiati. Il suo operare quotidiano è volto, infatti, a riaffermare e a consolidare quelle pratiche 

di solidarietà che oramai, nel borgo, sembrano essere diventate del tutto marginali: ‘I don’t 

need to stay home or only in the church because the whole world need to know the truth, 

especially the people of Riace, because they are living in the dark. We have to be one and 

together, we have to be unite and to help each other’.122 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
122 ‘Io non ho bisogno di stare a casa o solamente in chiesa, perché l’intero mondo ha bisogno di conoscere la 
verità, soprattutto la gente di Riace, perché loro vivono nell’oscurità. Noi dobbiamo essere un tutt’uno e 
dobbiamo stare insieme, dobbiamo essere uniti ed aiutarci l’un l’altro’. 
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M. e la fuga forzata verso il ‘sogno occidentale’ 

 

La storia di M. è una storia che mi è stata raccontata con estrema difficoltà, sebbene M. sia 

una di quelle persone in grado di mascherare molto bene le proprie emozioni. Non c’è stato 

un momento preciso in cui ricordo di aver conosciuto M., ricordo solo un ‘prima’ e un ‘dopo’ 

esserci conosciuti.  Incontro M. il pomeriggio della stessa domenica in cui ho preso parte, in 

mattinata alla messa nigeriana di padre Victor, e a cui, però M. non ha partecipato in quanto 

musulmano. Ci vediamo con M. alla piazzetta del Carmine, una grande terrazza che affaccia 

su una gola che, attraversando la vasta campagna e i calanchi, conduce direttamente al mare. 

La vista di cui si può godere dalla piazza del Carmine è mozzafiato, ed è lì che scorgo M., 

mentre ascolta della musica con le cuffie e gode dell’ombra del pino sotto al quale si è seduto. 

Dopo esserci scambiati i classici convenevoli saluti, ed aver ricordato con estrema felicità il 

‘ferragosto multiculturale’, una cena a base di piatti tipici della tradizione dei luoghi di 

provenienza dei rifugiati che abbiamo organizzato in occasione del 15 agosto, iniziamo 

l’intervista.  

M. ha 35 anni e viene dal Gambia, da una città situata al centro della nazione, che si chiama 

Serekunda e che egli definisce più o meno grande quanto Torino, se paragonata alle nostre 

città italiane.  

Alla domanda sul perché egli sia giunto in Italia, mi risponde con una risata sommessa, nel 

tentativo di non rispondere.  

Rispetto la sua volontà e gli chiedo allora quando è giunto qui, in Italia: ‘ in 2014 in Sicilia, 

Messina. I arrived in Italy alone but my wife, F., was already here…She arrived in Italy before 

me because unfortunately we didn’t came with the same boat but we started the journey at 

the same time’.123  

Dopo aver trascorso sei mesi in un campo a Catania, M. è stato mandato qui a Riace, tramite 

il progetto SPRAR, dove sua moglie F. era già stata trasferita e dove a entrambi sono stati 

erogati i servizi di prima assistenza, il pocket money e i corsi di lingua. Come confessatomi da 

M., tuttavia, la lingua è stato uno dei più grandi problemi al suo arrivo nel borgo, dal momento 

                                                             
123 ‘Nel 2014, in Sicilia, a Messina. Io sono arrivato in Italia da solo, ma mia moglie F., era già qui…Lei è arrivata 
prima di me in Italia perché sfortunatamente non abbiamo preso la stessa barca, ma noi abbiamo iniziato il 
viaggio nello stesso momento’. 
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che l’unica lingua veicolare -  l’inglese – non era praticata da quasi nessun locale. Inoltre 

l’apprendimento dell’italiano presso i corsi di lingua ha rappresentato un aspetto marginale 

della nuova vita intrapresa nel piccolo comune calabrese, dal momento che la priorità assoluta 

-  anche in questo caso particolare – era legata alla ricerca di un lavoro. 

‘I was having a problem with the language because I couldn’t concentrate very well…and I wasn’t taken 

the school so seriously. Sometimes I was going there, sometimes I didn’t… Sometimes I went to work 

outside Riace and I had no time for school. The problem was, is…sometimes I have money problems 

and the money that they were giving us in the project was very small so I have to go outside Riace to 

find a work. You know, before, with Domenico Lucano, he gave us opportunities for work in Città Futura, 

each person could  get three or six months of work and they pay us 700 euro. But, you know, people 

were many here before, you understand? Maybe, like 400 people, or more, you understand? So, like 

maybe 6 people could work for a month, and other 6 people the next month, so was very crazy and the 

pocket money that the project was given to us was 2.50 (euro) per day, which is very small. But this is 

the law, so you can’t break it. And that’s why I went outside to find a job, I had some closely friends in 

Roccella, Siderno, Caulonia…and I asked them for a job. But I was also lucky that the president of Città 

Futura let me work in his Association. I worked just for them in cleaning houses, and similar stuff for 

five months. I‘ve also worked as ‘muratore’, in building construction, but that was a private work, I also 

did any other work apart from Città Futura.  Now, I’m still working in this building construction 

enterprise. And I’m very lucky’.124 

Da qui in poi la conversazione, che fino ad ora si è svolta con toni abbastanza freddi e con una 

struttura abbastanza lineare in cui M. non si è dimostrato particolarmente loquace, sembra 

assumere toni più tranquilli, forse perché M. inizia ad intuire quali sono gli aspetti della sua 

storia che ritengo più rilevanti. 

                                                             
124 Io ho avuto un problema con la lingua dal momento che non riuscivo a concentrarmi molto bene, e così non 
ho preso la scuola molto sul serio. A volte ci andavo, altre no… A volte andavo a lavorare fuori Riace e non avevo 
tempo per la scuola. Il problema era, è… che a volte avevo dei problemi di soldi, e il denaro che ci veniva dato 
durante il progetto era davvero poco, quindi ero costretto ad andare fuori Riace per trovare un lavoro. Sai, prima 
con Domenico Lucano, lui ci offriva qualche opportunità di lavoro nell’associazione Città Futura, e ogni persona 
poteva lavorare per tre o sei mesi, e la paga era di 700 euro. Ma, sai, eravamo in molti qui prima, capisci? Circa, 
400 persone, o forse più, capisci? Quindi sei persone potevano lavorare per un mese, e poi il mese successivo altre 
sei, era veramente assurdo e il pockey money percepito con il progetto era di 2.50 euro al giorno, che è davvero 
poco. Ma questa è la legge, e non la si può infrangere. Ed ecco perché io andavo fuori in cerca di lavoro. Avevo 
alcuni amici stretti a Roccella, Siderno, Caulonia..e così chiedevo loro un lavoro. Ma io sono stato anche fortunato 
che il presidente di Città Futura mi ha lasciato lavorare nella sua associazione. Ho lavorato per lui pulendo le case, 
e cose di questo tipo, per cinque mesi. Ho anche lavorato come muratore, nelle costruzioni edili, ma quello era un 
lavoro privato. Ho anche fatto qualsiasi altro lavoro oltre che con Città Futura. Ora sto continuando a lavorare in 
questa impresa di costruzioni edili. E sono molto fortunato’. 
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Così gli chiedo come fossero i rapporti tra i migranti e i locali e M. mi risponde, con una 

saggezza e una diplomazia inaspettate, che in ogni società ci sono persone buone e persone 

cattive, ‘even in Africa’, persino in Africa, e che questa è la natura di ‘tutto il mondo’ – lo dice 

proprio in italiano. Tuttavia M. fa un’ osservazione interessante che mi porta a capire come 

egli abbia ben chiari alcuni aspetti della ‘questione immigrazione’ in Italia e di come essa sia 

stata percepita dall’umore locale : ‘you know, the time Mimmo Lucano had problems, many people 

started to hate immigrants, I don’t know, maybe because of the concept of Salvini I don’t know… Before 

it was better, but the time Mimmo Lucano had problems …many racists sometimes ...they don’t even  

great you...they don't respond you anymore …before it was better…the time Mimmo Lucano was 

there’.125 

Tuttavia, quando chiedo a M. quali siano state, secondo lui, le ragioni legate ai problemi di 

Lucano e a quelli nel borgo, M. mi risponde:  

‘My personal thought… about problema of Riace is… Ahahah…’- sorride. ‘So, the problem of Riace… I 

can say just a little about it… Because even me…the time Mimmo Lucano had problems I suppose there 

were actually some different reasons behind these problems… But someone tell you a different story, 

someone else another different story… So I’m very very confused about it, because even me, I tried to 

understand what happened but nobody could be very clear…even me when I’m like on Facebook …some 

people was writing some crazy things, some people was writing another thing, you understand…you 

cannot understand exactly what is the problem…obviously it let me confused… It’s really, really hard 

for us, for me…even to understand. If you ask them, they cannot explain the actual problem. I was very 

upset…for this… I don’t know. It’s not easy to understand the problem of Mimmo Lucano, so maybe is 

because of immigrants, maybe Mimmo Lucano has...- I’don’t know- matter with money, or different 

troubles…I’don’t know...so many different stories...I don’t know’.126 

                                                             
125 ‘Sai, da quando Mimmo Lucano ha avuto dei problemi, molte persone hanno iniziato ad odiare gli immigrati, 
non so, forse per i concetti di Salvini, non lo so…Prima era meglio, ma da quando Mimmo Lucano ha avuto 
problemi…molti razzisti a volte… loro nemmeno ti salutano più, non ti rispondono più…prima era meglio… quando 
Mimmo Lucano era qui’. 
 
126 Il mio personale pensiero a proposito del problema di Riace è… ahahah… Dunque, i problemi di Riace… io posso 
dire davvero poco in proposito… Perché persino io… quado Mimmo Lucano ha avuto i problemi, suppongo ci 
fossero in realtà diverse ragioni dietro questi problemi… Ma alcuni ti raccontano una storia diversa, altri ancora 
un’altra storia... E quindi io sono davvero molto, molto confuso in proposito, perché persino io, ho provato a capire 
cosa sia successo, ma nessuno è stato in grado di essere veramente chiaro…anche io quando sto su FB… alcune 
persone hanno scritto cose davvero assurde, altri hanno scritto cose diverse, capisci, non riesci a capire cosa 
esattamente quale sia il problema… e ovviamente questo mi lascia confuso…E’ davvero molto, molto difficile per 
noi, per me… capire. Non lo so. Se tu domandi loro, non sono in grado di spiegarti il problema vero. Io ero molto 
turbato…per questo… non lo so. Non è facile capire il problema di Mimmo Lucano, forse è a causa degli immigrati, 
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Le parole di M. sul proprio stato confusionale in merito alla comprensione dei fatti accaduti 

nel borgo – sebbene effettivamente molto complessi – potrebbero, però, essere sintomatiche 

di un atteggiamento che, ancora una volta, tende a considerare i principali soggetti del ‘caso 

Riace’ come dei semplici oggetti, e ai quali, invece, sarebbe molto utile spiegare nel dettaglio 

cosa sia accaduto e come ciò abbia notevolmente influenzato il loro futuro. Alla maggior parte 

dei migranti, la spiegazione che più di tutte sembra essere stata fornita – e la storia di Osman 

ne è un’ulteriore conferma -  è ‘non vi possiamo pagare, perché lo Stato non ci paga’. Una 

spiegazione, forse, un po’ troppo scarna se rapportata alle notevoli conseguenze che 

soprattutto i rifugiati, prima ancora dei riacesi, hanno subito. Inoltre, come si può percepire 

dalle parole di M. tale confusione può aver suscitato in alcuni migranti un senso di colpa 

intuibile in quel ‘because of immigrants’ e che, com’è stato fin qui ben delineato, non hanno 

alcuna responsabilità nella crisi del ‘modello’, imputabile a forze esogene e a una poca 

attenzione di tipo gestionale-amministrativo, dall’interno. 

Tornando all’intervista, M. descrive molto bene quali siano stati i vantaggi che, vivere in un 

progetto di accoglienza diffusa ha comportato alla sua famiglia. Mentre nel campo di Messina 

era costretto a condividere una casa con altre 6 o 7 persone, e a dormire in un letto dalle 

dimensioni eccessivamente ridotte, a Riace ha avuto la possibilità di godere della propria 

privacy con la famiglia, ma anche di cucinare e mangiare ciò che più gli piace, laddove a 

Messina, invece, il cibo era uguale per tutti e a nessuno importava se piacesse o meno. Allo 

stesso modo, un’importante differenza è legata agli orari di entrata e di uscita presenti 

all’interno del campo, elemento securitario che nel piccolo borgo riacese è stato 

completamente sradicato. 

A proposito di ciò che lo ha spinto in Italia, M. mi confessa che sin da piccolo ha sognato di 

poter raggiungere l’Europa, in modo particolare di potersi iscrivere alla facoltà di 

Giurisprudenza in Inghilterra, aspettativa che è stata alimentata anche dal ‘mito’ delle 

immagini che egli, attraverso il suo laptop, aveva modo di osservare su Internet e che ha 

contribuito alla creazione di quella pratica immaginativa di cui si è già precedentemente 

parlato (cfr. Cap. III) e che è alla base di molte diaspore.  

                                                             
forse Mimmo Lucano ha – non lo so- problemi di soldi, o altri problemi … non lo so…così tante storie diverse…non 
lo so’. 
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‘I wasn’t expecting this kind of situation here in Italy, because when I was in my country - I had a shop 

there, but I also went to school sometimes- I’ve been looking in my computer some cities like Milano, 

Napoli, just these big towns, Torino...on my laptop. My dream was to travel before but not in Italy, in 

Europe. I tried before for two, three times to apply for a scholarship in England, trying to go there for 

studying. That was my plan, not come to Italy or every part of Europe, so my plan was to go there to 

study law in England maybe... So the time I came here… Obviously it was a big, big surprise, you know? 

I see the place, I do it, but I was expecting some things and…it was quite, quite different! Especially the 

first time I came here… I arrived here around maybe 6-7 years ago in Riace, I’ve seen these ooold 

buildings… Noooo…even Gambia is better than here. I was rrregret’- pone enfasi sul regret- ‘coming to 

Italy. That time, I was planning to come back to my country, ‘maybe I could stay for two months here’ 

I thought, but then to come back. I wouldn’t go out, maybe they called me and asked me ‘why you don’t 

go to school?’, that’s because I was confused, and I asked to myself ‘ what I’m doing here? Why am I 

not in Gambia?’ Very very surprised, and I wanted to come back’.127 

‘So, how many people do you think that are coming in Italy with some expectations and then they 

are disenchanted by the place where they end up? 

‘Not only me, indeed. Not only me. Maaaany people. Maaany people, of course. Many people. Even my 

uncle told us some stories about Italy. He was in Milan, for two years and then he went to Germany, he 

has a wife in Germany, so he was staying there almost 25 years. Here’s now, in Colon. Many come to 

Gambia telling me about Europe, but nobody’s telling me about these boos places, he lived in Milan 

indeed. He never come out from Milan, Milan, Bergamo…So, once time I was for a walk and I took a 

                                                             
127 ‘Io non mi aspettavo questa situazione qui in Italia, perché quando ero nel mio Pese, - io avevo un negozio lì, 

ma andavo anche a scuola ogni tanto – guardavo dal mio computer alcune città come Milano, Napoli, solo queste 

grandi città, Torino…sul mio computer. Il mio sogno era di viaggiare prima, ma non in Italia, in Europa. Ho provato 

prima, per due, tre volte ad ottenere una borsa di studio per l’Inghilterra, provando ad andare lì per studiare. 

Quello era il mio piano, non venire in Italia, o in un’altra parte d’Europa, quindi il mio piano era di andare lì per 

studiare Legge in Inghilterra, forse… Quindi quando sono arrivato qui… ovviamente è stata una grande, grande 

sorpresa, capisci? Ho visto il posto, l’ho fatto, ma mi aspettavo ben altro… era molto, molto diverso! Soprattutto 

la prima volta che sono arrivato qui…Sono arrivato circa 6-7 anni fa, a Riace. Ho visto questi vecchi palazzi… 

Nooooooo… persino il Gambia è meglio di qui. E ho rimpianto di essere venuto in Italia. Quella volta ho pensato 

di tornare nel mio Paese, ‘ forse posso restare qui per due mesi’, ho pensato, ‘ma poi torno a casa’. Non volevo 

più uscire, magari mi venivano a chiamare e mi chiedevano ‘ ma perché non vieni ai corsi?’, ma perché ero 

confuso, e continuavo a chiedere a me stesso ‘ cosa ci faccio qui? Perché non sono in Gambia? Ero molto, molto 

sorpreso, e volevo tornare indietro’ 

 



177 
 

picture of this place, and I sent it to my sister in Gambia. ‘Look I’m here in Europe’… and she: ‘Europe? 

Is this Europe?’ She answered me ‘No, that’s not true’, ‘Si, of course!’She wasn’t believing that I was in 

Europe, she said ‘But this is Africa!’, she told me that even Africa is better than this place!’128 

 

Le parole di M. a proposito delle false aspettative riguardo l’Europa non rappresentano un 

caso atipico. A descrivere - attraverso le dirette testimonianze degli emigrati cabili in Francia- 

la pratica narrativa della spettacolarizzazione e pubblicizzazione dei falsi miti riguardo il ‘sogno 

occidentale’ è stato il sociologo Sayad, definendo tale prassi una ‘menzogna collettiva’ (Sayad 

2002, cap. I), menzogna che, attraverso la costante riproposizione di un discorso che fantastica 

sulla tipologia di vita che l’immigrato condurrebbe nella terra tanto desiderata e finalmente 

raggiunta, non può fare a meno di riprodursi. A sommarsi a tale gioco narrativo, è poi la 

sempre più accessibile e spettacolarizzata rappresentazione -  attraverso un aumento 

dell’abuso di immagini stock - dell’Europa, le cui idilliache immagini rappresentative sono oggi 

fruibili da qualsiasi utente del mondo con una connessione ad Internet. Tale fenomeno, 

strettamente connesso a quella pratica immaginativa cui Appadurai faceva menzione in 

‘Modernità in polvere’, è così definita dall’antropologo: ‘ Quelli che desiderano muoversi, quelli 

che si sono mossi, quelli che desiderano tornare e quelli che hanno scelto di restare, formulano 

di rado i loro progetti al di fuori della sfera della radio e della televisione, delle cassette e dei 

video, della carta stampata e del telefono. – il testo originale è del 1996 (nda)- Per gli 

emigranti, sia le pratiche di adattamento a nuovi ambienti, sia l’impulso a muoversi o a tornare 

sono fortemente influenzati da un immaginario mass-mediatico che spesso travalica lo spazio 

nazionale’. (Appadurai 2001, p. 27). 

 

                                                             
128 ‘Quindi, quante persone credi che arrivino in Italia con alcune aspettative, per poi restare disillusi dal posto 

in cui giungono? ‘Non solo io, infatti. Non solo io. Mooooolta gente. Mooolta gente, assolutamente. Molta gente. 

Persino mio zio ci ha raccontato alcune storie sull’Italia. Lui è stato a Milano per due anni, e poi è andato in 

Germania, ha una moglie in Germania, ed è stato lì per 25 anni. Ora vive a Colonia. Molte persone sono tornate 

in Gambia e mi hanno raccontato delle storie sull’Europa, ma nessuno mi ha mai detto di questi posti così scarsi, 

e infatti lui viveva a Milano. Non è mai uscito da Milano, Bergamo… E quindi, una volta stavo passeggiando e ho 

mandato una foto di questo posto a mia sorella in Gambia. ‘Guarda, sono in Europa’...e lei: ‘Europa? Questa è 

l’Europa?’, mi ha risposto ‘ No, non è vero’, ‘ Ma sì, certo!’. Lei non credeva che fossi in Europa, e mi ha detto ‘ 

Ma questa è l’Africa!’ e mi ha detto che persino l’Africa è migliore di questo posto!’ 
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              Nel caso di M., però non è solo stata la forza dell’immaginazione a condurlo da questo lato 

del Mediterraneo. Il motivo reale per cui egli si è rifugiato qui in Italia è, come per molte altre 

persone a Riace, strettamente connesso alla situazione belligerante presente in Libia dal 2011.  

             Nonostante avesse una propria attività da gestire in Gambia, M. si è successivamente 

trasferito in Libia su consiglio di un suo amico, nazione che, a detta di tutti i miei testimoni, 

sarebbe stata fino al 2011, un luogo in cui le opportunità di lavoro erano fiorenti e ben 

redditizie. Così, M. mi racconta la parte più emotivamente devastante della sua storia: 

‘We were in Libya till 2013 when a big problem came out there, big, big problems. The war started in 

Libya. Everywhere on the borders, everywhere there, explosed, and you don’t have any other 

alternative, but escape. Many people diiieee – pone una forte enfasi su die come se non fosse, appunto, 

una banalità qualunque. ‘My friend, a guy, that guy is a very good guy…- at that time Fatima also came 

but women are free in Libya, they have no problems with women. At that time Fatima came to see, to 

find me and she told me ‘let’s escape from these problems, let’s go back home’. So we tried to go back 

in Gambia, but borders were closed. So I was arrested and they kept me to a prison, my friend and 

I.  After a month, we were released. So it was a big big problem. That of my friends, we know one... a 

Abu guy… so the guy said 'the only solution that I have for you people, is just go take the boat, you'd 

go to Malta or you go Italy...there you go safe’. So there was no other solution… so we turned that, I 

didn’t have any other things to do. So one night I was just sleeping, they are come late at night – il 

racconto si fa più confuso, ma ritmico, come se M. stesse ripercorrendo con la mente ogni passaggio, 

tant’è che passa all’uso del presente -  around maybe 3-4 (a.m.),  just open our door, we just get into a 

car, we take us on a riva where we meet - urla quasi- many people there! Many, many thousand, 

thousand of people. We attempt to cross... all the time I was discouraged. 'Oh, noo…’.. I told my friend 

that: 'I don’t think man, I can't do in this boat to go... All this people! Look at all this people! And plus 

so I'm crying, so I'm crying for my angry...so many many, many problems. Some people are dying even 

in that riva, I was totally discouraged. My friend just encouraged me and said 'let’s go, ok? Listen if we 

don’t go...we may end of dying here. I swear is better you go’. I  said ‘but look at this riva, this 

boat...if  you end no here maybe you can go and dying in the riva also. So it's better go back to Libya. 

He said: 'No, no, no', 'ok, no problem you have dying in maybe two, three, four days'..’.last time I arrived 

in 4 days'...  the night we just have joined the boat to come. We have no other solution... So for people 

who come here there's no will, it's not what they want. I tell you that ...is not what we're willing...we 
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don't want to cross but is just the situation. The situation forces them to come. But they don't want to 

come’.129 

Attendo qualche minuto affinchè M. si riprenda un momento dalla storia che mi ha appena 

raccontato e gli chiedo:  

‘Ok, so your main problem was in Libya not in Gambia..’. 

‘Even in Gambia...I crossed... Senegal, Mali, Burkina Faso, Niger..’. 

‘Did you cross all these countries?’ – chiedo incredula. 

                                                             
129 ‘Noi eravamo in Libia fino al 2013, quando un grosso problema è emerso, lì, un grosso, grosso problema. La 

guerra è iniziata in Libia. Ovunque lungo i confini, ovunque lì è esploso tutto, e tu non avevi altra alternativa 

tranne che fuggire. Molte persone sono morte…Un mio amico, un ragazzo, quel ragazzo era davvero un bravo 

ragazzo…- a quel tempo Fatima anche si trovava in Libia, ma le donne sono libere in Libia, non hanno alcun 

problema con le donne. All’epoca Fatima era venuta a trovarmi e mi aveva detto ‘ fuggiamo da questi problemi, 

torniamo a casa’. Quindi abbiamo provato a tornare in Gambia, ma i confini erano chiusi. E quindi mi hanno 

arrestato e mi hanno portato in prigione, questo a me e al mio amico. Dopo un mese, ci hanno rilasciato. Quindi 

è stato un grosso, grosso problema. Io e quel mio amico, noi conoscevamo un… ragazzo, Abu, …e quel ragazzo ci 

ha detto ‘ l’unica soluzione che ho per voi ragazzi, è solo quella di salire su una barca e di andare o a Malta, o in 

Italia… e così siete salvi’. Quindi non c’era altra soluzione… siamo tornati indietro, Io non avevo nient’altro da 

fare. Così, una notte, io stavo dormendo, e sono venuti a notte fonda, intorno alle 3, forse le 4 del mattino, hanno 

aperto la nostra porta, ci hanno messi in una macchina, e ci hanno portato lungo la costa, dove c’era così tanta 

gente! Tanta, tanta...centinaia e centinaia di persone. E abbiamo tentato di fare la traversata…per tutto il tempo 

io ero profondamente scoraggiato. ‘Oh, no…’ Ho detto al mio amico: ‘Non penso, che posso salire su questa barca 

e partire… Tutta questa gente! Guarda tutta questa gente! E così ho iniziato a piangere, ho pianto per la rabbia…e 

per i troppi, troppi problemi. Alcune persone stavano morendo persino lungo la costa, ero totalmente scoraggiato. 

Il mio amico mi ha incoraggiato e ha detto ‘andiamo, ok? Ascolta se non andiamo…potremmo finire di morire qui. 

Credo sia meglio se voi partiate’. Così ho detto ‘ ma guarda questo mare, questa barca…se non muori qui forse 

potresti partire e morire comunque in mare. Quindi è meglio tornare indietro verso la Libia. E lui ha detto: ‘No, 

no, no’. ‘Ok, nessun problema, ma forse morirai in due, tre, quattro giorni’…’l’ultima volta sono arrivato in 4 

giorni’…e così la sera siamo saliti a bordo della barca per partire. Non avevamo altra soluzione… Quindi per le 

persone che arrivano qui non c’è una vera volontà, non è ciò che essi vogliono. Ti dico che…non è ciò che noi 

vogliamo…non vogliamo attraversare, ma è solo la situazione. La situazione li costringe a venire. Ma loro non 

vogliono partire’. M. usa il termine riva, riferendosi al mare, alla costa. Tale uso ‘improprio’ del termine è 

comunemente diffuso soprattutto tra la popolazione gambiana e nigeriana, probabilmente a causa di una 

creolizzazione del termine che in una trascrizione letterale corrisponderebbe a rivaj = coast. Cfr. Rigdon J. (2005), 

English-Creole: Kreyòl-Angle Dictionary (Diksyonè), voce: coast - rivaj (n), p.103, Eastern Digital Resources, 

Catersville, Georgia. 
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‘Yiiiies. Very far, Gambia is very far. From Libya. Maybe if you use airplane, not very far...but 

by land is far’. 

Finita l’intervista lo ringrazio di cuore per avermi dedicato il suo tempo e aver trovato il 

coraggio di raccontarmi una storia così profonda. E subito dopo riprendiamo con una 

conversazione dai toni un po’ più sereni in cui M. in italiano mi chiede: ‘ Ah, sì, c’era una cosa 

che ti volevo chiedere…e che ho visto alla CNN…Perché è iniziata la crisi di governo italiana?’. 

E restiamo a parlare un pomeriggio della crisi, del premier Conte, del Movimento 5 stelle, e 

di Salvini. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



181 
 

D. Un nuovo riacese 

 

Un decisivo incontro che ho avuto modo di avere nel borgo e che ho deciso qui di riportare è 

quello con D., rifugiato politico giunto a Riace nel 2009 con il progetto attivato dal Ministero 

dell’Interno in seguito alla cosiddetta ‘emergenza Lampedusa’ in atto dal 2008130. D. è, a mio 

avviso, uno dei pochi migranti che sono riusciti - per usare un termine convenzionale, le cui 

criticità sono state già evidenziate - ad ‘integrarsi’ maggiormente nel borgo. Il fatto che uno 

dei suoi due figli si chiami Cosimo, ne potrebbe essere la dimostrazione. Ma, non solo. La prima 

volta che ho incontrato D. era al Meeting bar che mangiava un panino in pausa pranzo, 

chiacchierando in calabrese con i suoi colleghi di lavoro.  

Quando raggiungo casa sua per intervistarlo, seduta davanti all’ingresso della casa a fianco di 

D. c’è un’anziana signora che, dopo avermi visto aspettare per un po’, mi chiede ‘a chi 

cercate?’, ‘D’. rispondo io, ‘ahhh D. e aspettate che ‘mo ve lo chiamo: D.!’ - grida urlando il 

nome del suo vicino di casa, e nell’attesa scambiamo due chiacchiere in cui la signora, per la 

metà del tempo, parla in calabrese e capisco solo che, parlando di D., dice che ‘è proprio un 

bravo ragazzo’, lamentandosi poi del fatto che oramai il borgo si è nuovamente spento e che 

non ci sono nè più tanti giovani, nè più tanti bambini.  

Dopo un po’ esce D. che saluta, rigorosamente in calabrese, l’anziana vicina. 

Ed è per questo che, quando iniziamo l’intervista, gli chiedo, un po’ ironicamente: ‘sei un 

riaciota tu?’ 

 Riaciota è il termine con cui si designa - nella variazione linguistica dialettale - colui che 

appartiene alla comunità riacese. ‘Un po’’ è la risposta di D. ‘Quindi possiamo anche farla in 

calabrese quest'intervista?’ 

‘Calabrese pure va bene... ahha’131 - ride.  

Dopo avergli spiegato cosa io stia facendo oramai da tre mesi nel borgo, e dopo aver 

sottolineato di non essere una giornalista - categoria che a quanto ho potuto constatare 

sfiducia e angoscia un po’ tutti - iniziamo:  

                                                             
130Il nome del progetto è Praesidium II. Si veda: https://www.unhcr.it/cosa-facciamo/progetto-praesidium  
 
https://www1.interno.gov.it/mininterno/export/sites/default/it/sezioni/sala_stampa/notizie/immigrazione/20
12_12_28_Fine_fase_emergenza_nord_Africa.html 
131 Intervista a D. Y. del 29.8.2019, Riace. 

https://www.unhcr.it/cosa-facciamo/progetto-praesidium
https://www1.interno.gov.it/mininterno/export/sites/default/it/sezioni/sala_stampa/notizie/immigrazione/2012_12_28_Fine_fase_emergenza_nord_Africa.html
https://www1.interno.gov.it/mininterno/export/sites/default/it/sezioni/sala_stampa/notizie/immigrazione/2012_12_28_Fine_fase_emergenza_nord_Africa.html
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‘Io mi chiamo D. Y. e vengo dal Ghana. In Italia io sono arrivato nel 2008, sono arrivato con mia moglie 

e lei era in gravidanza di Cosimo...Cosimo è nato in Italia, è riaciota lui’ - ride. ‘ Noi siamo sbarcati a 

Lampedusa e siamo stati circa dieci giorni là a Lampedusa. Praticamente da Lampedusa, perché a 

Lampedusa i posti di emergenza non è che sono un posto fisso...solo dieci giorni, poi ci hanno trasferito 

a Crotone, a Sant'Anna. A Crotone siamo stati sei mesi ed eravamo in un centro di accoglienza. Sei mesi 

a Crotone e poi a Riace. Lì a Crotone siamo stati sei mesi mentre aspettavamo il permesso di soggiorno 

e quindi, dopo che abbiamo avuto il permesso di soggiorno e mia moglie era incinta, quindi abbiamo 

chiesto assistenza perché non abbiamo nessuno qua in Italia e quindi abbiamo chiesto l'assistenza...e 

ce l'hanno data. Mi hanno detto che c'erano dei posti qua, in un paese che si chiama Riace e quindi 

hanno detto che c'era un sindaco che era una brava persona e che faceva accoglienza lì, quindi poi loro 

ci hanno mandato qua, a Riace’.  

Mi sorprende molto la disinvoltura con cui D. risponde alle mie domande, quasi come fosse 

abituato alle interviste, e in effetti, è stato uno dei rifugiati tra i più ripresi ed ascoltati nei 

documentari sul comune, tuttavia spero che questa nostra conversazione potrà portare a delle 

riflessioni nuove e- come vedremo- davvero inaspettate. 

‘Quando siamo arrivati ci hanno dato una casa a Riace Marina, perché c’erano due progetti quello di 

Città Futura  e uno in Marina, perché non c'erano tanti altri progetti in questi tempi, solo 

due...l’associazione in Marina si chiamava 'Oltre Lampedusa', però era un progetto diverso perché a 

noi era, diciamo, ‘Emergenza Nord-Africa’, non c'era come adesso SPRAR e Prefettura, no era diverso, 

c'era un solo progetto 'Emergenza Nord-Africa', iniziata nel 2008, 2009 e poi nel 2009 c'è stata quella 

palestinese anche, in cui hanno mandato più di 500 palestinesi qua... e questo’. 

‘E quali servizi venivano garantiti all'inizio?’- chiedo a D. 

‘Allora, praticamente questo progetto ha la durata di sei mesi, praticamente loro ti danno ogni 

settimana, ti fanno la spesa ogni settimana e poi a fine mese ti danno il pocket money che era, mi 

sembra di 23 euro al mese, era diverso. Non era come lo SPRAR che danno 35 euro al mese, non c'erano 

tutti questi soldi che poi piano, piano le cose hanno cambiato. Ma per noi non era importante i soldi 

che ci davano al mese, ma la cosa era di vivere...sopravvivere e quindi questo era più importante. E poi 

anche cercare un lavoro …’ 

‘Quando sei arrivato tu quante famiglie c'erano di migranti?’ 

‘Allora, quando sono arrivato io non c'erano tantissimi...noi a Riace Marina eravamo 5 famiglie al 

massimo. E poi alla fine del 2009, quando sono arrivati i palestinesi, più o meno 200, e dopo che sono 

arrivati loro, prima c'erano solo due progetti, poi hanno aperto altre associazioni... A Riace Marina ne 

hanno aperta un’altra - oltre a quella che si occupava di D. - che si chiamava  ‘Riace Accoglie’, e qua 
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invece c'era ‘Los Migrantes’ e ‘Città Futura’, quindi erano due a Riace Marina e due a Riace Superiore. 

E nel frattempo è nato Cosimo ad Aprile 2009’. 

‘E tu hai seguito i corsi di lingua? C’erano già?’ 

‘Io nel 2009 non c'era quel diciamo la scuola, perché qua a Riace superiore c'era solo Città Futura dove 

c’era la maestra Cosimina, quindi noi eravamo giù in Marina e venire qua ci dava un po' di difficoltà, 

quindi noi non abbiamo avuto questa opportunità di studiare la lingua...Io l'ho imparata così, da solo, 

in strada, vivendo ogni giorno, così. I problemi sono stati all'inizio, quello della lingua, perché io non 

parlavo l'italiano e loro non parlavano la lingua mia, quindi per comunicare era difficile, però io cercavo 

sempre di fare domande, anche io non parlavo italiano e cercavo di fare un disegno, per chiedere 

qualcosa, si certo, quindi io... pensa che io i problemi li ho avuti solo quando non parlavo l'italiano e poi 

basta, quindi ... Io parlavo inglese, ma qui- ride- non c'era nessuno che parlava inglese...quindi… E poi 

dopo questi sei mesi che ho finito progetto, c'era Cosimo piccolo e quindi io ho parlato con il sindaco, 

che mi ha trovato un lavoro e lì anche ho imparato l’italiano…e praticamente io ho parlato con il sindaco 

dicendogli che io volevo restare qui a Riace, e che l'importante era che mi aiutava a trovare un lavoro 

per mantenere la mia famiglia. E praticamente lui aveva questa intenzione di fare due cooperative, una 

a Riace Marina e una a Riace Superiore, e questa cooperativa serviva per fare la raccolta differenziata, 

porta a porta. Quindi abbiamo iniziato questi documenti, diciamo, per fare questa cooperativa nel 2010 

e poi il lavoro è iniziato nel 2011, 26 giugno 2011, ho iniziato a lavorare. ’ 

 

Mentre parliamo siamo interrotti da un abitante del posto che passa proprio davanti a noi e 

scherzosamente dice a D. ‘ma stamattina sei venuto alle sei con quell'affare lì...mi hai 

svegliato…’ - e ridono. E D. risponde: ‘eh sono venuto di mattina perché dovevo fare quel lavoro 

presto, quindi…’- si salutano e riprendiamo.  

 

‘Ma non era ancora partito il progetto degli asinelli?’ - chiedo, riprendendo il filo del discorso. 

‘No, non ancora. Noi abbiamo iniziato con la raccolta differenziata e poi lui ha avuto l'idea di fare la 

raccolta differenziata porta a porta con gli asini, che è un po' caratteristica perché lui vuole fare le cose 

che facevano prima qua, come la storia di Riace insegna e non solo a Riace, in Calabria, dove molte 

persone usavano gli asinelli come mezzi per andare in campagna e in altri posti, e quindi ha avuto 

questa idea originale. Solo che un po' ora è cambiato, perché una volta c'era l' 'imbasso', - non lo so 

come si dice è calabrese- delle sacche dove mettere le cose dentro, e invece di fare così noi abbiamo 

messo il carrello dietro, quello di legno e così era un po' più diverso. E abbiamo iniziato con questa 

cooperativa, praticamente i comuni danno finanziamento ogni anno come contratto, a noi come 

cooperativa facciamo questo lavoro. La cooperativa di Riace superiore si chiamava ‘L'Aquilone’, e ‘Eco-
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Riace’ quella di Riace Marina. Ma a Riace Marina non c'erano gli asini perché è un po' difficile perché 

poi è più grande, è diversa, non c'è il centro storico, quindi... E all'inizio avevamo un po' di difficoltà, 

però poi piano piano, perché gli asini sono animali intelligenti e poi loro imparano la strada da soli, 

quindi sanno dove andare la mattina, sanno cosa fare quindi non è una...noi camminavamo e l'asino ci 

seguiva...così era più facile. Quindi sempre a piedi andavamo, ma loro portavano i sacchi. Gli asini li 

abbiamo usati nel 2012, perché nel 2011 abbiamo fatto un po' di pulizia di paese perché c'erano delle 

parti dove non ‘appulizzavano’ mai, la strada che va al cimitero che era tutta sporca...Fino al 2016 

c'erano gli asini, tutti i giorni, da lunedi fino a sabato e fino a diciamo 2017, quando poi è 

successo...quando poi hanno detto che la cooperativa non aveva i requisiti per lavorare, e quindi con la 

raccolta differenziata devi fare la gara d'appalto e quindi è andata così. Ma ora hanno detto che si 

poteva fare’. 

Data la lucidità e la precisione con cui D. ha imbastito il discorso fino ad ora, provo ad ottenere 

il suo punto di vista per quanto riguarda i fatti accaduti nel borgo e che hanno riguardato gli 

anni della ‘crisi’. 

‘Allora, praticamente noi dall'inizio si pensava che era una cosa...io personalmente, perché diciamo dal 

2017, dalla fine del 2017, c'era questa campagna elettorale del governo che, diciamo che i vari Ministri 

prima e ora la politica di Salvini … E poi io questo problema che è successo qua, secondo me tutto è 

iniziato diciamo quando lui - Lucano -ha vinto quel premio, di cinquanta persone - è entrato nella 

classifica di Fortune -  perché noi persone a volte siamo invidiose, perché siccome tutt'Italia e poi qui 

non è una città come Torino, Milano, ma è un piccolo paese quindi...E poi sono iniziati tutti questi 

problemi perché, cercavano di capire cosa era successo, ‘ma chi sono queste persone?’ Magari hanno 

cercato di creare un po' di problemi, perché quando io sono stato qua, fino al 2017 io non ho mai avuto 

problemi. Anche qua quando c'erano emergenze, sempre chiamavano Riace perché era un paese che 

era disponibile sempre per aiutare, anche chiamavano la notte per le emergenze quindi erano sempre 

disponibili ad accogliere qua a Riace’. 

‘Ma quando dici che in paese erano disponibili, parli di Lucano o dei cittadini?’ 

‘Allora, parlo di Mimì e parlo pure dei riacesi perché pure loro hanno voluto questo, perché nel paese 

non è che c'è solo Mimì, ma ci sono anche i cittadini riacesi che erano contenti, perché non è che qui 

viveva solo lui , perché solo lui non può fare niente...c'erano anche quelli che lavoravano con lui in 

paese, oppure quelli che davano disponibilità di dare le loro case, quindi diciamo che i cittadini riacesi 

pure erano contenti, dal loro punto di vista era lui che diciamo li guidava  tutti su come fare’. 
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‘Certo, chiaro. E senti invece mi vuoi parlare un po’ dell’esperienza scolastica del borgo? Tu che ne 

pensi? Cosimo e Domenico come si sono trovati?’ 

‘Si, allora prima andavano all'asilo, quello delle suore, multietnico. E poi invece le scuole 

elementari...Cosimo da settembre inizia la prima media, e invece Domenico inizia la prima elementare. 

Cosimo le elementari le ha fatte un po' qua e un po' in Marina, perché poi nel 2018 hanno chiuso qua, 

perché non c'erano bambini sufficienti per aprire la scuola...A scuola andava bene perché c'erano i 

compagni, perché il problema era che qua nell'asilo delle suore, anche se era privato, però alla gente 

non piaceva di mandare i bambini qua dalle suore, perché già prima i riacesi...prima negli anni ‘40-‘50 

mandavano i bambini all'asilo delle suore, non c'era quello pubblico, ecco. Quindi era quello da anni, 

anni e anni… e anche i figli dei musulmani andavano lì per quello, però loro non andavano quando c'era 

l'ora di religione.  Poi invece alle elementari Cosimo... diciamo qua quando i bambini c'erano, diciamo 

a Riace superiore, erano tutti in una classe, perché i bambini erano pochi e non si potevano fare più 

classi. C'erano due maestri che si occupavano di quelli di prima e di seconda, solo che si creava un po' 

di confusione perché non puoi fare una scuola con tutti in una classe, perché c'è quello di prima, allora 

deve imparare ancora, poi gridano, quindi devi stare dietro, quindi erano un po'...e pensa c'erano i 

bambini di prima, seconda, terza e quarta, erano tutti in una classe elementare. Ma il problema non 

era solo quello dei migranti, ma anche di alcuni bambini italiani sempre così, perché loro sono ragazzini 

e sono sempre...a volte non vanno d'accordo, però diciamo che i problemi esistono sempre… e alla fine 

per la confusione e perché non funzionava hanno chiuso. Però questo è un problema per chi non può 

portare i figli giù in Marina adesso, ma forse l’associazione li porta adesso’. 

 

Siamo nuovamente interrotti da alcuni passanti che con un forte accento nordico salutano D., 

augurandogli una buona estate e di rivedersi l’anno prossimo. Deduco facciano parte della già 

menzionata categoria degli emigrati di ritorno. 

Approfittando dell’interruzione, cambio argomento di discussione e chiedo, cautamente, a D. 

se ha voglia di raccontarmi dei motivi che lo hanno spinto a giungere in Italia.  

Con mia grande sorpresa mi risponde:  

‘Sì, sì, certo...io avevo lasciato il mio paese perché avevo dei problemi personali, però oltre a questi 

problemi personali poi...perché l'Africa e tutti questi problemi che sono successi, la guerra, non è che la 

guerra un giorno è nata così, che prendono i fucili e sparano. E' una cosa che inizia da un piccolo 

problema e poi piano, piano, diventa grande...E io ho deciso di andare via perché io non volevo che 
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questi problemi grandi diventano grandi per colpa mia132, quindi...io così…me ne sono andato. Io 

proprio di venire in Italia non avevo intenzione. Praticamente quando io ho lasciato il mio paese, sono 

andato in Libia dove io lavoravo. Facevo il lavoro del muratore, quindi io prendevo il lavoro e poi 

prendevo gli operai che lavoravano con me. Io in Libia stavo bene, perché c'era il lavoro, mi pagavano 

bene e poi diciamo che in Libia rispetto alla casa, alla luce, all'acqua, sono cose che paghi pochissimo. 

Si può dire che io sono stato in Libia, circa quattro anni e non ho mai pagato la luce, perché era gratis. 

Era un posto dove se uno lavora sta bene, perché la vita lì costa pochissimo.  Ma tutto è iniziato quando 

l'Europa, Francia, l'Italia hanno cercato di...perché hanno visto che Gheddafi era una persona che 

faceva qualcosa di bene per l'Africa, perché lui sempre diceva che noi in Africa abbiamo tutto, quindi 

se noi mettiamo la testa sulla strada giusta possiamo fare le nostre cose, senza dipendere dall'Europa 

o dipendere dagli altri, quindi lui, c'è questo messaggio sempre e quindi quando hanno visto che lui 

aveva intenzione di riunire tutta l'Africa insieme, per fare qualcosa, quindi hanno iniziato a mettere 

alcune cose nella testa delle persone in Libia e dire che lui Gheddafi, teneva loro ‘sotto il piede’, come 

si dice la dittatura, quindi hanno cercato di fare tutta questa…ecco come pure qua hanno fatto con 

Riace, così.’ 

Per un momento non mi è molto chiaro il paragone tra il caso libico e il caso di Riace, ma 

analizzando meglio ciò che D. ha appena detto, l’analogia starebbe nel tentativo di boicottare 

entrambi i ‘casi’ da parte di forze politiche e nazionali esterne.  

‘Dici che è stata fatta la stessa cosa che è stata fatta qui a Riace, quindi ?’ 

‘Certo. Perché, infatti, quando è arrivato questo governo, il messaggio loro era quello che i migranti 

rubassero il lavoro degli italiani, quindi hanno distrutto tutto questo, quindi io vedi...la storia di 

Gheddafi è un poco simile, perché lui è come Mimmo che sempre cercava di creare il lavoro, per i 

cittadini e per gli stranieri qua, perché qua a Riace lavoravano circa 90 persone. Guarda che non è 

facile, in un piccolo paese e quindi così era la Libia. Perché in Libia, Gheddafi, ogni anno ai ragazzi libici, 

che hanno 30 anni, ogni anno gli dà questa pensione di 40000 soldi per fare la casa, per sposarsi 

gratis...Lo Stato dava questi soldi a quelli che non hanno niente e quindi lui aveva buone intenzioni per 

i suoi cittadini e poi ogni mese gli dava da mangiare gratis, il cibo...E poi, siccome in Libia c'erano i 

padroni -penso si riferisca alle notevoli differenze di classe - lui a volte prendeva, diciamo,  5000 

macchine, o 10000 macchine diciamo e le dava a quelli che sono poveri, gratis. Solo che i problemi che 

dicevano le altre persone, i problemi di Gheddafi erano che la gente non voleva essere controllata, 

perché ognuno vuole la vita libera, magari, perché poi c'è la persona che ha paura di lui, perché quello 

                                                             
132 Non riesco a comprendere bene questo ipotetico senso di colpa a cosa si riferisca. Forse al fatto che, come 
vedremo meglio, gli scontri in Libia hanno assunto la forma di una guerra civile e pertanto, i suoi stessi abitanti, 
ne hanno potuto bilanciare il corso. Ma questa, resta solo un’ipotesi. 
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che fa la cosa giusta, va contro la legge e lui ti prende e ti ammazza. Quindi quando sono iniziati questi 

problemi dentro al paese, io ho deciso di andare via perché avevo visto che alla fine le cose non 

andavano bene, quindi io l'ho capito prima e ho deciso di andare via’. 

Devo in questa sede ammettere che immaginare Mimmo Lucano come Gheddafi, nel tentativo 

di coglierne alcune analogie, è stato uno sforzo notevole. Se, difatti, si considera la propaganda 

informativa e occidentale che ha riguardato quest’ultima figura, l’affermazione di D., ad un 

primo e superficiale sguardo, potrebbe sembrare al limite della follia. Tuttavia, il mio 

interlocutore sembra tutt’altro che essersi perso in una narrazione fanatica e, al contrario, 

sembra mantenere un punto di vista lucido sulla vicenda che, tra le altre cose, lo ha riguardato 

di persona, mettendo a rischio la propria vita e quella della propria famiglia. Del resto, che 

Gheddafi abbia avuto un impatto positivo per l’autonomia economica della Libia è cosa 

risaputa, oltre che, in questa sede, più volte ricordato dai miei interlocutori. L’idea di un 

dannoso interventismo europeo che, pur di compiere missioni civilizzatrici in luoghi altri, ha 

diffuso una propaganda di ‘democratizzazione’ - i cui semi sono giunti agli albori della 

cosiddetta primavera araba-  sembra essere estremamente diffusa e condivisa tra coloro che 

provengono dai paesi ‘oggetto’ di tali scontri. Allo stesso modo, sempre nel borgo, una 

prospettiva simile mi è stata delineata da un signore marocchino che, confrontandosi con una 

famiglia di rifugiati siriani attualmente presente nel borgo, si è schierato, insieme a questi 

ultimi, a favore di Al-Assad. Non volendo dare a questo elaborato la forma di un trattato di 

politica internazionale, vorrei, tuttavia cogliere l’occasione, per porre in essere una serie di 

riflessioni. La prima vorrebbe porre, su tali questioni, il cosiddetto ‘beneficio del dubbio altrui’, 

ponendo alle proprie basi un relativismo di tipo ‘informativo’. 

Dando per scontato che mai l’informazione possa essere definita come un qualcosa di 

oggettivo, ma piuttosto un prodotto al pari di qualsiasi altro bene di consumo - quindi 

suscettibile alle più incisive influenze politiche, ideologiche, economiche, sociali e culturali - è 

a mio avviso plausibile porre il beneficio del dubbio sulle verità che, attraverso i filtri appena 

descritti, ci giungono attraverso la ‘scatola’ della comunicazione. Tale affermazione, che non 

si delinea qui come un volersi schierare a favore di qualsivoglia forza politica in gioco, ha lo 

scopo di generare un forse necessario e sano scetticismo nei confronti dell’informazione 

prodotta dagli occidentali, per gli occidentali, così come potrebbe tranquillamente avvenire 

per l’informazione prodotta dalla categoria di non-occidentali.  
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Se per anni, difatti, persino il sapere accademico è stato posto sotto lo schiaffo dei più incisivi 

rapporti di dominio politico - di cui la stessa antropologia si è resa complice - a tal punto da 

creare un intero mondo del sapere che Said ha brillantemente definito ‘Orientalismo’ (1973) 

non vedo come tale atteggiamento - tra l’altro ancora fermamente in atto - non possa 

riproporsi al livello dell’informazione.  

In questo senso le testimonianze raccolte rappresentano frammenti di vissuto che si vanno a 

incastonare in quella voce narrante che siamo abituati a chiamare Storia e che tendiamo a 

considerare oggettiva, sebbene sia oramai risaputo - e accademicamente affermato- che 

anch’essa sia stata - ed è - frutto della penna di qualcuno. 
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Giovanni Maiolo e la Rete dei Comuni Solidali 

 

Durante la mia permanenza a Riace, grazie ad alcune figure-chiave della comunità mondo, ho 

potuto entrare in contatto con coloro che, nel corso dell’evoluzione del Paese 

dell’Accoglienza, hanno avuto un ruolo centrale. 

E’ questo il caso della figura di Giovanni Maiolo, ‘legale rappresentante della Rete dei Comuni 

Solidali’, di cui il comune di Riace è entrato a far parte dal 2005.  

Nel corso degli anni Re.Co.Sol ha avuto un ruolo centrale nel supportare, ma soprattutto nel 

diffondere il messaggio e l’esempio di umanità che il Paese dell’Accoglienza rappresentava. 

Grazie all’incontro con Giovanni Maiolo, avvenuto nel suo studio di Caulonia, il paese d’esilio 

di Lucano, il 28 Agosto 2019, mi è stato possibile tracciare un quadro ben delineato – e in un 

certo senso riassuntivo- degli eventi che hanno riguardato il paese, alla luce della sua 

evoluzione e diffusione mediatica, avendo la preziosa opportunità di cogliere le principali 

implicazioni che ciò ha comportato. In secondo luogo la testimonianza del mio interlocutore 

si è delineata preziosa per evidenziare quelli che sono alcuni degli effetti - descritti da chi vive 

dall’interno il sistema di accoglienza nazionale, lavorandoci- del nuovo Decreto Sicurezza 

entrato in vigore il 5 ottobre 2018, avente per oggetto ‘Disposizioni urgenti in materia di 

protezione internazionale e immigrazione, sicurezza pubblica, nonché misure per la 

funzionalità del Ministero dell’Interno e l’organizzazione e il funzionamento dell’Agenzia 

nazionale per l’amministrazione e la destinazione dei beni sequestrarti e confiscati alla 

criminalità organizzata’.133 

‘La Rete dei Comuni Solidali – inizia Maiolo - è nata per fare attività con il Sud del mondo... nel 2002, 

mi pare. Poi ha cominciato ad occuparsi d'Italia proprio attraverso Riace. Perchè quando il Sud del 

mondo ti arriva in casa, capisci un attimo che bisogna ricalibrare i tuoi obiettivi. 

La Rete fondamentalmente non gestisce fondi, è una rete che non ha soldi, ma connette diverse realtà 

e diverse esperienze, quindi, nel corso delle nostre assemblee nazionali colleghiamo diversi sindaci, 

diverse realtà anche lontane geograficamente tra loro. La nostra attività è quella di diffusione di buone 

pratiche, fondamentalmente. Quello che la Rete ha fatto nel corso degli anni è stato sempre quello di 

provare a far conoscere il Modello Riace attraverso le comunicazioni che mandiamo ai nostri soci, che 

sono all’incirca 300 comuni più molte cooperative, associazioni, etc. E questo lo facciamo attraverso i 

                                                             
133 Cfr: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2018/10/04/18G00140/sg 

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2018/10/04/18G00140/sg
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contatti stampa, perchè a Riace per molto tempo è stato complicato per i giornalisti riuscire a 

scambiare due parole con Mimmo Lucano, o a prendere contatti con lui.  

E quindi abbiamo provato a farlo conoscere anche attraverso la pubblicazione di alcuni libri; 'Trasite e 

favorite' è stato il primo, scritto da Chiara Sasso, con il mio aiuto, poi c'è stato 'Miseria e nobiltà', in cui 

c'era un pezzo proprio di Mimmo Lucano. Insomma, provando a far andare Mimmo un po' in giro, 

raccontando quest'esperienza che paradossalmente per molti anni è stata molto più considerata 

all'estero che non in Italia, per cui per un sacco di tempo ci siamo ritrovati la CNN, il Guardian, o 

televisioni Giapponesi, ma la stampa italiana era molto disinteressata a ciò che a Riace stava 

accadendo. 

Per cui l'interesse è nato dopo, soprattutto dopo la diffusione de 'Il Volo', il cortometraggio di Wim 

Wenders, e poi con la rivista 'Fortune', quella classifica in cui hanno messo Mimmo Lucano tra le 

quaranta persone più influenti del mondo e molti si sono domandati 'ma chi è questo qua??', e allora 

Bruno Vespa ed altri anche si sono interessati...Insomma è diventata un po' più mainstream la storia 

di Riace, e secondo Mimmo quella è stata un po', lui lo dice sempre, ‘l'inizio della fine’.  

 

‘E’ stata voluta tutta questa attenzione mediatica secondo te?’ 

‘A mio avviso è stato più un effetto collaterale. Non credo fosse voluto perchè Mimmo era molto 

infastidito dalla continua presenza... Molte volte c’era gente che lo supplicava di rilasciargli le 

interviste, e lui non c'aveva voglia, aveva da fare, doveva sostituirsi all'operatore dello SPRAR, portare 

i bambini in ospedale, robe che faceva spesso da sindaco, preferiva quello piuttosto che...Una volta ero 

nel suo ufficio, c'era un migrante  che raccontava che aveva lavorato per alcune persone e che non era 

stato pagato etc. e io lo stavo ascoltando, ed è poi arrivata la CNN, non una televisione locale insomma, 

e Mimmo si è molto infastidito e gli ha proprio detto: ‘ io preferisco  parlare con lui che perdere tempo 

con voi!’ E’ stato anche scortese, ma lui ogni tanto lo è. Però insomma, da lui non era voluta questa 

attenzione mediatica secondo me, si è ritrovato un po' sommerso. Quando gli abbiamo detto della lista 

di Fortune, è rimasto sorpreso...non sapeva nemmeno dell'esistenza di questa classifica, nè di come ci 

fosse arrivato...non siamo stati noi a candidarlo’. – sorride- ‘Comunque, nel momento in cui si sono 

accesi i riflettori, secondo lui è iniziata la voglia di sopprimere quell'esperimento, che a mio giudizio si 

è anche parecchio soppresso da solo, a dire il vero… 

Io coordino dei progetti di accoglienza SPRAR e Riace è sempre stato molto anarchico e molto poco 

propenso a seguire le regole… Un po’ è per la natura di Mimmo Lucano che è proprio lui fatto così, non 

gliene faccio una colpa, però quando ricopri determinati ruoli e hai a che fare con i fondi pubblici sei 

costretto a rispettare determinate regole, come le modalità di rendicontazione, di tracciabilità delle 

spese, etc. E Riace probabilmente ha sottovalutato questo aspetto, che poi è servito ovviamente ad 

incastrarli, perchè io sono sicuro al 100% conoscendo Mimmo Lucano e conoscendo la sua situazione 
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economica che lui è una persona assolutamente limpida, da quel punto di vista. Però nel momento in 

cui come dire, non rispetti alla lettera il manuale di rendicontazione dello SPRAR è chiaro che si possono 

aprire delle dinamiche che possono portare a quello che è successo, no? Questa è la colpa che io do.’ 

 

‘Tu personalmente come ti sei avvicinato all’esperienza di Riace?’ 

‘Allora io Riace l'ho conosciuto parecchi anni fa, credo appena sono diventato Assessore al comune di 

Caulonia, nel 2005. Ed è stato un incontro casuale, in una stamperia, con Domenico Lucano, già sindaco, 

e l'ho conosciuto così, per caso e subito mi ha detto: 'Ah, ma perchè non fate anche voi l'accoglienza? 

Si può fare dai!' e voleva coinvolgere anche il nostro comune in quel progetto. Poi sono stato a Riace e 

ho visto quello che facevano e mi sembrava una situazione molto interessante’. 

‘Tu che hai visto Riace in un momento chiamiamolo 'd'oro', com'era effettivamente il livello di 

integrazione tra migranti accolti e locali?’ 

‘Mah, allora, bisogna tenere conto di tante cose. A partire dalle condizioni socio-economiche del 

territorio, dal contesto, per cui i migranti di solito vivono i progetti di accoglienza -non solo quello di 

Riace- come un luogo di passaggio. Perchè molti hanno in testa di andare nelle grandi città dove 

pensano di trovare maggiori opportunità di lavoro, di sistemazione etc. Quello che offre il nostro 

territorio è davvero poco, dal punto di vista lavorativo, intendo. Quindi il livello di integrazione non è 

mai stato particolarmente elevato, se non da parte di quei migranti, pochi rispetto ai tanti che son 

passati, che hanno trovato lavoro sul territorio, soprattutto all'interno degli stessi progetti di 

accoglienza. Debbo dire che una situazione in controtendenza la sto vivendo negli ultimi anni a Gioiosa 

Jonica, che è un comune che ha cominciato a fare lo SPRAR come ‘malazione’ dello SPRAR di Riace. Lì 

si stanno verificando molti più casi di integrazione al di fuori dei progetti di accoglienza, sempre su 

lavori manuali, poco qualificati, come il pizzaiolo, in agricoltura, nell’ edilizia etc. Però devo dire in 

proporzione si stanno fermando più migranti, si parla di percentuali basse rispetto al numero totale, 

complessivo dei migranti’. 

 

‘Secondo te l'immigrazione com'è gestita dall'alto, a livello nazionale?’ – chiedo, approfittandone del 

fatto che il mio interlocutore sembra molto ben preparato sull’argomento. 

‘Mah in questa fase è gestita malissimo. Intanto sulla questione dell'immigrazione si fa propaganda, 

non si fa gestione del fenomeno, perchè si pompa l'idea di un'invasione che non esiste a livello 

numerico, si pompa l'idea di un fenomeno incontrollato che incontrollato non è, ma che incontrollato 

lo hanno voluto rendere di proposito. I due decreti sicurezza che sono stati fatti, sono stati fatti apposta 

per demolire quelle esperienze in cui si poteva se non produrre integrazione, quanto meno porre le basi 

per cui i migranti in accoglienza avessero la famosa 'cassetta degli attrezzi' per orientarsi nella società 
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italiana. E questo atteggiamento, ovviamente, va a favorire invece il business dell'immigrazione che si 

dichiara, nel frattempo e in maniera illusoria, di voler distruggere. Perchè il primo ‘Decreto Sicurezza’ 

di fatto svuota gli SPRAR, quasi li abolisce, non li abolisce formalmente, ma li abolisce di fatto.  

Qua in provincia abbiamo per esempio uno SPRAR dove abbiamo 3 migranti e 7 operatori. Tutto questo 

l'hanno voluto fare a favore dei Centri di Prima Accoglienza, che sono quelli che non hanno una forma 

strutturata, ma emergenziale, perchè non vi si è mai voluto mettere mano, e in cui si può rubare... In 

quei centri - alcuni dei quali saranno pulitissimi, limpidissimi e faranno le cose per bene- il sistema di 

gestione dell’accoglienza, per come è concepito, permette di rubare, perchè io dichiaro di aver avuto 

100 migranti per 100 giorni , a tot. euro al giorno e pretendo i rimborsi. Di come quei soldi li spendo, al 

Ministero dell'Interno, non interessa. Nessuno è in obbligo di dimostrare quelle spese, quindi ai migranti 

dai da mangiare tutti i giorni il riso, e non prendi un interprete, non prendi un insegnante di italiano 

etc. e i soldi che avanzano te li metti in tasca. 

Il sistema SPRAR, che invece si è voluto demolire, è un sistema in cui non ci può essere un guadagno, 

perchè i fondi che vengono destinati non vengono utilizzati, vengono restituiti al Ministero dell'Interno, 

quindi non c'è un utile. Inoltre sono sottoposti a rigidi controlli continui da parte della prefettura, da 

parte del servizio centrale dello SPRAR, da parte dei comuni che sono titolari dei progetti e che poi si 

assumono l'onere di inviare al Ministero la rendicontazione. Quindi hanno tutto l'interesse a 

controllare che gli enti gestori facciano le cose per bene; c'è un manuale di rendicontazione 

dettagliatissimo, che noi dobbiamo conoscere a memoria, perchè anche se dobbiamo acquistare un 

pallone da 10 euro, dobbiamo chiedere il permesso al Servizio Centrale che ci deve autorizzare con una 

risposta scritta che poi noi dobbiamo mostrare ai revisori dei conti quando vengono a controllare al 

centesimo che cosa abbiamo speso.  

Allora tutto questo sistema che è ormai rodato, e forse anche eccessivamente burocratizzato, viene 

demolito – dai nuovi Decreti Sicurezza (nda)- per favorire il business dell'immigrazione, mentre ci 

dicono che combattono proprio quello. Quindi insomma tutto ciò è molto contraddittorio.  

La questione dei ‘porti chiusi’, di tenere 40 persone bloccate sulle navi è tutta una propaganda che 

gioca su questo. Soltanto nello SPRAR di Gioiosa, noi abbiamo 50 posti pagati dal Ministero dell'Interno, 

di accoglienza, vuoti, per cui oggi potremmo mettere 50 persone, perchè anche se abbiamo 75 posti di 

accoglienza disponibili a Gioiosa, al momento ne abbiamo 20 effettivamente occupati. E siccome il 

progetto è per 75 posti, noi dobbiamo averne 75, non possiamo averne di meno, anche se sono vuoti. 

Quindi abbiamo 18 case affittate, e ne occupiamo 4-5, mentre tutte le altre sono vuote, ma pagate con 

fondi pubblici, come è pagato l'insegnante di italiano, come è pagato l'assistente sociale, come è  

pagato lo psicologo e tutto il personale, però teniamo i migranti in mare per fare propaganda, mentre 

ci sono in tutta Italia migliaia e migliaia di posti finanziati, pagati, pronti per essere utilizzati che restano 

là’. 
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 ‘Secondo te in quali elementi Riace ha rappresentato un'alternativa rispetto ai progetti SPRAR più 

tradizionali?’ 

‘Diciamo che tutti quelli che sono emersi dopo, soprattutto in questa zona territoriale sono nati grazie 

al buon esempio di Riace, altrimenti non ci sarebbero stati. Io credo che Riace sia stata innovativa 

all'inizio perchè ha praticato l'accoglienza diffusa. In realtà quando Riace ha iniziato a fare accoglienza, 

non esisteva lo SPRAR. All'inizio non esisteva nemmeno il PNA, che è stato l'antesignano dello SPRAR e 

che adesso si chiama Siproimi (Sistema di protezione per titolari di protezione internazionale e per 

minori non accompagnati) con il nuovo decreto Salvini. Eh però ancora oggi ci sono diversi progetti di 

accoglienza Siproimi- SPRAR, che sono in strutture uniche, non diffuse. Ed è chiaro che quella roba lì 

non ti permette il livello di socializzazione che ti permette invece l'accoglienza diffusa, in giro per le case 

del paese, come ha fatto Riace, per prima, e poi tutti gli altri paesi della zona. Quindi credo che forse 

poi quello sia stato l'elemento principale, e poi forse anche il tentativo in qualche modo di ...oddio 

quello poi da un punto di vista è stato un bene, ma dall'altro...quello di politicizzare quell'esperienza. 

Per esempio nel 2008 c'è stata un'emergenza forte di migranti a Lampedusa, cominciavano ad essere 

utilizzati nei confronti dei migranti determinati toni, che oggi sono la norma purtroppo, ma che allora 

erano ancora politicamente scorretti. Il sindaco di Lampedusa diceva 'mettiamo il filo spinato intorno 

all'isola', 'qui non sbarca più nessuno', queste robe qui che purtroppo oggi sono diventate parte del 

senso comune. Allora di fronte a quel livello di barbarie, il sindaco di Riace è riuscito a coinvolgere il 

sindaco di Caulonia, che è il paese dove siamo noi ora, e il sindaco di Stignano, a fare un appello che 

lanciarono sui media nazionali dicendo 'A Lampedusa non vogliono i migranti, mandateli qua' che 

abbiamo i centri storici vuoti, svuotati dall'emigrazione etc. Poi Caulonia, ha cercato di politicizzare 

molto quell'esperienza...per esempio a Caulonia si era modificato lo Statuto Comunale, per attribuire il 

diritto di voto agli immigrati, a tutti i residenti sul territorio, indipendentemente dalla nazionalità. Che 

a me sembra anche una cosa molto razionale, perchè ha molto più senso che uno che vive a Caulonia 

voti per il sindaco di Caulonia, piuttosto che mio nonno che è emigrato in Australia da 50 anni, e vota 

per il governo italiano e non sa nemmeno cosa succede qui. Ovviamente non è roba che può essere 

introdotta da modifiche dello Statuto Comunale, servono delle leggi, era stata impugnata l'ordinanza 

dal Ministro Maroni. L'ha portata al Consiglio dei Ministri e hanno abolito la nostra modifica, 

ovviamente...era materia legislativa, lo sapevamo, però è stato un tentativo di provocazione. Nel 2008 

abbiamo iniziato a fare accoglienza a Caulonia, la modifica dello Statuto è dell'anno successivo, credo. 

Che era l'anno in cui si facevano i decreti sicurezza per cacciare gli immigrati al Nord, che dormivano 

sulle panchine etc. Allora anche lì abbiamo fatto una provocazione dicendo 'anche noi vogliamo fare le 

ronde, come le volete fare voi, ma siccome il nostro problema sicurezza si chiama 'ndrangheta, le ronde 

le fanno gli immigrati contro di loro', e anche quella è stata una provocazione, ma servono almeno ad 
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indirizzare un po' il dibattito pubblico in un certo modo, no? Mettere quel granellino di sabbia negli 

ingranaggi della discriminazione. E quindi anche in questo siamo stati innovativi, non siamo stati 

funzionali di un progetto di accoglienza in cui ti davano da mangiare, da bere, ti insegno l'italiano e poi 

basta, ma i progetti di accoglienza sono stati vissuti come un'occasione nel provare ad espandere i 

diritti dei migranti... Non ci siamo riusciti. Questa è la situazione. Ci abbiamo provato e continueremo 

a provarci’. 

La testimonianza di Maiolo risulta qui fondamentale per sottolineare alcune delle criticità 

introdotte dal nuovo d.l. 4.10.2018 n. 113, conosciuto più banalmente come Decreto 

Sicurezza. 

Il primo degli aspetti di forte ambiguità che risulta evidente giace già nel termine sicurezza, il 

cui utilizzo – al pari di quello già analizzato di clandestino (cfr. Cap. II) – desoggettivizza il 

migrante, che da individuo mosso da una personale progettualità di vita, diventa una 

questione, anzi un problema, quello dell’insicurezza, che va pertanto e ‘legittimamente’ 

gestito. In questo senso tale operazione politica punta ad enfatizzare l’associazione tra 

l’immagine dello straniero a quella di un agente d’insicurezza e di pericolo. Come sottolineato 

dal mio interlocutore, le misure introdotte dal D.L., che di fatto abrogano il modello  

denominato SPRAR per sostituirlo con quello detto SIPROIMI, -Sistema di accoglienza per 

titolari di protezione internazionale e per minori stranieri non accompagnati- ad una prima e 

superficiale analisi appaiono come delle parziali modifiche alle funzioni dello SPRAR, ma in 

realtà ne rappresentano un radicale stravolgimento, in cui gli elementi caratteristici  e positivi 

del progetto SPRAR  diventano del tutto residuali. Il progetto SPRAR aveva come principale 

obiettivo quello di assicurare standard adeguati di accoglienza, ma anche di supporto volto 

all’inserimento sociale, attraverso una serie di interventi di presa in carico per il richiedente 

asilo, fin dal suo arrivo nel territorio nazionale, come il sostegno all’autonomia abitativa e 

lavorativa – sebbene con le modalità di assunzione lavorativa di cui si è già parlato nel Cap. II. 

 Lo SPRAR si delinea, inoltre, come un sistema di accoglienza diffusa con distribuzione 

proporzionale alla popolazione residente che concepisce l’accoglienza dei rifugiati quale parte 

integrante dei servizi socio-assistenziali del territorio. Tale approccio risulta essere 

diametralmente opposto a quello dei CAS (Centri di Accoglienza Straordinaria) e dei Centri di 

Prima Accoglienza (CPA) a diretta gestione governativa, aventi solo funzioni transitorie in vista 

di un progressivo assorbimento nello SPRAR.  
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Il Decreto Sicurezza, al contrario, punta su una accoglienza emergenziale, ponendo poca 

attenzione alla qualità dei servizi offerti, ridotti drasticamente, totalmente slegata dalla 

programmazione territoriale e dagli enti locali (cfr. Cap. II). 

 Nei sedici anni di storia che hanno riguardato la nascita e l’evoluzione del progetto SPRAR (dal 

2002), quest’ultimo era sempre stato riconosciuto come unica possibilità concreta per 

realizzare un’accoglienza dignitosa e che puntasse non solo all’erogazione di servizi basilari, 

nel tentativo di soddisfare le cosiddette ‘necessità primarie’, ma anche di quelli legati al 

supporto psicologico, scolastico e, anche se in maniera non del tutto strutturata, 

all’apprendimento culturale; tutti elementi volti a favorire l’inserimento dei rifugiati in un 

contesto nuovo e nel quale ci si può sentire alienati . Il D.L. 113/2018 rappresenta, in questo 

senso un enorme passo indietro, in quanto esso mina, al contrario, la possibilità di garantire 

efficaci percorsi di inclusione sociale, depotenziando di fatto il complesso sistema attualmente 

operante in piena trasparenza nella gestione dei fondi.  

Come riportato in un interessante articolo di NapoliMonitor sugli effetti che il D.L 113/2018 

ha apportato sul sistema di accoglienza nella zona di Milano, l’aver ridotto la quota pro die e 

pro capite a una cifra compresa tra diciannove e ventisei euro, a seconda della grandezza del 

centro, andrebbe a penalizzare i piccoli centri, in favore di strutture più grandi, eliminando 

tutti i servizi atti a favorire  l’integrazione dei migranti, ma anche quelli più basilari, come 

l’assistenza medica, infermieristica e psicologica.134 

L’articolo mette, inoltre, in evidenza gli effetti pratici di esclusione che il Decreto ha, di fatto, 

causato sui migranti: ‘I richiedenti asilo e rifugiati, che si trovavano in CAS di enti gestori che 

hanno deciso di non partecipare ai nuovi bandi, sono stati spostati in altri CAS su ordine della 

prefettura di Milano. I titolari di protezione internazionale sono stati trasferiti nel sistema di 

protezione Sprar/Siproimi, anche in strutture situate al di fuori della regione Lombardia. Nella 

maggioranza dei casi questi trasferimenti – circa mille e cento – sono stati comunicati dalla 

prefettura con pochi giorni di anticipo e sono avvenuti senza un accompagnamento degli ospiti 

nelle nuove strutture. Inoltre, molti ospiti hanno preferito rifiutare il trasferimento e cercare in 

autonomia altre soluzioni abitative. Per i titolari di protezione umanitaria, che hanno perso il 

diritto all’accoglienza, i trasferimenti hanno riguardato solo alcuni casi, quelli più vulnerabili, 

che sono stati ricollocati in accordo con il comune di Milano in diverse strutture: alloggi per 

                                                             
134 Cfr: https://napolimonitor.it/senza-scampo-il-sistema-di-accoglienza-a-milano-dopo-il-decreto-
salvini/?fbclid=IwAR2K-HTiCmQa_9GLs7Q4r1UYdPRqkojRQNYl6tH8FJQgeqTcn0dBBG500IU 

https://napolimonitor.it/senza-scampo-il-sistema-di-accoglienza-a-milano-dopo-il-decreto-salvini/?fbclid=IwAR2K-HTiCmQa_9GLs7Q4r1UYdPRqkojRQNYl6tH8FJQgeqTcn0dBBG500IU
https://napolimonitor.it/senza-scampo-il-sistema-di-accoglienza-a-milano-dopo-il-decreto-salvini/?fbclid=IwAR2K-HTiCmQa_9GLs7Q4r1UYdPRqkojRQNYl6tH8FJQgeqTcn0dBBG500IU
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l’autonomia, comunità mamma/bambino, dormitori. In altri casi sono stati gli enti gestori a 

garantire l’ospitalità in forma gratuita a coloro che ne avevano perso il diritto’. 

 

Uno degli elementi di più forte sconvolgimento e impatto portato dal Decreto Sicurezza è 

quello volto ad abrogare la protezione umanitaria, importantissimo istituto giuridico presente 

nell’ordinamento italiano fin dal 1998. 

L’articolo 1 del decreto sicurezza prevede che sia abolito il permesso di soggiorno per motivi 

umanitari ed ogni riferimento ad esso contenuti nel Testo unico sull’immigrazione (legge 

286/98), nonché la cessazione delle misure di accoglienza per i titolari di protezione 

umanitaria. Prima del 05 Ottobre 2018, data di entrata in vigore del citato articolo, la legge 

prevedeva che la questura potesse concedere un permesso di soggiorno per motivi umanitari 

ai cittadini stranieri che presentassero seri motivi di carattere umanitario o risultanti da 

obblighi costituzionali o internazionali dello Stato Italiano, come ad esempio ai minori stranieri 

non accompagnati fortemente traumatizzati dal viaggio, alle donne con bambini che hanno 

subito torture e/o detenzione in Libia, a coloro cui nel loro Paese non viene garantita la dignità 

umana attraverso un livello di vita accettabile, oppure alle persone in fuga da emergenze 

scaturite da conflitti, disastri naturali o altri eventi di particolare gravità, in Paesi non 

appartenenti all’Unione Europea.  

Questo tipo di tutela era stata introdotta in Italia nel 1998 ed era regolata dall’articolo 5 

comma 6 del testo unico 286/98, il quale poneva in atto il c.d. “asilo costituzionale”, previsto 

dall’art. 10, comma 3, della Costituzione, ai sensi del quale l’Italia deve garantire l’asilo a tutti 

coloro i quali nei Paesi di origine non sono riconosciuti i diritti e le libertà fondamentali 

previste dalla nostra Costituzione. In modo particolare, come riportato dal sito dell’ASGI, in 

merito: ‘ L’art. 32, comma 3, non rinvia più al “generico” permesso di soggiorno umanitario di 

cui all’art. 5, comma 6, T.U. ma ai casi di cui all’art. 19, comma 1 e 1.1, T.U., che ricalcano le 

condizioni dello status di rifugiato e dello status di protezione sussidiaria. Inoltre, il dl 

113/2018 ha eliminato i riferimenti all’art. 5, comma 6, T.U. nelle disposizioni relative ai 

permessi ‘per le vittime di violenza domestica’ (art. 18-bis T.U.) e per ‘ipotesi di particolare 

sfruttamento lavorativo’ (art. 22, comma 12-quater, T.U.) e ha aggiunto nel testo unico altri 

tre casi di speciali permessi di soggiorno: quello ‘per cure mediche’ [art. 19, comma 2, lett. d-

http://www.camera.it/parlam/leggi/deleghe/98286dl.htm
http://www.camera.it/parlam/leggi/deleghe/98286dl.htm
http://www.camera.it/parlam/leggi/deleghe/98286dl.htm
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bis)], quello ‘per calamità’ (art. 20-bis) e quello ‘per atti di particolare valore civile’ (art. 42-

bis)’.135  

Il Decreto lascerebbe privi di tutela alcuni casi che dovrebbero ottenere il permesso per ‘seri 

motivi umanitari’ come quelli sopra citati, quali i minori stranieri non accompagnati 

fortemente traumatizzati dal viaggio, donne con bambini etc. Inoltre, coloro che erano in 

possesso di un ‘permesso umanitario’, alla scadenza di quest’ultimo, non saranno inseriti nel 

percorso di seconda accoglienza del SIPROIMI e pertanto la sorte del loro destino non sarà più 

di competenza dello Stato italiano. Ciò implica che l’approvazione di tale decreto, in realtà, 

avrà come effetto – ci auguriamo involontario, e frutto di una ‘disattenzione’ legislativa- quello 

di gettare in strada persone con gravi difficoltà e disagi psicologici e che, con ogni probabilità, 

andranno a riempire le fila della manovalanza della criminalità organizzata che – com’è 

risaputo- agisce laddove lo Stato è assente. Il Decreto Sicurezza, dunque, non fa altro che 

promuovere l’insicurezza dei cittadini e dei rifugiati stessi dando vita a un circolo vizioso in cui 

gli unici a rimetterci sono i migranti stessi, i quali, anche nell’eventualità di un arresto, saranno 

sostituiti – probabilmente il giorno seguente, come capita in alcune piazze di spaccio 

napoletane, dopo le retate136 – da nuovi rifugiati assoldati per la causa ‘illegalità’. Tale circolo 

vizioso ha, tra i vari effetti, quello di trasformare i rifugiati nei più perfetti capri espiatori di 

sempre, sia per coloro che gestiscono dall’alto le più ingenti attività di criminalità organizzata, 

sia per coloro che avallano una politica nazionalista che fa del migrante l’elemento di 

instabilità, di insicurezza e la causa principale dei problemi del nostro Paese. 

 Il D.L. 113/2018, in ulteriori e più specifici elementi che non è possibile, in questa sede 

analizzare,137 pone serissimi dubbi di plausibile illegittimità costituzionale per violazione 

dell’art. 10, 3 della Costituzione e, in conclusione, determina gravissime situazioni di 

esclusione e di disagio sociale. Si tratta di situazioni i cui effetti drammatici – peraltro già 

                                                             
135 Cfr: https://www.asgi.it/asilo-e-protezione-internazionale/permesso-umanitario-dopo-decreto-11-2018/ 
136 Mi riferisco qui ad un paio di episodi a cui mi è capitato di assistere qualche tempo fa in una delle piazze 
principali di spaccio della città di Napoli, in cui mi sono ritrovata a parlare con alcuni dei ragazzi coinvolti. Come 
testimoniato da S. ‘non è che io voglio farlo, ma non ho alternative nella condizione in cui mi trovo ora’. Il 
confronto con S. mi è stato utile anche per capire meglio la pratica della ‘menzogna collettiva’ sull’Europa cui si 
è già accennato in questa sede in riferimento al caso di M. e la fuga verso il sogno occidentale (cfr. p.172). Alla 
mia domanda ‘ma perché non rompete questa bugia?’ S. mi ha risposto: ‘Perché tanto nessuno ti crederebbe, 
giuro!’. 
137 Per ulteriori approfondimenti si veda l’articolo dell’ASGI alla pagina web: https://www.asgi.it/asilo-e-
protezione-internazionale/permesso-umanitario-dopo-decreto-11-2018/ 

https://www.asgi.it/asilo-e-protezione-internazionale/permesso-umanitario-dopo-decreto-11-2018/
https://www.asgi.it/asilo-e-protezione-internazionale/permesso-umanitario-dopo-decreto-11-2018/
https://www.asgi.it/asilo-e-protezione-internazionale/permesso-umanitario-dopo-decreto-11-2018/


198 
 

visibili- vanno ad intaccare l’equilibrio territoriale – es. tasso di disoccupazione - e gli Enti Locali 

che dovranno comunque fornire assistenza a persone vulnerabili che non possono rientrare 

nel proprio paese di origine, ‘come sostenuto da una disinvolta e menzognera propaganda’- 

specifica Maiolo. 

Attraverso un appello promosso tra i membri della Rete dei Comuni Solidali, quest’ultima si è 

fortemente impegnata per far sì che lo SPRAR venisse mantenuto come sistema unico di 

accoglienza, e soprattutto nel tentativo di far modificare il testo del Decreto Sicurezza, 

richiedendo che sia riconosciuta la protezione umanitaria non solo nei ristrettissimi casi che il 

nuovo decreto prevede ma anche in tutte le situazioni in cui allo straniero nel suo Paese 

d’origine non sia effettivamente garantito l’esercizio di una delle libertà garantite dalla nostra 

Costituzione italiana. 

Tornando all’incontro con Giovanni, chiedo a quest’ultimo:  

‘Tu pensi che sia possibile far ripartire Riace e, se sì, in quale forma?’ 

‘Questa è una domanda a cui ti potrebbero rispondere meglio quelli della Fondazione E’ stato il Vento. 

Perchè loro sono convinti di far ripartire in qualche modo Riace. Io credo che sia molto difficile senza il 

sostegno pubblico riuscire a mettere in moto dei progetti di accoglienza di un certo tipo. Loro pensano, 

credo, di ricominciare dai privati e senza il sostegno pubblico. Ora, è vero che quello che è successo a 

Riace ha prodotto una sorta di reazione/ ribellione verso i fondi, però penso che il grande interesse e 

tante donazioni non possano durare nel tempo, no? E poi ci saranno altre battaglie da sostenere. E 

quindi ho dei dubbi sul fatto che si possa far ripartire un circuito autosostenibile economicamente, non 

è impossibile, ma è un lavoraccio. Loro puntano molto sul turismo diffuso, sull'accoglienza nelle case, 

per finanziarsi. Credo però che sia un compito piuttosto arduo. Mi auguro che ce la facciano anche se 

è un compito arduo’. 

 

‘Quindi la tua idea sarebbe quella di continuare con i fondi pubblici seguendo ovviamente 

determinate regole? E poi in una fase successiva creare una sorta di autonomia però, per non 

restare eternamente indipendenti dai fondi pubblici?’ 

‘ In tutta onestà, Io credo che l'autonomia sull'accoglienza, se la si vuole fare in un certo modo, con 

determinati criteri non esista, non sia sostenibile. Io credo che lo Stato debba farsi carico di questo 

pezzo di stato sociale’. 

‘Però Riace ha dimostrato che nel momento in cui poi sono venuti meno i fondi pubblici non è stata 

in grado di camminare con le proprie gambe…’ 
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‘ Per quello secondo me non si può, non è sostenibile, senza l'appoggio pubblico. Eh...per farti un 

esempio. Il progetto SPRAR di Gioiosa, visto che l'abbiamo citato...75 posti di accoglienza. Quel 

progetto lì costa 1 milione di euro all'anno, per ospitare 75 migranti con determinati servizi, con 

determinati professionisti. Secondo me il privato non ce li ha, non li trova tutti questi soldi per fare 

accoglienza in quel modo. Se poi l'accoglienza deve essere pagargli un affitto e sistemarli in una casa 

alla buona, si può anche fare, però è un'altra cosa. Bisogna sapere che è tutta un'altra storia’.  
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L’Anarchico ‘Pinelli’ 

 

Uno degli incontri più inaspettati che ho avuto il piacere di fare nel borgo di Riace ha 

riguardato la particolare figura dell’Anarchico Pinelli138, pseudonimo di un interessante 

signore che, in una sera di Agosto mi ha confessato essere tra gli ‘ultimi anarchici di Calabria’. 

L’incontro con l’Anarchico Pinelli è avvenuto grazie alla reciproca presentazione da parte di 

Daniela, che, come credo sia oramai ben chiaro, accoglie davvero molti dei membri della 

comunità-mondo di Riace. Il caso del Pinelli, però, risulta qui di particolare interesse sia alla 

luce del peculiare passato che egli ha vissuto, sia alla luce delle ‘atipiche’ ragioni che lo hanno 

condotto ad avvicinarsi alla realtà del borgo. 

Il Pinelli – come continuerò a chiamarlo in questa sede anche per una questione di tutela della 

privacy - ha 62 anni ed è di Campo Calabro. Nei diversi giorni che abbiamo trascorso insieme 

a Riace ha sempre indossato delle magliette a maniche corte– tutte di colore diverso- con 

sopra stampata la peculiare figura di ‘Bruno Misefari. Anarchico di Calabria’. E’ stato proprio 

a partire dalla curiosità scaturita in me, dovuta alle sue t-shirt che ho deciso di dedicare a 

questa intrigante figura un po’ del mio tempo. 

 

‘Tu quando ci siamo presentati hai detto una frase… ‘io sono uno degli ultimi anarchici rimasti in 

Calabria’. A cosa ti riferivi?’ 

‘Eh spero di non essere l’ultimo sopravvissuto. Altri vivono in provincia di Cosenza. In Calabria ce ne 

sono ancora un po’. In provincia di Reggio Calabria era forte la presenza, verso la fine anni ‘60-‘70, di 

‘gruppi specifici’, così si chiamavano una volta. Ad esempio, se parliamo di Reggio, lì ancora prima degli 

                                                             
138L’uso di tale pseudonimo, nato e diffuso tra la comitiva con cui il Pinelli ha trascorso qualche settimana nel 
borgo di Riace, fa riferimento alla figura storica di Giuseppe Pinelli, anarchico e partigiano italiano, che morì nel 
dicembre del ’69, precipitando da una finestra della questura di Milano, dove era stato trattenuto (dopo oltre 48 
ore di fermo di polizia) per accertamenti in seguito alla esplosione di una bomba nella sede di piazza Fontana 
della Banca Nazionale dell'Agricoltura di Milano. Negli anni ’70 fu dichiarata l’innocenza di Pinelli nei fatti di 
Piazza Fontana, da una sentenza giudiziaria. Sulle cause della sua morte il dibattito resta ancora aperto tra chi 
sostiene il ‘suicidio di Stato’ e chi solleva da tali accuse il corpo di polizia che all’epoca lo arrestò. Come scrive Il 
Manifesto in proposito: ‘Cinquant’anni dopo, la memoria è ancora in bilico e sulle commemorazioni (plurale 
necessario) di quei fatti c’è divisione nell’universo anarchico italiano. Il 14 dicembre la famiglia Pinelli ha 
convocato ‘una catena musicale’ che porterà da piazza Fontana alla questura nel nome di Pino, delle vittime della 
strage e delle ‘false e depistanti accuse agli anarchici che portarono anni di carcerazione all’innocente Pietro 
Valpreda’. (Cfr: https://ilmanifesto.it/commemorazioni-divise-per-lanarchico-pinelli/). Il 3.2.2020 la targa 
commemorativa dedicata a Pinelli posta in piazzale Segesta a Milano, ha subito un grave atto di vandalismo. Per 
ulteriori dettagli si veda: https://www.lastampa.it/milano/2020/02/03/news/milano-rotta-la-targa-del-comune-
che-ricorda-pinelli-1.38419526 
 

https://ilmanifesto.it/commemorazioni-divise-per-lanarchico-pinelli/
https://www.lastampa.it/milano/2020/02/03/news/milano-rotta-la-targa-del-comune-che-ricorda-pinelli-1.38419526
https://www.lastampa.it/milano/2020/02/03/news/milano-rotta-la-targa-del-comune-che-ricorda-pinelli-1.38419526
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anni ‘60-‘70, esistevano delle federazioni che raggruppavano alcuni ragazzi…c’era la FAGI, la 

Federazione Anarchica Giovanile Italiana, che era federata alla FAI, poi c’erano i GIA, i Gruppi Iniziativa 

Anarchica, di tendenza individualista, i GAF, Gruppi Autonomi Anarchici Federati, etc’.139 

 

‘E la tua esperienza personale in questo senso qual è?’ 

‘La mia affiliazione è avvenuta a Campo Calabro, quando ho incontrato un gruppo di anarchici e mi 

sono presentato a due di loro dicendo: ‘Io mi sento un anarchico perchè sono contro tutte le forme di 

autoritarismo, di comando, non voglio essere né servo, né comandante’, e uno di loro che era anche un 

artista mi ha detto ‘approfondisci, leggi la questione’. A rispondermi così era stato Rian – A.R.- che poi 

è morto qualche anno fa. Lui era un bravo pittore e un artigiano. Poi mi sono presentato ad un suo 

compagno noto con il ‘nome di battaglia’ di ‘Bonzo’ – A.C. - e lui mi ha dato un libro, che io poi, a 

distanza di trent’anni, ho riacquistato a Ragusa dai compagni anarchici. Questo libro si chiamava ‘La 

questione sociale’ di Proudhon, filosofo francese. Proudhon ebbe uno scontro con Marx ed Engels, e 

quello è stato il primo libro che ho letto. Io poi l’anno successivo, nel ’70, mi sono iscritto al Liceo 

scientifico di Reggio, proprio durante i cosiddetti ‘Moti di Reggio’.140 Quell’anno mi hanno rinviato 

ingiustamente a Settembre e così, per protesta, non sono più andato a scuola. A scuola avevano fatto 

                                                             
139 Intervista del 22.8.2019. Riace, via Zaleuco. 
140 Cfr: https://it.wikipedia.org/wiki/Moti_di_Reggio. Riporta Wikipedia: ‘Con l'istituzione della Regione 
Calabria nel 1970 era iniziato un dibattito sulla collocazione del capoluogo, poiché più d'una città aspirava a 
esserlo. In mancanza di enti regionali fino a quella data non vi era legalmente un capoluogo ufficiale, anche se 
molti testi e pubblicazioni avevano sempre in precedenza indicato la città di Reggio (città tra le più antiche ed 
importanti di tutta la Magna Grecia) come capoluogo di regione.[…] Fu una rivolta popolare e trasversale a livello 
politico (ad esclusione del Partito Comunista Italiano, subito dissociatosi), ma in una seconda fase i movimenti di 
destra, ed in particolare il Movimento Sociale Italiano, assunsero un ruolo di primo piano. Il sindacalista della 
CISNAL Ciccio Franco, esponente missino, rilanciò il motto ’boia chi molla!’ di dannunziana memoria e ne fece uno 
slogan per cavalcare la tigre della protesta dei reggini per opporsi alla scelta di Catanzaro come capoluogo, 
indirizzandola in senso antisistemico e neofascista. Il 13 luglio fu proclamato lo sciopero che ebbe scarsa adesione 
a seguito della improvvisa defezione della CGIL che dichiarò la propria "indisponibilità per battaglie di tipo 
campanilistico". Al contempo prendono le distanze dai manifestanti anche il PCI e il PSI.[…] Seppure molti giovani 
neofascisti fossero accorsi a Reggio, soprattutto gli universitari missini del FUAN di Messina, la rivolta ebbe una 
partecipazione popolare e un sostegno anche da parte della sinistra inseguendo la cosiddetta "rivolta proletaria", 
in vario modo, da parte di Lotta Continua, Movimento Studentesco milanese, Servire il popolo e gli anarchici’. In 
modo particolare l’evento è ricordato per la morte dei cosiddetti Anarchici della Baracca, cinque ragazzi che 
persero la vita in un misterioso incidente stradale mentre si recavano nella notte del 26 settembre 1970 in 
viaggio verso Roma per consegnare materiale di denuncia riguardante i fatti della rivolta di Reggio Calabria. Come 
riporta Wikipedia alla voce Anarchici della Baracca: ‘Gianni Aricò, la fidanzata Annalise Borth, Angelo Casile, 
Franco Scordo, Luigi Lo Celso, svolsero opera di documentazione su due eventi accaduti nell'estate del 1970 noti 
come le giornate di Reggio in merito alle quali sostenevano l'infiltrazione di neofascisti di Ordine Nuovo e 
di Avanguardia Nazionale con l'obiettivo di strumentalizzare la piazza a fini eversivi, e il deragliamento del "treno 
del sole" avvenuto il 22 luglio 1970 a Gioia Tauro, sostenendo che fosse stato causato da una carica esplosiva 
messa da neofascisti in collaborazione con la 'ndrangheta. Il gruppo comincia a prendere una sua fisionomia, 
anche rispetto al dibattito nazionale del movimento anarchico. Aderiscono come gruppo ‘Bruno Misefari’ 
alla FAGI, il movimento giovanile della F.A.I’. Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Anarchici_della_Baracca#Storia. 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Moti_di_Reggio
https://it.wikipedia.org/wiki/Anarchici_della_Baracca#Storia
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una selezione forte in seguito ai Moti e io per protestare a questa ingiustizia mi sono ritirato e sono 

andato a lavorare, cominciando a fare il commesso in una farmacia… Avevo 16 anni, ho lavorato per 

un anno e mezzo, mi davano 2000 lire al giorno, quando uno stipendio medio di un impiegato era di 

180…E lì poi ho iniziato l’attività con il gruppo anarchico di Campo Calabro. Poi dal ‘71-‘72 si è formato 

il Collettivo Operaio Studenti, che comprendeva alcuni compagni anarchici e altri dissidenti della 

sinistra. All’epoca c’erano il PCI, Lotta Continua, Democrazia Proletaria di cui facevano parte Capanna, 

Lucano etc. E là tra Campo calabro, Africo e Siderno c’erano i collettivi operai-studenti, gruppi molto 

numerosi. Le attività erano varie, come ad esempio gli scioperi dell’acqua, perché in tanti paesi 

mancava persino l’acqua, i laboratori artistici, l’ambulatorio di medicina autogestita… A Campo 

Calabro una battaglia importante è stata quella per l’occupazione di una fabbrica. Nel ’70 avevano 

costruito questa area industriale dove c’era una fabbrica che ancora esiste, Nuova Elettromeccanica 

Sud141 e che produceva morsetti elettrici etc., che aveva sede a Milano quella è stata una battaglia 

portata avanti insieme alla Lega dei Disoccupati della CGIL. Queste attività dei collettivi sono durate 

fino alla fine degli anni ’70. I motivi per cui protestavamo erano per i problemi più importanti della 

Regione, legati alle esigenze del territorio, dei quartieri...Negli anni ‘70 il nostro impegno antifascista 

era molto forte, c’erano scontri anche fisici, soprattutto tra Villa San Giovanni e Reggio. C’erano alcuni 

partigiani di Campo Calabro che lottavano per l’antifascismo.  

Comunque, in generale, le lotte principali sono state quella per l’acqua, dal punto di vista della 

partecipazione i consigli di quartiere, l’occupazione della NES (Nuova Elettromeccanica Sud), che poi ha 

portato come risultato all’assunzione previo corso di formazione di 21 persone, l’ambulatorio di 

medicina autogestito con dei compagni. Dopo aver fatto il farmacista per un anno, mi sono legato ad 

alcuni compagni e ho fatto l’imbianchino per un po’… loro mi hanno insegnato come essere autonomo 

e indipendente rispetto alla famiglia. Dopodichè in questi anni…ho fatto un po’ di tutto. Finito questo 

periodo- negli anni ’80 l’attività non esisteva di fatto –negli anni ’90 ho ripreso, ma nel frattempo molti 

compagni erano emigrati. Negli anni’90 il mio è stato un impegno diverso. Mi sono interessato 

soprattutto al sostegno per i disabili, avevo scoperto l’ippoterapia e la pet-terapia così per un paio 

d’anni ho provato ad occuparmi di questo. Ho avuto due esperienze importanti in questo contesto...ho 

fatto volontariato con un ragazzo che era il figlio di un cugino con un grave ritardo psicomotorio, basato 

sull’attenzione… ma di base avevamo bisogno di risorse, noi non avevamo strutture, ci sono stati dei 

progetti, che poi però sono finiti’. 

 

                                                             
141 Il sito della fabbrica è consultabile alla pagina: http://www.nesspa.it/ 

http://www.nesspa.it/
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‘E senti l’altro giorno tu ti sei fatto sfuggire qualcosa… ti va di raccontarmi…?’ – senza nemmeno 

finire la frase, il Pinelli ha già intuito a cosa io mi stia riferendo. 

‘Eh, del carcere vuoi sapere? Allora io sono un pluripregiudicato, purtroppo. Negli anni ‘70 eravamo 

controllati e perseguitati perché eravamo vicini all’area della lotta armata di vari gruppi. I reati per cui 

sono imputato sono comuni, però quando ci fermavano…poiché eravamo appartenenti ai gruppi 

anarchici, ci controllavano…Il Pinelli- quello vero – specifica- era un sindacalista, ferroviere, ma lì i 

presupposti erano più pacifisti, noi invece eravamo più …scontrosi, diciamo. E poi, sai come si fumava 

tranquillamente lo spinello per strada, camminando, si girava pure attrezzati con le armi addosso. Io 

ho avuto una prima condanna per detenzione di canapa nell’82, poi la cosa pesante l’ho avuta nel ’92, 

concorso di detenzione di armi da guerra, che non era manco mia tra l’altro, quella è stata una 

condanna pesante.’ 

‘Perché giravate armati?’- chiedo incuriosita. 

‘Intanto per difenderci dai fascisti perchè c’erano state molte aggressioni. Noi giravamo a gruppi, a 

volte gli scontri erano a parole, a volte con un bastone, altre con i coltelli o strumenti di difesa e di 

offesa così…Gli scontri erano molto frequenti. Noi ci spostavamo tra Villa, Campo, e Reggio…A Reggio 

il nostro luogo di ritrovo era il bar davanti al Duomo; c’era il bar di un compagno e quello era il ritrovo 

della sinistra extraparlamentare, mentre i fascisti si ritrovavano davanti al teatro comunale, in alcune 

traverse…Reggio è stata sempre una città di destra, come dice l’Avvocato – compagno anarchico del 

Pinelli- non è cambiato molto…e vedrai che le prossime elezioni comunali c’è già pronta la Lega, che si 

accinge a salire sul carro dei vincitori.  

La cosa interessante di quegli anni, intanto, era l’attività continua, l’impegno…Ad esempio un’attività 

interessante è stata l’esperienza della Comune, sempre negli anni ’70, che si era sviluppata in due 

abitazioni, una di proprietà di un compagno, l’altra affittata. Lì c’era la presenza di una compagna italo-

messicana che conviveva col Bonzo, poi c’era un altro che si è fatto prete...hihi…- ride divertito - Io ero 

il più giovane di tutti. Nella comune organizzavamo diverse attività... Io allora arrangiavo con qualche 

lavoretto, poi ho iniziato un corso di formazione che non ho terminato, al solito. Alcuni di loro 

lavoravano, mentre il Bonzo e altre due ragazze andavano a vendere in giro i loro lavori di artigianato, 

si mettevano con un telo a terra, allora si poteva fare...hihi…uno lavorava alle poste poi ovviamente ci 

si organizzava a pulire, cucinare e vivevamo tutti insieme. Eravamo più o meno sette o otto in due 

abitazioni. Erano luoghi di vita, di ritrovo, di condivisione, dove svolgevamo le attività da collettivo che 

erano attività politiche, culturali anche. Nell’esperienza comunitaria ognuno dava quanto poteva e 

riceveva quello di cui aveva bisogno, tutto avveniva in maniera naturale per noi. Poi altri come me 

facevano attività di lavoro precario, la raccolta della frutta, o nell’edilizia’. 
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‘Questa maglia che porti per te che significato ha?’ 

‘Sono cinque magliette uguali, ma di colore diverso: una nera, una gialla, una rossa, una blu, una 

verde…Questa figura che tu vedi qui raffigurata per me è straordinaria, è quella di Bruno Misefari, la 

sua compagna lo chiamava ‘l’anarchico di Calabria’, nato sul versante a Palizzi. E lui rappresenta un 

riferimento per l’anarchismo. Lui da Palizzi si è trasferito a Reggio, dove ha iniziato la sua attività 

politica, si è iscritto all’Istituto Tecnico, dove ebbe come insegnante un anarchico artigiano, e lì ha avuto 

inizio il suo impegno anti-militarista, prima ancora della I Guerra Mondiale, contro la campagna in 

Libia. Nel 1911 era in contatto con Mussolini, che allora era Segretario Nazionale dei Giovani Socialisti, 

ma poi Misefari si è distaccato diventando un anarchico, e il suo impegno principale è stato proprio 

quello contro la guerra, contro i militari… Già da giovanissimo ha collaborato con una serie di giornali 

tra cui Il riscatto di Messina…Il suo impegno principale era contro la guerra. Fu disertore perché scappò 

la prima volta e fu riacciuffato al confine, ma poi riuscì ad andare in Svizzera, perché la Svizzera 

accoglieva i vari disertori europei nel 1915. Poi rientrò con l’amnistia del ‘20 e del ‘21. In Svizzera lui era 

in contatto con un suo amico, uno dei fondatori del PCI, poco conosciuto Francesco Misani, e lui lo mise 

in contatto con la famiglia Zanolli, famiglia trentina, pacifista di ideali socialisti.  

Si iscrisse all’Università a Napoli, a Ingegneria ed è una figura di riferimento importante perché ha 

collaborato con diversi giornali in cui parlava dell’impegno di classe sindacalista. E’ stata una figura 

importante per gli anarchici. A lui piaceva la filosofia e la poesia, ma poi si iscrisse a Ingegneria dove 

realizzò delle cose concrete, nel ‘23-‘25. A Villa San Giovanni, ad esempio, essendo lui uno studioso del 

sottosuolo, scoprì il quarzo sul territorio. Considera che da Napoli in giù non c’erano fabbriche di 

produzione del vetro. Lui qui aveva trovato una qualità molto alta di quarzo che poi veniva usato 

nell’industria dell’ottica e così fu messa in piedi questa fabbrica. Nel ‘26 fu mandato al confino e quando 

rientrò, iniziò a lavorare a Davoli e lì pure scoprì un’altra cava…con derivati che potevano essere 

raffinati e utili a produrre carburante, si cercava di sviluppare il territorio non solo dal punto di vista 

dell’agricoltura. A Davoli dalla cava, si realizzò una rete ferroviaria che per un paio di kilometri portava 

giù il quarzo che veniva frantumato, scendeva a Davoli marina e veniva imbarcato sulle navi, con 

destinazione Livorno, Londra…era un’attività intensa. A Davoli in certi periodi c’erano più di 150 

persone che lavoravano, poi lui è morto nel ’36, ma già durante i tentativi di realizzare quest’esperienza 

di lavoro veniva boicottato. E’ stata una vita difficile, la sua’. 

 

‘ E senti ma quindi la tua connessione con Riace, in tutto questo, qual è?’- chiedo leggermente confusa 

dall’insieme delle nozioni storiche sciorinate con gran cura e dal tentativo concreto di cercare un 

legame tra il trascorso storico del Pinelli e il suo presente a Riace. 
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‘Io ho conosciuto Pina – l’ex moglie di Lucano e tra le iniziali figure promotrici del progetto spontaneo 

di accoglienza- grazie a una pastora di Africo che vive da sola a Pentedattilo ora, e io Pina l’ho 

conosciuta a Nicotera, dopo Rosarno, figurati. Lei stava insieme a questa pastora amica mia che aveva 

il suo banchetto di prodotti, e insieme vendevano questo pane buonissimo coi fiori di sambuco, ma 

anche prodotti tessili. Questo un dieci anni fa all’incirca…Ma comunque io Riace lo conoscevo già da 

prima di Pina, verso la fine degli anni ’90, inizio 2000, e avevo letto da qualche parte di questa 

associazione Città Futura, e quindi feci un salto qua, a Palazzo Pinnarò. Quello di cui avevo letto parlava 

di una cooperativa di sviluppo rurale sul territorio, di ospitalità diffusa, ma non conoscevo Mimmo, poi 

un paio di volte ho incontrato pure lui. […] La cosa che mi incuriosiva di più, che mi ha attirato qui è 

stato il progetto di sviluppo rurale e di ospitalità diffusa, di questo si parlava soprattutto; allora i 

progetti non erano incentrati sui migranti’. 

‘Tu quindi sei stato attratto da altro, non dal progetto dei migranti in particolare?’ 

‘Sì, sì, esatto. Per una convergenza di temi che affrontavamo già noi con il gruppo di anarchici, problemi 

legati alla territorialità, allo sviluppo, ma la questione dei migranti non era così predominante, anche 

perché credo che il meccanismo che si è creato nel portare avanti il progetto sia quasi, in un certo senso, 

cinico, nel senso che ci sono state delle figure trainanti che hanno fatto quasi tutto il lavoro. La 

solidarietà, per come la vediamo noi, dovrebbe essere una cosa naturale, condivisa da tutti, senza 

figure trainanti. Lì è facile che poi la cosa diventi una questione di potere. Certo tutto girava attorno 

alla figura di Lucano, forse per carattere, ma forse anche perchè non aveva persone che condividessero 

il suo stesso progetto. Lui è stato solo, in questo; ed era circondato da persone che hanno anche giocato 

sui propri interessi. Ma, ti dico la verità, non so molto della sua esperienza specifica.  

Però voglio fare una riflessione, personale. Quando inizi a utilizzare le risorse pubbliche, quando i 

sindaci, i comuni, per motivi diversi, aderiscono a questi progetti dalle più nobili cause, prendervi parte 

significa prendere fondi, gestire specifiche risorse, significa gestione di persone, significa pure lavoro 

per alcuni.  Io invece partirei da quelle che sono le piccole risorse di tantissimi, non so… quante famiglie 

ci sono qui? Diciamo 100, ognuno dà quel che può. 

 Innanzitutto bisognerebbe vedere cosa si vuole fare nel posto in cui si vive, ascoltare la volontà 

popolare, fare incontri periodici, mensili, oppure una settimana dedicarla in questi periodi a un tema 

particolare, operativo – faccio un esempio banale- 'vogliamo abbellire questo cortile?' e si esprime la 

volontà di tutti. Io partirei e farei cose semplici.’ 

 

‘In che modo secondo te Riace dovrebbe ripartire? Sotto quale forma, soprattutto economica?’ 

‘Beh, io non so i beni che hanno, se le cooperative hanno dei beni propri, edifici, terreni e da lì creare 

progettualità con gli abitanti del luogo ponendo attenzione alle loro esigenze, necessità che può avere 
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il contadino, il pensionato o il ragazzo...Perchè il problema grosso in questi paesi è il lavoro, il 

sottosviluppo, come fare a vivere.  

Lucano c'ha provato, ma il suo non è un sistema autonomo di sviluppo, ed è durato finchè c'erano le 

risorse, finchè c’era un appoggio, invece bisogna creare autonomia partendo dalle risorse territoriali. I 

migranti sono stati comunque una risorsa proveniente da fuori, un 'bene esportato' no, in effetti?! – 

Parlarne in questi termini è davvero triste, lo so, però è un aspetto che va considerato. - Io invece 

ripartirei da altri tipi di risorse, anche da quelle di piccoli privati; partirei dal numero di disoccupati del 

posto. Quante persone possono vivere avendo un minimo di reddito che può nascere dall'attività che è 

quella di produzione legata alla terra - qui olio e vino, soprattutto-? Ma un’altra idea può essere quella 

dell'ospitalità diffusa...perchè di fatto più persone vengono qui meglio è, perchè comprano, affittano, 

ristrutturano. Io su questo punterei. Il lavoro di artigianato è un lavoro che si è estinto, non so se qui 

c'è qualcuno che può ancora insegnarlo, ma poi bisogna vedere anche che sbocco ha chi impara. Qui il 

punto è creare autonomia, l'indipendenza. In alcuni posti qualcosa continua perchè c'è capacità 

organizzativa, burocratica, e proseguono per un po'. Una cosa che potrebbe essere fatta è di realizzare 

alcuni mercati, però considera che in paese molti hanno degli appezzamenti di terra e si autoproducono 

l'orto, il vino, l'olio. Ci sono terreni che vengono costantemente espropriati alla 'ndrangheta, a quei 

terreni, puoi vedere che tipo di destinazione dargli, cosa riuscire a produrre su quel territorio, come 

farlo fruttare. Puoi fare una serie di coltivazioni… Ho visto delle capre nere particolari, qui… e puoi fare 

i formaggi, il latte…ma anche lungo la strada che va da qua in Marina, si potrebbero sfruttare, sul piano 

dell'ambiente e dello sviluppo, la magnifica campagna dei dintorni. Per dirti, a me piacciono i cavalli, 

ad esempio, si potrebbe fare un percorso ippico fino al borgo. Non so manco se nessuno c'ha mai 

pensato ad un sentiero per collegare il borgo alla marina. Un architetto qui ti dice subito come poter 

pensare ad un sentiero, e i proprietari potrebbero destinare alla coltivazione agricola e all'ippica il 

territorio da qua fino alla Marina. Certo è che se ti fai attrarre da progetti del valore di 100 mila euro, 

hai voglia che aspetti... ma non riesci a mettere in piedi niente di solido, in grado di camminare con le 

proprie gambe. La Fondazione che in quest'ultimo mese, sta facendo ripartire tutto, parte dalla Rete 

dei Comuni Solidali e dai singoli privati e poi chiede fondi, parla di acquistare la sede, così la compri con 

300 mila euro ma poi è tua e non devi dipendere da nessuno’.  

 

Ci tengo qui a sottolineare che, parlando con Vincenzo, l’ultima amministrazione fino a maggio 

2019 aveva previsto l’attivazione di diversi progetti volti alla riqualificazione paesaggistica- 

proprio di quel tratto di campagna che attraversa i calanchi e che arriva fino in Marina- e allo 

sviluppo di attività di cooperativismo come il progetto della ‘Fattoria didattica’, tuttavia 

entrambi mai realizzati. 
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‘Quindi tu come la vedi questa idea della Fondazione di ripartire con i soli fondi privati? Bene?’ 

‘Suppongo che questo tipo di Fondazione non abbia una base partecipativa molto allargata. Chiedono 

a privati, a chiunque, di collaborare in denaro, con le donazioni e poi ti dicono li gestiamo, no? Però c'è 

un accentramento decisionale. Secondo me, bisogna prima capire cosa si vuole fare ma in maniera 

coordinata, strutturata, ascoltando il parere dei destinatari, dei beneficiari, che invece, spesso, 

subiscono, la volontà di chi gestisce e raccoglie i fondi. La loro idea ha del potenziale, ma deve esserci 

una condivisione di pensiero, di cosa si può fare insieme. Il parere dei destinatari dei fondi è sempre 

silenziato in qualche modo. Ma anche creare un gruppo modesto, di piccole persone per capire, per 

confrontarsi, di cinque- sei famiglie. La forma della cooperativa sarebbe la migliore, e sarebbe 

importante anche chiedere un minimo di partecipazione a chi ci vive qua. Ad esempio: ' io pensionato 

posso mettere un euro', benissimo ma così lo rendi partecipe del progetto ed è già qualcosa quell'euro, 

l'impiegato mette dieci euro… è da lì che devi cominciare, poi troverai piccolissime risorse, sono 

piccolissime sicuramente, ma ciascuna è importante. Poi passiamo ai piccoli e medi imprenditori e già 

lì, chiedere un contributo per un progetto del genere potrebbe portare a loro dei benefici personali. Chi 

ha il locale, il localino ad esempio, i commercianti, gli imprenditori locali, nell'immediato che vogliono? 

Una presenza maggiore di persone. Le persone perchè dovrebbero arrivare qua? Come turisti? Bene. 

Attiviamo un progetto per attirarli che conviene a tutti. I locali necessari, gli spazi quali sono? Quelli 

dell'ospitalità, della ristorazione, quelli mi sembrano. Ma questo vale per tanti altri paesi che magari 

sono anche più interessanti di Riace, più belli, Placanica etc., Un posto come Pentedattilo – che allo 

stato attuale è deserto- ha saputo sfruttare l'abbandono come turismo. Impensabile che un posto 

abbandonato attragga per questo. Lì ci arriva gente ogni anno...La caratteristica c'è, perchè è arroccato 

su un altopiano meraviglioso, ma ha giocato su questo. Ma là negli anni '80, da quanto mi ricordo, al 

massimo ci hanno vissuto una ventina di persone, tra artisti vari, etc. Poi hanno aperto le botteghe e 

ora qualcuno lì ha acquistato delle case, le hanno sistemate e le affittano come B&B, sono collegate ad 

una rete di associazioni, e c’è chi è stato in grado di vedere dal punto di vista imprenditoriale questo 

abbandono. Davvero impensabile. Questo è un aspetto che per l'imprenditore ha la forma di un ritorno. 

La mia amica pastora, ad esempio, ne può beneficiare. Però qui va fatta una premessa. Questa è e resta 

una vita di comunità. L’intento non è quello della ricerca del grande profitto. Certo non vai a creare una 

multinazionale. Ma ti adegui ad una entrata economica che non è capitalistica, ci si accontenta. Questo 

per dire che per quanto bellissima e fattibile questa idea, ci deve essere la volontà di chi lo va a fare di 

adeguarsi ad uno stile di vita, bisogna adattarsi, devi avere spirito di sacrificio pure. E’ un progetto 

questo di riabilitazione dei luoghi’. 
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Io e l’Anarchico Pinelli continuiamo per un po’ in uno scambio di vedute dai toni più informali, 

in cui esprimo la mia sorpresa per aver trovato, in quella comunità eterogenea che è Riace, la 

prima persona a non essere giunta nel borgo per il progetto con i rifugiati. 

Inoltre, la storia dell’Anarchico Pinelli è risultata ai miei occhi di particolare interesse, per 

molteplici aspetti. Da un lato per il valore storico della sua testimonianza diretta legata al suo 

vissuto personale. La sua metanarrazione – rispetto alla Narrazione macrostorica che si trova 

più comunemente sui libri- mi ha permesso di arricchire la mia conoscenza del contesto dei 

principali movimenti di lotta che hanno interessato questa fragile e complicata regione negli 

anni ‘70. In secondo luogo, la sua visione di una progettualità riguardante lo sviluppo del 

borgo, in un certo senso contrastante con quella precedentemente individuata da Maiolo sul 

futuro progetto di accoglienza di Riace- mi ha concesso di riflettere ulteriormente e in maniera 

ponderata sulla questione.  

Il Pinelli evidenzia una soluzione a quell’elemento di frattura del Sistema Riace, individuato nel 

legame di dipendenza dai fondi pubblici che, nel momento in cui sono venuti meno, hanno, di 

fatto, portato al crollo della ventennale esperienza caratteristica del borgo. Tuttavia la sua 

proposta, che sembra portare i tratti di un ottimo e plausibile progetto di sviluppo territoriale, 

è un’idea rapportata e ponderata alla grandezza e alla tipologia del progetto in sé.  

Come sostenuto da Maiolo, infatti, qualora si volesse attuare un progetto di sviluppo 

territoriale basato sull’accoglienza diffusa dei migranti nei borghi, la questione andrebbe oltre 

il semplice sviluppo economico e territoriale. Il supporto psicologico e l’istruzione dei rifugiati, 

nonchè i corsi di formazione del personale – locale e non – sono costi che, seppur possibili sul 

breve periodo, sul lungo periodo sarebbero, forse troppo difficili da sostenere in maniera 

autonoma. 

Accostando la visione progettuale di sviluppo territoriale di Pinelli a quella sull’accoglienza di 

Maiolo, a mio avviso, la giusta soluzione potrebbe essere a metà strada in una forma di para-

assistenzialismo in cui i fondi pubblici e privati andrebbero a generare – e non sostenere sul 

lungo periodo- quell’autonomia economica, esprimibile nella forma del cooperativismo, 

necessaria a mandare avanti un progetto funzionale in cui fondere sviluppo locale e inclusione 

per i migranti. 
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Simile teoria resta per ora solo un’idea, un invito a un’ulteriore e più studiata riflessione che 

non è possibile in questa sede approfondire. 
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Mimmo Lucano. Un ‘eroe’ di Calabria 

 

Ho incontrato Mimmo Lucano una sera di Agosto, al suo famoso ‘bar-ufficio’, il luogo in cui 

l’ex-sindaco, da quando vive in esilio a Caulonia- un paese a pochi kilometri di distanza da 

Riace, anch’esso sdoppiato tra borgo e marina - riceve chiunque lo voglia incontrare. 

Tutti sanno dove Mimì esercita la pratica della retorica dopo il suo esilio; in un bar, in mezzo 

all’assordante rumore di tazzine da caffè che spezza il flusso altalenante di pensieri e parole 

che lo caratterizzano. La scelta del luogo non è a mio avviso casuale e le ragioni di tale scelta 

credo siano riscontrabili nella quotidiana tendenza dell’ex-primo cittadino a porre una 

particolare attenzione alla ‘politica di piazza’142, all’incontrarsi abitualmente con i cittadini 

nelle strade o al bar, davanti a una bibita rigorosamente analcolica.  

La seconda ragione è, forse, legata al voler dimostrare ai suoi inquisitori e ai ‘nemici politici’ 

una diafanità delle proprie azioni, dei propri incontri e delle personali conversazioni. E’, 

mentre aspetto, nel tentativo di rivolgergli la parola, che lo vedo, difatti, intento ad incontrarsi 

con Tonino Capone, uno dei suoi più fedeli amici e collaboratori nel progetto di accoglienza.  

Mimmo non ha una figura manageriale che gestisca i suoi appuntamenti, pertanto è solo 

attraverso l’eventuale rete di conoscenze interpersonali che è possibile provare ad ottenere 

un appuntamento con lui. L’alternativa è quella di ‘picchettare’ il bar-ufficio nella speranza di 

coglierlo in uno dei suoi momenti di ‘ozio’ quotidiani. 

Così, dopo un intero pomeriggio passato a leggere, consumare e ad aspettare, verso le 10 di 

sera, la sua figura è emersa da dietro l’ingresso del bar. Non so se grazie alla mediazione della 

cameriera -che mi ha visto consumare dalle 18 di quel pomeriggio un quantitativo di bibite 

analcoliche e snack notevole- Domenico, mosso, forse, a compassione ha acconsentito ad 

incontrarmi.  

Così tra una domanda retorica e l’altra- con pochissime possibilità d’intervento del suo 

interlocutore- il suo ‘flusso di coscienza’ è iniziato così: ‘E di che cosa dobbiamo parlare? Va 

beh, io poi ogni tanto parlo in dialetto’.143 ‘Nessun problema’- rispondo -‘ anzi per un 

antropologo è ancora più stimolante’.  

                                                             
142 Celebre è la frase stampata e appesa fuori dalla porta dell’ufficio dell’ex sindaco, quando ancora era in 
carica: ‘I cittadini si ricevono sempre’. Fonte fotografica di Vincenzo Tornese. 
143 Intervista a Domenico Lucano del 27.8.2019, Caulonia. 
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‘Ah, sei antropologa? Hihi’ – ride- ‘C’ho un amico io…lui si chiama Vito Teti. Quando viene con me Vito, 

lo interrompono sempre perché lui scrive in maniera fantastica però quando parla...non coinvolge 

molto. Qualche giorno fa eravamo io, Vito Teti e Vinicio Capossela, allo Sponz Fest in Irpinia. Io, Vito 

Teti…l’ho conosciuto più di vent’anni fa, perché questa storia di Riace è iniziata vent’ anni fa. Ha scritto 

un libro che si chiama Terra Inquieta lui e sulla copertina ha messo Riace, con questi bambini...in una 

foto in bianco e nero. E lui ha messo sulla copertina l’immagine di Riace, perché ci sono due elementi 

caratterizzanti di Riace, in una visione antropologica, che sono la festa dei rom e l’accoglienza dei 

rifugiati. Quest’ultimo aspetto nell’attuale società, a qualsiasi livello, europeo e non, è una 

problematica non facilmente risolvibile, ma per Riace è stato una fortuna’.  

 

Così ha inizio il racconto di Mimmo Lucano su Riace. La sua oratoria risulta, a dire il vero, a 

tratti disconnessa, ma ciò che veramente sorprende e incuriosisce è che mentre racconta, 

Domenico dà davvero l’impressione di assentarsi dal tempo presente per ritornare con la 

mente e con le parole agli anni vissuti, di cui mi sta parlando. Fermarlo è impossibile, ed 

altrettanto difficile è seguirlo, nei frequenti voli pindarici, che però, incredibilmente, riesce 

sempre a ricollegare. Così mentre resto in un concentrato silenzio, riprende a raccontarmi: 

‘Questo fenomeno dell’immigrazione, che è stato per noi un fenomeno del tutto imprevisto, si lega alla 

storia di questi luoghi, alla Magna Grecia, si lega a questi luoghi che voi chiamate Calabria Ulteriore144, 

che sono luoghi di partenze, di emigrazioni per ragioni legate al lavoro, alla questione meridionale, e 

anche all’oppressione delle mafie che ha contribuito a spopolare i luoghi, a farli diventare dei non-

luoghi come dice Teti, quando parla delle Marine. […] 

Il fenomeno dell’immigrazione qui non è nuovo. Le comunità arbereshe che sono arrivate cinquecento 

anni fa, ad esempio, si sono insediate tutte nella zona della Sila e sono rimaste là e i suoi abitanti, oggi, 

sono come noi, calabresi.  

Questa storia di Badolato e di Riace è legata allo spopolamento, all’esigenza di ripopolare i luoghi, 

un’esigenza che non era legata all’arrivo degli immigrati. Non è che potevamo prevedere noi che un 

giorno sarebbero sbarcati i rifugiati. Certo l’esigenza l’avevo avvertita come persona impegnata 

politicamente, e spesso mi domandavo ‘ma se noi facciamo un programma elettorale per un paese, ma 

                                                             
144 Domenico si riferisce all’antica divisione tra Calabria Citeriore (o Calabria latina) e Calabria Ulteriore (o Calabria 
greca), due distinte aree separate dal fiume Neto. La Calabria greca corrispondeva all'area centro-meridionale 
della regione, quella latina a quella più settentrionale. Nel 1816, il territorio della Calabria Ulteriore venne 
frazionato in due province: la Calabria Ulteriore Prima (o Calabria Reggina), con capoluogo Reggio Calabria e 
la Calabria Ulteriore Seconda, con capoluogo Catanzaro. L’antica divisione di queste due aree della regione risulta 
di rilevante importanza per gli studi etnolinguistici, dal momento che a ciascuna delle due aree 
corrisponderebbero delle variazioni dialettali, una di derivazione latina e l’altra greca. Per un approfondimento 
si vedano gli studi di Dorsa (1876). 
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poi non ci sono persone questo programma a che serve?’ […] E’ una cosa banale, ma le amministrazioni 

che ci avevano preceduto avevano pensato di far scendere Riace sulla costa e di abbandonare 

completamente il borgo convinti che l’esperienza della comunità agro-pastorale, oramai fosse 

sorpassata, assecondando l’idea di abbandonare l’economia rurale, i pastori, i contadini, i braccianti, 

la terra.[…]  

Lo stesso è stato per Badolato, ma in maniera ancora più forte rispetto a Riace. L’esigenza quindi non 

era legata all’accogliere, ma a ripopolare i luoghi.  

E poi, in maniera del tutto inaspettata, sono arrivati i curdi del PKK, e io mi sono immedesimato in loro 

perché volevo sognare ad occhi aperti, volevo capire come risolvere il problema dei silenzi dell’inverno 

riacese, quando cammini e senti i tuoi passi nelle sere d’inverno. Perché io poi avevo deciso di ritornare 

con la mia famiglia qui, con i miei tre figli’.  

Apre una parentesi:  

‘Io ero insegnante di laboratorio di chimica, questo lavoro potevo farlo ovunque, a Torino, a Roma, ma 

ho preferito ritornare. Anche mia moglie proveniva da una famiglia di pastori, ma quando mi sono 

interessato di questa questione è prevalso un sentimento egoistico perché non ho tenuto conto…’- fa 

una breve pausa-‘ Avevo tre figli e mia moglie non voleva tornare qua perché eravamo a Torino, però 

io non ho pensato ‘devo tornare giù con la famiglia perché a loro conviene’, magari potevo dire così, 

ma non era così’.- Sorride in uno slancio di sincerità.- ‘Tornando qui si riapriva per me un orizzonte 

politico che non avevo mai abbandonato, a me piaceva quello, è la mia natura, che cosa devo fare?!’  

 

In questo aneddoto familiare non è stato difficile cogliere nei gesti, nelle pause, nei sorrisi del 

mio interlocutore una sincerità che porta con sé il sapore di un profondo senso di colpa nei 

confronti della famiglia, per aver fatto prevalere l’ideale, la lotta politica, alla ‘convenienza’ 

collettiva che sarebbe potuta scaturire dallo scegliere una vita altrove, scelta presa da molti 

dei suoi compaesani emigrati. Nonostante la nota di rammarico, Domenico però non ha l’aria 

di un ‘pentito’, di qualcuno che nonostante abbia ‘perso la famiglia’, come mi confessa più 

avanti, si sia rammaricato di aver inseguito il proprio ideale politico. 

 

‘Alla fine io ero il solo nella comunità riacese ad andare alla Casa del Pellegrino, dove abbiamo ospitato 

i primi curdi. Anzi eravamo in due. Una persona di ex-Democrazia Proletaria – si riferisce a se stesso- e 

un vescovo, Monsignor Bregantini che è una persona meravigliosa. Lui ci crede, non è solo un vescovo, 

è una persona che ci ha detto che i nostri tentativi- i movimenti studenteschi- sono stati degli assalti 

verso il cielo, che il ‘68 è stato un processo di emancipazione. E in lui, come in padre Zanotelli, come nel 

papa…in loro riesci a vedere che c’è una convergenza di ideali politici e di valori cristiani. E difatti poi è 
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in questa Casa del Pellegrino che inizialmente abbiamo ospitato i curdi, tra cui Bahram che hai 

conosciuto?’- mi chiede improvvisamente. 

 

‘Sì, sì’- annuisco, facendo attenzione a non distrarci troppo dal filo del discorso. 

 

‘ Lui è l’ultimo superstite, ora è in Germania, ma poi torna. Io e Bahram siamo i due superstiti. Per dire 

le cose nella loro scomposizione, per usare i termini della chimica, siamo gli atomi del Paese 

dell’Accoglienza. Tra l’altro Bahram ha partecipato alla prima fase, ha lavorato come interprete a Città 

Futura, ha aiutato a ristrutturare le case...e ora vive da solo, perché la moglie vive a Riace Marina. Lui 

è rimasto qua. Ha una storia… lui pure come me ha perso la famiglia, ha una storia incredibile, di forte 

sofferenza, Bahram. E poi, quindi, dallo sbarco…è cominciata questa storia di accoglienza, ma anche di 

forte contaminazione, perché la questione curda si intrecciava con le ansie di riscatto della nostra 

comunità, inteso come recupero e rigenerazione dei luoghi. […] 

E allora ha iniziato a prendere forma quell’idea di ospitarli spontaneamente nelle case dei nostri 

emigranti, supportati dal vicinato, in questa forma ‘fai da te’, senza nessuna professionalizzazione, 

senza alcun progetto economico. Fino ad arrivare al 2001. Nel 2001 era nato in Italia il PNA, anche per 

effetto di quello che era accaduto a Badolato, a Riace, a Isola, in questi luoghi di sbarco, perché nel 

frattempo i flussi migratori iniziavano ad aumentare sulle nostre coste calabre.  

Questo tentativo ha incuriosito la comunità locale, penso io. Era rimasta incuriosita dall’idea di tenere 

conto della cultura dei luoghi, della storia della comunità locale, dall’idea di costruire una comunità 

dove gli amministratori non dovevano essere degli interpreti che amministravano per un tornaconto 

personale, dove tutto segue la retorica del ‘tanto non si può cambiare’. […] 

E poi è successo che nel 2004 ci sono state le elezioni comunali, che ho vinto. In quell’anno, mi ricordo, 

eravamo quattro liste. La nostra si chiamava ‘Un’altra Riace è possibile’, ispirata anche al Forum di 

Porto Alegre del 2002,145 a quello che avevamo vissuto con lo sbarco dei curdi in poi’. 

 

Dopo un breve momento di pausa, in cui sembra rimettere insieme i pezzi del suo vissuto 

riprende: 

                                                             
145 Cfr: https://www.italianieuropei.it/it/italianieuropei-2-2019/item/407-il-forum-sociale-mondiale-di-porto-
alegre.html. L’articolo riporta: ‘Dal 28 gennaio al 5 febbraio a Porto Alegre, in Brasile, si è svolta la seconda 
edizione di questo evento internazionale che riunisce i movimenti, le personalità, le associazioni, gli enti locali e 
le reti che si battono per una globalizzazione più giusta e democratica. Il Forum sociale mondiale è uno spazio 
aperto di incontro per il dibattito democratico delle idee, la formulazione di proposte, lo scambio libero di 
esperienze. È un processo di carattere mondiale. E tutti gli incontri che si realizzano come parte di esso, sia nelle 
giornate di Porto Alegre sia in altre sedi ed occasioni, hanno una dimensione di carattere internazionale’. Cfr: 
https://www.repubblica.it/online/mondo/portodue/documento/documento.html 

https://www.italianieuropei.it/it/italianieuropei-2-2019/item/407-il-forum-sociale-mondiale-di-porto-alegre.html
https://www.italianieuropei.it/it/italianieuropei-2-2019/item/407-il-forum-sociale-mondiale-di-porto-alegre.html
https://www.repubblica.it/online/mondo/portodue/documento/documento.html
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‘Nel 2009, quando poi ci sono state le elezioni successive, da quattro liste siamo passati a due. Quella 

all’opposizione era formata dalle tre liste di opposizione della precedente tornata elettorale, e per me 

quella è stata la vittoria più bella, perché ha vinto il consenso popolare. Mentre nel 2004 fu più una 

cosa imprevista perché se si fossero coalizzati loro avrebbero vinto, nel 2009 è stato troppo tardi. La 

popolazione era rimasta incuriosita e così abbiamo vinto, di nuovo. 

[…] Nel 2009 c’è stata poi, la coincidenza di una dilatazione del sistema e altri progetti sperimentali 

sono stati affidati a Riace. Sotto la mia amministrazione c’è stata, così, la nascita di nuove cooperative 

e associazioni che si improvvisavano e che operavano anche in Marina, ma in Marina non aveva molto 

senso fare l’accoglienza diffusa, si perdeva il significato del recupero dei luoghi, dei borghi abbandonati. 

Però la gente mi è ‘stata sopra’- credo intenda dire che ha esercitato una forte pressione su di lui- 

‘perché voleva uno spazio economico, soprattutto. Avevano intravisto un’occasione di lavoro e io sono 

stato molto aperto. Questo dal 2009 al 2014, quando poi mi sono riconfermato sindaco per la terza 

volta. Da lì, per i successivi cinque anni, siamo arrivati a gestire 170 posti di SPRAR, 165 di CAS, più 

l’accoglienza spontanea. Io quello che volevo, la mia volontà era far diventare Riace il Paese 

dell’Accoglienza, e c’ero riuscito no? Ma…si era creata tantissima confusione e tantissime persone si 

erano infilate per fare i ca**i loro’.  

La conversazione ha assunto toni così concitati che Domenico nemmeno si accorge di aver 

usato un’espressione tanto forte. 

‘Intanto io, ho mantenuto coerenza, non ne ho fatto un’opportunità per i miei familiari. Tu puoi stare 

quanto vuoi tu a Riace, ma io non penso che la gente ti potrà mai dire che io me ne sono approfittato’. 

In effetti anche ascoltando le dure parole di chi è, ed è stato, contrario all’operato dell’ex 

sindaco, non ho mai colto allusioni che accusassero quest’ultimo di aver lucrato sui migranti e 

di essersi intascato del denaro. Come testimoniato da uno dei più acerrimi oppositori di 

Lucano in paese, P.Z., al quale ho domandato se avesse il sospetto di una certa attività 

lucrativa da parte dell’ex- primo cittadino, costui mi ha risposto: ‘No, questo no, ma qualcosa 

gli è sfuggito di mano’.  

‘Ma ci sono i fatti che parlano!’ – riprende Domenico- ‘Mia moglie, ad esempio, che si chiama Pina, lei 

viene dal mondo contadino, suo papà aveva l’asino ancora, erano i più poveri di Riace, ed era stata 

coinvolta nel recupero degli antichi mestieri. Ma che fine ha fatto mia moglie? Se n’è andata, e ora vive 

normalmente, io non ho fatto particolarità per lei. I miei figli dove sono? Sono andati tutti via. Io non 

mi sono sforzato per loro, per queste finalità qui, ma…era una storia troppo bella forse per durare e 

alla fine è sparita’.- riprende fiato e fa una pausa. 

 ‘Addirittura, nel 2014 è successa una cosa con mio figlio… una cosa mai successa prima. Ad un comizio 

lui ha voluto prendere la parola e mi ha detto: ‘non da padre a figlio, ma da cittadino a sindaco, volevo 
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chiedere davanti a tutti – non c’era niente di preparato e mi ha messo in grave difficoltà, sul piano 

soprattutto emotivo- ‘ con quale criterio vengono assunte le persone che diventano gli operatori o le 

operatrici che lavorano nelle varie associazioni’. E io gli avevo risposto ‘questo non dipende dal 

comune, ma dalle varie associazioni’, e lui mi ha detto ‘questa è una risposta molto diplomatica perché 

non è così, perché si sono create delle clientele, e siccome io non voto, perché io vivo altrove, il mio 

futuro è altrove, non è giusto, propongo a tutti di votare scheda bianca’. Si chiama Roberto Lucano, 

mio figlio, e ha fatto anche lui la storia di Riace’. 

 

Molti in paese, durante alcune chiacchiere informali, hanno espresso una certa perplessità sui 

criteri con cui gli operatori venivano, di fatto, assunti. Ciò avrebbe comportato un’inevitabile 

abbassamento della qualità dei servizi offerti ai migranti, effetto collaterale di quella politica 

territoriale che, nel tentativo di innalzare il tasso di occupazione nel territorio, offrendo posti 

di lavoro per i locali – e in un certo senso per i votanti- si è dovuta adeguare al ‘livello di 

specializzazione’, spesso insufficiente, di alcuni candidati. 

 

‘Comunque- riprende Domenico- ‘a me faceva rabbia pensare che tante associazioni-si riferisce a 

coloro che hanno creato nuove associazioni nel borgo e che hanno lavorato ai progetti di accoglienza- 

non avevano nessun tipo di rapporto…non voglio dire ‘professionale’, perché in tutta Italia hanno 

lavorato a questi progetti bravi psicologi, insegnanti, con un curriculum professionale, ma comunque 

c’è stata una forte improvvisazione e io sapevo benissimo che c’erano tanti disordini. Ma almeno-

pensavo io- speravo che dietro ci fosse un’idea di umanità. Non è che ci fossero cose gravi, però avevo 

capito che stava prevalendo un’idea speculativa. Soprattutto se rapportavo il lavoro di Città Futura e il 

tentativo di realizzare le due fasi…- apre un’altra parentesi – ‘Perché lo SPRAR da un punto di vista 

giuridico, parla di accoglienza integrata146, non ordinaria. L’accoglienza ordinaria è quella del decreto 

                                                             
146 Recita il ‘Manuale operativo per l’attivazione e la gestione di servizi di accoglienza integrata in favore di 
richiedenti e titolari di protezione internazionale e umanitaria’ 2018, pp.6-7: ‘Nell’ambito dell’accoglienza dei 
richiedenti e dei titolari di protezione internazionale e umanitaria - così come più in generale in materia di servizi 
sociali - si fa riferimento al concetto di empowerment, inteso come un processo individuale e organizzato, 
attraverso il quale le singole persone possono ricostruire le proprie capacità di scelta e di progettazione e 
riacquistare la percezione del proprio valore, delle proprie potenzialità e opportunità. Di conseguenza, quella 
proposta dallo SPRAR è un’accoglienza “integrata”. Questo comporta che gli interventi materiali di base, quale la 
predisposizione di vitto e alloggio, siano contestuali a servizi volti a favorire l’acquisizione di strumenti per 
l’autonomia. I servizi garantiti nei progetti territoriali dello SPRAR possono essere raggruppati in nove differenti 
aree, di pari dignità e importanza nella effettiva attuazione degli interventi di accoglienza: mediazione linguistica 
e interculturale; accoglienza materiale; orientamento e accesso ai servizi del territorio; formazione e 
riqualificazione professionale; orientamento e accompagnamento all’inserimento lavorativo; orientamento e 
accompagnamento all’inserimento abitativo; orientamento e accompagnamento all’inserimento sociale; 
orientamento e accompagnamento legale;  tutela psico-socio-sanitaria’. (cfr.: https://www.sprar.it/wp-
content/uploads/2018/08/SPRAR-Manuale-Operativo-2018-08.pdf) 

https://www.sprar.it/wp-content/uploads/2018/08/SPRAR-Manuale-Operativo-2018-08.pdf
https://www.sprar.it/wp-content/uploads/2018/08/SPRAR-Manuale-Operativo-2018-08.pdf
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sicurezza, dove hanno ridotto il budget pro capite e pro die da 35 a 21 euro. Quando ci hanno dato i 35 

euro, c’è stata una dilatazione economica, con 35 euro, tu non puoi fare solo la fase ordinaria, ma 

anche quella di accoglienza integrata, per essere coerente...Il frantoio, le case del turismo solidale, i 

laboratori di artigianato, la fattoria didattica, non erano altro che delle risposte al dopo progetto.  Io 

dicevo ‘ma come mai una parte di Riace c’è riuscita, mentre a Riace Marina non hanno mai fatto un 

laboratorio?’ Allora io là mi accorgevo… ‘ma dove li portate i soldi, scusate?’- chiedevo-‘ se noi 

riusciamo a fare tutto questo in più a Riace superiore, come mai voi no, se i soldi sono uguali?’ I soldi 

sono gli stessi dappertutto. 

Allora io penso che in pochissimi abbiano fatto accoglienza integrata, ma noi sì, e alla fine siamo pure 

stati messi sotto processo. E alla fine ho pagato io..’. – fa una pausa. 

‘Ho perso la famiglia io… e oggi ancora mi trovo con queste misure cautelari che sono assurde, con 

questo esilio147 che ha un duplice scopo. Uno è di evitare di inquinare le prove, e l’altro che io ripeta il 

reato. Ma la prima ragione valeva quando io ero sindaco. Ma se io dal 26 maggio non sono più sindaco 

– e non me l’hanno detto avvocati, ma giudici- nemmeno loro sanno da cosa dipende questa storia. Mi 

hanno detto ‘tu dal 26 maggio stai subendo una grave limitazione della tua libertà in maniera 

ingiustificata’. Allora come si spiega ‘sta storia? Perché la procura se l’è presa tanto? Ma intanto per i 

due reati che mi contestano, addirittura la Cassazione ha detto: ‘guardate che questa persona sta 

subendo in maniera ingiusta questa misura cautelare, dal 2 ottobre, e sulla raccolta differenziata ha 

ragionato come prevede la legge, perché l’affidamento degli appalti è stato fatto sotto i 150000 euro’. 

Noi da un rifiuto abbiamo estratto una risorsa e abbiamo dato lavoro a dieci persone, in una terra come 

la Calabria, dove il settore è dominato dalla mafia, per parlare chiaro’. – Fa un’altra pausa. 

 ‘Perché non vanno a vedere chi gestisce il termovalorizzatore di Gioia Tauro, che è gestito dalle famiglie 

delle holding, invece di due cooperative dove lavorano anche i rifugiati, cooperativa L’Aquilone e la 

cooperativa Eco-Riace?!’.  Le due cooperative sono state incaricate di effettuare la raccolta 

differenziata a Riace dall’ottobre 2012 fino all’aprile 2016 (nda).  

‘Per parlare chiaro, mi hanno addirittura contestato – e tutto all’improvviso- il fatto dei bonus per i 

rifugiati, che mi sono inventato e di cui è stato discusso a Roma. ‘Ma se voi non mi pagate, su servizi 

inderogabili, ditemi voi ... io ho fatto il bonus, e poi ‘no, il bonus non è prepagato’ quando per 7-8 anni 

non hanno fatto obiezione e aanzi…sono stato lodato all’inizio. Ma loro hanno vo-luto - pone enfasi sul 

verbo- tutto questo. […] E il prefetto Di Bari 148– ti devo dire-  lui deve rispondere come uomo di ciò che 

ha fatto, perché lui era anche commissario straordinario dell’emergenza di S. Ferdinando. Quando noi 

abbiamo chiuso il CAS, a Riace, perché non mi pagavano più e non potevamo gestire 400 persone senza 

                                                             
147 https://www.corrieredellacalabria.it/regione/reggio-calabria/item/161116-per-mimmo-lucano-inizia-lesilio/ 
148 Per il riferimento si veda Cap. II , Un laboratorio politico, pp. 91-94.  

https://www.corrieredellacalabria.it/regione/reggio-calabria/item/161116-per-mimmo-lucano-inizia-lesilio/
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un euro, la gente mi massacrava ogni giorno. Io ho gestito tutto in maniera drammatica, non so come 

ho fatto, anche i rifugiati venivano a protestare in comune, c’era una nigeriana che mi metteva le mani 

addosso, ma io dicevo ‘vedete che non ci stanno pagando!’, anche tutti gli operatori, mi si sono rivoltati 

tutti contro…Mentre prima c’era una solidarietà che conveniva a tutti, alla fine mi sono ritrovato in una 

difficoltà enorme, enorme, enorme. Ogni giorno per me andare in paese era un incubo, tutta una 

protesta generale che è passata sulle mie spalle. Abbiamo anche fatto il digiuno di giustizia149 nel 2018. 

E insomma ho fatto una riunione prima di Natale … Quel prefetto, guarda, è senza pietà – lo dice quasi 

senza fiato- quel prefetto non ha cuore, non ha cuore. Con le bretelle era, come un capo mafia... 

Insomma abbiamo chiuso il CAS perché non c’erano più le condizioni, né la pace per continuare e 

nemmeno i servizi minimi da erogare. C’erano 50-60 bambini, non avevamo nemmeno i soldi per 

comprare il latte in farmacia ‘come facciamo?’ Era difficilissimo e così abbiamo chiuso il CAS’ – riprende 

fiato per un secondo. 

‘Una ragazza nigeriana, Becky Moses- (Fig.47) – ci tengo sempre a ricordare- che stava nel CAS viene 

al Municipio: ‘Domenico io me ne vado’ - mi ha detto…Becky, quando se n’è andata da Riace è arrivata 

a S. Ferdinando e il 27 gennaio è morta bruciata viva, vicino alla sua capanna, nella baraccopoli e uno 

che è responsabile diretto della morte di Becky è il prefetto Di Bari, se lo deve ricordare tutta la vita! 

Lui a me può fare quello che vuole, ma io sono convinto – sbatte la mano sul tavolo due volte- di quello 

che dico. Se non ci fosse stata tutta questa macchinazione, Becky non se ne sarebbe andata da Riace, 

era venuta in Italia per vivere ed è stata bruciata viva, questo è quello che ha trovato in Italia, questo 

ha trovato in Italia. - Domenico resta in silenzio. ‘E non c’è nessun procedimento in corso per lei, per 

loro, mai c’è stato...c’è stato solo per Soumalia Sacko, questo bracciante nero…morto, ucciso dalla 

mafia’ – resta in silenzio e si perde nei suoi pensieri.  

Fig. 47: 

Lapide di 

Becky 

Moses, 

seppellita a 

Riace 

vicino ad 

un’anziana 

del posto. 

Foto 

scattata il 

28.8.2019. 

Riace, 

Cimitero 

comunale.  

                                                             
149 Cfr: ‘Il digiuno di Lucano e padre Alex: ‘ Boicottaggio politico contro Riace’, Corriere della Calabria 3.8.2018. 
https://www.corrieredellacalabria.it/cronaca/item/152144-il-digiuno-di-lucano-e-padre-alex-boicottaggio-
politico-contro-riace/ 

https://www.corrieredellacalabria.it/cronaca/item/152144-il-digiuno-di-lucano-e-padre-alex-boicottaggio-politico-contro-riace/
https://www.corrieredellacalabria.it/cronaca/item/152144-il-digiuno-di-lucano-e-padre-alex-boicottaggio-politico-contro-riace/
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Dopo una lunga e intensa pausa, Domenico riprende:  

‘Mo’ pure mio padre è diventato un caso mediatico… se faccio la richiesta di tornare con mio papà in 

queste condizioni, loro me la danno. Ma io non voglio ottenere il permesso di tornare a Riace per 

questo, ma perché devono dirmi che avevo ragione! E non voglio tornare perché tu, PM, mi fai un 

favore… Tu PM, mi devi spiegare perché mi stai negando un diritto. Deve spiegarlo, questa è la mia 

soddisfazione, perché mi sta mettendo in queste condizioni? Perché?..’- resta in silenzio. 

‘Io, - riprende- ‘non voglio utilizzare una persona che non c’entra nulla, non voglio rientrare per 

commiserazione, così che poi tutti dicono ‘ che bravo, che bravo il PM!’ No, lui deve spiegare il perché 

di questo accanimento. Lui non è il padrone, io non ho paura né di lui, né di nessuno, io non ho paura 

né di farmi il carcere per vent’ anni, né di perdere la vita…e deve capirlo lui che noi siamo in una terra 

antica, mica ho paura di questo. Io per un’idea, per un principio me la gioco la vita. Hanno fatto male i 

calcoli!’- ritorna in silenzio- ‘Questo è l’epilogo’. 

 

Come già specificato in più di un’occasione, non vi è in questa sede l’intenzionalità di chiarire 

gli aspetti giuridici riguardanti il caso politico di Riace, né tantomeno quello giuridico della 

figura di Lucano. Tuttavia, nel corso degli incontri avuti dentro e fuori il borgo, ascoltando 

anche le testimonianze di chi si è dichiarato parte della comunità-mondo, mi sembra doveroso  

porre in essere una riflessione che, più volte  è emersa nei miei pensieri e che riguarda la forte 

esaltazione, dell’ex sindaco, alla figura di eroe. 

Lucano, proprio per tale rappresentazione, è stato da molti strumentalizzato: da certi politici, 

da certi locali e persino da alcuni media che, nel tentativo di celebrare il nuovo eroe di Calabria, 

hanno, di riflesso tentato di celebrare se stessi. In questa abbagliante luce della ribalta, che ha 

portato ad una mitizzazione della figura dell’ex-sindaco, credo che un po’ tutti si siano 

dimenticati dell’essenza umana di quest’uomo, nonchè di essersi imbattuti, in un individuo 

che sì, ha dato vita ad un laboratorio politico - proiettando necessari ideali di giustizia e di 

umanità su una piccola comunità- ma che è pur sempre un uomo fatto di carne, di ossa e di 

sbagli.  

Il paradosso che emerge da tale riflessione è l’aver fatto della figura di Lucano un baluardo, 

un eroe in difesa del diritto all’umanesimo - che sulle rosse t-shirt indossate dai suoi 

ammiratori è espresso nel motto ‘Restiamo Umani’- dimenticando, tuttavia, l’aspetto umano 

di quest’uomo. 
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Nella maggior parte delle conversazioni avute nel borgo ho trovato accuse forti nei confronti 

di Lucano, quasi tutte conclusesi con condanne e sentenze sull’operato di quest’ultimo, senza 

trovare spazio per la minima indulgenza. Ritengo che tale atteggiamento sia la reazione ad 

una profonda e- anche legittima- disillusione politica, scaturita, però da quel processo di 

‘mitizzazione’ simbolica, che porta a costruire dei falsi eroi, i quali, se anche disposti a 

condurre le lotte al posto del popolo- ritengo, abbiano tutto il diritto di fallire.  

Credo possa risultare qui utile una citazione estratta proprio dal già menzionato testo di 

Holloway (2004), quando afferma: ‘La tradizione rivoluzionaria è piena zeppa di eroi, persone 

che si sono sacrificate per la rivoluzione, persone (nella maggior parte, dobbiamo ammetterlo, 

uomini giovani) che hanno abbandonato le loro spose, i figli, gli amici, per dedicarsi 

disinteressatamente a cambiare il mondo, affrontando privazioni e pericoli fìsici, spesso 

affrontando la tortura e la morte. Nessuno negherebbe l’importanza di tali figure, e tuttavia 

c’è qualcosa di molto contraddittorio nell’idea di una rivoluzione eroica о anche in quella di un 

eroe rivoluzionario. L’obiettivo della rivoluzione è la trasformazione della vita comune, 

quotidiana, ed è certamente da questa vita comune ed ordinaria che deve sorgere la 

rivoluzione’. (Holloway 2004, p. 284). 

La riflessione di Holloway, già ben visibile in Miti d’oggi di R. Barthes (1957), mette in risalto 

una profonda questione relativa ai movimenti di resistenza di oggi. Sebbene l’atteggiamento 

del mitizzare sia profondamente radicato nei movimenti di lotta al potere, mi trovo 

totalmente in accordo con Holloway quando il sociologo invita alla resistenza ubiqua, diffusa, 

permanente, dal basso e quotidiana. 

Alla luce di ciò l’atteggiamento punitivo che in molti – soprattutto gli ex-fedeli di Lucano – 

hanno assunto e che non lascia spazio all’errore umano, è il frutto del mondo rappresentato 

e mitizzato su cui si è andata costruendo la sua figura150. L’erigere miti, ovvero dei modelli da 

imitare, conduce, inevitabilmente, a dimenticare la condizione fragile ed imperfetta di questi 

uomini. Ciò, non vuole negare l’operato che l’ex-sindaco, con l’aiuto di amici visionari, e della 

                                                             
150 Viene qui da chiedersi se Lucano abbia, oppure no, partecipato alla costruzione mitica della sua figura. Al di là 
di tale intenzionalità, che in più di un’occasione sembra aver assunto i tratti di un’ingenuità, la domanda che a 
mio avviso è importante porsi è se anche Lucano abbia creduto al proprio mito. Sebbene in proposito non vi siano 
certezze, in quanto bisognerebbe interrogare il diretto interessato e fare in modo che egli s’interroghi a sua volta 
in proposito, risulta qui utile considerare quello che Squarcini, riguardo al mondo delle rappresentazioni, 
definisce effetto pigmalione (Squarcini 2007, pp.142,146).  Secondo il Professore tale conseguenza sarebbe 
l’effetto prodotto dal costante riprodursi di rappresentazioni, sugli stessi soggetti rappresentati i, i quali, 
inizierebbero a pensarsi, a credersi e a identificarsi come conformi alle rappresentazioni che di loro vengono 
prodotte. Il concetto è stato già chiarito nella nota n.30. 
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comunità tutta, è riuscito a realizzare, ma vuole solo ricordare – e riportare- tale figura alla 

sua condizione di umanità. 

Da ultimo ritengo doveroso qui riportare un’ulteriore riflessione.  

L’atteggiamento punitivo e accusatorio cui Lucano è stato sottoposto è a mio avviso 

sintomatico del fatto che quest’ultimo abbia rappresentato per molti, una figura importante 

soprattutto nel panorama politico italiano, una figura che, ‘incarnando’ gli ideali di una sinistra 

libertaria e radicale, è stata una presenza politica, laddove, non vi è altro che un’assenza. In 

questo senso, anche la figura resistente di Lucano, sembra rispecchiare quella teoria, qui 

delineata, secondo cui le resistenze vanno a crearsi e a incastonarsi laddove ci sono delle 

importanti assenze. 
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CONCLUSIONE 

 

Verso la fine di Settembre, in occasione dei preparativi per la festa annuale dei Santi Cosma e 

Damiano, Riace ha vissuto un ulteriore periodo di sconvolgimento e di polemiche che ha visto 

il coinvolgimento della comunità tutta. 

Il dibattito ha riguardato, in modo particolare, la decisione da parte della nuova 

amministrazione di sostituire i cartelli–

simbolo del Paese dell’Accoglienza con altri 

inneggianti la tradizione dei Santi.151 

Tale periodo, che chiamerò qui ironicamente, 

de ‘La guerra dei simboli’ (Fig. 48) per citare 

un celebre testo dell’antropologa Rivera 

(2005), ha acuito il clima di tensione presente 

nel Borgo. 

 

 

 

 
Fig.48: La fase di copertura della prima insegna di 

benvenuto nel paese riportante ‘Riace. Paese 

dell’Accoglienza’ (cfr: Cap. I). Riace, 22.9.2019. Foto: 

Elisabetta Paciotti 

 

Nonostante l’esilio di Lucano152 fosse terminato dal 5 di Settembre, decisione presa dal 

Tribunale di Locri, costui ha preferito non esprimersi in merito. Ciò ha suscitato, soprattutto 

in alcuni membri della comunità-mondo presente nel borgo, non poco scalpore. 

A rispondere a tale senso di stupore, che non nego abbia coinvolto anche la mia persona, sono 

stati i ‘ragazzi di Riace’, quel gruppo di giovanissimi volontari con cui, in più di un’occasione, 

durante i miei tre mesi di esperienza di campo, mi sono confrontata. 

                                                             
151Cfr:https://www.repubblica.it/cronaca/2019/09/23/news/riace_non_e_piu_il_paese_dell_accoglienza_il_ne
o_sindaco_fa_rimuovere_i_cartelli-236716162/ 
152 Cfr: https://www.ciavula.it/2019/09/domenico-lucano-puo-tornare-a-riace-revocata-la-misura-cautelare/ 

https://www.repubblica.it/cronaca/2019/09/23/news/riace_non_e_piu_il_paese_dell_accoglienza_il_neo_sindaco_fa_rimuovere_i_cartelli-236716162/
https://www.repubblica.it/cronaca/2019/09/23/news/riace_non_e_piu_il_paese_dell_accoglienza_il_neo_sindaco_fa_rimuovere_i_cartelli-236716162/
https://www.ciavula.it/2019/09/domenico-lucano-puo-tornare-a-riace-revocata-la-misura-cautelare/
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In particolar modo a sorprendermi sono state le parole di Roberta Lucano, nipote dell’ex 

sindaco, che davanti alla mia ingenua incredulità della non-reazione in nessun atto di ‘evidente 

resistenza’ o protesta mi ha risposto: ‘Per noi non è importante opporci, in questo momento. 

Mio zio ci ha insegnato il valore della resistenza silente, ci ha insegnato a fare le rivoluzioni 

silenziose. Per noi l’opporci alla distruzione dei simboli non vuol dire riscatto. Per noi il vero 

riscatto sta nel far riaprire le botteghe, nel far ripartire il progetto di accoglienza, a modo 

nostro. E che a quelli di fuori piaccia o no, questa è la nostra volontà, la volontà di chi qui ci 

vive tutti i giorni. La nostra comunità ha bisogno di pace’. 

Ho trovato nelle parole di Roberta- una ragazza di poco più di vent’anni- una profonda, seppur 

non immediatamente intuibile, saggezza. 

 

Poco dopo la mia partenza la rete di conoscenze con le persone del luogo mi ha informata del 

fatto che il progetto è ripartito, in una forma nuova, affidandosi alla raccolta fondi dei privati 

attuata dalla Fondazione E’ Stato il Vento. Come è possibile leggere sulla pagina della 

Fondazione: ‘A noi della Fondazione piace lavorare in silenzio, è il nostro stile, lo avrete capito. 

A noi interessa far ripartire la Riace aperta, inclusiva, solidale, per tutti gli esseri umani, 

perché come ci ricorda sempre Mimmo, l’unico confine esistente è quello tra l’umanità e la 

disumanità. Non ci sono più i fondi dello stato, è vero, ma potremmo mai arrestare un sogno 

così bello, che ci riscalda il cuore, per un limite del genere? Eccoci allora’.153 

Le botteghe hanno riaperto (Fig. 49) e alcuni – sebbene pochi- migranti sono stati nuovamente 

coinvolti in attività di artigianato creativo.  

Il Veliero multiculturale è stato restaurato (Fig.50) e nei mesi di Ottobre, Novembre e 

Dicembre alcuni rifugiati, autoctoni e membri della comunità-mondo sono stati coinvolti in un 

progetto di raccolta delle olive e di vendita dell’olio locale, grazie all’apertura del ‘Frantoio di 

Comunità’.154 

                                                             
153 Cfr: https://estatoilvento.it/2019/10/26/il-futuro-di-riace-secondo-la-fondazione-e-stato-il-
vento/?fbclid=IwAR3l6_X3_f5l52bWqDz0lwcnrCfQ4XL5UNV1CfDu0aSdL3kPpc_BnsOheA8 
154 Vedi nota n.145 

https://estatoilvento.it/2019/10/26/il-futuro-di-riace-secondo-la-fondazione-e-stato-il-vento/?fbclid=IwAR3l6_X3_f5l52bWqDz0lwcnrCfQ4XL5UNV1CfDu0aSdL3kPpc_BnsOheA8
https://estatoilvento.it/2019/10/26/il-futuro-di-riace-secondo-la-fondazione-e-stato-il-vento/?fbclid=IwAR3l6_X3_f5l52bWqDz0lwcnrCfQ4XL5UNV1CfDu0aSdL3kPpc_BnsOheA8
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Fig.49: Bottega della 

tessitura. Riace 

20.10.2019. Foto: 

Francesca Lazzaro. 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 50: Il Veliero Multiculturale di Piazzetta Donna Rosa, restaurato. Riace 8.10.2019. 

 

Rimane tuttavia il dubbio, da parte di molti, riguardo la coordinazione tra la volontà dei locali 

e la volontà di chi gestisce i fondi, questione che, a detta di alcuni miei interlocutori, resta 

spinosa.  

 

Alla luce dell’esperienza di campo fin qui delineata Riace risulta essere, ad oggi, un paese dalle 

mille sfaccettature identitarie, culturali, territoriali e simboliche. La possibilità di essermi 
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potuta confrontare con le voci della comunità tutta ha rappresentato una risorsa di 

fondamentale importanza per il mio studio, permettendomi di districare e di capire quali siano 

stati gli elementi endogeni ed esogeni che hanno portato il Paese dell’Accoglienza ad essere 

definito tale, ma anche di cogliere i passaggi principali che lo hanno portato verso un lento 

processo di decadenza.  

Tuttavia, il vissuto di campo mi ha anche mostrato la necessità, il dovere di svelare il presente 

– e non solo il passato- di questo luogo e di raccontarlo alla luce delle testimonianze di chi nel 

borgo è rimasto, al fine di creare una frattura in quella assillante e totalizzante macro-

narrazione che, nel corso degli anni, ha creato un mondo rappresentato di Riace. 

E’ questa la Riace-simbolo, luogo-utopia che ha dato i natali alla comunità-mondo. Porre 

attenzione e includere le testimonianze – o micronarrazioni -di chi vive attualmente nel paese 

– la comunità-paese - mi ha permesso di vedere al di là dei soli simboli che lo caratterizzano e 

di restituire al lettore una narrazione in grado di fondere e svelare i due piani narrativi di questi 

mondi dicotomici, fusi in un’unica realtà. 

Tale obiettivo è stato reso possibile grazie a quel prezioso strumento di comprensione e 

restituzione etnografica che viene accademicamente chiamato descrizione – e oserei dire, in 

questo caso, osservazione – densa. Ciò mi ha permesso di guardare oltre la banale superficie 

delle semplici azioni e conversazioni e di scavare a fondo, perdendomi – a tratti- nei dettagli, 

nelle parole non dette e negli scambi di sguardi d’intesa o d’antagonismo della comunità, ma 

anche di guardare a questo vissuto di campo come ad un’esperienza di resistenza. 

In questo senso, ho potuto osservare e individuare, con occhi ‘densi’, le forme di resistenza 

qui delineate, nel tentativo di cogliere – e di restituire -preziose e importanti sfumature di 

significato nelle azioni quotidiane di quegli attori che differiscono, nella forma, dalle più 

comuni figure di militanza politica. 

A partire dal mio primo soggiorno esplorativo nel borgo, avvenuto il 25 aprile, fino alle parole 

pronunciate da Alessio poco prima di andarmene: ‘Tornate e raccontate cosa qui è successo’, 

ai numerosi incontri con i migranti e con gli amanti di Riace, fino alla resistenza silente de La 

Guerra dei Simboli, tutto mi è sembrato gridare silenziosamente, nel borgo, una sola parola: 

resistenza. Una resistenza che si è espressa e manifestata in varie forme, ma che la storia di 

Riace, alla luce delle sue molteplici difficoltà territoriali e sfaccettature politiche, a mio avviso 

ben incarna.  
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Da quanto emerso da tale elaborato Riace è stata, a mio avviso, un’esperienza di resistenza 

sin dal suo esordio, che è stata in grado di opporsi e di reagire a quelle assenze politiche del 

territorio, proponendo una risposta politica diversa, in contrasto con quella ‘concern policy’ 

(Hage 2000) che guarda ai rifugiati come ad elementi di instabilità e di pericolo per la società 

ospitante. 

L’esperienza del borgo, sebbene crollata, lascia nella sua storia una traccia di alterità, laddove 

la normalità è data da un atteggiamento di negazione e di rifiuto politico – come l’attuale 

Decreto Sicurezza e il rinnovato Memorandum Minniti dimostrano- verso l’apertura alla 

necessaria mobilità del resto del mondo. 

E’ dal vissuto di campo che è sorta, poi, la necessità di aprire uno spazio di ascolto e di visibilità 

diretta ai variegati incontri avvenuti in una comunità dal carattere eterogeneo.  

Tale necessità è scaturita da molteplici ragioni: in primis, dalla mia personale volontà – seppur 

consapevolmente ingenua – di volermi, per un attimo, ‘eliminare’ dal campo, restituendo la 

parola in maniera diretta a chi ha voluto raccontarmi la propria esperienza di vita legata a 

Riace. 

In questo senso l’elaborato risulta, a mio avviso, arricchito dalle testimonianze legate ai vissuti 

di chi qui in paese è nato, inciampato per caso, o approdato. 

Ognuno di questi incontri è stato una preziosa occasione di confronto da cui sono scaturiti 

importanti momenti di riflessione su molteplici tematiche legate al tema dell’immigrazione, 

della resistenza, del ripopolamento, dello sviluppo, dell’accoglienza, della ‘menzogna 

collettiva’, e persino della creazione di miti. 

 

Alla luce delle molteplici sfumature di significato del luogo, in questa sede raccolte, vorrei qui 

concludere con la stessa frase di chiusura del primo documentario girato agli albori 

dell’esperienza di ‘rinascita’ del borgo – nel 2006 - e che, a distanza di quattordici anni mi 

sembra più che mai attuale: ‘Qualcuno ha scritto che non si è mai fregati nella vita quando si 

ha una buona storia e qualcuno a cui raccontarla. Riace una buona storia ce l’ha e ha 

finalmente trovato qualcuno a cui raccontarla’.155 

 

                                                             
155 Tratto dal documentario del 2006: ‘ Riace. Pane rose e solidarietà senza confini’. Regia di Pino Procopio, 
progetto di Imelda Bonato. Si ringrazia M. Ripamonti per avermi fornito questo prezioso ed oramai introvabile 
materiale documentaristico. 
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questo piccolo omaggio, di aver reso giustizia a chi, nel corso degli anni, ha saputo ridare 

respiro a una realtà in procinto di svanire.  

Ringrazio affettuosamente la comunità rifugiata che, nonostante le difficoltà e la sofferenza 

provate nel raccontarsi, attraverso questo doloroso atto di coraggio, mi ha voluto concedere 

il proprio tempo e le proprie storie. 

Questo lavoro è dedicato a voi, figure resistenti del mondo in cammino di oggi. 

Ma soprattutto, la stesura di questo lavoro non sarebbe stata possibile senza il prezioso e 

ingenuo aiuto dei bambini di Riace, che con la loro gioia e cordialità mi hanno mostrato il 
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valore e la ricchezza che possono scaturire dall’incontro culturale e dai contesti eterogenei. 

Ringrazio Joelle, Jhony, Mohammed, Israh, la piccola Ahlam, Vera e Alice, Esa Ali e Sahir Alì, 

Azzurrina e Denise, e tutti gli altri piccoli ‘eroi’ della comunità di Riace. 

Vi meritate il più pacifico dei mondi futuri. 

 

Un grazie speciale va a chi da sempre ha creduto nel potere della mia creatività, alla mia 

seconda famiglia, alla mia Dimbaya g-locale. Grazie di cuore a Giusy, Rita, Annamaria, 

Francesca, Bax e Ismael. A noi auguro il più giusto dei futuri possibili, nella speranza di riuscire 

insieme a trovare la strada della nostra vita. 

 

Un grazie speciale va a Stefano, per la pazienza che mi dimostra nella vita di tutti i giorni, per 

la calma e l’equilibrio che riesce a trasmettermi in un mondo che mi disorienta e mi spaventa, 

per aver ridato un senso pacifico alla parola casa.  

 

Mai avrei potuto scrivere questa tesi senza l’aiuto e il sostegno della mia famiglia, di mia 

nonna, di mia madre e di mia sorella. Vi ringrazio per le preziose parole di conforto e 

d’incoraggiamento di sempre, ma soprattutto per aver compreso la mia ‘diversità d’animo’. 

 

Infine esprimo la mia più sincera gratitudine alla Professoressa Bonifacio, Relatrice, per aver 

intuito l’importanza che tale progetto ha rappresentato per me sin dall’inizio e per avermi 

mostrato quella scintilla di curiosità che mi ha dato la forza di credere nel valore di tale lavoro 

accademico. Grazie per avermi guidato nella difficile stesura di questo elaborato e per i 

preziosi consigli forniti. 

Ringrazio il Professor Portelli e il Professor Vacchiano, Correlatori, per la disponibilità con cui 

hanno accolto il qui presente elaborato e per i preziosi contributi in termini di osservazioni e 

di critiche costruttive. 

Da ultimo, ringrazio tutti i Professori che nel corso di questi anni di percorso magistrale mi 

hanno seguita, apportando al mio sapere le loro conoscenze. Un grazie di cuore va al Professor 

Gatta, per avermi iniziato, accademicamente, allo studio delle dinamiche più vicine al mondo 

migrante.  

Un caro grazie va ai Professori Petrić e Božić per avermi fornito preziosi e innovativi strumenti 

di ricerca e di analisi, svelandomi i mondi delle identità e delle rappresentazioni. 

https://www.facebook.com/profile.php?id=100006674403392&ref=br_rs
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A loro va un sincero grazie per avermi dimostrato che l’Università non è solo una ‘fabbrica di 

conoscenza', ma anche e soprattutto un luogo di riflessione. 
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