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Introduzione

Questa tesi deve la sua origine all’incontro, avvenuto ormai diversi mesi fa, con
Costellazione parallela. Poetesse italiane del Novecento, un’antologia curata da Isabella
Leardini che raccoglie le voci di donne che, con la loro parola poetica, hanno
contribuito a scrivere la storia letteraria del secolo scorso. Lalla Romano, Daria
Menicanti, Amelia Rosselli sono solo alcune delle affascinanti personalita che trovano
spazio tra queste pagine; eppure, la notorieta dei loro versi sembra legarsi pressoché
esclusivamente agli interessi e alle inclinazioni personali dei lettori, piuttosto che a una
loro consolidata presenza nei percorsi formativi. L’attenzione dedicata alla scrittura
femminile, infatti, risulta limitata, se non quasi assente, non solo nell’ambito degli
insegnamenti superiori, ma anche in quello universitario; e la mia esperienza di
studentessa non ha fatto eccezione.

Nell’ottica di scegliere su quali voci orientare questa ricerca, la consultazione di
diversi tra 1 principali manuali e antologie della poesia italiana del Novecento — come
Poesia italiana del Novecento di Edoardo Sanguineti e 1/ Novecento in versi di Marco
Forti —! ha confermato quanto gia emergeva sul piano didattico: i nomi delle poetesse
menzionate non soltanto sono poco approfonditi, ma in certi casi non compaiono
affatto. Queste constatazioni, del resto, non sono nuove: ¢ cosa risaputa che il canone
non sia né neutro né universale. E stata proprio tale consapevolezza, allora, fattasi ancor
piu piena e radicata nella fase di ricerca preliminare al lavoro, a diventare il fondamento
di questa analisi. Essa, va precisato, non adotta prospettive di indagine associabili ai
gender studies o alla critica femminista, ma intende inserirsi nel solco di una riflessione
sulla persistente marginalita delle donne negli studi letterari. L’obiettivo ¢, pertanto,
restituire centralita a due scrittrici, nella ferma convinzione che uno sguardo completo
sulla letteratura — in questo caso, sulla poesia dell’ultimo secolo — non possa
prescindere dalla considerazione della produzione femminile. E, a tale impostazione, si
accompagna la speranza che, in futuro, quella «costellazione parallelay possa trovare

piena integrazione in un orizzonte piu ampio e inclusivo.

! Si segnala, a tal proposito, uno studio che fornisce dati numerici precisi relativi alla questione: S.
VERGARI, La presenza delle donne nelle antologie d’autore di poesia italiana contemporanea: una storia
di esclusione dal canone, intervento al convegno «Margins and Forgotten Places», Verona, 2021; letto
all’indirizzo: https://amu.hal.science/hal-03570194v1.



https://amu.hal.science/hal-03570194v1

Le due scrittrici in questione sono Antonia Pozzi e Mariangela Gualtieri: la prima
conosciuta e approfondita anche grazie al volume di Leardini, la seconda legata invece
all’origine del mio interesse per la poesia. Si tratta di due figure, a prima vista, molto
distanti in termini di profilo biografico, formazione intellettuale e, piu in generale,
contesto storico-culturale. Pozzi nasce a Milano nel 1912 e la sua istruzione ¢ legata alla
Regia Universita cittadina, dove, sotto la guida del suo mentore Antonio Banfi, entra in
contatto con il circolo filosofico della Scuola di Milano; la sua vicenda esistenziale si
conclude nel dicembre 1938, quando la giovane pone volontariamente fine alla propria
vita nel prato antistante 1’abbazia di Chiaravalle. Gualtieri, invece, originaria di Cesena
e appartenente alla generazione del 1951, ¢ tutt’oggi impegnata nella scrittura: [’ultima
raccolta poetica, dal titolo Ruvido umano, ¢ stata pubblicata nel 2024. Il suo percorso
segue una traiettoria molto diversa da quella di Antonia: dopo la laurea in Architettura a
Venezia, approfondisce la propria passione per il teatro, da cui deriva, nel 1983, la
fondazione della Compagnia Valdoca; ¢ all’interno di tale ambito artistico, e soltanto in
eta adulta, che Mariangela si avvicina alla pratica del verso.

Nonostante le innegabili differenze, il filo conduttore che attraversa il confronto tra
le due si identifica nella «poesia dell’incontro»,? categoria formulata da Graziella
Bernabd — una delle massime esperte di Antonia Pozzi — per descriverne la
produzione lirica, e che, alla luce della lettura e dell’interpretazione dell’opera di
Gualtieri, si rivela particolarmente pertinente anche al suo fare poetico. La parola di
entrambe, infatti, muove dal desiderio di trasformarsi in strumento di autentica relazione
con il mondo e si configura, cosi, come occasione di contatto, intimo e profondo, con il
sé, con il reale e anche con ci0 che lo trascende: insomma, apre le porte a quei preziosi
frangenti «in cui parl[a]no le cose sorelle»,’ € la poesia acquista il potere di «fermare, /
sciogliere. Incendiare, / dare da mangiare. Fare nascere. Fare ballare».*

Accanto a tale criterio, tuttavia, la scelta di instaurare un dialogo tra queste due
poetesse ¢ frutto anche di un’ulteriore motivazione. I versi di Mariangela Gualtieri sono
pregni — seppur nella lucida percezione delle contraddizioni e delle fratture del mondo

contemporaneo — di una sincera e diffusa lode del vivente: percorsi da un sentimento di

2 G. BERNABO, Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi e la sua poesia, Milano, Viennepierre,
2004, p. 128.

3 A. Pozzl, Poesie, lettere e altri scritti, Milano, Mondadori, 2021, p. 61.

4 M. GUALTIERI, Ruvido umano, Torino, Einaudi, 2024, p. 100.



tenace fiducia, cantano la bellezza, spesso trascurata, del quotidiano e invitano a
coltivare, con costanza ¢ dedizione, una rinnovata forma d’amore e di cura per
I’esistenza. Ecco, allora, che accostare Antonia Pozzi all’autrice cesenate risponde
anche alla volonta di dare risalto all’intensa vitalita della poesia della scrittrice
milanese. Prima dei fondamentali contributi di figure quali Onorina Dino, la gia citata
Graziella Bernabo e Alessandra Cenni, la critica si ¢ distinta per la tendenza a leggere il
corpus pozziano attraverso la lente del suicidio, focalizzando I’attenzione su quelle
liriche intrise di un’atmosfera sofferente, talvolta luttuosa. Questo lavoro, allora, auspica
di restituire il ritratto intero, piu veritiero, di Antonia, nel rispetto della complessita
della sua esperienza umana e artistica: in fondo, non va dimenticato, ¢ lei stessa a
definirsi «un’anima palpitante, ridente, [...] piena di sentimenti», a tratti «nostalgicay,
ma sempre «appassionatay.’

Per quanto concerne la struttura, la tesi si articola in tre capitoli. Il primo mira a
indagare la poetica delle due autrici, con particolare attenzione al rapporto tra 1’10 lirico,
la parola poetica e il reale. L’analisi, piu precisamente, ruota intorno a tre nuclei
interpretativi principali: in primo luogo, la relazione tra arte e vita — quel contrasto tra
Geist e Leben su cui Pozzi riflette a partire dalla lettura di Thomas Mann — che nella
poetessa milanese si presenta come dilemma irrisolto, mentre nella produzione
gualtieriana si orienta verso una prospettiva di riconciliazione; successivamente, le
caratteristiche della voce poetica, maggiormente permeata di soggettivismo in Pozzi e
aperta, in Gualtieri, alla dimensione corale del ‘noi’; infine, la concezione della scrittura
poetica e i conseguenti riflessi nello stile: da un lato, 1’ostinato labor limae e
I’essenzialita del verso pozziano, dall’altro, una pratica della parola fondata sull’ascolto
dell’ispirazione e sulla liberta espressiva nell’autrice cesenate. Nel secondo capitolo, il
proposito ¢ quello di ampliare lo sguardo, intrecciando allo studio della poesia quello di
altre pratiche artistiche che ne costituiscono, al contempo, una fonte di nutrimento e un
terreno di reciproca influenza. Non ¢ possibile, infatti, comprendere le esperienze delle
due scrittrici nella loro totalita se non analizzando il legame di Antonia Pozzi con la
fotografia, determinante per il carattere fortemente visivo del suo verso, e quello di
Mariangela Gualtieri con il teatro, luogo in cui la poesia recupera la sua originaria

dimensione orale. Il terzo capitolo, da ultimo, intende considerare, mediante un

3 A. Pozzl, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 441.



avvicinamento diretto ai testi, tre temi ampiamente frequentati da entrambe le poetesse
— natura, morte e silenzio — evidenziandone, anche alla luce delle riflessioni condotte
nelle sezioni precedenti, le diverse ma mai del tutto distanti declinazioni nella loro
produzione.

Dal punto di vista metodologico, per concludere, ¢ necessaria una precisazione: la
bibliografia su Antonia Pozzi, che consiste per lo piu di articoli in rivista, ¢ stata, in
molti casi, di difficile reperimento; preziosi, tuttavia, sono stati la monografia di
Graziella Bernabo e il saggio di Alessandra Cenni nell’edizione di riferimento di
Parole. 1 contributi critici su Mariangela Gualtieri, invece, data la contemporaneita della
sua scrittura, sono ancora piuttosto limitati, fatta eccezione per le numerose recensioni
che circolano in rete. La ricerca sulle due autrici, pertanto, ¢ stata condotta attribuendo
grande importanza alla lettura e all’interpretazione della loro poesia: 1 versi, in sostanza,
hanno spesso costituito il centro dell’analisi. E le fonti non poetiche — i diari e le lettere
nel caso di Pozzi, e le interviste in quello di Gualtieri — hanno anch’esse largamente

accompagnato e dato forma a questo percorso.



Capitolo I
10, PAROLA E REALTA

I.1 Il rapporto tra Geist e Leben: da conflitto insanabile a possibilita di

riconciliazione

Questo anzitutto: domandatevi nell’ora piu silenziosa della vostra notte: devo io scrivere?
Scavate dentro voi stesso per una profonda risposta. E se questa dovesse suonare
consenso, se v’¢ concesso affrontare questa grave domanda con un forte e semplice
«debboy, allora edificate la vostra vita secondo questa necessita.

All’interrogativo che Rainer Maria Rilke rivolge all’aspirante poeta
diciannovenne Franz Kappus, Antonia Pozzi non soltanto avrebbe risposto
affermativamente, ma avrebbe saputo esprimere con parole di straordinaria intensita
quella che per lei non ¢ una semplice passione, bensi una vocazione inarrestabile.
«Perché non per astratto ragionamento, ma per un’esperienza che brucia attraverso tutta
la mia vita, per una adesione innata, irrevocabile, del piu profondo essere, io credo,
Tullio, alla poesia. E vivo della poesia come le vene vivono del sangue»’ recita una
delle sue lettere all’amico e poeta Tullio Gadenz. Tale inevitabilita della scrittura ¢
confermata dall’esperienza biografica della donna: nel 1929, all’eta di soli diciassette
anni, Antonia gia conserva nei suoi quaderni quasi una trentina di componimenti. Molti
di questi recano la dedica «ad A.M.C.»: si tratta di Antonio Maria Cervi, il professore
che le insegna greco e latino presso il Liceo classico “Alessandro Manzoni” di Milano,
nonché il primo e indimenticabile amore — di quattordici anni piu grande di lei — che
accende la sua adolescenza, segnandone per sempre il destino.

Antonia Pozzi, nata il 13 febbraio 1912, ¢ figlia unica di un’aristocratica e ricca
famiglia lombarda: la madre ¢ la contessa Lina Cavagna Sangiuliani, nipote di
Tommaso Grossi, mentre il padre, Roberto Pozzi, gode della stima di illustre avvocato.
Cresce, dunque, in un ambiente colto e raffinato che, dopo gli anni del liceo, la conduce

nel 1931 a iscriversi all’indirizzo di Filologia Moderna della Facolta di Lettere e

% R. M. RILKE, Lettere a un giovane poeta, Milano, Adelphi, 1980, p. 14.
7 A. Pozz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 333.



Filosofia presso la Regia Universita di Milano.® Il suo interesse per I’estetica nasce sotto
il segno delle lezioni di Giuseppe Antonio Borgese, che Antonia frequenta insieme alle
care amiche Elvira Gandini e Lucia Bozzi. A colpirla ¢ in particolare il forte legame che
I’eminente professore instaura tra estetica e morale: egli, infatti, ponendosi in contrasto
con gli insegnamenti di Benedetto Croce, rifiuta 1’autonomia assoluta dell’arte per
sostenere invece una visione in cui la letteratura ¢ indissolubilmente legata alla vita,
all’etica e alla storia. Tale pensiero ¢ accolto con favore dalla giovane studentessa, «in
quanto la confermavano nella propria alta concezione della poesia, cui fino a quel
momento aveva aderito, in parte, istintivamente, in parte, sulle tracce di una filosofia di
tipo romantico».’

Nell’anno accademico 1931-32 il filosofo Antonio Banfi subentra come supplente
a Borgese, per poi ottenere ufficialmente — in seguito alle formali dimissioni di
quest’ultimo — la cattedra di Estetica nel 1934.' «Maestro di alto insegnamento
filosofico ed etico», come lo definisce I’allievo Dino Formaggio,'! ¢ promotore di una
forma di razionalismo critico, intimamente radicata nella storia ¢ nella crisi della cultura
europea degli anni Trenta. In tale prospettiva, la cultura — e quindi la letteratura — si
configurano come strumenti di elaborazione critica della realta e, in opposizione a ogni
dogmatismo, allo scrittore ¢ affidato un compito di natura morale: mantenere le distanze
da ogni sterile deriva immaginativa per accogliere invece una fantasia mediata dalla
ragione, capace di sottrarre il reale al dominio degli idoli e delle illusioni.'? Intorno alla
personalitd di Banfi e alla sua proposta di un «umanesimo energico e fiducioso»,'?
dunque, si forma un nutrito cenacolo di studiosi. Tra questi si annoverano nomi destinati

a esercitare un’influenza significativa sulla scena intellettuale italiana, determinandone

8 Cfr. G. BERNABO, Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi e la sua poesia, cit., p. 97.

o Ivi, p. 99.

10 Sono gli anni in cui, in seguito all’ascesa del fascismo in Italia, il regime inizia a esercitare un controllo
ideologico anche negli spazi accademici. Nonostante Benito Mussolini ne stimi cultura e intelletto,
Giuseppe Antonio Borgese diventa ben presto sgradito al governo: il suo radicato antifascismo e il fermo
rifiuto di piegare la cultura agli interessi della propaganda si concretizzano nel diniego del giuramento di
fedelta, imposto dal Duce ai docenti universitari nel 1931, e nel conseguente — e volontario — esilio
negli Stati Uniti. Antonio Banfi, seppur di fatto non allineato con il fascismo, non si sottrae invece a tale
obbligo.

' D. FORMAGGIO, Una vita pin che vita in Antonia Pozzi, in La vita irrimediabile: un itinerario tra
esteticita, vita e arte, a cura di G. Scaramuzza, Firenze, Alinea, 1997, p. 154.

12 Cfr. A. CENNL, In riva alla vita. Un racconto biografico, in A. POzZz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit.,
p. 547.

13 A. BANFI, Filosofi contemporanei, a cura di R. Cantoni, Milano-Firenze, Parenti, 1961, p. 11.



gli sviluppi fino almeno agli anni Cinquanta: si ricordano Remo Cantoni, Enzo Paci, il
gia citato Dino Formaggio, Vittorio Sereni, I’amico “fratello” di Antonia.

Tra le aule universitarie, il gruppo banfiano legge e discute le idee dei filosofi
Husserl e Simmel, dei poeti Goethe e Rilke e, in particolar modo, del romanziere
Thomas Mann, la cui produzione offre spunti di rilievo per 1’analisi della complessita
moderna. A scuotere intensamente la sensibilita dei giovani allievi ¢ il nucleo centrale
della poetica giovanile dello scrittore tedesco, ossia il dissidio tra Geist e Leben, tra
I’arte e la vita dell’artista. Tonio Krdger, il protagonista dell’omonimo romanzo di
Mann, incarna pienamente tale contrasto: ambiguamente e irrimediabilmente attratto da
«I’umano, il vivo e I’ordinario»'* del mondo borghese — di cui i coetanei Hans Hansen
e Ingeborg Holm diventano un simbolo — non pud pero rinunciare alla vocazione
artistica, che finisce per estraniarlo dal mondo, rendendolo un eterno osservatore
malinconico. In altre parole, insomma, egli ¢ «l’artista che non ¢ in grado di vivere la
vita, ma solo di rappresentarlay. '3

\

— Non parli di «vocazione», Lisaveta Ivanovna! La letteratura non ¢ affatto una
vocazione, bensi una maledizione.... tanto perché lei lo sappia. Quand’¢ che questa
maledizione comincia a farsi sentire? Presto, terribilmente presto. A un’etd in cui si
dovrebbe vivere d’amore e d’accordo con Dio e con il mondo. Incomincia a sentirsi
segnato, a riconoscersi prigioniero di un misterioso contrasto con gli altri, con la gente
comune, ordinata; 1’abisso d’ironia, d’incredulita, di opposizione, di conoscenza, di
sentimento che separa dal resto degli uomini si fa sempre piu profondo. Si ¢ soli e da
allora in poi non c'¢ pit modo di intendersi. Che destino! Ammesso che il cuore sia
rimasto ancora sufficientemente vivo, abbia ancora in sé abbastanza amore per sentire che
¢ una cosa orribile!... La coscienza del proprio valore s’infiamma, perché uno sente fra
mille il segno sulla propria fronte, e sa che non sfugge a nessuno.'®

Di fronte alle idee di Banfi — che istruisce i suoi studenti circa la necessita di una
forte adesione alla vita, da cui deriva la proposta di una conciliazione dei termini del
dilemma manniano — Antonia percepisce un profondo smarrimento. Si sente piu che
mai Tonia, come I’ha soprannominata il compagno di universita Gianluigi Manzi,

17

«sempre cosi smisuratamente perduta ai margini della vita reale»'’ e incapace di

4 T. MANN, Tonio Kréger, trad. di A. Rho, Torino, Einaudi, 2021, p. 177.

15 A. CENNI, In riva alla vita. Un racconto biografico, cit., p. 542.

16 T. MANN, Tonio Krdger, cit., pp. 73-75.

17 Cosi Antonia Pozzi: «difficilmente la vita reale mi avra e se mi avra sara la fine di tutto quello che ¢’¢
di meno banale in mey, in Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 362.

10



abbandonare D’atto poetico quale unica via per un’autentica «catarsi del dolorex».!®
Tuttavia, ad acuire la sua inquietudine intellettuale concorre, di contro a quanto appena
affermato, un urgente desiderio di vita concreta e immediata. Cio ¢ evidente sin dalle
primissime liriche, come testimonia Sventatezza, datata 22 maggio 1929: «Ricordo un
pomeriggio di settembre, / sul Montello. lo, ancora una bambina, / col trecciolino
smilzo ed un prurito / di pazze corse su per le ginocchia. / [...] Ma io ardevo / dal
desiderio di scattare fuori, / nell’invadente sole, per raccogliere / un pugnetto di more da
una siepe». !

La giovane donna, alla ricerca di una personale risoluzione del conflitto Geist-
Leben, decide di chiedere la tesi di laurea proprio al professor Banfi, il quale sceglie di
farla lavorare sul tema della formazione letteraria di Gustave Flaubert. Il filosofo,
infatti, € convinto che un’anima sensibile — fin troppo, ai suoi occhi — come quella di
Antonia possa trarre giovamento dal confronto con un autore che ha dedicato il suo piu
celebre romanzo, Madame Bovary, precisamente al dramma della lotta tra vita e sogno.
Ma non solo, perché lo scrittore francese ha saputo anche superarlo, trasformando il suo
tormento da sentimentale a intellettuale: razionalizzando, cio¢, le passioni del cuore con
lo scopo di farne un’opera d’arte che si configura al contempo come esercizio rigoroso e
mezzo di attiva contemplazione del reale.

«lo lavorero, Flaubert m’insegnin?® scrive Pozzi nel suo diario nell’ottobre del
1935. Eppure, la sua intensitd esistenziale, cosi come I’insopprimibile desiderio di
donarsi all’altro in modo assoluto, le impediscono di raggiungere quell’oggettivita
postulata dallo scrittore francese. Antonia vorrebbe smettere di «proiettarsi in
gigantesche fantasie che non hanno piu realtd di un’ombra nera nel muro»,?' ma il
mondo che la circonda sembra gravare su di lei, alimentando un costante senso di rifiuto
e accentuandone le insicurezze. Le continue delusioni — o, meglio, le illusioni d’amore
— scavano dolorosi solchi nella sua anima: dopo la fine della relazione con Antonio
Maria Cervi, fortemente osteggiata dalla famiglia Pozzi a causa della differenza d’eta e
del diverso prestigio sociale, la poetessa si lega sentimentalmente prima a Remo

Cantoni e, successivamente, a Dino Formaggio, ottenendo perd in cambio soltanto

18 Ivi, p. 329.
19 1vi, p. 27.

20 Ivi, p. 458.
2 Tyi, p. 452.

11



un’affettuosa amicizia. A ci0 si aggiunge che, all’interno dello stesso ambiente
banfiano, ¢ scarso il riconoscimento che Antonia riceve per la sua poesia. Pur
trattandosi di un contesto intellettualmente stimolante — e sebbene i compagni, a detta
sua, le facciano «bene, perché non hanno avuto nessuna pieta. E sono indulgenti solo
quando in realtd me lo merito, non quando immagino di meritarmelo»?? — la giovane si
ritrova ad agire in un mondo ancora profondamente maschilista.”? Quella «troppa vita
che ho nel sangue»* ¢ poco apprezzata dal circolo di Banfi che, nonostante si muova
entro un clima progressista, proprio in ragione dell’ottica razionalista di cui si fa
portavoce, ancora coltiva un certo sospetto nei confronti dell’emozionalitda femminile.
Antonia, insomma, ¢ troppo disordinata — come le dice Remo Cantoni — perché il suo
talento le venga pienamente riconosciuto.?> Anche il suo mentore liquida distrattamente
il suo lavoro poetico: secondo la testimonianza di Elvira Gandini, ’'uomo avrebbe
reagito ai versi di Antonia con un «Signorina, si calmi!».?® Scossa e umiliata, Pozzi
piomba in una crisi che la induce a dubitare piu che mai della propria scrittura, con
effetti evidenti anche sul numero di liriche composte negli anni successivi, nettamente
inferiori alla media: tredici nel 1936, diciannove nel 1937 e undici nel 1938.

E tuttavia proprio in questo periodo che la donna raggiunge la maturita poetica e,
pur intervenendo sulla propria inclinazione al sentimentalismo, continua a scrivere versi
di eccezionale carica emotiva. D’altronde, a differenza di un filosofo come Banfi e del
primato affidato alla ragione, «il poeta [...] non rinuncia. [...] La poesia non puo
rinunciare al dolore e al sentimento; [...] ci fa simpatizzare con le cose che ci siamo
proibiti, con tutto cio che abbiamo gettato via dalla nostra anima, con le passioni dalla
cui tirannia la ragione ci aveva liberati».?’” E Antonia ha deciso da tempo di non

rinunciare, accettando devotamente il proprio inevitabile destino: quello d’essere poeta:

22 Ivi, p. 454.

23 Cfr. A. M. TORRIGLIA, «Ora accetti d’essere poetay. Sulla poetica di Antonia Pozzi e la scuola di
Milano, in «ltalian Culture», 38:1 (2020), p. 37.

24 E il primo verso della poesia Sgorgo, in A. POzz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 193.

25 Annota Antonia nel suo diario: «E Remo oggi: “lo penso che tu sei molto intelligente ma molto
disordinata”. Gli ho detto “Del mio disordine mentale non m’importa (e invece m’importa moltissimo) il
piu grave ¢ il mio disordine morale” (ma posso proprio parlare di un disordine morale?). [...] “Bisogna
avere piu volonta — mi ha detto. — E del resto la volonta ¢ come un muscolo: basta esercitarla”»: ivi, p.
454,

26 G. BERNABO, Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi e la sua poesia, cit., p. 205.

27 M. ZAMBRANO, Filosofia e poesia, Bologna, Pendragon, 2002, pp. 50-51.
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[...]

In un suo fuoco assorto
ciascuno degli umani
ad un'unica vita si abbandona.

Ma sul lento

tuo andar di fiume che non trova foce,
I’argenteo lume di infinite

vite — delle libere stelle

ora trema:

€ se nessuna porta

s’apre alla tua fatica,

se ridato

t’¢ ad ogni passo il peso del tuo volto,
se ¢ tua

questa che ¢ piu di un dolore

gioia di continuare sola

nel limpido deserto dei tuoi monti

ora accetti
d’esser poeta.?®

L’impossibilita di fare a meno della poesia — che diventa dimensione alternativa a
una realta tanto dolorosa da non offrirle alcuna consonanza — impedisce infine ad
Antonia, nonostante 1 costanti e strenui tentativi, di coniugare Geist ¢ Leben. Fino al
1938, quando nemmeno le parole bastano piu a sostenere il dramma del vivere.
L’inasprirsi del clima politico italiano — segnato dal varo delle leggi razziali, che
colpiscono gli ebrei Remo Cantoni e i fratelli Treves, amici della poetessa — e la fine
del sogno matrimoniale con Dino Formaggio la conducono all’estrema decisione di
porre fine, il 3 dicembre, alla propria esistenza. Ma, come risulta oramai lampante, la
morte di Antonia non ¢ da intendersi come negazione della vita, bensi come esito del
suo amore, insieme sconfinato e impossibile, per la vita stessa.?” Antonia, insomma, ha
dimostrato di essere non «co[lei] che non arriva alla vita, ma co[lei] che va oltre».** La
rara delicatezza e profonda sensibilita che la contraddistinguono, responsabili del suo
viscerale rapporto con I’esistente, la inducono a soli ventisei anni a una tensione che

non trova misura, né nel mondo agognato degli uomini, né nell’adorata parola letteraria.

8 A.Pozzl, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 199.

2 Cfr. A. RICCIOTTI, Antonia Pozzi: La poesia dell’anima, in «Cuadernos de filologia italiana», 21
(2014), p. 217.
30 A. Pozz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 457.
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Alessandra Cenni, dopo aver fantasticato sugli ipotetici destini alternativi che
sarebbero potuti toccare alla scrittrice milanese, chiude il suo saggio interrogandosi
circa il ruolo e la sopravvivenza della poesia nel mondo contemporaneo. Esprimendo un

certo rimpianto verso quella del passato, afferma:

Oggi la poesia sembra non aprire pit mondi, non sfidare piu I’impossibile, ma solo
enunciare o descrivere. Qualche volta, sempre piu raramente, testimonia. Eppure, come in
ogni svolta epocale che sconvolge il genere umano, la poesia ha la possibilita di
accogliere e trasformare anche la realta presente, ricomporre 1’esistenza sconfiggendo le
distanze: tenendo unita I’'umanita.’!

Le ultime righe, dove, contrariamente alle prime, emerge ancora la fiducia nei
confronti di quello che ¢ il valore intrinseco della poesia, potrebbero essere prese in
prestito per descrivere con accuratezza quella di Mariangela Gualtieri. Figlia di un
ambiente molto dissimile da quello pozziano, Mariangela nasce a Cesena il 26 febbraio
1951 e si laurea in Architettura presso I’Universita I[UAV di Venezia. La scrittura
poetica, pertanto, non viene a bussare alla sua porta, come per Antonia, sin da molto
giovane. Arriva piu tardi, all’eta di quarant’anni, ma non per questo con minor
intensita: anzi, & a tutti gli effetti «un’urgenza insopprimibile».3? Sebbene abbia ancora
«poca coscienza poetica»,>® autrice pubblica la sua prima silloge, Antenata, nel 1992
per Crocetti editore, che confluisce poi nel volume Fuoco centrale e altre poesie per il
teatro, edito da Einaudi nel 2003; da qui in avanti ’opera poetica si sviluppa con
continuita, articolandosi in altre sei raccolte,?* fino all’ultima e recente: Ruvido umano
del 2024.

Oltre che una necessita, Mariangela riconosce alla poesia il valore di dono. Piu
precisamente, di un «dono fatto agli attenti, dono che implica destino»,?® per utilizzare
le parole di Paul Celan in una lettera indirizzata a Hans Bender.*® La donna, come gia
aveva fatto Pozzi, accoglie appieno tale destino, ma il suo cammino si realizza su strade

altre rispetto a quelle percorse dalla scrittrice lombarda. Il dissidio manniano, che

3UA. CENNI, In riva alla vita. Un racconto biografico, cit., pp. 604-605.

32 M. MARINO, Poesia, parola magica, in «Treccaniy, 2021,
https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/Poesia_parola_magica.html.
33 Ibidem.

34 Senza polvere senza peso (Einaudi, 2006), Bestia di gioia (Einaudi, 2010), Le giovani parole (Einaudi,
2015), Quando non morivo (Einaudi, 2019).

35 M. GUALTIERI, L incanto fonico. L arte di dire la poesia, Torino, Einaudi, 2019, p. 46.

36 Cfr. P. CELAN, La verita della poesia. «Il meridiano» e altre prose, a cura di G. Bevilacqua, Torino,
Einaudi, 2008, p. 58.
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quest’ultima aveva decretato essere irriducibile, sembra trovare una soluzione nella
stesura di versi il cui piu alto intento ¢ quello di indurre a credere nella possibilita di
riconciliazione con la propria esistenza e con il mondo.?” Mariangela, cosi, prende le
distanze dalla linea pessimistica della poesia novecentesca che insiste sullo smarrimento
esistenziale — si pensi, tra gli altri, a Eugenio Montale e Andrea Zanzotto con il loro
«male di vivere» — maturato nel clima della crisi delle certezze e influenzato dai
conflitti del secolo. Ella propone, invece, una poesia capace di ricostruire il reale sotto il
segno di una rinnovata tensione all’armonia. E cid € possibile poiché le potenze del

verso, secondo la visione gualtieriana, sono innumerevoli:

Esortazione. Illuminazione. Cortocircuiti. Svelamento. Scioglimento di ghiacci interiori.
Potenza di affratellamento, comprensione e compassione, risveglio della pieta. Rivolta.
Profezia. Eversione. Sanguinamento. Consolazione. Consonanza con l'umano. Con
’armonia ritmica del mondo, del cosmo, del tutto...®

Quello della scrittrice romagnola — ¢ necessario precisarlo — non ¢ un ottimismo
cieco, una fiducia incondizionata che ignora la complessita della realta, comprensiva
delle sue avversita e contraddizioni. Mariangela, infatti, non si esime dal riconoscere e
biasimare lo sfacelo del mondo, che ¢ fatto anche di «baracche e spine, / polveri pesanti
su tutto lo scenario / battiti molto forti / palpebre cucite tutto intorno. Ira / nelle periferie
della specie. E al centro / ira».>® Eppure, la nostra terra non € «una palla alla fine»,** ed
¢ semmai chi adotta tale visione a fare proprio un atteggiamento semplicistico e
sbrigativo nei confronti delle difficolta del reale. Se ¢ vero che il male ¢ inestirpabile ed
¢ impossibile non esserne contemporaneamente vittima e carnefice,*! ¢ altrettanto vero
anche che «noi siamo solo confusi, [...] / Ma sentiamo. Sentiamo ancora. / Siamo
ancora capaci di amare qualcosa. / Ancora proviamo pieta. / C’¢ splendore in ogni

cosa».*?

37 Cfr. C. FANTI, Mariangela Gualtieri — Una poesia che trasuda armonia e conciliazione con la vita, in
«Passaggi», 2021, https://www.passaggifestival.it/poesia-trasuda-armonia-conciliazione-vita/.

38 M. GUALTIER], L 'incanto fonico. L arte di dire la poesia, cit., p. 44.

3 EAD., Quando non morivo, Torino, Einaudi, 2019, p. 66.

40 Ibidem.

4 Come si ¢ detto, ’ultima raccolta poetica della scrittrice si intitola, per ’appunto, Ruvido umano: lo
sguardo di Mariangela Gualtieri ¢ sempre lucido, capace di cogliere e racchiudere insieme le asperita e le
delicatezze dell’esistenza, con le proprie ombre e le proprie luci.

42 M. GUALTIERI, Quando non morivo, cit., p. 66.
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La voce di Mariangela Gualtieri, insomma, da forma a una poesia della speranza.
Tuttavia, per poter nutrire tale sentimento nelle cose ¢ indispensabile che 1’uomo,
anzitutto, si assuma la responsabilita nei loro confronti, poiché in grado di plasmare
consapevolmente il tempo attraverso le proprie scelte. E il dovere piu importante di cui
rendersi protagonista, dice Mariangela, ¢ quello di prestare attenzione:* «Aristocrazia
degli attenti. / La sola a cui appartenere».** La parola poetica, pertanto, si trasforma in
un atto etico che, contrastando la distrazione e la frenesia imperanti nel mondo
moderno, invita il lettore a ricercare la bellezza e riscoprire lo stupore nell’ordinario: nel
«poco e il niente / il colore sfumato, I’ombra piccola / I’'impercettibile che viene alla
luce / il seme dentro il seme, il niente dentro / quel seme»* che ci sta perennemente

sotto gli occhi e che, pero, ¢ facile non saper accogliere:

Da qualche parte duole

il tempo spina, la goccia avvelenata
che m’inquina, ’antico virus

sempre alle calcagna. Ospite a me
voce che si lagna vergognosa.

E in questo piccolo vaso con viole
canta sul tavolino un si di perfezione —
il suo essere qui, la sua canzone esperta
di rondini. Altissima visione.

Ingrata me. Non ¢ abbastanza oggi

in mia disperazione

il patrocinio altissimo dei fiori.*¢

Quando la prospettiva si rinnova e si abbandona quella cecitd che la poetessa
rimprovera in primis a se stessa, diventa possibile tornare a stare — nel senso
etimologico di essere presente — nella propria vita, deviando la traiettoria dalle
(inevitabili) scissioni interiori verso 1’esterno: un albero, un volto, un passaggio di luce,
a cui tendere in una posizione di ascolto attivo e partecipe. E in questo movimento che

puo avvenire il «quotidiano innamoramento»,*’ che conduce a cogliere I’essenza delle

43 L autrice impiega nuovamente le parole di Paul Celan per descrivere tale disposizione nei riguardi della
realta: «l’attenzione ¢ la preghiera spontanea dell’anima», in L ‘incanto fonico. L arte di dire la poesia,
cit., p. 143.

4 Ivi, p. 142.

4 EAD., Senza polvere senza peso, Torino, Einaudi, 2006, p. 108.

46 EAD., Le giovani parole, Torino, Einaudi, 2015, p. 6.

47 Cosi Mariangela intitola un suo componimento in Quando non morivo.
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cose ¢ le loro corrispondenze con il mondo: nel dettaglio si scorge allora un frammento

di infinito, e persino «un capello che cade ¢ tonfo d’universo».*®

E insieme all’attenzione e all’ascolto, le poesie di Mariangela non possono che essere
attraversate anche da un senso di vivida gratitudine verso il reale, la sua molteplicita
nonché il suo mistero. Bello mondo — che si ispira alla Poesia dei Doni di Jorge Luis
Borges e prende in prestito alcuni versi (segnalati dal corsivo) di Fernando Pessoa,
Amelia Rosselli, Dante Alighieri e molti altri — ne rappresenta uno dei piu celebri

esempi, di cui si riportano qui alcuni estratti:

[...]

Ringraziare desidero il divino

labirinto delle cause e degli effetti

per la diversita delle creature

che compongono questo universo singolare

[...]

per I’intelligenza d’amore

per il vino e il suo colore

per I’ozio con la sua attesa di niente

per la bellezza tanto antica e tanto nuova

1o ringraziare desidero per le facce del mondo
che sono varie e molte sono adorabili

per quando la notte

si dorme abbracciati

per quando siamo attenti € innamorati

[.]

per il bene dell’amicizia

quando si dicono cose stupide e care

per tutti i baci d’amore

per I’amore che rende impavidi

per la contentezza, I’entusiasmo, 1’ebbrezza
per i morti nostri

che fanno della morte un luogo abitato.

[..]

per i cani, per i gatti

esseri fraterni carichi di mistero

per i fiori e la segreta vittoria che celebrano
per il silenzio e i suoi molti doni

per il silenzio che forse ¢ la lezione piu grande
per il sole, nostro antenato.

®EAD., L’incanto fonico. L arte di dire la poesia, cit., p. 93.
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[L..]%

Il tempo della poesia gualtieriana, insomma, ¢ il presente. A differenza del verso
pozziano — in cui non di rado si realizza una fuga nell’immaginazione o una
rievocazione di un passato lontano e tristemente perduto — quello di Mariangela torna
con insistenza sull’avverbio “ora”. Seguendo la lezione di Cristina Campo, ¢ convinta
che I’adesso sia ’atto fondamentale d’amore per il mondo, oltre che «la sola strada al
mistero»,’° in cui immergersi per assaporarne la trascinante atmosfera, senza la superba
pretesa di onniscienza. La fantasticheria, al contrario, ¢ una pericolosa forma di
autocombustione, che porta a un arretramento rispetto al reale.!

Tra poesia e vita, in definitiva, per Gualtieri sembra poter esistere una feconda
continuita. Forse, allora, non ¢ vero che «I’eta delle parole ¢ finita per sempre»,>? come
Antonia Pozzi riferisce con tanto turbamento all’amico Sereni: all’opposto, pud averne
inizio una nuova stagione. Nella nostra contemporaneita, «ora che la lingua viene cosi
mortificata, e le nostre vite sembrano sempre piu ingabbiate, la poesia ¢ senza dubbio la

rivolta piu alta, la migliore alleata».>

1.2 La postura della voce poetica tra autobiografismo e destituzione dell’io

Lo studio del soggetto lirico ¢ al centro di ampie riflessioni teoriche, soprattutto in
ambito straniero, sulla poesia del Novecento e contemporanea. Le direttrici di ricerca
sono molteplici, ma il presupposto su cui si fondano — che ¢ anche premessa necessaria
per approntare un’analisi delle voci di Antonia Pozzi e Mariangela Gualtieri — rimane
sostanzialmente il medesimo: «il soggetto» ¢ «un’istanza incerta, che si costruisce e
decostruisce in continuazione, separato e in relazione con ’ambiente esterno e con gli

altri uomini».>* Il discorso che segue, pertanto, si propone di indagare le forme dell’*“i0”

4 EAD., Le giovani parole, cit., pp. 115-117.

30 C. Campo, Gli imperdonabili, Milano, Adelphi, 1987, p. 167.

31 Cfr. A. BARDAZzzI, R. BINETTI, Non  Solo  Muse, Cesenatico, 2021,
https://www.youtube.com/watch?v=1Xt72FPRz3s.

32 A. Pozzl, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 367.

33 M. GUALTIERI, Poetica e arte dell’oralita, in L’incanto fonico. L arte di dire la poesia, cit., p. XIIL.

34 G. BASSI, A. BONGIORNO, G. MARTINI, M. TASCA, «Testimoni di se stessi». Statuti dell’io nella poesia
contemporanea, in «L’ospite ingrato», 11 (2022), p. 4.
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nelle due poetesse, prestando attenzione a non assolutizzarne i tratti, per lasciare spazio,
invece, alle contraddizioni insite nell’idea stessa di identita.

Gli scritti di Antonia Pozzi, che in vita si ¢ visto non aver ottenuto alcun
riconoscimento per la sua attivita poetica, sono pubblicati postumi per volere del padre
nel 1939: ¢ la prima edizione di Parole, che conta sole 300 copie, distribuite entro un
gruppo selezionato di amici;> seguono, poi, due edizioni ampliate, nel 1943 e nel 1948.
Quest’ultima assume particolare rilievo critico, poiché impone la poetessa all’attenzione

dei lettori italiani grazie alla prefazione curata da Eugenio Montale. Egli scrive:

Ci sono due modi di capire questo libro: si puo leggerlo come il diario di un’anima e si
puo leggerlo come un libro di poesia. E se decidiamo per il secondo caso, vedremo
Antonia cessare di esser facile e ovvia, ed acquistare il diritto ad essere giudicata in
seconda istanza, alla stregua della poesia di sempre.>

Parole ¢, certamente, «un libro di poesia», ma se viene descritto anche come il
«diario di un’anima» ¢ perché racchiude tutta la vita di Antonia, facendosi espressione
sincera, energica e tormentata dei moti della sua interiorita. Le prime liriche, anche in
ragione della sua giovanissima eta, sono caratterizzate da un autobiografismo ancora
ingenuo. Antonia rievoca istanti e luoghi della propria infanzia, canta il legame d’affetto
e riconoscenza con le amiche del cuore e, piu d’ogni altra cosa, da voce al sentimento
ardente e assoluto per Antonio Maria Cervi. Le sue strofe sono ancora acerbe, intrise di
un’urgenza del dire che si traduce in testi fortemente soggettivi, in cui 1’esperienza

personale precede la consapevolezza formale:

Dopo tanto piangere,

mi sento fisicamente sfibrata

come un mucchio di fieno

pesto e appiattito da una grandinata.
Nella penombra sonnacchiosa

quel damasco rosso striato di sole
percuote il mio grottesco viso

come una sghignazzata sanguinosa.’’

33 ’opera pozziana, sia poetica sia epistolare, & oggetto di interventi editoriali da parte del padre Roberto,
il quale, dopo la morte della figlia, opera tagli e revisioni per tutelarne la memoria pubblica (e attribuire il
suo decesso a una polmonite piuttosto che a scelta volontaria). Fondamentale ¢ il lavoro filologico di
Graziella Bernabo e Onorina Dino nel 2015, il cui obiettivo, a partire dai manoscritti originali, ¢ quello di
restituire alle poesie la loro integrita.

36 E. MONTALE, I/ secondo mestiere: prose 1920-1979, vol. 1, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori,
1996, p. 636.

37 A. Pozz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 31.
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L’ingresso nel circolo banfiano, perd, fa nascere in lei I’esigenza di intervenire su

quelle parole «che battono battono / furiosamente / alla porta dell’animay,>®

con
I’obiettivo di contenere il ripiegamento sull’io e oltrepassarne la centralitda. Con ogni
probabilita, infatti, quelle poesie che Antonia sottopone alla lettura di Antonio Banfi, e
da cui riceve riscontro negativo, sono quelle riunite in La vita sognata, una silloge di
dieci componimenti concepiti nel 1933 e dedicati al suo Antonello.”® La scrittrice
racconta ’amore travagliato per I’'uomo dal quale ¢ stata costretta a separarsi, facendo
del verso I’unico mezzo per placare il dolore e — lo suggerisce il titolo della raccolta —
fantasticare su quella vita alternativa che sarebbe stata compimento di tutti i suoi
desideri.®® 11 paesaggio naturale fa da sfondo al dialogo continuo tra un “io” ¢ un “tu”
che sono contemporaneamente soggetti testuali e reali: nel trasporre 1’esperienza
biografica in poesia, essa non si attenua né si rarefa; al contrario, ne emergono dettagli
puntuali — come la morte di Annunzio, poeta e fratello del professor Cervi, o il
soprannome con cui quest’ultimo si rivolge all’amata, Pupa.

Oltre alla reticenza di Banfi, ¢ lo studio di Flaubert a rendere ancor piu problematica
per Antonia la questione dell’autoreferenzialita. Immersa in un ambiente che promuove
I’uscita dal solipsismo a favore di un’arte aperta alla vita e al mondo di tutti, la donna

cosi si esprime nella conclusione alla sua tesi di laurea:

Ma, mentre nella lirica questo spezzarsi della forma ¢ dovuto ad una sempre piu viva
necessita di aderire all’intuizione poetica soggettiva e cio inevitabilmente ha condotto
all’ermetismo, ad una forma cio¢ di arbitrarieta intuitiva che non ha pitt un metro a cui
confrontarsi nell’oggettivita dell’espressione (e la poesia pare oggi, cosi, distolta dalla
pienezza della realta umana e ha ormai solo carattere di evasione e di rifugio interiore,
non piu di comprensione e di risoluzione della vita completa), la prosa invece rompe i
suoi schemi proprio per aderire sempre piu liberamente e pit concretamente a multiformi
aspetti che ogni giorno si moltiplicano nel reale.*!

Si evince, dunque, che se ’autore francese si ¢ distinto per una letteratura capace di
penetrare nel reale, invece che operare uno scarto rispetto a esso, ¢ perché «le creazioni

dell’immaginazione [...] sono caricate di intensita sentimentale, ma col distacco che ci

38 Tvi, p. 65.

% Cosi Antonia soprannomina Antonio Maria Cervi.

60 11 primo dicembre 1938, un paio di giorni prima di morire, in una lettera ai genitori Pozzi scrive: «cid
che mi ¢ mancato ¢ stato un affetto fermo, costante, fedele, che diventasse lo scopo e riempisse tutta la
mia vitay, in Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 425.

o1 Tvi, p. 475.
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deve essere tra la mente e il sogno».%?> Antonia, che ha intenzione di seguire il cammino
illuminatole dal suo maestro, puo procedere quindi in una sola direzione: quella del
superamento dell’autobiografismo verso «’ampio abbraccio di un cielo imparziale».®* E
per farlo, ¢ disposta a mettere in pausa la sua tensione verso la poesia e tentare un
genere nuovo: la prosa. Informa della sua decisione Remo Cantoni, il quale — come gli
altri allievi di Banfi — ¢ incline a privilegiare la scrittura narrativa rispetto alla lirica e,
verosimilmente, aveva gia spinto I’amica a orientarsi in tal senso.®* «Vorrei imparare a
scrivere in prosa, € con questo intendo tutto un nuovo modo di vedere la vita, piu sano e
concreto. Non ¢ detto che poi non debba tornare alla poesia, ma forse sarebbe una
poesia pitl completay.®

E il 1935 ¢ Antonia concepisce la sua prima idea di romanzo, che tuttavia si
concretizza soltanto in alcuni abbozzi: piu precisamente, due capitoli mai terminati,
intitolati “Intervallo” e “Ultimo capitolo”.®® Nonostante il proposito di sfuggire alla
trappola del soggettivismo, 1I’esperienza privata della donna continua a fare capolino tra
le pagine, benché, rispetto alla scrittura lirica, 1’immediatezza del sentimento sia
contenuta dal filtro della finzione letteraria: i1 protagonisti sono Clara ed Ezio, ma sotto 1
loro nomi si celano le vicende personali di Antonia e il suo rapporto con Remo
Cantoni.®’

Naufragato questo progetto, la prosa torna comunque ad affacciarsi alla sua mente,
anche se molto tempo piu avanti: nel luglio 1938. Questa volta, Antonia mostra di
volersi aprire con piu convinzione al reale e alla sua dimensione corale: immagina,
infatti, la stesura di un romanzo storico sulle vicende della Lombardia a partire dalla
seconda meta dell’Ottocento. E in nome di quell’oggettivita flaubertiana, scrive alla

nonna materna per raccogliere informazioni circa il periodo di cui intende occuparsi:

Cara la mia cara Nena, io avrei bisogno da te un favore grandissimo. Ci penso da anni, ci
vorranno certo altri anni prima di attuare questo sogno, ma io me lo propongo come lo
scopo piu alto della mia vita. Tu dovresti mettermi giu, su di un foglio, in ordine
cronologico, le date, i luoghi, gli avvenimenti piu importanti della tua vita: magari anche

2 A. CENNI, In riva alla vita. Un racconto biografico, cit., p. 570.

8 Ivi, p. 571.

% Cfr, A. M. TORRIGLIA, «Ora accetti d’essere poetay. Sulla poetica di Antonia Pozzi e la scuola di
Milano, cit., p. 39.

% A.Pozzl, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 371.

% Ivi, pp. 467-472.

7 Cfr. G. BERNABO, Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi e la sua poesia, cit., pp. 194-197.
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le persone che sei venuta via via conoscendo e non le illustri soltanto. Capisci quello che
vorrei fare? Un grande romanzo, capisci? [...] La storia della nostra pianura lombarda, ¢
della vita lombarda dal ‘70 in poi: ¢ te, la donna lombarda per eccellenza. Ma nessuno poi
ti riconoscerebbe, sta’ sicura [...] voglio soltanto provvedermi di tutti gli elementi
possibili per dare il senso poetico ed eroico della nostra Lombardia nobile, borghese e
contadina: proprio uno spacco attraverso gli stati sociali nella continuita del tempo.%®

Il suo secondo tentativo prosastico ha, tuttavia, vita breve: il suicidio della scrittrice,
di qualche mese posteriore alla lettera appena citata, lascia irrealizzato lo «scopo piu
alto della mia vita».

Ma il vero scopo di Antonia, la sua predestinazione — che invano ha cercato di
tradire, piu che per un reale interesse verso la narrativa, per un’inquieta volonta di
conformarsi a un ambiente che non I’ha mai pienamente compresa — ¢ sempre la
poesia. Non le lascia scampo e, in tal senso, eloquenti sono le parole che la scrittrice
rivolge a Cantoni nella stessa missiva in cui affronta il tema della prosa: sebbene questa
sia il suo nuovo intento, «ho ricominciato a scrivere versi € non vorrei; € un brutto
segno, ed ¢ troppo presto»’?. La sua vocazione prepotentemente lirica si rivela, in ogni
tempo e in ogni caso, impossibile da arginare.

Fondamentale, non soltanto per la vita ma anche per la sua traiettoria poetica, ¢
I’incontro con Dino Formaggio. Il loro rapporto, iniziato nei primi anni universitari,
nell’estate 1937 — come testimoniano alcune lettere — ¢ ormai una consolidata
amicizia.”! Antonia si sente profondamente attratta da quell’'uomo cosi diverso da lei:
operaio meccanico fino ai quindici anni, poi studente delle scuole serali e infine,
ottenuta la licenza liceale, suo compagno di studi. Egli rappresenta tutto cio che lei non
¢, ma che desidererebbe tanto essere: una persona dalla vita modesta, estranea al clima
aristocratico-borghese e ai suoi privilegi — avvertiti come eccessivi e spesso fastidiosi
—72 che ha fatto del sacrificio e della forza di volonta il proprio imperativo.

La donna, dunque, inizia a frequentare, in compagnia dell’amico, i contesti suburbani

di Milano, 1 quartieri industriali e operai ai confini del centro abitato; e il suo interesse

% A.Po0zzl, Poesie, lettere e altri scritti, cit., pp. 405-406.

% Cfr. M. DALLA TORRE, Terre di Lombardia. Materiali per il romanzo storico ‘non scritto’ da Antonia
Pozzi, in «Otto/Novecento», 2 (2015), pp. 111-128.

0 A. Pozzl, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 371.

L Cfr. G. BERNABO, Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi e la sua poesia, cit., p. 259.

72 Cosi Antonia scrive in una lettera a Dino: «spogliarmi di tutto il superfluo, dimenticare i volti ben rasi,
le labbra dipinte, gli alberghi di lusso, rinunciare alle comodita di cui — grazie a Dio — non mi sono mai
fatta delle schiavitu, andare dalla povera gente, imparare il dialetto, ricominciare», in Poesie, lettere e
altri scritti, cit., p. 393.
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verso questi ambienti assume ulteriore concretezza quando, con grande dedizione,
presta attivita di volontariato presso la Casa degli Sfrattati in via dei Cinquecento, nei
pressi di piazzale Corvetto.”> Questi anni rappresentano per Antonia la definitiva, €
sempre piu dolorosa, presa di consapevolezza della distanza — sia etica sia culturale —
che separa la propria esistenza altolocata da quella degli umili che va conoscendo, «tutta
nutrita dal di dentro e senza schiaviti».” Ma il suo bisogno, a tratti disperato, di uscire
da sé per aderire completamente al reale sancisce un mutamento della sua postura
poetica, che si attua in «una sconfinata apertura esistenziale e ideologica verso 1’altro e
verso nuove vie creative sperimentali, in direzione di un complessivo ripensamento di
s¢ e di nuovi modelli esistenziali».”> La poesia pozziana, insomma, si affaccia
finalmente, € come mai prima,’¢ alla vastita della dimensione umana: Antonia ¢ decisa a
«perdersi, superare il proprio piccolo io nella fatica sacra di creare parole che dicano
I’amore, il dolore, la vita e la morte dei nostri fratelli uomini».””

Il risultato di tale percorso € un corpus di quattro liriche che danno voce alla miseria,
alla sofferenza e alle discriminazioni patite in questi luoghi milanesi: Periferia (19
gennaio 1936), Periferia in aprile (24 aprile 1937), Periferia (21 gennaio 1938) e Via
dei Cinquecento (27 febbraio 1938). E accanto a descrizioni tetre e a tratti inquietanti,

emerge costante il (doloroso) senso di autenticita che li attraversa:

Lampi di brace nella sera:
e stridono
due sigarette spente in una pozza.

Fra lame d’acqua buia
non ha echi

il tuo ridere rosso:
apre misteri

di primitiva umanita.

73 Cfr. 1. MENNA, «a bordo di betulle spaesate»: la visione della natura nel paesaggio urbano della
poetessa Antonia Pozzi, in Contemplare/abitare: la natura della letteratura italiana, Atti del XXVI
Congresso dell’ADI — Associazione degli Italianisti (Napoli, 14-16 settembre 2023), a cura di E. Bilancia,
M. De Blasi, S. Malatesta, M. Portico, E. Rimolo, Roma, Adi Editore, 2025; letto all’indirizzo:
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/contemplare-abitare/MENNA %20adiNA.pdf.

"4 A.Pozzl, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 402.

7> M. M. VECCHIO, L’anima delle cose. Antonia Pozzi, a mo’ d’introduzione, in «Milano la citta delle
donne», 2020, https:/www.milanolacittadelledonne.it/wp-content/uploads/2020/07/Lanima-delle-cose.-
Antonia-Pozzi.pdf, p. 38.

76 Si segnalano, per completezza, due poesie antecedenti alla silloge trattata nelle righe successive, in cui
Pozzi getta lo sguardo sulla storia contemporanea: Le donne, del 3 ottobre 1935, e Notturno, del 18
dicembre dello stesso anno, il cui sfondo ¢ la guerra d’Etiopia.

77 A. POzz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 392.
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Fra poco

urlera la sirena della fabbrica:

curvi profili in corsa schiuderanno

laceri varchi nella nebbia.

Oscure

masse di travi: e il peso

del silenzio tra case non finite grava con noi

sulla fanghiglia,

ai piedi

dell’ultimo fanale.”™

La nuova sensibilita etico-politica di Antonia inaugura una stagione poetica in cui la
scrittrice  riesce efficacemente a prendere le distanze da quello stagnante
sentimentalismo che tanto la preoccupava; soggetti lirici gia frequentati nei testi
antecedenti tornano con maggiore assiduita: il paesaggio montano e rurale, gli animali,
il naturale scorrere del tempo. Pur riuscendo nell’intento di sottrarre la poesia al «dato
immediatamente e acriticamente autobiografico»,” I’i0 pozziano rimane comunque
molto presente. La donna, infatti, non puo fare a meno di scrivere dei suoi sogni
d’amore mai realizzati, del suo intimo senso di solitudine, del suo desiderio di trovare la
pace nella morte. Tuttavia, se il talento di Antonia Pozzi continua a essere apprezzato e
valorizzato fino a oggi ¢ perché la sua scrittura, pur radicata nell’esperienza individuale,
esplora temi di portata esistenziale cosi ampia da suscitare nel lettore una profonda
risonanza. Detto in altre parole, il soggettivismo dei suoi testi non impedisce il loro
significare qualcosa per tutti. Riprendendo le parole di Eugenio Montale, insomma, il
suo non ¢ soltanto un «diario di un’animay chiuso in se stesso, ma un autentico libro di
poesia; e questo perché Antonia «fu donna quanto le basto per descriversi senza perdere
il controllo di sé. Il senso critico, ch’ella possedeva in misura rara [...] le permise di
toccare un punto, un punto solo di evidenza, di autenticita, oltre il quale tutto, anche per
lei, sarebbe stato da ricominciare.5°

Proseguendo nell’analisi, risulta interessante chiamare in causa Guido Mazzoni, che
ha dedicato ampio spazio allo studio dei concetti di io lirico e autobiografismo. Il punto

di partenza della sua ricerca ¢ la frattura profonda creatasi tra il fare poetico antico e

quello moderno, che prende le mosse dalla crisi del classicismo europeo nella seconda

8 A. P0zzl1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., pp. 232-233.

7 A. M. TORRIGLIA, «Ora accetti d’essere poetay. Sulla poetica di Antonia Pozzi e la scuola di Milano,
cit., p. 37.

80 E. MONTALE, I/ secondo mestiere: prose 1920-1979, vol. 11, cit., p. 3164.
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meta del Settecento e prosegue con I’affermazione delle teorie romantiche
ottocentesche. Contrariamente alla lirica del passato — osserva I’intellettuale — il cui

soggetto ¢ perlopiu stereotipato e vincolato ai canoni della tradizione, quella

moderna rimanda un’immagine del mondo personalistica e monadica: il centro della
rappresentazione non ¢ 1’agire interumano messo in scena, o il racconto delle storie e dei
loro intrecci, ma il modo in cui un io isolato riferisce alcune esperienze per lo piu
individuali, irrelate, intense ¢ istantanee. Nessun altro genere, neppure I’autobiografia, ¢
cosi egocentrico, nel contenuto come nella forma; nessun altro elimina cosi facilmente i
livelli di realta che oltrepassano 1’io, annullando la presenza del tempo, riducendo il
mondo esterno a paesaggio, separando la prima persona dai campi di forze psichiche e
sociali che la attraversano, distruggendo i vincoli che la tradizione e il senso comune
pongono all’espressione anarchica di sé.%!

E nella sua trattazione, Mazzoni si concentra anche, e in particolar modo, sulla
poesia italiana dal secondo Novecento, dimostrandosi preoccupato e scoraggiato — in
modo piu radicale rispetto alla gia citata Alessandra Cenni — circa le sue sorti future.
Oggi la pratica del verso sembra non trovare piu un proprio spazio dentro la cultura,

avendo perso il suo originale prestigio, ma

se la poesia contemporanea attraversa una crisi irreversibile, ¢ anche perché non riesce
pit a comunicare quell’idea dell’uomo e del mondo che, secondo la propria logica
interna, sarebbe chiamata a comunicare. Cosi facendo, registra una condizione reale e
dice alcune verita sul nostro tempo: che il poeta non ha piu un mandato; che il nostro
rapporto con la tradizione ¢ necessariamente problematico; che in condizioni normali il
nostro io non ¢ piu integro né plastico; che non possiamo piu attribuire alle nostre
esperienze soggettive un oggettivo valore universale.®?

Eppure, in quest’epoca dell’individualismo esasperato, in cui pare che la poesia abbia
rinunciato a ogni aspirazione alla coralita, Mariangela Gualtieri si misura con quella
«crisi irreversibile», nel tentativo di trasformarla in una crisi senza aggettivi, da cui la
lirica possa trarre una nuova possibilita di relazione con 1’altro e con il mondo. In tale

ottica, quindi, la scrittrice cesenate interviene anzitutto sull’io lirico: «non lo rimuove né

81 G. MAZZONI, Sulla poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005, p. 204.

82 Ip., Forma e solitudine. Un’idea della poesia contemporanea, Milano, Marcos y Marcos, 2002, pp. 17-
18.
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lo rende ipertrofico»,®* lo conserva, ma rinnovandolo profondamente, fino a farne un
soggetto plurale.

I versi di Mariangela, a differenza di quelli di Antonia Pozzi, poco (per non dire
quasi nulla) rivelano della sua biografia; i dettagli della vita privata emergono con
scarsissima frequenza e riguardano soltanto I’esperienza della malattia della madre,®* da
cui affiora I’intenso legame tra le due, e il sodalizio con Cesare Ronconi.® L’autrice, in
effetti, lo afferma con chiarezza: in poesia il «sé» ¢ d’«intralcio»; il vissuto individuale
deve costituire un mero punto di partenza per una narrazione che sappia, poi,
allontanarsi quanto piu possibile dall’autoespressione. Se Mariangela dice “io”,
pertanto, non si tratta del soggetto narcisistico di cui parla Mazzoni, di «monologhi di
un personaggio individuato che parla di sé in uno stile che si vuole carico di elementi
personali»,’” quanto piuttosto di una voce che, conscia della potenzialitd costruttiva
della parola, sceglie di utilizzarla per comunicare qualcosa che sia utile non soltanto per
sé¢, ma per la collettivita. Se Mariangela scrive “tu”, non si rivolge a un destinatario
determinato — a eccezione di rare occasioni in cui il componimento presenta una
dedica — bensi a un “voi”, che si identifica nell’intera umanita, retta dal principio

elementare della consonanza:

Sento il tuo disordine

e lo comparo al mio. C’¢
somiglianza. C’¢ lo stesso slabbro
di ferite identiche. C’¢ tutta la voglia
di un passo largo in una terra
sgombra che non troviamo.

Sento il tuo respiro schiacciato

lo sento somigliante

ti sento piano morire

come me che non controllo
I’accensione del sangue.

[L..]%

8 A. ANCONETANI LIOVERI, Una scatenata voglia d’esser viva. Il “bello mondo” di Mariangela
Gualtieri, in «Aratea cultura», 2024, https://www.arateacultura.com/una-scatenata-voglia-essere-viva-il-
bello-mondo-di-mariangela-gualtieri-premio-viareggio-repaci-poesia/.

8 A tale vicenda ¢ dedicata la sezione Ma’ in Le giovani parole, Torino, Einaudi, 2015, pp. 39-48.

85 Le fonti pubbliche disponibili dicono solamente della loro unione artistica e professionale; null’altro si
conosce circa la natura del loro vincolo sul piano personale: dalle poesie affiora una profonda
riconoscenza e un vivido affetto, i cui contorni non sono esplicitati.

8 M. GUALTIERI, L incanto fonico. L arte di dire la poesia, cit., p. 39.

87 G. MAZZONI, Sulla poesia moderna, cit., p. 190.

8 M. GUALTIERI, Senza polvere senza peso, cit., p. 54.
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Spesso, inoltre, il protagonista assoluto delle liriche ¢ ’'universo e i suoi elementi, di
cui si cantano le lodi, celebrandone la stupefacente bellezza e ’insita perfezione. Altre
volte, invece, il testo adotta la terza persona singolare, riferendosi a un individuo non

identificato, nel quale si auspica un rispecchiamento del lettore:

Che cosa ¢ diventato

in questo scenario storto del mondo
come € cresciuto attaccato al suo nome
che cosa ha creduto davvero

facendosi grande e lontano?

Ora interrompe la lotta,

il corpo a corpo col mondo

ride nel fondo,

perde tutto, sbiadisce

resta vittorioso nel grande vuoto
vittoria del poco e del niente
quello chiede. Gentile gentile.

Fa che il suo fondo sia luce.®’

E, infine, Mariangela utilizza frequentemente il “noi”, distruggendo la barriera che,
nel genere tradizionalmente piu egocentrico, separa 1’1o lirico da cio che ¢ esterno al

testo:

E tua, ¢ nostra specie questa.

[...]

Non invecchia.

Non si consuma

Questo ardore che aspetta in te
un contagio. Una festa nel tuo

e di nascere ancora chiede
come quercia che lascia cadere
le ghiande le ficca per terra —
e in quelle rinasce.

Sii tu quella terra — e del resto
lo sei, lo siamo. Quella terra
che prende il piu piccolo
seme e lo scatena nella sua
interna legge.

$ Ivi, p. 112.
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Siamo terra feconda.
Ci6 che amiamo ¢’ingravida sempre.”

In dialogo con Stefano Maldini per il format “A casa dei Poeti”, la scrittrice spiega di
sentirsi parte di una casa cosmica, in cui I’elemento singolare e solitario ¢ negato a
favore di una dimensione plurale e comunitaria.”! L’effetto naturale dei suoi versi ¢,
quindi, riuscire a tenere insieme la multiformita del reale: grazie alla soggettivita
espansa dei suoi testi, Mariangela esaudisce il suo desiderio di «varcare i nomi!»,®?
dissolvendo i confini dell’io lirico.”> Piu precisamente, tale poesia in cui «il nome si
deposita sul fondo. / Il cognome ¢ un aggeggio antiquato»’* non propone soltanto un
superamento del sé, ma un suo completo svuotamento. In contrasto con ’attuale societa
della performance — in cui alla martellante necessitd di costruirsi un’identitd si
risponde spesso con una smodata tensione verso I’autorealizzazione e una conseguente
saturazione del tempo individuale — Mariangela fa un elogio del niente e del “non”. I
suoi componimenti fungono da preziosa ed «eterna lezione / del fare niente. Essere
niente. Avere niente»,”” per meglio fondersi con quel «qualcosa di piu grande» di cui
parla ripetutamente nelle interviste.

«Tutti insieme / andiamo che lo vogliamo o non / lo vogliamo. Come unico petto /
alla corrente unica falcata»® e in questo viaggio perenne si € costantemente immersi nel
mistero. Se la poesia di Antonia Pozzi, influenzata dalla lezione banfiana, ¢ mossa
dall’esigenza di investigare e comprendere il reale, quella di Gualtieri crede che il
«misterioso concerto»’’ vada, invece, preservato: né risolto né violato, ma solo
contemplato nella sua magnificenza. Secondo la visione di Mariangela Gualtieri, il vero
proposito non ¢ quello di orientare la ricerca in avanti, verso cid che non sappiamo,
quanto piuttosto voltarsi indietro per ritrovarci in cio che siamo da sempre, ma abbiamo
scordato: parte della stessa specie; stessa sostanza del seme, dell’animale e della terra

che ci accoglie. La poesia, insomma, «fa proprio questo, rivela quanto vi ¢ di

%0 M. GUALTIERI, Ruvido umano, cit., pp. 94-95.

9l Cfr. S. MALDINI, 4 Casa dei Poeti, Cesena, 2022, https://www.youtube.com/watch?v=SUTtDBVNjDo.
2 M. GUALTIERI, Bestia di gioia, Torino, Einaudi, 2010, p. 41.

9 Cfr. M. BERGAMIN, Il soggetto contemporaneo nella poesia di Anedda, Cavalli e Gualtieri. Appunti per
un rinnovamento dello sguardo critico, in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», 8 (2017), pp. 124-130.

9 M. GUALTIERI, Le giovani parole, cit., p. 53.

95 EAD., Ruvido umano, cit., p. 46.

% EAD., Le giovani parole, cit., p. 132.

97 «E non sapendo ero certo / Del misterioso concerto»: ¢ un verso di Clemente Rebora, tanto caro a
Mariangela, in Canti anonimi, Milano, Il Convegno editoriale, 1922, p. 14.
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permanente nel trascorrere delle epoche storiche e delle mode»:*® in cio risiede il
carattere universale del suo dire, sempre indirizzato verso «una parola che valga anche
per gli altri, gli altri vivi con me adesso in questo mondo, ma anche gli altri che
verranno».”’

E, fedele al proposito di intervenire su quella «rotta armonia che ci connotax,'% nel
corpus lirico di Mariangela non mancano — come gia si ¢ visto per Antonia Pozzi —
testi con un chiaro intento di denuncia sociale e politica. Sebbene molti dei suoi versi
trascendano la realta circostante a favore di un universalismo cosmico, la sua scrittura
non ¢ avulsa dai problemi storici correnti e dalla concretezza delle tematiche civili.
Diffusamente nota ¢ la poesia composta in occasione del lockdown conseguente allo
scoppio della pandemia di COVID-19. Si intitola Nove marzo 2020 e riflette sul
cambiamento radicale che ha coinvolto improvvisamente il globo intero,
sull’imperversare di angoscia e di sgomento e su quell’obbligato «rallentare la corsax !°!
che — ipotizzava la poetessa al tempo con tono speranzoso — ci avrebbe condotti a
essere «qui, piu attenti credo. Piu delicata / la nostra mano stara dentro il fare della
vita».192 Altre, inoltre, sono le questioni di scottante attualita a cui Mariangela ha dato
voce, con parole aspre e sferzanti di condanna: le politiche migratorie, la strage di
Ustica del 1980, su cui ancora non si ¢ fatta piena chiarezza, il genocidio tutt’oggi in
atto in Palestina a opera di Israele. Nei suoi versi si raccolgono tutti gli aspetti che
connotano quella parte di umanita che, parlando in termini gualtieriani, appare come un

03

«tumore»'®, un «parassita folle»:'%* indifferenza, disumanita, omerta, mancanza di

pieta, disamore.

Adesso nella mangiatoia c’¢ bomba

c’¢ sparo e ¢’¢ separazione —

uno qua uno la i fratelli

bellissimi si spaccano tutti

saltano per I’aria, fanno figurine rotte,
lumicelli. Si spicchetta la nazione, si accerchia,

% F. AUTERI, A. BILLO, M. SCIOTTO, Incontro con Mariangela Gualtieri, in «Arabeschi. Rivista
internazionale di studi su letteratura e visualitay, 11 (2018), p. 10.

% M. DE MARCO, Intervista a Mariangela Gualtieri tra arte e ripartenza, in «Fondazione Bullone,
2020, https://bullone.org/2020/09/22/intervista-a-mariangela-gualtieri-tra-arte-e-ripartenza/.

100 M. GUALTIERI, L ‘incanto fonico. L arte di dire la poesia, cit., p. 59.

00 EAD., Ruvido umano, cit., p. 81.

102 Tvi, p. 83.

103 EAD., Quando non morivo, cit., p. 75.

194 Ihidem.
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si ara una terra marrone € sangue.

Quasi rompono la mangiatoia
fanno ghiaccio toccando il cuore
con quel loro grilletto fanno
ghiaccio dove c’era il sole.

E la sacra famiglia nanerottola

il suo latte di Madonnella striminzita,
1i sull’asfalto,

prende quel ciuco e poi

vuole scappare dal nuovo Erode,

da quella squadra di guastatori.

La Madonnella tira una pietra,

una la tira il buon Gesu,

la Maddalenina salta per aria

nel supermercato, al centro della luce.

E come piange Giuseppe col bue azzoppato.

E noi. Dove moriremo? Mettetevi tutti git
Che ¢ ora. Morite piano. Non sporcate.'%

1.3 Stile e pratica del verso: hostinato rigore ed «ebetudine vigile»

Se 1 diciassette anni di Antonia Pozzi si traducono nelle prime prove poetiche in un
autobiografismo ancora ingenuo, tale giovanissima eta si riflette anche nel suo stile
letterario. La folta produzione del 1929-30 ¢ segnata da una marcata semplicita
lessicale, un’aggettivazione tradizionale e un evidente gusto per la rima. Accanto agli
echi leopardiani e dannunziani, si colloca un utilizzo frequente dei diminutivi, di
ascendenza crepuscolare, mutuati in particolar modo da Aldo Palazzeschi e Guido

7 «innumeri

Gozzano («il capino di un uccello»,'® «le treccioline striminzitex,!®
occhiatine lucenti»).!®® Le metafore, poi, risultano umili ed elementari, distanti dal
carattere opaco — piu evocativo che descrittivo — di quelle care ai poeti
dell’Ermetismo. A fare da contraltare a una simile linearita, tuttavia, sono alcuni
componimenti che risentono profondamente dell’influenza di Annunzio Cervi: da lui, la

scrittrice adolescente riprende «il lessico ardito, aspro, quasi prosastico, 1’assenza di

105 EAD., Senza polvere senza peso, cit., p. 115.

106 A P0zz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 9.
107 Tyi, p. 10.

198 Jyi, p. 12,
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punteggiatura» e «forse anche il gusto delle lineette utilizzate al di 1a del loro uso
canonico».!%’ Per quanto concerne la dimensione versificatoria, queste liriche sono
contraddistinte da una metrica ancora riconoscibile: Antonia utilizza I’endecasillabo —
talvolta nella forma dello sciolto — e il settenario; sebbene il primo rimanga il suo
verso prediletto, nella produzione successiva esso appare con minor regolarita, poiché la
poetessa inizia a frequentare anche il verso libero, tipicamente novecentesco, che ¢
spesso breve, se non brevissimo. !’

Se Antonia, inizialmente, si avvicina alla scrittura con I’incontenibile urgenza di dare

voce a quell’«oltranzay!'!!

che la caratterizza, il suo ingresso all’universita la avvia
verso una graduale, e sempre piu consapevole, maturazione poetica. Le lezioni di
Giuseppe Antonio Borgese, come gia accennato, la affascinano nel profondo; e non ¢
soltanto la posizione anticrociana a entusiasmarla, bensi anche la visione che il
professore propone del processo di creazione artistica: € qualcosa di complesso, simile
al travaglio del parto. Tale immagine, destinata a radicarsi sempre piu in lei, ¢
particolarmente apprezzata perché diviene «un modo di filtrare attraverso una concreta
emozionalita di donn[a] un pensiero attinto a una cultura per altri aspetti prettamente
maschiley.!!?

Piu tardi, la frequentazione del circolo banfiano permette ad Antonia di rinsaldare la
propria educazione liberale, fortemente debitrice dell’ambiente letterario mitteleuropeo.
I giovani intellettuali si formano sulle opere di poeti emergenti quali Valéry, Yeats,
Eliot, Lorca e Machado;'"® colui che la donna percepisce piu affine, pero, ¢
indubbiamente Rilke, sia per la ricerca interiore che attraversa la sua poesia, sia per il
proposito di fonderla con I’esteriorita, realizzando cosi un contatto autentico con I’altro
da sé. Piu Antonia studia, piu assimila la lezione di Banfi e, con essa, 1’idea della ricerca

culturale e dell’attivita letteraria intese come «onesto mestiere».!'* Scrivere implica

109 G, BERNABO, Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi e la sua poesia, cit., p. 90.

110 Cfr, M. BRENTAN, “Parole” di Antonia Pozzi: un’analisi stilistica, Tesi di Laurea Magistrale,
Universita degli Studi di Padova, 2017-2018, pp. 18-19.

I Con questo termine Anna Maria Torriglia, in “Ora accetti d’essere poeta.” Sulla poetica di Antonia
Pozzi e la scuola di Milano (cit., p. 37), descrive I’ardore sentimentale di Antonia come sua fondamentale
cifra esistenziale.

112 G. BERNABO, Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi e la sua poesia, cit., p. 100.

13 Ivi, p. 184.

114 7] termine & di Giulio Preti, allievo di Antonio Banfi e convinto sostenitore del razionalismo critico
italiano. Cfr. F. MINAZZ1, «lo lavorero, Flaubert m’insegni». Antonia Pozzi nella “scuola di Milano”, in
«Milano la citta delle donney, 2020, https://www.milanolacittadelledonne.it/wp-
content/uploads/2020/03/Antonia-Pozzi-e-la-scuola-di-Milano.pdf, p. 7.
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assumersi la responsabilita morale nei confronti della storia, «fare anche del pensiero
una forma di lavoro»:!'!3 & per questo che il professore esorta di continuo i suoi studenti
affinché¢ operino con impegno e disciplina. Il pensiero di Banfi, insomma, ¢
esplicitamente intriso del leonardesco hostinato rigore che, inevitabilmente, diventa
I’imperativo categorico anche di Antonia.

Nella strenua lotta tra Geist e Leben, da un lato, e il puro soggettivismo, dall’altro,
I’insegnamento banfiano offre allora ad Antonia un possibile strumento d’azione: il
lavoro sullo stile. E, in particolare, lo smacco subito per la noncurante accoglienza da
parte del professore de La vita sognata a indurla a una riflessione piu consapevole
sull’arte del verso; in un momento in cui ’amore impossibile per Antonio Maria Cervi
non le concede riposo, «l’evasione dal reale nel fantastico ¢ lecita solo quando venga
scontata con la pena attiva dell’espressione».!!¢ Per la poetessa, pertanto, inizia una
battaglia incessante alla conquista della parola esatta, in cui la vittoria ¢ strettamente

117 TLa flaubertiana Antonia,

vincolata al «lavoro preciso, assiduo, vivificatorey.
rifuggendo da una poesia che si configura unicamente come «la schiuma del cuore»,'!®
intende abbracciare la tesi del proprio maestro francese «dell’unita inscindibile di forma
e di pensiero», ! secondo cui la prima «deve rappresentare compiutamente [il secondo],
non solo ospitarlo».'?® Affinché questa coesione si realizzi, la spontaneita del
sentimento che invade la pagina deve necessariamente essere rimodellata da un attento,
meticoloso e instancabile labor limae; la scrittrice, pertanto, cesella con minuziosa cura
1 propri versi, facendosi costantemente guidare da un principio preciso: 1’essenzialita. 11
risultato di tale operazione sono «povere parole, asciutte e dure come i sassi € come gli
ulivi; oppure vestite di veli bianchi strappati».'?! Antonia — come afferma il discorso di
vivo elogio di Montale — ¢ capace di «ridurre al minimo il peso delle paroley,

riuscendo cosi a raggiungere un’eccezionale «purezza del suono» che, secondo il poeta,

rappresenterebbe il «dono nativo»'?? dell’autrice milanese. Spogliandosi del superfluo,

115 G. PRETI, Idealismo e positivismo, Milano, Bompiani, 1943, p. 237.

116 A POzz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 452.

17 Iyi, p. 456.

118 Lettera di Gustave Flaubert a Louise Colet, 22 aprile 1854, in G. FLAUBERT, Corrispondenza, vol. 11,
Lanciano, Carabba, 1931, p. 24.

19 A. CENNL, In riva alla vita. Un racconto biografico, cit., p. 570.

120 1hidem.

121 A POzz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 345.

122 E. MONTALE, Il secondo mestiere: prose 1920-1979, cit., pp. 636-637.
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il verso si fa scarno, fino a ridursi, molte volte, a un paio di parole, se non anche una

soltanto, in cui si concentra 1’intera tensione semantica:

Alle soglie d’autunno
in un tramonto
muto

scopri I’onda del tempo
e la tua resa
segreta

come di ramo in ramo
leggero

un cadere d’uccelli

cui le ali non reggono piu.'?

Raggiunta ormai la maturitd poetica, I’intervento di Antonia sull’immediatezza
soggettiva del verso finisce, talvolta, col generare testi che sfuggono, rispetto al passato,
a una diretta interpretazione. In tali occasioni, la rarefazione dello stile, unita a un
utilizzo piu ardito e meno dimesso dell’analogia, si traduce in una poesia che —
contrariamente alle intenzioni dichiarate della scrittrice, come si € visto anche nella tesi
di laurea — si accosta a quella degli ermetici.'** Abbandono ne rappresenta un

emblematico esempio:

Tronco reciso di betulla
giaci

in un solco:

a rosse onde declina

il tramonto pei cieli.

E sopra te le nubi
sandali d’oro calzano nel vento
per raggiungere i fiumi.

Tu stai — bambino desto

nella tua culla

di terra:

mentre a un acceso volgere di mondi
coi bianchi occhi s’incanta

la tua immobilita.'??

123 A. POzz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 220.
124 Cfr. G. BERNABO, Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi e la sua poesia, cit., pp. 240-241.
125 A, POzz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 201.
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La parola pozziana, dunque, ¢ caratterizzata da una significativa densita e, non di
rado, si avvicina all’uso del correlativo oggettivo eliotiano, poi rielaborato da Montale:
I’emozione, cio¢, depurata della sua piu istantanea intensita sentimentale, ¢ proiettata in
immagini esterne capaci, da sé, di rievocarla. Il verso, conseguentemente, rielabora
I’esperienza interiore tramite la sua trasfigurazione in significato simbolico; ma il testo,
ciononostante, non perde mai la sua connessione con il mondo esterno:'*® non va
dimenticato che la poetica di Antonia Pozzi rimane sempre, ¢ profondamente, radicata
nel reale. Sebbene non appartenga formalmente alla “linea lombarda” di Luciano
Anceschi,'?’ infatti, la poesia dell’autrice milanese ne condivide diversi aspetti: la
fedelta al paesaggio e al mondo lombardi, la tendenza a immagini rapide, la
predilezione per motivi dimessi — come treni, crocicchi, fanali nella nebbia e le gia

discusse periferie:

A notte

un lento giro d’ombre rosse
alle pareti avviava i treni: tonfi
cupi d’agganci

al sonno si frangevano.

E lavava

lieve la corsa della pioggia il fumo
denso ai cristalli: sogni

s’aprivano continui, balenanti
binari lungo un fiume.

Ora ritorna

a volte a mezzo il sonno quel tuonare
assurdo

e per le mute vie serali, ai lenti

legni dei carri e dentro il sangue
chiama

lunghi fragori — e quell’antico ardente
spavento € sogno

di convogli.'?®

126 Cfr. G. BERNABO, Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi e la sua poesia, cit., p. 241.

127 Con I’espressione “linea lombarda”, coniata da Luciano Anceschi, si fa riferimento a quella tendenza
della poesia italiana del secondo Novecento a cui aderiscono scrittori portavoce di un “nuovo realismo
poetico”: ’attenzione si focalizza sulla concretezza della realta quotidiana, in particolar modo su quella
milanese, descritta con un linguaggio sobrio, talvolta colloquiale, spesso venato di ironia. Tra i suoi
maggiori esponenti si annoverano Vittorio Sereni, Roberto Rebora, Luciano Erba e Giorgio Orelli. Cfr. F.
MAZZOTTA, Da Linea lombarda a via a galassia: una «cosa delicatay e ricca. Ripensare la complessita
da un fenomeno di poesia, Tesi di Dottorato, Universita Cattolica del Sacro Cuore, 2021-2022.

128 A, POzz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., pp. 239-240.
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Grazie alla riflessione costante sulle modalita poetiche e al sorvegliato processo di
scrittura e riscrittura, Antonia fa convogliare nella propria produzione influenze e spinte
letterarie diverse. Ed ¢ anche in questo che si riconosce il suo talento: nella fusione di
elementi realistici e surreali, materiali e allegorici, che trovano nella scrittura una sintesi
efficace e armoniosa.

Per riassumere quanto detto finora — e per avere un’idea ancora piu chiara di cid in
cui consiste, per Antonia, la pratica del verso — si puo ricorrere alle parole della stessa
poetessa, indirizzate a Dino Formaggio nell’agosto 1937, con il quale intrattiene una

corrispondenza circa le difficolta del fare creativo:

[...] scrivi — scrivi — scrivi. Che in principio tutti debbano attraversare un lungo — a volte
molto lungo — periodo di convenzionalita, di retoricita, ecc. ¢ un fatto: ma ¢ anche un
fatto che questa convenzionalita e retoricita non si superano se non con la pratica, con
I’esercizio quotidiano, assiduo della penna. [...] La massa inerte, spessa, grigia, delle frasi
gia fatte, delle parole gia dette, va traforata pazientemente, lentissimamente, assimilata ed
eliminata successivamente come una dose di calcare indigesto, vinta a poco a poco con la
costanza e con l’astuzia, perché alla fine se ne liberi, se ne svincoli un principio, una
forma di personalita. lo lo so: tu temi che il contatto con la cultura abbia troncato in te
molti germogli. E invece senti: quante volte la cosiddetta primitivitd, ingenuita,
spontaneita, coincide con la piu spaventosa retorica, con la banalita piu corrente! E quante
volte invece la pagina che ci sembra piu spontanea, piu pura, piu essenziale, scritta con le
parole piu semplici e piu universali, ¢ il frutto non di uno ma di mille elementi,
ispirazione, tecnica, scaltrezza, gusto, fusi in mirabile gioco di equilibrio. [...] Vedi: io
sono — per forza di cose — molto flaubertiana, ¢ quindi non credo ai miracoli, alle
improvvisazioni letterarie: credo al lavoro, alla dura fatica di lima e di scalpello, alla lotta
continua, sanguinosa, contro se stessi, contro i propri «cancri» giovanili, contro I’enfasi,
contro I’involuzione, contro I’eccessivo lirismo.'?’

«Lavoroy», «dura fatica», «lotta continua, sanguinosa, contro se stessi», scrive la
poetessa milanese, che non contempla modi alternativi di fare una letteratura degna di
questo nome. Mariangela Gualtieri, invece, sembra collocarsi su un’altra lunghezza
d’onda. Il punto di partenza ¢ comune: anche per lei la scrittura nasce dallo studio,
dall’incontro con gli altri poeti e da una lunga pratica solitaria; ma, quando arriva il
momento della scrittura, il suo modus operandi ¢ sensibilmente dissimile da quello
pozziano: «a scrivere si fa cosi: si dorme un pochino / si resta in attesa con mani perfette
vuote» 3 recita, infatti, una sua poesia. E ancor piu significativi, in tal senso, sono i

versi con cui Mariangela da inizio alla propria carriera poetica: le primissime parole che

129 1vi, pp. 391-392.
130 M. GUALTIERL, Senza polvere senza peso, cit., p. 94.
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aprono Antenata danno voce a un invito, KcPARLAMI CHE / 10 ASCOLTO PARLAMI
CHE / MI METTO SEDUTA E ASCOLTO / METTO UNA MANO SULL’ALTRA /
PARLAMI E ASCOLTO».!3!

Oltreché nei testi poetici, 1 contorni di tale postura emergono con ancora maggiore
nitidezza in una delle gia citate interviste, in cui Mariangela descrive il proprio modo di
disporsi al verso con un’espressione che risulta decisamente emblematica: la sua ¢

un’«ebetudine vigiley.!3?

Tale stato, afferma la poetessa, ¢ «strano», non di certo
«razionaley, perché «sono consegnata a qualcosa, sono in ascolto, [...] sono dimessa,
detronizzata, ho abdicato, [...] sono piena accoglienza»; e, dal momento che «non sto
scrivendo di me, [...] non ¢ necessaria la mia razionalita».'*3 Quando, poi, le domande
dell’intervistatrice Alice Bardazzi si fanno sempre piu puntuali, intendendo indagare
tanto 1 temi della poesia gualtieriana quanto la relazione che intercorre tra testo e realta,
Mariangela a un certo punto da una risposta asciutta, ma molto eloquente: spiega di non
sentirsi al comando della sua scrittura, di non saperla e volerla pienamente pilotare;
prendere in mano la penna non significa avere in mente un argomento specifico che
permetta al testo di ruotare attorno a un progetto: «io non so cosa scrivero» poiché,
semplicemente, «accadono le parole».!3* Nella pratica del verso, insomma, la scrittrice
cesenate si avvicina alla visione dell’arte sostenuta dal filosofo francese Gilles Deleuze:

135

¢ una «captazione di forze, piu che invenzione di formey,'-> in cui scrivere significa

contemporaneamente saper stare all’erta e cedere a una totale passivitad. Il momento
creativo, che Mariangela illustra con la splendida immagine di una «precipitazione
poetica»,!3¢ & lo spazio in cui coesistono, in felice equilibrio, obbedienza e liberta; in

cui, come dice il titolo di una sua poesia, avviene «la celeste pazziax:

Procedi piano. Lascia che la mano
esegua il fragile dettato.
Abbi fede in quel niente
che viene — quel niente

che succede.
Non prendere la parola.

BUEAD., Fuoco centrale e altre poesie per il teatro, Torino, Einaudi, 2003, p. 5.

132 A, BARDAZZI, R. BINETTI, Non Solo Muse, cit.

133 Ibidem.

134 Ibidem.

135 G. BONGIORNO, Una luce «senza ristoro d’ ombra». La poesia di Mariangela Gualtieri, in «Italies», 13
(2009), p. 464.

136 Tvi, p. 465.
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Lascia sia lei da sola. Diventa tu
la preda. Sia lei che ti cattura."’

In altre parole, il dettato gualtieriano ¢ un abbandono vigile attraverso cui la mano
scrivente diventa tramite di quel prezioso «niente» che chiede di essere rivelato senza
poter essere posseduto, poiché ¢ esso stesso a possedere chi scrive. Poetare significa,
dunque, piu sentire che pensare: «la ragione dimette sé, depone sé» e cid0 che «ne
scaturisce ¢ alta ragionevolezza piu altar.!3® E nello stare in ascolto, imprescindibile ¢ la
dimensione del silenzio, costantemente celebrata nei versi, perché la materia del dire ha
una cosi fragile consistenza che «niente meglio del silenzio puo proteggerl[a] dal nulla
in cui sempre sta per precipitare e da cui emerge».'’

In tale predisposizione, talvolta, accade che il silenzio sia «come un comando. / Un
esclamativo silenzio»,'* a cui la parola non puo che rispondere imponendosi sulla
pagina con irruenza. Ne deriva una scrittura fortemente affermativa ed esortativa: la
dichiarata dimissione di autorialita conferisce al verso la valenza di filtro orfico e le
forze esterne all’io si immettono nel testo attraverso una scrittura tutta ritmata da
invocazioni, apostrofi, richiami e attese.!*! Seppur Mariangela sia consapevole che, in
tal modo, «si ¢ sempre a un centimetro dalla retorica», non vi si sottrae, poiché il suo
fare poetico «non ¢ un tentativo, in realta, ¢ piuttosto un destino: io non posso fare altro

che questo».'* In questa stessa direzione si colloca, per esempio, I’appello che la

poetessa rivolge alla pioggia:

Accadueo.

Vieni cara scienziata moltiplicata

sorella del vento e del rospo vieni.

Ci sono gramaglie d’un estate feroce

che ha fatto a pezzi il respiro nel bosco

e qui nella casa. Quante bastonate ci

ha dato I’agosto! Eravamo giocondi una volta d’estate
e adesso precipitiamo in un caldo d’ordine

superiore, angelo sterminatore che sentiamo

137 M. GUALTIERI, Quando non morivo, cit., p. 5.

38 EAD., L’incanto fonico. L arte di dire la poesia, cit., p. 40.

139 Ivi, p. 27.

10 EAD., Le giovani parole, cit., p. 75.

41 Cfr. P. DI MATTEO, Parole per esercitare la vita. Mariangela Gualtieri, portavoce di un’ebetudine

lieta come disposizione alla risonanza, in «Teatro Valdocay, 2011,
https://www.teatrovaldoca.org/media/scheda_critica_biografica_gualtieri_di_piersandra_dimatteo 2011.p
df, p. 2.

142 M. GUALTIERL, Fuoco centrale e altre poesie per il teatro, cit., p. 122.
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la notte portarsi via i vecchi.
Vieni ossicino santo, pioggia con bellissime gocce
quanto, quanto t’invoco! lo.'#

C’¢ molto di Amelia Rosselli in Mariangela Gualtieri, che piu volte la indica come
una sua «compagn[a] di banda» — preferendo definire 1 propri modelli, piu che come
maestri, come «coetanei che mi hanno preceduta».!** Come I’«affezionata consorellay,
la scrittrice cesenate si sente muovere da quella «maesta e furore» di cui la prima parla

in Diario Ottuso. La poesia gualtieriana, pertanto,

non ha mai la pacata maestria letteraria di certi poeti, quella sorta di composta, colta
intimidazione. Cio che ¢ colto fa da sella ad una furibonda cavalcata della lingua, e c’¢
scompostezza a volte, per troppa ebbrezza di parole, per troppo guardare le parole da
vicino e dunque trovarsi in loro come in terra straniera. La sua cavalcata ¢ irresistibile,
essa chiama a correre con lei.'*

La lingua di Mariangela, insomma, si presenta storta, scassata, scompigliata, lontana
dalla limpida linearita di quella di Antonia Pozzi. E, nuovamente, ¢ la stessa autrice a
esplicitare la presenza di scorrettezze sintattiche e grammaticali nei suoi testi,
rintracciandone le ragioni in un passato rievocato in termini cosi vividi ed evocativi da

richiedere di essere riportato per intero:

penso che tutto cio sia legato alle mie nonne romagnole e alla lingua monumentale e
buffa che parlavano con solennita quando cercavano di parlare italiano. lo ho trascorso la
mia infanzia con queste due donne, — di cui una era una specie di orchessa, grande,
irruente, molto teatrale, e 1’altra era invece una vecchia fatina, magra, esile, silenziosa — e
dunque considero questo loro italiano mia lingua madre. D’altro lato il dialetto stesso ¢
lingua carica di affettivita e di uguaglianza: si ¢ subito fratelli quando si parla in dialetto,
subito tutti figli della terra e dunque fratelli e sorelle. Tutto cid mi sembra tenga viva la
lingua, viva e parlante, non intimidatoria come invece ¢ certo italiano alto, non troppo
cerebrale, ma vicina al corpo, alla sapienza ed espressivita del corpo.!4®

Oltre alle influenze dialettali nella struttura del linguaggio, e all’utilizzo vero e
proprio del dialetto romagnolo in alcune sue liriche — come quella in cui descrive la

venuta al mondo di un bambino —'4” molte sono le operazioni che Mariangela compie

143 EAD., Senza polvere senza peso, p. 97.

144 G. BONGIORNO, Una luce «senza ristoro d’ombray. La poesia di Mariangela Gualtieri, cit., p. 463.
145 Ibidem.

146 F. AUTERI, A. BILLO, M. SCIOTTO, Incontro con Mariangela Gualtieri, cit., p. 13.
147 M. GUALTIERL, Fuoco centrale e altre poesie per il teatro, cit., p. 105.
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con le parole: ci gioca, le modifica, facendone un corpo vivo e in continua
trasformazione. Si osserva, innanzitutto, 1’invenzione di neologismi che costellano i
suoi versi — «spensierare»,'*® «rincuccia»,'®’ «patimentare»,'>? per citarne alcuni — e,
piu in generale, la liberta di ripensare la lingua per accrescerne I’intensita espressiva.
Rimanendo in ambito lessicale, molto frequentati sono alcuni campi semantici, come
quello del mare e, soprattutto, della botanica, entro cui la poetessa seleziona anche
termini tecnici: nelle sue liriche compaiono le «carene» delle navi, i «durami» dei
tronchi, 1 «rizomi», fusti sotterranei distinti dalle radici. Interessante & anche il modo in
cui tali aree della lingua si inseriscono nel testo: la poetessa sovrappone isotopie
semantiche diverse, facendo convivere nella stessa pagina lessici eterogenei; ed ecco
che alle «carene rotte» si intrecciano «coppe vuote da tempo, fiorai con secche forbici /
e ruggine e rane sfinite d’attesa / di te € mucchi di panni sporchi in questo / mio cuore,
pedoni con secchielli vuoti / sterpi giallissimi, spini».!'>!

Sul piano morfosintattico, invece, molto frequente ¢ la distorsione a cui vanno
incontro 1 testi, che si concretizza in plurimi processi di manipolazione delle regole
grammaticali. Si osserva, per esempio, I’impiego di inversioni e sottrazioni che
investono la frase, da cui risulta un effetto di sintassi slegata e di risucchio linguistico;
ne ¢ un caso emblematico: «lo sento il piangere delle cose. / Sento il piangere delle tutte
cose. Strazio / sento delle. Pianto sento delle. Io sento / delle. To pianto pianto»,'>? in cui
il complemento scompare, il sintagma preposizionale rimane isolato, privato del suo
sostantivo, e sopravvive soltanto la ripetizione di quel «pianto». A ci0o si aggiunge
I’alterazione del sistema predicativo, con la transitivizzazione di verbi intransitivi e
riflessivi: «mi sostanzio andandomi via»,'>? «correre il tempo»,'>* «un buffone d’angelo
che / mi vuole inciampare».'>> Non di rado, inoltre, Mariangela storpia i congiuntivi:
«Caro ba’, qui il sudario non ce 1’hanno cavato / e tu vedesse come certe cose leggere
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sventano»; °° e cambia repentinamente i1 soggetti del verso, alternandoli senza

continuita: «Nessun Messo, con sua verghetta veniva / a fare i repulisti e aprire tutto il

8 EAD., Ruvido umano, cit., p. 56.

9 EAD., Fuoco centrale e altre poesie per il teatro, cit., p. 35.
150 Tyi, p. 99,

SUEAD., Senza polvere senza peso, cit., p. 80.

152 BAD., Fuoco centrale e altre poesie per il teatro, cit., p. 65.
153 EAD., Senza polvere senza peso, cit., p. 17.

154 EAD., Fuoco centrale e altre poesie per il teatro, cit., p.71.
155 Tvi, p. 60.

16 yi, p. 31.
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mio nero / fino al fermaglio, fino a lucifero peloso che m’aggrappo / e scappo, faccio

cordata fino al presepe».'>’

Infine, si assiste con regolarita all’utilizzo del sostantivo
assoluto e, quindi, alla rinuncia ad articoli e congiunzioni: ne deriva la rottura della
consequenzialita del discorso, che invita il lettore a focalizzarsi unicamente sul
momento in cui la parola accade, senza un prima e senza un dopo.!3® Si potrebbe allora
affermare che anche Gualtieri applica ai propri versi un lavoro di labor limae, il quale,
pero, non si configura come faticoso intervento sul testo, ma appare del tutto interno al
suo stesso modo di far poesia; I’immediatezza del dettato poetico si trasforma in
essenzialita, e cosi la grandezza della sua parola si realizza con un «levare materia, calce
e mattoni, levare peso, zavorra, ceppi».'>’

In definitiva, seppur il processo creativo gualtieriano appaia assai diverso da quello
di Antonia Pozzi, il risultato € una poesia che, come quella della scrittrice milanese, si
distingue per il suo carattere semplice e dimesso. Nel cantare la straordinarieta che si
cela dentro I’ordinario, Mariangela guarda sempre a Dante Alighier1 — che, per tanta
riconoscenza, arriva a definire «sommo maestro» '* — il quale ha avuto la virtu di dire
il Paradiso utilizzando la lingua del volgo, «delle mulieres, le donnicciole del
popolo».!! E cosi, anche quella di Gualtieri ¢ bassa, umile — da hummus, cioé attaccata
alla terra.'6? La poetessa se ne avvale perché, dice nell’intervista a Maldini, & piu viva di
quella colta ed ¢ capace di dire tutto: tutto il nostro essere — gioioso, addolorato,
speranzoso, rotto — ¢ il nostro avere «il mare [...] anche / le colline, anche 1 gatti e il

cane / abbiamo, anche I’arancione e il rosa / anche la parola della fiaba e quella

turchinay.!03

57T BAD., Senza polvere senza peso, cit., p. 109.

138 Cfr. R. DEL BENE, Sue lame, suo miele, in «Diotima. Comunita filosofica femminile», 2006,
https://diotimafilosofe.it/wp-content/uploads/2016/09/14.1-gualtieri.pdf, p. 2.

139 M. GUALTIERL, Fuoco centrale e altre poesie per il teatro, cit., p. 128.

160 F. AUTERI, A. BILLO, M. SCIOTTO, Incontro con Mariangela Gualtieri, cit., p. 13.

161 S MALDINI, A4 Casa dei Poeti, cit.

162 Recita una poesia di Gualtieri: «E terra la sostanza del mio dire / & terra di quella calpestata / & terra
secca spaccata nel suo buco / ¢ terra conquistata da una terra / invisibile che fa impasto d’amore», in
Senza polvere senza peso, cit., p. 25.

163 Ivi, p. 39.
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Capitolo 11
L’ESPERIENZA POETICA E LE SUE ARTI SORELLE

I1.1 Antonia Pozzi e I’esercizio della fotografia

La penna non ¢ I’unica fedele compagna di vita di Antonia Pozzi: ¢ sempre il 1929
quando la giovanissima — mentre muove i primi, inesperti ma incalzanti passi nel vasto
mondo poetico — prende tra le mani, per non abbandonarla piu, la macchina
fotografica. A trasmetterle tale passione €, con ogni probabilita, il padre Roberto, grande
amante della fotografia e dei viaggi; e Antonia si lascia incuriosire da questo medium
espressivo che proprio negli anni Trenta sta vivendo un processo di progressiva
democratizzazione, diventando uno strumento sempre piu accessibile alla classe
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borghese, non piu soltanto un passatempo d’élite.’®* I pochi dei numerosi filmati in

8mm dell’ Archivio Pozzi'®® finora restaurati mostrano una giovane Antonia sorridente,

con la macchina fotografica sempre appesa intorno al collo — forse una Folding Pocket

Kodak oppure una Leica, da poco entrata in commercio. %

7 in cui si avventura sin dall’adolescenza si

I «mirabolanti exploits fotografici»'®
trasformano negli anni in un’immancabile pratica di interazione con il mondo, alla
scoperta di uno sguardo a cui le risulta man mano impossibile rinunciare. «lo senza

macchina sono una donna mortay, '8

afferma categoricamente Antonia alla madre nel
luglio 1934; durante la sua visita a Cervinia, una caduta gliel’ha danneggiata: da qui

I’'urgenza di averne subito una nuova. La vivacita del suo spirito, insieme all’ardente

164 Cfr. T. ALTEA, ‘Sopra il nudo cuore’, d’immagini, di Antonia Pozzi, in «Antonia Pozzi», 2016,
http://www.antoniapozzi.it/wp-content/uploads/2016/07/soprailnudocuore-intv-calvenzi-pellegatta-
altea.pdf, p. 2.

165 Nel sito ufficiale dedicato ad Antonia Pozzi si legge: «Al Centro Internazionale Insubrico “Carlo
Cattaneo” e “Giulio Preti” dell’Universita degli Studi dell’Insubria sono conservati la Biblioteca
personale e I’Archivio cartaceo e fotografico di Antonia Pozzi, donati, il 14 ottobre 2014, dalla
Congregazione delle Suore del Preziosissimo Sangue di Gesu (Monza), precedente custode e in
particolare attraverso la cura e lo studio di Onorina Dinoy». Cfr. http://www.antoniapozzi.it/centro-
internazionale-insubrico/.

166 Cfr. L. PELLEGATTA, L’incanto della soglia, in A. Pozzl, Nelle immagini I’anima. Antologia
Jfotografica, a cura di O. Dino e L. Pellegatta, Milano, Ancora, 2018, p. 9.

167 A. Pozzl, L’eta delle parole é finita. Lettere 1927-1938, a cura di A. Cenni e¢ O. Dino, Milano,
Rosellina Archinto Editore, 1989, p. 60.

18- A Pozzl, Ti scrivo dal mio vecchio tavolo. Lettere 1919-1938, a cura di G. Bernabd e O. Dino,
Milano, Ancora, 2014, p. 200.
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amore con cui si getta nella vita, si palesa sin dai primi scatti, legati in principio
soprattutto ai momenti di svago e di vacanza: Antonia scatta foto durante i suoi
numerosi viaggi in Europa, documenta la permanenza a Londra nel 1931 per un
soggiorno di studio, € non manca di immortalare le amatissime montagne (fig. 1),'%° che

si fanno teatro non solo delle sue escursioni ma anche di intense arrampicate:

1. Antonia Pozzi, Monte Rosa, Alpi Pennine, 1933

Negli anni universitari, quando la studentessa ¢ ormai pienamente persuasa dalla
lezione di Antonio Banfi, la fotografia assume ai suoi occhi una connotazione piu
precisa, risentendo senz’altro delle suggestioni frutto dei suoi studi letterari. Nel
dibattito in corso, che — come si ¢ visto — riconosce nella soggettivita dell’arte una
forma di estetismo antitetica all’'umanitarismo intellettuale promosso dal professore,
Antonia sembra scorgere nella macchina fotografica uno strumento capace di porre
degli argini alla propria «oltranza». Nella tesi di laurea su Flaubert, infatti, arriva a
sostenere che «I’arte ¢ sempre un uomo singolo, I’arte ¢ sempre un aspetto della realta
riflesso da un occhio umano; [’oggettivita assoluta esiste solo nelle macchine
fotografiche».!” Tali parole sembrano anticipare le riflessioni che Roland Barthes, piu

di cinquant’anni dopo, sviluppa sulla natura ontologica della fotografia nel saggio La

169 Archivio fotografico Antonia Pozzi, in «Antonia Pozzi», http://www.antoniapozzi.it/fotografare/. Le
fotografie successive, invece, sono tratte da A. POzzl, Nelle immagini I’anima. Antologia fotografica, cit.
170 A Pozz1, Flaubert. La formazione letteraria (1830-1856), Garzanti, Milano, 1940, p. 162.
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camera chiara, offrendo una prospettiva utile ad approfondire la questione. Se la
scrittura si distingue per il potere creativo di modificare e manipolare il reale, la

fotografia, invece, si presenta come una sua traccia diretta, un segno che “¢ stato”:

Il non poter autentificarsi da s¢ ¢ la sventura (ma forse anche la volutta) del linguaggio.
Forse il noema del linguaggio ¢ proprio questa sua impotenza, ossia, per parlare in
termini positivi, il linguaggio ¢ per natura fittizio; per cercare di rendere il linguaggio
infittizio, ¢’¢€ bisogno di un enorme dispositivo di provvedimenti: si fa appello alla logica,
oppure, in mancanza di questa, al giuramento; la Fotografia, invece, ¢ indifferente a
qualsiasi espediente: essa non inventa; essa ¢ I’autentificazione stessa; i rari artifici che
essa consente non sono probatori; al contrario, sono dei trucchi: la fotografia ¢ elaborata
solo quando bara. E una profezia alla rovescia: come Cassandra, ma con gli occhi fissi sul
passato, essa non mente mai.'”!

In questa fase, la posizione di Antonia ¢ molto vicina a quella delineata
dall’intellettuale francese, e non soltanto per il tema dell’oggettivita: la poetessa sembra
infatti percepire, in sintonia con Barthes, lo statuto artistico della fotografia come
incerto, collocando quest’ultima — come emerge dalle sue stesse parole — in un
rapporto dicotomico con I’arte. Scrittura e fotografia, insomma, sembrano rispondere a
due esigenze parallele ma distinte di Pozzi: 1’espressione di sé e la registrazione del
reale.

Questa complementarita, negli anni a seguire si approfondisce in un’altra direzione,
facendo sfumare quei confini in precedenza cosi netti: la fotografia diventa, insieme alla
poesia, un ulteriore modo di raccontare se stessa e di realizzare 1’ incontro con I’altro.!”
Come ben evidenzia Susan Sontag, infatti, 1 primi fotografi sono concepiti come

«osservator[i] acut[i], ma imparzial[i]»'"?

0, per impiegare parole ancor piu eloquenti,
chi guarda il mondo dall’obiettivo € «uno scrivano, non un poeta».!’”* Ma ben presto ci
si rende conto «che nessuno fotografa nello stesso modo una stessa cosa» e, pertanto,
«I’ipotesi che le macchine fornissero un’immagine impersonale e oggettiva dovette
cedere al fatto che le fotografie non attestano soltanto cid0 che c’¢, ma cio che un

individuo ci vede, che non sono soltanto un documento, ma una valutazione del

17l R. BARTHES, La camera chiara. Nota sulla fotografia, trad. di R. Guidieri, Torino, Einaudi, 1980, pp.
86-87.

172 Cfr. T. ALTEA, ‘Sopra il nudo cuore’, d’immagini, di Antonia Pozzi, cit., p. 1.

173 S. SONTAG, Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa, trad. di E. Capriolo, Torino,
Einaudi, 2004, p. 77.

174 Ibidem.
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mondo».'” Avvalendosi dei termini coniati da Barthes, una fotografia, in sostanza, non
mostra soltanto lo spectrum — cid che viene fotografato — ma rivela anche molto
dell’operator — chi sceglie di immortalare lo spectrum.'”® Ed ¢ cosi che il
temperamento e la sensibilita individuali di Antonia, inevitabilmente, trapelano tanto
dalle sue parole, quanto dai suoi scatti.

Oltre all’irrealizzabile obiettivita della pratica fotografica, Sontag avanza altre
considerazioni che risultano particolarmente stimolanti per I’analisi della scrittrice
milanese. Nel corso della sua evoluzione, della fotografia sono state formulate due
visioni radicalmente contrapposte: «o come lucido e preciso atto di conoscenza, di
intelligenza consapevole, o come modo d’incontro intuitivo, preintellettuale».'”’ E
significativo che in Antonia Pozzi, invece, queste due ottiche non si escludono, ma
dialogano tra loro. A tale proposito, si segnalano le affettuose parole con cui Dino

Formaggio rivive il tempo passato con 1’amica, consegnandoci questo dolce ricordo:

In quegli anni lontani a volte ci era accaduto che, insieme con comuni amici, andassimo
vagabondando (magari dopo aver visitato quelle tristi case dove — annotava Antonia — «la
miseria durera sempre») per le strade di uscita dalla citta verso la campagna. Davanti a un
albero, a un magro ciuffo improbabile di erbe o a un fiore improvviso, davanti al volto o
al gesto di un passante incrociato, tutti notavamo I’illuminarsi di attenzione e di gioia
degli occhi di Antonia, fatti ridenti dall’apparire dell’immagine gia fatta poesia.'”

In questi frangenti, Antonia afferra la macchina fotografica e scatta: un dettaglio,
anche il piu impercettibile, colpisce il suo sguardo e la reazione ¢ immediata, dettata
dall’istinto; non sembra intervenire la consapevolezza, quanto piuttosto 1’attrazione
emotiva nei confronti della bellezza, varieta e stravaganza dell’esistente. Eppure, questi
momenti in cui predomina I’intuizione non si oppongono a quelli in cui ’occhio dietro
all’obiettivo si fa piu razionale, con 1’intenzione di fare esperienza del reale: conoscenza

e sensibilitd, insomma, coesistono armoniosamente.'”’

175 Ibidem.

176 In La camera chiara, Barthes suddivide 1’esperienza fotografica in tre ruoli fondamentali: oltre ai gia
citati spectrum e operator, individua lo spectator, ossia colui che riceve e interpreta la fotografia.

177°S. SONTAG, Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa, cit., p. 100.

178 D. FORMAGGIO, Una vita pin che vita in Antonia Pozzi, cit., p. 150.

17 Si veda anche Pellegatta, secondo cui «La pratica fotografica, diversamente dalla pitl impegnativa
pratica poetica, consente un’osservazione immediata e, in un certo senso, piu efficace del reale; ha
dunque il potere di rendere apparentemente piu intuitivo 1’incontro con la realta e di sospendere 1’urgenza
del lavoro sui propri mezzi di rappresentazione», in Una poetica della fotografia: Antonia Pozzi, in
«Materiali di estetica», 5 (2001), p. 103.
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E nel trasformare la fotografia in un mezzo per esperire il mondo, la poetessa cerca
di mantenersi in equilibrio entro una duplice tensione: da un lato, entrare in rapporto
con cio che appare; dall’altro, fissarlo nell’immagine, sottraendolo al suo dissolversi.
Antonia, cio¢, come suggerisce Cenni, avvicina la fotografia alla sua radice etimologica:
la sua ¢ una “scrittura con la luce”, volta a sondare — come gia fanno i suoi versi — il
fondo delle cose, alla ricerca della loro piu intima essenza; in altre parole, e «come
avviene per ogni piu vera fotografia, ¢ [...] un vedere piu che vederex».!8" Ma,
contemporaneamente, & anche «un fermare e un fermarsi».!®! Lo scorrere inesorabile del
tempo, infatti, rappresenta per Antonia un grande cruccio da quando ¢ poco piu che
bambina: ha solo tredici anni quando scrive nel suo diario: «Del tempo ho paura, del
tempo che fugge cosi in fretta. Fugge? No, non fugge, e nemmeno vola: scivola,
dilegua, scompare, come la rena che dal pugno chiuso filtra giu attraverso le dita, € non
lascia sul palmo che un senso spiacevole di vuoto».!8? Tuttavia, come afferma subito
dopo, «come della rena restano, nelle rughe della pelle, dei granellini sparsi, cosi anche
del tempo che passa resta a noi la traccia».!®3 E i suoi scatti rispondono proprio a
questo: al fare di tale «traccia» una presenza piu intensa. Antonia non si limita a
catturare I’istante, ma lo cristallizza: la fotografia prolunga I’incontro con il mondo, nel
tentativo di mantenere il passato nel presente. 84

Eppure — e senza ignorare I’avvertimento di Giovanna Calvenzi, secondo cui
aggiungere sentimento all’interpretazione di un’immagine ¢ un «errore di
soggettivitan'®> — I’intento di Pozzi di trattenere il divenire non cancella, anzi forse
rivela, ’atmosfera di lontananza che spesso le fotografie comunicano. Come osserva
Cenni, lo sguardo di Antonia «pare di congedo, come se fotografandole vedesse le cose
per I’ultima volta e volesse fermarle in quell’attimoy»: !¢ la fotografia, pertanto, diventa
«produzione di una Morte nell’atto di conservare la vita».'¥” Di conseguenza, le

immagini sembrano sempre collocarsi in uno spazio liminale, a meta tra la presenza e

130 Ihidem.

181 Ibidem.

182 A POZZI, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 441.

183 Ibidem.

184 Cfr. L. PELLEGATTA, Ora intatta, Ora sospesa: Antonia Pozzi e la fotografia, in ... e di cantare non
puo piu finire...: Antonia Pozzi (1912-1938), Atti del convegno (Milano, 24-26 novembre 2008), a cura di
G. Bernabo, D. Onorino, S. Morgana, G. Scaramuzza, Milano, Viennepierre, 2009, pp. 105-114.

185 T, ALTEA, ‘Sopra il nudo cuore’, d'immagini, di Antonia Pozzi, cit., p. 1.

186 A CENNL, In riva alla vita. Un racconto biografico, cit., p. 584.

137 D. FORMAGGIO, Una vita pii che vita in Antonia Pozzi, cit., p. 150.
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I’assenza: I’espressivita dei volti (fig. 2), la composizione delle nuvole, la tenerezza
degli animali ci sono, vengono percepite nel profondo, ma portano anche il segno di cio
che non ci sara pit. E in questa tensione che la stessa Cenni riconosce negli scatti di
Antonia qualcosa di affine a cio che il filosofo Walter Benjamin chiama «auray», cio¢
«quella apparizione unica di una lontananza, per quanto possa essere vicina».!'3® Per
Antonia, imprimere sulla pellicola cid che esiste non significa ridurlo a una sua mera
riproduzione, bensi testimoniare I’intensita irripetibile dell’incontro, destinata a svanire

nel momento stesso in cui questo avviene.

2. Antonia Pozzi, Villa Pozzi, Pasturo, agosto 1935

Negli ultimi anni di vita, tra il 1937 e il 1938, la fotografia pozziana conosce
un’ulteriore fase d’evoluzione: in concomitanza con quello sviluppo di una poesia di
carattere anche civile, e sempre nell’ambito di quell’energico sforzo di uscire da sé per
incontrare la vita degli altri, essa si fa piu emblematica e meno diaristica.'® «Perché
amiamo perdutamente soltanto cid che non avremo mai: e per me ¢ la miseria, vecchi
con lunghi mantelli fra ciminiere di fabbriche lontane, carraie che conducono a una cava

190 scrive Antonia

di sabbia, bambine col grembiule rosso riflesse dall’acqua dei fossi»,
alla madre nel gennaio 1938: ¢ cosi che «vecchi», «fabbriche», «bambine», ma anche

contadini, lavandaie e altri soggetti umili — non la Milano urbana e altolocata —

188 'W. BENJAMIN, L opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica. Arte e societa di massa,
trad. di E. Filippini, Torino, Einaudi, 2000, p. 49.

189 Cfr. A. CENNL, In riva alla vita. Un racconto biografico, cit., p. 582.

190 A POZZI, Poesie, lettere e altri scritti, cit., pp. 398-399.
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diventano lo spectrum prediletto dal suo obiettivo. La fotografia, insomma, spalanca le
porte alla storia collettiva e — per riprendere ancora una volta le parole di Sontag — si
fa strumento di partecipazione, realizzando I’intento di Antonia di «essere complic[e] di
cio che rende un soggetto interessante e degno di essere fotografato, compresa |[...] la
sofferenza o la sventura di un’altra persona».'®! L’ aspetto razionale e conoscitivo del
gesto fotografico, pertanto, si intensifica e I’immagine non si fa piu soltanto
testimonianza, ma vero e proprio documento antropologico. Come si ¢ gia visto, infatti,
nell’estate 1938 la scrittrice milanese sta progettando il suo romanzo storico sulla
Lombardia; per prepararsi alla scrittura — che purtroppo non si attuera mai — oltre ai
dati ottenuti dalla viva voce della nonna Nena, aggiunge quelli raccolti sul campo.
Antonia, infatti, organizza, nell’autunno dello stesso anno, alcune spedizioni
fotografiche nelle zone di Pasturo e della Zelata di Bereguardo, sul Ticino; si addentra
cosi nel vivo del paesaggio e matura una conoscenza concreta del mondo agricolo:
«fotografa I’aratura dei campi, la fienagione, la battitura del grano, le risaie» (fig. 3),'%?

e ogni altro elemento della vita quotidiana di quei luoghi.

ﬁ a"'--n

3. Antonia Pozzi, L’ultimo fieno, Pasturo, Valsassina, settembre 1937

Per quanto siano molteplici e sfaccettate le accezioni che la fotografia assume nel

corso della breve vicenda esistenziale di Antonia, tutte sono perd riconducibili al suo

191
192

S. SONTAG, Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa, cit., p. 12.
T. ALTEA, ‘Sopra il nudo cuore’, d’immagini, di Antonia Pozzi, cit., p. 2.
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radicato attaccamento alla vita. La sua, in sostanza, non ¢ mai una registrazione passiva
del reale, ma un modo deciso e coraggioso di prendere parte nel mondo: «contemplare
cosi», lo dice lei stessa, «non € un riposo; ma € una vita intensissima e bella».'** Poco
prima della sua scomparsa, la poetessa, quasi si trattasse di un’eredita spirituale, €
all’adorato Dino che regala un plico di 283 fotografie (fig. 4), corredato da un tenero
biglietto che testimonia la riconoscenza che nutre per lui: «Caro Dino, 1’altro giorno hai
detto che nelle fotografie si vede la mia anima: e allora eccotele».!”* Questi scatti
rappresentano una minima parte dell’ampio corpus fotografico che Antonia ci ha
lasciato: oltre a un numero ancora imprecisato di negativi, si conservano infatti 4779
fotografie — 1854 sciolte, e le restanti 2925 raccolte in 15 album fotografici, alcuni dei
quali risultano essere stati ordinati e strutturati per mano della stessa scrittrice. '*?

Come accennato, in Antonia Pozzi fotografia e poesia non stanno semplicemente
affiancate, ma si intrecciano profondamente tra loro: sono i suoi due «modi di

196

guardare»,'”° che insieme fanno del visivo uno dei nuclei centrali della sua poetica. Gli

occhi, infatti — per usare le parole di Giacomo Leopardi, altro importante protagonista

197 4l tramite

della formazione letteraria di Antonia — sono «i rappresentanti della vitay,
indispensabile attraverso cui la giovane si relaziona con I’esistente, tanto per definirlo
quanto per farsi definire. Antonia dice di sapere «che cosa vuol dire raccogliere negli

occhi tutta I’anima e bere con quelli ’anima delle cose»!*®

e, contemporaneamente,
lascia, non senza vergogna, che lo sguardo altrui crei una propria immagine di lei —
«Ma davanti al cancello / del mio giardino / un grappolo di bimbi / attende il mio
ritorno. / Per guardarmi. / Per guardarmi bene da vicino, / per vedere com’¢ fatta /
questa cosa curiosa che sono io».'”? Osservare, dunque, ¢ il gesto primario rivolto al

mondo: poesia e fotografia, come evidenzia Formaggio, intervengono poi a fissare ciod

che lo sguardo ha gia colto.

193 A, POZZI1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 295.

194 D, FORMAGGIO, Una vita pin che vita in Antonia Pozzi, cit., p. 147.

195 Cfr. A. CARBONE, Tra parole e immagini: ['opera di Antonia Pozzi [PDF], in «Line@editoriale»,
2025, https://interfas.univ-tlse2.fr/lineaeditoriale/2513#quotation, p. 13.

19 D, DE LiS0, «Poesia che mi guardi». Antonia Pozzi tra poesia ed arti visive, in «Sinestesie», XVII
(2019), p. 148.

197 Piul precisamente, Leopardi afferma: «Dunque la significazione degli occhi ¢ tanta, ch’essi sono i
rappresentanti della vita, e basterebbero a dare una sembianza di vita agli estinti», in Zibaldone, vol. 1, a
cura di G. Pacella, Milano, Mondadori, 1997, pp. 1168-1169.

198 A POzzl, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 333.

199 Tvi, p. 79.
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La pratica fotografica, in quanto atto di attenzione e consapevolezza verso 1’esterno,
si riflette su quella poetica, inducendola a un maggior radicamento nella realta:
quest’ultima, seppur filtrata dalla soggettivita e arricchita di risonanze emotive,
rappresenta il punto di partenza di molte sue liriche. Si compie cosi il «miracolo della

trasformazione» di cui parla lo storico dell’arte Ernst Gombrich:

C’¢ infatti una magia del linguaggio — quella che noi chiamiamo poesia. Da qualche parte nel
crogiolo della mente poetica ha luogo il miracolo della trasformazione, in forza del quale i colori e
i sapori sono tramutati in parole e ritmi. [...] I colori ci colpiscono come suoni, i suoni hanno un
colore, le forme assumono una fisionomia, la fisionomia di un sapore. In questo centro vivo della
nostra esperienza, dove le immagini nascono dai semi dei sogni e i sogni dalle metafore, ci sembra
di trovare una via di fuga dalla struttura logica del linguaggio.?*

Guardare e sentire, pertanto, si mescolano nel verso pozziano fino a fondersi in un
suggestivo e originale connubio: ¢ ci0 che Fulvio Papi ha descritto come il
«paesaggismo» di Antonia, poetessa abile nel «creare immagini del tutto inattese»,
frutto della sua personalissima sensibilita, e nel realizzare una «“trascendenza”
dell’immaginazione».?’!

Piu nello specifico, il carattere fortemente visivo della sua poesia si manifesta in una
spiccata sensibilita pittorica, capace di restituire il mondo attraverso una scrittura
dall’incisiva evidenza figurativa. La grangia, in tal senso, ne costituisce un esempio

particolarmente significativo:

Concentrica una frangia
d’erbe recise

circonda la grangia —
pare che voglia
rispecchiare in terra

il cerchio di cime

che serra

il cielo —

Presso la nera soglia

due bambine

guardano un bricco di latte —
una ride —

La montagna — davanti a loro
nella quieta sera —

200 E. GOMBRICH, Immagini e parole, a cura di L. Biasiori, Roma, Carocci, 2019, p. 30.
WV R, PAPL, L'infinita speranza di un ritorno. Sentieri di Antonia Pozzi, Milano, Viennepierre, 2009, p. 49.
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sembra un grand’angelo
con chiuse le ali
e il viso nascosto in preghiera —*%

Antonia descrive un edificio rurale e cio che lo circonda. Gli elementi naturali che
compongono la scena si caricano progressivamente di significati simbolici: € cosi che la
«frangia d’erbe recise» sembra animarsi di una propria intenzionalita, mentre la
montagna, resa attraverso la metafora del «grand’angelo», assume tratti antropomorfi.
Eppure, nonostante la parola poetica vada incontro a un intrinseco potenziamento
semantico, le immagini che essa dipinge non sono mai vaghe o allusive, bensi nette e
precise. L’andamento delle strofe sembra mimare diversi movimenti di camera,
traducendosi in tre distinte inquadrature i cui soggetti — oltre ai gia menzionati, anche
le due bambine — appaiono nitidi, quasi si trattasse di fotografie.

Elementi tipici del linguaggio fotografico, dunque, entrano anche nella scrittura
poetica di Pozzi. Nelle frequenti descrizioni di paesaggi notturni, per esempio, ricorrono
sapienti giochi di luce e ombra ed effetti di chiaroscuro, di cui si riportano solo alcune
emblematiche occorrenze: «o fiori eterni della tenebra fonda — / quale acqua di neve fu
mai / cosi chiara alla bocca / com’¢ il vostro lume sereno / alla notte del cuore?»;2%3
«ascesa — per 1 prati / vestiti / di seta bianca — / e gli alberi, / draghi neri / con occhi di
luce / nelle paurose creste —»;>% «Poi, sopra i monti, fu la limpidezza / bruciante della
notte — / e sulla neve riflesse / le innumeri stelle / ed adagiate nell’argenteo sonno /
esili ombre / dei rami —».2% A questa attenzione luministica, poi, si accompagna anche
una costante attenzione al dettaglio, a quell’aspetto peculiare del reale che merita un
premuroso riguardo: e allora Antonia scrive «Ma ora guarda, guarda / quante rondini!

206

Guarda che riddare / pazzo di ali intorno al nostro capo!»,~”° nota con tenerezza gli

«occhi pavidi, occhi larghi»?®’ del daino nella brughiera, e, ancora, rammenta quei
tempi dell’infanzia quando «A piedi scalzi / tu correvi gli scogli: / ti tuffavi / per rubare

le vongole gettate / dai pescatorix».?%

202 A, Pozz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 140.
23 1y, p. 108.

204 Ivi, p. 149.

205 Ivi, p. 180.

206 Tvi, p. 56.

207 Ivi, p. 195.

28 Ty, p. 206.
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La poetessa milanese ¢, inoltre, anche «una grande e variegata coloristan:?® le
Parole, infatti, formano un cosmo nutrito e affollato di colori. A occuparsi del tema ¢
stato in particolar modo Luigi Scorrano, il quale ha evidenziato come Antonia attraversi
con 1 suoi versi I’intera scala cromatica — il giallo, il verde, il viola, il rosso, 1’azzurro,
il nero e il bianco — prediligendo, tuttavia, le ultime quattro tonalita.?!® Tutte, per di
piu, non si presentano soltanto nella loro forma pura, ma si declinano nelle piu disparate
varieta cromatiche, dalle piu tenui alle piu accese: «carnicino», «celestinoy,
«gridellinoy», «cilestrino», «scarlattoy», «argenteo», «perlaceo», «verdazzurro» — per
citarne alcune. Sebbene Daniela De Liso affermi che I'uso del colore in Pozzi «¢, senza
dubbio, pittorico e non metaforico»,?!! non si pud ignorare come esso, pur rimanendo
ancorato alla concretezza e alla fisicita del reale, finisca spesso per assumere anche una
significativa densita simbolica. Azzurro ¢ il cielo, uno sguardo, ma anche «un languido

212 allo stesso modo, il rosso ¢ la tinta del sole e

palpito» che «sfuma in mezzo al pettoy;
del sangue, ma contraddistingue anche «il tuo ridere».?'* E la questione, infine, si fa
ancor piu interessante poiché uno stesso colore pud assumere connotazioni diverse, a
tratti antitetiche: ¢ il caso, come fa notare Scorrano, del bianco, il quale ¢
frequentemente associato a concetti negativi, quali la stanchezza e la morte — «il vuoto
enorme / grava su di noi, quella gran luce bianca / arde e consuma 1’anima»;?'* «ma nel
mio buio conquistato / brillerai, fuoco bianco, / parlando ai vivi della mia morte»;2!> —
ma puo anche rinviare ad atmosfere di serenita e di speranza — «lo mi sentivo libera e
leggera / come quei fiocchi bianchi di pelurie / che si sprigionano dai pioppi, in maggio
/ e cercan I’alto come delle preci»;?!¢ «Ho tanta fede in te. Son quieta / come I’arabo
avvolto / nel barracano bianco, / che ascolta Dio maturargli / I’orzo intorno alla casax».?!”

Foto e verso, ormai lo si ¢ dimostrato, sono tra loro in un dialogo cosi profondo che

in alcuni casi Antonia ha persino tradotto in parole i propri scatti, realizzando con

209 G. BERNABO, Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi e la sua poesia, cit., p. 148.

210 Cfr. L. SCORRANO, Memorietta su Antonia Pozzi, in ID., Carte inquiete. Maria Corti, Biagia Marniti,
Antonia Pozzi, Ravenna, Longo Editore, 2002, pp. 112-117.

211 D. DE Li1So, «Poesia che mi guardiy. Antonia Pozzi tra poesia ed arti visive, cit., p. 151.

212 A. Pozz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 41.

213 Ivi, p. 232.

214 Ivi, p. 59.

215 Ivi, p. 243.

216 Ivi, p. 16.

27 Iyi, p. 187.
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efficacia una moderna forma di ekphrasis.?'® Ne ¢ un esempio la lirica Morte di una
stagione, datata 20 settembre 1937, che racconta, aggiungendovi ulteriore spessore

semantico, la storia sottesa a una fotografia dello stesso periodo (fig. 4):

Piovve tutta la notte
sulle memorie dell’estate.

A buio uscimmo

entro un tuonare lugubre di pietre,
fermi sull’argine reggemmo lanterne
a esplorare il pericolo dei ponti.

All’alba pallidi vedemmo le rondini
sui fili fradice immote
spiare cenni arcani di partenza —

e le specchiavano sulla terra
le fontane dai volti disfatti.?'

4, Antonia Pozzi, Pasturo, Valsassina, settembre 1937

N\

In questa prospettiva, Antonia Pozzi (fig. 5), la cui grandezza poetica ¢ stata
riconosciuta solo tardivamente, merita oggi di essere ricordata anche in qualita di
brillante e sensibile fotografa. Poesia e fotografia sono state, nel corso della sua breve
vita, una vera e propria estensione di sé e del suo sguardo sul mondo. «Alcune di queste
tu le adorerai, ne sono certay, scrive a Dino Formaggio, nel settembre 1938, con

riferimento ad alcuni scatti, e aggiunge che «¢ una consolazione cosi grande, sai,

218 «Ecfrasi. E una delle forme della descrizione, e precisamente quella di un’opera d’arte. Etimologia:
greco &kppaocig (“esposizione”)», in G. LAVEZZI, Breve dizionario di retorica e stilistica, Roma, Carocci,
2017, p. 46. Si segnala, per completezza d’analisi, che Alessandra Carbone ha rilevato la presenza di un
procedimento ecfrastico tradizionale alla base di due liriche pozziane: Paesaggio siculo e I musaici di
Messina. La prima descriverebbe un quadro raffigurante un episodio delle Sacre Scritture, forse — ma
senza alcuna comprovata certezza — Fuga in Egitto di Giulio Sartori; la seconda, invece, costituirebbe la
trasfigurazione poetica del mosaico che ha per protagonista Maria, conservato nell’abside minore del
Duomo di Messina, in Tra parole e immagini: [’opera di Antonia Pozzi, cit., pp. 10-13.

219 A. Pozz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 247.
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pensare che almeno tu comprendi questa parte della mia anima, che almeno questo non
cade completamente nel vuoto».??* Grazie agli studi piu recenti, tuttavia, ¢ ancora
possibile scorgere nel bianco e nero delle immagini — oltreché tra le parole dei versi —
frammenti della sua esperienza interiore. E quella comprensione che Antonia temeva
riservata soltanto all’amico ha potuto cosi estendersi nel tempo, raggiungendo un

pubblico sempre pit ampio e attento.

E I’immagine piu cara che ho di me,
dove sembro piu un ragazzetto che una
donna e ho addosso e intorno tutte le
cose che pit amo: i miei scarponi, il
cappellaccio a fungo, la bella neve
bianca, le pietre, il legno; qui ¢
I’essenza, il midollo, la fibra viva e
contrattile della mia vita. E per questo
deve essere tua: perché solo tu mi hai
capita cosi. L’ Antonia che si avvia per
una piatta ¢ dura strada cittadina,
soffocandosi 1 canti nel cuore,
stendendo veli neri sul volto delle sue
montagne, ti lascia in eredita questo
ricordo delle sue giornate piu vere: tu
lo seppellirai lievemente, lo
cospargerai di terra soffice, e, chissa —
forse in un mattino improvviso,
sereno, dopo una notte di temporale,
un cantuccio tornera ad affiorare nel
tuo cuore. Allora, guardando una cima
di montagna lontana, penserai a quello
che ¢ stata I’Antonia e ti sembrera di
volerle ancora bene.?!

-,

5. Champoluc, Val d’Ayas, ottobre 1937

I1.2 Mariangela Gualtieri e il Teatro Valdoca: I’arte di dire la poesia

222

«Mi trattava da poeta, prima che io cominciassi a scrivere»~~* afferma Mariangela

223 A

Gualtieri in un’intervista: colui che «ha amato in anticipo la mia scrittura»==> ¢ Cesare

220 EAD., Soltanto in sogno: lettere e fotografie per Dino Formaggio, a cura di G. Sandrini, Alba Pratalia,
Verona, 2011, p. 61.

221 EAD., Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 488.

222 M. GUALTIERI, C. RONCONI, Poesia, corpo, spazio: l’officina teatrale della Valdoca, intervista di M.
Valentino, in «Acting Archives Review», 14 (2017), p. 185.

223 Ibidem.
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Ronconi, amico del liceo e poi compagno di universita, con cui la scrittrice cesenate
fonda nel 1983 il Teatro Valdoca. La carriera artistica di Mariangela, infatti, non prende
le mosse dalla scrittura poetica: il suo ruolo, inizialmente e per ben dieci anni, ¢ quello
di attrice sotto la regia di Ronconi; successivamente pero, «non sentendomi [...]
esattamente nella mia acqua»,?** diventa drammaturga degli spettacoli della compagnia:
prima di essere poetessa in senso tradizionale, pertanto, Mariangela ¢ poetessa per il
teatro. Se — come si ¢ visto — in Antonia Pozzi poesia e fotografia sono in uno stretto
rapporto di complementarita, la relazione che intercorre tra parola scritta e parola
teatrale, in Gualtieri, si fa ancora piu intima e profonda. Le due appaiono quasi
inseparabili, configurandosi come la doppia manifestazione della stessa tensione
poetica: recuperare la forza originaria e rivelatrice del verbum, la sua capacita, piu che
di riprodurre il visibile, di rendere tale cio che nell’ordinario sfugge.

Prima di avvicinare dettagliatamente questi aspetti, risulta fondamentale dare
un’inquadratura quantomeno generale del Teatro Valdoca, della sua storia e del suo
modo di operare. I germi di tale esperienza si possono rintracciare addirittura
nell’adolescenza dei due fondatori: Mariangela ricorda con entusiasmo quando, ai tempi
di scuola, frequentava con Cesare il Ridotto del Teatro Bonci di Cesena, dove si
tenevano gli spettacoli del circuito sperimentale; «non sapevamo nulla del teatro
ufficiale»??® poiché le realta artistiche con cui entrano in contatto, sin dal principio,
esulano da quello tradizionale, che tra gli anni Sessanta e Settanta stava entrando in
collisione con il teatro d’Avanguardia. Una borsa di studio durante gli anni universitari,
poi, li conduce in Polonia, dove ha luogo I’incontro con le prime personalita destinate a
segnare la loro intera avventura artistica: Tadeusz Kantor con il suo gruppo Cricot e
Jerzy Grotowski, fondatore del Teatro Laboratorio; a tali scenari, si aggiungono — tra
gli altri — 1l Living Theatre di Julian Beck e Judith Malina e, forse il piu incisivo di
tutti, il Nuovo Teatro italiano di Carmelo Bene. Malgrado le particolarita delle loro
visioni estetiche, questi nomi — di cui non ¢ possibile in questa sede una trattazione
esaustiva — sono accomunati da un elemento imprescindibile: una radicale liberta
creativa che rompe con il canone. In contrasto con la tradizione che pone la
drammaturgia al centro dell’opera, fondata sul principio della finzione narrativa, e che

mantiene solida la quarta parete, ossia la separazione tra attore e spettatore, il teatro di

224F. AUTERI, A. BILLO, M. SCIOTTO, Incontro con Mariangela Gualtieri, cit., p. 8.
225 M. GUALTIERI, C. RONCONI, Poesia, corpo, spazio: I'officina teatrale della Valdoca, cit., p. 181.
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ricerca si fa piu autentico, corporeo e comunitario.’?® Queste caratteristiche vengono
ereditate, e attivamente rielaborate, dalla realta della Valdoca, che si afferma sulla scena
come soggetto artistico autonomo, la cui «faccia refrattaria allo studiumy, sottolinea

Valentina Valentini, dipende

dal naturale antagonismo nei confronti del pensiero storico e critico che sia Cesare
Ronconi che Mariangela Gualtieri esprimono come propria vocazione, oltre che dalla
incoercibilita del loro teatro a incorniciarsi nei frames delle macrotendenze che [...] sono
emerse come poli di orientamento di idee e modi di fare teatro, [d]al loro sfuggire a
classificazioni che imprimono letture semplificanti, come quella di teatro di poesia.??’

Nonostante le difficolta di definizione, si puo affermare che quello della Valdoca ¢

228

un teatro non narrativo € non progettuale,~® svuotato di ogni psicologismo e lontano

9

dalla costruzione illusionistica;*?° come dichiara la stessa Mariangela, «non volevamo

narrare nulla. Il nostro tentativo ¢ sempre stato verso la rivelazione, verso
quell’illimitato che I’arte sa suggerire cosi bene».?* 1 loro spettacoli, pertanto, si
costruiscono come tappe di un percorso in cui «la vera meta & non avere una metay,?3!
come un processo artistico in costante, incerto ma esaltante, divenire: lo conferma anche
uno dei manifesti programmatici della compagnia, secondo cui «uno spettacolo nasce
senza nulla a priori. Nessun atto lo precede, nulla che sia nato prima, fuori dallo spazio
e dal tempo dell’allestimento, riesce ad entrare nel lavoro».?*?> Come si € gia visto per la
poesia lirica di Gualtieri, anche nel teatro il tempo ammesso ¢ uno solo: il puro

presente; e in tale dimensione priva di coordinate cronologiche, si innestano i due

elementi da cui ogni opera trae origine: il luogo e gli attori.

226 Cfr. M. DE MARINIS, I/ nuovo teatro: 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, pp. 27-44; 70-100; 151-
180.

227 V. VALENTINI, L 'inatteso che appare. Note sulla poetica del Teatro Valdoca, in Teatro Valdoca, a
cura di E. Dallagiovanna, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2003, p. 10.

228 Secondo Gualtieri, «la rinuncia ad un progetto, alla narrazione, ¢ la rinuncia al dominio sulla realta: il
non voler ridurre la vita a qualcosa di pianificabile. In questa poetica tutto afferma che I’imprevedibile ¢
un valore a cui mai si deve rinunciare, che il vuoto va accolto e amato, che farsi stupire dalla realta ¢
sommamente energetico e dunque per farsi stupire € necessario aprirsi all’inatteso, essere, dentro la realta,
uno stranieroy, in Un rito di guarigione, in Teatro Valdoca, cit., p. 96.

229 Molto interessanti, in relazione ai temi trattati nel capitolo precedente, sono le parole di Valentina
Valentini: «La tensione fra arte e vita, teorizzata dalle avanguardie storiche, con le neoavanguardie ha
rotto i margini del conflitto ¢ ha imboccato [...] la direzione della vita al posto della rappresentazione e
dell’vomo al posto dell’attorey, in L inatteso che appare. Note sulla poetica del Teatro Valdoca, cit., p.
13.

230 M. GUALTIERI, C. RONCONI, Poesia, corpo, spazio: I'officina teatrale della Valdoca, cit., p. 183.

BV, VALENTINI, L 'inatteso che appare. Note sulla poetica del Teatro Valdoca, cit., p. 17.

232 TEATRO VALDOCA, Insegne, in Teatro Valdoca, cit., p. 183.
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Questi ultimi sono professionisti € non, scelti in virtt di una comune e sentita
vocazione teatrale, piu che di una formazione rigorosamente accademica; il principio
che orienta la loro selezione ¢ la volonta di preservare 1’operazione teatrale dai cliché e

dalla vanitas dell’attore esperto: «eliminare gli orpelli ¢ il motto di Cesare»?3

per
mettere in scena un momento di verita e onesta intellettuale e artistica. Anche gli spazi,
non di rado, sono estranei al palcoscenico tradizionale: si realizza cosi un teatro fuori
dal teatro, permettendo all’azione di entrare anche in luoghi non convenzionali. Si
pensi, per esempio, a Comizi d’amore, una produzione itinerante del 2015 che ha
conosciuto una prima fase di elaborazione nelle grandi sale dell’ex Forte Marghera,
storico complesso militare riconvertito nella laguna veneziana, per poi approdare alla
sua forma pubblica attraverso una parata urbana nel centro storico di Cesena. Per la
compagnia Valdoca, sovvertire la tradizione significa, inoltre, fare dello spazio teatrale
un oikos, ossia una casa, una famiglia: «realizzare uno spettacolo equivale a edificare il
luogo [...] in cui DPattore possa sentirsi a suo agio, abitandolo, avendone cura,

234 | il caso di Giuramenti, esibizione del 2017 che ¢ il frutto del lavoro

osservandolo».
in una residenza creativa all’Arboreto di Mondaino: tre mesi di convivenza appartata e
selvatica, in cui dodici attori — come un gruppo-tribu — hanno alternato al training
teatrale momenti di contemplazione e di profonda immersione nell’ambiente naturale
del bosco.?%*

Considerato piu strettamente nella sua dimensione performativa, il Teatro Valdoca
conosce un’evoluzione in tre fasi. La realizzazione del primo spettacolo risale all’anno
di fondazione della compagnia e prende il titolo di Lo spazio della quiete: si tratta di
un’opera priva di drammaturgia verbale, che mescola diversi linguaggi espressivi tra cui
la danza, la preghiera, la meditazione, inserendoli in un clima generale di spoliazione e
silenzio. E solo nel 1986, in Atlante dei misteri dolorosi, che la parola entra a far parte
della scena: Ronconi e Gualtieri prendono in prestito i versi di Paul Celan, Eschilo e
Milo De Angelis, in una rielaborazione che li sospende, li spezza, li torce. L’incontro

con quest’ultimo autore si rivela decisivo per il futuro della Valdoca: sotto la sua

direzione, all’interno del Teatro nasce una Scuola di Poesia, grazie alla quale

233 V. VALENTINI, Gli spettacoli-rito del Teatro Valdoca, in «Arabeschi. Rivista internazionale di studi su
letteratura e visualitay, cit., p. 16.

234 Ivi, p. 15.

235 Cfr. E. GRIGGIO, Corpo teatro. Fondamenti di una possibile pratica filosofica da Jean Luc Nancy a
Michel Foucault, Tesi di Laurea Magistrale, Universita Ca’ Foscari di Venezia, 2017-2018, pp. 57-88.
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Mariangela entra in contatto con alcune delle voci piu importanti del tempo; «io non
sapevo quasi nulla della poesia italiana contemporanea, ero rimasta ad Ungaretti, Saba e
Montale»,?*® ma in questi anni ha la preziosa possibilita di conoscere e frequentare
personalita quali — tra le molte altre — Franco Fortini, Mario Luzi, Amelia Rosselli,
Alda Merini.??” «Nata prima come poeta che legge»,>’® Mariangela, anche attraverso

l’ostinata fiducia di Cesare,?°

apre finalmente le porte al suo avvenire di «poeta che
scrive».?*? T suoi primi versi escono dalla penna «con grande tremore e disagio»,?*! ma
giungono ben presto a maturazione: ¢ cosi che la trilogia Antenata (1991-1993) — e
tutti gli spettacoli successivi — iniziano a parlare la lingua di Mariangela.

Dopo le prime sperimentazioni, dunque, la protagonista del Teatro Valdoca diventa
la parola poetica — e quella parola ¢, per sua natura, orale. Un aspetto peculiare, nonché
una virtu, dell’esperienza artistica di Gualtieri e Ronconi ¢ la capacita di ricondurre la
poesia alle proprie radici: a quel tempo della preistoria dei popoli in cui, prima di farsi
opera scritta, essa era atto fisico e sonoro — di cui gli aedi dell’Antica Grecia
rappresentano gli interpreti piu celebri. Il teatro di Mariangela, cosi, diventa uno spazio
contemporaneo in cui rivendicare 1’origine della parola poiché «manca una poetica
generale dell’oralita, e qui 1o cerco di portare il mio contributo [...] come musicista che
cosi a lungo ha abitato questa terra felice che ¢ il mondo aurale, e praticato un’arte cosi
necessaria per dotare la poesia di tutti i suoi poteri».?*? E solamente nell’oralita, infatti,
che la parola si riconcilia con la propria pienezza, rendendosi capace di quella
rivelazione a cui piu volte si ¢ fatto cenno.

In tal senso, le riflessioni di Paul Zumthor — punto di riferimento imprescindibile
per gli studi sulla tradizione poetica orale — offrono una chiave particolarmente

efficace per comprendere piu a fondo la poetica della Valdoca. Afferma il filologo

236 M. GUALTIERI, C. RONCONI, Poesia, corpo, spazio: [’officina teatrale della Valdoca, cit., p. 185.

BT Cfr. A. BILLO, Mariangela Gualtieri. Profilo, in «Arabeschi. Rivista internazionale di studi su
letteratura e visualitay, cit., p. 6.

238 M. GUALTIERI, Un rito di guarigione, in Teatro Valdoca, cit., p. 98.

239 Mariangela ricorda: «Fu durante le prove di Ruvido umano che Cesare mi mise in mano le Elegie
Duinesi e mi chiese di leggerle al microfono. Durante le prove leggevo per ore. Mi sembrava, mentre
leggevo, di riscrivere quelle parole. Quelle parole cadevano i, sul lavoro degli altri e lo accompagnavano,
lo nutrivano. [...] Forse era quel modo di leggere che dava a Cesare la certezza che io avrei dovuto
scrivere. Mi incitd moltissimo e a suo modo quasi me lo impose: sentiva che quel presente doveva avere
le proprie, fresche parole. Mi convinceva che le parole erano gia li, bisognava solo ascoltarle e metterle
sul foglioy, ibidem.

240 Ibidem.

241 F. AUTERL, A. BILLO, M. SCIOTTO, Incontro con Mariangela Gualtieri, cit., p. 8.

242 M. GUALTIERI, Poetica e arte dell oralita, cit., p. XL.
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svizzero che «la voce ¢ voler dire e volonta di esistere»;>* I’interrogativo che orienta la
ricerca di Mariangela — «come disseppellire questo calco primigenio della parola?»**
— trova cosi una possibile risposta: la voce ¢ infatti «luogo di un’assenza che, in essa,
si trasforma in presenza» e cosi «modula gli influssi cosmici che ci attraversano e ne
capta i segnali: & risonanza infinita, che fa cantare ogni forma di materia».?*
L’invenzione della scrittura, perd0 — prosegue Zumthor — segna una radicale
trasformazione dell’arte della comunicazione: ¢ questo il momento in cui la poesia cessa
di essere canto, perdendo cosi la propria immediatezza e trasformandosi in oggetto
immobile destinato alla lettura solitaria. A spodestare 1’oralita, insomma, interviene «cio
che noi chiamiamo letteratura: e la letteratura ha preso consistenza, ha prosperato, ¢
diventata quello che oggi ¢ uno dei pitl vasti domini dell’uomo, rifiutando la voce».24® E
entro questo dominio dello scritto, allora, che la parola poetica di Mariangela tenta di
recuperare la propria intensita originaria: il desiderio di restituirle la forza della viva
voce ¢ realizzabile, sostiene 1’autrice cesenate, soltanto a patto di «strapparla alla
letteratura e farne natura», riconducendola al suo essere «suono che agisce e
trasformax.?4’

La poesia gualtieriana, in sostanza, non ¢ soltanto linguaggio, ma torna a essere
anzitutto melodia ed espressione corporea. Da un lato, grazie a un timbro e a un ritmo
propri, riporta alla luce la dimensione musicale insita nella poesia stessa; dall’altro, nel
contatto con gli attori e con lo spazio scenico, recupera una concreta presenza,
assumendo la forma di quella che Emanuela Dallagiovanna ha definito «poesia
fisica».?*® 1l Teatro Valdoca, cosi, diventa il luogo in cui la parola si fa corpo: la voce
poetica attraversa 1 performer, chiamati non tanto a interpretare il testo, quanto piu a

249 u

incarnarlo; la figura in scena si trasforma allora in una sorta di cassa di risonanza, n

243 P, ZUMTHOR, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale, Bologna, 11 Mulino, 1984, p. 7.
244 M. GUALTIERI, C. RONCONI, Poesia, corpo, spazio: ['officina teatrale della Valdoca, cit., p. 197.

245 P, ZUMTHOR, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale, cit., p. 7.

246 Ivi, p. 354.

247 M. GUALTIERI, L 'incanto fonico. L arte di dire la poesia, cit., p. 77.

248 B, DALLAGIOVANNA, Figure di grazia, in Teatro Valdoca, cit., p. 122.

249 Per illustrare lo stesso concetto, Cesare Ronconi utilizza, invece, 1’immagine del parafulmine:
«L’attore non dice il testo, accoglie dentro di sé una voce molto pitl antica di lui. E come se passasse
dentro di lui un fulmine. L’attore fa da parafulmine per un testo pre-scritto, che di colpo viene e si
sedimenta in lui. [...] L’attore, allora, diventa un risuonatore perfetto: solo lui puo parlare, puo catturare
quel fulmine, in quel momento, sulla scena. Quando non accade, il testo non ¢ nel corpo, non proviene da
li: ¢ sul corpo, come un vestito», in EAD., Un perfetto salto mortale. Conversazione con Cesare Ronconi,
in Teatro Valdoca, cit., p. 54.
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essere che, «piu che parlante», ¢ «parlaton®? da versi sussurrati, urlati, talvolta
biascicati. La parola investe interamente il corpo dell’attore, coinvolgendone respiro,
postura e movimento: lo ancora alla terra e, insieme, lo innalza verso cid che lo

trascende:

La forma sonora del verso passa da intimo della gola, intimo del respiro, strofina corde
vocali, aziona diaframma, muscoli tutti della fonazione, sensuale lingua, sensuali labbra e
profondita di laringe. Tutto poggiato su oscuro vuoto di cavita uterina. Piedi cosi piantati
giu radicati. Parlano con la terra. Succhiano da quella. Testa cavicchio s’innesta nel
cielo.®!

Inoltre, la ritrovata ed energica connessione tra corpo € voce si ripercuote
direttamente sulla pagina. Prima ancora di essere pronunciata, la poesia di Mariangela ¢
gia fisica nel lessico, densa di immagini corporee e sensoriali: 1 versi si annodano alla
carne e alle ossa, rendendo tangibile la fragilita e il dolore dell’umano corpo, ma anche
il suo essere fonte di grande gioia. E questo aspetto non ¢ esclusivo della parola scenica,
ma si trasmette con simile intensita nella scrittura lirica delle sue raccolte. Lo dimostra,
per esempio, il confronto tra un testo composto per ’opera Caino, in cui il corpo ¢

luogo di una sofferenza opprimente e incessante:

Peso addosso. Che ho.
Massa preme su cuore
e resta. Mi sdraio e viene a dormire con me
il nero animale, non molla la presa di me.
Non ¢ dolore, come quando mi taglio

o mi schiaccio. E un buio tutto addosso.
1 contrario della gioia. E pit di un male.
Si mette nel respiro, afferra
stomaco polmone, stringe la gola
¢ dentro la voce, e ovunque io guardo
s’alza un velo scuro fra me ¢ le cose.
Non ¢ dolore. E di pit.
[..‘]252

e uno appartenente alla produzione poetica autonoma, in cui la stessa corporalita si
trasforma in un invito alla tenerezza, nella consapevolezza che il corpo ¢ la sola misura

del nostro essere qui:

230 M. GUALTIERI, C. RONCONI, Poesia, corpo, spazio: I'officina teatrale della Valdoca, cit., p. 190.
231 M. GUALTIERI, L 'incanto fonico. L arte di dire la poesia, cit., p. 18.
252 EAD., Caino, Torino, Einaudi, 2011, p. 48.
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Sii dolce con me. Sii gentile.

E breve il tempo che resta. Poi
saremo scie luminosissime.

E quanta nostalgia avremo
dell’umano. Come ora ne

abbiamo dell’infinita.

Ma non avremo le mani. Non potremo
fare carezze con le mani.

E nemmeno guance da sfiorare
leggere.

[...]

La vita ha bisogno

di un corpo per essere ¢ tu sii dolce
con ogni corpo. Tocca leggermente
leggermente poggia il tuo piede

e abbi cura

di ogni meccanismo di volo

di ogni guizzo e volteggio

e maturazione e radice

e scorrere d’acqua e scatto

e becchettio e schiudersi o

svanire di foglie

fino al fenomeno

della fioritura,

fino al pezzo di carne sulla tavola
che ¢ corpo mangiabile

per il mio ardore d’essere qui.

[.“]253

La cifra che sta alla base della costruzione degli spettacoli della Valdoca ¢ la

254 afferma Cesare Ronconi, poiché il processo

sottrazione: «sostanzialmente io pulisco»,
creativo spoglia gradualmente le suggestioni che affiorano a diretto contatto con la
scena, fino a giungere all’essenziale. Cio si manifesta nello spazio che, specialmente
quando ¢ racchiuso entro le quattro mura, viene semplificato affinché conservi un’idea
di vastita: ¢ necessario, insomma, che «rimandi sempre all’ Aperto»,?*> cosi da realizzare
il proposito di «spalancare dal luogo allo spazio».?*® Di conseguenza, 1’allestimento &
generalmente elementare, costituito da oggetti semplici — spesso naturali — che

ritornano con costanza nelle diverse performance: corde, sassi, rami, canne di bambu,

fili sospesi. Tale principio di essenzialita coinvolge anche la poesia di Mariangela: la

253 EAD., Bestia di gioia, cit., pp. 124-125.

234 M. GUALTIERI, C. RONCONI, Poesia, corpo, spazio: l'officina teatrale della Valdoca, cit., p. 191.
25 Ibidem.

236 Ihidem.
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scrittrice ne elimina «i tratti calligrafici specifici»,?’ ossia quegli elementi che
recherebbero troppo evidentemente la propria impronta, dando vita a una parola capace
di calzare alla perfezione i corpi degli attori. Si tratta di un’operazione non facile, che
contempla ripetuti tentativi e aggiustamenti, come Gualtieri spiega all’intervistatrice

Mimma Valentino:

L’agio dell’interprete dentro le parole che io porto ¢ per me molto importante. Spesso
tolgo parole con cui I’attore ha difficolta, o non faccio tagli che vorrei fare su richiesta di
un’attrice che magari sente come necessario quel particolare passaggio. E poi tutto passa
al vaglio dell’oralita. E la scena stessa che spesso con evidenza sputa fuori parole troppo
scritte, troppo alte, poco orali.>*®

Anche gli interpreti partecipano di questa tensione verso la sottrazione. Data la
natura non narrativa del teatro, non rappresentano mai un’identita o un carattere
psicologico: sono, piuttosto, archetipi. «L’attore [...] manifesta innanzitutto una
sapienza del corpo che, come succede nei bambini e negli animali, lo rende capace di

239 & cosi, allora, che

esprimere ’unita fra il dentro e il fuori, di [...] farsi trasparente»:
gli spettacoli si fanno portavoce di una visione sintetica e universale del mondo, colto
nei suoi aspetti arcaici, quasi primordiali. Per esempio, le figure che abitano la scena di
Paesaggio con Fratello rotto non sono realistiche, bensi simboleggiano le molteplici,
nonché contraddittorie sfaccettature insite nell’essere umano: ¢’¢ il Macellaio, emblema
della violenza e della ferocia con cui 'uvomo devasta incessantemente cio che lo
circonda; ci sono 1 Gemelli Siamesi, che mostrano 1’impossibilita di scindere il bene dal
male, inevitabilmente compresenti; € ¢’¢ anche I’Oracolo, incarnazione di una saggezza
antica che invita a confidare ancora in una prospettiva salvifica, indicando una possibile
via d’uscita dal buio del presente.

A contribuire alla creazione di simboli, € non di personaggi, ¢ — oltre alla scelta
delle parole — I'utilizzo del trucco, che, secondo Cesare, si configura anch’esso come

«una sottrazione», «non [...] un’aggiunta».?*® Rosso, bianco e nero (fig. 6) sono i colori

che il regista applica sui volti e sui corpi degli attori per rimuoverne le «sembianze

27 Ibidem.

258 Ivi, p. 186.

29 V. VALENTINI, L inatteso che appare. Note sulla poetica del Teatro Valdoca, cit., p. 15.

260 M. GUALTIERI, C. RONCONI, Poesia, corpo, spazio: I'officina teatrale della Valdoca, cit., p. 192.
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umane, la cronaca, la vicenda storica alla quale appartenevano»:2! privati dei loro tratti

somatici individuali, i performer si congedano cosi da se stessi, e diventano un soggetto

plurale.?®?

% WY /)

6. Rolando Paolo, A chi esita. Paesaggio con fratello rotto,

i Gemelli Siamesi e I'Officiante, Cesena, Teatro Bonci, 2005

Si ¢ di fronte alla stessa destituzione dell’io gia analizzata in relazione alla pagina
lirica: in teatro, il singolo si universalizza, viene ricondotto al suo «essere neonat[o]»,%6?
e spesso si scioglie nella dimensione del coro che si esprime all’unisono. E lo stesso
principio che, come si ¢ visto, governa la poesia delle raccolte: la trasformazione della
voce lirica in un noi ci riporta alla coscienza di essere tutti della «stessa sostanza del
semex. 264

Sebbene Mariangela Gualtieri, con la pubblicazione dei primi versi per Einaudi, si
sia avvicinata anche alla poesia per la pagina, non ha mai smesso di concepire la parola
come esperienza fisica e musicale. E nato cosi il rito sonoro: una pratica performativa,

quasi una cerimonia laica, in cui la scrittrice recita i propri versi — tra cui molti

appartenenti alle sillogi indipendenti dal teatro — di fronte a un pubblico. Recita,

261 B, DALLAGIOVANNA, Un perfetto salto mortale. Conversazione con Cesare Ronconi, cit., p. 48.

262 Piut nello specifico, spiega Cesare Ronconi a proposito del trucco che «mette a nudo 1’attore. Amo il
bianco, il rosso e il nero che non sono colori ma paradigmi. Il bianco e il nero hanno la medesima forza,
sono due cifre stilistiche antichissime. Il rosso ¢ sangue. Lo uso nelle parti genitali ¢ orali, che hanno piu
forza. Il bianco e il nero nei tratti somatici, per stilizzare il disegno del corpo e per le scritte. Non mi piace
il verde, perché rappresenta la natura che, al contrario, ha vita autonoma, anche in scenay, ivi, p. 22.

263 M. GUALTIERI, C. RONCONI, Poesia, corpo, spazio: ['officina teatrale della Valdoca, cit., p. 192.

4 vd. p. 27.
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appunto, ¢ non legge poiché la memoria rappresenta un elemento cardine della sua
poetica: imparare una poesia significa prestare attenzione, farla sedimentare nella
«mente-cuore»,’® renderla, nell’atto di proferirla, massimamente presente nel proprio

corpo ¢ in quello di chi ascolta:

Ora I’occhio non ¢ all’ancoraggio del foglio. Si alza libero verso gli astanti. Li guarda.
Proprio a loro parla. Per loro. L’occhio adesso puo stare attaccato agli occhi davanti.
Occhi negli occhi, come incantamento.?%

E il corpo. Libero anch’esso dalla schiavitu del foglio. Puo starsene in offerta immobile.
Sentire dal sottoterra forze magnifiche risalire alla voce. Forze ctonie. Forze dell’aria.
Tutte attraversano le fibre del corpo. Esso. Esperto di gioia. Gode del canto.?®’

E affinché il rito sonoro si compia davvero, non basta che il corpo sia libero dal
foglio, ma ¢ necessario che la voce si faccia nuda, schietta, disarmata, «al totale servizio

268 Ad aiutarla a svestirsi dei vezzi dell’intonazione

del transito che sta compiendoy.
interviene uno strumento molto caro a Mariangela: il microfono. Questo assolve il
compito di rivelare: «¢ un grande sbugiardatore», afferma la scrittrice, perché «dice la
menzogna della voce, del respiro, la preoccupazione della mente per 1’esposizione che
la persona sta vivendo, per la pericolositd di quella esposizione».?®® Al contempo,
proprio perché amplifica il suono, consente alla voce di essere piccola, poiché «la
poesia chiede la scomparsa d[ella] potenza, chiede una dimissione».?”°

Pur essendo le due facce della stessa medaglia, Mariangela non manca di raccontare
le differenze che intercorrono tra la sua scrittura scenica e quella della pagina solitaria.
Entrambe richiedono un momento di intenso raccoglimento: un «selvatico stare in
ascolto»,?’! quell’imprescindibile ebetudine vigile di cui gia si ¢ trattato; ma il contesto
in cui il verso germoglia, cosi come le tempistiche e le modalita di lavoro, sono tra loro
molto differenti. La poesia per il teatro nasce a ridosso della scena, nell’ambito delle

prove, e, come accennato, ¢ costruita direttamente sul corpo dell’interprete: in altre

parole, prima viene I’attore, poi la parola. «Strana» ¢ 1’aggettivo che la poetessa

265 M. GUALTIERI, L incanto fonico. L arte di dire la poesia, cit., p. 98.

266 Tyi, p. 102.

267 Ivi, p. 103.

268 M. GUALTIERI, C. RONCONI, Poesia, corpo, spazio: I'officina teatrale della Valdoca, cit., p. 194.
269 Ivi, p. 196.

210 Ibidem.

271 Iyi, p. 185.
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cesenate utilizza per definire tale scrittura, oltre all’idea di una «liberta coatta»:?’? & un
processo intrinsecamente contraddittorio poiché, da un lato, richiede di essere guidato
dalla fervida forza dell’ispirazione e, dall’altro e in contemporanea, di rispettare i
vincoli della regia e un tempo determinato.?’? La poesia teatrale, percid, non di rado ¢
per Mariangela fonte di apprensione: in un’intervista, per esempio, ricorda quando
Cesare I’ha tenuta distante dalla scena di Paesaggio con Fratello rotto, mostrandole il
risultato ormai ultimato, e chiedendole solo a quel punto di stendere la drammaturgia; in

quella e in molte altre occasioni

comincia per me un’autocombustione, un tormento, fra attesa che quelle parole arrivino e
tempo che sta per scadere, una lunga serie di notti insonni, fino a quella precipitazione di
parola che ¢ piu grande, per ebbrezza e gioia, di quanto io abbia patito. Niente garantisce
che le parole arriveranno e questo porta molta ansia che poi, almeno fino ad ora, si ¢
sempre risolta.?’*

Se in teatro, componendo per quel gruppo-tribu maturato durante i1 laboratori,
Mariangela abbraccia perlopiu «la dimensione epica della poesia, quella coreutica e

forse maggiormente quella elegiaca»,?”>

al di fuori del palcoscenico la sua parola si fa
piu lirica. La scrittrice ¢ sola di fronte alla pagina, chiamata soltanto a servire se stessa e
le misteriose forze a cui porge 1’orecchio: 1 suoi versi, cosi, sono liberi di fluire sulla
pagina, succedendosi I’un I’altro sotto il segno della quiete e della lentezza.?’® Infine,
per completare il quadro, Gualtieri aggiunge un’interessante considerazione sul diverso

grado di difficolta che da sempre distingue le due esperienze artistiche:

Ho avuto molta fortuna e tutto, sul piano della poesia, ¢ stato facile, tutto ¢ venuto da sé e
da sé continua a venire, senza bisogno di essere sostenuto o promosso. Il teatro invece ha
sempre avuto vita difficile, per un’oggettiva sua complessita e ingombro, per problemi

22 F. AUTERI, A. BILLO, M. SCIOTTO, Incontro con Mariangela Gualtieri, cit., p. 9.

273 Aggiunge Mariangela circa il rapporto con la direzione artistica di Cesare: «lo cerco di intuire il
‘germe luminoso’, quel certo colore, il tipo di energia che Cesare comincia ad esprimere attraverso
seminari e laboratori, nell’incontro con voci e corpi di attori — che forse sono davvero il primo pilastro
drammaturgico, un pilastro al quale io poi dard voce. Procedo per avvicinamento. Dapprima porto versi
miei gia scritti, ma anche versi di altri poeti che mi sembrano vicini a quel germe luminoso che Cesare va
precisando: vicini per lingua, soprattutto. Oppure spesso traggo spunto da altri per quanto riguarda ‘la
cosa da dire’. Per alcuni spettacoli ¢ stata Amelia Rosselli la mia guida iniziale», in Poesia, corpo, spazio:
lofficina teatrale della Valdoca, cit., p. 184.

274 Ibidem.

275 Ivi, p. 187.

276 Cfr. F. AUTERI, A. BILLO, M. SCIOTTO, Incontro con Mariangela Gualtieri, cit., p. 10.
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generali e forse anche per una nostra incapacita a promuovere gli spettacoli come fossero
prodotti di mercato.?”’

Nonostante le differenze appena enunciate, la ragione che muove [’intero fare
poetico di Gualtieri ¢ un intento profondamente comunitario e civile — lo stesso che gia
si ¢ visto sottendere la pagina lirica. In tal senso, il Teatro Valdoca ¢ stato definito
«inattualex: rifiuta, infatti, I’«essere metateatrale, autoriflessivo, parodico, citazionista,
lugubre, consolatorio»?’® a favore di una postura militante; punta a un obiettivo che &
proprio del teatro arcaico: trasformare, educare — letteralmente ‘condurre fuori’ — lo
spettatore. Questa trasformazione risulta intrinseca, in partenza, nella modalita stessa di
concepire il processo artistico: stare e creare insieme, costruire uno spazio € un tempo
comunitari € gia per sua natura «un modo di fare politico, perché si agisce non per s¢ ma
per un senso sociale di esistere e condividere, contrastando il narcisismo e
I’individualismo propri di questa epoca».?’® L’opera che scaturisce da tale lavoro,
pertanto, non intrattiene il pubblico, ma lo punge: genera «il pathos, il disagio, il

passaggio di energia»;?8

e cosi lo spettacolo diventa a tutti gli effetti un rito, che
immerge i presenti «in unico bagno acustico»,?¥! nell’«incanto fonico»,?? restituendo al
momento artistico quell’antico carattere sacrale. Ne ¢ un esempio emblematico
Giuramenti: quei tre mesi di vita collettiva generano una cerimonia frontale,
un’adoratio che ¢ al contempo un’agguerrita invocazione agli astanti a mantenersi

«fedeli a se stessi e al mistero»;?®3

¢ qui che si realizzano al massimo grado le
potenzialita «del linguaggio poetico, non solo capace di aprire spazi di riflessione per lo
spettatore, ma anche di elevare un canto, che puo essere di risveglio e di guarigioney.?%*
E forse ¢ proprio guarigione, insieme alla riconciliazione gia incontrata, a rappresentare
le parole piu calzanti per definire lo scopo e I’esito ultimi della poesia gualtieriana, tanto

lirica quanto teatrale: «sono stanca», dice Mariangela con fermezza, «di un’arte che

inscena tragedie senza catarsi. Troppo facile, mi dico, sostare cosi a lungo nel lato

277 M. GUALTIERI, C. RONCONI, Poesia, corpo, spazio: ['officina teatrale della Valdoca, cit., p. 187.

278 V. VALENTINI, Gli spettacoli-rito del Teatro Valdoca, cit., p. 21.

29 Iyvi, p. 18.

280 Ivi, p. 21.

B M. GUALTIERI, L ‘incanto fonico. L arte di dire la poesia, cit., p. 6.

282 Ibidem.

23 M. GUALTIERI, C. RONCONI, Giuramenti, Foglio di sala, in «Teatro Valdoca», 2015,
https://www.teatrovaldoca.org/media/Fogliodisala_ GIURAMENTI Bonci.pdf.

4 V. VALENTINI, Gli spettacoli-rito del Teatro Valdoca, cit., p. 19.
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d’ombra della specie. Ora I’impresa piu alta e rischiosa ¢ parlare della gioia,

pronunciare la parola “amore”».2%

285 M. GUALTIERI, Paesaggio con fratello rotto, Torino, Einaudi, 2021, p. 3.
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Capitolo 3
I LUOGHI DELL’INCONTRO

II1.1 La natura

Roberto Pozzi ricorda con dolcezza la sua Antonia, che era «una bella bambina,
esile, alta, con due grandi occhi azzurri, con i capelli biondo-cupi pieni di riflessi d’oro;
sensibile, affettuosa, ansiosa di apprendere, con una sua piccola volonta formata e con
una grande passione per i fiori».2®® E nella bellezza e vivacita della natura che questa
sua personalita vibrante, costantemente alla ricerca di consonanza con il mondo,
riconosce sin da bambina il suo grande amore. E al paesaggio naturale, infatti, che
Antonia dedica molte delle sue poesie giovanili, popolate dal «laghetto insonnolitox»,?®’

289 & da innumerevoli altre vive

dal «tumido cielo inargentato»,?8® dai «ciuffi di robinie»
presenze, che la poetessa sa rendere in tutta la loro concretezza sensoriale. La piccola
Antonia cammina nei prati «scalza / per un’ebbra ed inconscia frenesia / di contatti

selvaggi con la terra»,?

e nella briosa quiete di quegli spazi aperti sa scovare una
serenitd autentica che sembra non esistere altrove: quella preziosa «gioia di cantare
come te, torrente; / gioia di ridere / sentendo nella bocca 1 denti / bianchi come il tuo
greto; / gioia d’essere nata / soltanto in un mattino di sole».?*! Gli occhi incantati con
cui osserva la natura rimangono, con il passare degli anni, immutati: ¢ cosi che Antonia,

seppur crescendo, non puod che continuare a sentire nelle narici I’ Odor di verde, ossia il

profumo dell’«infanzia perdutay, il cui spirito, tuttavia, mai I’abbandona:

286 Come spiega Graziella Bernabo in Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi e la sua poesia
(cit., p. 34): «queste notizie sono attinte dal seguente ampio articolo pubblicato anonimo: * Vita di
Antonia, in «Lecco», Rivista di cultura e turismo, numero monografico interamente dedicato ad Antonia
Pozzi, n. 5-6 settembre-dicembre 1941, pp. 11-26. Esso fu scritto sicuramente dal padre dell’autrice,
Roberto Pozzi (anche se non ¢ escluso che egli fosse stato aiutato da qualche altra persona nella ricerca di
notizie esterne all’ambito familiare), come dimostra il testo autografo da lui firmato e presente
nell’ Archivio Pozzi».

87 A. Pozz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 23.

288 Ivi, p. 31.

29 1Ivi, p. 51.

20 Ivi, p. 19.

21 1vi, p. 128.
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Odor di verde —

mia infanzia perduta —

quando m’inorgoglivo

dei miei ginocchi segnati —
strappavo inutilmente

1 fiori, I’erba in riva ai sentieri,
poi li buttavo —

m’ingombran le mani —

odor di boschi d’agosto — al meriggio —
quando si rompono col viso acceso

le ragnatele —

guadando i ruscelli il sasso schizza

il piede affonda

penetra il gelo fin dentro i polsi —

il sole, il sole

sul collo nudo —

la luce che imbiondisce i capelli —

odor di terra,

mia infanzia perduta.”?

Antonia, si € visto, nasce e cresce a Milano, inserita negli ambienti dell’alta
borghesia, le cui convenzioni sociali le risultano spesso soffocanti. Il benessere
familiare, tuttavia, le concede anche la possibilita di sottrarsi alla vita cittadina quando il
suo frastuono si fa insopportabile: i Pozzi, infatti, sono proprietari di una villa
settecentesca a Pasturo, in Valsassina.?>® Questa casa, dove la giovane si ritira a scrivere
e a studiare, assume ben presto 1 contorni di un rifugio, di un luogo di profonda liberta
interiore: ¢ qui — come racconta in una commovente lettera a Remo Cantoni — che
affondano le sue reali radici, alle quali sente 1’'urgenza, di tanto in tanto, quasi si

trattasse di un momento rituale, di fare ritorno:

dunque sono qui, dopo tanti mesi d’inverno. Qui, a questo tavolo che io chiamo il mio
porto. [...] E tutti gli anni ¢ cosi: quando rientro in questa stanza [...] tutto quello che ho
vissuto fuori di qui, quello che ho aggiunto alla mia anima e che queste pareti non sanno
ancora, mi si riassume nitidamente nel pensiero, come se qui qualcuno mi domandasse
ragione della mia vita. Quando dico che qui sono le mie radici non faccio solo
un’immagine poetica.?**

22 Ivi, p. 177.
293 Cfr. A. RICCIOTTI, Antonia Pozzi: La poesia dell anima, cit., p. 220.
24 A. Pozz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., pp. 360-361.
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Le sue soste a Pasturo diventano anche I’occasione per esplorare il mondo
circostante, ed ¢ in questa cornice, come gia si ¢ fatto cenno, che Antonia fa la sua
conoscenza con quella che diventera una protagonista fondamentale della sua esistenza:
la montagna. Dalla sua abitazione si diramano i sentieri che salgono verso la Grigna: qui
si avventura in escursioni tra i boschi e compie, ancora adolescente, le prime
arrampicate — destinate a trasformarsi in vere e proprie scalate, in qualita di alpinista
esperta, tra le Dolomiti e le Alpi occidentali. Immersa nel silenzio e in totale comunione
con la natura circostante, ¢ solo a contatto con questi luoghi che Antonia sembra
sperimentare una forma di sospensione dal brusio dei tormenti del quotidiano,
riscoprendo uno spirito colmo di leggerezza e gratitudine; lo racconta lei stessa in un

biglietto inviato all’amica Lucia da Madonna di Campiglio:

Poche righe soltanto, intanto che fuori le mie montagne si spengono come grandi lampade
esauste. Non ho mai passato giorni cosi belli. Non ho piu né pensieri né parole. Soltanto
occhi per guardare e muscoli per camminare. [...] Mi lavo le mani nella neve e me le
asciuga il vento. Tutte le cose che penso sono sincere e bianche. Queste giornate me le
regala Dio, come un miracolo.?

Antonia dice di non avere parole, eppure poi le ritrova nei versi con cui celebra

proprio le care montagne, che diventano uno dei nuclei piu vitali della sua scrittura

296

poetica. Pozzi le descrive variamente come «angeli tristi»,”° come «ombre di

297 298

giganti»,~’’ ma I’immagine forse piu pregnante ¢ quella di «madri»,=”® cio¢ di «immense

donne»?*?

che nella generosita del loro «grembo»3% accolgono e crescono i figli. Per la
scrittrice, infatti, la montagna non sembra essere soltanto un’interlocutrice, bensi una
figura materna capace di donarle conforto e quell’«affetto fermo, costante, fedele»,*! la
cui ricerca ha fatto da sottofondo persistente alla sua esistenza: insomma, una
«benedizione»,**? pur dentro il dolore, che «stampa lo stesso riso / sulla mia boccax»30?

di un fanciullo. Tuttavia, il rapporto con essa non ¢ solo di riparo, ma si configura anche

295 EAD., L Antonia. Poesie, lettere e fotografie di Antonia Pozzi, scelte e raccontate da P. Cognetti,
Milano, Ponte alle Grazie, 2021, p. 90.

2% EAD., Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 141.

27 Ivi, p. 173.

298 1vi, p. 245.

29 Ibidem.

300 1hidem.

301 Tvi, p. 425.

392 Ivi, p. 135.

303 Ibidem.
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come tensione verso I’alto. Grazie all’incontro con il celebre alpinista Emilio Comici, %
infatti, il legame di Antonia con le scalate si approfondisce: raggiungere la vetta si

trasforma allora, oltre che in una sfida fisica con se stessa, nel simbolo di un’ascesa

spirituale; «una forte affermazione di quella vitalita che il mondo esterno le negavay,3%

unita a una «profonda ricerca interiore al cospetto di una natura intatta».*°® Nella lenta e
faticosa conquista della roccia, con il vuoto che si spalanca sotto e il cielo imperante

sopra, Antonia sente di misurare la propria «fragilezza ardente» con 1’assoluto:

Non monti, anime di monti sono
queste pallide guglie, irrigidite

in volonta d’ascesa. E noi strisciamo
sull’ignota fermezza: a palmo a palmo,
con I’arcuata tensione delle dita,

con la piatta aderenza delle membra,
guadagnamo la roccia; con la fame

dei predatori, issiamo sulla pietra

il nostro corpo molle; ebbri d’immenso,
inalberiamo sopra I’irta vetta

la nostra fragilezza ardente. In basso,
la roccia dura piange. Dalle nere,
profonde crepe, cola un freddo pianto
di gocce chiare: e subito sparisce

sotto 1 massi franati. Ma, li intorno,

un azzurro fiorire di miosotidi

tradisce 'umidore ed un remoto
lamento s’ode, ch’¢ come il singhiozzo
rattenuto, incessante, della terra.>"’

Il paesaggio lirico pozziano — che non ¢ soltanto quello montano, ma abbraccia
frequentemente anche il mare**® e le campagne della pianura lombarda — non ha
generalmente una connotazione neutra. E vero che alcuni componimenti, frutto dello
sguardo che Antonia esercita tramite la fotografia, sembrano riprodurre la realta come in
uno scatto: si pensi, per esempio, a Dopo la tormenta e Ottobre, in cui il linguaggio, pur

309

mantenendo la sua naturale carica evocativa tra «velieri argentei di brume» " e un

304 A lui, sua guida e maestro di scii, Antonia dedica due poesie: A Emilio Comici e Per Emilio Comici, in
Poesie, lettere e altri scritti, cit., pp. 229-230, 253.

305 G. BERNABO, Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi e la sua poesia, cit., p. 88.

306 Ihidem.

307 A. Pozz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 44.

308 Per un approfondimento del tema, si veda L. BANL, «/n riva alla lucey. Il tema del mare nella lirica di
Antonia Pozzi, in «Transalpinay», 17 (2014), pp. 205-221.

309 [y, p. 202.
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«fioco lumex,’!0 registra il mondo sensibile senza essere intriso di soggettivismo. Ma,
pill spesso, ¢’¢ «coincidenza figurativa tra stato d’animo ed elementi terreni»:3!!
Antonia, cio¢, nella rappresentazione che trasmette del paesaggio sta in realta dando
voce alla propria interioritd. La natura appare come una presenza quasi umana, dai
marcati tratti antropomorfi: la luna ha la bocca, i pioppi le dita;*!? figure che sembrano
richiamare il «viso di perla» e i «grandi umidi occhi»’!3 della Sera fiesolana, nonché,
piu in generale, le atmosfere dell’4/cyone di D’ Annunzio. E tale paesaggio diventa lo
specchio in cui la scrittrice pud contemplare la propria immagine: scrive infatti la
poetessa, rivolgendosi alla sua anima dolente nel tentativo di sollevarla, che «lo stesso
tuo pallore / ¢ sulla fronte / d’ogni montagna, / lo stesso tuo desio / d’assopimento —»;3!4
ed elogia, in una giornata di settembre, la coinvolgente pace dei boschi insita «in questa
vostra muta / rovina» che fa si «che in pace ora alla mia / rovina penso / € sono come
chi / stia sulla riva di un lago / e guardi miti le cose / rispecchiate dall’acqua —».3!>

La consonanza con la natura, talvolta, pu¢ addirittura intensificarsi in una forma di
compenetrazione, che, piu che idilliaca, ¢ spesso attraversata dal patimento.
Emblematica, in tal senso, ¢ la lirica Canto selvaggio, in cui Antonia offre il proprio
corpo alla terra in quello che appare quasi un sacrificio pagano, alla bramosa ricerca di
una dissoluzione totale del sé. Riecheggia, anche qui, la voce dannunziana de La
pioggia nel pineto, e non solo per il senso di fusione panica con I’intorno; sul piano
stilistico, 1’anafora pozziana dei sintagmi preposizionali «sul»/«sui» pare rielaborare la

celebre cascata di «piove su», trasponendola pero dal motivo della pioggia a quello del

vento:

Ho gridato di gioia, nel tramonto.
Cercavo i ciclamini fra i rovai:

ero salita ai piedi di una roccia
gonfia e rugosa, rotta di cespugli.
Sul prato crivellato di macigni,

sul capo biondo delle margherite,
sui miei capelli, sul mio collo nudo,
dal cielo alto si sfaldava il vento.

310 v, p. 222.

31U AL RICCIOTTL, Antonia Pozzi: La poesia dell’anima, cit., p. 232.

312 Cfr. A. Pozz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 28; p. 62.

313 G. D’ ANNUNZIO, Alcyone, a cura di P. Gibellini, Marsilio, Venezia, 2018, pp. 120-121.
314 A Pozzl, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 98.

315 [yi, p. 138.
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Ho gridato di gioia, nel discendere.
Ho adorato la forza irta e selvaggia
che fa le mie ginocchia avide al balzo;
la forza ignota e vergine, che tende
me come un arco nella corsa certa.
Tutta la via sapeva di ciclami;

1 prati illanguidivano nell’ombra,
frementi ancora di carezze d’oro.
Lontano, in un triangolo di verde,

il sole s’attardava. Avrei voluto
scattare, in uno slancio, a quella luce;
e sdraiarmi nel sole, e denudarmi,
perché il morente dio s’abbeverasse
del mio sangue. Poi restare, a notte,
stesa nel prato, con le vene vuote:

le stelle — a lapidare imbestialite

la mia carne disseccata, morta.3'

Il corpus poetico di Pozzi ospita anche ulteriori presenze naturali: gli animali e i
fiori. Gli uccelli, in modo particolare le rondini, appaiono spesso nei suoi versi, insieme
a cavalli, farfalle e altri insetti; qualche componimento, inoltre, ¢ dedicato nello
specifico a una singola creatura: si pensi a I/ daino e Per un cane — quest’ultima scritta
in occasione della perdita, dopo undici anni di vita condivisa, del fedele compagno. Nel
bestiario pozziano ¢ ricorrente un simbolismo di sofferenza, che emerge con immediata
e forse massima potenza in Sete, dove «batte la sete nella gola / delle lucertole sul
fogliame trito» e «urla tra i rovi il cucciolo perduto: / forse il baio in corsa / con lo
zoccolo nero lo colpi / sul muso».?!” Nella presa d’atto dell’inevitabilita e della banalita
del male, Ornella Spano ha riconosciuto «legami intertestuali con [’opera

318

montalianay»,”'® a cui sembrano aggiungersi echi leopardiani, ricollegabili ai pensieri

4174-4177 dello Zibaldone — seppur qui sia il giglio «succhiato crudelmente da

un’ape» e I’albero «infestato da un formicaio»>!

a patire, mentre in Pozzi la crudelta
ricade sul regno animale. Ma quest’ultimo puo farsi portatore anche di altri significati:

di forza istintuale, per esempio, e di liberta, come accade ne I/ cane sordo; la creatura

316 Tvi, pp. 38-39. Si segnala un’ulteriore eco dannunziana: la fusione con la natura in Canto selvaggio
rimanda a Meriggio, in particolar modo alla strofa finale (vv. 82-109), in cui «la mia forza supina / si
stampa nell’arena, / diffondesi nel mare» fino al punto in cui «non ho pitt nomey, con la differenza che in
D’Annunzio la dissoluzione approda all’esaltazione («la mia vita ¢ divina») e in Pozzi all’annientamento
(«la mia carne disseccata, morta»). Cfr. G. D’ANNUNZIO, Alcyone, cit, pp. 80-81.

317 Ivi, p. 239.

318 Q. SPANO, Gli animali nella poesia di Antonia Pozzi. Una lettura ecocritica, in «Italiesy», 12 (2008);
letto all’indirizzo: https://journals.openedition.org/italies/1217.

319 G. LEOPARDI, Zibaldone, vol. 11, cit., p. 2298.
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«corre, / senza sussulti»*?” € non conosce ostacolo che «lo insidia»*?! poiché ¢ estraneo
al mondo umano, il quale — come sottolinea di nuovo Spano — ¢ spesso raffigurato da
Antonia come «prigioniero dietro sbarre o cancelli che limitano e imprigionano la sua
vitay.3??

Anche 1 fiori partecipano in abbondanza alla lirica pozziana. La poetessa li ama
profondamente, tanto da non poter trovare sufficienti e calzanti parole per restituirne
I’eccezionalita: al padre Roberto, durante un soggiorno a Breil, scrive «ti risparmio la
descrizione dei fiori, perché terrebbe quattro pagine e non ti direbbe niente del colore,
del profumo, del sapore, quasi, che vien su da ogni pezzo di prato».3?* Nella sua
produzione, come evidenziano gli studi di Giuseppe Strazzeri, ne compaiono ben
venticinque specie diverse (ciclamini, margherite, pervinche, camelie, genziane, per
citarne alcune) e — cosi come si ¢ visto per gli animali, € ancor prima per i colori — la
loro semantica ¢ fluttuante: talvolta sono emblemi di creativita; altre volte svolgono una
funzione consolatoria contro la delusione; oppure, ancora, rappresentano simboli di
tristezza, se non di morte, come accade ne I fiori.** 1l legame di Antonia con questi
elementi conferma, in sostanza, quanto la natura sia per lei un luogo dell’anima: dimora
di purezza, dove il silenzio non ¢ sinonimo di solitudine, perché «la consolava certo piu
dei suoi simili; la sua umanita aveva spesse volte esperito un sentimento
d’incomprensione e di amore non corrisposto a cui il contatto con la natura sapeva dare
una mano di bianco».?*> E, come avviene per chi si muove in uno spazio profondamente
familiare, Antonia ha conoscenza intima di ogni sua piega: «e conosco / io sola / il
nome d’ogni fiore / che fiorira, / la luce ed il pezzo di zolla / in cui prima riappaia la
tenera / esistenza delle foglie».3%¢

Se nella poesia pozziana il rapporto con la natura risulta immediato e radicato
nell’esperienza biografica, in Mariangela Gualtieri, invece, esso prende forma a partire
dalla consapevolezza di una frattura: la sconnessione dell’'umano dal vivente.

L’individuo contemporaneo, cio¢, si ritrova oggi a condurre un’esistenza ormai

320 A, Pozz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 147.

321 Ibidem.

322 Q. SPANO, Gli animali nella poesia di Antonia Pozzi. Una lettura ecocritica, cit.

323 A. Pozz1, L’Antonia. Poesie, lettere e fotografie di Antonia Pozzi, cit., p. 100.

324 Cfr. G. BERNABO, Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi e la sua poesia, cit., p. 161.

325 1. MENNA, «a bordo di betulle spaesatey: la visione della natura nel paesaggio urbano della poetessa
Antonia Pozzi, cit., p. 2.

326 A. Pozz7l, L’ Antonia. Poesie, lettere e fotografie di Antonia Pozzi, cit., p. 200.
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disgiunta dagli altri elementi del cosmo: si ¢, in altre parole, progressivamente avviato
lungo una traiettoria che lo sta rendendo sempre pit uomo e, cosi, sempre meno natura.
E quest’ultima ne ha coscienza, percepisce la distanza che va allargandosi, € non manca

di biasimarla:

Sento la grandine che dice

«Tu! tu non sei dei nostri.

Noialtri ce la ridiamo delle bufere,

tu ammaestri i polli con le tue lacrime,
da buon mercato,

[...]

Sento 1’abete che dice:

«Tu non sei dei nostri.

Guarda noi come svettiamo

per altezza di contemplazione.

Tu intorbidi il cielo con le tue richieste.

Merce avariata le tue preghiere. Merce avariata».**’

Tale estraneita alla totalita del vivente, seppur 1’'umano paia spesso non avere
orecchie per udire con chiarezza quel pungente «tu non sei dei nostri», si ripercuote
inevitabilmente sulla sua esistenza. Fatica, inquietudine e disorientamento invadono la
quotidianita, e allora si vedono «facce stanchissime in metropolitana / gente che nei
passaggi cammina con urgenza / vuole tornare a casa. E togliersi le scarpe / stare in
pace».>?® Se in Pozzi casa ¢ la natura, in Gualtieri essa € la casa perduta, quella da cui
I’uomo si ¢ allontanato e a cui € chiamato, con umilta, a fare ritorno.

Tale esigenza di riconnessione, afferma Mariangela, ¢ perd preceduta da un’altra
essenziale necessita: quella di rifondare il concetto di natura stessa. Si tratta di «una
parola ormai indebolita»,3?° che la poetessa dice trasmetterle quasi inquietudine, tanto &
vasta e difficilmente precisabile la portata di un simile termine.?3° Certo ¢, tuttavia, che

la natura ¢ bellezza, poiché

327 M. GUALTIERI, Fuoco centrale e altre poesie per il teatro, cit., p. 109.

328 BAD., Le giovani parole, cit., p. 11.

329 M. ZATTINI, 1l non sapere, in «Teatro Valdoca»,
https://www.teatrovaldoca.org/media/IntervistaaMariangelaGualtieri.pdf, p. 2.

330 Cfr. F. MANNOCCHI, Partiamo dal virus per riscoprire il nostro magnifico, dolcissimo pianeta, in
«L’Espresso», 2020,  https://lespresso.it/c/-/2020/5/14/gualtieri-partiamo-dal-virus-per-riscoprire-il-
nostro-magnifico-dolcissimo-pianeta/45046.
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la prima percezione [...] che ognuno di noi [ne] ha, credo cominci, in un modo o
nell’altro, dalla contemplazione di un frammento della grande potenza che chiamiamo
natura: una mammella piena di latte, I’odore di un corpo, una goccia, una foglia, una
fiammella, un frutto, un respiro, una pozzanghera, il sangue, una nuvola, un insetto... un
frammento che per quanto piccolo ha in sé il mistero, 1’enigmaticita, la perfezione
dell’essere, della vita.>3!

E, dunque, I’originario e innocente sguardo che I’'uomo rivolge al «bello mondo»,33?

che muove dall’attenzione ed ¢ pregno di meraviglia, lo stesso che egli dovrebbe
recuperare per guardare se stesso, riscoprendosi cosi intimamente somigliante alla
«foglia», al «fruttoy, all’«insetto». Solo allora potrebbe dichiarare con gioiosa
convinzione che «io sono natura. Io sono terra che cammina. Sono il punto in cui la
terra sperimenta il pensiero, la parola, la consapevolezza della morte, I’arte, lo scrivere

333 Ma vi ¢ di pit: I'umano, pur essendo una particolare

poesie, la pieta, il perdonoy.
manifestazione del mondo naturale, non ¢ soltanto parte del tutto, ma riconosce nel tutto
qualcosa di sé; come suggeriscono le parole di Anna Maria Ortese — citata da
Mariangela in un’intervista — ¢ necessario tornare a quella sensibilita per cui «noi
sentiamo benissimo che anche la Tigre e 1’Usignolo sono ['uomo: sono qualcosa di
esaltato, di perfetto e insieme di sofferente. Anche il grano e la rosa sono 1’uomo; e
sono I’uomo tutta la terra e le sue acque senza fine e le sue montagne solitarie».3*
Proprio perché la civilta contemporanea conduce un’esistenza radicalmente staccata
dalla propria matrice, il mondo non umano assume nei versi di Mariangela una funzione

pedagogica. E a tutti gli effetti un’«alta scuola internazionaley,3?

1 cui insegnamenti
gratuiti stanno costantemente dinnanzi ai nostri occhi, offerti a chiunque sia incline ad
accoglierli. Quella di Gualtieri, insomma, ¢ una poesia tutta pervasa dalla lode del
vivente, attraversata da una gratitudine quasi francescana, in cui «la nuvola ¢ maestra di
scorrerie per il cielo»,*3¢ lo stelo d’erba diffonde la «sua lezione tenace / di niente in

337

spoliazione»,’’ e anche il piu piccolo degli elementi, nel suo semplice esistere ed essere

31 M. ZATTINL, Il non sapere, cit., p. 2.

32 E il titolo della poesia gia citata a p. 12 ¢ dell’lomonimo volume edito da Einaudi nel 2024, che
raccoglie una selezione di liriche tratte dalle raccolte precedenti.

333 F. MANNOCCHL, Partiamo dal virus per riscoprire il nostro magnifico, dolcissimo pianeta, cit.

334 A. M. ORTESE, Corpo celeste, Milano, Adelphi, 1997, p. 127.

335 M. GUALTIERI, Ruvido umano, cit., p. 101.

336 EAD., Bestia di gioia, cit., p. 32.

337 EAD., Quando non morivo, cit., p. 87.

75



nient’altro che se stesso, si fa motivo d’ispirazione: ¢ il caso, per esempio, della genuina
gaiezza con cui «si gode / il limone d’essere qui».33®

Piu nello specifico, il corpus gualtieriano dedica largo spazio alle piante che,
«sovrane, intelligenti, innamorate»,*** sono definite da Mariangela nel medesimo modo
in cui Antonia Pozzi si rivolge all t : drix»,340 Itissi
in cui Antonia Pozzi si rivolge alle montagne: esse sono «madri»,**’ e sono «moltissime
varissime e belle molto».3*! Gli alberi, raccontano i versi, partecipano di «un’avventura

>342

grande»”** assai dissimile da quella degli uomini, i quali possono pero farsi guidare da

loro, accorciando la distanza che separa le loro esperienze. Noi siamo «gli inquieti, i

distratti / abitatori del mondo»3*3

che, vittime della nostra stessa cultura — parola che
ha finito per assumere un significato quasi opposto a quello di ‘natura’ — ci siamo
trasformati in predatori: attraversiamo 1 giorni con foga, disperdendoci costantemente
nella frenesia, e finiamo cosi per infliggere violenza anche a cio che abbiamo di piu
caro. Le piante, al contrario, semplicemente stanno, ficcate nella terra e slanciate verso
il cielo; da li paiono osservarci, silenziose e sapienti, € poi chiamarci piano, per indicare
con discrezione la via che conduce verso la loro semplice «pace inclinata».3#

Insieme agli alberi, le liriche di Mariangela sono costellate dalla presenza degli
animali. Protagonisti ben piu che nel corpus pozziano, essi compaiono costantemente in
tutte le sezioni che compongono le raccolte e, addirittura, in Quando non morivo una
intera, dal titolo Animali di silenzio, ¢ loro dedicata. Il capriolo, il falcone, I’ape, il gatto
— che ¢ «la musa o dea, creatura / ben nata»3# a cui la poetessa sembra forse essere in
assoluto piu devota — sono variamente descritti come maestri. E non solamente perché

invitano I'uomo a riappropriarsi di un tempo naturale, a propria misura, fatto anche di

silenzio e di «inoperosa eleganza, / indifferente attesa / di niente»,>*¢ bensi anche perché

338 EAD., Ruvido umano, cit., p. 63.

339 EAD., Quando non morivo, cit., p. 81.

30 Ibidem. Si segnala, per completezza d’analisi, che se Antonia Pozzi pone la montagna al centro del
proprio mondo naturale, in Mariangela Gualtieri € ben piu frequente la presenza del mare, variamente
descritto come «capriccioso bambino di sale» (Senza polvere senza peso, p. 35), «occhio della terray
(Ruvido umano, p. 68), «immensa preghiera» (ivi, p. 73). Piu in generale, ¢ ’elemento acqua a essere
diffusamente partecipe all’interno dei versi, anch’esso definito come una «mammay» (Fuoco centrale, p.
43), capace di restituire all’io poetico le medesime sensazioni di cui gia parlava Antonia: conforto,
ristoro, pace.

341 Ibidem.

342 EAD., Quando non morivo, cit., p. 78.

33 EAD., Bestia di gioia, cit., p. 22.

344 Ibidem.

345 EAD., Quando non morivo, cit., p. 34.

346 EAD., Ruvido umano, cit., p. 50.
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la convivenza con essi rammenta «il bell’animale selvatico che siamo»,3*’ e incalza a

348

sanare la frattura per cui questo «resta non-nato nel petto».”*®* Emblematica, in tal senso,

¢ la Preghiera degli animali alla terra per ogni cucciolo d 'uomo, in cui sono gli animali
stessi a esortare il pianeta affinché 1 nuovi nati riescano nell’ardua prova di rimanere
ancorati alle proprie origini naturali. Non essere, insomma, soltanto ragione e calcolo,

ma anche corpo e istinto:

Fa’ che non si facci uomo per intero, ma’,
che poi si inficca ne lo stretto del pensiero
e si assepara dalle zanne e dai peli e
dalle nostre tane di silenzio.

Non dargli voce, ma’, fa’ che non parla
fa’ che non costruisce le citta

fa’ che non da nomi a tutte cose,

che senno perde il regno.

Fa’ che i suoi piedi parlano a la terra

e le sue mani a I’aria

e nel sonno fatti maestra ancora

con la tua voce vento

tua musicata voce, ma’.

Fa’ che non s’addimentica il tuo ridere,
tuo fiorire, tuo scorrere, tuo

far notte, tuo corpo stellato e corpo
nuvolato e minerale corpo duro

e vegetale sconosciuto corpo.

E tuo ombroso stare addistesa

tuo gonfiore ne le maree, tuo

cascare con acqua con foglia

tuo salire in ala e in stella

¢ in flamma abbruciare.

[."]349

Piu in generale, ogni elemento del cosmo ha qualcosa da comunicare all’'umano
poiché, al contrario di quest’ultimo, continua a obbedire ai dettami della natura. Questi
sono, essenzialmente, sinonimo di perfezione: un connubio impeccabile di eleganza,
misura e proporzione. Vivere secondo natura, insomma, significa seguire la legge
dell’armonia secondo cui «non c’¢ un solo pezzo d’universo / che non porti impressa
quella spinta di lancio / quella concordanza d’esserci con tutto il resto»;*° ma vuol dire

anche abbracciare il principio della generosita gratuita e disinteressata nei confronti del

347 EAD., Quando non morivo, cit., p. 44.

38 Ibidem.

3% EAD., Fuoco centrale e altre poesie per il teatro, cit., p. 88.
330 EAD., Le giovani parole, cit., p. 132.
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prossimo perché «non ¢ parsimoniosa la natura» nel suo ininterrotto regalarci «bellezza

35

in eccesson; ! e, ancora, equivale a fare pace con la dura regola dell’impermanenza. Le

352 ¢ allo stesso modo, la nuvola

rose dettano «una sprezzatura di cid che osa / durata»
che «passa nel cielo / [...] e passando sfinisce svanisce / diventa dapprima un ciuffetto /
poi appena un velame / poi piu niente di niente»®3® insegna ad accogliere il
cambiamento, senza la presunzione di poter arrestarne la corsa. Nulla ¢ destinato a
protrarsi in eterno; eppure, ¢ proprio in virtu della fugacita dell’esistente che ogni cosa
acquista il suo pieno significato, inducendo 1’umano a riprendersi il presente tra le mani
e farne I’unica dimensione da abitare con cura e presenza.

Antonia Pozzi, si ribadisce, nel tentativo di trovare accordo con la natura oppure, in
essa immersa, consolazione alle proprie tribolazioni, ¢ autrice di una poesia in cui 1’io
lirico tende a non perdere la sua centralita. A tal proposito, si segnala un componimento
di Gualtieri che pare porsi in rapporto di grande affinita — e non soltanto per la
presenza delle «cime» — con la scrittura pozziana: la voce poetica, che poggia su un io
ben individuato, incontra i «forzuti abeti» senza dissolversi, raccontando di quando
«inquieta andavo all’abetaia a portare il mio solito peso» e di come, dopo la salita, «non
ero piu quel grumo inquieto, non ero pit la / donna stanca che era salita».3>* Tuttavia,
tranne che per questa e poche altre occorrenze, quella totale fusione a cui talvolta
Antonia ha cercato di dare parola nei suoi testi diventa la cifra fondante della poesia
gualtieriana. La natura che racconta Mariangela, se in prima battuta pud offrire un
rispecchiamento del soggetto in lei, finisce poi per ridimensionarlo, incitandolo a uscire
da sé; in altre parole, il panismo che pervade la lirica di Gualtieri non si traduce in
un’identificazione emotiva tra uomo ¢ mondo, quanto piuttosto in una sospensione
dell’identita del primo nell’unione col secondo. Si realizza cosi il prodigio «che
affratella I’'umano con le pietre / e le piante e cade il nome, svapora / il pensiero
ragionante»>® perché di fronte al mistero della natura percepiamo quello dell’esistenza,
ed ecco che il nostro io si fa piccolo, non arrogante; diventiamo intimi al mondo,

«veggenti solo per un istante».3®® E sulla base di tale concezione dell’esistente,

31 EAD., Ruvido umano, cit., p. 60.

352 BAD., Le giovani parole, cit., p. 27.

353 Ivi, p. 23.

334 EAD., Senza polvere senza peso, cit., p. 36.
355 EAD., Ruvido umano, cit., p. 31.

356 Ty, p. 48.
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insomma, che nei suoi versi si concretizza quella destituzione della voce poetica di cui
gia si ¢ trattato: a contatto col cosmo, si fa cosmica anch’essa, inclusiva, plurale.

Quanto analizzato fin qui, in definitiva, rivela la forte componente etica che muove la
mano scrivente di Mariangela. Se Antonia Pozzi scrive nella prima meta del secolo
scorso, quando I’attuale crisi ecologica era ancora agli albori, Gualtieri si fa portavoce
di un momento storico in cui «le ore sono alla fine. La terra / respira poco. Fa fatica» 3>’
e la violenta mano dell’uomo infligge «un’indifferenza di ferite».’>® Particolarmente
interessanti sono le osservazioni che Mariangela matura durante il periodo di COVID-
19, quando nota che — mentre gli uomini sono costretti a stare relegati entro le mura

delle proprie case — gli animali sembrano essere sbigottiti e festosi al contempo, e, in

generale, la terra pare riappropriarsi del proprio spazio:

La natura adesso sta facendo quasi un suo sfacciato canto, con un cielo blu che io non
vedevo da tempo, acque trasparenti, animali che entrano nelle citta, o corrono liberi sulla
riva del mare, aria di montagna nel centro delle metropoli. Pare ci dica che puo benissimo
fare a meno di noi, e anzi, stare anche meglio senza le nostre ingombranti presenze.*>

La pandemia, agli occhi di chi ancora guarda con premurosa e preoccupata sensibilita
alle sorti del nostro pianeta, ¢ stata una lezione di umilta, che ha messo in risalto la
portata dell’'umano narcisismo imperante nel nostro tempo. Mariangela, dunque, nel
tessere le lodi del cosmo, nell’invitarci ad ascoltare le sue leggi e, cosi, tornare a vivere
in armonia col tutto, non manca di ricordarci — con tono talvolta affettuoso, altre volte
carico di indignazione — «che I’ape, che il lombrico, che / anche la formica ¢ piu
necessaria di te ¢ di me / a questo verdeggiare della terra».3® La sua posizione,
insomma, coincide con un umanesimo non antropocentrico: una prospettiva filosofico-
culturale che supera la visione classica, propria dell’Umanesimo storico, secondo cui
I’'uomo ¢ posto al centro dell’universo quale dominatore incontrastato; e propone,
invece, una forma di ecocentrismo, nella quale ogni essere vivente ritrova la propria
dignita ed ¢ meritevole del rispetto altrui. Anche per Mariangela, come afferma Ortese,

«la Terra € un corpo celeste» dove

357 EAD., Caino, cit, p. 98.

338 Ibidem.

339 F. MANNOCCHL, Partiamo dal virus per riscoprire il nostro magnifico, dolcissimo pianeta, cit.
360 EAD., Ruvido umano, cit., p. 102,
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la vita che vi si espande da tempi immemorabili ¢ prima dell’uomo, prima ancora della
cultura, e chiede di continuare a essere, € a essere amata, come 1’'uomo chiede di
continuare a essere, a essere accettato, anche se non immediatamente capito e soprattutto
non utile. [...] Io sono dalla parte di quanti credono nell’assoluta santita di un albero e di
una bestia, nel diritto dell’albero, della bestia, di vivere serenamente, rispettati, tutto il
loro tempo. Sono dalla parte della voce increata che si libera in ogni essere, e della
dignita di ogni essere — al di la di tutte le barriere — e sono per il rispetto e ’amore che si
deve loro.*®!

E, sebbene lunga sia la strada prima che I’'uomo si ricongiunga profondamente
con la terra, Mariangela non smette di nutrire speranza: ¢’¢ ancora la possibilita di
pronunciare a gran voce «io sono dei vostri, alberi, sono dei vostri / animali eleganti,

362 1] cambiamento non sara facile, e

io sono dei vostri. [...] / lo sard migliorey.
neppure repentino, ma la poetessa ci suggerisce con certezza da dove ¢ possibile
ripartire: «ogni giorno [...]/ dare alla terra un sorso d’acqua / [...] nutrire un animale

[...]/ Guardare spesso il cielo».3%3

II1.2 La morte

Insieme alla natura, la morte ¢ un altro Leitmotiv che attraversa tutto il corpus
poetico di Antonia Pozzi: la parola “morte” vi compare ben trenta volte; a queste si
aggiungono le varianti del termine e numerosi vocaboli a esso connessi — come
“tomba”, “bara”, “cimitero”, ‘“sangue”, per citarne alcuni — che superano
complessivamente il centinaio di occorrenze.?** E bene fare perod, prima di addentrarsi
nell’analisi della questione, una precisazione metodologica. La critica che si ¢ espressa
sull’autrice nel corso degli anni non sempre ¢ stata esente da un ingenuo appiattimento
della sua poesia: il suicidio con cui la scrittrice pose fine alla propria esistenza ¢ stato

spesso trattato non tanto come pura notizia biografica, bensi come categoria

361 A M. ORTESE, Corpo celeste, cit., p. 53.

362 EAD., Fuoco centrale e altre poesie per il teatro, cit., p. 112.

363 EAD., Ruvido umano, cit., p. 77.

364 Si segnala, inoltre, lo studio di Marco Nicosia circa il tema della morte e del suicidio in Antonia Pozzi,
il quale evidenzia come almeno cinquanta componimenti leghino tale motivo a quello appena analizzato
della natura: si veda, a titolo esemplificativo, il finale di Canto selvaggio, analizzato a p. 65. La natura, si
¢ detto, in quanto specchio privilegiato dell’interiorita della scrittrice, diviene spesso il luogo in cui
riversare il proprio dolore e immaginare anche scenari di dissoluzione. Cfr. M. NICOSIA, «Il sogno
dell’estremo giacerey. Il tema della morte e del suicidio nella poesia di Antonia Pozzi, Tesi di Laurea,
Universita La Sapienza di Roma, 2021-2022.
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interpretativa della sua intera produzione; il risultato ¢ stato una sovrapposizione di
tragico destino e opera letteraria, in cui la seconda ¢ indagata alla luce del primo in un
rapporto non problematizzato. In questa sede, pertanto, si intende procedere con
maggior cautela esegetica.

Il pensiero della morte in Pozzi, si diceva, ¢ onnipresente, «un’idea sorellan3% —
come la definisce Adele Ricciotti — che si infila nelle sue liriche sin dall’adolescenza.
Lo si ¢ visto in Canto selvaggio, datata 17 luglio 1929, e lo si puo ravvisare anche in
numerose poesie di poco successive. E il caso, per esempio, di Alpe (28 agosto 1929), in
cui Antonia, dopo aver creduto di scorgere le tracce di un incidente su una roccia
durante un’arrampicata, € averne provato terrore, afferma perd che «folle lampo di
tripudio / e saettante verita sarebbero un volo e un urto ed un vermiglio spruzzo / di vero

366 oppure di Capriccio di una notte burrascosa (23 luglio 1930), dove la

sanguey;
scrittrice immagina di dormire nell’alto delle montagne insieme a un ‘tu’
probabilmente Antonio Maria Cervi — e, al ridestarsi del giorno, «ci troveranno morti. /
Morti fra i rododendri. / [...] Morti d’amore».3¢’

Nonostante la sua pervasivita, la morte in Pozzi non arriva mai ad assumere una
connotazione morbosa. E cio dipende, innanzitutto, dalla concezione che la scrittrice ha
di essa: «ogni forma dell’essere nasce con un principio di morte»,3*® annota nel suo
diario nel marzo 1935, esprimendo la consapevolezza della naturalezza di essa e
dell’intrinseco e indissolubile legame che intrattiene con la vita. Le emozioni che 1’idea
della fine suscita in lei, pertanto, sono segnate dall’inevitabile ambivalenza: da un lato,
il timore e il rifiuto — «¢& cosi orribile, sai, pensare che io tornerd nel mio paese, e
continuerd a vivere € poi moriro e tutte le cose che sono state mie per tanti giorni, la
chiesa, il cimitero, il chiostro [...] continueranno a vivere [...] avulse da me, morte per i

miei occhi»3¢?

— ¢, dall’altro, una placida quiete mescolata a un’intensa fascinazione.
Di conseguenza, anche il tono poetico pozziano si fa oscillante, caratterizzato da un
andamento chiaroscurale: a immagini di candore e tenerezza, secondo le quali I’oltrevita

sarebbe «una finestra in mezzo alle nubi» in cui «potresti affondare / nei cumuli rosa le

365 A. RICCIOTTL, Antonia Pozzi: La poesia dell’anima, cit., p. 219.
366 A. Pozzl, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 47.

367 Ivi, p. 57.

368 Ivi, p. 458.

39 yi, p. 316.
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braccia / e affacciarti / di 1a / nell’oro»,*”" si alternano atmosfere piti cupe e angoscianti,
presentate come universalmente condivise, «perché non c’¢ vivo / che la sua vita non
senta / avvelenata / dall’odore della morte».?’! E, in alcuni casi, le diverse sensazioni
non si escludono, bensi diventano compresenti; Nebbia ne ¢ una dimostrazione:
Antonia, nel cui animo sollevato d’amore si insinua la percezione dello scorrere del

tempo, si ritrova a paventare e, contemporaneamente, invocare la morte:

Se c’incontrassimo questa sera

pel viale oppresso di nebbia

si asciugherebbero le pozzanghere
intorno al nostro scoglio caldo di terra:
e la mia guancia sopra le tue vesti
sarebbe dolce salvezza della vita.

Ma fronti lisce di fanciulle

a me rimproverano gli anni: un albero
solo ho compagno nella tenebra piovosa
e lumi lenti di carri mi fanno temere,
temere e chiamare la morte.’’

Come gia si evince da quanto affermato fino a qui, il tema della morte, oltre che alla
natura, si collega anche a quello del sogno. Seppur I'interiorizzato dissidio manniano
agisca come una forza che costantemente trascina Antonia verso il reale, ne esiste e
resiste sempre un’altra, ugualmente intensa ma contraria: essa — insieme a La vita
sognata, quell’ostacolata ma sempre vagheggiata dimensione altra dell’esistenza —
nutre allora la fantasia della morte. Nella poesia Sonno, la scrittrice definisce la propria
vita, per I’appunto, come un «pesante» e «disperato / sonno»: una condizione di
intorpidimento sembra colonizzare il suo animo, colpendo senza riserve la sua indole
ardente; e cosi come la «neve bruttata» non recupera il proprio biancore e «tra case
nere»>’®> le mimose non rifioriscono, anche Antonia non intravede possibilita di
risveglio, ma solo di abbandono alla stanchezza e al disincanto: ¢ in tale assopimento,
dunque, che prende forma 1I’immaginazione della morte. Ed ¢ proprio intorno a tale
immaginazione che ruota I’intera lirica intitolata Novembre, in cui Antonia si interroga
su cosa restera di lei «se accadra ch’io me ne vada»; e la risposta ¢ «un’esile scia di

silenzio / in mezzo alle voci — / un tenue flato di bianco / in mezzo all’azzurro»:

370 Ivi, p. 86.

37 vi, p. 103.

372 Ivi, p. 248.

373 Ivi, pp. 99-100.
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qualcosa di dolce e delicato, sospeso tra la nostalgia e un’aria di serenita. In questa
descrizione della morte — o meglio, della sua morte — la poetessa impiega tutt’altro
che tinte fosche: si figura un cielo colmo di stelle, «tanti crisantemi» e una bambina
(forse un’eco della stessa Antonia?) «all’angolo della strada» intenta a venderli —
quest’ultima possibile simbolo della vita che, pur intimamente legata alla fine, si
rinnova continuamente, ma senza cancellare cio che ¢ stato: qualcuno, infatti, «cerchera
i crisantemi / per mey».3"*

Le diverse sfumature in cui si ¢ visto declinarsi la morte nella produzione pozziana
confluiscono, insomma, tutte e concordemente, entro una visione non tragica della
stessa. La gia menzionata Ricciotti, la quale mette in relazione il pensiero di Pozzi con
quello della filosofa francese Simone Weil, sottolinea come la morte, in queste due
scritture femminili, non sia da intendersi come contrario della vita o come suo rifiuto,
ma, «piuttosto [quale] amore impossibile verso la vita stessa».3”> «La mia personalitay,

dice Antonia, «vorrebbe sgorgare per donarsi»3’6

e aderire con pienezza all’esistente;
ma la realta, date le vicissitudini biografiche di cui si ¢ trattato, le si mostra con un volto
duro, se non quasi impenetrabile. Costretta in un tale sentire, Pozzi riflette sul
significato della creazione artistica, arrivando a sostenere che «la poesia ¢ una catarsi
del dolore», e istituisce, a questo punto, un rilevante parallelismo, secondo cui
«’immensita della morte ¢ una catarsi della vita».3”’ La poesia, dunque, non nega, ma
ospita e trasforma il dolore, e cosi fa la morte con la vita: la accoglie in tutta la sua
complessa portata, la distilla e la conduce, cosi, verso una dimensione piu alta.

In tale prospettiva, la morte assume i tratti di un’altra vita, di un’altra possibilita,
forse meno pregna di sofferenza. In Antonia risuonano allora le parole del suo amato
Rilke, secondo cui essa si configura come un orizzonte a cui tendere, nell’ottica di un
approdo al definitivo compimento dell’essere: come recitano alcuni versi tratti da //
libro della poverta e della morte, «siamo soltanto buccia e foglia. / La gran morte che

ognuno porta in s¢, / ¢ il frutto intorno al quale tutto ruota».3”® Sebbene fonte di timore,

«’ora della morte», dichiara Antonia in accordo con il poeta austriaco, «non ¢ un

374 Ivi, pp. 61-62.

375 A. RICCIOTTL, Antonia Pozzi: La poesia dell’anima, cit., p. 217.

376 A. Pozzl, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 451.

377 Ivi, p. 329.

378 R. M. RILKE, ! libro d’ore, Milano, Marcos y Marcos, 1992, p. 179.
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oscuramento ma una partecipazione alla vita totale, la fine del nostro isolamento».?” E
un simile pensiero trova la propria espressione poetica in Funerale senza tristezza, in
cui «questo vanire / delle terrene cose» ¢ descritto con un susseguirsi di immagini
intensamente positive e luminose; morire appare come un dolce scivolare verso 1’«altra
rivay, 1a dove ¢ possibile ricongiungersi con il proprio «paese», con la «cullay: in altre

parole, con I’origine stessa dell’esistenza:

Questo non ¢ esser morti,
questo ¢ tornare

al paese, alla culla:

chiaro ¢ il giorno

come il sorriso di una madre
che aspettava.

Campi brinati, alberi d’argento, crisantemi
biondi: le bimbe

vestite di bianco,

col velo color della brina,

la voce colore dell’acqua
ancora viva

fra terrose prode.

Le fiammelle dei ceri, naufragate
nello splendore del mattino,
dicono quel che sia

questo vanire

delle terrene cose

—dolce —,

questo tornare degli umani,
per aerei ponti

di cielo,

per candide creste di monti
sognati,

all’altra riva, ai prati

del sole.*?

E se, come si ¢ detto, la poesia pozziana va letta non come mera anticipazione del
suicidio, ma come autentica espressione del modo di Antonia di concepire la morte,
questa lirica trova una singolare risonanza nelle parole con cui Lucia Bozzi descrisse il
funerale reale dell’amica: Antonia giaceva «in una bellezza sovrana: cosi tutta bianca,
fatta piu giovane e quasi bambina; sul volto un indefettibile sorriso. E [la Morte] le

dono fiori a mille, e il pianto degli umili, e le preghiere dei bambini».38!

379 A. Pozzl, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 449.
380 Ivi, p. 181.
381 L. Bozzl, Saluto ad Antonia, in «Leccoy, 5-6 (1941), p. 59.

84



La morte & presenza viva anche nella produzione lirica di Mariangela Gualtieri,
sebbene, a paragone con Pozzi, risulti un tema meno frequentato e diffuso. Al di la delle
peculiari declinazioni che essa, come si vedra, assume nei suoi testi, a fare da
denominatore comune tra la poetica delle due autrici ¢ il punto di vista conciliativo e
relazionale sulla questione. Se Antonia situa la propria riflessione prettamente entro la
dimensione dell’immaginazione, Mariangela vi si rapporta facendone anzitutto oggetto
della propria curiosita. «Penso alla morte», dichiara in un’intervista, «come una grande
avventura, la piu grande e sconosciuta. Ne sono curiosa. La penso come passaggio,
come nascita ad un altro modo dell’essere».*3?

Laddove Antonia — come emerge dai componimenti presi in esame — nel dipingere
il congedo dalla vita investe ripetute volte I’io lirico di una forte componente soggettiva,
conferendogli centralita nel testo, Mariangela tende a interrogare la morte da una
posizione piu appartata, lasciando che a diventare protagonisti della poesia siano figure
che stanno lentamente abbandonando questo mondo, oppure che gia 1’hanno fatto.
Interessante sotto questo aspetto ¢ la gia menzionata Ma’, sezione poetica contenuta in
Le giovani parole, in cui la scrittrice cesenate dedica una serie di versi alla madre, al suo
essere un tempo «una grande arca», «una forte nave», «una patria in cui stavo /
rannicchiata»,’® e, soprattutto, al suo corpo mortale che, stremato dalla malattia, si
avvicina alla fine. L’anziana donna «sola sola sta / come attenta a una cosa di la / una
chiamata pare»,’®* ¢ Mariangela la incoraggia a «non avere paura adesso»;**> con toni
che presentano non poche affinita con quelli di Funerale senza tristezza, la accompagna
anche ad accogliere «dolcemente»’® il passaggio, piano piano, ma senza tentare di

387

attardarsi:*®” «Ma — / diventa immensa. Tutto diventa».3® Di particolare interesse risulta

il componimento che chiude la sezione: la compattezza dei primi sette, tutti dedicati

#2  G. FALCONE, Poesia, balsamo e fuoco rovente, in «Mentinfuga», 2020,
https://www.mentinfuga.com/poesia-balsamo-e-fuoco-rovente-colloquio-con-mariangela-gualtieri/.

383 M. GUALTIERI, Le giovani parole, cit., p. 39.

384 Tvi, p. 43.

385 Tvi, p. 46.

386 Ibidem.

387 Si segnala, a questo punto dell’analisi, la poesia L’ava di Pozzi, che la scrittrice dedica alla nonna,
anch’ella prossima a spegnersi. Se per Mariangela la morte della madre diventa motivo di riflessione da
adoperare in questa vita, Antonia, invece, immagina di scomparire insieme all’amata Nena: «cosi
premendomi al tuo grembo / e chiusa nel tuo alvo / profondo, una divengo / al tuo peso mortale che
vanisce: / tanto che non ci stacchi piu la terra — / ma ad entrambe si faccia buia e lievey, in Poesie, lettere
e altri scritti, cit., p. 240.

38 M. GUALTIERI, Le giovani parole, cit., p. 47.
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specificamente alla «ma’», si interrompe con 1’ultimo, nel quale la voce poetica si fa
plurale e assume la forma dell’esortazione, tanto cara a Gualtieri. La scrittrice incita
quel ‘voi’ all’ascolto a onorare il momento del trapasso, a sostare accanto agli affetti da
poco spirati, di cui «il guscio», seppur «inabitato freddo e vuoto»,3® si fa, per coloro
che restano, veicolo di preziosi messaggi: «Lavate 1 vostri morti. Non perdete / quel
giorno del tesoro quando tutto / il caro corpo loro ¢ una mappa / di terra d’oltremare».3°
Un caldo invito, insomma, a stare in compagnia della morte, per invertire 1’odierno

senso di marcia che ha fatto di lei «la grande rimossa»:3°!

Passare la notte accanto al corpo della mia mamma morta & stato come ricevere la sua
ultima immensa lezione di pieta ¢ di mistero, di trascendenza e di amore per quella “cara
forma” che aveva smesso di parlare ma non di insegnarmi. La morte ¢ [...] presentissima
nel violento immaginario ma appunto spettacolarizzata, resa distante e favolistica, poi
sbrigativamente trafugata quando si ¢ vicini ad un vero cadavere.*

Con tali affermazioni, Mariangela non intende negare il sentimento di angoscia che
essa porta con sé, dal quale la poetessa stessa, come rivelano i suoi versi, non ¢ immune
— «E la mia cassa d’aria / nell’inatteso incontro con quelle facce / bloccava e sbalzava /
deglutivan®®® — ma, benché «credo che non si possa vivere col costante pensiero della
morte [...] non si pud vivere una vita piena senza abitare a volte quel pensiero».3*
L’idea della fine, in sostanza, diventa, alla pari della natura, un’imprescindibile maestra
di vita, ai cui insegnamenti sarebbe un’occasione mancata non porgere l’orecchio.
Rammentare la nostra transitorieta ha il potere di indurci verso una maggior spontaneita
d’animo, una piu vera bonta, un’esperta capacita di essere presenti a noi stessi e per gli
altri: tutte qualitd che I’'uomo spesso trascura di coltivare e che Mariangela, pertanto,
augura ai morti di ritrovare nello sconosciuto mondo «al quale diamo il tetro nome di

morte», ma che, «forse», ¢ ben piu luminoso e sconfinato di quanto la nostra

immaginazione riesca a credere:

Io non chiedo per voi I’eterna pace
non quel sonno infinito delle pietre

38 Ivi, p. 48.

30 Ibidem.

31 F. MANNOCCH]I, Partiamo dal virus per riscoprire il nostro magnifico, dolcissimo pianeta, cit.
32 Ibidem.

393 M. GUALTIERI, Le giovani parole, cit., p. 82.

394 F. MANNOCCHLI, Partiamo dal virus per riscoprire il nostro magnifico, dolcissimo pianeta, cit.
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10 non prego per la perpetua luce
in un teatro di tenebre ghiacciate

Non chiedo sonno per voi

non imploro riposo

i0 non prego perché restiate stesi
con palpebre sempre sigillate.

Chiedo ebbrezza per voi. Giocondita chiedo
vita piena di giovani animali della foresta
ebbrezza di slegati.

Chiedo per voi, morti nostri, un’adesione

e tutta la bellezza che vediamo

crescerci intorno e dalla quale siamo,

noi vivi siamo separati.

Nota che troppo spesso stona. Mano

che rovina. Testa che porta dentro sé nemici.

Siate bellissimi, morti nostri. Diventate voi
tutta la meraviglia di quando alziamo la faccia
nell’aperta notte e quasi non reggiamo
quell’impero enigmatico di stelle,

tutta 1’eleganza armonica del cielo.

Siate voi.

Non prego per voi. lo prego voi.

Andate, Dove sara svelata

la profezia dei fiori,

di tutti i fiori. Nella pace siate

di certe domestiche sere

nella gioia d’infanzia, nell’abbraccio tra umani, siate,
o quando piove d’estate dopo la calura, dentro
un vapore di fornelli, dove si fa il pane, siate,
dove si beve il latte. Nel semplice stare

che non vediamo, se non a volte,

dopo un dolore grande.

E il riposo vostro sia la melodia rotante

di tutti i mondi.

Sia nella voce di qualcuno che canta

nel rumore d’acque sia la vostra pace

in tutte le tane silenziose, dove da una madre pregna
esce un cucciolo inerme, bagnato di leccate.

Andate. Siate. Liberati nello svelato

mistero del nascere a qualcosa che non sappiamo,
che ha il tetro nome di morte e forse invece

come seme si schiude a piu vaste vite, a piu vaste
vedute. Forse.’*

395 M. GUALTIERI, Quando non morivo, cit., pp. 99-100.
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A tale speranza si accompagna, inoltre, una visione distante dal tradizionale “eterno
riposo” che si invoca per i defunti: Gualtieri non desidera per loro la quiete o
I’immobilita, bensi una forma piu intensa di partecipazione all’esistenza; e cosi li
chiama a essere «tutta la meraviglia» che i vivi soltanto intravedono, senza tuttavia
essere in grado di incarnarla. Se Antonia Pozzi teme la morte in quanto separazione da

396

«tutte le cose che sono state mie per tanti giorni»,””° ma, al contempo, la canta quale

esperienza di rientro alla «culla», Mariangela fa propria soprattutto quest’ultima
prospettiva. La morte ¢ «il gran rimpasto delle creature»:**’ in sintonia con il suo
universalismo cosmico, la concepisce come un ritorno all’origine; in altre parole, come
recita un folgorante verso, € «la strada per tornare» .

Il mondo naturale, della cui sostanza ¢ fatto 1’'uomo, ne diventa una dimostrazione
lampante. La bellezza dei giacinti € destinata a sfiorire, ma € cosi che «si rimpasta [...] /
E il putrame carico d’amore / tesse insieme alla stella / al ronzare, alle vulve della

foresta»;3%°

allo stesso modo, una foglia, parlando in prima persona, assicura che «c’¢
sempre un ritorno quando cado / e scompaio».*?’ La fiducia nel reinserimento entro il
grande circuito del vivente mette al riparo dal «fare piagnistei allora / sulla vigna
spiantatay, perché di nient’altro si tratta che di «un trapasso di forme da una vita / ad
un’altra. Concerto in cui / cambia solo I’orchestra».*’! E persino ’autunno, stagione
usualmente associata al declino, fa «del morire / un’epopea di colori»,*? trasformando
la desolazione della caducita in un momento di straordinaria intensita vitale.

Non solo un altro modo dell’essere, dunque, bensi la sua forma piu autentica: € anche
cosi che Mariangela descrive la morte. L’'umano, come si ¢ visto diffusamente, nel
sostituire le proprie leggi a quelle di natura ha finito per estraniarsi sempre piu dal
vivente, facendosi cosi schiavo del proprio individualismo e sostituendo al principio
della relazione la logica dell’utilita. Eppure, quando giunge I’ora della dipartita, «non si

cuce piu il nome / alla sua voce. Il sangue riconosce / piu larga parentela»:*°* la morte,

detto altrimenti, libera 'uomo dalla gabbia dell’identita e lo riconsegna a una piu vasta

396 A, Pozz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 316.
397 M. GUALTIERI, Quando non morivo, cit., p. 36.
3% Ibidem.

39 BAD., Le giovani parole, cit., p. 22.

400 EAD., Senza polvere senza peso, cit., p. 20.

YV EAD., Le giovani parole, cit., p. 10.

402 EAD., Quando non morivo, cit., p. 57.

03 Tyi, p. 45.
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e reale appartenenza. E Gualtieri, in una rara occasione in cui la voce poetica si fa
esplicitamente autobiografica, medita sulla propria finitudine, lasciando trapelare un
senso di pace nell’atto di togliersi «questo costume di scena» che ¢ il nostro corpo

terreno:

Dall’alto degli anni

o dal loro azzurro sfinimento. Dalle profondita
finte del tempo. Dai suoi morsi

dalle sue bastonate di tempo. Da questa

carne da queste ossa che lascero

lascero i miei pezzi i miei colori

la voce le lascero le parole.

Da questa voce che smettera. Mi togliero
questa pelle. Questo costume di scena

lo deporro. Io desidero che le piante

gli alberi si moltiplichino su di me,

su di me. Su di me. Quando

mi scrollero di dosso questo corpo.
Quando mi vestiro tutta di

invisibilita. Fra un tempo poco.

Fra poco.**

405

La morte, in definitiva, «non ¢ dura sposa»;*’> e i testi di Gualtieri invitano il lettore

a riceverla con la stessa serenita che la scrittrice riserva a se stessa: anche se dovesse
arrivare «fra poco», e sebbene, in quanto avvolta dal mistero, porti con s¢ il timore che
nasce dal non sapere, essa ¢ esperienza sorprendente e gremita di luce, dove «non c¢’¢
solo un sole ma mille / e mille di polvere d’oro».4% In armonia con il pensiero pozziano,
allora, la morte non € mai sinonimo di fine: «non c¢’¢ differenza tra vita / € non vita,

407

poiché nel cosmo non c’¢ altro / che vita»,*°’ come recitano i versi di Carlo Betocchi,

che Mariangela racconta di portare sempre con sé.*0®

404 EAD., Ruvido umano, cit., p. 30.

405 EAD., Le giovani parole, cit., p. 70.

406 Ibidem.

407 C. BETOCCHLI, Tutte le poesie, a cura di L. Stefani, Milano, Garzanti, 1996, p. 461.

48 Cfr. G. FALCONE, Poesia, balsamo e fuoco rovente, cit. Si precisa che i versi del poeta riportati da
Gualtieri nell’intervista sono parafrasati e non fedeli al testo originale, di cui si rimanda, nella nota
precedente, alla lettura diretta.
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I11.3 1l silenzio

Un altro tema caro ad Antonia Pozzi, che attraversa capillarmente la sua produzione
lirica, ¢ il silenzio. Nucleo centrale della sua scrittura, esso occupa anche un posto
privilegiato nella sua esperienza personale, configurandosi come un luogo di
raccoglimento spirituale e di ascolto profondo, che Antonia descrive all’amica Lucia
Bozzi in toni quasi fiabeschi: «in questa solitudine, in questo silenzio popolato di voci
arcane, mi scava dentro una grotta argentea di sogni e tutta la mia vita si rifugia e si
raccoglie i, li soltantox».*%

Come gia osservato in relazione alla morte, anche il silenzio si intreccia strettamente
al mondo naturale e ai suoi spazi aperti. Si ¢ gia fatto cenno, a tal proposito, alla «calma
olimpica e [a]lla pace arcadica del nostro Pasturo»,*'? dove la scrittrice pud godere, tra
le mura della propria abitazione, dell’atmosfera del tanto amato studiolo: fonte di riposo
e di energia creativa, qui Antonia si sente immersa nel «tepore di un nido».*!! E, appena
oltre la soglia, entra in relazione quasi simbiotica con le montagne, capaci di renderla
«povera di parole consuete» — «del restoy», scrive la poetessa, «non ce n’¢ bisogno
qui».*2 Pozzi si abbandona dapprima alla loro contemplazione e, riacquistata la parola
poetica, dedica loro versi intrisi di una marcata dimensione sacrale: ecco allora che
«Cervino — / [...] Tu stai di contro alla notte / come un asceta assorto in preghiera»;*!?
e, altrove, un’altra vetta «nella quieta sera — / sembra un grand’angelo / con chiuse le ali
/ e il viso nascosto in preghiera —».*'* Eppure il loro silenzio — ¢ importante precisarlo
— non ¢ mai assenza di parola, ma una forma piu intensa di comunicazione: ¢ carico di
significato, infatti, quel tendersi «ad un muto colloquio col sole».*!®> Parimenti, tale pace
montana non diventa negazione del suono, bensi intreccio di voci complementari al

silenzio, le quali, come afferma Tiziana Altea, «lo rendono musicale»,*'

oltre che piu
intimamente percepibile. Racconta Antonia a proposito di un’arrampicata in compagnia

di Emilio Comici che

409 A, Pozz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 345.

410 Cito da: T. ALTEA, La polifonia del silenzio, Milano, Cuem, 2010, p. 66.

M1 A, Pozzi, L'eta delle parole é finita. Lettere 1927-1938, a cura di A. Cenni e¢ O. Dino, Milano,
Rosellina Archinto Editore, 1989, p. 15.

412 EAD., Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 395.

413 Ivi, p. 132.

414 Ivi, p. 140.

415 Ivi, p. 81.

416 T ALTEA, La polifonia del silenzio, cit., p. 67.
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¢’era un silenzio infinito e pur denso di suoni. Dalla valle profonda di Sesto, salivano rotti
palpiti di campani, giu dalle gole, dai camini, rispondevano rarissime pietruzze
rimbalzanti sul ghiaione. E a me, cosi supina, pareva che I’enorme conca deserta fosse
pur piena di un’altra musica, una specie di ronzio gonfio e continuo, che sembrava parare
da un gigantesco organo sospeso fra cielo e terra. [...] Forse in quell’ora era il passo delle
nuvole, era la voce delle nuvole che mi sonava dentro come una sinfonia orchestrale. O
forse erano le Tre Cime, la erette come una cattedrale gotica, sventrata dal fulmine e
spalancata a Dio, che lasciavano prorompere I’urlo delle loro preghiere di pietra.*!’

Come accade per il paesaggio, anche il silenzio diviene specchio dell’interiorita
poetica, trasformandosi in «espressione di due inclinazioni e stati d’animo: sfiducia e
fiducia dell’io».*!® Esso assume, pertanto, una valenza polisemica, che si manifesta
secondo tonalita antitetiche, talvolta positive e rasserenanti, altre volte oscure e

419 che accompagna

dolorose. Nel primo caso, Antonia descrive un «silenzio fanciullo»
il lento risvegliarsi della luce all’alba; oppure, quando «allarga, / impallidendo, le
braccia —», sembra farsi presenza amica, quasi materna, che «trae nel suo manto le cose
/ e persuade / la quiete —».%?° In altri casi, «il tuo sangue che sogna le pietre / [...] nella
stanza» € «un favoloso silenzio»,*?! inteso come tramite essenziale di accesso ai luoghi
dell’immaginazione; ed ¢, ancora, un dono della natura che apre a una piu autentica
relazione con l’altro: «come una grazia cade / dal cielo il silenzio. / Ed io ti sento
I’anima battere, / dietro il silenzio / come un filo vivo di acque».*> Ma nel corpus
pozziano, per I’appunto, trova spazio anche il «buio silenzio», proprio di una «notte
nera senza stelle senza fontane —», in cui I’io poetico si sofferma sull’albero che,
investito dalla nostalgia, non vede piu tornare al suo ramo I’«Uccello di Fuoco».*?* E,
infine, con il sopraggiungere dell’autunno, «un tramonto muto» diventa occasione di

riflessione sull’inesorabilita dello scorrere del tempo: ed ¢, allora, «la tua resa segretay,

simile a «un cadere d’uccelli / cui le ali non reggono piuy».**

47 A. Pozz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 418.
418 T. ALTEA, La polifonia del silenzio, cit., p. 71.

419 A, Pozz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 133.
420 Iyi, p. 153.

421 Iy, p. 253.

422 Ivi, p. 64.

423 Ivi, p. 137.

24 Iyi, p. 220.
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A differenza di quello naturale che alimenta i versi appena analizzati, quello di citta ¢
invece «silenzio negato, raccoglimento inibito»:**> in La notte inquieta, per esempio, le
case lungo i viali reclamano una pausa di riposo, ma «nel tremante silenzio»*? non vi ¢
speranza di trovare una quiete assoluta, poiché «passi / ancora / nascono agli svolti».*?

Per una pace piu profonda, allora, ¢ necessario addentrarsi nelle zone periferiche, piu

prossime alla campagna, dove si fa «un po’ di posto al cielo aperto»:+*® quei luoghi che,

come si ¢ visto, Antonia frequenta con maggior assiduita e intensa partecipazione
emotiva negli ultimi anni della propria esistenza, preferendoli al centro pulsante della
sua Milano. Il mondo urbano, insomma, sembra essere estranco alla calma; almeno fino
a quando lo sguardo non si posa su Venezia. La scrittrice la visita nel 1933 insieme alla
famiglia, e ne restituisce il volto di placido silenzio, immerso in una dimensione di lenta

sospensione, cui si mescolano 1 suoni caratteristici della realta lagunare:

Venezia. Silenzio. Il passo
di un bimbo scalzo

sulle fondamenta

empie d’echi

il canale.

Venezia. Lentezza. Agli angoli
dei muri sbocciano

alberi e fiori:

come se durasse

un’intera stagione il viaggio,
come se maggio

ora

li sdipanasse

per me.

Al pozzo di un campiello

il tempo

trova un filo d’erba tra 1 sassi:
lega con quello

il suo battito all’ala

di un colombo, al tonfo

dei remi.**

425 G. SCARAMUZZA, L esperienza della citta nella poesia, in «Materiali di Estetica», 6 (2002), p. 69.
426 A Pozzl, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 208.

427 Tvi, p. 209.

428 Ivi, p. 28.

99 Tyi, p. 156.
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La centralita del silenzio non si manifesta soltanto sul piano tematico, ma si riflette
anche nello stile, come evidenzia lo studio di Martina Brentan. Il sostantivo, cosi come
le forme aggettivali e avverbiali derivate — “silente”, “silenzioso”, “silenziosamente”
— sono generalmente collocati al termine del verso; e, in alcune occasioni, assumono
massimo rilievo perché isolati a costituirlo per intero.*** A cio si aggiunge una ripetuta
allitterazione della sibilante, che contribuisce a evocarne acusticamente la presenza:
recita Rossori che «le cose, / fatte piu grigie, sembrano raccogliersi / in un silenzio
assorton;¥! mentre in Pausa si legge che «la terra / dopo uno scroscio, / che resta sola

nel silenzio a bersi / I’acqua caduta».3? Frequente, inoltre, ¢ il ricorso alla sinestesia, tra

433 434

le cui occorrenze si evidenziano «silenzio oscuro»,”> «erboso silenzio»** e «rossi colpi
di silenzio».**> E bene notare, infine, come il lessema opposto “rumore” compaia
solamente in due occasioni; in entrambi i casi, peraltro, non ¢ associato all’ambiente
cittadino, bensi a elementi naturali: all’acqua in Strada del Garda e al movimento

furtivo di un ramarro in Brughiera—*°

a riprova del fatto che, nel paesaggio pozziano,
il suono non diventa mai frastuono.

Il silenzio, tuttavia, prima ancora che tema ricorrente o elemento stilistico, appare
saldamente legato alle intime ragioni che dettano la scrittura pozziana. Le gia citate
parole con cui Antonia esprime di sapere «che cosa vuol dire raccogliere negli occhi

tutta I’animan™®

7 sono seguite da alcune considerazioni che illuminano piu da vicino la
sua poetica: con quegli occhi la poetessa € capace di «bere [...] ’anima delle cose ¢ le
povere cose, torturate nel loro gigantesco silenzio, sentire mute sorelle al nostro
dolore».*3® Si tratta di una dichiarazione che dimostra come la poesia nasca dal
desiderio di dare voce a cio che nel mondo sembra destinato a rimanere inascoltato: a

quelle che, con altre parole, Sergio Corazzini chiama «le eterne ascoltatrici».** Nel

Soliloquio delle cose, queste affermano: «noi siamo il silenzio che vede e che ascolta: il

430 Sj veda, per questo secondo caso, La porta che si chiude e In riva alla vita (p. 66), L’Anapo (p. 117),
Stanchezza (p. 202).

B 1vi, p. 78.

92 Iyi, p. 186.

3 Iyi, p. 133.

434 Ivi, p. 184.

435 Ivi, p. 251.

436 Cfr. M. BRENTAN, “Parole” di Antonia Pozzi: un’analisi stilistica, cit., pp. 28-29.
437 A. Pozz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 333.

438 Ibidem.

439°S. COrRAZZINI, Liriche, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi Editore, 1959, p. 69.
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visibile silenzio»;*? e Antonia quel «visibile silenzio», quel «gigantesco silenzio» —
che ¢ anche quello in cui lei stessa, in una realta da cui spesso non si sente corrisposta,
finisce per riconoscersi — lo vuole ascoltare e, insieme, restituirgli un suono:
trasformarlo, in sostanza, nella sorgente della sua parola poetica. Ma, anche in tale
contesto, permane quell’ambivalenza che si ¢ vista attraversare I’intera opera di Pozzi:
se, da un lato, il silenzio ¢ la condizione che le consente di immergersi nella propria
interiorita, dall’altro, invece, pud capovolgersi in una forma di forte isolamento, che
induce I’animo di Antonia, sempre bramoso di donarsi all’altro, a confessare «sono
stanca di questa pace, di questa natura che ormai presente I’autunno e s’intristisce ogni
sera, sempre al suono delle stesse campane».**! In fondo, perd, anche all’interno di
questa oscillazione, il silenzio non cessa mai di essere per la poetessa un riferimento
imprescindibile, al contempo radice e rifugio della sua scrittura; perché, come
suggeriscono i suoi versi, «lascia [...] ch’io taccia, infine: / poi che una culla e un’eco /
ho trovate nel vuoto € nel silenzio».*?

E queste ultime parole ben si accordano con il pensiero di Mariangela Gualtieri, che
pure conferisce al silenzio una posizione centralissima all’interno della sua poesia.
Come per Pozzi, esso si lega a doppio filo al vivo universo della natura e delle
molteplici presenze che lo popolano: «fin dall’infanzia ho inteso, allora senza le
parole», racconta la scrittrice, «quanta ricchezza ci fosse nel silenzio e quanta gioia mi
venisse dalla vicinanza, dall’immersione in cid che [...] chiamiamo natura».* Ma, a
confronto con Antonia, le affermazioni di Mariangela acquistano un carattere ancor piu
incisivo: il silenzio non ¢ semplicemente associato al mondo naturale, ma ne
rappresenta una componente originaria — ¢, insomma, uno dei suoi elementi, «il
quinto»,** accanto all’acqua, all’aria, al fuoco e alla terra. Il cosmo, pertanto, ne risulta
interamente pervaso, ¢ lo esprime nelle stesse forme del paesaggio: gli alberi, per
esempio, sono «sentinelle di silenzio»; lo spargono in «ogni lato del bosco» e, mentre si
innalzano verso il cielo, conservano al di sotto delle loro radici «un piu grande /

silenzio».** E ¢’¢é poi ’acqua, che puo venire in soccorso dell’essere umano quando la

40 Ibidem.

#1 A Pozz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 371.

42 Ivi, p. 55.

443 M. ZATTINI, 1l non sapere, cit., p. 2.

444 F. AUTERL, A. BILLO, M. SCIOTTO, Incontro con Mariangela Gualtieri, cit., p. 11.
445 M. GUALTIERI, Le giovani parole, cit., p. 29.
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sua mente ¢ infestata da un garbuglio di voci, ispirandolo con lo spontaneo «subacqueo /
suo tacere cosi grandey.*4

Alcuni componimenti, tuttavia, non si limitano a rintracciare il silenzio nel vivente,
bensi ne fanno il protagonista assoluto del testo, invocandolo e dunque interrogandolo
tramite I’impiego dell’apostrofe. Un caso rappresentativo si legge in Quando non

morivo:

Oh silenzio! Silenzio!
Di che cosa sei fatto?
Tu sei fatto di non.

Di non tu sei fatto.
Minuscole tue particelle
molecole tue di silenzio.

Sei di questa terra, silenzio?

Tu sei il respiro della terra.

Il bambino che lei tiene
addormentato sul burrone

e non cade, e mai viene svegliato.
Tu sei I’incavo

della luce.

La notte si alza

s’inginocchia si annicchia

nel tuo guscio

beve dalla tua mano

e sta li, imboscata nelle tue coperte
che tu hai fondali hai buche

e strettoie e gole e forre e fiori

e poi buio. Di certo hai luce.*’

L’io lirico chiede al silenzio quale sia la sostanza del suo essere e, prontamente,
mostra di essere gia consapevole della risposta: «tu sei fatto di nony, dice, in linea con
la poetica gualtieriana della lode del “niente”. Quando ci si cala in esso, infatti, qualcosa
viene meno, si ha la sensazione di stare dentro a una sottrazione: eppure non ¢ di vuoto
sterile che si tratta, bensi di «un deserto colmo di invisibile pienezza».**® Per questo,
anche nella poesia di Mariangela, come in quella di Antonia Pozzi, il silenzio si

distingue per il suo potere conoscitivo: la «luce» che ne scaturisce rende possibile un

46 EAD., Quando non morivo, cit., p. 87.

47 Ivi, p. 61.

48 F. GIARETTA, Intervista a Mariangela Gualtieri, in «Eterno splendore», 2021,
https://www.eternosplendore.altervista.org/?p=259.
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contatto piu profondo con il sé e con il reale; la preziosa avventura — per utilizzare un
termine caro a Gualtieri — di «arriva[re] alla sala del trono».**

E interessante notare, inoltre, come quell’ambiguita che per la scrittrice milanese &
propria del silenzio si dissolva nei versi di Gualtieri; questi ultimi ne esprimono
I’elogio, come dimostra anche un’intera sezione poetica significativamente intitolata
Silenzio che nutre. Ciononostante, sebbene sia «d’oro»,*° la poetessa non manca di
sottolineare gli effetti che pud causare in chi non ¢ piu avvezzo a sostare in sua
presenza. La duplicita, cio¢, non ¢ inscritta nella natura del silenzio, ma piuttosto nel
modo in cui viene recepito dall’uomo: per alcuni esso ¢ ancora un luogo in cui
«accumuli potenzay, per altri, invece, «non ¢ facile da sopportare» poiché «ti sbudella /
toglie tutta la scorza»,*! rendendo cosi visibile la nuda verita e il peso che comporta.

Passando dalla dimensione esistenziale del silenzio a quella della sua funzione
poetica, si ricorda come Mariangela Gualtieri descriva la parola quale dono che giunge
alla penna dello scrittore; affinché quest’ultima lo accolga e lo faccia apparire sul
bianco della pagina, ¢ piu che mai necessario uno stato di totale quiete. Fondamentale,
quindi, eppure mai abbastanza, come affermava Franz Kafka, che Mariangela richiama

452

in un’intervista:** «quando si scrive non si ¢ mai abbastanza soli, quando si scrive non

si pud mai avere abbastanza silenzio intorno, la notte ¢ ancora troppo poco notte».*> E
la notte, in effetti, ¢ un’altra presenza assai diffusa all’interno del corpus gualtieriano:
Mariangela ne restituisce un’immagine dai tratti fortemente sacri, presentandola come il
momento in cui si interrompe la fragorosa corsa del giorno e, finalmente, si puo porgere

I’orecchio alla voce del mistero che tutto governa:

Adesso fa notte — fa preghiera.

Apre le serrature del silenzio

fa apparire la mappa siderale

e ci inginocchia per quello spazio immenso
fra qui e I’orlo

del cominciamento

quando le spine dorsali

stanno tutte stese.*>*

49 F. AUTERL, A. BILLO, M. SCIOTTO, Incontro con Mariangela Gualtieri, cit., p. 11.
450 M. GUALTIERI, Bestia di gioia, cit., p. 34.

1 v, p. 110.

432 Cfr. M. ZATTINI, Il non sapere, cit., p. 3.

433 F. KAFKA, Lettere a Felice, a cura di E. Pocar, Milano, Mondadori, 1988, p. 233.
434 M. GUALTIERI, Senza polvere senza peso, cit., p. 41.
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E in questi frangenti, dunque, quando ci si sente «un vestito di silenzio / addosso»,*5
e l’attenzione ¢ destata al suo massimo grado, che diventa possibile rispondere
all’«investitura / in scrittura terrestre».*® Ed & proprio riflettendo sulla scrittura che
Gualtieri opera un’importante distinzione tra quella poetica e la prosa: se quest’ultima

47 Risulta evidente, a

pone al centro la parola, la poesia fa lo stesso con il silenzio.
questo punto, come il rapporto parola-silenzio nella lirica gualtieriana sia ancor piu
radicale rispetto a quanto osservato in Pozzi. Dichiara infatti Mariangela che «dentro il
verso, parola e silenzio sono per me entrambe poesia»:*® il secondo, cio¢, non ¢
soltanto il fertile terreno da cui la prima trae origine, bensi, una volta nata la parola,
continua a risuonare in essa, accompagnandola e preservandola nel suo dispiegarsi nel
verso; perché ¢ cosi delicata I’essenza del dire poetico che «niente meglio del silenzio
puo proteggerlo dal nulla in cui sempre sta per precipitare e da cui emerge».*°
D’altronde, se il silenzio ¢ cosi essenziale nella poesia di Mariangela ¢ anche, e
soprattutto, perché essa ¢ concepita primariamente come esperienza orale. Insieme al
corpo, al respiro e alla stessa voce, la sospensione del suono partecipa pienamente alla
costruzione del rito sonoro; e, nel corso della sua esecuzione, ¢ importante dare rilievo a
ogni sua sfumatura: al tessuto verbale, in tal senso, si cuce «il silenzio che precede e che
segue il verso, silenzio che precede e che segue ogni parola dentro il verso. Silenzio
dentro ogni parola».*® A cio si aggiunge che I’accogliere la pausa nel dire ad alta voce i
versi induce tanto chi recita quanto chi ascolta a una condizione di massima percettivita.
In tale atmosfera, il componimento riaccade ogni volta nel presente e, cosi, tornano a
risuonare anche le voci dei maestri che ’hanno ispirato: chiudendo gli occhi, racconta
Mariangela, sembra quasi di sentire «Dante [...] San Francesco [...] Dino Campana in
ascolto».*®! E, ancora, il valore del silenzio sta nella sua «carica esplosiva»,*? grazie

alla quale la parola poetica pud diventare, infine, occasione di un’autentica

trasformazione interiore.

43 BAD., Le giovani parole, cit., p. 75.

436 EAD., Bestia di gioia, cit., p. 85.

457 Cfr. F. AUTERI, A. BILLO, M. SCIOTTO, Incontro con Mariangela Gualtieri, cit., p. 11.

48 F. SBLENDORIO, L’incanto fonico di Mariangela Gualtieri, in «BonCulture», 2022,
https://bonculture.it/lincanto-fonico-di-mariangela-gualtieri-dentro-il-verso-parola-e-silenzio-sono-per-
me-entrambe-poesia/.

49 M. GUALTIERI, L ‘incanto fonico. L arte di dire la poesia, cit., p. 27.

460 Ivi, p. 29.

461 Tvi, p. 30.

462 EAD., Poetica e arte dell oralita, cit., p. XIL
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E di tale evoluzione, nella nostra contemporaneita, pare essercene particolarmente
bisogno. Se in Antonia Pozzi il silenzio ¢ minacciato quando entra a contatto con il
contesto urbano, in Mariangela Gualtieri quest’ultimo non rappresenta piu l’unico
pericolo: a insidiarlo ¢ anche ’avvento della tecnologia digitale e dell’iperconnessione.
A tal proposito, la scrittrice cesenate manifesta apertamente la sua preoccupazione verso

quella che definisce una vera e propria «congiura del silenzio»:*6?

nella quotidianita, a
partire dai telefoni cellulari che hanno colonizzato ogni spazio, relegando in angoli
sempre piu angusti la necessaria e vitale solitudine, tutto sembra concorrere alla sua
negazione. Ecco allora che riabbracciare la dimensione del silenzio si configura, oggi,
come una scelta etica, quasi politica: spiega Gualtieri, infatti, che «chiunque voglia
frequentar[lo] deve ora con grande determinazione, con ostinazione direi, ritagliarsi una

464

bolla nel frastuono del mondoy. Ma la difficolta di tale azione € direttamente

proporzionale alla sua impellenza: «sommamente urgente ¢ questo / silenzio»*® e, in
particolar modo, per le nuove generazioni. Quando il brusio del mondo esterno
assoggetta I’individuo, penetrando persino le sue stanze del vuoto, viene meno — come
si ¢ detto — la possibilita di instaurare un reale dialogo con il sé. E in assenza di tale
dialogo, ¢ impensabile anche costruire quella «sponda interiore»*®® di cui parla
Mariangela e a cui si lavora sin dalla giovane eta: un luogo dell’anima in cui si
depositano il peso e il caos dell’esistenza e che, in virtu della saldezza acquisita nel
tempo, permette di accoglierli senza esserne sopraffatti, e, anzi, di trasformarli in una
forma di equilibrio. Poiché questo processo, che secondo la poetessa in passato
funzionava efficacemente, risulta adesso essersi inceppato, ¢ quanto mai auspicabile un
intervento; e il contributo di Gualtieri ¢ affidato alla sua parola poetica, sempre accesa
dall’umile speranza di seminare i germi di un cambiamento per i tempi a venire. 1l
desiderio, insomma, ¢ quello di diffondere, in aggiunta ai preziosi insegnamenti di cui si
¢ goduto fin qui, anche quello del «silenzio e i suoi molti doni» — perché questo,

suggerisce Mariangela, «forse ¢ la lezione pit grande».*¢’

463 F. AUTERL, A. BILLO, M. SCIOTTO, Incontro con Mariangela Gualtieri, cit., p. 10.
464 Ivi, p. 11.

465 M. GUALTIERI, Bestia di gioia, cit., p. 52.

466 F. AUTERI, A. BILLO, M. SCIOTTO, Incontro con Mariangela Gualtieri, cit., p. 11.
467 M. GUALTIERI, Le giovani parole, cit., p. 117.

98



Conclusione

La «poesia dell’incontro» di Antonia Pozzi e Mariangela Gualtieri, alla radice
dell’incontro stesso delle loro voci in questa tesi, ha messo in dialogo due momenti
della storia della lirica italiana separati da una distanza di oltre mezzo secolo. Alla luce
di quanto detto fin qui, quest’analisi auspica di offrirsi anche, giungendo alle soglie
della contemporaneita, come occasione di riflessione sul valore e sul destino della
poesia stessa.

Le prime pagine del lavoro hanno interrogato la questione del rapporto tra arte e vita
nell’esperienza della scrittrice milanese. Studiosa di Flaubert, di formazione
mitteleuropea, cresciuta in quella crisi del soggetto e del linguaggio che attraversa il
continente a cavallo tra Otto e Novecento, Antonia ¢ alla costante ricerca di una parola
che riesca ad aderire al reale, che lo sappia sostanziare; tuttavia, su quel reale pare
calare incessantemente un’ombra di ostilita. La poetessa ¢ immersa in un ambiente
culturale fortemente maschilista, che svaluta i suoi versi perché giudicati troppo
emotivi, ed ¢ stretta in un clima storico sempre piu soffocante, quello dell’ascesa del
fascismo, in cui «la crudele oppressione [...] si esercita sulle nostre giovinezze

468

sfiorite».**® Ecco, allora, che all’inadeguatezza della realta ¢ indotta ad affiancare anche

quella della parola: la stessa parola che, nei tempi piu duri, le aveva donato la possibilita

di una «catarsi del dolorey.*%°

470 confida Pozzi nel 1935 al caro amico

«L’eta delle parole ¢ finita per sempre»,
Vittorio Sereni — il quale, riflettendo piu tardi, negli anni Sessanta, sui limiti dell’arte
in una societa industriale sempre piu alienante, scrive: «no, non ¢ piu felice I’esercizio. /
Ridono alcuni: tu scrivevi per I’Arte. [...] Ma c¢’¢ sempre / qualche peso di troppo, non
¢’¢ mai / alcun verso che basti».*’! Eppure Antonia, pur avvertendo come incolmabile il
divario tra il mondo, I’intensita del proprio sentire e la loro espressione poetica, rimane

2

fedele alla propria vocazione: «ora accetti d’esser poeta»,*’? aveva decretato in Un

destino, ed ¢ cosi che continuera a comporre versi fino a pochi mesi prima della morte.

468 A. Pozz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 425.

469 Ivi, p. 329.

470 Ivi, p. 367.

471V, SERENI, Gli strumenti umani, Torino, Einaudi, 1965, p. 55.
472 A. POzz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit., p. 199.
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Ma la crisi della parola poetica non appartiene solo a Pozzi, e al citato Sereni: si
tratta di una costante che percorre 1’intero Novecento e giunge fino a oggi. E la stessa
questione che Eugenio Montale pone al centro del discorso pronunciato in occasione del
conferimento del Premio Nobel per la Letteratura nel 1975, dal titolo E ancora possibile
la poesia? Nel settembre 2025, in concomitanza con I’inizio delle ricerche per questa
tesi, ’editore Vallecchi ha pubblicato un’antologia omonima, che raccoglie le Nobel
Lectures dei poeti insigniti di tale riconoscimento dal 1975 al 2020 — anno in cui a
riceverlo, lo ricordiamo, ¢ una donna: la statunitense Louise Gliick, preceduta nel 1996
dalla polacca Wistawa Szymborska. «Tutti o, piu precisamente [...] quasi tutti i discorsi
tenuti negli ultimi cinquant’anni», osserva Roberto Galaverni, «hanno fatto 1 conti con

questo problemax:473 I’

interrogativo montaliano, insomma, gia vivo nel dibattito dei
decenni precedenti, continua a essere uno dei fili rossi che accompagnano la riflessione
contemporanea sulla poesia.

E oltre agli scrittori, anche la critica letteraria si ¢ occupata delle sorti — per
riprendere ancora le parole del poeta ligure — «della piu discreta delle arti».*’* Lo si &
visto, per esempio, nelle riflessioni di Alessandra Cenni sul compito e sulla
sopravvivenza dei poeti nel presente, oscillanti tra disincanto e fiducia;*’> ma si pud
richiamare anche il pensiero di Marco Forti, menzionato nell’introduzione, che ragiona
su cosa possa fare la poesia «in mezzo al fracasso del mondo tecnologico, del mercato
giornalistico e televisivo, al vertice della societa industriale, che sembra tutto
polverizzare, massificare, ammutolirex».*7¢

Approdare all’opera di Mariangela Gualtieri, allora, pud rappresentare
un’opportunita per dare alla domanda di Montale una risposta, benché non definitiva,
intrisa di speranza. Pur pienamente inserita nel contesto descritto da Forti, di cui non ha
mai mancato di biasimare le criticita, la poetessa cesenate sembra testimoniare non
soltanto che ¢ ancora possibile la poesia, bensi che ne ¢ possibile una forma che non si

limita a esistere, ma che ¢ ancora in grado di intervenire nel reale. Una parola che

riacquista una funzione etica e sociale, senza cadere nella trappola del moralismo, per

413 R. GALAVERNI, Introduzione, in E ancora possibile la poesia. Poetry Nobel Lectures, Firenze,
Vallecchi, 2025, p. 10.

474 E. MONTALE, E ancora possibile la poesia, cit., p. 33.

475 Cfr. A. CENNL In riva alla vita. Un racconto biografico, in A. POzz1, Poesie, lettere e altri scritti, cit.,
pp. 604-605.

476 M. FORTI, 1l Novecento in versi, Milano, Il Saggiatore, 2004, p. 503.
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risvegliare nell’'uomo una presenza piu consapevole e responsabile. Una parola capace
di riaccendere un rapporto autentico con I’esperienza, indirizzandoci verso quella
riconciliazione con il mondo che Antonia Pozzi aveva inseguito con tanta sofferenza e
ostinazione. Una parola che canta delicatamente e tenacemente la vita, riportando
I’attenzione, in una contemporaneita devastata da guerre, violenze e sopraffazioni, su

ci0 che conta davvero:

Innamorarci ogni giorno, ogni giorno
un amore, che sia albero o luce del
mattino, che sia nuvola o bambino,

un colore, un canto, che sia il gesto

di qualcuno, una faccia, una pietra,

una collina, una parola, un boccone.
Innamorarci. Allora forse la pace viene,
viene da sé e rimane.*”’

477 M. GUALTIERI, Ruvido umano, cit., p. 104.
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