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INTRODUZIONE

Oggetto di questa tesi e la fantascienza, le sue tecniche narrative e alcuni temi
trattati.

Il genere fantascientifico ha la ‘fama’ di appartenere a «Quel gemello represso e
non canonico della Letteratura che [...] si definisce Paraletteratura».! In effetti Darko
Suvin, uno dei critici che piu ha affrontato il genere della science fiction, afferma che «il
novanta o anche il novantacinque per cento della letteratura fantascientifica € materiale
puramente deperibile».? E quindi soprattutto sul restante «cinque-dieci per cento di
fantascienza che ¢ significativo dal punto di vista estetico»® che si basa la mia ricerca,
senza comunque tralasciare opere popolari come film o serie tv, utili comunque ad
esemplificare i temi trattati anche dalla fantascienza ‘letteraria’.

Le riflessioni sull’effettiva appartenenza del genere alla letteratura ‘alta’ fanno
comprendere il fatto che esso sia rimasto un argomento abbastanza marginale in campo
accademico, dimostrato dalla non ampia bibliografia in merito. Da ci0 deriva parte della
mia motivazione nella scelta di questo argomento, unita a un interesse personale scaturito

principalmente dalla lettura di Philip K. Dick. Proprio lo scrittore statunitense & una delle

1 DARKO SUVIN, Le metamorfosi della fantascienza. Poetica e storia di un genere letterario, trad. it. di Lia
Guerra, Bologna, Il Mulino, 1985 (New Haven 1979), p. 3.

2 lbidem.

3 vi, p. 4.



fonti che ho piu utilizzato nello sviluppo della tesi, in quanto e generalmente riconosciuto
dalla critica come uno dei massimi esponenti della fantascienza significativa e letteraria, in
quanto dotato di un’originalita tale da non farlo scendere nella paraletteratura e di elevate
capacita di utilizzo delle possibilita narrative del genere. Stanislav Lem, sottolineando le
caratteristiche di Dick appena citate, lo definisce infatti “un visionario tra i ciarlatani” («a
visionary among charlatans).*

Prima di incominciare il presente lavoro, non mi ero mai interessato specificamente
al genere fantascientifico, e, percio, avevo in mente una visione stereotipata di esso. Avevo
I’impressione, credo comune a chi non si sia mai avvicinato allo studio narratologico e
storico della science fiction, della fantascienza come di un genere quasi solamente
d’evasione, d’intrattenimento. Percid, uno degli obiettivi che mi sono posto ¢ di dimostrare
che, oltrepassando la superficie di fantascienza poco significativa, si trova un genere che e
in grado di affrontare un gran numero di temi, proponendo spesso prospettive diverse da
quelle solitamente utilizzate nella letteratura.

Il metodo principale che ho utilizzato & quello della critica tematica. Chiaramente
altri metodi si sarebbero potuti prestare; ad esempio, una suddivisione cronologica del
genere o un’analisi incentrata sugli aspetti tecnici narratologici. Ho scelto questo metodo
perché I’ho ritenuto, da una parte, versatile dal punto di vista contenutistico, e, dall’altra,
efficace nell’affrontare un argomento vastissimo. I temi trattati sono infatti, a mio parere,
campioni sufficientemente esemplificativi del modo in cui funziona il genere
fantascientifico, da poter estendere alcuni ragionamenti compiuti nei singoli capitoli

all’intero genere. Ci0 che vorrei emergesse dalla trattazione che presento € una visione

4 STANISLAV LEM, Philip K. Dick: A Visionary Among the Charlatans, trad. ingl. di Robert Abernathy, in
«Science Fiction Studies», V, 2, 1975, https://www.depauw.edu/sfs/backissues/5/lem5art.htm, consultato il
5/10/19.



quanto piu generale degli elementi narrativi e delle tecniche utilizzate dagli autori di
science fiction che, pur senza pretese di esaustivita, possa mostrare in che cosa consista
I’unicita del genere fantascientifico.

Per questi motivi, ho scelto tre temi, tra i piu iconici del genere, che a mio parere
sono esemplificativi delle tre macro-aree narratologiche: tempo, spazio e personaggi e le
ho analizzate dal punto di vista narratologico, cercando comunque di integrare una certa
prospettiva storica, necessaria per contestualizzare i temi trattati.

La presente tesi di laurea inizia con un capitolo introduttivo, in cui vengono
presentati alcuni concetti basilari riguardanti il genere fantascientifico (in particolare
straniamento cognitivo e “novum”), utili come base per le riflessioni narratologiche
sviluppate nel corso degli altri capitoli. 1l secondo capitolo tratta la prima macro-area:
quella del tempo. Considerandola, ho cercato di analizzare come la fantascienza affronti il
tempo come ambientazione, come linea su cui Si pud viaggiare e come categoria
narratologica che da costante narrativa diventa variabile. 1l terzo capitolo tratta i temi
dell’utopia, che si potrebbe inserire nella seconda macro-area, quella del luogo. L’utopia ¢
analizzata come un genere letterario che ha stimolato la nascita della fantascienza, ma che
al contempo é evoluto in una condizione a meta tra un genere separato e una sorta di
sottogenere della science fiction. 1l quarto e ultimo capitolo, infine, considera la terza
macro-area, ovvero quella riguardante i personaggi, e nello specifico gli esseri umanoidi

(generalmente alieni e robot) e il loro rapporto con gli umani.



CAPITOLO PRIMO

CHE COS’E LA FANTASCIENZA?

Il termine science fiction nasce solo nella seconda meta degli anni ’20 del
Novecento. Science fiction deriva dal termine scientifiction, a sua volta contrazione di
scientific fiction. Il termine scientifiction & datato 1926 e la sua nascita € dovuta a Hugo
Gernsback,! che lo utilizza per descrivere il tipo di narrazioni che intende includere nella
sua neofondata rivista «Amazing Stories»: Gernsback definisce come scientifiction «storie
romantiche e affascinanti, intrecciate con fatti scientifici e visioni profetiche».? Tale
definizione, per gquanto generica, introduce due caratteristiche peculiari della narrativa
fantascientifica: la presenza della scienza e lo sguardo al futuro. Trentacinque anni dopo,
Kingsley Amis definisce la fantascienza come un tipo di narrativa caratterizzata da «some
innovation in science or technology, or pseudo-science or pseudo-technology».®

Darko Suvin ne da una definizione piu approfondita: «un genere letterario le cui

condizioni necessarie e sufficienti sono la presenza e I’interazione di straniamento e

1 Hugo Gernshack (1884-1967) e stato un imprenditore, inventore, scrittore e fondatore di diverse riviste di
racconti.

2 JAMES GLEICK, Viaggi nel tempo, trad. it. di Laura Servidei, Torino, Codice edizioni, 2018 (New York
2016), p. 49.

3 MARK R. HILLEGAS, The literary background to science fiction, in Science Fiction. A critical guide, a cura
di Patrick Parrinder, New York, Longman, 1979, p. 2.



cognizione, e il cui principale procedimento formale & una cornice immaginaria alternativa
all’ambiente empirico dell’autore».*

Il termine “straniamento”, che Suvin riprende dai formalisti russi (in particolare
Sklovskij), era stato utilizzato e descritto da Brecht, che definisce straniante una
rappresentazione che fa «riconoscere 1’oggetto, ma al tempo stesso lo fa apparire come
estraneox.® Per cognizione, invece, si intende «una riflessione della realta, ma anche sulla
realta».® 1l lettore di fantascienza & spinto, infatti, a comprendere i problemi presentati nelle
diverse trame e operare un’analogia con i problemi dell’universo reale in cui vive.

L’altro termine che lo studioso utilizza per descrivere il genere ¢ “novum”. Il
“novum” ¢ I’elemento di novita che, affinché una narrazione sia definibile come
fantascienza, deve essere preponderante nella storia e influenzare fortemente lo sviluppo
della narrazione stessa. Inserire elementi di novita in una trama, pero, non é naturalmente
una prerogativa del solo genere fantascientifico. Anche i generi letterari generalmente
definibili come fantastici (racconti mitologici, fiabe, fantasy) presentano forti elementi di
novita rispetto alla realta. C’¢ pero una fondamentale differenza tra tali generi letterari e la
fantascienza. Mito, fiabe e fantasy sono ambientati in contesti atemporali e separati
nettamente dal mondo reale. In ambientazioni con tali caratteristiche I’autore puo inserire
fondamentalmente cio che vuole. Concetti come verosimiglianza e plausibilita fanno per
definizione riferimento al mondo reale; avrebbe, dunque, poco senso considerare fiabe,
miti e fantasy in termini di verosimiglianza, in quanto e nelle caratteristiche stesse dei tre
generi letterari citati la separazione netta dalle leggi del mondo reale. Chiunque legga

questo tipo di racconti non si sorprende nel momento in cui si imbatte nell’uso della magia

4 D. SUVIN, Le metamorfosi della fantascienza, cit., p. 23.
5vi, p. 22.
6 lvi, p. 26.



o0 nella presenza di folletti e draghi; & lo stesso universo fantastico in cui si ambientano tali
storie a giustificare tali elementi di novita rispetto alla realta che il lettore conosce. La
fantascienza, invece, € in genere ambientata in contesti verosimili. Cio comporta che, per
mantenere [’apparente verosimiglianza, anche gli elementi di novita introdotti nella
narrazione debbano risultare plausibili. II “novum” introdotto ¢ percio spesso giustificato
tramite criteri ‘scientifici’. La centralita dell’utilizzo di criteri scientifici e sottolineata da
Isaac Asimov, che ritiene la fantascienza «a literature of ideas [...] the only literature of
relevant ideas, since it is the only literature that, at its best, is firmly based on scientific
thought».”

I “novum” fantascientifico puo essere di tipo tecnologico (astronavi, robot,
intelligenze artificiali) o di tipo sociale (legato all’organizzazione sociopolitica o ai
rapporti tra persone in generale). Il primo tipo e preponderante nella fantascienza
cosiddetta hard, legata alle scienze in senso stretto (fisica, chimica, biologia); il secondo
nella fantascienza soft, in cui il concetto di novita scientifiche si applica anche alle scienze
sociali (psicologia, sociologia, antropologia).

Considerando la tripartizione introdotta da Frye in Anatomia della critica,® si puod
affermare che la fantascienza si muove nella zona del romance, distaccandosi
dall’estremita del mito tramite la logica cognitiva ‘scientifica’ e coerente che la caratterizza
e al contempo allontanandosi dal realismo tramite gli elementi di novita introdotti.

Ritornando alla precedente citazione di Asimov, emerge anche 1’importanza delle
idee. Generalmente al centro di un testo fantascientifico non sta un personaggio, che, anzi,

€ spesso poco caratterizzato e tipizzato, ma sta un’idea. In tal senso si esprime anche

" THoMAS L. WYMER, Perception and Value in Many futures, many worlds. Theme and form in science
fiction, a cura di Thomas D. Clareson, The Kent State University Press, 1977, p. 2.

8 VALERIA CAVALLORO, Leggere storie. Introduzione all’analisi del testo narrativo, Roma, Carocci, 2014, pp.
27-28.
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Kingsley Amis, che ritiene 1’idea il vero ‘eroe’ delle storie di fantascienza. In una storia di
science fiction «we are not led to identify with the characters [...]; instead we are invited to
reflect critically on our social, ecological and metaphysical situation».®

La fantascienza propone modelli possibili di realta, mondi paralleli che riflettono il
mondo reale e fanno riflettere su di esso. In questo senso il genere fantascientifico propone
un’analogia tra I'universo reale e quello della narrazione, tramite un’oscillazione che
corrisponde allo straniamento.

La fantascienza crea mondi abbastanza distanti da quello reale perché siano
considerati ‘altro’, ma al contempo abbastanza vicini da rendere relativamente facile
applicare le riflessioni compiute alla realtd. Primo Levi, il quale ha esplorato il genere
fantascientifico per trattare i temi drammatici legati ai lager,° scrive, citato da Francesco

Cassata:

| pittori sanno bene che in quadro messo a testa in giu si mettono in evidenza

virtu e difetti che prima non si erano osservati.!*

La frase di Levi & interessante per comprendere il procedimento di straniamento
cognitivo e il modo in cui la fantascienza significativa lo utilizza. Mostrando il mondo da
una diversa prospettiva straniante, come un quadro al contrario, appunto, si mettono in luce
problemi relativi al mondo reale. Cio sara massimamente evidente nel capitolo IIl, che

tratta di utopia e distopia e quindi della societa in generale.

® ScoTT SANDERS, The disappearance of character, in Science Fiction. A critical guide, cit., p. 133.
1011 tema sara esplorato nel capitolo 1V.
1 FRANCESCO CASSATA, Fantascienza?, Torino, Einaudi, 2016, p. 57.
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CAPITOLO SECONDO

LA FANTASCIENZA E IL TEMPO

Il tempo € uno dei temi piu percorsi dal genere fantascientifico. Per indagare le
modalita con le quali viene utilizzato, e utile iniziare a trattarlo come categoria
narratologica. In questo senso il tempo € considerato con diverse accezioni. Innanzitutto, é
condizione necessaria di qualunque romanzo, in quanto, come scrivono Bourneuf e
Ouellet, il romanzo «¢& discorso, cioé [...] implica successione e movimento».! Gli stessi
autori riportano anche che, all’inizio del ventesimo secolo, il tempo Smette di essere
considerato solo come una condizione necessaria per 1’esistenza del romanzo e delle azioni
che in esso si compiono; esso diventa «il soggetto stesso del romanzo. [...] I’eroe della
storia».? La fantascienza, la cui nascita corrisponde cronologicamente allo sviluppo della
nuova concezione del tempo, si fa interprete di essa. Il tempo € oggetto di narrazione in
diverse opere di science fiction, a partire da uno dei primi romanzi che alcuni anni dopo

verranno inseriti nel neonato genere letterario: La macchina del tempo di Wells, del 1895.

1 ROLAND BOURNEUF, REAL OUELLET, L universo del romanzo, trad. it. di Ornella Galdenzi, Torino, Einaudi,
1981 (Paris 1972), p. 122.
2 Ihidem.



La fantascienza affronta il tempo considerandolo con le diverse accezioni di “luogo
cronologico” in cui ambientare una storia, di entita percepita in modo diverso da ognuno e

di dimensione nella quale si puo viaggiare.

I1.1 Le ambientazioni temporali

Il tempo puod essere diviso in due macrocategorie: i tempi interni, che riguardano la
storia raccontata (epoca, durata, rapporti tra fabula e intreccio) e i tempi esterni, non legati
alla storia in sé, ma alla realta (epoche storiche di scrittore e lettore, durata di scrittura e
lettura). Nella fantascienza risultano particolarmente importanti le relazioni tra i tempi
interni ed esterni, in particolare tra I’epoca della storia e il tempo in cui si trovava 1’autore
durante la scrittura. 1l rapporto tra tempo reale dell’autore e tempo dell’avventura ¢ di forte
dipendenza. Infatti, ¢ vero in ogni genere letterario che «l’autore rende piu il tempo della
sua epoca che quello dell’avventura».® Nella fantascienza tale rapporto di dipendenza si
nota analizzando i vari futuri che sono previsti in epoche diverse, in cui gli sviluppi sociali
e tecnologici sono spesso analoghi a quelli in corso nell’epoca di scrittura. Il futuro, infatti,
risulta sempre un tempo in cui si proiettano idee, tendenze, speranze e paure proprie del
«tempo della scrittura».* Una conseguenza dello stretto rapporto tra tempo del racconto e
tempo della scrittura ¢ I’analogia: il tempo dell’avventura diventa analogia del tempo della
scrittura. Nella science fiction tale rapporto di analogia & uno dei piu utilizzati mezzi di
creazione di straniamento. Racconti e romanzi di fantascienza ambientati in un tempo

diverso da quello dell’autore e dei suoi contemporanei che, pero, mantengono al contempo

3 R. BOURNEUF, L universo del romanzo, Cit., p. 136.
4 vi, p. 135.
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trame e protagonisti verosimili per chi legge, portano a quella tensione tra consueto e
inconsueto, conosciuto e sconosciuto, che funge da base per una narrazione straniante.

Se I’ambientazione cronologica appartiene alla linea temporale reale, il suo logico
posizionamento & nel futuro. Il futuro, infatti, e per definizione il tempo dello sconosciuto e
le novita inserite, fintantoché siano comprensibili logicamente e non violino leggi fisiche
in modo palese, non possono contraddire la realtd che ancora deve accadere, mantenendo
intatta la verosimiglianza del racconto. Nel futuro 1’effetto straniante e forte se la storia &
ambientata in un luogo esistente nel presente e conosciuto dal lettore, in cui pero ci sono
elementi di novita portati dall’evoluzione nel tempo, che hanno alterato la percezione che
si ha di quel luogo, rendendolo da conosciuto a sconosciuto. E questo il caso ad esempio
della Los Angeles di Blade Runner.®

Invece, un romanzo ambientato nel passato o nel presente, che voglia essere
verosimile, solitamente rientra nella categoria del realismo, diventando un romanzo storico
o naturalistico; ci0, chiaramente, elimina la possibilita di inserimento di un “novum”. Con
I’introduzione dei viaggi nel tempo, dei quali si parlera piu avanti, il concetto di linea
temporale viene messo in discussione. La macchina del tempo, infatti, permette di spostarsi
anche verso il passato; da cio deriva che una trama di fantascienza, cominciando
regolarmente nel futuro, pud spostarsi all’indietro. In questo caso particolare,
I’ambientazione fantascientifica nel passato rimane quindi verosimile.

Un’altra possibilita di ambientare una storia di fantascienza in epoche
apparentemente passate o contemporanee rispetto al tempo dello scrittore € I’utilizzo di
realta alternative. In questo caso, lo spostamento cronologico non avviene lungo la linea

temporale empiricamente conosciuta, ma dalla linea del tempo reale a una alternativa.

5 Blade Runner, regia di Ridley Scott, USA / Hong Kong, Warner Bros., 1982. Il film é tratto dal romanzo di
Philip K. Dick Do androids dream of electric sheep? (1968).
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Siamo, quindi, nel dominio dell’ucronia. A differenza della fantascienza futuristica, la cui
dimensione cronologica appartiene alla linea temporale reale, la fantascienza ucronica é
per definizione ambientata in una dimensione spazio-temporale parallela a quella reale
nella quale si indaga su cosa sarebbe stato o sarebbe se, invece della storia come la
conosciamo, ci fosse stata un’altra storia.

Esempi di fantascienza ucronica ambientata nel passato sono i filoni di trame in cui
prodotti moderni sono creati con tecnologie passate. Tra i sottogeneri di questo tipo,
troviamo come esponente principale lo steampunk,® ambientato in epoca vittoriana, con
I’utilizzo di vapore (steam) come fonte di energia primaria. Il rappresentante forse piu
popolare di questo particolare genere & La macchina della realta’ di William Gibson. In
questo romanzo del 1990 si racconta della creazione di un prototipo di computer
totalmente meccanico in epoca vittoriana. Anche lo steampunk mostra il rapporto di
dipendenza che risulta tra epoca dell’autore e tempo interno alla storia. Le tecnologie che
vengono ricreate nei passati alternativi sono solitamente utilizzate e spesso in corso di forte
espansione nell’epoca in cui lo scrittore opera. Viene attuato in tal senso un procedimento
estrapolativo che ha come punto di partenza il tempo dell’autore e come punto di arrivo il
tempo dell’avventura.

Un altro tipo di ucronia riguarda fatti storici e tra questi spiccano sicuramente il

nazismo e la Seconda guerra mondiale. Un esempio & La svastica sul sole (The man in the

6 «Corrente letteraria della fantascienza [che] immagina come sarebbe stato diverso il passato se il futuro
fosse arrivato prima. [...] Ricade a buon diritto nelle storie degli universi paralleli e delle storie alternative,
anche se principalmente [...] si differenzia dagli altri generi in quanto viene ambientato nella Londra
vittoriana. In questo territorio dell'immaginazione vengono descritte anacronistiche tecnologie, armi e
strumentazioni azionate a vapore, computer analogici e enormi apparati magnetici in grado di manipolare le
orbite lunari. Di fatto si tratta di storie collocate temporalmente in un'Inghilterra nella quale il posto occupato
dall'energia elettrica appartiene al vapore» (LuiGl PACHI, Steampunk,
https://www.fantascienza.com/601/steampunk, consultato il 10/09/19).

" WILLIAM GIBSON, BRUCE STERLING, La macchina della realta, trad. it. di Delio Zinoni, Milano, Mondadori,
1992 (London 1990).
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high castle)® di Philip K. Dick,® romanzo del 1962 ambientato nello stesso anno di
pubblicazione e nello stesso paese (gli Stati Uniti), ma in un universo in cui le potenze
dell’Asse avevano vinto la guerra e gran parte del territorio statunitense ¢ sotto il controllo
nazista.

Racconti e romanzi di fantascienza ucronica creano un forte senso di straniamento,
in quanto il mondo in cui sono ambientati non e solo concepibile cognitivamente o simile
alla realta; é proprio il mondo reale, in cui viviamo o che conosciamo dalle pagine dei libri

di storia, ma con modifiche tali da renderlo straniante.

11.2 1l tempo come percezione
Riguardo al concetto di tempo, S. Agostino nelle Confessioni si esprime come

segue:

Che cos’¢ dunque il tempo? Se nessuno me lo chiede, lo so; se voglio

spiegarlo a chi me lo chiede, non lo so piu.*°

Per IP’enciclopedia Treccani, invece, riassume e generalizza i significati che il

concetto di “tempo” possiede, mostrando la sua complessita e non univocita di senso:

8 PHILIP K. DICK, La svastica sul sole, trad. it. di Maurizio Nati, Roma, Fanucci, 2017 (New York 1962).

® Philip K. Dick (1928-1968) «Ha scritto fantascienza per tutta la vita, ed ¢ stato fra i primi, forse il primo, a
metterne a frutto le potenzialita politiche e filosofiche. [...] Ci sono i robot e gli omini verdi, ma ci sono
anche, poste in modo esplicito, domande su che cosa significa essere cosciente e che cos’¢ la realtd». | suoi
numerosissimi romanzi e racconti sono pervasi «da una paranoia strisciante». | protagonisti sono spesso
preda di incertezze esistenziali e spesso trovano risposte nella scoperta di un qualche complotto di cui sono
vittime. Cio rispecchia la vita dello stesso Dick, affetto da patologie psichiatriche dovute in parte all’uso di
droghe e in certi momenti egli stesso sostenitore di teorie del complotto: «negli anni si & temuto braccato
dall’Fbi, poi manipolato dai sovietici, poi intrappolato in un mondo parallelo in cui I’impero romano non ¢
mai cessato e solo una setta di sovversivi cristiani ha in mano la chiave della salvezza» (VINCENZO
LATRONICO, Carrére & vivo, Philip K. Dick & morto,in «IL Magazine - Il Sole 24 Ore», 26/05/2016,
https://24ilmagazine.ilsole24ore.com/2016/05/carrere-philip-k-dick/, consultato il 3/07/19).

103, GLEICK, Viaggi nel tempo, cit., p. 7.
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L’intuizione e la rappresentazione della modalita secondo la quale i singoli
eventi si susseguono e sono in rapporto I’uno con I’altro (per cui essi avvengono
prima, dopo, o durante altri eventi), vista volta a volta come fattore che trascina
ineluttabilmente 1’evoluzione delle cose (1o scorrere del t.) o come scansione ciclica e
periodica dell’eternita, a seconda che vengano enfatizzate 1’irreversibilita e caducita
delle vicende umane, o I’eterna ricorrenza degli eventi astronomici; tale intuizione
fondamentale é peraltro condizionata da fattori ambientali (i cicli biologici, il
succedersi del giorno e della notte, il ciclo delle stagioni, ecc.) e psicologici (i vari
stati della coscienza e della percezione, la memoria) e diversificata storicamente da

cultura a cultura.t

Una definizione come quella riportata é interessante per il fatto che non descrive il
tempo come un dato oggettivo, ma come un’intuizione. Anche Agostino ne ha
un’intuizione € una percezione, ma non riesce a concretizzarle in una spiegazione
razionale.

Definire il tempo come intuizione implica ritenerlo relativo e non assoluto. Anche
espressioni colloquiali come “il tempo vola”, o “sembra che non passi”’, non fanno
riferimento a ore, minuti o secondi, ma alla percezione della realta. Inoltre, come sintetizza
anche la Treccani, ad esempio, I’intuizione del tempo ¢ condizionata da fattori ambientali,
psicologici e culturali.

La fantascienza gioca spesso sulle relazioni tra reale e percepito, vero e falso.
Riguardo alla categoria del tempo, cio si manifesta in un’enfasi sul diverso scorrimento del
tempo, legato a effettivi scorrimenti diversi dipendenti da fattori scientifici, come accade
ad esempio in Interstellar,? 0 a percezioni alterate dello stesso. Questo & evidente nelle

opere di Philip K. Dick. Lo scrittore, infatti, tende a inserire spesso dei personaggi che si

11 Tempo, in Enciclopedia Treccani Online, http://www.treccani.it/enciclopedia/tempo, consultato 1°8/5/19.
2 Interstellar, regia di Christopher Nolan, USA / UK, Warner Bros, 2014.
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possono definire “liminari”, in quanto stanno ai confini della loro realta e aprono le porte a
una realta diversa. In molti casi essi riescono a percepire il tempo in modo diverso da
quello comune nel mondo in cui si trovano, cid comporta una complicazione nel definire
quale tempo sia ‘vero’.

Trovo utile a questo punto presentare due esempi: Manfred Steiner di Noi
marziani®*® e Tagomi di La svastica sul sole. Il primo & un bambino autistico, che sembra
vedere il futuro e percepire il tempo come distruzione e morte. Cio che lui vede, in realta,
sono «segmenti visivi sconnessi dall’insieme, non collocati in una sequenza temporale»,
questo suo modo di percepire la realta provoca in lui «uno spazio-tempo fratturato, che
altera il nesso di causalita e ne nega ogni possibile applicazione alla spiegazione del
proprio essere nel mondox».** Il secondo & un funzionario giapponese che, verso la fine del
romanzo, percepisce un altro tempo rispetto a quello in cui vive, probabilmente I’universo
temporale reale in cui Dick scrive.

Entrambi hanno una visione di un tempo diversa dalla percezione comune degli
altri personaggi. Si potrebbe dire che Manfred abbia una percezione del tempo
frammentata e spostata verso il futuro; Tagomi, invece, si sposta in maniera trasversale alle
linee temporali. Inoltre, ne La svastica sul sole la questione relativa ai tempi alternativi
paralleli che si sovrappongono & molto sviluppata: nell’universo del romanzo esiste un
altro libro, ‘parallelo’ a quello di Dick nell’universo reale, in cui si racconta che gli Alleati
hanno vinto la guerra. Il metaromanzo ¢ a tutti gli effetti un’ucronia per un teorico lettore
appartenente all’universo de La svastica sul Sole. Anche I’intreccio e la repentina
alternanza di punti di vista nella narrazione di Dick porta a sovrapposizioni di tempi,

velocita diverse, percezioni diverse.

13 p.K. DIcK, Noi marziani, trad. it. di Carlo Pagetti, Roma, Fanucci, 2006 (New York 1964).
14 NICOLETTA VALLORANI, Postfazione, in P.K. Dick, Noi marziani, cit., pp. 277-278.
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A influenzare le osservazioni legate al concetto di tempo sono anche le
considerazioni sulla relativita espresse da Einstein nei primi decenni del °900. In
particolare, & importante il concetto di dilatazione temporale, secondo il quale il tempo
scorre diversamente in punti dal diverso potenziale gravitazionale, dilatandosi nelle
vicinanze di corpi dalla grande massa. Un esempio di utilizzo del concetto di dilatazione
temporale nella fantascienza si trova in Interstellar.® Il protagonista del film, 1’ex pilota
Joseph Cooper, € chiamato a guidare una missione che potrebbe salvare 1’umanita
dall’imminente estinzione causata da un pianeta Terra ormai diventato inospitale.
L’obiettivo ¢ il raggiungimento di tre pianeti apparentemente abitabili, il salvataggio degli
astronauti di una precedente missione esplorativa e, se si dovesse trovare un pianeta in cui
effettivamente ¢ possibile la vita, il ritorno sulla Terra e il comando dell’esodo di massa
della popolazione. Il problema dei tre pianeti individuati & che orbitano intorno a un buco
nero; a questo punto entra in gioco la dilatazione temporale. La zona prossimale di un buco
nero € infatti ad altissimo potenziale gravitazionale, il che provoca la dilatazione del
tempo. Quando viene raggiunto il primo pianeta, un membro dell’equipaggio, Romilly,
resta a bordo dell’astronave principale, I’Endurance, mentre il resto dell’equipaggio atterra
con un modulo secondario sul pianeta, che perd risulta coperto da un unico oceano

inospitale. Gli astronauti sono costretti ad attendere alcune ore per ripartire, a causa di

511 film ha la particolarita di avere come produttore esecutivo e consulente scientifico il fisico teorico Kip
Thorne, le cui teorie sono alla base della pellicola. Thorne, infatti, ha incentrato le sue ricerche «sullo studio
dei buchi mneri [...] e dei cunicoli spaziotemporali» (Enciclopedia Treccani Online,
http://www.treccani.it/enciclopedia/kip-stephen-thorne, consultato il 10/09/19). Lo stesso fisico, premio
Nobel nel 2016, ha raccontato la sua esperienza con Interstellar in un libro. In esso dichiara che durante uno
dei primi incontri con la produzione, aveva dato «due linee guida da seguire: nulla, in Interstellar, avrebbe
dovuto violare le leggi consolidate della fisica consolidate o le conoscenze gia acquisite sull’universo; e le
congetture, spesso ardite, riguardo le leggi fisiche e gli aspetti dell’universo che ancora non conosciamo bene
avrebbero dovuto scaturire dalla scienza, da idee che almeno qualche scienziato “rispettabile” considerava
come possibili» (KIP STEPHEN THORNE, Viaggiare nello spaziotempo. La scienza di Interstellar, trad. it. di
Daniele Didiero, Milano, Bompiani, 2018, p. 16). Dalle considerazioni di Thorne emerge che la fantascienza,
per mantenere un certo grado di verosimiglianza, non solo deve agire in uno spazio delimitato dalle leggi
fisiche comprovate, ma deve avere un certo grado di plausibilita scientifica anche nel momento in cui esplora
nuove possibilita ed esprime nuove congetture.
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un’enorme onda che ha colpito la navicella di atterraggio. Tornati a bordo, emergono gli
effetti della dilatazione temporale: le poche ore passate sul pianeta sono corrisposte a 23
anni per Romilly, che infatti appare visibilmente invecchiato. Successivamente
I’equipaggio sara costretto ad aggirare il buco nero, subendo quindi i suoi effetti di gravita
e conseguente dilatazione ancora maggiore del tempo. Alla fine del film Cooper ritrova la
figlia, bambina al momento della sua partenza, ultracentenaria e in punto di morte, tanto e
il ritardo temporale accumulato.

Il concetto scientifico di dilatazione temporale & centrale all’interno del film. Si pud
dire che esso sia il vero elemento di novita, il vero “novum” che differenzia Interstellar da
altri film di esplorazione spaziale. Una conseguenza importante e in qualche modo
innovativa é che, dato che poche ore vicino a un buco nero corrispondono a diversi anni
sulla Terra, gli astronauti sono portati a dover tenere conto del tempo come una risorsa
vitale. Passare un periodo troppo lungo in una zona dall’alta dilatazione temporale
potrebbe significare la scomparsa dell’intera specie umana prima del loro rientro.

A livello narratologico emergono in particolare due categorie. Innanzitutto, il punto
di vista, dal quale dipende direttamente la percezione del tempo che ha lo spettatore. Chi
guarda il film, infatti, tende a identificarsi con il tempo che vivono i protagonisti, diverso
per chi ¢ sulla Terra e chi ¢ sull’astronave. Poi, quello che Genette chiama ritmo o velocita
della narrazione. Per il protagonista gli avvenimenti dei figli sulla Terra, che gli giungono
tramite videomessaggi, risultano cosi veloci che cio Cooper li percepisce come diversi
“sommari” con lunghe “ellissi temporali”® tra loro.

In generale, comunque, si nota che nel film di Nolan, cosi come si vedra a proposito

dei viaggi nel tempo, la categoria narratologica del tempo, solitamente considerata stabile e

16 GERARD GENETTE, Figure IlI. Il discorso del racconto, trad. it. di Lina Zecchi, Torino, Einaudi, 1976
(Paris 1972), pp. 155-158.
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costante per tutti i personaggi coinvolti in un racconto, venga stravolta in maniera tale che
risulti dipendente dal contesto, in particolare dal posizionamento fisico nello spazio, in
questo caso. | personaggi di Interstellar vivono tutti un tempo reale, ma al contempo hanno
consapevolezza che tale tempo non & assoluto, ma dipende da dove si trovano. Anche lo
spettatore si trova quindi nella situazione di dover tenere presente le diverse ‘temporalita’ a
Ccui sottostanno i personaggi e, per seguire la trama, deve essere in grado di calarsi di volta
in volta in una di esse, senza dimenticare le altre. Cio determina certamente la complessita,

ma al contempo la peculiarita pit evidente della pellicola presa in esame.

11.3 1 viaggi nel tempo
Un altro modo con cui la fantascienza concepisce il concetto di tempo é quello di

3

una dimensione in cui ci si pud spostare. Tale spostamento si definisce “viaggio nel
tempo” o “cronoestesia’.

Si puo porre I’inizio di questa concezione nel 1895, anno in cui I'inglese Herbert
George Wells pubblica il romanzo La macchina del tempo. All’interno del romanzo é lo
stesso protagonista a spiegare le basi teoriche per il viaggio nel tempo. Il Viaggiatore del
Tempo definisce il tempo come una quarta dimensione perpendicolare alle altre, in cui
normalmente viaggiamo a velocita costante, ma che, con i giusti mezzi, sarebbe possibile

esplorare come si fa con lo spazio.

Fabrizio Farina fa notare un fatto curioso riguardo al concetto di viaggio nel tempo:

Per il suo estremo fascino creativo saremmo portati a credere che esistano
narrazioni antichissime relative ai viaggi nel tempo. Invece, nella tradizione
occidentale [...] [gli] ingegni antichi [...] non hanno concepito I’idea di un uomo che

viaggia nel passato o nel futuro. D’altronde, situazioni non si trovano nemmeno nel
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patrimonio mitico e leggendario.’

Il viaggio nel tempo é infatti — come si analizzera nel prosieguo del capitolo — un
potentissimo mezzo di creazione narrativa. Nonostante cio, «questo fertile humus per gente
dotata di molta immaginazione ha iniziato a dare frutti solo da tre secoli».!® La
motivazione di tale scarsita di occorrenze letterarie legate allo spostamento cronologico
sembra essere dovuto, almeno inizialmente, alla mentalita medievale che, da un lato
presenta una «svalutazione ontologica dell’idea di futuro»;!® fino all’epoca tardomedievale,
infatti, il tempo aveva una concezione ciclica, non lineare.?° Per quanto riguarda i viaggi
‘all’indietro’, si aggiunge un ulteriore problema: come sostiene Farina, «il tentativo di
modificare gli eventi risalendo nel passato rappresenterebbe un peccato di arroganza tanto
grande da poter essere compiuto solo da un demonio».?

Esistono alcuni sporadici precedenti letterari che presentano esempi di viaggi nel
tempo. James Gleick, in Viaggi nel tempo,?? ne cita alcuni. Gli unici antecedenti ai «tre
secoli» di cui parla Farina sono due episodi mitologici, uno appartenente al poema epico
indiano Mahabharata e ha come protagonista il personaggio di Kakudmi; 1’altro ¢ il
racconto tradizionale giapponese del pescatore Urashima Taro. Entrambi vengono
trasportati molti secoli nel futuro e sprofondano nella tristezza poiché tutti quelli che
conoscevano sono morti.

Ma anche successivamente al XVIII secolo le cronoestesie non appaiono in

letteratura se non come casi isolati. Nel 1771 Louis-Sébastien Mercier scrive L ’an 2440, in

17 FABRIZIO FARINA, Prefazione, in Viaggi nel tempo, a cura di Fabrizio Farina, Torino, Einaudi, 2016, p. VII.
18 1bidem.

19 Ivi, p. IX.

20 Farina scrive che «almeno fino alla comparsa degli orologi meccanici, nel XIII secolo, [...] il tempo dava
probabilmente I’impressione di tornare sempre nel punto di partenza» (ivi, p. X).

21 |bidem.

22 ], GLEICK, Viaggi nel tempo, cit., pp. 21-22.
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cui il narratore dorme fino a vedere la Parigi del futuro, immaginata in maniera utopistica.
Lo stesso meccanismo del sonno, anche se limitato a 20 anni, e usato da Washington Irving
nel racconto del 1819 Rip Van Winkle. Infine, giungendo agli anni di Wells, Gleick cita Il
golf'nell’anno 2000 e, soprattutto, Un americano alla corte di re Artu. Il romanzo di Mark
Twain del 1889, in cui un americano di fine XIX secolo viene catapultato da una botta in
testa nel 528 d.C., ha la particolarita di essere I’unico citato in cui il viaggio ¢ nel passato,
anticipando in qualche modo il filone ucronico.

Se il viaggio nel tempo non € una novita assoluta, anche se resta comunque un
campo poco esplorato dalla letteratura, si pud senz’altro affermare che la forte innovazione
di Wells ¢ I'utilizzo di un metodo ‘scientifico’ per giustificare la possibilita di spostarsi nel
tempo. La macchina che ha costruito il protagonista € un elemento di novita giustificato
cognitivamente e cio porta il romanzo di Wells a essere I’iniziatore e il prototipo non solo
della letteratura sui viaggi temporali, ma anche, con il suo approccio scientifico, un
modello per il genere stesso della fantascienza che, riprendendo Asimov, e una letteratura

che nel pensiero scientifico ha il suo fondamento.

11.3.1 I protagonisti del viaggio nel tempo

Ogni narrazione che tratti dei viaggi nel tempo deve prevedere quantomeno due
elementi: una macchina del tempo e un viaggiatore. Come “macchina del tempo” si intende
un dispositivo in grado di permettere all’utilizzatore di spostarsi nel passato o nel futuro.
Generalmente € un reale veicolo meccanico. Nel caso di Wells, viene descritta in modo
simile a una bicicletta con delle leve per decidere la direzione da imboccare sulla linea

cronologica. Non cambia molto il concetto, anche spostandoci nel 1985, nel film Ritorno al
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futuro.?® Qui la macchina diventa un’automobile e, in linea con 1’approccio scientifico
peculiare del genere, si da una spiegazione ‘scientifica’, o per meglio dire
pseudoscientifica, del suo funzionamento. In tale spiegazione € presente il concetto di
necessita di carburante, che sara molto importante per lo sviluppo della trama. Come il
viaggio nello spazio, anche quello nel tempo necessita di energia e quindi di carburante,
che nel caso della DeLorean e plutonio.

Le macchine del tempo ‘standard’ si attivano spostando una leva o pigiando dei
tasti. A questo punto la macchina scompare in un istante e in alcuni casi compare
direttamente nel momento previsto, senza che chi viaggi percepisca nulla, come in Ritorno
al futuro; un altro caso € quello in cui il viaggiatore vede in maniera estremamente
velocizzata gli avvenimenti che accadono e decide lui stesso quando tirare la leva e
fermarsi, come avviene in La macchina del tempo di Wells. 1l macchinario immaginato
dallo scrittore inglese mostra un certo legame con le macchine che si potrebbero definire
“protocinematografiche”: in particolare il kinetoscopio di Edison. In tali dispositivi, la cui
invenzione risale proprio agli stessi anni del romanzo di Wells, i diversi fotogrammi
possono essere mostrati con velocita e direzioni diverse (in avanti o all’indietro). Nello
stesso modo il viaggiatore del tempo vede la realta che lo circonda velocizzata quando si
sposta in avanti e al contrario quando torna indietro nel tempo «precisely like a
kinetoscope run backwards».

Un’altra modalita di cronoestesia pud essere semplicemente una condizione di
1solamento dagli effetti del tempo stesso. Ne ¢ un classico esempio 1’ibernazione; chi viene

ibernato non subisce gli effetti del trascorrere del tempo, quali I’invecchiamento, e al suo

23 Ritorno al futuro, regia di Robert Zemeckis, USA, Universal Pictures, 1985.
24 DAVID WITTENBERG, Time Travel. The Popular Philosophy of Narrative, New York, Fordham University
Press, 2013, p. 88.
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risveglio si trova catapultato direttamente in un’epoca futura, senza aver avuto percezione
dell’avanzamento del tempo.

Il viaggiatore del tempo non e una figura univoca nelle storie fantascientifiche. Nel
primo romanzo di Wells e in diverse storie affini il viaggiatore € lo stesso che costruisce la
macchina. A livello letterario il personaggio del costruttore e utilizzatore di macchine del
tempo ¢ una prosecuzione della figura dello “scienziato pazzo”, presente in diverse
narrazioni gotiche, come ad esempio il dr. Jekyll e il dr. Frankenstein. Anche se non viene
particolarmente descritto, il protagonista del romanzo di Wells si rispecchia nelle
caratteristiche di capacita di utilizzo della scienza per soddisfare il desiderio ‘folle’ di
scoperta e di dominio della realta.

Il focus dell’attenzione in una storia di viaggi temporali ¢ sul viaggio stesso e sulle
sue implicazioni, non tanto sui personaggi; tuttavia, non e da trascurare il ruolo del
viaggiatore nel tempo. Egli ha una visione piu ampia della realta, rispetto agli altri
personaggi; infatti, al contrario di essi, non & costretto a viaggiare a velocita costante in un
solo verso in un piccolo segmento di tempo, ma ha liberta di spostarsi lungo la linea
temporale, acquisendo in tal modo consapevolezza degli effetti che hanno anche le piu

piccole azioni.

11.3.2 Logica e implicazioni dei viaggi nel tempo

In riferimento all’analisi narrativa proposta da Suvin in Le metamorfosi della
fantascienza, si puo dire che la macchina del tempo sia il “novum” per eccellenza in questo
particolare genere narrativo, in quanto essa crea una condizione in cui diventa possibile
generare diversi elementi di novita secondari. Ogni elemento (persona, oggetto, idea)

estrapolato dalla sua epoca e trasportato in un‘altra tramite viaggio nel tempo costituisce un
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elemento di novita, che influenza 1’epoca di destinazione e ne viene influenzato a sua volta.
Tali condizionamenti apportano modifiche in entrambe le epoche coinvolte (il tempo a cui
giungono i viaggiatori e quello da cui provengono) e, di conseguenza, a tutta la linea
temporale.

I viaggi nel tempo, sia in una direzione che nell’altra, creano situazioni narrative in
cui elementi di un punto della linea temporale interagiscono con elementi di altri punti che
normalmente sarebbero irraggiungibili. Cio conduce a una reciproca influenza tra punto di
arrivo e viaggiatori, sia nel caso che essi provengano da un passato rispetto al tempo di
arrivo, sia che essi abbiano viaggiato all’indietro verso un tempo che per loro risulti
passato.

Si consideri un tempo lineare in cui esiste una causalita che ha come direzione® la
linea del tempo e come verso quello che dal passato va al futuro. Esso € il tempo reale, in
quanto ad oggi non esistono i viaggi nel tempo. Se, pero, ci si immagina di modificare il
passato, in generale sono due le possibilita logiche di sviluppo di una narrazione.

Se si suppone I’esistenza di un unico universo temporale, si crea una causalita che
da lineare diventa circolare: non sarebbe piu solo il passato che influenza il futuro, ma
anche il futuro che influenza il passato e cosi all’infinito. La causalita circolare e,
chiaramente, fonte di paradossi logici, in modo simile a cio che la logica filosofico-
matematica definisce “diallele”: «un circolo vizioso, cioé un ragionamento in cui le

premesse si fondano sulle conseguenze e viceversa».?®

2 11 termine “direzione”, come il successivo “verso”, sono da intendersi come gergo tecnico scientifico. In
particolare, «verso in geometria, elemento stabilito per convenzione, che determina ciascuno dei due modi in
cui puo essere percorsa 0 descritta una linea. [...] Unito alla direzione, stabilisce 1’orientamento di una retta o
di un vettore» (Enciclopedia Treccani Online, http://www:.treccani.it/enciclopedia/verso_%28Enciclopedia-
della-Matematica%29/, consultato il 29/09/19).

% Enciclopedia Treccani Online, http://www.treccani.it/enciclopedia/diallele_%28Enciclopedia-della-
Matematica%?29/, consultato il 29/09/19.
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Cio avviene ad esempio in Interstellar. Nella parte iniziale del film Murph, la figlia
del protagonista, interpreta tramite il codice Morse un peculiare schema di caduta di alcuni
libri nella sua stanza. Alla fine della pellicola si scopre che questo evento deriva dal
tentativo del padre stesso di comunicare con lei dal futuro. Cooper, infatti, finito in un buco
nero, si ritrova in uno strano non-luogo, una rappresentazione fisica del tempo, da cui
riesce a influenzare il passato. Nello stesso modo riesce a trasmettere alcuni dati registrati
all’interno del buco nero, utilizzando le lancette dell’orologio che aveva regalato alla figlia
prima di partire. Murph, ormai adulta e scienziata, riesce a interpretare i dati per risolvere
la teoria del tutto e contribuire alla realizzazione delle stazioni spaziali per 1’esodo
dell’umanita. La societa, con le nuove conoscenze acquisite, & in grado di creare il non-
luogo quadrimensionale in cui finisce Cooper, aiutandolo a comunicare con Murph.

L’altra opzione ¢ la creazione di una nuova linea temporale; vengono cosi a
formarsi i cosiddetti universi paralleli alternativi, che saranno argomento di uno dei

prossimi paragrafi.

11.3.3 Rapporto con fabula e intreccio

Viaggiare nel tempo significa fondamentalmente manipolare la linea temporale,
muoversi all’interno di essa, scegliendo quali istanti vivere e quali no. Inteso in questo
senso, il viaggio nel tempo ¢ assimilabile all’intero processo narrativo. La narrazione,
infatti, «scompone 1’ordine temporale e riordina i suoi segmenti».?’ Narrare una storia
significa necessariamente omettere diversi segmenti di tempo, prendendo in considerazione

solo quelli in cui accadono azioni che lo scrittore ritiene utili ai fini narrativi; per lo stesso

motivo, e impossibile che una narrazione segua precisamente lo scorrimento del tempo,

27\, CAVALLORO, Leggere storie. Introduzione all’analisi del testo narrativo, Cit., p. 37.
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con lo stesso ordine e la stessa velocita.® Fabula e intreccio si differenziano in particolar
modo per le distorsioni che il narratore inserisce nell’intreccio. Tali distorsioni sono state
definite da Genette e si dividono in fenomeni d’ordine o “anacronie”, cio¢ spostamenti
temporali in avanti (“prolessi”) o indietro (“analessi”), e fenomeni di durata o “asincronie”,
cio¢ differenze tra la durata ‘reale’ dell’evento raccontato ed effettiva lunghezza del testo.
Anacronie e asincronie, insieme alla nozione di punto di vista («la collocazione “fisica”
dello sguardo del narratore»),?® mostrano come i viaggi nel tempo ricalchino in una certa
misura il processo di narrazione.

David Wittenberg, nel suo saggio Time Travel. The Popular Philosophy of
Narrative, cita un passo di Up the Line di Robert Silverberg, in cui un personaggio,
Metaxas, dice a un altro, Jud, di usare il timer (un dispositivo per il viaggio nel tempo) per
spostarsi tre giorni nel futuro e dargli cosi il tempo di organizzare una cosa per lui.
Wittenberg fa notare che, cambiando leggermente il testo e eliminando riferimenti a viaggi

temporali,®® la trama non subisce modifiche sostanziali:

With all explicit reference to timers and jumping removed, we now have a
perfectly ordinary sequence of narrative events, in which the narrator-protagonist also
skips, still instantaneously from the reader’s viewpoint, three days of time.

[...] Whether the skipping of three days consists, for Jud, in a physically
discontinuous nothing enabled by a time machine or whether, instead, he merely
expends three days in the background of the narrative doing nothing much, makes
very little difference to the structure or coherence of the fiction, even though it may, of

course, make considerable difference to the story’s genre. In short, physical time travel

2 (1 nostro ipotetico grado zero di riferimento, cioé il racconto isocrono, € [...] un racconto dalla velocita
uguale, [...] in cui il rapporto durata di storia / lunghezza del racconto resti sempre costante. E senz’altro
gratuito precisare che tale racconto non esiste» (G. GENETTE, Figure Il1. 1l discorso del racconto, cit., pp.
136-137).

29\ CAVALLORO, Leggere storie, cit., p. 166.

30 Nel passo modificato, invece di parlare del timer, Metaxas esorta semplicemente Jud a tornare tre giorni

dopo.
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and metanarrative juxtaposition are, in narratological if not in generic terms, identical.
[...] The timer appears to do exactly what plots do already, but in some sense more

literally.®

Il viaggio nel tempo, dunque, compie una funzione simile alla «giustapposizione
metanarrativa», con la differenza che, mentre i fenomeni di distorsione temporale descritti
da Genette agiscono a livello di intreccio, i viaggi nel tempo non appartengono piu al
livello metanarrativo, riguardante le modalita con cui vengono narrate determinate vicende,
ma narrativo, riferito cio¢ all’oggetto stesso della narrazione. A livello di intreccio esistono
le prolessi e analessi, tra i fenomeni di ordine, e le ellissi (salti temporali) tra i fenomeni di
durata. Allo stesso modo a livello di fabula, quindi di cio che ¢ ‘reale’ nell’universo
narrato, ci sono veri spostamenti fisici nel tempo e vere eliminazioni di segmenti
temporali. Wittenberg, nell’esempio gia citato, mostra come un viaggio di pochi giorni nel
futuro possa corrispondere perfettamente a cio che Genette chiama «ellissi temporale»;*?
nel caso particolare si tratterebbe di un’«ellissi esplicita»,® in quanto viene dichiarato
apertamente il lasso di tempo che viene eliso dalla narrazione.

David Wittenberg, nel passo citato, fa riferimento al punto di vista del lettore, per il
quale lo spostamento di Jud nel futuro risulta ugualmente istantaneo nel caso in cui sia
dovuto a un’asincronia a livello di intreccio e nel caso di un effettivo viaggio nel tempo a
livello di fabula. Proprio il punto di vista ¢ una categoria centrale nell’analisi degli aspetti
narrativi legati al tempo e in particolare ai viaggi nel tempo. Con il punto di vista del
lettore 1’ellissi temporale é evidente e immediata qualunque sia il suo livello narratologico

di attuazione (metanarrativo o narrativo). Lo stesso non vale per i personaggi all’interno

31 D. WITTENBERG, Time Travel. The Popular Philosophy of Narrative, cit., pp. 4-5.
32 G. GENETTE, Figure I11. 1l discorso del racconto, cit., pp. 155-158.
33 |bidem.
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della narrazione: nel caso in cui il salto temporale avvenisse solo a livello metanarrativo
(come avviene nel brano modificato da Wittenberg), i personaggi non ne sarebbero
consapevoli; in tal caso, infatti, i tre giorni esisterebbero sia per Metaxas che per Jud e la
loro elisione sarebbe solo frutto di un artificio metanarrativo dello scrittore. Nel testo
originale, invece, Jud effettua un vero viaggio nel tempo. In questo caso allora, mentre per
il lettore non c’¢ una sostanziale differenza, anche se si modifica il genere letterario, i
personaggi avranno percezioni diverse dei tre giorni di lasso: per Metaxas non ¢’¢ nessuna
elisione: egli continua a vivere, senza che le sue vicende siano descritte nel testo; per Jud,
invece, 1 tre giorni non esistono, si trova catapultato in avanti nel tempo all’istante e con lui
i lettori. Il punto di vista del lettore, infatti, & naturalmente dipendente da quello interno al
testo: egli ha esperienza di un’ellissi temporale perché il punto di vista del romanzo ¢ su
Jud; se fosse su Metaxas, non esisterebbe alcuna ellissi, in quanto seguirebbe la sua vita nei
tre giorni di tempo prima di rincontrare Jud, il quale semplicemente uscirebbe di scena per
riapparire tempo dopo, come avviene normalmente in qualunque tipo di racconto.

Un altro particolare utilizzo della categoria del punto di vista che fa notare
Wittenberg si trova in Ritorno al futuro. Nel gia citato film di Zemeckis accade piu di una
volta che una stessa scena venga riproposta con un diverso punto di vista. Wittenberg
prende ad esempio una delle scene iniziali, in cui i libici sparano a Doc e Marty fugge nel
passato con la macchina del tempo, mostrata col punto di vista di Marty McFly. La stessa
scena, nello stesso luogo e nello stesso momento, é vista di nuovo da Marty, che ha
compiuto un loop temporale nel passato ed € ritornato a qualche istante prima del suo
viaggio verso il 1955, rivedendo cosi la morte apparente di Emmett Brown e 1’altro se
stesso fuggire con la DelLorean. Alla luce del prosiéguo dell’intreccio, si pud intuire che

nella prima proposizione il ‘secondo’ Marty, nascosto all’occhio della telecamera, assume
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un punto di vista simile a quella dello spettatore. Nella seconda riproposizione della stessa,
pero, si viene a creare un ulteriore livello narrativo: lo spettatore reale, guarda il ‘secondo’
Marty che assiste alla scena in cui il ‘primo’ Marty & attore.3*

Un altro aspetto narratologico interessante sul quale i viaggi temporali incidono € la

causalita. Rielaborando alcuni pensieri di Forster, Valeria Cavalloro scrive:

Che si chiami “poeta” o “romanziere”, il compito che lo contraddistingue resta
quello di accantonare la catena cronologica a favore della catena logica, quella
sequenza dispersa e a volte invisibile che il narratore, attraverso un’operazione

complessa di scelta e di ordinamento, & in grado di riportare alla luce.®

Cio che emerge é che alla base del procedimento narrativo stiano proprio i rapporti
di causalita logica. Il lavoro dello scrittore consiste nell’estrarre da una sequenza
cronologica di eventi (I’autrice la definisce col termine inglese story), un numero limitato
di elementi legati da rapporti causali, venendo cosi a creare una trama (plot).
Normalmente, se si considera il tempo come una costante a cui ogni cosa € sottomessa, la
trama si sviluppa unidirezionalmente a livello cronologico, di conseguenza, anche la
causalita & lineare e unidirezionale. E lo stesso Forster a scrivere, nella citazione riportata
da Cavalloro: «La sequenza cronologica vi € conservata, ma messa in ombra dal senso
della causalita».® | racconti e romanzi fantascientifici che presentano viaggi nel tempo,
invece, scardinano i rapporti causali che si basano in modo assoluto sulla sequenza

temporale.

3 La questione, piu prettamente filosofica, dell’identita del primo Marty, quello che fugge nel passato, € il
secondo Marty, quello che ritorna nel presente narrativo del 1985, é trattata in parte nel capitolo al quale mi
sono ispirato per queste riflessioni: Oedipus Multiplex, or, The Subject as a Time Travel Film: Back to the
Future, in D. WITTENBERG, Time Travel. The Popular Philosophy of Narrative, cit., pp. 178-203.

35 V. CAVALLORO, Leggere storie. Introduzione all’analisi del testo narrativo, Cit., p. 36.

% |bidem.
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Una conseguenza della nuova concezione del tempo derivante dall’introduzione dei
viaggi temporali &, dunque, una moltiplicazione delle possibilita narrative. Innanzitutto, la
possibilita di far muovere i personaggi fisicamente avanti e indietro nel tempo inserisce un
nuovo livello su cui lo scrittore pud intervenire: come si € visto, i viaggi nel tempo
risultano una sorta di trasposizione a livello di fabula di meccanismi ampiamente utilizzati
a livello di intreccio; cio porta a un raddoppiamento delle possibilita di manipolazione
cronologica degli eventi narrati. Un autore, pur continuando a utilizzare prolessi e analessi,
ha, con i viaggi nel tempo, la possibilita di inserire anche a livello narrativo degli
spostamenti cronologici, in un certo senso anche ‘potenziati’, in quanto il diverso tempo in
cui si spostano i personaggi non é solo mostrato come qualcosa gia accaduto o che accadra,
ma diventa un nuovo presente narrativo. Cio comporta che i personaggi possono agire e
apportare modifiche all’ambientazione temporale nella quale si sono spostati. Le
conseguenze di tali azioni possono portare, nei modi di cui si & gia discusso, a una chiusura
della catena causale, che da lineare diventa circolare. Una causalita di tipo circolare crea
nuove possibilita narrative. In particolare, tale peculiare tipo di causalita permette di
instaurare rapporti di dipendenza tra due eventi narrativi anche se la causa si trova nel
futuro e I’effetto nel passato. Cio porta a possibilita pressoché illimitate di formazione di
trame con cause e effetti non piu solo in sequenza cronologica, ma da ricercarsi in
qualunque punto cronologico. La causalita circolare, soprattutto in racconti
polizieschi/thriller su base fantascientifica, puo contribuire a ottenere effetti di suspense nel
lettore o nello spettatore. Essa, infatti, stravolge il legame causa-effetto dipendente dalla
successione cronologica, che ¢ invece I’unico possibile sia nella vita reale che in tutti gli

altri generi letterari che non concepiscono i viaggi nel tempo; percio risulta coinvolgente e
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interessante per il lettore 1’invito a ricercare effetti di causalita anche in direzioni opposte a

quelle comuni.

11.4 Universi paralleli

Si possono definire gli universi paralleli come realta alternative. Si ipotizza la
presenza di un numero potenzialmente infinito di universi, ognuno dei quali incarna
un’alternativa di sviluppo. Immaginando le possibilita esistenti come un enorme labirinto,
ogni linea temporale sarebbe semplicemente uno dei possibili percorsi all’interno di quel
labirinto.

A livello scientifico la teoria venne proposta nel 1955 come tesi di dottorato in
fisica da Hugh Everett 11I. A livello letterario, invece, I’idea era presente gia da alcuni
anni, con il racconto del 1941 Il giardino dei sentieri che si biforcano®” di Borges,*® ma
sembra esserci un esempio ancora precedente: la storia del 1935 Le diramazioni del tempo
di David Daniels.%

In seguito, I’idea di universi paralleli spazio-temporali diventera sempre piu
popolare, soprattutto nella science fiction. Un esempio famoso, che ho gia citato, & Ritorno
al futuro. Nel secondo film della trilogia Marty e Doc sono nel 2015 (30 anni nel futuro,

per loro). Qui il vecchio Biff Tannen, eterno rivale del padre di Marty, ruba la macchina

37 JORGE Luls BORGES, Il giardino dei sentieri che si biforcano, in Finzioni, trad. it. di Franco Lucentini,
Torino, Einaudi, 1995 (1944).

% Jorge Luis Borges (1899-1986). «Scrittore e poeta argentino [...]. La sua ricchissima cultura letteraria e
filosofica, unitamente al dominio di uno stile rigoroso e preciso e nel contempo arcanamente evocativo,
caratterizzano la sua produzione nella quale affronta diversi generi letterari. [...] L'opera di B. si presenta
[comunque] sostanzialmente unitaria, imperniata com'é nella ricerca del significato piu profondo
dell'esistenza, attenta a cogliere I'ambiguita e il fascino di situazioni e personaggi al di la delle apparenze»
(Borges, Jorge Luis, in Enciclopedia Treccani Online, http://www.treccani.it/enciclopedia/jorge-luis-borges/,
consultato il 10/09/19).

%9 J. GLEICK, Viaggi nel tempo, cit., pp. 102-104.
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del tempo e torna nel 1955 a consegnare al se stesso giovane un almanacco con i risultati
sportivi dal 1950 al 2000; cio altera la linea temporale. Quando i protagonisti tornano nel
1985, infatti, non trovano il loro presente, ma un 1985 alternativo in cui Tannen é diventato
ricco grazie alle scommesse sportive ed ¢ un magnate del gioco d’azzardo, sposato con la
madre di Marty, mentre il padre é stato ucciso dallo stesso Biff.

In una famosa scena Doc spiega a Marty cido che é accaduto. In un punto del
passato, il giorno del 1955 in cui Biff anziano consegna ’almanacco a Biff giovane, il
continuum spazio-temporale si € interrotto e la linea del tempo é stata deviata venendo a
formare il 1985 alternativo. «Alternativo per te, per me e Einstein [il cane del professore]
ma realtd per chiunque altro».“? Infatti, solo chi ha viaggiato nel tempo pud avere
coscienza del fatto che esistano piu linee temporali e, inoltre, considerare una di esse come
reale e le altre come alternative.

Nell’universo di Ritorno al futuro esiste una linea temporale standard. Quando essa
viene modificata, devia in una linea temporale parallela, mentre la prima sostanzialmente
scompare. Per poter ritornare al 1985 che conoscono, infatti, Doc e Marty devono tornare a
prima che Biff porti 1’almanacco con sé dal 2015 al 1955, creando la deviazione.
Togliendo a Tannen I’almanacco e bruciandolo possono tornare nel 1985 ‘normale’.
Tornando alla metafora del labirinto, si puo dire che la modifica del passato porta il
percorso in una zona del labirinto nuova, collegata al percorso precedente solo da un
punto: quello della deviazione.

Nella trilogia diretta da Zemeckis gli universi paralleli non esistono allo stesso
tempo. Ogni linea temporale & potenzialmente esistente, perché si realizzi realmente,

necessita pero di una deviazione dalla linea temporale ‘standard’. A livello narratologico

40 Ritorno al futuro. Parte I1, regia di Robert Zemeckis, USA, Universal Pictures, 1989.

34



cio corrisponde in uno snodo di trama: un bivio in cui I’autore puod decidere una direzione
o un’altra.

Inoltre, é interessante notare che, come specifica il professor Brown, per chi vive in
una determinata linea temporale quella & la realta. Essa é alternativa, o potremmo dire
ucronica, solo per un viaggiatore del tempo che conosce una realta diversa. Riprendendo la
tesi di Wittenberg, secondo cui la letteratura sui viaggi nel tempo sarebbe una sorta di
trasposizione di alcune tecniche narrative dal livello metadiegetico al diegetico, si puo dire
che tale trasposizione avviene anche nel viaggiatore. Il protagonista della science fiction
che prevede cronoestesie ha esperienza di diverse linee temporali e, al contempo, &
cosciente di poterne esplorare altre tramite le sue azioni, legate all’utilizzo della macchina
del tempo. Egli, quindi, possiede un punto di vista e una capacita di agire sulla realta che
normalmente, in testi che non prevedono il “novum” del viaggio nel tempo,
apparterrebbero solo all’autore. Il viaggiatore sembra, dunque, trovarsi in una posizione
intermedia tra la realta narrata, sulla quale ha un controllo ben superiore di quello di
qualunque altro personaggio, e I’autore, di cui ¢ in un certo senso un alter ego.

Ma la questione degli universi paralleli non si applica solo ai viaggi nel tempo.
Philip K. Dick fa emergere I’esistenza di tre diverse linee temporali nel romanzo La
svastica sul sole. Lo stesso scrittore ne fa un uso molto particolare in Tempo fuor di sesto,*!
romanzo del 1959, in cui il focus sull’aspetto cronologico ¢ chiaro fin dal titolo (Time out
of joint, in originale). 1l protagonista e Ragle Gumm. L’uomo vive a Old Town, che appare
come una normale cittadina americana degli anni ’50. L’unica particolarita di cui ci si
accorge all’inizio ¢ il modo in cui Ragle si guadagna da vivere. Infatti, continua a vincere a

un gioco a premi sul giornale locale, che consiste nell’indovinare la casella giusta di una

41 P.K. Dick, Tempo fuor di sesto, trad. it. di Anna Martini, Roma, Fanucci, 2012 (New York 1959).
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griglia. Alla fine, dopo vari dubbi sulla sua realta, Ragle Gumm riesce a scappare e scopre
di essere in un tempo fittizio, fermo agli anni ’50. L’anno reale ¢ il 1997, ¢ in corso una
guerra interplanetaria tra i coloni lunatici e i terrestri. Gumm ¢ in realta un militare che si
occupa di prevedere dove avverranno i bombardamenti dei lunatici; & questo che faceva in
realta mentre credeva di rispondere a un quiz di un giornale. A un certo punto, nel passato,
Ragle aveva deciso di isolarsi dal mondo ostile e dalla pesante responsabilita che aveva.
Per fare cio e ritrovare la serenita aveva contribuito a creare la realta virtuale degli anni
’50, gli anni della sua infanzia, e si era fatto in un certo senso imprigionare in quella realta
alternativa.

In Tempo fuor di sesto ci sono si due linee temporali diverse. La particolarita delle
due realta alternative mostrate nel romanzo € che, al contrario dei ‘normali’ universi
paralleli pit o meno nettamente separati, una ¢ contenuta nell’altra. Anzi, ¢ lo stesso
universo ‘reale’ del romanzo che isola al suo interno Old Town e crea in essa una linea
temporale artificiale. Per i lettori esterni e facile alla fine capire che un universo é reale e
I’altro ¢ fittizio. Lo stesso non vale per gli abitanti di Old Town. Per loro, che hanno la
memoria cancellata, & quella la realta. 1l discorso di fondo € lo stesso fatto da Doc in
Ritorno al futuro. Cio che per qualcuno é realta, per altri é finzione e viceversa. In Tempo
fuor di sesto il narratore e esterno, ma il punto di vista e incentrato su Ragle Gumm. Il
lettore inizia il romanzo identificandosi con il protagonista e considerando cio che gli sta
intorno come reale. Proseguendo il romanzo, poi, inizia ad avere dubbi sempre piu forti,
che lo portano a indagare insieme a Ragle sulla reale condizione in cui si trova il
protagonista, fino alla risoluzione finale. Similmente al genere poliziesco, il lettore
raccoglie indizi con I’investigatore, che in questo caso € Ragle, e insieme a lui scopre la

verita poco alla volta. Stringendo il punto di vista sul protagonista e cio che ritiene reale,
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Dick porta, tramite analogia, il lettore stesso a indagare sulla propria realta, senza darla per
scontata. Gli universi paralleli, infatti, sono stranianti in quanto mettono in crisi la stessa

idea di realta, proponendone di alternative.

11.4.1 Conseguenze narratologiche degli universi paralleli

Wittenberg, 1’autore del gia citato Time Travel, ritiene le storie che trattano di
viaggi nel tempo una sorta di «’narratological laboratory”, in which many of the most
basic theoretical questions about storytelling [...] are represented in the form of literal
devices and plots».*? Nel caso degli universi paralleli, essi rappresenterebbero le possibilita
alternative di sviluppo di una storia, tra le quali lo scrittore normalmente sceglie una trama.
Ambientando una storia in un mondo fatto di multiversi paralleli e alternativi viene meno il
vincolo di scelta a una sola trama o, meglio, la trama e una, ma & formata da piu trame
alternative che si intersecano e si influenzano tra loro, moltiplicando in tal modo le
possibilita narrative.

La stessa definizione di universi paralleli alternativi € interessante dal punto di vista
narratologico. Perché un universo sia alternativo a un altro, esso deve avere almeno un
particolare che lo differenzia. Il piu piccolo particolare dotato di capacita di differenziare
una storia da un’altra 0, nel caso preso in esame, un universo da un altro & chiamato
“narrema”,*® per analogia di termini come “fonema”, che indica un elemento con funzione
simile, ma a livello di semantica. In questo senso si potrebbero pensare tutti i viaggi nel
tempo come possibili introduttori di elementi che diventeranno punto di partenza da cui

due realta alternative si separano.

42 D, WITTENBERG, Time Travel. The Popular Philosophy of Narrative, cit., p. 2.
4 |vi, p. 20. Il termine & di Eugene Dorfman.
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CAPITOLO SECONDO

UTOPIA E DISTOPIA

Roland Bourneuf e Réal Ouellet, nel loro saggio L ‘universo del romanzo, Scrivono
che la «fantascienza dimostra [...] che nel romanzo si cristallizzano due tendenze opposte
ma complementari dell’uomo: il bisogno di meraviglioso e 1’angoscia».® Il rapporto tra
«meraviglioso» e «angoscia», tra paura e timore, &€ oggetto di buona parte della
fantascienza significativa. Infatti, dato che il “novum” ¢ un elemento necessario del genere,
una delle prime considerazioni che si possono fare a riguardo e se tale elemento di novita
porti beneficio o danno alla societa; se esso sia una fonte di meraviglia o di timore. Tali
considerazioni sono massimamente espresse nelle declinazioni utopiche e distopiche della
science fiction.

Come affermato nel capitolo precedente, I’ambientazione temporale piu tipica nella
letteratura di fantascienza e il futuro. Nel futuro, dovendo descrivere un universo in un
certo grado verosimile, sia i protagonisti che cio che li circonda ricordano al lettore il

mondo in cui vive. Di conseguenza i protagonisti sono generalmente umani o ‘simil-

1 R. BOURNEUF, L universo del romanzo, cit., p. 12.



umani‘ che vivono in una societd.? Tale societa pud essere presentata in maniera pitl 0
meno positiva. Quando essa € descritta come massimamente positiva, in relazione ai
canoni e alle idee peculiari del periodo in cui si scrive e rispetto alle personali convinzioni
dell’autore,? si utilizza solitamente il termine “utopia”.

Il primo utilizzo del termine si trova nel romanzo del 1516 De optimo republicae
statu, deque nova insula Utopia di Thomas More, il quale descrive la civiltd che abita
I’isola di Utopia, presentata come ideale, in netto contrasto con 1’Inghilterra
contemporanea all’autore. Se il termine “Utopia” nasce nel XVI secolo, € quantomeno
dalla Repubblica di Platone che si immagina come potrebbe essere la migliore societa
possibile.

Il concetto di utopia € molto ampio e si presta ad analisi da diverse prospettive. A

tal proposito, Suvin scrive:

[...] il primo punto da trattare nel caso delle utopie [...] dovrebbe essere il
terreno della psicologia collettiva: perché e come nascono le utopie? [...] 1’ultimo
punto dovrebbe essere il terreno della politica della specie umana e forse addirittura
della sua cosmologia: come fara a sopravvivere 1’HOomo sapiens e come puo

umanizzare il proprio segmento di universo?*

Ci0 che, pero, ¢ piu utile analizzare in questa sede ¢ 1’'utopia come genere letterario.
Della stessa idea € Darko Suvin, che infatti intitola il capitolo da cui é tratto il brano
precedente Per una definizione del genere letterario dell 'utopia. Egli infatti definisce

I’utopia come

2 In realta cio & vero per buona parte della narrativa di qualsiasi genere.

3 Tale precisazione non & trascurabile: concetti come “bene e male”, “positivo e negativo”, “giusto €
sbagliato” non sono assoluti, ma legati strettamente alle diverse culture e ideologie di appartenenza, oltre che
alla personale visione del mondo di ogni individuo. Proprio dal fatto che bene e male siano relativi deriva in
parte la svolta distopica novecentesca.

4 D. SUVIN, Le metamorfosi della fantascienza, cit., p. 59.
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[...] la costruzione verbale di una particolare comunita quasi-umana in cui le
istituzioni sociopolitiche, le norme e le relazioni individuali sono organizzate secondo
un principio piu perfetto di quello che governa la comunita dell’autore; una

costruzione basata sullo straniamento che origina da una ipotesi storica alternativa.®

In seguito, I’autore elenca alcune caratteristiche peculiari del genere letterario
dell’utopia; un’utopia ¢ ambientata in un luogo isolato e separato dal resto del mondo in
Cui vive una societa organizzata gerarchicamente, le cui relazioni interne vengono mostrate
«articolate in un movimento panoramico»,® in modo da descrivere 1’organizzazione interna

della societa. A tal proposito Michael Holquist parla di “ecologia della perfezione”:

The utopist, before he writes a line, begins by postulating what the best man
would be; he then proceeds to articulate those conditions which would best insure the
rise and the continued existence of such a man. His anthropology leads necessarily to
ecology, the ecology of perfection.’

Il termine “utopia” ¢ etimologicamente e per certi versi semanticamente ambiguo.
Lo stesso Suvin nota come la “u” prima di “-topia” (dal greco topos, luogo) rimandi a due
diverse radici di derivazione greca: le particelle ou (traducibile come “non esistente”)® ed
eu (che rinvia a un significato simile a “buono” o “positivo”). Nella definizione di Suvin,
“utopia” mantiene entrambi le caratteristiche di inesistenza e di positivita. Al contrario,
Lyman Tower Sargent utilizza “utopia” come termine neutro, mantenendone il solo

significato di inesistente, mentre chiama “eutopia” la descrizione dettagliata di una societa

S lvi, p. 68.

® lvi, p. 69.

" MICHAEL HoLQuisT, How to play utopia: Some brief notes on the distinctiveness of utopian fiction, in
Science Fiction. A collection of critical essays, a cura di Mark Rose, Patience-Hall, Englewood Cliffs (New
Jersey), 1976, p. 138.

8 La stessa radice si trova nel gia citato termine “ucronia”, ovvero “non-tempo”, linea temporale non reale.
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inesistente e presentata come migliore di quella in cui I’autore scrive.® Nel genere letterario
dell’utopia, poi, si trovano sottogeneri che analizzano e rielaborano in modi diversi la
classica utopia positiva. E ancora Sargent a fornire alcune definizioni, riportate da Tom
Moylan. Ognuna delle definizioni di Sargent & compresa in quella generale di “utopia”: «a
non-existent society described in considerable detail and normally located in time and
space».1? In tutte le altre definizioni, le caratteristiche aggiunte fanno riferimento all’effetto
che T’autore vuole provocare nel lettore: nella gia citata “eutopia” 1’autore presenta la
societa descritta come migliore di quella contemporanea a lui. Si trovano poi la “satira
utopistica”, che critica la societa contemporanea, 1’“anti-utopia”, che critica I’utopismo di
segno positivo e, infine, 1I’“utopia critica”, che mostra un mondo presentato come migliore
del presente al momento della scrittura, ma che al contempo ha alcuni problemi, causati
dallo stesso sviluppo sociale, culturale e tecnologico che ha portato alla realta utopica
descritta.!

Il sottogenere piu utile da considerare per il suo apporto alla fantascienza e pero la
distopia. Anche se verra trattato piu approfonditamente piu avanti, € comunque il caso di

darne subito una definizione generale. Sargent, citato da Moylan, scrive:

Dystopia or negative utopia — a non existent society described in considerable
detail and normally located in time and space that the author intended the
contemporaneous reader to view as considerably worse than the society in which that

reader lived.™?

® Tom MoYLAN, Scraps of the untainted sky. Science fiction, Utopia, Dystopia, Boulder (Colorado, USA) /
Comnour Hill (Oxford, UK), Westview Press, 2000, p. 74. Lo stesso fa Annegret Wiemer: «We [...] propose
to use the word utopia [...] as a general label [...]. Eutopia [...] for the literary representation of good places;
dystopia [...] for the depiction of bad ones» (DOMENICO TANTERI, Costretti ad essere felici. Studi sulla
letteratura utopica, Catania, C.U.E.C.M., 2001).

10T. MOYLAN, Scraps of the untainted sky, cit., p. 74.

1 1bidem.

2 1bidem.
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Da questa semplice definizione parrebbe che la distopia si distingua dall’eutopia in
maniera netta, posizionandosi all’estremo opposto in un’ipotetica scala di valori. In realta,
come verra trattato meglio in seguito, eutopia e distopia hanno un rapporto ben piu
complesso. La distopia non si distacca totalmente dall’utopia, anzi presenta forti elementi
di continuitd con essa e se ne distacca solo riconoscendo che alcuni dei valori che le
eutopie vedono come positivi presentano delle problematicitd da non sottovalutare.
Enfatizzando tali problematicita la distopia giunge infine a essere una societa
effettivamente presentata dall’autore come peggiore di quella a lui contemporanea; senza
considerare in maniera approfondita il rapporto non solo con le utopie classiche, ma anche
con le piu recenti eutopie su base positivistica sviluppatesi nell’Ottocento, si perde una
parte fondamentale di che cosa effettivamente sia una distopia. In quest’ottica, dunque, il
genere distopico non ¢ esattamente altro rispetto all’eutopia, bensi si sviluppa al suo
interno, mettendo in discussione i suoi principi e I’ideale di perfezione cui tende.

A livello storico non é difficile capire perché nel Novecento avvenga quello che
Tom Moylan chiama «The Dystopian Turn».'® La prima meta del secolo & infatti un’epoca
di guerre e totalitarismi. Gli scrittori di distopie non mancano di notare come tali catastrofi
non siano errori 0 casualita, ma conseguenze dirette della teleologia di stampo
positivistico, e, coerentemente con questo pensiero, organizzano le societa distopiche con
principi che spesso potrebbero apparire positivi, ma che mostrano nella pratica le loro

conseguenze catastrofiche, liberticide e spersonalizzanti.**

18 Ivi, p. 147.

14 Per quanto riguarda il pensiero secondo cui le distopie non siano deviazioni da un progresso di per sé
positivo, ma conseguenza diretta delle stesse istanze di progresso assoluto, € interessante il saggio del
sociologo Zygmunt Bauman Modernita e Olocausto (ZYGMUNT BAUMAN, Modernita e Olocausto, trad. it. di
Massimo Baldini, Bologna, Il Mulino, 2010, Oxford 1989).
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Comunque, in conclusione, esaminando le definizioni appena elencate, & chiaro
Come esse possano essere sovrapposte e come uno stesso testo sia facilmente descrivibile
con piu di una definizione, senza per questo entrare in contraddizione. Un’eutopia puod
essere sia critica che satirica ad esempio, una distopia comprende quasi sicuramente
elementi di satira verso la societa contemporanea e spesso € presentata come un attacco
diretto all’utopia positiva, acquisendo in tal modo anche caratteristiche tipiche dell’anti-

utopia.

I11.1 Utopia come antecedente letterario della science fiction

Gran parte della critica individua 1’utopia come antecedente letterario della
fantascienza. Tra le caratteristiche del genere utopico che permangono nella fantascienza
c’¢ lo spostamento da speculazioni astratte e atemporali a un livello cognitivo e storico.

Scrive Suvin:

Moro conosceva bene queste sottospecie letterarie, [etd dell’oro, paradiso
terrestre e paese della cuccagnal], [...] ma ne rifiutava la collocazione al di fuori della
storia: [...] egli ha mosso il primo passo verso la creazione, nell’isola alternativa, di un
tempo storico piuttosto che di un tempo magicamente arrestato. [...] Egli colloco

Utopia in un presente alternativo ma umanamente raggiungibile.’®

L’autore vede dunque in Utopia di Thomas More ’inizio di una letteratura che
presenta realta alternative percepite come non impossibili che, tramite analogia, o
contrasto, come nel caso di Moro, analizzano e criticano anche la realta in cui si scrive. Le

societa alternative presentate nella letteratura utopica sono quindi assimilabili al concetto,

15 D. SuvIN, Le metamorfosi della fantascienza, cit., p. 118.
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dello stesso Suvin, di «novum mediato cognitivamente» che costituisce uno degli elementi
portanti del genere fantascientifico.
Sempre legato a tale spinta verso la cognizione ¢ il concetto di “macrologia”

(macrologue), che Wittenberg definisce come:

A kind of excessive explanatory rhetoric in utopian romance, especially where
writers feel compelled to account scientifically for the astonishing narrative voyages
their protagonists undertake, and where the convolutions of their vocabularies reflect
the difficulties of providing such accounts persuasively within a realistic fiction. [...]

an explanatory overflow or longwindedness.

David Wittenberg indica tale ricerca eccessiva di spiegazioni ‘scientifiche’ come un
tratto dei racconti utopici che rimane nella letteratura dei viaggi nel tempo, ma e possibile
considerare tale caratteristica come una base per il metodo scientifico o pseudoscientifico
usato nel genere fantascientifico in generale.

Un altro aspetto nel quale il genere utopico ha influenzato e per certi versi
anticipato la fantascienza ¢ I’importanza assegnata alla scienza e alla tecnologia. La citta
del Sole, di Tommaso Campanella (1602), viene definito «particularly notable for its
emphasis on science and learning in general».” In Nuova Atlantide (1627) il discorso
legato al progresso scientifico si amplia ulteriormente, estendendosi anche ai problemi che

tale progresso comporta:

New Atlantis [...] anticipates the emphasis on science and technology in later

utopian fictions, as well as the concern with the potential negative effects of increasing

16 D, WITTENBERG, Time Travel. The Popular Philosophy of Narrative, cit., pp. 34-35.
" M. KEITH BOOKER, Dystopian literature. A theory and research guide, Westport, CT, Greenwood Press,
1994, p. 48.
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reliance on technology that would become so central to modern dystopian fiction.8

L’opera di Bacon ¢ assimilabile al sottogenere che Sargent chiama “utopia critica”.
Introduce quindi temi che saranno trattati ampiamente nei successivi testi utopici e
distopici che, a loro volta, daranno vita alla fantascienza all’inizio del secolo XX. Temi
simili, legati al rapporto dell’'uomo con la tecnologia, resteranno poi fondamentali in gran
parte della science fiction anche contemporanea.

Anche lo spostamento del tempo della narrazione nel futuro € in parte merito del
genere letterario dell’utopia. Inizialmente le utopie erano ambientate in luoghi isolati in
una sorta di presente parallelo a quello dell’autore. Esempi di tali luoghi sono le varie
“isole alternative”, come Utopia di Moro o le diverse isole de | viaggi di Gulliver di Swift;
vengono utilizzati per lo stesso scopo corpi celesti («la Luna e il Sole a partire dai racconti
mitologici e da Luciano fino a Cyrano e Verne; altri pianeti dal Settecento in poi»).1° A
partire dal Settecento, pero, si iniziano a trovare narrazioni utopiche che guardino a un
possibile futuro. Un esempio & L’An 2440, visione utopica di Louis-Sébastien Mercier,
pubblicata nel 1771, il cui «narratore sogna di svegliarsi da un lungo sonno [...]. [Nel]la
Parigi del futuro [...] la societa e le regole che la governano sono cambiate: [...]
Prevalgono uguaglianza e ragione».?°

Peraltro, il XVIII secolo & indicato anche da Suvin come periodo in cui la

letteratura inizia a indagare le possibili evoluzioni future della societa:

Gia nel Settecento, in concomitanze sempre piu attivistiche di speranza e di

timore, la fantascienza comincia a rivolgersi a un tempo in cui possa evolversi I’epoca

18 1vi, p. 41.
19D, SuvIN, Le metamorfosi della fantascienza, cit., p. 144.
20 J. GLEICK, Viaggi nel tempo, cit., p. 22.
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dell’autore.?

Si vede che, nonostante lo studioso non nomini direttamente il genere dell’utopia,
citando i meccanismi «di speranza e di timore», egli sembra comunque fare riferimento a
esso; nel genere utopico, infatti, I’eutopia rappresenta la «speranza» e la distopia, insieme a
tutti i sottogeneri utopici non positivi, il «timore». Si noti che speranza e timore sono
un’evoluzione rispetto alla dicotomia bene /male su cui si basano le utopie classiche. Tale
evoluzione consiste appunto nel cambio di visione del mondo: da una divisione ‘statica’

del presente tra bene e male, a una prospettiva di sviluppo sociale verso uno dei due poli.

111.2 Caratteristiche narratologiche del genere utopico

Il genere letterario utopico ha contribuito alla nascita del genere fantascientifico. I
rapporto tra i due generi, pero, € piu complesso di una mera filiazione. In ogni caso, anche
se si presupponesse una linea evolutiva che portasse dall’utopia alla fantascienza, sarebbe
impossibile tracciare un confine netto che suddividesse i due generi.

La modalita del raccontare storie e 1 temi tipici del genere dell’utopia non smettono
di esistere alla nascita della fantascienza. Al contrario, utopia e distopia continuano a
influenzare la fantascienza e a farsi influenzare da essa. | generi fantascientifico e utopico
sembrano, in un certo senso, scorrere in parallelo ma con frequenti intersezioni e
sovrapposizioni. Tali sovrapposizioni riguardano principalmente la fantascienza soft, che
da una parte allarga il significato di scienza alle scienze sociali, permettendo al contempo

una continuitd e una critica alle utopie classiche; dall’altra utilizza temi classici della

21 1hidem.
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fantascienza hard per ragionare sull’impatto sociopsicologico dell’inserimento di “novum”
scientifici.

Una delle principali caratteristiche narratologiche dell’utopia € il fatto che é
distanziata dal mondo reale da spazio e, successivamente, tempo, ma al contempo ne € una
rappresentazione. Il termine “rappresentazione” ¢ cruciale, poiché richiama il campo
semantico del teatro. A tal proposito, Suvin scrive che «l’utopia [...] ¢ una scena per
dramatis personae e azioni», in questo modo emerge «la metafora dell’autore come
burattinaio (regista teatrale)».?2

Michael Holquist nel saggio How to play utopia utilizza il termine “play” nel suo
duplice significato di “mettere in scena” — € questo € sostanzialmente in linea con cio che
scrive Suvin — e “giocare”. Questo secondo significato si riconduce al collegamento che
Holquist compie tra il genere utopico e il gioco degli scacchi: posto che gli scacchi siano
nati «as a substitute for battle»? egli ipotizza un parallelismo tra il rapporto che gli scacchi
hanno con una vera battaglia e quello che 1’utopia ha con la societa reale. Innanzitutto, sia
il gioco degli scacchi che 1’utopia estrapolano alcune caratteristiche della controparte

‘reale’ e le inseriscono in un contesto semplificato e stilizzato:

Utopia has in common with chess first of all the general characteristic that it is
a simplification, a radical stylization of something which in experience is of enormous

complexity [...]. Chess substitutes for war, utopia for society.?*

La perfezione assoluta non esiste nella realtd. 1l mondo reale ha in sé troppi

elementi da tenere in considerazione, troppe variabili, perché si possa organizzare una

22 D. SUVIN, Le metamorfosi della fantascienza, cit., p. 64.
2 |vi, p. 133.
24 |vi, p. 135.
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societa totalmente coerente secondo un qualsiasi ideale di perfezione. E dunque necessario
semplificare il reale, porlo in confini nei quali sia possibile organizzarlo con piu facilita e
coerenza.

Inserita in questa prospettiva, [’utopia, soprattutto con I’avvento della modernita e
tramite gli stretti legami con la fantascienza, svolge anche una funzione simile a quella che,
in campo scientifico, assume un modello in fisica: una semplificazione della realta atta a
spiegare meglio alcuni suoi fenomeni. In tal senso il genere utopico risulta coerente con un
certo utilizzo ‘sociale’ della fantascienza, la quale tramite analogie ed estrapolazioni dal
reale crea un contesto separato dalla realta in cui (quasi come si fa in un laboratorio)
analizzare e testare ‘scientificamente’ il funzionamento e le conseguenze di alcuni

fenomeni riscontrabili nel mondo reale.

111.2.1 Caratteristiche delle societa utopiche

Un tipico esempio di societa presentata come utopica ha generalmente alcune
caratteristiche definite: una forte gerarchia, ’uniformita di ogni aspetto della vita (in
particolare del pensiero), I’efficienza e la volonta di limitare fortemente gli aspetti
biologici e psicologici della vita.

Si considerino ad esempio due delle piu importanti eutopie classiche: Utopia di
Moro e La citta del Sole di Tommaso Campanella. In Utopia 1'uniformita € forte tanto
nell’aspetto urbanistico e ambientale (le citta dell’isola vengono presentate come «tutte
identiche»),? quanto nell’aspetto umano, in cui le istanze di tipo sociale dominano quelle

di carattere individuale: «a principal goal of the Utopian society is to negate differences

%5 D. TANTERI, Costretti ad essere felici, cit., p. 15.
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among individuals. Individual freedom is sacrificed in the interest of universal equality».?®
Lo stesso accade ne La citta del Sole, in cui & presente, rispetto a Utopia, anche «un piu
stretto e rigido controllo dei cittadini da parte dell’autorita [...,] una piu assidua [...]
sorveglianza dei loro comportamenti e, in qualche modo, pensieri e sentimenti».?’ Al
concetto di unanimita e chiaramente legato quello di efficienza: se tutti gli individui sono
sempre d’accordo & semplice e rapido prendere decisioni e progredire come societa.?
Inoltre, € gia stata citata la volonta di controllo individuale esercitata dalle societa
utopiche. Essa riguarda anche gli aspetti biologici, tra i quali € importante la sessualita. In
Campanella, ad esempio, viene attivato un controllo governativo sulla riproduzione con

finalita eugenetiche:

Both women and men exercise nude in the state-run gymnasium, so that
instructors can judge which couples are suited to be paired in marriage. [...] Once
marriages are undertaken, sexual intercourse is performed at regular intervals

specified by the state.?®

Giunti in epoca moderna, lo stesso tipo di societa, vista con altri occhi, cambia

segno da positivo a negativo, divenendo distopica. Keith Booker scrive, a tal proposito:

Numerous works of modern literature have been suspicious not only of the
possibility of utopia, but of its very desiderability, equating conventional utopias with

paralysis and stagnation.®

26 M.K. BOOKER, Dystopian literature, cit., p. 55.

27 D. TANTERI, Costretti ad essere felici, cit., p. 20.

28 Evidentemente & la direzione di tale progresso che si presta a opinioni sul suo essere eutopica o distopica.
2 M.K. BOOKER, Dystopian literature, cit., p. 49.

30 Ivi, p. 5.
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A questo proposito e evidente la funzione del brano di Nicola Berdiaeff che Aldous

Huxley pone in esergo al suo romanzo Il mondo nuovo:

Le utopie appaiono oggi assai piu realizzabili di quanto non si credesse un
tempo. E noi ci troviamo attualmente davanti a una questione ben pil angosciosa:
come evitare la loro realizzazione definitiva? ... Le utopie sono realizzabili. La vita
marcia verso le utopie. E forse un secolo nuovo comincia; un secolo nel quale gli
intellettuali e la classe colta penseranno ai mezzi d’evitare le utopie e di ritornare a

una societa non utopistica, meno “perfetta” e piu libera.®!

Un esempio tipico di romanzo che deriva da questo cambiamento di punto di vista e
Noi, di Evgenij Zamjatin.3? Il romanzo, scrive il traduttore Alessandro Niero, & stato
«battezzato e ribattezzato piu volte: anti-utopia, utopia negativa, distopia o, addirittura,
anti-anti-utopia», a dimostrazione di come tali termini servano principalmente a spostare
I’attenzione su certi elementi piuttosto che altri.

Noi tratta di una societa futuristica, lo “Stato Unico”, presentata fin da subito come
utopica dal narratore e protagonista del romanzo, D-503. Lo Stato Unico € in realta una
citta separata dal resto del mondo da un muro di vetro, il “Muro Verde”. Il muro funge da
divisorio tra la ‘natura’ posta all’esterno (flora e fauna, in generale tutto cido che ¢
biologico) e la ‘cultura’ all’interno (la cittd con i1 suoi edifici e 1 suoi macchinari
tecnologici). La civilta descritta da Zamjatin é caratterizzata da un lato da un elevato
livello tecnologico, che ha portato alla costruzione di un’astronave (denominata
I’Integrale), dall’altro da una tendenza all’uniformazione e standardizzazione estrema di

ogni cosa. L uniformazione riguarda gli oggetti inanimati (ad esempio le case tutte uguali),

31 ALDouUs HUXLEY, Il mondo nuovo. Ritorno al mondo nuovo, trad. it. di Lorenzo Gigli e Luciano
Bianciardi, Milano, Mondadori, 2007, p. 3 (London 1932, 1958).

32 EVGENIJ ZAMJATIN, Noi, trad. it. di Alessandro Niero, Roma, Voland, 2015 (1920).

33 ALESSANDRO NIERO, Traducendo Noi, postfazione in E. ZAMJIATIN, Noi, cit., p. 262.
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ma soprattutto le persone. | cittadini dello Stato Unico non hanno nomi, ma sigle
alfanumeriche, non hanno liberta, ma sole due ore personali al giorno, nel resto del tempo
tutti hanno gli stessi orari. Chiunque si comporti in modo diverso o critichi la norma viene
additato come malato o nemico dello Stato e punito con la pena capitale da una figura a
meta tra un capo dello Stato e un inquisitore: il Benefattore.

In Noi si ritrovano ampliate tutte le caratteristiche citate riguardo alle eutopie,
seppur cambiate di prospettiva e marcate come negative: 1’uniformita, I’estremo controllo
governativo e il controllo/rifiuto della biologia. In tutte le distopie e anti-utopie
novecentesche si trovano tali elementi.

Il controllo autoritario dello stato e presente in quasi ogni distopia moderna. In Noi,
esso si manifesta tramite le case di vetro attraverso cui tutti sono esposti, in modo da
facilitare il compito alle spie governative (i “custodi”); similmente in 1984** di Orwell le
telecamere del Grande Fratello sono ovunque e gia nel primo capitolo si mostra il
protagonista, Winston Smith, costretto a mettersi in uno dei pochi punti ciechi delle
telecamere per poter scrivere frasi antigovernative sul suo diario.

E interessante notare come sia in Noi che in 1984 il controllo derivi da
un’esposizione costante.>® In particolare, nel romanzo russo, il fatto che il controllo della
liberta personale avvenga tramite la trasparenza delle case dimostra che sono gli stessi
cittadini, prima ancora del governo, a osservare i comportamenti altrui ed eventualmente

denunciarli, contribuendo cosi all’autoritarismo statale. Lo stesso si vede in Fahrenheit

34 GEORGE ORWELL, 1984, trad. it. di Stefano Manferlotti, Milano, Mondadori, 2009 (London 1949).

3511 tema della visibilita come semplificazione per il controllo & diffuso in molte opere distopiche e anti-
utopiche, tanto che Vita Fortunati parla di «utopia panottica del potere» (D. TANTERI, Costretti ad essere
felici, cit., p. 18, nota 25).
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451, % in cui, fa notare Keith Booker, Ray Bradbury «emphasizes the voluntary
participation of the populace in the oppressive policies of the government».*’

Il controllo dei processi biologici, oltre che mosso da istanze dirigistiche
governative, € in relazione con una generale repulsione per tutto cio che fa parte della vita
naturale, sentimento che in Noi viene esplicitato tramite la netta separazione tra citta e
mondo naturale al di Ia del muro. Tale repulsione per la natura coinvolge anche tutto cio
che di animalesco ¢ nell’'uomo: un esempio che in piu di un caso emerge e quello dei peli
corporei. Nel romanzo di Zamijatin il protagonista riferisce spesso di avere delle mani

villose che odia:

Non sopporto che mi guardino le mani, sono piene di peli, villose:

un’insensata forma di atavismo.%®

Nel racconto di Philip Dick Pulce d’acqua, Poul Anderson, uno dei protagonisti,
viene trasportato nel futuro e li viene malvisto dalle persone che incontra per il semplice
fatto di non essere calvo come tutti, ad esempio un negoziante gli chiede: «E la sua testa? E
molto che non si rade?»;% e poco dopo una donna si rivolge a lui dicendo: «non &
divertente la sua testa piena di capelli».“® Nel racconto di Dick emerge un altro tipico
elemento della natura biologica umana che ¢ in odio alle societa distopiche, ovvero la

riproduzione e il parto naturali:

- Quanti siete in famiglia? — chiese il commesso [...].

3% RAY BRADBURY, Fahrenheit 451, trad. it. di Giorgio Monicelli, Milano, Mondadori, 2009 (New York
1953).

37 M.K. BOOKER, Dystopian literature, cit., p. 89.

38 E. ZAMJATIN, Noi, cit., p. 14.

3 p.K. DIcK, Pulce d’acqua, in Viaggi nel tempo, cit., p. 63.

40 Ivi, p. 64.
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- Tre, - rispose Poul.

- E quanti anni ha il piu giovane?

- E appena nata, - spiegd Poul.

Il commesso impallidi. - Esca di qui, - disse, - prima che chiami la polpol.

- Mi scusi... - tento di dire Poul. [...]

- Lei € un criminale, - sussurrd il commesso - meriterebbe di finire a

Nachbaren Slager.**

Anche all’interno dello Stato Unico di Noi, «la maternita naturale, la gravidanza
[...] era considerata alla stregua di un delitto gravissimo e punita con la morte»;*?
evidentemente il concepimento avviene in altri modi che non sono spiegati. In un altro dei
capisaldi della letteratura antiutopica, il gia citato Il mondo nuovo di Aldous Huxley,
«l’idea stessa della maternita (e cosi pure della paternitd) diventa qualcosa di vergognoso
ed osceno, vietato e innominabile come un tabu».** Nel romanzo di Huxley I’intervento
della natura nella nascita umana é ridotto al minimo poiché, come si spiega fin dalle prime
pagine del romanzo, i feti vengono prodotti e clonati direttamente in un laboratorio
ipertecnologico, il «Centro di incubazione e di condizionamento».**

Proprio I’utilizzo della tecnologia ¢ una delle tematiche principali presenti nei testi
distopici dal Novecento ad oggi. Un esempio contemporaneo a riguardo é la serie tv Black
Mirror®®. In Black Mirror il rapporto tra uomo e tecnologia & il fulcro di tutte le sue
puntate. In particolare, la seconda puntata della prima stagione (15 milioni di celebrita),
mostra un mondo distopico in cui alcuni uomini vivono all’interno di una struttura chiusa e

asettica, circondati da schermi che mostrano continuamente programmi televisivi e

4L |vi, p. 63.

42 D. TANTERI, Costretti ad essere felici, cit., p. 22.

% Ivi, p. 21.

4 A, HUXLEY, Il mondo nuovo. Ritorno al mondo nuovo, cit., p. 5.
45 Black Mirror, serie tv creata da Charlie Brooker, UK, 2011-.
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pubblicita invasive, costretti a pedalare su delle cyclette per guadagnare punti e comprare
alcuni benefici per se stessi o per il proprio avatar proiettato sugli schermi, come in un
videogioco. La natura & tenuta completamente al di fuori del mondo che viene presentato,
in maniera simile a quanto avviene in Noi. Tutto cio che circonda i personaggi € finto,
virtuale. Inoltre, I’ambiente completamente circondato da schermi che mostrano
programmi che finiscono per sostituirsi alle reazioni umane ricorda in parte Farenheit 451.

In particolare, nel romanzo di Bradbury,

They are surrounded by sophisticated three-dimensional television broadcasts
that bring programs alive in their homes to substitute for the lack of any real emotion
existence. Montag’s wife Mildred, for example, is entirely enthralled by these

programs, the characters in which she considers to be her “family”.4®

La finzione e il virtuale sono altri temi spesso presenti nelle distopie e anti-utopie
moderne. La tematica € ampia e comprende, da un lato, le questioni relative alla percezione
della realta derivante dai media, alla propaganda, al controllo governativo sui mezzi
d’informazione; dall’altro, il tema piu propriamente fantascientifico del progresso
tecnologico, il quale porta un tale sviluppo del virtuale ¢ dell’artificiale da renderli legati
strettamente alla realta, in modo che risulti spesso difficile distinguerli da essa.

Ad esempio, in Il mondo nuovo i personaggi sono invitati a perpetrare una felicita
fittizia, che ottengono assumendo «il soma, la droga che annulla ogni ansia e ogni
sofferenza e provoca un artificiale senso di benessere e di euforia».*’

Uno degli scrittori che piu ha esplorato questa tematica e il gia citato scrittore

americano Philip K. Dick; e emblematico da questo punto di vista il suo romanzo Ma gli

46 M.K. BOOKER, Dystopian literature, cit., p. 88.
47 D. TANTERI, Costretti ad essere felici, cit., pp. 25-26.
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androidi sognano pecore elettriche?,® in quanto descrive un mondo in cui anche cio che
sembra naturale e biologico, come animali e uomini, & spesso finto, virtuale, costruito. Ma
I’autore americano inserisce questioni legate a falsita e virtualitd in molti altri suoi testi.
Spesso finisce col mettere in discussione anche la veridicita delle identita dei personaggi e
del mondo stesso; due esempi di questo sono i gia citati La svastica sul sole e Tempo fuor
di sesto. Nel primo romanzo alcuni personaggi vengono presentati con identita che alla fine
risultano false; allo stesso modo alcuni oggetti apparentemente storici sono in verita dei
falsi e anche la stessa realta € messa in dubbio. Cio avviene grazie a La cavalletta non si
alzera piu, il libro nel libro che racconta una sconfitta dei nazisti, al contrario di cio che é
avvenuto nella realta ucronica creata da Dick.

Tempo fuor di sesto & ancora piu emblematico riguardo al tema del falso, in quanto
I’intera vita del protagonista, Ragle Gumm, é fasulla; lo sono le persone che gli stanno
attorno, lo e la citta in cui vive. Il romanzo si inserisce poi in modo peculiare nel genere

utopico:

Durante la seconda guerra mondiale Ragle Gumm aveva operato per due anni
in una stazione su un’isola disabitata del Pacifico. [...] Old Town & come I’isola del
Pacifico, una finta utopia, circondata dalla guerra, statica e tenuta costantemente sotto

osservazione.*

La citta di Ragle  quindi una sorta di fittizia enclave utopica in un mondo distopico
in cui imperversa una guerra tra terrestri e coloni lunari. Si tratta di una vera e propria

messa in scena, il cui «burattinaio», per tornare alla definizione di Darko Suvin, non é

4 p.K. Dick, Ma gli androidi sognano pecore elettriche?, trad. it. di Riccardo Duranti, Roma, Fanucci, 2000
(New York 1968).
4% CARLO PAGETTI, Il tempo ritrovato di un piccolo Amleto americano, introduzione a P.K. Dick, Tempo fuor
di sesto, cit., p. 11.
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I’autore del testo, ma il suo stesso protagonista. La «metafora drammatica, legata [...] al
topos “tutto il mondo & un palcoscenico”»>° & qui portata al livello diegetico, mostrata
apertamente per quello che é: un artificio narrativo, teatrale. Tale elemento di teatralita, di
finzione narrativa, € accentuato in un’opera con una struttura simile al romanzo di Dick:
The Truman Show, ! film del 1998 diretto da Peter Weir. Nella pellicola & vero
letteralmente il concetto shakespeariano, ripreso anche da Suvin nella citazione precedente,
del mondo come palcoscenico. Seaheaven, la cittadina in cui abita Truman é effettivamente
un set televisivo e la sua vita € uno spettacolo, per quanto lo stesso protagonista ne sia
inconsapevole; nello specifico un reality-show con milioni di spettatori.

Ritornando un attimo a Tempo fuor di sesto, si pud notare che Old Town ricorda
per certi versi lo Stato Unico di Noi, in cui il caos (in Zamjatin rappresentato dalla natura,
in Dick dalla guerra) é tenuto fuori, mentre la tranquillita statica e ripetitiva, ma razionale,

e perseguita come unica possibile fonte di felicita e di bellezza.

Personalmente non trovo alcunché di bello nei fiori, cosi come in tutto cio che
appartiene al mondo selvaggio, confinato ormai da tempo al di 1a del Muro Verde. E

bello soltanto cio che é razionale e utile.5?

A tal proposito, anche la staticita &€ uno degli elementi piu evidenti del genere
utopico: una societa che ha raggiunto la perfezione ¢ costretta a restare immobile, poiché
qualunque cambiamento rischia di danneggiarla. L’esigenza di staticita, intrinseca a una
societa che si ritiene perfetta, porta immancabilmente a una repressione della liberta

individuale. Tale conseguenza ¢ peraltro implicata dall’esergo de Il mondo nuovo, in cui si

0 D. SuvIN, Le metamorfosi della fantascienza, p. 64.
51 The Truman Show, regia di Peter Weir, 1998.
52 E. ZAMJATIN, Noi, cit., p. 58.
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dice che «una societd non utopistica [¢] meno “perfetta” e piu libera» 3 e dunque,
viceversa, una societa utopistica tende ad assumere tratti liberticidi. La liberta individuale &
fortemente limitata gia nelle utopie classiche, in particolare in Campanella, ma assume
enfasi particolare nelle distopie e anti-utopie. In generale, come scrive Domenico Tanteri,
«uno dei nodi teorici centrali della riflessione e della letteratura utopica nel suo complesso
[] il rapporto, contraddittorio e spesso antagonistico, tra aspirazione alla felicita (a cui
tende, come obiettivo supremo ogni utopia) e istanza di liberta».>*

In Noi tale rapporto di opposizione tra liberta e felicita e esplicitato da R-13, poeta

‘di regime’, che lo espone al protagonista rifacendosi al mito del Paradiso Terrestre:

Capisce [...], antica leggenda del Paradiso... Parla di noi, di adesso. [...] Ai
due abitanti del Paradiso fu data ’opportunita di scegliere: felicita senza liberta o
liberta senza felicita; tertium non datur. E loro, asini, scelsero la liberta; e dunque? Si
capisce: poi hanno rimpianto le catene per secoli. [...] E solo noi siamo giunti
nuovamente a capire come ridare la felicita. [...] Benefattore, Macchina, Cubo,
Campana Pneumatica, Custodi: tutto cio € buono [...]. Perché cio protegge la nostra

assenza di liberta, ossia la nostra felicita.>®

Nel romanzo del russo &, inoltre, rimarcato fin dalle prime pagine il concetto che
I’assenza di liberta ¢ condizione anche per 1’apprezzamento estetico. In uno dei passi
iniziali, ad esempio, il protagonista e narratore D-503 riflette sulla bellezza che trova nei

movimenti di alcuni macchinari usati per la creazione dell’astronave Integrale. Egli ritiene

53 A. HUXLEY, Il mondo nuovo. Ritorno al mondo nuovo, cit., p. 3.

% D. TANTERI, Costretti ad essere felici, cit., p. 24.

5 E. ZAMJATIN, Noi, cit.,, p. 72. R-13 elenca qui una serie di espressioni del regime dello Stato Unico: il
Benefattore ¢ il dittatore; la Macchina & quella tramite cui egli compie le esecuzioni dei nemici dello Stato
Unico; il Cubo, oltre a essere simbolo della perfezione razionale, & quello su cui & posta la statua del capo
dello stato, i Custodi sono fondamentalmente delle spie governative.
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tali movimenti tanto armoniosi che li paragona a una danza e si domanda il perché di tale

senso di bellezza che suscita la danza:

bello perché? Perché la danza e bella? Risposta: perché si tratta di un
movimento in cui la liberta & assente, perché tutto il senso profondo della danza
consiste appunto in un assoluto assoggettamento estetico, un’ideale assenza di

liberta.%8

111.2.2 Struttura narrativa delle distopie e anti-utopie novecentesche

Le diverse tipologie di utopie che prendono piede nel corso del Novecento si
sviluppano dalle eutopie precedenti da una parte mantenendo una continuita, che riguarda
la struttura sociale, e dall’altra mostrando una profonda rottura. Tale rottura che, come si &
visto, deriva da un cambio di percezione riguardo alle societa utopiche, si esplicita a livello
di struttura narrativa in maniera simile nelle piu identificative manifestazioni letterarie del
genere distopico/anti-utopico. In tali romanzi, infatti, si parte da una societa utopica
relativamente stabile, anche grazie ai condizionamenti propagandistici e alla repressione
della liberta. All’inizio della narrazione, il protagonista®’ si pone in maniera diversa
rispetto alla societa in cui vive: in alcuni casi egli € perfettamente integrato in essa e si
identifica perfettamente nei suoi valori, in altri casi & un oppositore della stessa. Nel primo
tipo di atteggiamento si puo identificare D-503, protagonista di Noi; nel secondo, Winston
Smith, protagonista di 1984. D-503, infatti, fin dalle prime righe del suo diario si mostra

entusiasta e perfettamente in linea con 1’utopico Stato Unico di cui fa parte:

Sento le guance ardermi mentre scrivo. Si: integrare la grandiosa equazione

% vi, p. 10.
57 E interessante notare che, nelle derivazioni novecentesche del genere utopico, il protagonista assume un
ruolo di maggior rilievo rispetto al resto dei generi che ruotano attorno alla science fiction.
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dell’universo! Si: rettificare la curva selvaggia, raddrizzarla lungo la tangente —
I’asintoto — la retta! Giacché la linea dello Stato Unico é una retta. Una retta grande,

divina, precisa e saggia: la piu saggia delle linee.®

Al contrario, il protagonista di 1984 mostra subito la sua profonda avversione nei
confronti della societa e del Grande Fratello, simbolo della smania di controllo e

oppressione della liberta dei cittadini:

La penna era scivolata voluttuosamente sulla carta levigata, vergando in chiari
e grandi maiuscole le parole:

ABBASSO IL GRANDE FRATELLO!

ABBASSO IL GRANDE FRATELLO!

ABBASSO IL GRANDE FRATELLO!

ABBASSO IL GRANDE FRATELLO!

ABBASSO IL GRANDE FRATELLO!®®

Tornando alle definizioni di Sargent e, in particolare, a quelle di distopia e anti-
utopia, risulta chiaro come esse dipendano strettamente dalla percezione che ’autore da
della societa che rappresenta. Dato che spesso, come nei due casi presentati, il punto di
vista e affidato al protagonista, e tramite il loro sguardo che il lettore interpreta la realta
narrativa e, di conseguenza, € tramite la percezione del protagonista e detentore del punto
di vista che si possono distinguere due categorie di storie ambientate in societa distopiche:
una prima, in cui inizialmente si enfatizzano i lati positivi della societa utopica o, meglio,
in cui alcuni suoi lati vengono mostrati come positivi e in seguito riconsiderati come
negativi; una seconda, che forse si puo definire “distopia” in senso piu proprio, in cui Si

mostrano fin da subito le criticita della societa, proponendola come un modello

58 E. ZAMJATIN, Noi, cit., p. 8.
% G. ORWELL, 1984, cit., p. 21.
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palesemente negativo. La differenza tra le due categorie sta, sostanzialmente, nel fatto che,
se nelle narrazioni del secondo tipo la critica alla societa € evidente, esplicita, in quelle del
primo tipo essa & nascosta, implicita, almeno inizialmente. E esplicativa in tal senso la
diversita dei diari tenuti dai protagonisti di 1984 e Noi. Winston Smith scrive fin dal
principio frasi antigovernative; 1’avversione per la dittatura dello stato di Oceania ¢ chiara
nella sua mente, semplicemente non pud esplicitarla per paura delle repressioni. D-503,
invece, per buona parte del suo diario parla in termini entusiastici dello Stato Unico e
giunge solo in seguito a esprimere idee critiche nei suoi confronti, peraltro sentendosi
sbagliato e malato nel farlo. Il personaggio di Winston inizia e finisce come ribelle; quello
di D-503 inizia come totalmente integrato nello Stato Unico e nelle sue idee, ha una
parentesi di ribellione (fomentata dal suo rapporto con una donna, 1-330) in cui la sua
personalita sembra scindersi tra quella di ligio cittadino dello Stato Unico e quella di
ribelle, e finisce quasi come era iniziato, scegliendo di ‘guarire’ ¢ tornare a sostenere il
Benefattore e il suo stato.

L’ambiguita nell’intendere un contesto utopico come positivo 0 negativo puo essere

pero presente nello stesso protagonista; un esempio di cio si trova in Tempo fuor di sesto:

La ‘citta vecchia’ di Tempo fuor di sesto & un luogo utopico sconfinante nella
distopia, & il migliore, ma anche il peggiore dei mondi possibili; il protagonista Ragle
Gumm lo interpreta, al contempo, come una via d’uscita per I’ansia che lo affligge nel

mondo reale [...] e come un immenso complotto ai suoi danni.®

Se nelle distopie ¢ chiara dall’inizio I’avversione per la societa distopica e la

volonta di combatterla, nelle anti-utopie sono necessari alcuni passaggi in piu; il

0 FRANCESCA GUIDOTTI, Postfazione, in P. K. Dick, Tempo fuor di sesto, cit., p. 236.
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protagonista deve smascherare la societa in cui vive, liberarsi dalle convinzioni che essa
propaganda e decidersi a lottare per farla cadere.

La ribellione alle societa utopiche corrisponde solitamente a un’emersione dei tratti
umani che la stessa societa vorrebbe tenere fuori, in particolare i sentimenti e il desiderio di
liberta. Ogni testo anti-utopico e, come si € visto nella definizione di Sargent, un attacco
diretto al concetto stesso di utopia come societa perfetta o che punta alla perfezione. |
protagonisti delle anti-utopie rifiutano completamente la perfezione; essi stessi sono
imperfetti, «tutt’altro che senza macchia e senza paura»,®! tanto da essere stati definiti
«’eroi” [...] malandati».®?

E interessante analizzare il ruolo di tali «eroi» rispetto ai concetti, tipicamente
fantascientifici, di “novum” e straniamento cognitivo. Come si € mostrato, le societa
utopiche risultano caratterizzate da una forte staticitad. In un contesto del genere risulta
quasi impossibile inserire trame interessanti senza violare il delicato equilibrio necessario
alla perfezione utopica. Non a caso le utopie classiche non presentano vere e proprie trame,
ma tutt’al piu descrizioni particolareggiate di una societa. Tom Moylan, traendo spunto
dagli studi di Vita Fortunati, definisce la trama delle utopie classiche: «a visitor’s guided
journey through a utopian society».%

Per introdurre una trama ‘vera’ e interessante, invecCe, € necessario rompere
I’equilibrio, mettere in discussione la societa, creando in questo modo un effetto di

straniamento.

With dystopia, [...] the element of textual estrangement remains in effect since

61 D. TANTERI, Costretti ad essere felici, cit., p. 139.
62 1bidem, nota 142.
83 T. MOYLAN, Scraps of the untained sky, cit., p. 148.
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“the focus is frequently on a character who questions” the dystopic society.%

Inteso in questo senso, dunque, il protagonista, tramite le sue idee, funge da
“novum” in un contesto statico e stagnante come quello delle societa utopiche. La funzione
dell’eroe &, quindi, di dare senso e vita alle trame distopiche. Cio & perfettamente coerente

con il pensiero di Suvin, che considera il «novum as plot generator».®®

111.3 Conclusioni: critica all’utopia e critica sociale

In tutto il genere utopico emerge un elemento di critica sociale. Cio non sorprende,
poiché, I’utopia riguarda la creazione di una societa che non esiste ma, per forza di cose,
trae spunto dalla societa reale in cui I’autore vive e spesso ne critica alcuni aspetti. Cio
accade sia nelle utopie di segno positivo che in quelle di segno opposto, con la differenza
che nelle prime la critica & attuata per contrasto rispetto all’ideale di societa che 1’autore ha
in mente; nelle seconde, tramite un meccanismo analogico o estrapolativo con cui 1’autore
prende alcuni elementi presenti nella societa e li enfatizza per mostrarli in maniera critica.

Per quanto riguarda le utopie classiche, Utopia di Thomas More, ad esempio,
esplicita la modalita di critica per contrasto, presentando una «divisione in due libri, di cui
il primo fa da sfondo e contrasto al secondo».%® Nel primo libro, infatti, Moro parla della
societa inglese a lui contemporanea, ponendola in contrasto con la perfezione di Utopia,

descritta nel secondo libro.

64 1bidem.
8 vi, p. 150.
% lvi, p. 70.
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Una distopia come 1984, invece, deriva da fatti storici contemporanei a Orwell («le
due guerre e 1’olocausto atomico»).®” Orwell analizza le condizioni sociopolitiche che
avevano portato a tali tragiche conseguenze e ne estrapola alcuni tratti, inserendoli nella
finzione letteraria per enfatizzarli e criticarli. | temi sono quelli di cui si e gia discusso: «il
totalitarismo [in particolare in Noi o in Fahrenheit 451], la falsificazione e la perdita di
memoria storica [...] [elementi preponderanti in La svastica sul sole e Tempo fuor di
sesto], la corruzione del linguaggio [in 1984 e presente una vera e propria Neolingua, ma
anche in Noi i termini usati sono decisamente contrastanti con i loro significanti (ad
esempio, il Benefattore ¢ in realta un dittatore e i Custodi sono fondamentalmente delle
spie governative)], I’annullamento dell’identita individuale.%®

Nel criticare la societa reale, distopie e anti-utopie mettono anche in discussione la
creazione stessa delle utopie, la loro eccessiva semplificazione e la societa ‘stilizzata’ che
ne deriva. Vengono criticati non solo le singole societa utopiche, ma anche il concetto
stesso di utopia e i suoi elementi fondanti.

La critica all’utopia in generale ¢ richiamata nelle definizioni, fornite da Sargent,

di “anti-utopia” e “utopia critica”:

Anti-utopia — a non-existent society [...] that the author intended a
contemporaneous reader to view as a criticism of utopianism[...].

Critical utopia — a non-existent society [...] that the author intended a
contemporaneous reader to view as better than contemporary society but with difficult
problems that the described society may or may not be able to solve and which takes a

critical view of the utopian genre.®

67 STEFANO MANFERLOTTI, Prefazione, in G. ORWELL, 1984, cit., p. VIII.
% |bidem.
8 T. MOYLAN, Scraps of the untained sky, cit., p. 74, corsivi miei.
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Quanto emerge dallo studio sui testi di carattere utopico in relazione alla science-
fiction é che essi presentano applicazioni particolari del genere. Si nota, specificatamente,
I’effetto tipicamente fantascientifico dello straniamento cognitivo. Nelle utopie moderne, e
soprattutto nelle distopie, lo straniamento avviene su due livelli.

Il primo riguarda la creazione stessa di una comunita inesistente, ma non percepita
come impossibile, in cui sono presenti leggi e idee estremizzate, ma non troppo dissimili
da quelle dell’epoca dell’autore o, soprattutto, da alcune tendenze che vanno sviluppandosi
in essa. L’oscillazione tra societa utopica e societa reale, con le loro evidenti differenze,
che costituiscono il “novum”, ma al contempo con i loro riferimenti reciproci, corrisponde
sostanzialmente allo straniamento descritto da Suvin, a cui si e fatto cenno nel primo
capitolo.

Il secondo livello di straniamento riguarda, invece, piu direttamente il rapporto tra
societa utopica e protagonista. In questo senso, il “novum” corrisponde alla messa in
discussione delle regole su cui si basa la societa utopica, attuata da parte del protagonista.
L’atto di ribellione, di pensiero libero, ¢ a tutti gli effetti un elemento di novita in un
mondo in cui il pensiero unico e sostenuto da propaganda e repressioni da parte dello stato
e, percio, crea uno straniamento sia nella societa narrata che nel lettore. Egli, infatti, dato
che i romanzi distopici partono quasi sempre in medias res, si trova in una situazione non
troppo dissimile a quella dei personaggi, ‘costretto’ in un certo senso ad accettare le regole
della societa descritta. Nel momento in cui tali regole sono messe in discussione, una certa

dose di straniamento si manifesta, quindi, anche in chi legge.
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CAPITOLO QUARTO

UMANI E UMANOIDI

La letteratura fantascientifica ha come caratteristica ricorrente la presenza di entita
non umane, siano esse biologiche, meccaniche o una via di mezzo tra le due categorie.
Come nel resto della science fiction letteraria, 1’inserimento di novita ha uno scopo che
supera la mera utilita a livello di trama; infatti, avvalendosi dello straniamento cognitivo,
I’intenzione ¢ portare il lettore a riflettere sul proprio mondo, sulla propria realta. Nel caso
delle creature che sono oggetto di riflessione di questo capitolo, la realta che sottendono &
quella riguardante 1’identita umana. Si puo dire che tali creature siano quasi una
‘personificazione’ del concetto di straniamento cognitivo, in quanto sembrano umani ma
non lo sono, la percezione che si ha di essi oscilla tra conosciuto e sconosciuto, tra
avvicinamento e distanziazione dalla realta cognitiva.

L’utilizzo di esseri ‘quasi-umani’ per rappresentare caratteristiche umane non
nasce, pero, con la fantascienza moderna. Tale espediente € ad esempio caratteristico di
una delle principali fonti letterarie della fantascienza, ovvero la letteratura di viaggio, in

particolare il «voyage extraordinaire».! Uno dei maggiori esponenti del tipo di letteratura a

1 D. SuvIN, Le metamorfosi della fantascienza, cit., p. 39. Nella stessa pagina, Suvin scrive, in proposito: «lI



cui si fa riferimento & 1 viaggi di Gulliver,? romanzo del 1726 di Jonathan Swift. Darko
Suvin, riferndosi al testo di Swift, mette in risalto il suo interesse per la natura umana, che
lo scrittore inglese fa emergere e al contempo critica tramite il confronto con gli esseri che
il protagonista incontra nei suoi viaggi. Come scrive Suvin, «& ormai inevitabile rispondere
alla domanda “che cos’¢ I’'Uomo?” [...] Swift ha come bersaglio la natura umana stessa».
Il dilemma sulla natura umana prosegue e assume nuovi aspetti nel romanzo gotico
ottocentesco, in cui si iniziano a vedere le istanze fantascientifiche. L’esempio piu
conosciuto € Frankenstein di Mary Shelley, romanzo del 1818 in cui «the theme is, of
course, the creation of human life by supposedly scientific means».* Frankenstein si puo
considerare inoltre un precursore delle idee alla base di molte trame in cui si instaurano
confronti tra uomini ed esseri umanoidi per comprendere meglio o mettere in discussione

la definizione di natura umana o, in generale, di vita.

V.1 Alieni, robot e straniamento cognitivo

Le classiche figure fantascientifiche dell’alieno e del robot possiedono
caratterizzazioni diverse. Tali caratterizzazioni hanno un ruolo fondamentale nel definire il
testo di fantascienza come “significativo”, nel senso in cui lo intende Suvin, ad esempio:
appartenente alla “letteratura”, capace quindi di avere un valore in termini di ragionamento
sulla societa e critica della stessa, invece che alla cosiddetta “paraletteratura”, meramente

“escapista” e avente fini prettamente commerciali. In questo senso, Patrick Parrinder

rapporto tra la fantascienza e la letteratura naturalistica, di solito nel suo aspetto di viaggi di avventura, [...] ¢
[...] un rapporto di filiazioney. (Ibidem).

2 JONATHAN SWIFT, | viaggi di Gulliver, trad, it. di Attilio Brilli, Milano, Garzanti, 1997 (London 1726).

3 D. SuvIN, Le metamorfosi della fantascienza, cit., pp. 136-137.

4 M. HILLEGAS, The literary background to science fiction, in Science Fiction. A critical guide, cit., p. 11.

66



ragiona sul concetto di fantascienza descritto dallo stesso Suvin, basato sullo straniamento
cognitivo. Parrinder sostiene che lo straniamento di per se non renda la fantascienza

potenzialmente critica e sovversiva nei confronti della societa:

The use of specific defamiliarizing devices in a SF novel by no means
guarantees that the novel as a whole could be found subversive or even mildly critical

of established norms.>

L’autore fa quindi riferimento a due estremi, entrambi tipici di una fantascienza non
significativa, a cui puo portare lo straniamento, nel contesto delle forme di vita aliena: i

superuomini da una parte e i mostri completamente diversi dall’uomo dall’altra:

Fantasies of supermen, we might say, are not really subversive, because they
are dictated by the rampant individualism on which bourgeois society itself is based.
But, at the other extreme, [...] it is not possible for man to imagine what is utterly

alien to him; the utterly alien would also be meaningless.®

Perché un romanzo o racconto di fantascienza sia significativo, deve spingere il
lettore a ragionare sulla condizione umana, naturale ma soprattutto culturale e per far cio é
necessario che il procedimento di straniamento avvenga, mantenendo pero contatto con il
punto di partenza, ovvero la condizione e I’orizzonte conoscitivo umano. Ci0 vale in
generale per I’intero genere letterario ¢ nello specifico per la categoria narratologica del

personaggio, a cui appartengono alieni e robot.

Any meaningful act of defamiliarization can only be relative [...]. To give

meaning to something is also, inescapably, to ‘humanize’ it or to bring it within the

5 PATRICK PARRINDER, The alien encounter: or Ms Brown and Mrs Le Guin, in Science Fiction, cit., pp. 149-
150.
® Ibidem.
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bounds of anthropomorphic world-view. [...] The difference between the most banal
literary conceptions of the alien (supermen and bug-eyed monsters), and those which
force us to reassess our own ideology-bound existence, is one of degree, not of kind,

and must be decided by critical judgement.’

L’importanza dell’esperienza e della percezione umana € peraltro presente anche

nella definizione generale di personaggio che da Valeria Cavalloro:

Quello che Forster ha chiamato Homo Fictus [€] una figura immaginaria, fatta
esclusivamente di materiale verbale, ma percepibile come umana, o almeno

disponibile ad essere interpretata in termini umani.®

Entra quindi in gioco un fattore basilare e, peraltro, spesso oggetto stesso della

fantascienza: la percezione e le sue limitazioni. In merito a cio, Gideon Lichfield scrive:

Every fictional story we tell invites the reader, in some way or another, to put
herself in the position of the story’s characters and ask herself, “What would I do in
this situation?” This comparison is the very point of storytelling. This becomes
problematic, however, when the characters in a story are aliens. Because all such
stories are written for human readers, we, the readers, must judge the aliens’ behavior
in terms of our human value system—one that is not the aliens’ own. [...] This means
that our stories about aliens cannot be about aliens in the same way that our stories
about humans can be about humans. Our stories about aliens are still basically about

humans.®

" lbidem.

8 V.. CAVALLORO, Leggere storie, cit., p. 97.

° GIDEON LICHFIELD, The aliens are us: The limitations that the nature of fiction imposes on science fiction
about aliens, in «International Journal of Communication», X, 2016, p. 5693.
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V.2 Alieni

Nel senso in cui é utilizzato generalmente nella science fiction, il termine “alieni”
riguarda creature biologiche, di stadio intermedio tra animalesco e quasi-umano,
tendenzialmente extraterrestri, che entrano in contatto con 1’uomo. Nella fantascienza
significativa, il loro rapporto con gli esseri umani ha una valenza metaforica. Riguardo a

cio, scrive Parrinder:

The choice of alien features is always meaningful, whether or not it carries an
openly satirical, ironic or didactic reference to human life; aliens in literature must
always be constructed on some principle of analogy or contrast with the human

world.*°

Lichfield, dopo aver mostrato come le caratterizzazioni degli alieni dipendano
strettamente dal limitato punto di vista umano, deduce che tale limitatezza di visione,
derivante dall’ovvio fatto che la letteratura ¢ scritta da e per esseri umani, si manifesta in

una limitatezza di ruoli che gli alieni assumono nelle narrazioni:

Most writers who write stories about aliens aren’t trying [...] to stretch the
boundaries of the human value system. Rather, they stay quite deliberately within it,
and use the aliens as stand-ins for human beings or other forms of earthly life. The
aliens in these stories are not necessarily even serious attempts to imagine what an
alien would be like; rather, they are merely a technique for bringing questions about

human values into sharper relief.™

Un primo ruolo che possono assumere gli alieni €, quindi, quello di controfigure di

esseri umani («stand-ins for human beings»). Un caso particolare ¢ quello delle storie

10 1vi, p. 155.
11 G. LICHFIELD, The aliens are us, cit., p. 5693.
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«about how we treat the “Other”—opponents, minorities, criminals, endangered species, or
the environment—with the aliens as proxies for each».2 Un esempio si trova in Noi
marziani, il gia citato romanzo del 1964 di Philip Dick. In esso, gli alieni sono
rappresentati dai Bleekman, la popolazione indigena di Marte, decimata e ridotta in una
condizione vicina alla schiavitu dai coloni terrestri. Il riferimento diretto ¢ al trattamento
dei pellerossa durante la conquista del West e cio ¢ confermato anche nell’introduzione al
romanzo, in cui Carlo Pagetti definisce i Bleekman «’gli Indiani’ marziani»,!* ma la loro
condizione richiama quella di diverse altre etnie che subirono simili sorti a causa del
colonialismo in varie epoche.

In altre narrazioni fantascientifiche il rapporto tra uomini e alieni presentato in Noi
marziani, costituito da uomini invasori e marziani invasi, & rovesciato. E il caso tipico della
cosiddetta “fantascienza d’invasione”, uno dei filoni piu prolifici del genere, il cui
capostipite € solitamente individuato in La guerra dei mondi di Wells (1897). In questo
sottogenere della science fiction «the aliens serve to remind us of oppression in human
history».1* Philip Dick affronta questa tematica nella seconda parte di Tempo fuor di sesto,
in cui Ragle Gumm esce dalla utopia in cui si era rinchiuso e scopre della guerra in corso
tra 1 terrestri € un tipo particolare di extraterrestri: 1 coloni lunari, al contempo ‘alieni’ e
umani. Qui Dick esplicita in un certo senso 1’analogia alieni/umani.

Alieni da un lato, ma in realta umani, sono anche coloro che salvano il capitano
Cooper in Interstellar. A parte la particolarita, che si scopre solo alla fine del film, del fatto
che essi siano umani del futuro, essi appartengono a un’altra categoria di alieni, che

Lichfield definisce «benevolent, superintelligent beings who take the place of old-time

2 |vi, p. 5694.
13 CARLO PAGETTI, | procioni di Marte, introduzione a P.K. Dick, Noi marziani, cit., p. 8.
14 G. LICHFIELD, The aliens are us, cit., p. 5694.
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deities, sent to remind us of our insignificance and pettiness, or to lift us up into a new
phase of human development».!® In questo tipo di storie I’incontro con gli alieni & «a path
to the enlightment».*®

Similmente a Interstellar, & vero, in un certo senso letteralmente, che «the aliens are
us», anche in La macchina del tempo di Wells. Nel romanzo inglese del 1895, infatti, il
Viaggiatore si sposta molto avanti nel tempo. Nonostante non si sposti nello spazio, ma
solo lungo la linea temporale, egli si trova in una condizione paragonabile a un cosmonauta
che atterri sulla superficie di un pianeta sconosciuto, abitato da una popolazione aliena. Le
prime figure che incontra, gli Eloi, ricordano solo vagamente degli esseri umani e lo stesso
vale per i mostruosi Morlocchi, simili a ragni e abitanti nel sottosuolo. In realta - spiega lo
stesso protagonista — Eloi e Morlocchi sono due diverse specie umane. E evidente qui il
ricorso alla teoria dell’evoluzione!’ per spiegare come, a partire da un’unica specie umana,
si siano formate queste due specie cosi diverse. In Wells, quindi, gli ‘alieni’ sono

fondamentalmente umani degeneri. Si puo dire che 1’evoluzione li abbia ‘disumanizzati’.!®

I1VV.3 Robot
Per trattare il tema dei robot nella fantascienza ¢ a mio parere utile partire dal

significato generale del termine. Ad esempio, la Treccani riporta la seguente definizione:

Apparato meccanico ed elettronico programmabile, impiegato nell’industria,

in sostituzione dell’uomo, per eseguire automaticamente e autonomamente lavorazioni

15 1bidem.

18 1bidem.

7 In questo senso non & secondario il fatto che Wells fosse stato discepolo di Thomas Huxley (1825-1895),
filosofo, biologo e sostenitore agguerrito della teoria darwinistica, tanto da essere definito “il mastino di
Darwin”, nonché amico dello stesso Charles Darwin.

18 Tale tema verra trattato nel paragrafo IV.4.
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e operazioni ripetitive, o complesse, pesanti e pericolose.®

Gia in tale semplice definizione enciclopedica si puo trovare quello che, in ambito
letterario, € uno degli elementi chiave dell’analisi della figura del robot, ovvero la
sottomissione agli esseri umani. | robot, infatti, sono macchinari creati con la specifica
funzione di eseguire comandi impartiti dall’'uvomo; ci0 € evidente anche dalla stessa
etimologia della parola “robot”, ovvero il termine ceco “robota”, traducibile con “lavoro”,
ma di cui la Treccani indica anche il significato particolare, utilizzato nell’impero
asburgico, di “lavoro servile”.?°

E importante notare che, mentre i robot reali normalmente usati come macchinari
industriali o come elettrodomestici sono dei semplici strumenti meccanici di varie forme, i
robot fantascientifici sono nella maggioranza dei casi antropomorfi: «Though
contemporary robots are generally not humanoid, robots in fiction have humanlike
bodies».?! I robot, per cosi dire, letterari sono quindi definibili piu spesso “androidi” o
“cyborg”. Le loro caratteristiche umanoidi derivano, oltre che dalla limitatezza
dell’orizzonte cognitivo umano, a cui si € accennato nel paragrafo 1V.1, anche dal fatto che
di per sé un robot & un oggetto inanimato. Per poterlo rendere un personaggio di una storia,
¢ necessario che 1’autore lo doti di alcune caratteristiche almeno simili a quelle umane:
quantomeno una certa razionalitd e un set di emozioni, anche se artificiali. Cio porta il
lettore a identificarsi con il personaggio robot, che cosi puo assumere il ruolo di

“controfigura” umana di cui si € gia parlato in merito agli alieni.

¥ Voce “Robot”, in Enciclopedia Treccani Online, http://www.treccani.it/vocabolario/robot/, consultato il
22/09/19.

20 |bidem.

21 MoNA HALAND AARSLAND, The cyborg as a posthuman figure in science fiction literature, University of
Stavanger, 2015, p. 23.
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Un caso particolare in cui i robot sono non solo degli androidi, cioé con fattezze
umane, ma copie di uomini realmente esistiti & L androide Abramo Lincoln,?* romanzo del
1972 di Philip K. Dick. Il testo tratta di una societa (la ditta Rosen) che produce simulacri
elettronici di personaggi famosi; sostanzialmente degli androidi quasi perfettamente
identici ai personaggi reali che rappresentano, non solo a livello estetico, ma anche
psicologico, in quanto vengono ricostruite anche le loro conoscenze e il loro carattere.

A livello narratologico, emerge nel testo di Dick una tendenza comune alla
fantascienza finora analizzata; ovvero lo spostamento di tecniche ed espedienti
normalmente utilizzati dall’autore nella scrittura del racconto, appartenenti quindi al livello
metadiegetico, al livello della narrazione stessa, il livello diegetico. Cio si & analizzato in
particolare nella science fiction che tratta di viaggi nel tempo, in cui le tecniche narrative
legate al tempo, messe in atto dal narratore, vengono portate al livello delle azioni
compiute dai personaggi. Nel caso di L ‘androide Abramo Lincoln, I’azione metanarrativa
che viene spostata sul piano narrativo & la creazione dei personaggi. | simulacri di Stanton
e Lincoln sono al contempo macchine e uomini, esseri artificiali e reali. La stessa
ambiguita & presente in generale nei personaggi di qualunque narrazione. Riguardo tale

ambiguita, Valeria Cavalloro scrive che

Secondo [Monika Fludernik] i personaggi sono da considerarsi autentici
equivalenti degli individui veri e propri in quanto dotati di quell’indubitabile carattere
di realta che ¢ il fatto di vivere un’esperienza embodied, “incarnata”, capace cio¢ di
evocare «tutti i parametri dello schema esistenziale della vita reale, che deve sempre
essere situata in una specifica cornice spaziale e temporale, e gli aspetti motivazionali

ed esperienziali dell’agire umano, parimenti collegati alla conoscenza della presenza

2 pK. DICK, L’androide Abramo Lincoln, trad. it. di Gianni Montanari, Roma, Fanucci, 2005 (New York
1972).

73



fisica di ogni persona nel mondo».%

Gli androidi prodotti dalla ditta Rosen sono quindi per certi versi ‘reali’, almeno dal
punto di vista degli altri personaggi del romanzo, i quali, perd, provano comungue una
sensazione di straniamento nei loro confronti, dovuta alla loro condizione a meta fra
I’essere umano e la macchina. Una manifestazione evidente di tale straniamento € lo
svenimento di Louis Rosen alla vista dell’androide di Lincoln.

Dal punto di vista del lettore, essi sono homini ficti* su due livelli: il primo in
quanto personaggi di un romanzo, il secondo in quanto creati all’interno della narrazione
romanzesca. In un certo senso, quindi, gli androidi Stanton e Lincoln si trovano in una
condizione narrativa simile ai personaggi di una storia nella storia.

In particolare, la creazione dei ‘meta-personaggi’ androidi rispecchia in un certo
senso il procedimento narrativo della mimesis, utilizzato per riprodurre la realta, in questo

caso le vere figure storiche di Stanton e Lincoln.

1VV.3.1 Robot e schiavitu

Dal momento in cui si danno a un robot caratteristiche quasi umane, il fatto che
esso sia a completo servizio dell’uomo assume alcune implicazioni etiche, che rimandano,
tramite la consueta analogia straniante, a concetti come sfruttamento e schiavitu. Questo

significato era gia presente nella prima attestazione del termine “robot™:

The term robot first appeared in Karel Capek’s play R.UR.: Rossum’s

Universal Robots in 1920, where it connoted with oppression and slavery.?

23\ CAVALLORO, Leggere storie, cit., p. 103.
24 lvi, p. 97. La locuzione Homo Fictus & di Forster.
3 i, p. 24.
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La sottomissione all’'uomo ¢ poi esplicitata dalle “Tre leggi della robotica”
inventate da uno dei massimi scrittori di fantascienza, soprattutto riguardante i robot: Isaac

Asimov. Le tre leggi recitano:

1. Un robot non pud recar danno a un essere umano né pud permettere che, a
causa del suo mancato intervento, un essere umano riceva danno.

2. Un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri umani, purché tali
ordini non vadano in contrasto alla Prima Legge.

3. Un robot deve proteggere la propria esistenza, purché la salvaguardia di
essa non contrasti con la Prima o con la Seconda Legge.?

In particolare, € la seconda legge a decretare il sostanziale stato di schiavitu in cui si
trovano i robot rispetto ai loro creatori, gli umani.

Robot con livelli complessi di razionalita ed emozioni acquisiscono anche una
coscienza del ruolo di schiavi in cui sono costretti. Cio porta spesso a una ribellione per
I’ottenimento di diritti ‘umani’. Un romanzo esemplificativo di cio & L androide Abramo
Lincoln. In un suo passo viene presentata una discussione tra il simulacro dell’ex

presidente americano e Barrows, un possibile acquirente dell’androide prodotto dalla ditta

Rosen:

II' Lincoln disse a Barrows: «Vi ho forse sentito parlare, poco fa, di
‘acquistarmi’, alla stregua di un bene di qualche genere? [...] In tal caso, mi chiedo
come potreste acquistare me o chiunque altro, dal momento che [...] oggigiorno esiste
un’equita tra le razze molto pit accentuata rispetto ai miei tempi. [...] ritengo che non

si possa piu ‘acquistare’ un essere umano al mondo d’oggi [...].

% |saAc AsIMov, lo, robot, trad. it. di Roberta Rambelli, Milano, Bompiani, 1985 (1950).
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Barrows disse: «Questo non comprende gli uomini meccanici.»?’

Lincoln rivendica la sua liberta di essere umano. E impensabile, per uno dei simboli
della lotta alla schiavitl, accettare di poter essere venduto e acquistato come un oggetto,
come invece sostiene Barrows, che successivamente afferma: «Lei € una macchina. Queste
persone I’hanno costruita, appartiene a loro». ?® E inoltre interessante notare come
I’androide si rifaccia a un’idea di razza per identificare la sua condizione. Come si €
argomentato all’inizio di questo capitolo, gli esseri quasi-umani SONO SPesso una
rappresentazione degli umani oppressi. In questo senso gli androidi di Ma gli androidi
sognano pecore elettriche? sono un’analogia degli ebrei cacciati e sterminati,?® mentre in
L’androide Abramo Lincoln uno dei temi € la schiavitu, in quanto i simulacri elettronici si
trovano in una situazione non troppo distante da quella dei neri nell’America del ‘vero’
Lincoln: esseri simili a uomini ma non abbastanza umani per avere dei diritti.

Vista da un punto di vista narratologico, la ribellione dei robot rappresenta il
tentativo di quelli che sarebbero normalmente parte dell’ambientazione, in quanto oggetti,
di divenire personaggi e venire riconosciuti come tali, come un’altra ‘specie’ o ‘razza’ alla

pari dagli esseri umani, che invece li vedono come mere macchine al proprio sevizio.

Humans within the narratives try to oppress the cyborgs physically and
violently, yet the cyborgs rebel and claim a rightful place alongside “pure” humans, as

an enhanced posthuman species.*

21 pK. DICK, L androide Abramo Lincoln, cit., p. 125.

28 |vi, p. 126.

29 11 tema € ripreso pill approfonditamente nel paragrafo successivo.

30 M. HALAND AARSLAND, The cyborg as a posthuman figure in science fiction literature, cit., p. I1I.
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In un certo senso, quindi, la fantascienza opera una sperimentazione tramite la
rottura di alcuni schemi narrativi. Cosi come, trattando il tema del tempo, quest’ultimo non
€ piu considerato una costante narrativa, i robot mettono in discussione la separazione netta

tra ambientazione e personaggi.

IVV.4 Disumanizzazione
Come si é affermato in precedenza, le specie umane che incontra il Viaggiatore del
tempo di Wells sono state disumanizzate dall’evoluzione. In generale, la disumanizzazione

¢ un concetto da tenere in considerazione nel trattare I’argomento di alieni e robot.

There are two main forms of dehumanization, one is called animalistic
dehumanization which involves viewing others as animal-like creatures, denying their
unique human attributes (human uniqueness) such as higher cognition, moral
sensibility, refinement and rationality, while the other one has been referred as
mechanistic dehumanization. It occurs when we have a mechanized view of others by
denying their human natures (e.g., emotionality, interpersonal warmth and cognitive

openness) treating them like objects or automata.®

Le due forme di disumanizzazione sono spesso un tema presente nelle storie di
fantascienza che prevedono I’incontro o la convivenza tra umani e alieni o robot umanoidi.
In La macchina del tempo di Wells entrambe le specie umane hanno subito un tipo di
disumanizzazione ‘“animalistica”. Da un lato, infatti, i Morlocchi sono mostrati come

animali simili a ragni, con pochi residui di umanita; dall’altro, gli Eloi sono creature eteree

31 DI Wu, What distinguishes humans from artificial beings in science fiction world, Blekinge Institute of
Technology, 2012, p. 4.
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con evidenti tratti culturali umani, ma al contempo sono allevati dai Morlocchi come
bestiame.

In Wells la descrizione del processo di disumanizzazione ha una forte valenza
politica, in quanto le due specie rappresentano per analogia la classe agiata, gli Eloi, e la
classe operaia, i Morlocchi.

Il tema della disumanizzazione €, inoltre, centrale nelle distopie novecentesche, di
cui si e discusso nel capitolo dedicato. Essa avviene, da un lato, per un uso pervasivo e non
etico della scienza; dall’altro per istanze di propaganda, che storicamente, come insegnano
le scienze sociali, ha sempre utilizzato la disumanizzazione come strumento per
giustificare guerre e persecuzioni agli occhi dell’opinione pubblica. In questo contesto, le
storie di alieni e robot divengono metafore per le discriminazioni, il razzismo e il controllo
governativo.

Ma gli androidi sognano pecore elettriche? & emblematico in questo senso. Il
protagonista, Rick Deckard, & un cacciatore di androidi, robot del tutto simili agli umani.
Una volta che Deckard trova un sospettato deve sottoporlo ad un test che, se non passato,
dimostra la natura non umana del soggetto, che viene quindi “ritirato”, ovvero ucciso, da
Rick. Per come & impostata, la trama ricorda la caccia agli ebrei in epoca nazista. Lo stesso
autore, P.K. Dick, in un’intervista dichiara che, durante le ricerche per il suo romanzo La
svastica sul sole, era entrato in possesso di vari documenti nazisti, di cui uno in particolare

aveva destato il suo interesse: il diario di un ufficiale della Gestapo.

There was one which was the diary of an S.S. man who was stationed in
Poland, in Warsaw, and he'd even drawn pictures of Jews in the ghetto. [...] | read that
diary and I still remember the one line he had in there: "We are kept awake at night by
the cries of starving children.' I still remember that line, and that influenced me. |

thought, there is amongst us something that is a bipedal humanoid, morphologically
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identical to the human being but which is not human. It is not human to complain in
your diary that starving children are keeping you awake. And there, in the forties, was
born my idea that within our species is a bifurcation, a dichotomy between the truly

human and that which mimics the truly human.*

Anche traendo spunto dalle parole di Dick, € interessante notare che nei testi in cui
si parla di discriminazioni e oppressioni di una razza o specie (solitamente gli esseri
umani) nei confronti di un’altra, la disumanizzazione procede su due binari ¢ assume

significati diversi.

IV.4.1 Disumanizzazione degli oppressi

Il primo tipo di disumanizzazione, a cui si € gia accennato, riguarda quella
perpetrata attivamente dagli oppressori agli oppressi, parte di un’ideologia che considera i
popoli oppressi come non del tutto umani e, di conseguenza, non immorale il loro
sfruttamento o il loro sterminio.

Nella fantascienza questa disumanizzazione, per cosi dire, ‘ideologica’ non
riguarda necessariamente il rapporto tra specie diverse. Anzi, spesso sono uomini a
disumanizzare altri uomini. Ma i concetti espressi riguardo ad alieni e robot non smettono
di avere un’importanza.

Le distopie sono il luogo in cui la disumanizzazione di questo tipo si mostra al suo
picco. Si ¢ detto, nel capitolo III, che le societa distopiche necessitano di un’uguaglianza
forzata tra i cittadini per poter esistere. La conseguenza diretta di cio e la negazione degli
uomini come individui che, unita alla repressione dei sentimenti e degli aspetti biologici

della vita, porta ad un’evidente disumanizzazione. L’uomo non ¢ piu un individuo, ma un

32 JAMES VAN Hisk, Philip K. Dick on Blade Runner, intervista, «Starlog magazine», LV, Febbraio 1972,
https://archive.org/stream/starlog_magazine-055/055_djvu.txt, consultato il 5/10/19, corsivi miei.
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ingranaggio al servizio del macchinario piu grande, costituito dalla societa. Non uso le
parole “ingranaggio” e “macchinario” per caso; infatti, una volta privato di liberta di
pensiero, di sentimenti e di tratti biologici, 1’uomo si trasforma in ‘robot’.

Anche se non sono presenti direttamente degli automi, in opere come Noi o Il
mondo nuovo la figura del robot riecheggia tra le righe. Come si e analizzato nel
precedente capitolo, in Noi la vita delle persone & rigidamente controllata. D-503, il

narratore, descrive cosi le azioni che gli abitanti dello Stato Unico compiono:

Ogni mattina [...], alla medesima ora e nel medesimo minuto, noi, milioni, ci
svegliamo come un sol uomo. Alla medesima ora [...] iniziamo e concludiamo il
nostro lavoro. E fusi in un unico corpo che ha milioni di mani, nel medesimo secondo
stabilito dalle Tavole della Legge, portiamo il cucchiaio alla bocca, ne medesimo
secondo usciamo a passeggio e ci rechiamo all’auditorium, alla palestra per gli

esercizi di Taylor, sprofondiamo nel sonno. ..

In questo passo e evidente che lo Stato Unico funziona come una grande macchina
che necessita di un tale livello di standardizzazione e sincronia da risultare disumanizzante.
Una tale societad non richiede tanto esseri umani, quanto ingranaggi. E a mio parere
interessante notare che ogni giorno D-503 e i suoi concittadini compiano «gli esercizi di
Taylor». Come scrive il traduttore Alessandro Niero in nota, «Frederick Taylor (1856-
1915) [e stato un] ingegnere e imprenditore statunitense, iniziatore della ricerca sui metodi
per il miglioramento dell’efficienza della produzione».3* Tra i campi di studio di Taylor e
dei suoi seguaci, uno dei piu esplorati riguarda i movimenti corporei delle persone. Il
taylorismo punta a trovare i movimenti piu efficienti per aumentare la produzione. Cio

porta potenzialmente ad operai che si muovono in modo identico, con precisione assoluta,

33 E. ZAMJATIN, Noi, cit., p. 19.
34 Ivi, p. 271, nota 3.

80



come macchine, appunto. Non é un caso che, in epoche piu recenti, le fabbriche abbiano
sostituito gli operai con dei robot; cio dimostra che I’uomo, se disumanizzato e reso simile
ad una macchina perde la sua unicita e diventa un semplice strumento, che si puo sostituire
con uno strumento piu efficiente. A livello narrativo si pud vedere che I’essere umano
perde il suo ruolo di protagonista e le sue qualita di personaggio.

Passando al romanzo di Huxley, si vede che la creazione in serie degli uomini non é
diversa da quella che si potrebbe avere in una fabbrica di elettrodomestici o, appunto, di
robot. Nel Mondo Nuovo esistono diverse caste, indicate dalle lettere greche da alfa a
epsilon, in cui le persone sono divise in base al livello di intelligenza. Tale divisione &
anteriore alla nascita e dipende dai condizionamenti che il «Centro d’incubazione» mette in
atto nei loro confronti. Gli esseri umani delle classi piu basse sono creati appositamente per
svolgere i lavori piu umili e per far cio si limita I’apporto di ossigeno ai loro embrioni, in

modo da limitare anche il livello di intelligenza a cui arriveranno.

«Pil bassa € la casta e meno ossigeno si da.» disse Foster [il direttore del
centro d’incubazione]. [...] «se si arrivasse a scoprire una tecnica per ridurre il periodo
della maturazione, che trionfo, che beneficio per la Societal

«Considerate il cavallo, per esempio.»

[...] Maturo a sei anni; I’elefante a dieci. Mentre a tredici anni un uomo non ¢
ancora sessualmente maturo; ed € adulto solo a vent’anni. Da cio deriva, naturalmente,
il frutto dello sviluppo ritardato: I’'umana intelligenza.

«Ma nel tipo epsilon [...] non ¢’¢ nessun bisogno di umana intelligenza.

«[...] Ma benché la mente Epsilon sia matura a dieci anni, il corpo Epsilon
non ¢ atto al lavoro fino ai diciotto. Se si potesse affrettare lo sviluppo fisico fino a
renderlo rapido come quello di una vacca, per esempio, che enorme risparmio per la

comunital».®

35 A. HUXLEY, Il mondo nuovo, cit., pp. 15-16.
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Essi subiscono quindi una disumanizzazione meccanica, in quanto sono utilizzati
come macchine (I’interesse ¢ che maturino per essere «att[i] al lavoro») e vengono
condizionati a non lamentarsi della durezza dei compiti, mentre, allo stesso tempo,
subiscono anche una disumanizzazione animalistica, poiché si sta lavorando per portarli ad
essere piu simili ad animali, che non hanno intelligenza, ma maturano prima.

| concetti espressi da Foster sono evidentemente riconducibili al campo
dell’eugenetica, anche se di un tipo leggermente diverso da quella di stampo nazista.
Mentre 1’eugenetica nazista puntava ad un uomo perfetto in assoluto, quella del Mondo
Nuovo ricerca una perfezione relativa: cerca di produrre umani quanto piu adatti al ruolo
Ccui sono stati assegnati.

Restando sul tema di disumanizzazione e nazismo € opportuno citare Angelica
Farfalla, racconto di Primo Levi, edito per la prima volte nel 1962. Il breve racconto,
ambientato in Germania in un periodo di poco successivo alla seconda guerra mondiale,
tratta degli strani esperimenti che uno scienziato di nome Leeb, che si intuisce essere
nazista nonostante Levi non lo scriva esplicitamente. Leeb si era basato su alcuni studi
compiuti sull’axolotl, anfibio che possiede la peculiarita di accoppiarsi allo stato larvale,
fenomeno noto come “neotenia”. Tali studi sono stati realmente compiuti nel 1919 dal
biologo Julian S. Huxley (questo fatto perd non viene detto nel testo) e riguardavano «la
modificazione dell’axolotl dallo stato larvale a quello adulto attraverso 1I’impiego di estratti
tiroidei». *® Leeb generalizza le conclusioni degli esperimenti e immagina di poterle

applicare anche all’uomo:

Ora, questo e quanto Leeb si era fitto in capo. Che questa condizione non sia

cosi eccezionale come sembra: che altri animali, [...] forse anche 1’uomo, abbiano

36 F. CASSATA, Fantascienza?, cit., p. 119.
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qualcosa in serbo, una potenzialita, un’ulteriore capacita di sviluppo. Che al di 1a di
ogni sospetto, si trovino allo stato di abbozzi, di bruttecopie, e possano diventare
«altri», e che non lo diventino solo perché la morte interviene prima. Che, insomma,

siamo neotenici anche noi.*’

Lo scienziato tedesco aveva, quindi, somministrato estratti tiroidei ad alcuni

prigionieri, con I’intento di trasformarli nella forma successiva degli uomini: angeli.

Leeb formula I’ipotesi che [...] gli angeli non sono un’invenzione fantastica,
[...] ma sono il nostro futuro, [...] cid che potremmo diventare se vivessimo

abbastanza a lungo o se ci sottoponessimo alle sue manipolazioni.*®

In realta, cio che accade ai prigionieri usati dallo scienziato e una trasformazione in

mostruosi uccelli.

Quattro uccelli: sembravano avvoltoi [...]. Erano spaventati e facevano dei
versi terrificanti. [Avevano] ali [...] con poche penne rade. Le teste [...] non erano
niente belle e facevano molta impressione. Assomigliavano alle teste delle mummie

che si vedono nei musei.*®

Le cavie di Leeb subiscono quindi una disumanizzazione animalistica nel senso piu
concreto del termine. Come si € visto trattando le distopie, la ricerca utopica della
perfezione, rappresentata qui dall’Angelica Farfalla cui tendono gli esperimenti dello
scienziato tedesco, porta I'uomo a perdere i tratti che lo rendono tale. Altro elemento
profondamente distopico ¢ 1’uso senza etica della scienza che fa Leeb, chiaro riferimento

agli esperimenti su cavie umane nei campi di concentramento.

37 PrIMO LEVI, Angelica Farfalla, in Tutti i racconti, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 2015, p. 42.
38 1bidem.
39 |vi, p. 43.
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IVV.4.2 Disumanizzazione degli uomini e umanizzazione delle macchine

Ad Auschwitz la permutazione dell'uomo nella bestia e della bestia nell'uomo
ha raggiunto il vertice, pensata e governata da una diabolica volonta umana (umana...

0 bestiale?)*

Cosi si esprime Alberto Asor Rosa, trattando il racconto di Levi appena citato. La
riflessione di Rosa, e in particolare 1’ultima parte, ¢ utile per introdurre un secondo tipo di
disumanizzazione presente nelle opere di fantascienza: quella che I’'uomo causa a se stesso
tramite la perdita dei valori che lo rendono umano, tra cui spicca 1I’empatia.

Nelle storie in cui sono presenti uomini e umanoidi spesso si mostra come gli esseri
umani risultino emotivamente indifferenti agli esseri che ritengono come inferiori, ovvero
umani e robot. L’opera di disumanizzazione che gli uomini esercitano verso le popolazioni
aliene o androidi diventa elemento disumanizzante per gli stessi esseri umani. Un pensiero
disumanizzante verso altre entita, se non identiche perlomeno simili, squalifica I’'uomo e lo
riduce a uno stato da un lato animalesco, cui allude Rosa con la parola “bestiale” al termine
della citazione riportata, dall’altro meccanico, in quanto la perdita della capacita di provare
emozioni e di empatizzare con gli altri rende 1’'uomo non dissimile da una macchina.

Quest’ultimo aspetto ¢ in particolare interessante per 1’analisi delle trame in cui
compaiono androidi. In esse si vede frequentemente un processo che porta
contemporaneamente gli uomini a divenire sempre piu simili a macchine e i robot sempre
piu simili a uomini. Come conseguenza, si ha spesso un ribaltamento per cui gli androidi si

comportano e vengono percepiti come piu umani degli umani.

40 ALBERTO ASOR ROSA, Primo Levi e la favola dell’'uomo mutante, «la Repubblica online»,
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2015/03/05/primo-levi-e-la-favola-delluomo-
mutante43.html, consultato il 26/09/19.
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The humans are portrayed as experiencing dehumanization on a deep level,
lack of empathy. On the contrary, androids and robots are represented as the counter-

parts of humans, acting much more like actual humans in many respects.*!

Philip K. Dick tratta il tema degli androidi sia in Ma gli androidi sognano pecore
elettriche? (1968), che in L ‘androide Abramo Lincoln (1972). In entrambi i romanzi risulta
spesso come i robot presentino tratti caratteriali e comportamentali piu propriamente umani
di quelli presenti negli umani stessi. In particolare, nel romanzo del 1972, Louis Rosen,
uno dei soci della ditta che produce gli androidi, compie una riflessione sul fatto che un
simulacro risulti piu umano degli umani. Nello specifico, egli si riferisce all’androide che

rappresenta Edwin Stanton, ministro della guerra di Lincoln.

Di nuovo riprovai I’impressione che avevo provato la prima volta che 1’avevo
visto: che per molti aspetti fosse pitt umano [...] di tutti noi, di Pris o Maury, o perfino
di me, Louis Rosen. [...] Il dottor Horstowski... non era che un’altra creatura solo

parzialmente umana, un pigmeo al cospetto di questo simulacro elettronico.*?

Al contrario, Pris, I’ideatrice dei simulacri elettronici, ha degli atteggiamenti piu
propriamente ‘robotici’. Innanzitutto, e caratterizzata da una generale apatia, che — lei
sostiene — le é servita a guarire dalla schizofrenia. In un dialogo con Louis, dopo che egli e

svenuto alla vista dell’androide Abramo Lincoln, afferma:

A Kansas City ho imparato a non reagire a meno che non fosse nel mio
interesse farlo. E stato questo a salvarmi, a farmi uscire di li e dalla mia malattia. [...]

E sempre un brutto segno quando si verifica una reazione come la tua; & sempre il

41 DIWu, What distinguishes humans from artificial beings in science fiction world, cit., pp. 23-24.
42 P K. DICK, L’androide Abramo Lincoln, cit., p. 78. Pris & la principale ideatrice dei simulacri elettronici e
suo padre Maury € il socio di Louis; Horstowski & invece uno psicologo.
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segno di un adattamento malriuscito. A Kansas City la chiamano paratassi; é
I’emotivita che si inserisce nei rapporti interpersonali e li rende complicati. Non
importa se & odio, invidia, o, come nel tuo caso, paura... Sono tutte paratassi. E

quando prendono il sopravvento ti ritrovi malato di mente.*®

Successivamente dice: «La mia vita ¢ vuota... E come se fossi gia morta. Tutto
quello che ho fatto e pensato era incentrato sul Lincoln».** Una volta costruito ’androide
di Lincoln, infatti, la sua vita non ha uno scopo. Percido Louis le rimprovera
sostanzialmente di vivere come una macchina, guidata solo da scopi precisi e fredda

logica:

Sei spinta da una logica corazzata. E spaventoso. [...] Tu funzioni come se la
messa in moto della tua vita fosse controllata da un teorema geometrico. Cerca di

essere meno rigida, Pris. Agisci in modo piu libero, svagato, stupido.*

La situazione di Pris ricorda quella di un altro personaggio femminile, anch’esso
collegato alla creazione di robot: si tratta di Susan Calvin, la direttrice della U.S. Robots,
azienda che sta sullo sfondo della raccolta di Asimov lo, robot. Nel capitolo introduttivo,
infatti, viene riportato che la dottoressa Calvin fin da giovane «era una ragazza fredda,
incolore e insignificante e si difendeva da un mondo che non le piaceva barricandosi dietro
una maschera impassibile e una profonda ipertrofia di intelletto».*® Successivamente il

narratore, un giornalista che deve intervistarla, dice che «probabilmente non sorrideva

43 Ivi, p. 99.

4 Ivi, p. 100.

4 Ivi, p. 101.

1. Asimov, lo, robot, cit., pp. 7-8.
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mai».*’ Poco dopo & la stessa Calvin che dichiara: «molti mi hanno definita un robot.
Senza dubbio hanno detto anche a lei che io non sono umanax.*8

Tornando al romanzo di Dick, si vede come gli atteggiamenti che Louis critica in
Pris rimandano in parte alle utopie e, in particolare, alle caratteristiche che le anti-utopie
criticano alle utopie di segno positivo: rigidita e apatia. Si & gia notato, infatti, lo stretto
rapporto tra narrazioni distopiche e storie di robot.

Un altro esempio, pur molto diverso, di robot che risultano piu umani degli umani
si trova in Interstellar. Marco Giusti fa notare la «mancanza totale di ironia 0 umorismo»*°
del film. L’unico personaggio che effettivamente esprime dell’ironia ¢, per assurdo, Tars, il
robot che accompagna 1’equipaggio dell’Endurance. E curioso, in questo senso, il fatto che
I’ironia che contraddistingue Tars sia dovuta al fatto che essa sia stata oggetto di
programmazione, nel momento della costruzione del robot. Nelle drammatiche situazioni
in cui si trovano Cooper e compagni, essi sono spinti a diventare simili a macchine,
focalizzandosi sullo scopo per cui sono in missione e riducendo le emozioni umane al
minimo. In un contesto del genere, quindi, curiosamente il personaggio che appare piu
umano é colui che umano non €, ma che € programmato per esserlo. Tars non & un
androide nell’aspetto (che invece ¢ monolitico ¢ squadrato), ma ¢ ‘umano’ nel pensiero. In

un certo senso Tars € straniante poiché, come scrive Claudio Leonardi,

Nel caso di un robot & essenziale capire se sa cosa deve fare, e non dovrebbero
esserci ambiguita da interpretare.
Ambigua per eccellenza ¢, invece, I’ironia, 1’ultima caratteristica che ci

verrebbe in mente di attribuire a una macchina. Nel caso del robot di Interstellar,

A7 1vi, p. 9.

48 |bidem.

4 MARCO GIUSTI, Interstellar, [’avventura spaziale ¢é il ritorno a casa, in «il Manifesto»,
https://ilmanifesto.it/interstellar-lavventura-spaziale-e-il-ritorno-a-casa/, consultato il 29/09/19.
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’umorismo sembra il frutto di programmazione.*

La quasi-umanita di Tars si nota anche nella sua sincerita, o, meglio, nella sua dose

programmata di insincerita:

La sincerita [...] € al novanta per cento, perché non sempre la trasparenza

totale ¢ il miglior metodo di comunicazione con “esseri emotivi”.%

E evidente, come gia evidenziato a inizio capitolo, che i personaggi quasi-umani
nella fantascienza riflettano, piu 0 meno direttamente, sulla condizione umana. Nel caso di
Tars, ¢ chiaro che esso ¢ ‘umano’ perché programmato ad esserlo da uomini con il fine di
farlo interagire con altri uomini. Cio porta inevitabilmente a una riflessione sul modo di

pensare umano e su quale sia il confine tra esso e una macchina:

Da tempo la fantascienza si interroga sui confini tra uomini e macching,
esplora il dubbio, sempre piu attuale, che gli automi assumano decisioni indipendenti e

“personali”. Questa domanda ha un ovvio, inquietante, rovescio: gli uomini sono

“semplici”, perfezionatissime macchine di materia organica?>?

L’indagine riguardante la sostanza della vita umana e le differenze che essa ha con
una macchina & esplorato nel gia considerato romanzo di Dick, L’androide Abramo
Lincoln. 1l dialogo che Lincoln ha con Barrows, citato al paragrafo 1V.3.1, prosegue con
I’analisi di questioni legate in particolare alla natura umana e cio che la differenzia e

accomuna con animali e robot:

%0 CLAUDIO LEONARDI, | robot di Interstellar supererebbero il test di Turing?, in «la Stampa»,
https://www.lastampa.it/tecnologia/2014/11/27/news/i-robot-di-interstellar-supererebbero-il-test-di-turing-
1.35595864, consultato il 29/09/19.

51 Ibidem.

52 |bidem.
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«Signore,» disse il simulacro «vorreste avere la cortesia di dirmi che cos’¢ un
uomo?»

[--]

«[...] un uomo puo essere definito come un animale che porta un fazzoletto in
tasca [...]»

[--]

«[...] ma che cos’¢ un animale?»

«Posso dirle subito che lei non lo &» disse Barrows [...]. «Un animale ha
un’eredita biologica e una costituzione che a lei mancano. Lei ha valvole, cavi,
interruttori. E una macchina come [...] una gru girevole. Come una macchina a
vapore.»

[...]

«Allora, signore, che cos’¢ una macchina?» chiese a Barrows il simulacro.

«Lei ¢ una macchina. Queste persone [’hanno costruita, appartiene a loro.»

[...] «Allora, signore, anche voi siete una macchina. Perché anche lei ha un
Creatore. E, come ‘queste persone’, Egli vi ha creato a Sua immagine e somiglianza.
Credo che Spinoza [...] pensasse la stessa cosa degli animali; ossia che erano
macchine astute. Una macchina puo fare tutto cio che fa un uomo. [...] Ma non ha
un’anima.»

«Allora» disse il simulacro «una macchina € la stessa cosa di un animale. [...]

E un animale ¢ uguale all’uomo, non & cosi?»>

Al di la delle argomentazioni dei due interlocutori, € da sottolineare la messa in
discussione del concetto di umanita. Inserendo personaggi del tutto simili a uomini tranne
che sul piano biologico, risulta piu complesso definire confini netti tra uomo e macchina.
Cio é forse ancora piu vero nell’epoca presente, in cui la tecnologia legata alle intelligenze
artificiali si sta evolvendo rapidamente. Umani sempre piu connessi alla tecnologia e
macchine sempre piu umanizzate e intelligenti sono caratteristiche tipiche dell’epoca

contemporanea, che € in un certo senso stata sia prevista che stimolata dagli scrittori di

8 P.K. DICK, L androide Abramo Lincoln, cit., pp. 125-126.
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fantascienza del secolo scorso. Tale epoca, da alcuni definita “postumanesimo”, presenta ¢
presenterd, in letteratura come nella realta, problemi etici derivanti dal rapporto sempre piu
stretto tra uomini e macchine. E in particolare Philip Dick ad ambientare le sue trame in un
mondo postumano, in cui uomo e tecnologia sono inscindibili. Stanislav Lem, scrittore e

critico di fantascienza, scrive in proposito:

Alarm at the impetus of civilization finds expression nowadays in the slogans
of a "return to Nature" after smashing and discarding everything "artificial,”" i.e.
science and technology. These pipe dreams turn up also in SF. Happily, they are absent
in Dick. The action of his novels takes place in a time when there can no longer be any
talk of return to nature or of turning away from the "artificial,” since the fusion of the
"natural” with the "artificial" has long since become an accomplished fact.>*

5 S, LEM, Philip K. Dick: A Visionary Among the Charlatans, cit.
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CONCLUSIONI

Al termine di questa tesi, si possono trarre alcune conclusioni secondo diversi punti
di vista. Sul piano narrativo, si € notato come la fantascienza cerchi spesso di intervenire su
aspetti tecnici della narrazione in modo originale; ad esempio, il viaggio nel tempo
destruttura e ricompone la trama, rendendola in un certo modo indipendente dalla
consequenzialita cronologica. Un altro esempio, che avviene nelle distopie o anti-utopie
moderne, € la messa in discussione del contesto utopico, che destabilizza 1’equilibrio di un
genere letterario che ha contribuito alla stessa nascita della science fiction.

In generale, credo che i concetti, presentati da Suvin, di novum e straniamento
cognitivo siano efficaci per spiegare il funzionamento del genere. La fantascienza &
considerata da molti una letteratura speculativa, che si chiede “cosa succederebbe se...”.
Ma la speculazione & solo una parte del funzionamento del genere. Tentare di prevedere il
futuro, immaginandosi 1’inserimento di alcune novita e gli effetti di tali novita, presuppone
un ragionamento legato a cio che gia esiste. Cio implica, di conseguenza, una riflessione su
caratteristiche e tendenze, sia letterarie che sociali.

Spesso tali riflessioni sono caratterizzate da una certa ironia, intesa nel senso
etimologico di mostrare il lato nascosto di qualcosa. Cio si vede chiaramente nelle distopie
dello stesso tipo di Noi di Zamjatin, in cui le descrizioni di vari aspetti dello Stato Unico

viaggiano su due binari; quello esplicito di esaltazione della societa e quello implicito, che



ribalta completamente i giudizi espliciti, mostrando le caratteristiche distopiche della
dittatura a cui fa capo il Benefattore.

In generale, comunque, la fantascienza tende a distanziarsi dalla realta (attraverso
novita scientifiche, distanziazioni spaziali o temporali) per poterla osservare meglio e,
grazie all’ironia, mostrare la stessa da prospettive nuove.

Tenendo sempre in considerazione 1’ironia, si nota come spesso il genere
fantascientifico la rivolga, seppur in maniera piu lieve e comica, anche verso se stesso. |l
gia citato Ritorno al futuro ne & un esempio, in quanto da un lato appartiene al genere e ne
usa 1 meccanismi, dall’altro, al contempo, ne ¢ parodia. Lo stesso vale ad esempio per
Guida galattica per gli autostoppisti! di Douglas Adams, che ironizza sulla fantascienza
pur facendone parte.

Un altro aspetto del genere che mi sembra possa emergere da questa ricerca € il
rapporto stretto tra fantascienza e scienza. Tale rapporto si manifesta non solo attraverso il
metodo scientifico (0 parascientifico) che viene utilizzato nel genere, ma anche tramite
collegamenti e rimandi diretti tra science fiction e scienza reale. Tra le opere citate,
sicuramente Interstellar & quella che utilizza piu realisticamente concetti della scienza
ufficiale, come dimostra la collaborazione con Kip Thorne.

Sempre collegati al rapporto tra scienza e letteratura fantascientifica, la tecnologia e
il rapporto dell’'uomo con essa sono temi molto presenti nel genere, come si € potuto notare

riguardo alle distopie e ai robot.

! DoucLAS ADAMS, Guida galattica per gli autostoppisti, trad. it. di Laura Serra, Milano, Mondadori, 2014,
(1980).

92



BIBLIOGRAFIA



BIBLIOGRAFIA GENERALE

BAUMAN, ZYGMUNT, Modernita e Olocausto, trad. it. di Massimo Baldini, Bologna, Il Mulino,

2010 (Oxford 1989).

BOURNEUF, ROLAND; OUELLET, REAL, L’ universo del romanzo, trad. it. di Ornella Galdenzi,

Torino, Einaudi, 1981 (Paris 1972).

CAVALLORO, VALERIA, Leggere storie. Introduzione all’analisi del testo narrativo, Roma,

Carocci, 2014.

GENETTE, GERARD, Figure I11. 1l discorso del racconto, trad. it. di Lina Zecchi, Torino, Einaudi,

1976 (Paris 1972).

MuzzioLl, FRANCESCO, Le teorie della critica letteraria, Roma, Carocci, 2017.

Enciclopedia Treccani Online, http://www.treccani.it



BIBLIOGRAFIA CRITICA SULLA FANTASCIENZA

AARSLAND, MONA HALAND, The cyborg as a posthuman figure in science fiction literature,

University of Stavanger, 2015.

BOOKER, MARVIN KEITH, Dystopian literature. A theory and research guide, Westport, CT,

Greenwood Press, 1994.

CASSATA, FRANCESCO, Fantascienza?, Torino, Einaudi, 2016.

FATTORI, ADOLFO, Memorie dal futuro. Spazio, tempo, identita nella science fiction, Napoli,

Ipermedium libri, 2001.

GAROFALO, DAMIANO, Black Mirror. Memorie dal futuro, Roma, Edizioni Estemporanee, 2017.

GIUSTI, MARCO, Interstellar, [’avventura spaziale ¢ il ritorno a casa, «il Manifesto»,

https://ilmanifesto.it/interstellar-lavventura-spaziale-e-il-ritorno-a-casa/, consultato il 29/09/109.

GLEICK, JAMES, Viaggi nel tempo, trad. it. di Laura Servidei, Torino, Codice edizioni, 2018 (New

York 2016).

95


https://ilmanifesto.it/interstellar-lavventura-spaziale-e-il-ritorno-a-casa/
https://ilmanifesto.it/interstellar-lavventura-spaziale-e-il-ritorno-a-casa/

GUIDOTTI, FRANCESCA, Postfazione, in PHILIP KINDRED Dick, Tempo fuor di sesto, trad. it. di

Anna Martini, Roma, Fanucci, 2012 (New York 1959).

HILLEGAS, MARK R., The literary background to science fiction, in Science Fiction. A critical

guide, a cura di Patrick Parrinder, New York, Longman, 1979.

HoLQuisT, MICHAEL, How to play utopia: Some brief notes on the distinctiveness of utopian
fiction, in Science Fiction. A collection of critical essays, a cura di Mark Rose, Patience-Hall,

Englewood Cliffs (New Jersey), 1976.

LATRONICO, VINCENZO, Carrére € vivo, Philip K. Dick & morto, «IL Magazine - Il Sole 24 Ore»,
26/05/2016, https://24ilmagazine.ilsole24ore.com/2016/05/carrere-philip-k-dick/, consultato il

3/07/19.

LEm, STANISLAV, Philip K. Dick: A Visionary Among the Charlatans, trad. ingl. di Robert
Abernathy, in «Science Fiction Studies», V, 2, 1975,

https://www.depauw.edu/sfs/backissues/5/lem5art.htm, consultato il 5/10/19.

LEONARDI, CLAUDIO, | robot di Interstellar supererebbero il test di Turing?, «la Stampa»,

https://www.lastampa.it/tecnologia/2014/11/27/news/i-robot-di-interstellar-supererebbero-il-test-

di-turing-1.35595864, consultato il 29/09/19.

96


https://www.lastampa.it/tecnologia/2014/11/27/news/i-robot-di-interstellar-supererebbero-il-test-di-turing-1.35595864
https://www.lastampa.it/tecnologia/2014/11/27/news/i-robot-di-interstellar-supererebbero-il-test-di-turing-1.35595864
https://www.lastampa.it/tecnologia/2014/11/27/news/i-robot-di-interstellar-supererebbero-il-test-di-turing-1.35595864
https://www.lastampa.it/tecnologia/2014/11/27/news/i-robot-di-interstellar-supererebbero-il-test-di-turing-1.35595864

LICHFIELD, GIDEON, The aliens are us: The limitations that the nature of fiction imposes on

science fiction about aliens, «International Journal of Communication», X, 2016.

MANFERLOTTI, STEFANO, nota al testo in G. ORWELL, 1984, trad. it. di Stefano Manferlotti,

Milano, Mondadori, 2009 (London 1949).

MoyLAN, Tom, Scraps of the untainted sky. Science fiction, Utopia, Dystopia, Boulder

(Colorado, USA) / Comnour Hill (Oxford, UK), Westview Press, 2000.

NIERO, ALESSANDRO, Traducendo Noi, postfazione in E. ZAMJATIN, Noi, ‘trad. it. di Alessandro

Niero, Roma, Voland, 2015 (1920).

ORWELL, GEORGE, 1984, trad. it. di Stefano Manferlotti, Milano, Mondadori, 2009 (London

1949).

PAGETTI, CARLO, | procioni di Marte, introduzione a P.K. Dick, Noi Marziani, trad. it. di Carlo

Pagetti, Roma, Fanucci, 2006 (New York 1964).

ID., Il tempo ritrovato di un piccolo Amleto americano, introduzione a P.K. Dick, Tempo fuor di

sesto, trad. it. di Anna Martini, Roma, Fanucci, 2012 (New York 1959).

PARRINDER, PATRICK, The alien encounter: or Ms Brown and Mrs Le Guin, in Science Fiction. A

critical guide, a cura di Patrick Parrinder, New York, Longman, 1979.

97



RosA, ALBERTO ASOR, Primo Levi e la favola dell' uvomo mutante, «la Repubblica online»,
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2015/03/05/primo-levi-e-la-favola-

delluomo-mutante43.html, consultato il 26/09/19.

SANDERS, ScoTT, The disappearance of character, in Science Fiction. A critical guide, a cura di

Patrick Parrinder, New York, Longman, 1979.

SuVIN, DARKO, Le metamorfosi della fantascienza. Poetica e storia di un genere letterario, trad.

it. di Lia Guerra, Bologna, 1l Mulino, 1985 (New Haven 1979).

TANTERI, DOMENICO, Costretti ad essere felici. Studi sulla letteratura utopica, Catania,

C.U.E.C.M,, 2001.

THORNE, KiIp STEPHEN, Viaggiare nello spaziotempo. La scienza di Interstellar, trad. it. di

Daniele Didiero, Milano, Bompiani, 2018.

VALLORANI, NICOLETTA, Postfazione, in P.K. Dick, Noi marziani, trad. it. di Carlo Pagetti,

Roma, Fanucci, 2006 (New York 1964).

VAN Hisg, JAMES, Philip K. Dick on Blade Runner, intervista, «Starlog magazine», LV, Febbraio

1972, https://archive.org/stream/starlog_magazine-055/055_djvu.txt, consultato il 5/10/19.

WITTENBERG, DAVID, Time Travel. The Popular Philosophy of Narrative, New York, Fordham

University Press, 2013.

98


https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2015/03/05/primo-levi-e-la-favola-delluomo-mutante43.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2015/03/05/primo-levi-e-la-favola-delluomo-mutante43.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2015/03/05/primo-levi-e-la-favola-delluomo-mutante43.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2015/03/05/primo-levi-e-la-favola-delluomo-mutante43.html

Wu, DI, What distinguishes humans from artificial beings in science fiction world, Blekinge

Institute of Technology, 2012.

WYMER, THOMAS L., Perception and Value in Many futures, many worlds. Theme and form in

science fiction, a cura di Thomas D. Clareson, The Kent State University Press, 1977.

99



OPERE PRESE IN ESAME

ADAMS, DoucLAs, Guida galattica per gli autostoppisti, trad. it. di Laura Serra, Milano,

Mondadori, 2014 (1980).

AsIMOV, ISAAC, lo, robot, trad. it. di Roberta Rambelli, Milano, Bompiani, 1985 (1950).

Black Mirror, serie tv creata da Charlie Brooker, UK, 2011-.

Blade Runner, regia di Ridley Scott, USA / Hong Kong, Warner Bros., 1982.

BORGES, JORGE Luls, Il giardino dei sentieri che si biforcano, in Finzioni, trad. it. di Franco

Lucentini, Torino, Einaudi, 1995 (1944).

BRADBURY, RAY, Fahrenheit 451, trad. it. di Giorgio Monicelli, Milano, Mondadori, 2009 (New

York 1953).

DicK, PHILIP KINDRED, L’androide Abramo Lincoln, trad. it. di Gianni Montanari, Roma,

Fanucci, 2005 (New York 1972).

100



ID., La svastica sul sole, trad. it. di Maurizio Nati, Roma, Fanucci, 2017 (New York 1962).

ID., Noi marziani, trad. it. di Carlo Pagetti, Roma, Fanucci, 2006 (New York 1964).

ID., Ma gli androidi sognano pecore elettriche?, trad. it. di Riccardo Duranti, Roma, Fanucci,

2000 (New York 1968).

ID., Pulce d’acqua, in Viaggi nel tempo, a cura di Fabrizio Farina, Torino, Einaudi, 2016.

GIBSON, WILLIAM; STERLING, BRUCE, La macchina della realta, trad. it. di Delio Zinoni, Milano,

Mondadori, 1992 (London 1990).

HUXLEY, ALbous, Il mondo nuovo. Ritorno al mondo nuovo, trad. it. di Lorenzo Gigli e Luciano

Bianciardi, Milano, Mondadori, 2007 (London 1932, 1958).

Levi, PRIMO, Angelica Farfalla, in Tutti i racconti, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi,

2015.

ORWELL, GEORGE, 1984, trad. it. di Stefano Manferlotti, Milano, Mondadori, 2009 (London

1949).

Ritorno al futuro, regia di Robert Zemeckis, USA, Universal Pictures, 1985.

Ritorno al futuro. Parte I, regia di Robert Zemeckis, USA, Universal Pictures, 1989.

101



SWIFT, JONATHAN, | viaggi di Gulliver, trad, it. di Attilio Brilli, Milano, Garzanti, 1997,

(London, 1726).

The Truman Show, regia di Peter Weir, 1998.

ZAMIATIN, EVGENIJ, Noi, trad. it. di Alessandro Niero, Roma, Voland, 2015 (1920).

102



