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INTRODUZIONE 

 

 

 

 

Oggetto di questa tesi è la fantascienza, le sue tecniche narrative e alcuni temi 

trattati.  

Il genere fantascientifico ha la ‘fama’ di appartenere a «Quel gemello represso e 

non canonico della Letteratura che […] si definisce Paraletteratura».1  In effetti Darko 

Suvin, uno dei critici che più ha affrontato il genere della science fiction, afferma che «il 

novanta o anche il novantacinque per cento della letteratura fantascientifica è materiale 

puramente deperibile». 2  È quindi soprattutto sul restante «cinque-dieci per cento di 

fantascienza che è significativo dal punto di vista estetico»3 che si basa la mia ricerca, 

senza comunque tralasciare opere popolari come film o serie tv, utili comunque ad 

esemplificare i temi trattati anche dalla fantascienza ‘letteraria’. 

Le riflessioni sull’effettiva appartenenza del genere alla letteratura ‘alta’ fanno 

comprendere il fatto che esso sia rimasto un argomento abbastanza marginale in campo 

accademico, dimostrato dalla non ampia bibliografia in merito. Da ciò deriva parte della 

mia motivazione nella scelta di questo argomento, unita a un interesse personale scaturito 

principalmente dalla lettura di Philip K. Dick. Proprio lo scrittore statunitense è una delle 

                                                 
1 DARKO SUVIN, Le metamorfosi della fantascienza. Poetica e storia di un genere letterario, trad. it. di Lia 

Guerra, Bologna, Il Mulino, 1985 (New Haven 1979), p. 3. 
2 Ibidem. 
3 Ivi, p. 4. 
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fonti che ho più utilizzato nello sviluppo della tesi, in quanto è generalmente riconosciuto 

dalla critica come uno dei massimi esponenti della fantascienza significativa e letteraria, in 

quanto dotato di un’originalità tale da non farlo scendere nella paraletteratura e di elevate 

capacità di utilizzo delle possibilità narrative del genere. Stanislav Lem, sottolineando le 

caratteristiche di Dick appena citate, lo definisce infatti “un visionario tra i ciarlatani” («a 

visionary among charlatans).4  

Prima di incominciare il presente lavoro, non mi ero mai interessato specificamente 

al genere fantascientifico, e, perciò, avevo in mente una visione stereotipata di esso. Avevo 

l’impressione, credo comune a chi non si sia mai avvicinato allo studio narratologico e 

storico della science fiction, della fantascienza come di un genere quasi solamente 

d’evasione, d’intrattenimento. Perciò, uno degli obiettivi che mi sono posto è di dimostrare 

che, oltrepassando la superficie di fantascienza poco significativa, si trova un genere che è 

in grado di affrontare un gran numero di temi, proponendo spesso prospettive diverse da 

quelle solitamente utilizzate nella letteratura. 

Il metodo principale che ho utilizzato è quello della critica tematica. Chiaramente 

altri metodi si sarebbero potuti prestare; ad esempio, una suddivisione cronologica del 

genere o un’analisi incentrata sugli aspetti tecnici narratologici. Ho scelto questo metodo 

perché l’ho ritenuto, da una parte, versatile dal punto di vista contenutistico, e, dall’altra, 

efficace nell’affrontare un argomento vastissimo. I temi trattati sono infatti, a mio parere, 

campioni sufficientemente esemplificativi del modo in cui funziona il genere 

fantascientifico, da poter estendere alcuni ragionamenti compiuti nei singoli capitoli 

all’intero genere. Ciò che vorrei emergesse dalla trattazione che presento è una visione 

                                                 
4 STANISLAV LEM, Philip K. Dick: A Visionary Among the Charlatans, trad. ingl. di Robert Abernathy, in 

«Science Fiction Studies», V, 2, 1975, https://www.depauw.edu/sfs/backissues/5/lem5art.htm, consultato il 

5/10/19. 
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quanto più generale degli elementi narrativi e delle tecniche utilizzate dagli autori di 

science fiction che, pur senza pretese di esaustività, possa mostrare in che cosa consista 

l’unicità del genere fantascientifico. 

Per questi motivi, ho scelto tre temi, tra i più iconici del genere, che a mio parere 

sono esemplificativi delle tre macro-aree narratologiche: tempo, spazio e personaggi e le 

ho analizzate dal punto di vista narratologico, cercando comunque di integrare una certa 

prospettiva storica, necessaria per contestualizzare i temi trattati.  

La presente tesi di laurea inizia con un capitolo introduttivo, in cui vengono 

presentati alcuni concetti basilari riguardanti il genere fantascientifico (in particolare 

straniamento cognitivo e “novum”), utili come base per le riflessioni narratologiche 

sviluppate nel corso degli altri capitoli. Il secondo capitolo tratta la prima macro-area: 

quella del tempo. Considerandola, ho cercato di analizzare come la fantascienza affronti il 

tempo come ambientazione, come linea su cui si può viaggiare e come categoria 

narratologica che da costante narrativa diventa variabile. Il terzo capitolo tratta i temi 

dell’utopia, che si potrebbe inserire nella seconda macro-area, quella del luogo. L’utopia è 

analizzata come un genere letterario che ha stimolato la nascita della fantascienza, ma che 

al contempo è evoluto in una condizione a metà tra un genere separato e una sorta di 

sottogenere della science fiction. Il quarto e ultimo capitolo, infine, considera la terza 

macro-area, ovvero quella riguardante i personaggi, e nello specifico gli esseri umanoidi 

(generalmente alieni e robot) e il loro rapporto con gli umani. 

 

 



 

CAPITOLO PRIMO 

 

CHE COS’È LA FANTASCIENZA? 

 

 

 

 

Il termine science fiction nasce solo nella seconda metà degli anni ’20 del 

Novecento. Science fiction deriva dal termine scientifiction, a sua volta contrazione di 

scientific fiction. Il termine scientifiction è datato 1926 e la sua nascita è dovuta a Hugo 

Gernsback,1 che lo utilizza per descrivere il tipo di narrazioni che intende includere nella 

sua neofondata rivista «Amazing Stories»: Gernsback definisce come scientifiction «storie 

romantiche e affascinanti, intrecciate con fatti scientifici e visioni profetiche». 2  Tale 

definizione, per quanto generica, introduce due caratteristiche peculiari della narrativa 

fantascientifica: la presenza della scienza e lo sguardo al futuro. Trentacinque anni dopo, 

Kingsley Amis definisce la fantascienza come un tipo di narrativa caratterizzata da «some 

innovation in science or technology, or pseudo-science or pseudo-technology».3 

Darko Suvin ne dà una definizione più approfondita: «un genere letterario le cui 

condizioni necessarie e sufficienti sono la presenza e l’interazione di straniamento e 

                                                 
1 Hugo Gernsback (1884-1967) è stato un imprenditore, inventore, scrittore e fondatore di diverse riviste di 

racconti. 
2 JAMES GLEICK, Viaggi nel tempo, trad. it. di Laura Servidei, Torino, Codice edizioni, 2018 (New York 

2016), p. 49.  
3 MARK R. HILLEGAS, The literary background to science fiction, in Science Fiction. A critical guide, a cura 

di Patrick Parrinder, New York, Longman, 1979, p. 2. 
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cognizione, e il cui principale procedimento formale è una cornice immaginaria alternativa 

all’ambiente empirico dell’autore».4 

Il termine “straniamento”, che Suvin riprende dai formalisti russi (in particolare 

Sklovskij), era stato utilizzato e descritto da Brecht, che definisce straniante una 

rappresentazione che fa «riconoscere l’oggetto, ma al tempo stesso lo fa apparire come 

estraneo».5 Per cognizione, invece, si intende «una riflessione della realtà, ma anche sulla 

realtà».6 Il lettore di fantascienza è spinto, infatti, a comprendere i problemi presentati nelle 

diverse trame e operare un’analogia con i problemi dell’universo reale in cui vive. 

L’altro termine che lo studioso utilizza per descrivere il genere è “novum”. Il 

“novum” è l’elemento di novità che, affinché una narrazione sia definibile come 

fantascienza, deve essere preponderante nella storia e influenzare fortemente lo sviluppo 

della narrazione stessa. Inserire elementi di novità in una trama, però, non è naturalmente 

una prerogativa del solo genere fantascientifico. Anche i generi letterari generalmente 

definibili come fantastici (racconti mitologici, fiabe, fantasy) presentano forti elementi di 

novità rispetto alla realtà. C’è però una fondamentale differenza tra tali generi letterari e la 

fantascienza. Mito, fiabe e fantasy sono ambientati in contesti atemporali e separati 

nettamente dal mondo reale. In ambientazioni con tali caratteristiche l’autore può inserire 

fondamentalmente ciò che vuole. Concetti come verosimiglianza e plausibilità fanno per 

definizione riferimento al mondo reale; avrebbe, dunque, poco senso considerare fiabe, 

miti e fantasy in termini di verosimiglianza, in quanto è nelle caratteristiche stesse dei tre 

generi letterari citati la separazione netta dalle leggi del mondo reale. Chiunque legga 

questo tipo di racconti non si sorprende nel momento in cui si imbatte nell’uso della magia 

                                                 
4 D. SUVIN, Le metamorfosi della fantascienza, cit., p. 23. 
5 Ivi, p. 22. 
6 Ivi, p. 26. 
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o nella presenza di folletti e draghi; è lo stesso universo fantastico in cui si ambientano tali 

storie a giustificare tali elementi di novità rispetto alla realtà che il lettore conosce. La 

fantascienza, invece, è in genere ambientata in contesti verosimili. Ciò comporta che, per 

mantenere l’apparente verosimiglianza, anche gli elementi di novità introdotti nella 

narrazione debbano risultare plausibili. Il “novum” introdotto è perciò spesso giustificato 

tramite criteri ‘scientifici’. La centralità dell’utilizzo di criteri scientifici è sottolineata da 

Isaac Asimov, che ritiene la fantascienza «a literature of ideas […] the only literature of 

relevant ideas, since it is the only literature that, at its best, is firmly based on scientific 

thought».7 

Il “novum” fantascientifico può essere di tipo tecnologico (astronavi, robot, 

intelligenze artificiali) o di tipo sociale (legato all’organizzazione sociopolitica o ai 

rapporti tra persone in generale). Il primo tipo è preponderante nella fantascienza 

cosiddetta hard, legata alle scienze in senso stretto (fisica, chimica, biologia); il secondo 

nella fantascienza soft, in cui il concetto di novità scientifiche si applica anche alle scienze 

sociali (psicologia, sociologia, antropologia). 

Considerando la tripartizione introdotta da Frye in Anatomia della critica,8 si può 

affermare che la fantascienza si muove nella zona del romance, distaccandosi 

dall’estremità del mito tramite la logica cognitiva ‘scientifica’ e coerente che la caratterizza 

e al contempo allontanandosi dal realismo tramite gli elementi di novità introdotti. 

Ritornando alla precedente citazione di Asimov, emerge anche l’importanza delle 

idee. Generalmente al centro di un testo fantascientifico non sta un personaggio, che, anzi, 

è spesso poco caratterizzato e tipizzato, ma sta un’idea. In tal senso si esprime anche 

                                                 
7 THOMAS L. WYMER, Perception and Value in Many futures, many worlds. Theme and form in science 

fiction, a cura di Thomas D. Clareson, The Kent State University Press, 1977, p. 2. 
8 VALERIA CAVALLORO, Leggere storie. Introduzione all’analisi del testo narrativo, Roma, Carocci, 2014, pp. 

27-28. 
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Kingsley Amis, che ritiene l’idea il vero ‘eroe’ delle storie di fantascienza. In una storia di 

science fiction «we are not led to identify with the characters […]; instead we are invited to 

reflect critically on our social, ecological and metaphysical situation».9 

La fantascienza propone modelli possibili di realtà, mondi paralleli che riflettono il 

mondo reale e fanno riflettere su di esso. In questo senso il genere fantascientifico propone 

un’analogia tra l’universo reale e quello della narrazione, tramite un’oscillazione che 

corrisponde allo straniamento.  

La fantascienza crea mondi abbastanza distanti da quello reale perché siano 

considerati ‘altro’, ma al contempo abbastanza vicini da rendere relativamente facile 

applicare le riflessioni compiute alla realtà. Primo Levi, il quale ha esplorato il genere 

fantascientifico per trattare i temi drammatici legati ai lager,10 scrive, citato da Francesco 

Cassata: 

 

I pittori sanno bene che in quadro messo a testa in giù si mettono in evidenza 

virtù e difetti che prima non si erano osservati.11 

 

La frase di Levi è interessante per comprendere il procedimento di straniamento 

cognitivo e il modo in cui la fantascienza significativa lo utilizza. Mostrando il mondo da 

una diversa prospettiva straniante, come un quadro al contrario, appunto, si mettono in luce 

problemi relativi al mondo reale. Ciò sarà massimamente evidente nel capitolo III, che 

tratta di utopia e distopia e quindi della società in generale. 

 

                                                 
9 SCOTT SANDERS, The disappearance of character, in Science Fiction. A critical guide, cit., p. 133. 
10 Il tema sarà esplorato nel capitolo IV. 
11 FRANCESCO CASSATA, Fantascienza?, Torino, Einaudi, 2016, p. 57. 



 

CAPITOLO SECONDO 

 

LA FANTASCIENZA E IL TEMPO 

 

 

 

 

Il tempo è uno dei temi più percorsi dal genere fantascientifico. Per indagare le 

modalità con le quali viene utilizzato, è utile iniziare a trattarlo come categoria 

narratologica. In questo senso il tempo è considerato con diverse accezioni. Innanzitutto, è 

condizione necessaria di qualunque romanzo, in quanto, come scrivono Bourneuf e 

Ouellet, il romanzo «è discorso, cioè […] implica successione e movimento».1 Gli stessi 

autori riportano anche che, all’inizio del ventesimo secolo, il tempo smette di essere 

considerato solo come una condizione necessaria per l’esistenza del romanzo e delle azioni 

che in esso si compiono; esso diventa «il soggetto stesso del romanzo. […] l’eroe della 

storia».2 La fantascienza, la cui nascita corrisponde cronologicamente allo sviluppo della 

nuova concezione del tempo, si fa interprete di essa. Il tempo è oggetto di narrazione in 

diverse opere di science fiction, a partire da uno dei primi romanzi che alcuni anni dopo 

verranno inseriti nel neonato genere letterario: La macchina del tempo di Wells, del 1895. 

                                                 
1 ROLAND BOURNEUF, RÉAL OUELLET, L’universo del romanzo, trad. it. di Ornella Galdenzi, Torino, Einaudi, 

1981 (Paris 1972), p. 122. 
2 Ibidem. 
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La fantascienza affronta il tempo considerandolo con le diverse accezioni di “luogo 

cronologico” in cui ambientare una storia, di entità percepita in modo diverso da ognuno e 

di dimensione nella quale si può viaggiare. 

 

 

II.1 Le ambientazioni temporali 

Il tempo può essere diviso in due macrocategorie: i tempi interni, che riguardano la 

storia raccontata (epoca, durata, rapporti tra fabula e intreccio) e i tempi esterni, non legati 

alla storia in sé, ma alla realtà (epoche storiche di scrittore e lettore, durata di scrittura e 

lettura). Nella fantascienza risultano particolarmente importanti le relazioni tra i tempi 

interni ed esterni, in particolare tra l’epoca della storia e il tempo in cui si trovava l’autore 

durante la scrittura. Il rapporto tra tempo reale dell’autore e tempo dell’avventura è di forte 

dipendenza. Infatti, è vero in ogni genere letterario che «l’autore rende più il tempo della 

sua epoca che quello dell’avventura».3 Nella fantascienza tale rapporto di dipendenza si 

nota analizzando i vari futuri che sono previsti in epoche diverse, in cui gli sviluppi sociali 

e tecnologici sono spesso analoghi a quelli in corso nell’epoca di scrittura. Il futuro, infatti, 

risulta sempre un tempo in cui si proiettano idee, tendenze, speranze e paure proprie del 

«tempo della scrittura».4 Una conseguenza dello stretto rapporto tra tempo del racconto e 

tempo della scrittura è l’analogia: il tempo dell’avventura diventa analogia del tempo della 

scrittura. Nella science fiction tale rapporto di analogia è uno dei più utilizzati mezzi di 

creazione di straniamento. Racconti e romanzi di fantascienza ambientati in un tempo 

diverso da quello dell’autore e dei suoi contemporanei che, però, mantengono al contempo 

                                                 
3 R. BOURNEUF, L’universo del romanzo, cit., p. 136. 
4 Ivi, p. 135. 
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trame e protagonisti verosimili per chi legge, portano a quella tensione tra consueto e 

inconsueto, conosciuto e sconosciuto, che funge da base per una narrazione straniante. 

Se l’ambientazione cronologica appartiene alla linea temporale reale, il suo logico 

posizionamento è nel futuro. Il futuro, infatti, è per definizione il tempo dello sconosciuto e 

le novità inserite, fintantoché siano comprensibili logicamente e non violino leggi fisiche 

in modo palese, non possono contraddire la realtà che ancora deve accadere, mantenendo 

intatta la verosimiglianza del racconto. Nel futuro l’effetto straniante è forte se la storia è 

ambientata in un luogo esistente nel presente e conosciuto dal lettore, in cui però ci sono 

elementi di novità portati dall’evoluzione nel tempo, che hanno alterato la percezione che 

si ha di quel luogo, rendendolo da conosciuto a sconosciuto. È questo il caso ad esempio 

della Los Angeles di Blade Runner.5 

Invece, un romanzo ambientato nel passato o nel presente, che voglia essere 

verosimile, solitamente rientra nella categoria del realismo, diventando un romanzo storico 

o naturalistico; ciò, chiaramente, elimina la possibilità di inserimento di un “novum”. Con 

l’introduzione dei viaggi nel tempo, dei quali si parlerà più avanti, il concetto di linea 

temporale viene messo in discussione. La macchina del tempo, infatti, permette di spostarsi 

anche verso il passato; da ciò deriva che una trama di fantascienza, cominciando 

regolarmente nel futuro, può spostarsi all’indietro. In questo caso particolare, 

l’ambientazione fantascientifica nel passato rimane quindi verosimile. 

Un’altra possibilità di ambientare una storia di fantascienza in epoche 

apparentemente passate o contemporanee rispetto al tempo dello scrittore è l’utilizzo di 

realtà alternative. In questo caso, lo spostamento cronologico non avviene lungo la linea 

temporale empiricamente conosciuta, ma dalla linea del tempo reale a una alternativa. 

                                                 
5 Blade Runner, regia di Ridley Scott, USA / Hong Kong, Warner Bros., 1982. Il film è tratto dal romanzo di 

Philip K. Dick Do androids dream of electric sheep? (1968). 



15 

Siamo, quindi, nel dominio dell’ucronia. A differenza della fantascienza futuristica, la cui 

dimensione cronologica appartiene alla linea temporale reale, la fantascienza ucronica è 

per definizione ambientata in una dimensione spazio-temporale parallela a quella reale 

nella quale si indaga su cosa sarebbe stato o sarebbe se, invece della storia come la 

conosciamo, ci fosse stata un’altra storia. 

Esempi di fantascienza ucronica ambientata nel passato sono i filoni di trame in cui 

prodotti moderni sono creati con tecnologie passate. Tra i sottogeneri di questo tipo, 

troviamo come esponente principale lo steampunk,6 ambientato in epoca vittoriana, con 

l’utilizzo di vapore (steam) come fonte di energia primaria. Il rappresentante forse più 

popolare di questo particolare genere è La macchina della realtà7 di William Gibson. In 

questo romanzo del 1990 si racconta della creazione di un prototipo di computer 

totalmente meccanico in epoca vittoriana. Anche lo steampunk mostra il rapporto di 

dipendenza che risulta tra epoca dell’autore e tempo interno alla storia. Le tecnologie che 

vengono ricreate nei passati alternativi sono solitamente utilizzate e spesso in corso di forte 

espansione nell’epoca in cui lo scrittore opera. Viene attuato in tal senso un procedimento 

estrapolativo che ha come punto di partenza il tempo dell’autore e come punto di arrivo il 

tempo dell’avventura. 

Un altro tipo di ucronia riguarda fatti storici e tra questi spiccano sicuramente il 

nazismo e la Seconda guerra mondiale. Un esempio è La svastica sul sole (The man in the 

                                                 
6 «Corrente letteraria della fantascienza [che] immagina come sarebbe stato diverso il passato se il futuro 

fosse arrivato prima. […] Ricade a buon diritto nelle storie degli universi paralleli e delle storie alternative, 

anche se principalmente […] si differenzia dagli altri generi in quanto viene ambientato nella Londra 

vittoriana. In questo territorio dell'immaginazione vengono descritte anacronistiche tecnologie, armi e 

strumentazioni azionate a vapore, computer analogici e enormi apparati magnetici in grado di manipolare le 

orbite lunari. Di fatto si tratta di storie collocate temporalmente in un'Inghilterra nella quale il posto occupato 

dall'energia elettrica appartiene al vapore» (LUIGI PACHI, Steampunk, 

https://www.fantascienza.com/601/steampunk, consultato il 10/09/19). 
7 WILLIAM GIBSON, BRUCE STERLING, La macchina della realtà, trad. it. di Delio Zinoni, Milano, Mondadori, 

1992 (London 1990). 
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high castle) 8  di Philip K. Dick, 9  romanzo del 1962 ambientato nello stesso anno di 

pubblicazione e nello stesso paese (gli Stati Uniti), ma in un universo in cui le potenze 

dell’Asse avevano vinto la guerra e gran parte del territorio statunitense è sotto il controllo 

nazista. 

Racconti e romanzi di fantascienza ucronica creano un forte senso di straniamento, 

in quanto il mondo in cui sono ambientati non è solo concepibile cognitivamente o simile 

alla realtà; è proprio il mondo reale, in cui viviamo o che conosciamo dalle pagine dei libri 

di storia, ma con modifiche tali da renderlo straniante. 

 

 

II.2 Il tempo come percezione 

Riguardo al concetto di tempo, S. Agostino nelle Confessioni si esprime come 

segue: 

 

Che cos’è dunque il tempo? Se nessuno me lo chiede, lo so; se voglio 

spiegarlo a chi me lo chiede, non lo so più.10 

 

Per l’enciclopedia Treccani, invece, riassume e generalizza i significati che il 

concetto di “tempo” possiede, mostrando la sua complessità e non univocità di senso:  

                                                 
8 PHILIP K. DICK, La svastica sul sole, trad. it. di Maurizio Nati, Roma, Fanucci, 2017 (New York 1962).  
9 Philip K. Dick (1928-1968) «Ha scritto fantascienza per tutta la vita, ed è stato fra i primi, forse il primo, a 

metterne a frutto le potenzialità politiche e filosofiche. […] Ci sono i robot e gli omini verdi, ma ci sono 

anche, poste in modo esplicito, domande su che cosa significa essere cosciente e che cos’è la realtà». I suoi 

numerosissimi romanzi e racconti sono pervasi «da una paranoia strisciante». I protagonisti sono spesso 

preda di incertezze esistenziali e spesso trovano risposte nella scoperta di un qualche complotto di cui sono 

vittime. Ciò rispecchia la vita dello stesso Dick, affetto da patologie psichiatriche dovute in parte all’uso di 

droghe e in certi momenti egli stesso sostenitore di teorie del complotto: «negli anni si è temuto braccato 

dall’Fbi, poi manipolato dai sovietici, poi intrappolato in un mondo parallelo in cui l’impero romano non è 

mai cessato e solo una setta di sovversivi cristiani ha in mano la chiave della salvezza» (VINCENZO 

LATRONICO, Carrère è vivo, Philip K. Dick è morto,in «IL Magazine - Il Sole 24 Ore», 26/05/2016, 

https://24ilmagazine.ilsole24ore.com/2016/05/carrere-philip-k-dick/, consultato il 3/07/19). 
10 J. GLEICK, Viaggi nel tempo, cit., p. 7. 
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L’intuizione e la rappresentazione della modalità secondo la quale i singoli 

eventi si susseguono e sono in rapporto l’uno con l’altro (per cui essi avvengono 

prima, dopo, o durante altri eventi), vista volta a volta come fattore che trascina 

ineluttabilmente l’evoluzione delle cose (lo scorrere del t.) o come scansione ciclica e 

periodica dell’eternità, a seconda che vengano enfatizzate l’irreversibilità e caducità 

delle vicende umane, o l’eterna ricorrenza degli eventi astronomici; tale intuizione 

fondamentale è peraltro condizionata da fattori ambientali (i cicli biologici, il 

succedersi del giorno e della notte, il ciclo delle stagioni, ecc.) e psicologici (i varî 

stati della coscienza e della percezione, la memoria) e diversificata storicamente da 

cultura a cultura.11 

 

Una definizione come quella riportata è interessante per il fatto che non descrive il 

tempo come un dato oggettivo, ma come un’intuizione. Anche Agostino ne ha 

un’intuizione e una percezione, ma non riesce a concretizzarle in una spiegazione 

razionale. 

Definire il tempo come intuizione implica ritenerlo relativo e non assoluto. Anche 

espressioni colloquiali come “il tempo vola”, o “sembra che non passi”, non fanno 

riferimento a ore, minuti o secondi, ma alla percezione della realtà. Inoltre, come sintetizza 

anche la Treccani, ad esempio, l’intuizione del tempo è condizionata da fattori ambientali, 

psicologici e culturali.  

La fantascienza gioca spesso sulle relazioni tra reale e percepito, vero e falso. 

Riguardo alla categoria del tempo, ciò si manifesta in un’enfasi sul diverso scorrimento del 

tempo, legato a effettivi scorrimenti diversi dipendenti da fattori scientifici, come accade 

ad esempio in Interstellar,12 o a percezioni alterate dello stesso. Questo è evidente nelle 

opere di Philip K. Dick. Lo scrittore, infatti, tende a inserire spesso dei personaggi che si 

                                                 
11 Tempo, in Enciclopedia Treccani Online, http://www.treccani.it/enciclopedia/tempo, consultato l’8/5/19. 
12 Interstellar, regia di Christopher Nolan, USA / UK, Warner Bros, 2014. 
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possono definire “liminari”, in quanto stanno ai confini della loro realtà e aprono le porte a 

una realtà diversa. In molti casi essi riescono a percepire il tempo in modo diverso da 

quello comune nel mondo in cui si trovano, ciò comporta una complicazione nel definire 

quale tempo sia ‘vero’. 

Trovo utile a questo punto presentare due esempi: Manfred Steiner di Noi 

marziani13 e Tagomi di La svastica sul sole. Il primo è un bambino autistico, che sembra 

vedere il futuro e percepire il tempo come distruzione e morte. Ciò che lui vede, in realtà, 

sono «segmenti visivi sconnessi dall’insieme, non collocati in una sequenza temporale»; 

questo suo modo di percepire la realtà provoca in lui «uno spazio-tempo fratturato, che 

altera il nesso di causalità e ne nega ogni possibile applicazione alla spiegazione del 

proprio essere nel mondo».14 Il secondo è un funzionario giapponese che, verso la fine del 

romanzo, percepisce un altro tempo rispetto a quello in cui vive, probabilmente l’universo 

temporale reale in cui Dick scrive. 

Entrambi hanno una visione di un tempo diversa dalla percezione comune degli 

altri personaggi. Si potrebbe dire che Manfred abbia una percezione del tempo 

frammentata e spostata verso il futuro; Tagomi, invece, si sposta in maniera trasversale alle 

linee temporali. Inoltre, ne La svastica sul sole la questione relativa ai tempi alternativi 

paralleli che si sovrappongono è molto sviluppata: nell’universo del romanzo esiste un 

altro libro, ‘parallelo’ a quello di Dick nell’universo reale, in cui si racconta che gli Alleati 

hanno vinto la guerra. Il metaromanzo è a tutti gli effetti un’ucronia per un teorico lettore 

appartenente all’universo de La svastica sul Sole. Anche l’intreccio e la repentina 

alternanza di punti di vista nella narrazione di Dick porta a sovrapposizioni di tempi, 

velocità diverse, percezioni diverse. 

                                                 
13 P.K. DICK, Noi marziani, trad. it. di Carlo Pagetti, Roma, Fanucci, 2006 (New York 1964). 
14 NICOLETTA VALLORANI, Postfazione, in P.K. DICK, Noi marziani, cit., pp. 277-278. 
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A influenzare le osservazioni legate al concetto di tempo sono anche le 

considerazioni sulla relatività espresse da Einstein nei primi decenni del ‘900. In 

particolare, è importante il concetto di dilatazione temporale, secondo il quale il tempo 

scorre diversamente in punti dal diverso potenziale gravitazionale, dilatandosi nelle 

vicinanze di corpi dalla grande massa. Un esempio di utilizzo del concetto di dilatazione 

temporale nella fantascienza si trova in Interstellar.15 Il protagonista del film, l’ex pilota 

Joseph Cooper, è chiamato a guidare una missione che potrebbe salvare l’umanità 

dall’imminente estinzione causata da un pianeta Terra ormai diventato inospitale. 

L’obiettivo è il raggiungimento di tre pianeti apparentemente abitabili, il salvataggio degli 

astronauti di una precedente missione esplorativa e, se si dovesse trovare un pianeta in cui 

effettivamente è possibile la vita, il ritorno sulla Terra e il comando dell’esodo di massa 

della popolazione. Il problema dei tre pianeti individuati è che orbitano intorno a un buco 

nero; a questo punto entra in gioco la dilatazione temporale. La zona prossimale di un buco 

nero è infatti ad altissimo potenziale gravitazionale, il che provoca la dilatazione del 

tempo. Quando viene raggiunto il primo pianeta, un membro dell’equipaggio, Romilly, 

resta a bordo dell’astronave principale, l’Endurance, mentre il resto dell’equipaggio atterra 

con un modulo secondario sul pianeta, che però risulta coperto da un unico oceano 

inospitale. Gli astronauti sono costretti ad attendere alcune ore per ripartire, a causa di 

                                                 
15 Il film ha la particolarità di avere come produttore esecutivo e consulente scientifico il fisico teorico Kip 

Thorne, le cui teorie sono alla base della pellicola. Thorne, infatti, ha incentrato le sue ricerche «sullo studio 

dei buchi neri […] e dei cunicoli spaziotemporali» (Enciclopedia Treccani Online, 

http://www.treccani.it/enciclopedia/kip-stephen-thorne, consultato il 10/09/19). Lo stesso fisico, premio 

Nobel nel 2016, ha raccontato la sua esperienza con Interstellar in un libro. In esso dichiara che durante uno 

dei primi incontri con la produzione, aveva dato «due linee guida da seguire: nulla, in Interstellar, avrebbe 

dovuto violare le leggi consolidate della fisica consolidate o le conoscenze già acquisite sull’universo; e le 

congetture, spesso ardite, riguardo le leggi fisiche e gli aspetti dell’universo che ancora non conosciamo bene 

avrebbero dovuto scaturire dalla scienza, da idee che almeno qualche scienziato “rispettabile” considerava 

come possibili» (KIP STEPHEN THORNE, Viaggiare nello spaziotempo. La scienza di Interstellar, trad. it. di 

Daniele Didiero, Milano, Bompiani, 2018, p. 16). Dalle considerazioni di Thorne emerge che la fantascienza, 

per mantenere un certo grado di verosimiglianza, non solo deve agire in uno spazio delimitato dalle leggi 

fisiche comprovate, ma deve avere un certo grado di plausibilità scientifica anche nel momento in cui esplora 

nuove possibilità ed esprime nuove congetture. 
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un’enorme onda che ha colpito la navicella di atterraggio. Tornati a bordo, emergono gli 

effetti della dilatazione temporale: le poche ore passate sul pianeta sono corrisposte a 23 

anni per Romilly, che infatti appare visibilmente invecchiato. Successivamente 

l’equipaggio sarà costretto ad aggirare il buco nero, subendo quindi i suoi effetti di gravità 

e conseguente dilatazione ancora maggiore del tempo. Alla fine del film Cooper ritrova la 

figlia, bambina al momento della sua partenza, ultracentenaria e in punto di morte, tanto è 

il ritardo temporale accumulato. 

Il concetto scientifico di dilatazione temporale è centrale all’interno del film. Si può 

dire che esso sia il vero elemento di novità, il vero “novum” che differenzia Interstellar da 

altri film di esplorazione spaziale. Una conseguenza importante e in qualche modo 

innovativa è che, dato che poche ore vicino a un buco nero corrispondono a diversi anni 

sulla Terra, gli astronauti sono portati a dover tenere conto del tempo come una risorsa 

vitale. Passare un periodo troppo lungo in una zona dall’alta dilatazione temporale 

potrebbe significare la scomparsa dell’intera specie umana prima del loro rientro. 

A livello narratologico emergono in particolare due categorie. Innanzitutto, il punto 

di vista, dal quale dipende direttamente la percezione del tempo che ha lo spettatore. Chi 

guarda il film, infatti, tende a identificarsi con il tempo che vivono i protagonisti, diverso 

per chi è sulla Terra e chi è sull’astronave. Poi, quello che Genette chiama ritmo o velocità 

della narrazione. Per il protagonista gli avvenimenti dei figli sulla Terra, che gli giungono 

tramite videomessaggi, risultano così veloci che ciò Cooper li percepisce come diversi 

“sommari” con lunghe “ellissi temporali”16 tra loro.  

In generale, comunque, si nota che nel film di Nolan, così come si vedrà a proposito 

dei viaggi nel tempo, la categoria narratologica del tempo, solitamente considerata stabile e 

                                                 
16 GERARD GENETTE, Figure III. Il discorso del racconto, trad. it. di Lina Zecchi, Torino, Einaudi, 1976 

(Paris 1972), pp. 155-158. 
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costante per tutti i personaggi coinvolti in un racconto, venga stravolta in maniera tale che 

risulti dipendente dal contesto, in particolare dal posizionamento fisico nello spazio, in 

questo caso. I personaggi di Interstellar vivono tutti un tempo reale, ma al contempo hanno 

consapevolezza che tale tempo non è assoluto, ma dipende da dove si trovano. Anche lo 

spettatore si trova quindi nella situazione di dover tenere presente le diverse ‘temporalità’ a 

cui sottostanno i personaggi e, per seguire la trama, deve essere in grado di calarsi di volta 

in volta in una di esse, senza dimenticare le altre. Ciò determina certamente la complessità, 

ma al contempo la peculiarità più evidente della pellicola presa in esame. 

 

 

II.3 I viaggi nel tempo 

Un altro modo con cui la fantascienza concepisce il concetto di tempo è quello di 

una dimensione in cui ci si può spostare. Tale spostamento si definisce “viaggio nel 

tempo” o “cronoestesia”. 

Si può porre l’inizio di questa concezione nel 1895, anno in cui l’inglese Herbert 

George Wells pubblica il romanzo La macchina del tempo. All’interno del romanzo è lo 

stesso protagonista a spiegare le basi teoriche per il viaggio nel tempo. Il Viaggiatore del 

Tempo definisce il tempo come una quarta dimensione perpendicolare alle altre, in cui 

normalmente viaggiamo a velocità costante, ma che, con i giusti mezzi, sarebbe possibile 

esplorare come si fa con lo spazio.  

Fabrizio Farina fa notare un fatto curioso riguardo al concetto di viaggio nel tempo: 

 

Per il suo estremo fascino creativo saremmo portati a credere che esistano 

narrazioni antichissime relative ai viaggi nel tempo. Invece, nella tradizione 

occidentale […] [gli] ingegni antichi […] non hanno concepito l’idea di un uomo che 

viaggia nel passato o nel futuro. D’altronde, situazioni non si trovano nemmeno nel 
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patrimonio mitico e leggendario.17 

 

Il viaggio nel tempo è infatti – come si analizzerà nel prosieguo del capitolo – un 

potentissimo mezzo di creazione narrativa. Nonostante ciò, «questo fertile humus per gente 

dotata di molta immaginazione ha iniziato a dare frutti solo da tre secoli». 18  La 

motivazione di tale scarsità di occorrenze letterarie legate allo spostamento cronologico 

sembra essere dovuto, almeno inizialmente, alla mentalità medievale che, da un lato 

presenta una «svalutazione ontologica dell’idea di futuro»;19 fino all’epoca tardomedievale, 

infatti, il tempo aveva una concezione ciclica, non lineare.20 Per quanto riguarda i viaggi 

‘all’indietro’, si aggiunge un ulteriore problema: come sostiene Farina, «il tentativo di 

modificare gli eventi risalendo nel passato rappresenterebbe un peccato di arroganza tanto 

grande da poter essere compiuto solo da un demonio».21 

Esistono alcuni sporadici precedenti letterari che presentano esempi di viaggi nel 

tempo. James Gleick, in Viaggi nel tempo,22 ne cita alcuni. Gli unici antecedenti ai «tre 

secoli» di cui parla Farina sono due episodi mitologici, uno appartenente al poema epico 

indiano Mahābhārata e ha come protagonista il personaggio di Kakudmi; l’altro è il 

racconto tradizionale giapponese del pescatore Urashima Tarō. Entrambi vengono 

trasportati molti secoli nel futuro e sprofondano nella tristezza poiché tutti quelli che 

conoscevano sono morti.  

Ma anche successivamente al XVIII secolo le cronoestesie non appaiono in 

letteratura se non come casi isolati. Nel 1771 Louis-Sébastien Mercier scrive L’an 2440, in 

                                                 
17 FABRIZIO FARINA, Prefazione, in Viaggi nel tempo, a cura di Fabrizio Farina, Torino, Einaudi, 2016, p. VII. 
18 Ibidem. 
19 Ivi, p. IX. 
20 Farina scrive che «almeno fino alla comparsa degli orologi meccanici, nel XIII secolo, […] il tempo dava 

probabilmente l’impressione di tornare sempre nel punto di partenza» (ivi, p. X). 
21 Ibidem. 
22 J. GLEICK, Viaggi nel tempo, cit., pp. 21-22. 
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cui il narratore dorme fino a vedere la Parigi del futuro, immaginata in maniera utopistica. 

Lo stesso meccanismo del sonno, anche se limitato a 20 anni, è usato da Washington Irving 

nel racconto del 1819 Rip Van Winkle. Infine, giungendo agli anni di Wells, Gleick cita Il 

golf nell’anno 2000 e, soprattutto, Un americano alla corte di re Artù. Il romanzo di Mark 

Twain del 1889, in cui un americano di fine XIX secolo viene catapultato da una botta in 

testa nel 528 d.C., ha la particolarità di essere l’unico citato in cui il viaggio è nel passato, 

anticipando in qualche modo il filone ucronico. 

Se il viaggio nel tempo non è una novità assoluta, anche se resta comunque un 

campo poco esplorato dalla letteratura, si può senz’altro affermare che la forte innovazione 

di Wells è l’utilizzo di un metodo ‘scientifico’ per giustificare la possibilità di spostarsi nel 

tempo. La macchina che ha costruito il protagonista è un elemento di novità giustificato 

cognitivamente e ciò porta il romanzo di Wells a essere l’iniziatore e il prototipo non solo 

della letteratura sui viaggi temporali, ma anche, con il suo approccio scientifico, un 

modello per il genere stesso della fantascienza che, riprendendo Asimov, è una letteratura 

che nel pensiero scientifico ha il suo fondamento.  

 

 

II.3.1 I protagonisti del viaggio nel tempo 

Ogni narrazione che tratti dei viaggi nel tempo deve prevedere quantomeno due 

elementi: una macchina del tempo e un viaggiatore. Come “macchina del tempo” si intende 

un dispositivo in grado di permettere all’utilizzatore di spostarsi nel passato o nel futuro. 

Generalmente è un reale veicolo meccanico. Nel caso di Wells, viene descritta in modo 

simile a una bicicletta con delle leve per decidere la direzione da imboccare sulla linea 

cronologica. Non cambia molto il concetto, anche spostandoci nel 1985, nel film Ritorno al 
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futuro.23 Qui la macchina diventa un’automobile e, in linea con l’approccio scientifico 

peculiare del genere, si dà una spiegazione ‘scientifica’, o per meglio dire 

pseudoscientifica, del suo funzionamento. In tale spiegazione è presente il concetto di 

necessità di carburante, che sarà molto importante per lo sviluppo della trama. Come il 

viaggio nello spazio, anche quello nel tempo necessita di energia e quindi di carburante, 

che nel caso della DeLorean è plutonio. 

Le macchine del tempo ‘standard’ si attivano spostando una leva o pigiando dei 

tasti. A questo punto la macchina scompare in un istante e in alcuni casi compare 

direttamente nel momento previsto, senza che chi viaggi percepisca nulla, come in Ritorno 

al futuro; un altro caso è quello in cui il viaggiatore vede in maniera estremamente 

velocizzata gli avvenimenti che accadono e decide lui stesso quando tirare la leva e 

fermarsi, come avviene in La macchina del tempo di Wells. Il macchinario immaginato 

dallo scrittore inglese mostra un certo legame con le macchine che si potrebbero definire 

“protocinematografiche”: in particolare il kinetoscopio di Edison. In tali dispositivi, la cui 

invenzione risale proprio agli stessi anni del romanzo di Wells, i diversi fotogrammi 

possono essere mostrati con velocità e direzioni diverse (in avanti o all’indietro). Nello 

stesso modo il viaggiatore del tempo vede la realtà che lo circonda velocizzata quando si 

sposta in avanti e al contrario quando torna indietro nel tempo «precisely like a 

kinetoscope run backward».24 

Un’altra modalità di cronoestesia può essere semplicemente una condizione di 

isolamento dagli effetti del tempo stesso. Ne è un classico esempio l’ibernazione; chi viene 

ibernato non subisce gli effetti del trascorrere del tempo, quali l’invecchiamento, e al suo 

                                                 
23 Ritorno al futuro, regia di Robert Zemeckis, USA, Universal Pictures, 1985. 
24 DAVID WITTENBERG, Time Travel. The Popular Philosophy of Narrative, New York, Fordham University 

Press, 2013, p. 88. 
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risveglio si trova catapultato direttamente in un’epoca futura, senza aver avuto percezione 

dell’avanzamento del tempo. 

Il viaggiatore del tempo non è una figura univoca nelle storie fantascientifiche. Nel 

primo romanzo di Wells e in diverse storie affini il viaggiatore è lo stesso che costruisce la 

macchina. A livello letterario il personaggio del costruttore e utilizzatore di macchine del 

tempo è una prosecuzione della figura dello “scienziato pazzo”, presente in diverse 

narrazioni gotiche, come ad esempio il dr. Jekyll e il dr. Frankenstein. Anche se non viene 

particolarmente descritto, il protagonista del romanzo di Wells si rispecchia nelle 

caratteristiche di capacità di utilizzo della scienza per soddisfare il desiderio ‘folle’ di 

scoperta e di dominio della realtà. 

Il focus dell’attenzione in una storia di viaggi temporali è sul viaggio stesso e sulle 

sue implicazioni, non tanto sui personaggi; tuttavia, non è da trascurare il ruolo del 

viaggiatore nel tempo. Egli ha una visione più ampia della realtà, rispetto agli altri 

personaggi; infatti, al contrario di essi, non è costretto a viaggiare a velocità costante in un 

solo verso in un piccolo segmento di tempo, ma ha libertà di spostarsi lungo la linea 

temporale, acquisendo in tal modo consapevolezza degli effetti che hanno anche le più 

piccole azioni. 

 

II.3.2 Logica e implicazioni dei viaggi nel tempo 

In riferimento all’analisi narrativa proposta da Suvin in Le metamorfosi della 

fantascienza, si può dire che la macchina del tempo sia il “novum” per eccellenza in questo 

particolare genere narrativo, in quanto essa crea una condizione in cui diventa possibile 

generare diversi elementi di novità secondari. Ogni elemento (persona, oggetto, idea) 

estrapolato dalla sua epoca e trasportato in un'altra tramite viaggio nel tempo costituisce un 
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elemento di novità, che influenza l’epoca di destinazione e ne viene influenzato a sua volta. 

Tali condizionamenti apportano modifiche in entrambe le epoche coinvolte (il tempo a cui 

giungono i viaggiatori e quello da cui provengono) e, di conseguenza, a tutta la linea 

temporale.  

I viaggi nel tempo, sia in una direzione che nell’altra, creano situazioni narrative in 

cui elementi di un punto della linea temporale interagiscono con elementi di altri punti che 

normalmente sarebbero irraggiungibili. Ciò conduce a una reciproca influenza tra punto di 

arrivo e viaggiatori, sia nel caso che essi provengano da un passato rispetto al tempo di 

arrivo, sia che essi abbiano viaggiato all’indietro verso un tempo che per loro risulti 

passato. 

Si consideri un tempo lineare in cui esiste una causalità che ha come direzione25 la 

linea del tempo e come verso quello che dal passato va al futuro. Esso è il tempo reale, in 

quanto ad oggi non esistono i viaggi nel tempo. Se, però, ci si immagina di modificare il 

passato, in generale sono due le possibilità logiche di sviluppo di una narrazione.  

Se si suppone l’esistenza di un unico universo temporale, si crea una causalità che 

da lineare diventa circolare: non sarebbe più solo il passato che influenza il futuro, ma 

anche il futuro che influenza il passato e così all’infinito. La causalità circolare è, 

chiaramente, fonte di paradossi logici, in modo simile a ciò che la logica filosofico-

matematica definisce “diallele”: «un circolo vizioso, cioè un ragionamento in cui le 

premesse si fondano sulle conseguenze e viceversa».26 

                                                 
25 Il termine “direzione”, come il successivo “verso”, sono da intendersi come gergo tecnico scientifico. In 

particolare, «verso in geometria, elemento stabilito per convenzione, che determina ciascuno dei due modi in 

cui può essere percorsa o descritta una linea. […] Unito alla direzione, stabilisce l’orientamento di una retta o 

di un vettore» (Enciclopedia Treccani Online, http://www.treccani.it/enciclopedia/verso_%28Enciclopedia-

della-Matematica%29/, consultato il 29/09/19). 
26  Enciclopedia Treccani Online, http://www.treccani.it/enciclopedia/diallele_%28Enciclopedia-della-

Matematica%29/, consultato il 29/09/19.  
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Ciò avviene ad esempio in Interstellar. Nella parte iniziale del film Murph, la figlia 

del protagonista, interpreta tramite il codice Morse un peculiare schema di caduta di alcuni 

libri nella sua stanza. Alla fine della pellicola si scopre che questo evento deriva dal 

tentativo del padre stesso di comunicare con lei dal futuro. Cooper, infatti, finito in un buco 

nero, si ritrova in uno strano non-luogo, una rappresentazione fisica del tempo, da cui 

riesce a influenzare il passato. Nello stesso modo riesce a trasmettere alcuni dati registrati 

all’interno del buco nero, utilizzando le lancette dell’orologio che aveva regalato alla figlia 

prima di partire. Murph, ormai adulta e scienziata, riesce a interpretare i dati per risolvere 

la teoria del tutto e contribuire alla realizzazione delle stazioni spaziali per l’esodo 

dell’umanità. La società, con le nuove conoscenze acquisite, è in grado di creare il non-

luogo quadrimensionale in cui finisce Cooper, aiutandolo a comunicare con Murph.  

L’altra opzione è la creazione di una nuova linea temporale; vengono così a 

formarsi i cosiddetti universi paralleli alternativi, che saranno argomento di uno dei 

prossimi paragrafi.  

 

II.3.3 Rapporto con fabula e intreccio 

Viaggiare nel tempo significa fondamentalmente manipolare la linea temporale, 

muoversi all’interno di essa, scegliendo quali istanti vivere e quali no. Inteso in questo 

senso, il viaggio nel tempo è assimilabile all’intero processo narrativo. La narrazione, 

infatti, «scompone l’ordine temporale e riordina i suoi segmenti».27 Narrare una storia 

significa necessariamente omettere diversi segmenti di tempo, prendendo in considerazione 

solo quelli in cui accadono azioni che lo scrittore ritiene utili ai fini narrativi; per lo stesso 

motivo, è impossibile che una narrazione segua precisamente lo scorrimento del tempo, 

                                                 
27 V. CAVALLORO, Leggere storie. Introduzione all’analisi del testo narrativo, cit., p. 37. 
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con lo stesso ordine e la stessa velocità.28 Fabula e intreccio si differenziano in particolar 

modo per le distorsioni che il narratore inserisce nell’intreccio. Tali distorsioni sono state 

definite da Genette e si dividono in fenomeni d’ordine o “anacronie”, cioè spostamenti 

temporali in avanti (“prolessi”) o indietro (“analessi”), e fenomeni di durata o “asincronie”, 

cioè differenze tra la durata ‘reale’ dell’evento raccontato ed effettiva lunghezza del testo. 

Anacronie e asincronie, insieme alla nozione di punto di vista («la collocazione “fisica” 

dello sguardo del narratore»),29 mostrano come i viaggi nel tempo ricalchino in una certa 

misura il processo di narrazione.  

David Wittenberg, nel suo saggio Time Travel. The Popular Philosophy of 

Narrative, cita un passo di Up the Line di Robert Silverberg, in cui un personaggio, 

Metaxas, dice a un altro, Jud, di usare il timer (un dispositivo per il viaggio nel tempo) per 

spostarsi tre giorni nel futuro e dargli così il tempo di organizzare una cosa per lui. 

Wittenberg fa notare che, cambiando leggermente il testo e eliminando riferimenti a viaggi 

temporali,30 la trama non subisce modifiche sostanziali: 

 

With all explicit reference to timers and jumping removed, we now have a 

perfectly ordinary sequence of narrative events, in which the narrator-protagonist also 

skips, still instantaneously from the reader’s viewpoint, three days of time. 

[…] Whether the skipping of three days consists, for Jud, in a physically 

discontinuous nothing enabled by a time machine or whether, instead, he merely 

expends three days in the background of the narrative doing nothing much, makes 

very little difference to the structure or coherence of the fiction, even though it may, of 

course, make considerable difference to the story’s genre. In short, physical time travel 

                                                 
28 «Il nostro ipotetico grado zero di riferimento, cioè il racconto isocrono, è […] un racconto dalla velocità 

uguale, […] in cui il rapporto durata di storia / lunghezza del racconto resti sempre costante. È senz’altro 

gratuito precisare che tale racconto non esiste» (G. GENETTE, Figure III. Il discorso del racconto, cit., pp. 

136-137). 
29 V. CAVALLORO, Leggere storie, cit., p. 166. 
30 Nel passo modificato, invece di parlare del timer, Metaxas esorta semplicemente Jud a tornare tre giorni 

dopo. 
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and metanarrative juxtaposition are, in narratological if not in generic terms, identical. 

[…] The timer appears to do exactly what plots do already, but in some sense more 

literally.31 

 

Il viaggio nel tempo, dunque, compie una funzione simile alla «giustapposizione 

metanarrativa», con la differenza che, mentre i fenomeni di distorsione temporale descritti 

da Genette agiscono a livello di intreccio, i viaggi nel tempo non appartengono più al 

livello metanarrativo, riguardante le modalità con cui vengono narrate determinate vicende, 

ma narrativo, riferito cioè all’oggetto stesso della narrazione. A livello di intreccio esistono 

le prolessi e analessi, tra i fenomeni di ordine, e le ellissi (salti temporali) tra i fenomeni di 

durata. Allo stesso modo a livello di fabula, quindi di ciò che è ‘reale’ nell’universo 

narrato, ci sono veri spostamenti fisici nel tempo e vere eliminazioni di segmenti 

temporali. Wittenberg, nell’esempio già citato, mostra come un viaggio di pochi giorni nel 

futuro possa corrispondere perfettamente a ciò che Genette chiama «ellissi temporale»;32 

nel caso particolare si tratterebbe di un’«ellissi esplicita»,33 in quanto viene dichiarato 

apertamente il lasso di tempo che viene eliso dalla narrazione.  

David Wittenberg, nel passo citato, fa riferimento al punto di vista del lettore, per il 

quale lo spostamento di Jud nel futuro risulta ugualmente istantaneo nel caso in cui sia 

dovuto a un’asincronia a livello di intreccio e nel caso di un effettivo viaggio nel tempo a 

livello di fabula. Proprio il punto di vista è una categoria centrale nell’analisi degli aspetti 

narrativi legati al tempo e in particolare ai viaggi nel tempo. Con il punto di vista del 

lettore l’ellissi temporale è evidente e immediata qualunque sia il suo livello narratologico 

di attuazione (metanarrativo o narrativo). Lo stesso non vale per i personaggi all’interno 

                                                 
31 D. WITTENBERG, Time Travel. The Popular Philosophy of Narrative, cit., pp. 4-5. 
32 G. GENETTE, Figure III. Il discorso del racconto, cit., pp. 155-158. 
33 Ibidem. 
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della narrazione: nel caso in cui il salto temporale avvenisse solo a livello metanarrativo 

(come avviene nel brano modificato da Wittenberg), i personaggi non ne sarebbero 

consapevoli; in tal caso, infatti, i tre giorni esisterebbero sia per Metaxas che per Jud e la 

loro elisione sarebbe solo frutto di un artificio metanarrativo dello scrittore. Nel testo 

originale, invece, Jud effettua un vero viaggio nel tempo. In questo caso allora, mentre per 

il lettore non c’è una sostanziale differenza, anche se si modifica il genere letterario, i 

personaggi avranno percezioni diverse dei tre giorni di lasso: per Metaxas non c’è nessuna 

elisione: egli continua a vivere, senza che le sue vicende siano descritte nel testo; per Jud, 

invece, i tre giorni non esistono, si trova catapultato in avanti nel tempo all’istante e con lui 

i lettori. Il punto di vista del lettore, infatti, è naturalmente dipendente da quello interno al 

testo: egli ha esperienza di un’ellissi temporale perché il punto di vista del romanzo è su 

Jud; se fosse su Metaxas, non esisterebbe alcuna ellissi, in quanto seguirebbe la sua vita nei 

tre giorni di tempo prima di rincontrare Jud, il quale semplicemente uscirebbe di scena per 

riapparire tempo dopo, come avviene normalmente in qualunque tipo di racconto. 

Un altro particolare utilizzo della categoria del punto di vista che fa notare 

Wittenberg si trova in Ritorno al futuro. Nel già citato film di Zemeckis accade più di una 

volta che una stessa scena venga riproposta con un diverso punto di vista. Wittenberg 

prende ad esempio una delle scene iniziali, in cui i libici sparano a Doc e Marty fugge nel 

passato con la macchina del tempo, mostrata col punto di vista di Marty McFly. La stessa 

scena, nello stesso luogo e nello stesso momento, è vista di nuovo da Marty, che ha 

compiuto un loop temporale nel passato ed è ritornato a qualche istante prima del suo 

viaggio verso il 1955, rivedendo così la morte apparente di Emmett Brown e l’altro se 

stesso fuggire con la DeLorean. Alla luce del prosièguo dell’intreccio, si può intuire che 

nella prima proposizione il ‘secondo’ Marty, nascosto all’occhio della telecamera, assume 
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un punto di vista simile a quella dello spettatore. Nella seconda riproposizione della stessa, 

però, si viene a creare un ulteriore livello narrativo: lo spettatore reale, guarda il ‘secondo’ 

Marty che assiste alla scena in cui il ‘primo’ Marty è attore.34 

Un altro aspetto narratologico interessante sul quale i viaggi temporali incidono è la 

causalità. Rielaborando alcuni pensieri di Forster, Valeria Cavalloro scrive: 

 

Che si chiami “poeta” o “romanziere”, il compito che lo contraddistingue resta 

quello di accantonare la catena cronologica a favore della catena logica, quella 

sequenza dispersa e a volte invisibile che il narratore, attraverso un’operazione 

complessa di scelta e di ordinamento, è in grado di riportare alla luce.35 

 

Ciò che emerge è che alla base del procedimento narrativo stiano proprio i rapporti 

di causalità logica. Il lavoro dello scrittore consiste nell’estrarre da una sequenza 

cronologica di eventi (l’autrice la definisce col termine inglese story), un numero limitato 

di elementi legati da rapporti causali, venendo così a creare una trama (plot). 

Normalmente, se si considera il tempo come una costante a cui ogni cosa è sottomessa, la 

trama si sviluppa unidirezionalmente a livello cronologico, di conseguenza, anche la 

causalità è lineare e unidirezionale. È lo stesso Forster a scrivere, nella citazione riportata 

da Cavalloro: «La sequenza cronologica vi è conservata, ma messa in ombra dal senso 

della causalità».36 I racconti e romanzi fantascientifici che presentano viaggi nel tempo, 

invece, scardinano i rapporti causali che si basano in modo assoluto sulla sequenza 

temporale.  

                                                 
34 La questione, più prettamente filosofica, dell’identità del primo Marty, quello che fugge nel passato, e il 

secondo Marty, quello che ritorna nel presente narrativo del 1985, è trattata in parte nel capitolo al quale mi 

sono ispirato per queste riflessioni: Oedipus Multiplex, or, The Subject as a Time Travel Film: Back to the 

Future, in D. WITTENBERG, Time Travel. The Popular Philosophy of Narrative, cit., pp. 178-203. 
35 V. CAVALLORO, Leggere storie. Introduzione all’analisi del testo narrativo, cit., p. 36. 
36 Ibidem. 
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Una conseguenza della nuova concezione del tempo derivante dall’introduzione dei 

viaggi temporali è, dunque, una moltiplicazione delle possibilità narrative. Innanzitutto, la 

possibilità di far muovere i personaggi fisicamente avanti e indietro nel tempo inserisce un 

nuovo livello su cui lo scrittore può intervenire: come si è visto, i viaggi nel tempo 

risultano una sorta di trasposizione a livello di fabula di meccanismi ampiamente utilizzati 

a livello di intreccio; ciò porta a un raddoppiamento delle possibilità di manipolazione 

cronologica degli eventi narrati. Un autore, pur continuando a utilizzare prolessi e analessi, 

ha, con i viaggi nel tempo, la possibilità di inserire anche a livello narrativo degli 

spostamenti cronologici, in un certo senso anche ‘potenziati’, in quanto il diverso tempo in 

cui si spostano i personaggi non è solo mostrato come qualcosa già accaduto o che accadrà, 

ma diventa un nuovo presente narrativo. Ciò comporta che i personaggi possono agire e 

apportare modifiche all’ambientazione temporale nella quale si sono spostati. Le 

conseguenze di tali azioni possono portare, nei modi di cui si è già discusso, a una chiusura 

della catena causale, che da lineare diventa circolare. Una causalità di tipo circolare crea 

nuove possibilità narrative. In particolare, tale peculiare tipo di causalità permette di 

instaurare rapporti di dipendenza tra due eventi narrativi anche se la causa si trova nel 

futuro e l’effetto nel passato. Ciò porta a possibilità pressoché illimitate di formazione di 

trame con cause e effetti non più solo in sequenza cronologica, ma da ricercarsi in 

qualunque punto cronologico. La causalità circolare, soprattutto in racconti 

polizieschi/thriller su base fantascientifica, può contribuire a ottenere effetti di suspense nel 

lettore o nello spettatore. Essa, infatti, stravolge il legame causa-effetto dipendente dalla 

successione cronologica, che è invece l’unico possibile sia nella vita reale che in tutti gli 

altri generi letterari che non concepiscono i viaggi nel tempo; perciò risulta coinvolgente e 
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interessante per il lettore l’invito a ricercare effetti di causalità anche in direzioni opposte a 

quelle comuni. 

 

 

II.4 Universi paralleli 

Si possono definire gli universi paralleli come realtà alternative. Si ipotizza la 

presenza di un numero potenzialmente infinito di universi, ognuno dei quali incarna 

un’alternativa di sviluppo. Immaginando le possibilità esistenti come un enorme labirinto, 

ogni linea temporale sarebbe semplicemente uno dei possibili percorsi all’interno di quel 

labirinto. 

A livello scientifico la teoria venne proposta nel 1955 come tesi di dottorato in 

fisica da Hugh Everett III. A livello letterario, invece, l’idea era presente già da alcuni 

anni, con il racconto del 1941 Il giardino dei sentieri che si biforcano37 di Borges,38 ma 

sembra esserci un esempio ancora precedente: la storia del 1935 Le diramazioni del tempo 

di David Daniels.39 

In seguito, l’idea di universi paralleli spazio-temporali diventerà sempre più 

popolare, soprattutto nella science fiction. Un esempio famoso, che ho già citato, è Ritorno 

al futuro. Nel secondo film della trilogia Marty e Doc sono nel 2015 (30 anni nel futuro, 

per loro). Qui il vecchio Biff Tannen, eterno rivale del padre di Marty, ruba la macchina 

                                                 
37 JORGE LUIS BORGES, Il giardino dei sentieri che si biforcano, in Finzioni, trad. it. di Franco Lucentini, 

Torino, Einaudi, 1995 (1944). 
38 Jorge Luis Borges (1899-1986). «Scrittore e poeta argentino […]. La sua ricchissima cultura letteraria e 

filosofica, unitamente al dominio di uno stile rigoroso e preciso e nel contempo arcanamente evocativo, 

caratterizzano la sua produzione nella quale affronta diversi generi letterari. […] L'opera di B. si presenta 

[comunque] sostanzialmente unitaria, imperniata com'è nella ricerca del significato più profondo 

dell'esistenza, attenta a cogliere l'ambiguità e il fascino di situazioni e personaggi al di là delle apparenze» 

(Borges, Jorge Luis, in Enciclopedia Treccani Online, http://www.treccani.it/enciclopedia/jorge-luis-borges/, 

consultato il 10/09/19). 
39 J. GLEICK, Viaggi nel tempo, cit., pp. 102-104. 
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del tempo e torna nel 1955 a consegnare al se stesso giovane un almanacco con i risultati 

sportivi dal 1950 al 2000; ciò altera la linea temporale. Quando i protagonisti tornano nel 

1985, infatti, non trovano il loro presente, ma un 1985 alternativo in cui Tannen è diventato 

ricco grazie alle scommesse sportive ed è un magnate del gioco d’azzardo, sposato con la 

madre di Marty, mentre il padre è stato ucciso dallo stesso Biff. 

In una famosa scena Doc spiega a Marty ciò che è accaduto. In un punto del 

passato, il giorno del 1955 in cui Biff anziano consegna l’almanacco a Biff giovane, il 

continuum spazio-temporale si è interrotto e la linea del tempo è stata deviata venendo a 

formare il 1985 alternativo. «Alternativo per te, per me e Einstein [il cane del professore] 

ma realtà per chiunque altro». 40  Infatti, solo chi ha viaggiato nel tempo può avere 

coscienza del fatto che esistano più linee temporali e, inoltre, considerare una di esse come 

reale e le altre come alternative. 

Nell’universo di Ritorno al futuro esiste una linea temporale standard. Quando essa 

viene modificata, devia in una linea temporale parallela, mentre la prima sostanzialmente 

scompare. Per poter ritornare al 1985 che conoscono, infatti, Doc e Marty devono tornare a 

prima che Biff porti l’almanacco con sé dal 2015 al 1955, creando la deviazione. 

Togliendo a Tannen l’almanacco e bruciandolo possono tornare nel 1985 ‘normale’. 

Tornando alla metafora del labirinto, si può dire che la modifica del passato porta il 

percorso in una zona del labirinto nuova, collegata al percorso precedente solo da un 

punto: quello della deviazione. 

Nella trilogia diretta da Zemeckis gli universi paralleli non esistono allo stesso 

tempo. Ogni linea temporale è potenzialmente esistente, perché si realizzi realmente, 

necessita però di una deviazione dalla linea temporale ‘standard’. A livello narratologico 

                                                 
40 Ritorno al futuro. Parte II, regia di Robert Zemeckis, USA, Universal Pictures, 1989. 
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ciò corrisponde in uno snodo di trama: un bivio in cui l’autore può decidere una direzione 

o un’altra. 

Inoltre, è interessante notare che, come specifica il professor Brown, per chi vive in 

una determinata linea temporale quella è la realtà. Essa è alternativa, o potremmo dire 

ucronica, solo per un viaggiatore del tempo che conosce una realtà diversa. Riprendendo la 

tesi di Wittenberg, secondo cui la letteratura sui viaggi nel tempo sarebbe una sorta di 

trasposizione di alcune tecniche narrative dal livello metadiegetico al diegetico, si può dire 

che tale trasposizione avviene anche nel viaggiatore. Il protagonista della science fiction 

che prevede cronoestesie ha esperienza di diverse linee temporali e, al contempo, è 

cosciente di poterne esplorare altre tramite le sue azioni, legate all’utilizzo della macchina 

del tempo. Egli, quindi, possiede un punto di vista e una capacità di agire sulla realtà che 

normalmente, in testi che non prevedono il “novum” del viaggio nel tempo, 

apparterrebbero solo all’autore. Il viaggiatore sembra, dunque, trovarsi in una posizione 

intermedia tra la realtà narrata, sulla quale ha un controllo ben superiore di quello di 

qualunque altro personaggio, e l’autore, di cui è in un certo senso un alter ego. 

Ma la questione degli universi paralleli non si applica solo ai viaggi nel tempo. 

Philip K. Dick fa emergere l’esistenza di tre diverse linee temporali nel romanzo La 

svastica sul sole. Lo stesso scrittore ne fa un uso molto particolare in Tempo fuor di sesto,41 

romanzo del 1959, in cui il focus sull’aspetto cronologico è chiaro fin dal titolo (Time out 

of joint, in originale). Il protagonista è Ragle Gumm. L’uomo vive a Old Town, che appare 

come una normale cittadina americana degli anni ’50. L’unica particolarità di cui ci si 

accorge all’inizio è il modo in cui Ragle si guadagna da vivere. Infatti, continua a vincere a 

un gioco a premi sul giornale locale, che consiste nell’indovinare la casella giusta di una 

                                                 
41 P.K. DICK, Tempo fuor di sesto, trad. it. di Anna Martini, Roma, Fanucci, 2012 (New York 1959). 



36 

griglia. Alla fine, dopo vari dubbi sulla sua realtà, Ragle Gumm riesce a scappare e scopre 

di essere in un tempo fittizio, fermo agli anni ’50. L’anno reale è il 1997, è in corso una 

guerra interplanetaria tra i coloni lunatici e i terrestri. Gumm è in realtà un militare che si 

occupa di prevedere dove avverranno i bombardamenti dei lunatici; è questo che faceva in 

realtà mentre credeva di rispondere a un quiz di un giornale. A un certo punto, nel passato, 

Ragle aveva deciso di isolarsi dal mondo ostile e dalla pesante responsabilità che aveva. 

Per fare ciò e ritrovare la serenità aveva contribuito a creare la realtà virtuale degli anni 

’50, gli anni della sua infanzia, e si era fatto in un certo senso imprigionare in quella realtà 

alternativa. 

In Tempo fuor di sesto ci sono sì due linee temporali diverse. La particolarità delle 

due realtà alternative mostrate nel romanzo è che, al contrario dei ‘normali’ universi 

paralleli più o meno nettamente separati, una è contenuta nell’altra. Anzi, è lo stesso 

universo ‘reale’ del romanzo che isola al suo interno Old Town e crea in essa una linea 

temporale artificiale. Per i lettori esterni è facile alla fine capire che un universo è reale e 

l’altro è fittizio. Lo stesso non vale per gli abitanti di Old Town. Per loro, che hanno la 

memoria cancellata, è quella la realtà. Il discorso di fondo è lo stesso fatto da Doc in 

Ritorno al futuro. Ciò che per qualcuno è realtà, per altri è finzione e viceversa. In Tempo 

fuor di sesto il narratore è esterno, ma il punto di vista è incentrato su Ragle Gumm. Il 

lettore inizia il romanzo identificandosi con il protagonista e considerando ciò che gli sta 

intorno come reale. Proseguendo il romanzo, poi, inizia ad avere dubbi sempre più forti, 

che lo portano a indagare insieme a Ragle sulla reale condizione in cui si trova il 

protagonista, fino alla risoluzione finale. Similmente al genere poliziesco, il lettore 

raccoglie indizi con l’investigatore, che in questo caso è Ragle, e insieme a lui scopre la 

verità poco alla volta. Stringendo il punto di vista sul protagonista e ciò che ritiene reale, 
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Dick porta, tramite analogia, il lettore stesso a indagare sulla propria realtà, senza darla per 

scontata. Gli universi paralleli, infatti, sono stranianti in quanto mettono in crisi la stessa 

idea di realtà, proponendone di alternative. 

 

II.4.1 Conseguenze narratologiche degli universi paralleli 

Wittenberg, l’autore del già citato Time Travel, ritiene le storie che trattano di 

viaggi nel tempo una sorta di «”narratological laboratory”, in which many of the most 

basic theoretical questions about storytelling […] are represented in the form of literal 

devices and plots».42 Nel caso degli universi paralleli, essi rappresenterebbero le possibilità 

alternative di sviluppo di una storia, tra le quali lo scrittore normalmente sceglie una trama. 

Ambientando una storia in un mondo fatto di multiversi paralleli e alternativi viene meno il 

vincolo di scelta a una sola trama o, meglio, la trama è una, ma è formata da più trame 

alternative che si intersecano e si influenzano tra loro, moltiplicando in tal modo le 

possibilità narrative. 

La stessa definizione di universi paralleli alternativi è interessante dal punto di vista 

narratologico. Perché un universo sia alternativo a un altro, esso deve avere almeno un 

particolare che lo differenzia. Il più piccolo particolare dotato di capacità di differenziare 

una storia da un’altra o, nel caso preso in esame, un universo da un altro è chiamato 

“narrema”,43 per analogia di termini come “fonema”, che indica un elemento con funzione 

simile, ma a livello di semantica. In questo senso si potrebbero pensare tutti i viaggi nel 

tempo come possibili introduttori di elementi che diventeranno punto di partenza da cui 

due realtà alternative si separano. 

 

                                                 
42 D. WITTENBERG, Time Travel. The Popular Philosophy of Narrative, cit., p. 2. 
43 Ivi, p. 20. Il termine è di Eugene Dorfman.  



 

CAPITOLO SECONDO 

 

UTOPIA E DISTOPIA 

 

 

 

 

Roland Bourneuf e Réal Ouellet, nel loro saggio L’universo del romanzo, scrivono 

che la «fantascienza dimostra […] che nel romanzo si cristallizzano due tendenze opposte 

ma complementari dell’uomo: il bisogno di meraviglioso e l’angoscia».1 Il rapporto tra 

«meraviglioso» e «angoscia», tra paura e timore, è oggetto di buona parte della 

fantascienza significativa. Infatti, dato che il “novum” è un elemento necessario del genere, 

una delle prime considerazioni che si possono fare a riguardo è se tale elemento di novità 

porti beneficio o danno alla società; se esso sia una fonte di meraviglia o di timore. Tali 

considerazioni sono massimamente espresse nelle declinazioni utopiche e distopiche della 

science fiction. 

Come affermato nel capitolo precedente, l’ambientazione temporale più tipica nella 

letteratura di fantascienza è il futuro. Nel futuro, dovendo descrivere un universo in un 

certo grado verosimile, sia i protagonisti che ciò che li circonda ricordano al lettore il 

mondo in cui vive. Di conseguenza i protagonisti sono generalmente umani o ‘simil-

                                                 
1 R. BOURNEUF, L’universo del romanzo, cit., p. 12. 
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umani‘ che vivono in una società.2 Tale società può essere presentata in maniera più o 

meno positiva. Quando essa è descritta come massimamente positiva, in relazione ai 

canoni e alle idee peculiari del periodo in cui si scrive e rispetto alle personali convinzioni 

dell’autore,3 si utilizza solitamente il termine “utopia”. 

Il primo utilizzo del termine si trova nel romanzo del 1516 De optimo republicae 

statu, deque nova insula Utopia di Thomas More, il quale descrive la civiltà che abita 

l’isola di Utopia, presentata come ideale, in netto contrasto con l’Inghilterra 

contemporanea all’autore. Se il termine “Utopia” nasce nel XVI secolo, è quantomeno 

dalla Repubblica di Platone che si immagina come potrebbe essere la migliore società 

possibile. 

Il concetto di utopia è molto ampio e si presta ad analisi da diverse prospettive. A 

tal proposito, Suvin scrive: 

 

[…] il primo punto da trattare nel caso delle utopie […] dovrebbe essere il 

terreno della psicologia collettiva: perché e come nascono le utopie? […] l’ultimo 

punto dovrebbe essere il terreno della politica della specie umana e forse addirittura 

della sua cosmologia: come farà a sopravvivere l’Homo sapiens e come può 

umanizzare il proprio segmento di universo?4 

 

Ciò che, però, è più utile analizzare in questa sede è l’utopia come genere letterario. 

Della stessa idea è Darko Suvin, che infatti intitola il capitolo da cui è tratto il brano 

precedente Per una definizione del genere letterario dell’utopia. Egli infatti definisce 

l’utopia come 

                                                 
2 In realtà ciò è vero per buona parte della narrativa di qualsiasi genere. 
3  Tale precisazione non è trascurabile: concetti come “bene e male”, “positivo e negativo”, “giusto e 

sbagliato” non sono assoluti, ma legati strettamente alle diverse culture e ideologie di appartenenza, oltre che 

alla personale visione del mondo di ogni individuo. Proprio dal fatto che bene e male siano relativi deriva in 

parte la svolta distopica novecentesca.  
4 D. SUVIN, Le metamorfosi della fantascienza, cit., p. 59. 



40 

 

[…] la costruzione verbale di una particolare comunità quasi-umana in cui le 

istituzioni sociopolitiche, le norme e le relazioni individuali sono organizzate secondo 

un principio più perfetto di quello che governa la comunità dell’autore; una 

costruzione basata sullo straniamento che origina da una ipotesi storica alternativa.5 

 

In seguito, l’autore elenca alcune caratteristiche peculiari del genere letterario 

dell’utopia; un’utopia è ambientata in un luogo isolato e separato dal resto del mondo in 

cui vive una società organizzata gerarchicamente, le cui relazioni interne vengono mostrate 

«articolate in un movimento panoramico»,6 in modo da descrivere l’organizzazione interna 

della società. A tal proposito Michael Holquist parla di “ecologia della perfezione”: 

 

The utopist, before he writes a line, begins by postulating what the best man 

would be; he then proceeds to articulate those conditions which would best insure the 

rise and the continued existence of such a man. His anthropology leads necessarily to 

ecology, the ecology of perfection.7 

 

Il termine “utopia” è etimologicamente e per certi versi semanticamente ambiguo. 

Lo stesso Suvin nota come la “u” prima di “-topia” (dal greco topos, luogo) rimandi a due 

diverse radici di derivazione greca: le particelle ou (traducibile come “non esistente”)8 ed 

eu (che rinvia a un significato simile a “buono” o “positivo”). Nella definizione di Suvin, 

“utopia” mantiene entrambi le caratteristiche di inesistenza e di positività. Al contrario, 

Lyman Tower Sargent utilizza “utopia” come termine neutro, mantenendone il solo 

significato di inesistente, mentre chiama “eutopia” la descrizione dettagliata di una società 

                                                 
5 Ivi, p. 68. 
6 Ivi, p. 69. 
7 MICHAEL HOLQUIST, How to play utopia: Some brief notes on the distinctiveness of utopian fiction, in 

Science Fiction. A collection of critical essays, a cura di Mark Rose, Patience-Hall, Englewood Cliffs (New 

Jersey), 1976, p. 138. 
8 La stessa radice si trova nel già citato termine “ucronia”, ovvero “non-tempo”, linea temporale non reale. 
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inesistente e presentata come migliore di quella in cui l’autore scrive.9 Nel genere letterario 

dell’utopia, poi, si trovano sottogeneri che analizzano e rielaborano in modi diversi la 

classica utopia positiva. È ancora Sargent a fornire alcune definizioni, riportate da Tom 

Moylan. Ognuna delle definizioni di Sargent è compresa in quella generale di “utopia”: «a 

non-existent society described in considerable detail and normally located in time and 

space».10 In tutte le altre definizioni, le caratteristiche aggiunte fanno riferimento all’effetto 

che l’autore vuole provocare nel lettore: nella già citata “eutopia” l’autore presenta la 

società descritta come migliore di quella contemporanea a lui. Si trovano poi la “satira 

utopistica”, che critica la società contemporanea, l’“anti-utopia”, che critica l’utopismo di 

segno positivo e, infine, l’“utopia critica”, che mostra un mondo presentato come migliore 

del presente al momento della scrittura, ma che al contempo ha alcuni problemi, causati 

dallo stesso sviluppo sociale, culturale e tecnologico che ha portato alla realtà utopica 

descritta.11 

Il sottogenere più utile da considerare per il suo apporto alla fantascienza è però la 

distopia. Anche se verrà trattato più approfonditamente più avanti, è comunque il caso di 

darne subito una definizione generale. Sargent, citato da Moylan, scrive: 

 

Dystopia or negative utopia – a non existent society described in considerable 

detail and normally located in time and space that the author intended the 

contemporaneous reader to view as considerably worse than the society in which that 

reader lived.12 

 

                                                 
9 TOM MOYLAN, Scraps of the untainted sky. Science fiction, Utopia, Dystopia, Boulder (Colorado, USA) / 

Comnour Hill (Oxford, UK), Westview Press, 2000, p. 74. Lo stesso fa Annegret Wiemer: «We […] propose 

to use the word utopia […] as a general label […]. Eutopia […] for the literary representation of good places; 

dystopia […] for the depiction of bad ones» (DOMENICO TANTERI, Costretti ad essere felici. Studi sulla 

letteratura utopica, Catania, C.U.E.C.M., 2001). 
10 T. MOYLAN, Scraps of the untainted sky, cit., p. 74. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem. 
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Da questa semplice definizione parrebbe che la distopia si distingua dall’eutopia in 

maniera netta, posizionandosi all’estremo opposto in un’ipotetica scala di valori. In realtà, 

come verrà trattato meglio in seguito, eutopia e distopia hanno un rapporto ben più 

complesso. La distopia non si distacca totalmente dall’utopia, anzi presenta forti elementi 

di continuità con essa e se ne distacca solo riconoscendo che alcuni dei valori che le 

eutopie vedono come positivi presentano delle problematicità da non sottovalutare. 

Enfatizzando tali problematicità la distopia giunge infine a essere una società 

effettivamente presentata dall’autore come peggiore di quella a lui contemporanea; senza 

considerare in maniera approfondita il rapporto non solo con le utopie classiche, ma anche 

con le più recenti eutopie su base positivistica sviluppatesi nell’Ottocento, si perde una 

parte fondamentale di che cosa effettivamente sia una distopia. In quest’ottica, dunque, il 

genere distopico non è esattamente altro rispetto all’eutopia, bensì si sviluppa al suo 

interno, mettendo in discussione i suoi principi e l’ideale di perfezione cui tende.  

A livello storico non è difficile capire perché nel Novecento avvenga quello che 

Tom Moylan chiama «The Dystopian Turn».13 La prima metà del secolo è infatti un’epoca 

di guerre e totalitarismi. Gli scrittori di distopie non mancano di notare come tali catastrofi 

non siano errori o casualità, ma conseguenze dirette della teleologia di stampo 

positivistico, e, coerentemente con questo pensiero, organizzano le società distopiche con 

principi che spesso potrebbero apparire positivi, ma che mostrano nella pratica le loro 

conseguenze catastrofiche, liberticide e spersonalizzanti.14  

                                                 
13 Ivi, p. 147. 
14 Per quanto riguarda il pensiero secondo cui le distopie non siano deviazioni da un progresso di per sé 

positivo, ma conseguenza diretta delle stesse istanze di progresso assoluto, è interessante il saggio del 

sociologo Zygmunt Bauman Modernità e Olocausto (ZYGMUNT BAUMAN, Modernità e Olocausto, trad. it. di 

Massimo Baldini, Bologna, Il Mulino, 2010, Oxford 1989). 
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Comunque, in conclusione, esaminando le definizioni appena elencate, è chiaro 

come esse possano essere sovrapposte e come uno stesso testo sia facilmente descrivibile 

con più di una definizione, senza per questo entrare in contraddizione. Un’eutopia può 

essere sia critica che satirica ad esempio, una distopia comprende quasi sicuramente 

elementi di satira verso la società contemporanea e spesso è presentata come un attacco 

diretto all’utopia positiva, acquisendo in tal modo anche caratteristiche tipiche dell’anti-

utopia. 

 

 

III.1 Utopia come antecedente letterario della science fiction 

Gran parte della critica individua l’utopia come antecedente letterario della 

fantascienza. Tra le caratteristiche del genere utopico che permangono nella fantascienza 

c’è lo spostamento da speculazioni astratte e atemporali a un livello cognitivo e storico. 

Scrive Suvin: 

 

Moro conosceva bene queste sottospecie letterarie, [età dell’oro, paradiso 

terrestre e paese della cuccagna], […] ma ne rifiutava la collocazione al di fuori della 

storia: […] egli ha mosso il primo passo verso la creazione, nell’isola alternativa, di un 

tempo storico piuttosto che di un tempo magicamente arrestato. […] Egli collocò 

Utopia in un presente alternativo ma umanamente raggiungibile.15 

 

L’autore vede dunque in Utopia di Thomas More l’inizio di una letteratura che 

presenta realtà alternative percepite come non impossibili che, tramite analogia, o 

contrasto, come nel caso di Moro, analizzano e criticano anche la realtà in cui si scrive. Le 

società alternative presentate nella letteratura utopica sono quindi assimilabili al concetto, 

                                                 
15 D. SUVIN, Le metamorfosi della fantascienza, cit., p. 118. 
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dello stesso Suvin, di «novum mediato cognitivamente» che costituisce uno degli elementi 

portanti del genere fantascientifico. 

Sempre legato a tale spinta verso la cognizione è il concetto di “macrologia” 

(macrologue), che Wittenberg definisce come: 

 

A kind of excessive explanatory rhetoric in utopian romance, especially where 

writers feel compelled to account scientifically for the astonishing narrative voyages 

their protagonists undertake, and where the convolutions of their vocabularies reflect 

the difficulties of providing such accounts persuasively within a realistic fiction. […] 

an explanatory overflow or longwindedness.16 

 

David Wittenberg indica tale ricerca eccessiva di spiegazioni ‘scientifiche’ come un 

tratto dei racconti utopici che rimane nella letteratura dei viaggi nel tempo, ma è possibile 

considerare tale caratteristica come una base per il metodo scientifico o pseudoscientifico 

usato nel genere fantascientifico in generale. 

Un altro aspetto nel quale il genere utopico ha influenzato e per certi versi 

anticipato la fantascienza è l’importanza assegnata alla scienza e alla tecnologia. La città 

del Sole, di Tommaso Campanella (1602), viene definito «particularly notable for its 

emphasis on science and learning in general».17 In Nuova Atlantide (1627) il discorso 

legato al progresso scientifico si amplia ulteriormente, estendendosi anche ai problemi che 

tale progresso comporta:  

 

New Atlantis […] anticipates the emphasis on science and technology in later 

utopian fictions, as well as the concern with the potential negative effects of increasing 

                                                 
16 D. WITTENBERG, Time Travel. The Popular Philosophy of Narrative, cit., pp. 34-35. 
17 M. KEITH BOOKER, Dystopian literature. A theory and research guide, Westport, CT, Greenwood Press, 

1994, p. 48. 
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reliance on technology that would become so central to modern dystopian fiction.18 

 

L’opera di Bacon è assimilabile al sottogenere che Sargent chiama “utopia critica”. 

Introduce quindi temi che saranno trattati ampiamente nei successivi testi utopici e 

distopici che, a loro volta, daranno vita alla fantascienza all’inizio del secolo XX. Temi 

simili, legati al rapporto dell’uomo con la tecnologia, resteranno poi fondamentali in gran 

parte della science fiction anche contemporanea. 

Anche lo spostamento del tempo della narrazione nel futuro è in parte merito del 

genere letterario dell’utopia. Inizialmente le utopie erano ambientate in luoghi isolati in 

una sorta di presente parallelo a quello dell’autore. Esempi di tali luoghi sono le varie 

“isole alternative”, come Utopia di Moro o le diverse isole de I viaggi di Gulliver di Swift; 

vengono utilizzati per lo stesso scopo corpi celesti («la Luna e il Sole a partire dai racconti 

mitologici e da Luciano fino a Cyrano e Verne; altri pianeti dal Settecento in poi»).19 A 

partire dal Settecento, però, si iniziano a trovare narrazioni utopiche che guardino a un 

possibile futuro. Un esempio è L’An 2440, visione utopica di Louis-Sébastien Mercier, 

pubblicata nel 1771, il cui «narratore sogna di svegliarsi da un lungo sonno […]. [Nel]la 

Parigi del futuro […] la società e le regole che la governano sono cambiate: […] 

Prevalgono uguaglianza e ragione».20  

Peraltro, il XVIII secolo è indicato anche da Suvin come periodo in cui la 

letteratura inizia a indagare le possibili evoluzioni future della società:  

 

Già nel Settecento, in concomitanze sempre più attivistiche di speranza e di 

timore, la fantascienza comincia a rivolgersi a un tempo in cui possa evolversi l’epoca 

                                                 
18 Ivi, p. 41. 
19 D. SUVIN, Le metamorfosi della fantascienza, cit., p. 144. 
20 J. GLEICK, Viaggi nel tempo, cit., p. 22. 
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dell’autore.21 

 

Si vede che, nonostante lo studioso non nomini direttamente il genere dell’utopia, 

citando i meccanismi «di speranza e di timore», egli sembra comunque fare riferimento a 

esso; nel genere utopico, infatti, l’eutopia rappresenta la «speranza» e la distopia, insieme a 

tutti i sottogeneri utopici non positivi, il «timore». Si noti che speranza e timore sono 

un’evoluzione rispetto alla dicotomia bene /male su cui si basano le utopie classiche. Tale 

evoluzione consiste appunto nel cambio di visione del mondo: da una divisione ‘statica’ 

del presente tra bene e male, a una prospettiva di sviluppo sociale verso uno dei due poli. 

 

 

III.2 Caratteristiche narratologiche del genere utopico 

Il genere letterario utopico ha contribuito alla nascita del genere fantascientifico. Il 

rapporto tra i due generi, però, è più complesso di una mera filiazione. In ogni caso, anche 

se si presupponesse una linea evolutiva che portasse dall’utopia alla fantascienza, sarebbe 

impossibile tracciare un confine netto che suddividesse i due generi.  

La modalità del raccontare storie e i temi tipici del genere dell’utopia non smettono 

di esistere alla nascita della fantascienza. Al contrario, utopia e distopia continuano a 

influenzare la fantascienza e a farsi influenzare da essa. I generi fantascientifico e utopico 

sembrano, in un certo senso, scorrere in parallelo ma con frequenti intersezioni e 

sovrapposizioni. Tali sovrapposizioni riguardano principalmente la fantascienza soft, che 

da una parte allarga il significato di scienza alle scienze sociali, permettendo al contempo 

una continuità e una critica alle utopie classiche; dall’altra utilizza temi classici della 

                                                 
21 Ibidem. 
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fantascienza hard per ragionare sull’impatto sociopsicologico dell’inserimento di “novum” 

scientifici.   

Una delle principali caratteristiche narratologiche dell’utopia è il fatto che è 

distanziata dal mondo reale da spazio e, successivamente, tempo, ma al contempo ne è una 

rappresentazione. Il termine “rappresentazione” è cruciale, poiché richiama il campo 

semantico del teatro. A tal proposito, Suvin scrive che «l’utopia […] è una scena per 

dramatis personae e azioni», in questo modo emerge «la metafora dell’autore come 

burattinaio (regista teatrale)».22  

Michael Holquist nel saggio How to play utopia utilizza il termine “play” nel suo 

duplice significato di “mettere in scena” – e questo è sostanzialmente in linea con ciò che 

scrive Suvin – e “giocare”. Questo secondo significato si riconduce al collegamento che 

Holquist compie tra il genere utopico e il gioco degli scacchi: posto che gli scacchi siano 

nati «as a substitute for battle»23 egli ipotizza un parallelismo tra il rapporto che gli scacchi 

hanno con una vera battaglia e quello che l’utopia ha con la società reale. Innanzitutto, sia 

il gioco degli scacchi che l’utopia estrapolano alcune caratteristiche della controparte 

‘reale’ e le inseriscono in un contesto semplificato e stilizzato: 

 

Utopia has in common with chess first of all the general characteristic that it is 

a simplification, a radical stylization of something which in experience is of enormous 

complexity […]. Chess substitutes for war, utopia for society.24 

 

La perfezione assoluta non esiste nella realtà. Il mondo reale ha in sé troppi 

elementi da tenere in considerazione, troppe variabili, perché si possa organizzare una 

                                                 
22 D. SUVIN, Le metamorfosi della fantascienza, cit., p. 64. 
23 Ivi, p. 133. 
24 Ivi, p. 135. 
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società totalmente coerente secondo un qualsiasi ideale di perfezione. È dunque necessario 

semplificare il reale, porlo in confini nei quali sia possibile organizzarlo con più facilità e 

coerenza. 

Inserita in questa prospettiva, l’utopia, soprattutto con l’avvento della modernità e 

tramite gli stretti legami con la fantascienza, svolge anche una funzione simile a quella che, 

in campo scientifico, assume un modello in fisica: una semplificazione della realtà atta a 

spiegare meglio alcuni suoi fenomeni. In tal senso il genere utopico risulta coerente con un 

certo utilizzo ‘sociale’ della fantascienza, la quale tramite analogie ed estrapolazioni dal 

reale crea un contesto separato dalla realtà in cui (quasi come si fa in un laboratorio) 

analizzare e testare ‘scientificamente’ il funzionamento e le conseguenze di alcuni 

fenomeni riscontrabili nel mondo reale. 

 

III.2.1 Caratteristiche delle società utopiche 

Un tipico esempio di società presentata come utopica ha generalmente alcune 

caratteristiche definite: una forte gerarchia, l’uniformità di ogni aspetto della vita (in 

particolare del pensiero), l’efficienza e la volontà di limitare fortemente gli aspetti 

biologici e psicologici della vita. 

Si considerino ad esempio due delle più importanti eutopie classiche: Utopia di 

Moro e La città del Sole di Tommaso Campanella. In Utopia l’uniformità è forte tanto 

nell’aspetto urbanistico e ambientale (le città dell’isola vengono presentate come «tutte 

identiche»),25 quanto nell’aspetto umano, in cui le istanze di tipo sociale dominano quelle 

di carattere individuale: «a principal goal of the Utopian society is to negate differences 

                                                 
25 D. TANTERI, Costretti ad essere felici, cit., p. 15. 
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among individuals. Individual freedom is sacrificed in the interest of universal equality».26 

Lo stesso accade ne La città del Sole, in cui è presente, rispetto a Utopia, anche «un più 

stretto e rigido controllo dei cittadini da parte dell’autorità […,] una più assidua […] 

sorveglianza dei loro comportamenti e, in qualche modo, pensieri e sentimenti». 27  Al 

concetto di unanimità è chiaramente legato quello di efficienza: se tutti gli individui sono 

sempre d’accordo è semplice e rapido prendere decisioni e progredire come società.28 

Inoltre, è già stata citata la volontà di controllo individuale esercitata dalle società 

utopiche. Essa riguarda anche gli aspetti biologici, tra i quali è importante la sessualità. In 

Campanella, ad esempio, viene attivato un controllo governativo sulla riproduzione con 

finalità eugenetiche: 

 

Both women and men exercise nude in the state-run gymnasium, so that 

instructors can judge which couples are suited to be paired in marriage. […] Once 

marriages are undertaken, sexual intercourse is performed at regular intervals 

specified by the state.29 

 

Giunti in epoca moderna, lo stesso tipo di società, vista con altri occhi, cambia 

segno da positivo a negativo, divenendo distopica. Keith Booker scrive, a tal proposito: 

 

Numerous works of modern literature have been suspicious not only of the 

possibility of utopia, but of its very desiderability, equating conventional utopias with 

paralysis and stagnation.30 

 

                                                 
26 M.K. BOOKER, Dystopian literature, cit., p. 55. 
27 D. TANTERI, Costretti ad essere felici, cit., p. 20. 
28 Evidentemente è la direzione di tale progresso che si presta a opinioni sul suo essere eutopica o distopica. 
29 M.K. BOOKER, Dystopian literature, cit., p. 49. 
30 Ivi, p. 5. 
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A questo proposito è evidente la funzione del brano di Nicola Berdiaeff che Aldous 

Huxley pone in esergo al suo romanzo Il mondo nuovo: 

 

Le utopie appaiono oggi assai più realizzabili di quanto non si credesse un 

tempo. E noi ci troviamo attualmente davanti a una questione ben più angosciosa: 

come evitare la loro realizzazione definitiva? … Le utopie sono realizzabili. La vita 

marcia verso le utopie. E forse un secolo nuovo comincia; un secolo nel quale gli 

intellettuali e la classe colta penseranno ai mezzi d’evitare le utopie e di ritornare a 

una società non utopistica, meno “perfetta” e più libera.31 

 

Un esempio tipico di romanzo che deriva da questo cambiamento di punto di vista è 

Noi, di Evgenij Zamjatin. 32  Il romanzo, scrive il traduttore Alessandro Niero, è stato 

«battezzato e ribattezzato più volte: anti-utopia, utopia negativa, distopia o, addirittura, 

anti-anti-utopia»,33 a dimostrazione di come tali termini servano principalmente a spostare 

l’attenzione su certi elementi piuttosto che altri. 

Noi tratta di una società futuristica, lo “Stato Unico”, presentata fin da subito come 

utopica dal narratore e protagonista del romanzo, D-503. Lo Stato Unico è in realtà una 

città separata dal resto del mondo da un muro di vetro, il “Muro Verde”. Il muro funge da 

divisorio tra la ‘natura’ posta all’esterno (flora e fauna, in generale tutto ciò che è 

biologico) e la ‘cultura’ all’interno (la città con i suoi edifici e i suoi macchinari 

tecnologici). La civiltà descritta da Zamjatin è caratterizzata da un lato da un elevato 

livello tecnologico, che ha portato alla costruzione di un’astronave (denominata 

l’Integrale), dall’altro da una tendenza all’uniformazione e standardizzazione estrema di 

ogni cosa. L’uniformazione riguarda gli oggetti inanimati (ad esempio le case tutte uguali), 

                                                 
31  ALDOUS HUXLEY, Il mondo nuovo. Ritorno al mondo nuovo, trad. it. di Lorenzo Gigli e Luciano 

Bianciardi, Milano, Mondadori, 2007, p. 3 (London 1932, 1958). 
32 EVGENIJ ZAMJATIN, Noi, trad. it. di Alessandro Niero, Roma, Voland, 2015 (1920). 
33 ALESSANDRO NIERO, Traducendo Noi, postfazione in E. ZAMJATIN, Noi, cit., p. 262. 
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ma soprattutto le persone. I cittadini dello Stato Unico non hanno nomi, ma sigle 

alfanumeriche, non hanno libertà, ma sole due ore personali al giorno, nel resto del tempo 

tutti hanno gli stessi orari. Chiunque si comporti in modo diverso o critichi la norma viene 

additato come malato o nemico dello Stato e punito con la pena capitale da una figura a 

metà tra un capo dello Stato e un inquisitore: il Benefattore.  

In Noi si ritrovano ampliate tutte le caratteristiche citate riguardo alle eutopie, 

seppur cambiate di prospettiva e marcate come negative: l’uniformità, l’estremo controllo 

governativo e il controllo/rifiuto della biologia. In tutte le distopie e anti-utopie 

novecentesche si trovano tali elementi.  

Il controllo autoritario dello stato è presente in quasi ogni distopia moderna. In Noi, 

esso si manifesta tramite le case di vetro attraverso cui tutti sono esposti, in modo da 

facilitare il compito alle spie governative (i “custodi”); similmente in 198434 di Orwell le 

telecamere del Grande Fratello sono ovunque e già nel primo capitolo si mostra il 

protagonista, Winston Smith, costretto a mettersi in uno dei pochi punti ciechi delle 

telecamere per poter scrivere frasi antigovernative sul suo diario. 

È interessante notare come sia in Noi che in 1984 il controllo derivi da 

un’esposizione costante.35 In particolare, nel romanzo russo, il fatto che il controllo della 

libertà personale avvenga tramite la trasparenza delle case dimostra che sono gli stessi 

cittadini, prima ancora del governo, a osservare i comportamenti altrui ed eventualmente 

denunciarli, contribuendo così all’autoritarismo statale. Lo stesso si vede in Fahrenheit 

                                                 
34 GEORGE ORWELL, 1984, trad. it. di Stefano Manferlotti, Milano, Mondadori, 2009 (London 1949). 
35 Il tema della visibilità come semplificazione per il controllo è diffuso in molte opere distopiche e anti-

utopiche, tanto che Vita Fortunati parla di «utopia panottica del potere» (D. TANTERI, Costretti ad essere 

felici, cit., p. 18, nota 25). 
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451, 36  in cui, fa notare Keith Booker, Ray Bradbury «emphasizes the voluntary 

participation of the populace in the oppressive policies of the government».37 

Il controllo dei processi biologici, oltre che mosso da istanze dirigistiche 

governative, è in relazione con una generale repulsione per tutto ciò che fa parte della vita 

naturale, sentimento che in Noi viene esplicitato tramite la netta separazione tra città e 

mondo naturale al di là del muro. Tale repulsione per la natura coinvolge anche tutto ciò 

che di animalesco è nell’uomo: un esempio che in più di un caso emerge è quello dei peli 

corporei. Nel romanzo di Zamjatin il protagonista riferisce spesso di avere delle mani 

villose che odia: 

 

Non sopporto che mi guardino le mani, sono piene di peli, villose: 

un’insensata forma di atavismo.38 

 

Nel racconto di Philip Dick Pulce d’acqua, Poul Anderson, uno dei protagonisti, 

viene trasportato nel futuro e lì viene malvisto dalle persone che incontra per il semplice 

fatto di non essere calvo come tutti, ad esempio un negoziante gli chiede: «E la sua testa? È 

molto che non si rade?»; 39  e poco dopo una donna si rivolge a lui dicendo: «non è 

divertente la sua testa piena di capelli».40 Nel racconto di Dick emerge un altro tipico 

elemento della natura biologica umana che è in odio alle società distopiche, ovvero la 

riproduzione e il parto naturali: 

 

- Quanti siete in famiglia? – chiese il commesso […]. 

                                                 
36 RAY BRADBURY, Fahrenheit 451, trad. it. di Giorgio Monicelli, Milano, Mondadori, 2009 (New York 

1953). 
37 M.K. BOOKER, Dystopian literature, cit., p. 89. 
38 E. ZAMJATIN, Noi, cit., p. 14. 
39 P.K. DICK, Pulce d’acqua, in Viaggi nel tempo, cit., p. 63. 
40 Ivi, p. 64. 
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- Tre, - rispose Poul. 

- E quanti anni ha il più giovane? 

- È appena nata, - spiegò Poul. 

Il commesso impallidì. - Esca di qui, - disse, - prima che chiami la polpol.  

- Mi scusi… - tentò di dire Poul. […] 

- Lei è un criminale, - sussurrò il commesso - meriterebbe di finire a 

Nachbaren Slager.41 

 

Anche all’interno dello Stato Unico di Noi, «la maternità naturale, la gravidanza 

[…] era considerata alla stregua di un delitto gravissimo e punita con la morte»; 42 

evidentemente il concepimento avviene in altri modi che non sono spiegati. In un altro dei 

capisaldi della letteratura antiutopica, il già citato Il mondo nuovo di Aldous Huxley, 

«l’idea stessa della maternità (e così pure della paternità) diventa qualcosa di vergognoso 

ed osceno, vietato e innominabile come un tabù».43 Nel romanzo di Huxley l’intervento 

della natura nella nascita umana è ridotto al minimo poiché, come si spiega fin dalle prime 

pagine del romanzo, i feti vengono prodotti e clonati direttamente in un laboratorio 

ipertecnologico, il «Centro di incubazione e di condizionamento».44  

Proprio l’utilizzo della tecnologia è una delle tematiche principali presenti nei testi 

distopici dal Novecento ad oggi. Un esempio contemporaneo a riguardo è la serie tv Black 

Mirror45. In Black Mirror il rapporto tra uomo e tecnologia è il fulcro di tutte le sue 

puntate. In particolare, la seconda puntata della prima stagione (15 milioni di celebrità), 

mostra un mondo distopico in cui alcuni uomini vivono all’interno di una struttura chiusa e 

asettica, circondati da schermi che mostrano continuamente programmi televisivi e 

                                                 
41 Ivi, p. 63. 
42 D. TANTERI, Costretti ad essere felici, cit., p. 22. 
43 Ivi, p. 21. 
44 A. HUXLEY, Il mondo nuovo. Ritorno al mondo nuovo, cit., p. 5. 
45 Black Mirror, serie tv creata da Charlie Brooker, UK, 2011-. 
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pubblicità invasive, costretti a pedalare su delle cyclette per guadagnare punti e comprare 

alcuni benefici per se stessi o per il proprio avatar proiettato sugli schermi, come in un 

videogioco. La natura è tenuta completamente al di fuori del mondo che viene presentato, 

in maniera simile a quanto avviene in Noi. Tutto ciò che circonda i personaggi è finto, 

virtuale. Inoltre, l’ambiente completamente circondato da schermi che mostrano 

programmi che finiscono per sostituirsi alle reazioni umane ricorda in parte Farenheit 451. 

In particolare, nel romanzo di Bradbury,  

 

They are surrounded by sophisticated three-dimensional television broadcasts 

that bring programs alive in their homes to substitute for the lack of any real emotion 

existence. Montag’s wife Mildred, for example, is entirely enthralled by these 

programs, the characters in which she considers to be her “family”.46 

 

La finzione e il virtuale sono altri temi spesso presenti nelle distopie e anti-utopie 

moderne. La tematica è ampia e comprende, da un lato, le questioni relative alla percezione 

della realtà derivante dai media, alla propaganda, al controllo governativo sui mezzi 

d’informazione; dall’altro, il tema più propriamente fantascientifico del progresso 

tecnologico, il quale porta un tale sviluppo del virtuale e dell’artificiale da renderli legati 

strettamente alla realtà, in modo che risulti spesso difficile distinguerli da essa. 

Ad esempio, in Il mondo nuovo i personaggi sono invitati a perpetrare una felicità 

fittizia, che ottengono assumendo «il soma, la droga che annulla ogni ansia e ogni 

sofferenza e provoca un artificiale senso di benessere e di euforia».47 

Uno degli scrittori che più ha esplorato questa tematica è il già citato scrittore 

americano Philip K. Dick; è emblematico da questo punto di vista il suo romanzo Ma gli 

                                                 
46 M.K. BOOKER, Dystopian literature, cit., p. 88. 
47 D. TANTERI, Costretti ad essere felici, cit., pp. 25-26. 
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androidi sognano pecore elettriche?,48 in quanto descrive un mondo in cui anche ciò che 

sembra naturale e biologico, come animali e uomini, è spesso finto, virtuale, costruito. Ma 

l’autore americano inserisce questioni legate a falsità e virtualità in molti altri suoi testi. 

Spesso finisce col mettere in discussione anche la veridicità delle identità dei personaggi e 

del mondo stesso; due esempi di questo sono i già citati La svastica sul sole e Tempo fuor 

di sesto. Nel primo romanzo alcuni personaggi vengono presentati con identità che alla fine 

risultano false; allo stesso modo alcuni oggetti apparentemente storici sono in verità dei 

falsi e anche la stessa realtà è messa in dubbio. Ciò avviene grazie a La cavalletta non si 

alzerà più, il libro nel libro che racconta una sconfitta dei nazisti, al contrario di ciò che è 

avvenuto nella realtà ucronica creata da Dick. 

Tempo fuor di sesto è ancora più emblematico riguardo al tema del falso, in quanto 

l’intera vita del protagonista, Ragle Gumm, è fasulla; lo sono le persone che gli stanno 

attorno, lo è la città in cui vive. Il romanzo si inserisce poi in modo peculiare nel genere 

utopico:  

 

Durante la seconda guerra mondiale Ragle Gumm aveva operato per due anni 

in una stazione su un’isola disabitata del Pacifico. […] Old Town è come l’isola del 

Pacifico, una finta utopia, circondata dalla guerra, statica e tenuta costantemente sotto 

osservazione.49 

 

La città di Ragle è quindi una sorta di fittizia enclave utopica in un mondo distopico 

in cui imperversa una guerra tra terrestri e coloni lunari. Si tratta di una vera e propria 

messa in scena, il cui «burattinaio», per tornare alla definizione di Darko Suvin, non è 

                                                 
48 P.K. DICK, Ma gli androidi sognano pecore elettriche?, trad. it. di Riccardo Duranti, Roma, Fanucci, 2000 

(New York 1968). 
49 CARLO PAGETTI, Il tempo ritrovato di un piccolo Amleto americano, introduzione a P.K. DICK, Tempo fuor 

di sesto, cit., p. 11. 
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l’autore del testo, ma il suo stesso protagonista. La «metafora drammatica, legata […] al 

topos “tutto il mondo è un palcoscenico”»50 è qui portata al livello diegetico, mostrata 

apertamente per quello che è: un artificio narrativo, teatrale. Tale elemento di teatralità, di 

finzione narrativa, è accentuato in un’opera con una struttura simile al romanzo di Dick: 

The Truman Show, 51  film del 1998 diretto da Peter Weir. Nella pellicola è vero 

letteralmente il concetto shakespeariano, ripreso anche da Suvin nella citazione precedente, 

del mondo come palcoscenico. Seaheaven, la cittadina in cui abita Truman è effettivamente 

un set televisivo e la sua vita è uno spettacolo, per quanto lo stesso protagonista ne sia 

inconsapevole; nello specifico un reality-show con milioni di spettatori. 

Ritornando un attimo a Tempo fuor di sesto, si può notare che Old Town ricorda 

per certi versi lo Stato Unico di Noi, in cui il caos (in Zamjatin rappresentato dalla natura, 

in Dick dalla guerra) è tenuto fuori, mentre la tranquillità statica e ripetitiva, ma razionale, 

è perseguita come unica possibile fonte di felicità e di bellezza. 

 

Personalmente non trovo alcunché di bello nei fiori, così come in tutto ciò che 

appartiene al mondo selvaggio, confinato ormai da tempo al di là del Muro Verde. È 

bello soltanto ciò che è razionale e utile.52 

 

A tal proposito, anche la staticità è uno degli elementi più evidenti del genere 

utopico: una società che ha raggiunto la perfezione è costretta a restare immobile, poiché 

qualunque cambiamento rischia di danneggiarla. L’esigenza di staticità, intrinseca a una 

società che si ritiene perfetta, porta immancabilmente a una repressione della libertà 

individuale. Tale conseguenza è peraltro implicata dall’esergo de Il mondo nuovo, in cui si 

                                                 
50 D. SUVIN, Le metamorfosi della fantascienza, p. 64. 
51 The Truman Show, regia di Peter Weir, 1998. 
52 E. ZAMJATIN, Noi, cit., p. 58. 
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dice che «una società non utopistica [è] meno “perfetta” e più libera» 53  e dunque, 

viceversa, una società utopistica tende ad assumere tratti liberticidi. La libertà individuale è 

fortemente limitata già nelle utopie classiche, in particolare in Campanella, ma assume 

enfasi particolare nelle distopie e anti-utopie. In generale, come scrive Domenico Tanteri, 

«uno dei nodi teorici centrali della riflessione e della letteratura utopica nel suo complesso 

[è] il rapporto, contraddittorio e spesso antagonistico, tra aspirazione alla felicità (a cui 

tende, come obiettivo supremo ogni utopia) e istanza di libertà».54  

In Noi tale rapporto di opposizione tra libertà e felicità è esplicitato da R-13, poeta 

‘di regime’, che lo espone al protagonista rifacendosi al mito del Paradiso Terrestre: 

 

Capisce […], l’antica leggenda del Paradiso… Parla di noi, di adesso. […] Ai 

due abitanti del Paradiso fu data l’opportunità di scegliere: felicità senza libertà o 

libertà senza felicità; tertium non datur. E loro, asini, scelsero la libertà; e dunque? Si 

capisce: poi hanno rimpianto le catene per secoli. […] E solo noi siamo giunti 

nuovamente a capire come ridare la felicità. […] Benefattore, Macchina, Cubo, 

Campana Pneumatica, Custodi: tutto ciò è buono […]. Perché ciò protegge la nostra 

assenza di libertà, ossia la nostra felicità.55 

 

Nel romanzo del russo è, inoltre, rimarcato fin dalle prime pagine il concetto che 

l’assenza di libertà è condizione anche per l’apprezzamento estetico. In uno dei passi 

iniziali, ad esempio, il protagonista e narratore D-503 riflette sulla bellezza che trova nei 

movimenti di alcuni macchinari usati per la creazione dell’astronave Integrale. Egli ritiene 

                                                 
53 A. HUXLEY, Il mondo nuovo. Ritorno al mondo nuovo, cit., p. 3. 
54 D. TANTERI, Costretti ad essere felici, cit., p. 24. 
55 E. ZAMJATIN, Noi, cit., p. 72. R-13 elenca qui una serie di espressioni del regime dello Stato Unico: il 

Benefattore è il dittatore; la Macchina è quella tramite cui egli compie le esecuzioni dei nemici dello Stato 

Unico; il Cubo, oltre a essere simbolo della perfezione razionale, è quello su cui è posta la statua del capo 

dello stato, i Custodi sono fondamentalmente delle spie governative. 
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tali movimenti tanto armoniosi che li paragona a una danza e si domanda il perché di tale 

senso di bellezza che suscita la danza: 

 

bello perché? Perché la danza è bella? Risposta: perché si tratta di un 

movimento in cui la libertà è assente, perché tutto il senso profondo della danza 

consiste appunto in un assoluto assoggettamento estetico, un’ideale assenza di 

libertà.56 

 

III.2.2 Struttura narrativa delle distopie e anti-utopie novecentesche 

Le diverse tipologie di utopie che prendono piede nel corso del Novecento si 

sviluppano dalle eutopie precedenti da una parte mantenendo una continuità, che riguarda 

la struttura sociale, e dall’altra mostrando una profonda rottura. Tale rottura che, come si è 

visto, deriva da un cambio di percezione riguardo alle società utopiche, si esplicita a livello 

di struttura narrativa in maniera simile nelle più identificative manifestazioni letterarie del 

genere distopico/anti-utopico. In tali romanzi, infatti, si parte da una società utopica 

relativamente stabile, anche grazie ai condizionamenti propagandistici e alla repressione 

della libertà. All’inizio della narrazione, il protagonista 57  si pone in maniera diversa 

rispetto alla società in cui vive: in alcuni casi egli è perfettamente integrato in essa e si 

identifica perfettamente nei suoi valori, in altri casi è un oppositore della stessa. Nel primo 

tipo di atteggiamento si può identificare D-503, protagonista di Noi; nel secondo, Winston 

Smith, protagonista di 1984. D-503, infatti, fin dalle prime righe del suo diario si mostra 

entusiasta e perfettamente in linea con l’utopico Stato Unico di cui fa parte: 

 

Sento le guance ardermi mentre scrivo. Sì: integrare la grandiosa equazione 

                                                 
56 Ivi, p. 10. 
57 È interessante notare che, nelle derivazioni novecentesche del genere utopico, il protagonista assume un 

ruolo di maggior rilievo rispetto al resto dei generi che ruotano attorno alla science fiction. 
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dell’universo! Sì: rettificare la curva selvaggia, raddrizzarla lungo la tangente – 

l’asintoto – la retta! Giacché la linea dello Stato Unico è una retta. Una retta grande, 

divina, precisa e saggia: la più saggia delle linee.58 

 

Al contrario, il protagonista di 1984 mostra subito la sua profonda avversione nei 

confronti della società e del Grande Fratello, simbolo della smania di controllo e 

oppressione della libertà dei cittadini: 

 

La penna era scivolata voluttuosamente sulla carta levigata, vergando in chiari 

e grandi maiuscole le parole: 

ABBASSO IL GRANDE FRATELLO! 

ABBASSO IL GRANDE FRATELLO! 

ABBASSO IL GRANDE FRATELLO! 

ABBASSO IL GRANDE FRATELLO! 

ABBASSO IL GRANDE FRATELLO!59 

 

Tornando alle definizioni di Sargent e, in particolare, a quelle di distopia e anti-

utopia, risulta chiaro come esse dipendano strettamente dalla percezione che l’autore dà 

della società che rappresenta. Dato che spesso, come nei due casi presentati, il punto di 

vista è affidato al protagonista, è tramite il loro sguardo che il lettore interpreta la realtà 

narrativa e, di conseguenza, è tramite la percezione del protagonista e detentore del punto 

di vista che si possono distinguere due categorie di storie ambientate in società distopiche: 

una prima, in cui inizialmente si enfatizzano i lati positivi della società utopica o, meglio, 

in cui alcuni suoi lati vengono mostrati come positivi e in seguito riconsiderati come 

negativi; una seconda, che forse si può definire “distopia” in senso più proprio, in cui si 

mostrano fin da subito le criticità della società, proponendola come un modello 

                                                 
58 E. ZAMJATIN, Noi, cit., p. 8. 
59 G. ORWELL, 1984, cit., p. 21. 
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palesemente negativo. La differenza tra le due categorie sta, sostanzialmente, nel fatto che, 

se nelle narrazioni del secondo tipo la critica alla società è evidente, esplicita, in quelle del 

primo tipo essa è nascosta, implicita, almeno inizialmente. È esplicativa in tal senso la 

diversità dei diari tenuti dai protagonisti di 1984 e Noi. Winston Smith scrive fin dal 

principio frasi antigovernative; l’avversione per la dittatura dello stato di Oceania è chiara 

nella sua mente, semplicemente non può esplicitarla per paura delle repressioni. D-503, 

invece, per buona parte del suo diario parla in termini entusiastici dello Stato Unico e 

giunge solo in seguito a esprimere idee critiche nei suoi confronti, peraltro sentendosi 

sbagliato e malato nel farlo. Il personaggio di Winston inizia e finisce come ribelle; quello 

di D-503 inizia come totalmente integrato nello Stato Unico e nelle sue idee, ha una 

parentesi di ribellione (fomentata dal suo rapporto con una donna, I-330) in cui la sua 

personalità sembra scindersi tra quella di ligio cittadino dello Stato Unico e quella di 

ribelle, e finisce quasi come era iniziato, scegliendo di ‘guarire’ e tornare a sostenere il 

Benefattore e il suo stato. 

L’ambiguità nell’intendere un contesto utopico come positivo o negativo può essere 

però presente nello stesso protagonista; un esempio di ciò si trova in Tempo fuor di sesto: 

 

La ‘città vecchia’ di Tempo fuor di sesto è un luogo utopico sconfinante nella 

distopia, è il migliore, ma anche il peggiore dei mondi possibili; il protagonista Ragle 

Gumm lo interpreta, al contempo, come una via d’uscita per l’ansia che lo affligge nel 

mondo reale […] e come un immenso complotto ai suoi danni.60 

 

Se nelle distopie è chiara dall’inizio l’avversione per la società distopica e la 

volontà di combatterla, nelle anti-utopie sono necessari alcuni passaggi in più; il 

                                                 
60 FRANCESCA GUIDOTTI, Postfazione, in P. K. DICK, Tempo fuor di sesto, cit., p. 236. 
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protagonista deve smascherare la società in cui vive, liberarsi dalle convinzioni che essa 

propaganda e decidersi a lottare per farla cadere.  

La ribellione alle società utopiche corrisponde solitamente a un’emersione dei tratti 

umani che la stessa società vorrebbe tenere fuori, in particolare i sentimenti e il desiderio di 

libertà. Ogni testo anti-utopico è, come si è visto nella definizione di Sargent, un attacco 

diretto al concetto stesso di utopia come società perfetta o che punta alla perfezione. I 

protagonisti delle anti-utopie rifiutano completamente la perfezione; essi stessi sono 

imperfetti, «tutt’altro che senza macchia e senza paura»,61 tanto da essere stati definiti 

«”eroi” […] malandati».62 

È interessante analizzare il ruolo di tali «eroi» rispetto ai concetti, tipicamente 

fantascientifici, di “novum” e straniamento cognitivo. Come si è mostrato, le società 

utopiche risultano caratterizzate da una forte staticità. In un contesto del genere risulta 

quasi impossibile inserire trame interessanti senza violare il delicato equilibrio necessario 

alla perfezione utopica. Non a caso le utopie classiche non presentano vere e proprie trame, 

ma tutt’al più descrizioni particolareggiate di una società. Tom Moylan, traendo spunto 

dagli studi di Vita Fortunati, definisce la trama delle utopie classiche: «a visitor’s guided 

journey through a utopian society».63  

Per introdurre una trama ‘vera’ e interessante, invece, è necessario rompere 

l’equilibrio, mettere in discussione la società, creando in questo modo un effetto di 

straniamento. 

 

With dystopia, […] the element of textual estrangement remains in effect since 

                                                 
61 D. TANTERI, Costretti ad essere felici, cit., p. 139. 
62 Ibidem, nota 142. 
63 T. MOYLAN, Scraps of the untained sky, cit., p. 148. 
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“the focus is frequently on a character who questions” the dystopic society.64 

 

Inteso in questo senso, dunque, il protagonista, tramite le sue idee, funge da 

“novum” in un contesto statico e stagnante come quello delle società utopiche. La funzione 

dell’eroe è, quindi, di dare senso e vita alle trame distopiche. Ciò è perfettamente coerente 

con il pensiero di Suvin, che considera il «novum as plot generator».65 

 

 

III.3 Conclusioni: critica all’utopia e critica sociale 

In tutto il genere utopico emerge un elemento di critica sociale. Ciò non sorprende, 

poiché, l’utopia riguarda la creazione di una società che non esiste ma, per forza di cose, 

trae spunto dalla società reale in cui l’autore vive e spesso ne critica alcuni aspetti. Ciò 

accade sia nelle utopie di segno positivo che in quelle di segno opposto, con la differenza 

che nelle prime la critica è attuata per contrasto rispetto all’ideale di società che l’autore ha 

in mente; nelle seconde, tramite un meccanismo analogico o estrapolativo con cui l’autore 

prende alcuni elementi presenti nella società e li enfatizza per mostrarli in maniera critica.  

Per quanto riguarda le utopie classiche, Utopia di Thomas More, ad esempio, 

esplicita la modalità di critica per contrasto, presentando una «divisione in due libri, di cui 

il primo fa da sfondo e contrasto al secondo».66 Nel primo libro, infatti, Moro parla della 

società inglese a lui contemporanea, ponendola in contrasto con la perfezione di Utopia, 

descritta nel secondo libro. 

                                                 
64 Ibidem. 
65 Ivi, p. 150. 
66 Ivi, p. 70. 
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Una distopia come 1984, invece, deriva da fatti storici contemporanei a Orwell («le 

due guerre e l’olocausto atomico»).67  Orwell analizza le condizioni sociopolitiche che 

avevano portato a tali tragiche conseguenze e ne estrapola alcuni tratti, inserendoli nella 

finzione letteraria per enfatizzarli e criticarli. I temi sono quelli di cui si è già discusso: «il 

totalitarismo [in particolare in Noi o in Fahrenheit 451], la falsificazione e la perdita di 

memoria storica […] [elementi preponderanti in La svastica sul sole e Tempo fuor di 

sesto], la corruzione del linguaggio [in 1984 è presente una vera e propria Neolingua, ma 

anche in Noi i termini usati sono decisamente contrastanti con i loro significanti (ad 

esempio, il Benefattore è in realtà un dittatore e i Custodi sono fondamentalmente delle 

spie governative)], l’annullamento dell’identità individuale».68 

Nel criticare la società reale, distopie e anti-utopie mettono anche in discussione la 

creazione stessa delle utopie, la loro eccessiva semplificazione e la società ‘stilizzata’ che 

ne deriva. Vengono criticati non solo le singole società utopiche, ma anche il concetto 

stesso di utopia e i suoi elementi fondanti.  

La critica all’utopia in generale è richiamata nelle definizioni, fornite da Sargent, 

di “anti-utopia” e “utopia critica”: 

 

Anti-utopia – a non-existent society […] that the author intended a 

contemporaneous reader to view as a criticism of utopianism […]. 

Critical utopia – a non-existent society […] that the author intended a 

contemporaneous reader to view as better than contemporary society but with difficult 

problems that the described society may or may not be able to solve and which takes a 

critical view of the utopian genre.69 

 

                                                 
67 STEFANO MANFERLOTTI, Prefazione, in G. ORWELL, 1984, cit., p. VIII.  
68 Ibidem. 
69 T. MOYLAN, Scraps of the untained sky, cit., p. 74, corsivi miei. 
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Quanto emerge dallo studio sui testi di carattere utopico in relazione alla science-

fiction è che essi presentano applicazioni particolari del genere. Si nota, specificatamente, 

l’effetto tipicamente fantascientifico dello straniamento cognitivo. Nelle utopie moderne, e 

soprattutto nelle distopie, lo straniamento avviene su due livelli. 

Il primo riguarda la creazione stessa di una comunità inesistente, ma non percepita 

come impossibile, in cui sono presenti leggi e idee estremizzate, ma non troppo dissimili 

da quelle dell’epoca dell’autore o, soprattutto, da alcune tendenze che vanno sviluppandosi 

in essa. L’oscillazione tra società utopica e società reale, con le loro evidenti differenze, 

che costituiscono il “novum”, ma al contempo con i loro riferimenti reciproci, corrisponde 

sostanzialmente allo straniamento descritto da Suvin, a cui si è fatto cenno nel primo 

capitolo. 

Il secondo livello di straniamento riguarda, invece, più direttamente il rapporto tra 

società utopica e protagonista. In questo senso, il “novum” corrisponde alla messa in 

discussione delle regole su cui si basa la società utopica, attuata da parte del protagonista. 

L’atto di ribellione, di pensiero libero, è a tutti gli effetti un elemento di novità in un 

mondo in cui il pensiero unico è sostenuto da propaganda e repressioni da parte dello stato 

e, perciò, crea uno straniamento sia nella società narrata che nel lettore. Egli, infatti, dato 

che i romanzi distopici partono quasi sempre in medias res, si trova in una situazione non 

troppo dissimile a quella dei personaggi, ‘costretto’ in un certo senso ad accettare le regole 

della società descritta. Nel momento in cui tali regole sono messe in discussione, una certa 

dose di straniamento si manifesta, quindi, anche in chi legge. 

 

 



 

CAPITOLO QUARTO 

 

UMANI E UMANOIDI 

 

 

 

 

La letteratura fantascientifica ha come caratteristica ricorrente la presenza di entità 

non umane, siano esse biologiche, meccaniche o una via di mezzo tra le due categorie. 

Come nel resto della science fiction letteraria, l’inserimento di novità ha uno scopo che 

supera la mera utilità a livello di trama; infatti, avvalendosi dello straniamento cognitivo, 

l’intenzione è portare il lettore a riflettere sul proprio mondo, sulla propria realtà. Nel caso 

delle creature che sono oggetto di riflessione di questo capitolo, la realtà che sottendono è 

quella riguardante l’identità umana. Si può dire che tali creature siano quasi una 

‘personificazione’ del concetto di straniamento cognitivo, in quanto sembrano umani ma 

non lo sono, la percezione che si ha di essi oscilla tra conosciuto e sconosciuto, tra 

avvicinamento e distanziazione dalla realtà cognitiva. 

L’utilizzo di esseri ‘quasi-umani’ per rappresentare caratteristiche umane non 

nasce, però, con la fantascienza moderna. Tale espediente è ad esempio caratteristico di 

una delle principali fonti letterarie della fantascienza, ovvero la letteratura di viaggio, in 

particolare il «voyage extraordinaire».1 Uno dei maggiori esponenti del tipo di letteratura a 

                                                 
1 D. SUVIN, Le metamorfosi della fantascienza, cit., p. 39. Nella stessa pagina, Suvin scrive, in proposito: «Il 
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cui si fa riferimento è I viaggi di Gulliver,2 romanzo del 1726 di Jonathan Swift. Darko 

Suvin, riferndosi al testo di Swift, mette in risalto il suo interesse per la natura umana, che 

lo scrittore inglese fa emergere e al contempo critica tramite il confronto con gli esseri che 

il protagonista incontra nei suoi viaggi. Come scrive Suvin, «è ormai inevitabile rispondere 

alla domanda “che cos’è l’Uomo?” […] Swift ha come bersaglio la natura umana stessa».3 

Il dilemma sulla natura umana prosegue e assume nuovi aspetti nel romanzo gotico 

ottocentesco, in cui si iniziano a vedere le istanze fantascientifiche. L’esempio più 

conosciuto è Frankenstein di Mary Shelley, romanzo del 1818 in cui «the theme is, of 

course, the creation of human life by supposedly scientific means».4 Frankenstein si può 

considerare inoltre un precursore delle idee alla base di molte trame in cui si instaurano 

confronti tra uomini ed esseri umanoidi per comprendere meglio o mettere in discussione 

la definizione di natura umana o, in generale, di vita. 

 

 

IV.1 Alieni, robot e straniamento cognitivo 

Le classiche figure fantascientifiche dell’alieno e del robot possiedono 

caratterizzazioni diverse. Tali caratterizzazioni hanno un ruolo fondamentale nel definire il 

testo di fantascienza come “significativo”, nel senso in cui lo intende Suvin, ad esempio: 

appartenente alla “letteratura”, capace quindi di avere un valore in termini di ragionamento 

sulla società e critica della stessa, invece che alla cosiddetta “paraletteratura”, meramente 

“escapista” e avente fini prettamente commerciali. In questo senso, Patrick Parrinder 

                                                 
rapporto tra la fantascienza e la letteratura naturalistica, di solito nel suo aspetto di viaggi di avventura, […] è 

[…] un rapporto di filiazione». (Ibidem).   
2 JONATHAN SWIFT, I viaggi di Gulliver, trad, it. di Attilio Brilli, Milano, Garzanti, 1997 (London 1726). 
3 D. SUVIN, Le metamorfosi della fantascienza, cit., pp. 136-137. 
4 M. HILLEGAS, The literary background to science fiction, in Science Fiction. A critical guide, cit., p. 11. 
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ragiona sul concetto di fantascienza descritto dallo stesso Suvin, basato sullo straniamento 

cognitivo. Parrinder sostiene che lo straniamento di per sé non renda la fantascienza 

potenzialmente critica e sovversiva nei confronti della società: 

 

The use of specific defamiliarizing devices in a SF novel by no means 

guarantees that the novel as a whole could be found subversive or even mildly critical 

of established norms.5 

 

L’autore fa quindi riferimento a due estremi, entrambi tipici di una fantascienza non 

significativa, a cui può portare lo straniamento, nel contesto delle forme di vita aliena: i 

superuomini da una parte e i mostri completamente diversi dall’uomo dall’altra: 

 

Fantasies of supermen, we might say, are not really subversive, because they 

are dictated by the rampant individualism on which bourgeois society itself is based. 

But, at the other extreme, […] it is not possible for man to imagine what is utterly 

alien to him; the utterly alien would also be meaningless.6 

 

Perché un romanzo o racconto di fantascienza sia significativo, deve spingere il 

lettore a ragionare sulla condizione umana, naturale ma soprattutto culturale e per far ciò è 

necessario che il procedimento di straniamento avvenga, mantenendo però contatto con il 

punto di partenza, ovvero la condizione e l’orizzonte conoscitivo umano. Ciò vale in 

generale per l’intero genere letterario e nello specifico per la categoria narratologica del 

personaggio, a cui appartengono alieni e robot. 

 

Any meaningful act of defamiliarization can only be relative […]. To give 

meaning to something is also, inescapably, to ‘humanize’ it or to bring it within the 

                                                 
5 PATRICK PARRINDER, The alien encounter: or Ms Brown and Mrs Le Guin, in Science Fiction, cit., pp. 149-

150.  
6 Ibidem. 
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bounds of anthropomorphic world-view. […] The difference between the most banal 

literary conceptions of the alien (supermen and bug-eyed monsters), and those which 

force us to reassess our own ideology-bound existence, is one of degree, not of kind, 

and must be decided by critical judgement.7 

 

L’importanza dell’esperienza e della percezione umana è peraltro presente anche 

nella definizione generale di personaggio che dà Valeria Cavalloro:  

 

Quello che Forster ha chiamato Homo Fictus [è] una figura immaginaria, fatta 

esclusivamente di materiale verbale, ma percepibile come umana, o almeno 

disponibile ad essere interpretata in termini umani.8  

 

Entra quindi in gioco un fattore basilare e, peraltro, spesso oggetto stesso della 

fantascienza: la percezione e le sue limitazioni. In merito a ciò, Gideon Lichfield scrive: 

 

Every fictional story we tell invites the reader, in some way or another, to put 

herself in the position of the story’s characters and ask herself, “What would I do in 

this situation?” This comparison is the very point of storytelling. This becomes 

problematic, however, when the characters in a story are aliens. Because all such 

stories are written for human readers, we, the readers, must judge the aliens’ behavior 

in terms of our human value system—one that is not the aliens’ own. […] This means 

that our stories about aliens cannot be about aliens in the same way that our stories 

about humans can be about humans. Our stories about aliens are still basically about 

humans.9 

 

 

 

                                                 
7 Ibidem. 
8 V. CAVALLORO, Leggere storie, cit., p. 97. 
9 GIDEON LICHFIELD, The aliens are us: The limitations that the nature of fiction imposes on science fiction 

about aliens, in «International Journal of Communication», X, 2016, p. 5693. 
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IV.2 Alieni 

Nel senso in cui è utilizzato generalmente nella science fiction, il termine “alieni” 

riguarda creature biologiche, di stadio intermedio tra animalesco e quasi-umano, 

tendenzialmente extraterrestri, che entrano in contatto con l’uomo. Nella fantascienza 

significativa, il loro rapporto con gli esseri umani ha una valenza metaforica. Riguardo a 

ciò, scrive Parrinder: 

 

The choice of alien features is always meaningful, whether or not it carries an 

openly satirical, ironic or didactic reference to human life; aliens in literature must 

always be constructed on some principle of analogy or contrast with the human 

world.10 

 

Lichfield, dopo aver mostrato come le caratterizzazioni degli alieni dipendano 

strettamente dal limitato punto di vista umano, deduce che tale limitatezza di visione, 

derivante dall’ovvio fatto che la letteratura è scritta da e per esseri umani, si manifesta in 

una limitatezza di ruoli che gli alieni assumono nelle narrazioni: 

 

Most writers who write stories about aliens aren’t trying […] to stretch the 

boundaries of the human value system. Rather, they stay quite deliberately within it, 

and use the aliens as stand-ins for human beings or other forms of earthly life. The 

aliens in these stories are not necessarily even serious attempts to imagine what an 

alien would be like; rather, they are merely a technique for bringing questions about 

human values into sharper relief.11 

 

Un primo ruolo che possono assumere gli alieni è, quindi, quello di controfigure di 

esseri umani («stand-ins for human beings»). Un caso particolare è quello delle storie 

                                                 
10 Ivi, p. 155. 
11 G. LICHFIELD, The aliens are us, cit., p. 5693. 
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«about how we treat the “Other”—opponents, minorities, criminals, endangered species, or 

the environment—with the aliens as proxies for each». 12  Un esempio si trova in Noi 

marziani, il già citato romanzo del 1964 di Philip Dick. In esso, gli alieni sono 

rappresentati dai Bleekman, la popolazione indigena di Marte, decimata e ridotta in una 

condizione vicina alla schiavitù dai coloni terrestri. Il riferimento diretto è al trattamento 

dei pellerossa durante la conquista del West e ciò è confermato anche nell’introduzione al 

romanzo, in cui Carlo Pagetti definisce i Bleekman «’gli Indiani’ marziani»,13 ma la loro 

condizione richiama quella di diverse altre etnie che subirono simili sorti a causa del 

colonialismo in varie epoche.  

In altre narrazioni fantascientifiche il rapporto tra uomini e alieni presentato in Noi 

marziani, costituito da uomini invasori e marziani invasi, è rovesciato. È il caso tipico della 

cosiddetta “fantascienza d’invasione”, uno dei filoni più prolifici del genere, il cui 

capostipite è solitamente individuato in La guerra dei mondi di Wells (1897). In questo 

sottogenere della science fiction «the aliens serve to remind us of oppression in human 

history».14 Philip Dick affronta questa tematica nella seconda parte di Tempo fuor di sesto, 

in cui Ragle Gumm esce dalla utopia in cui si era rinchiuso e scopre della guerra in corso 

tra i terrestri e un tipo particolare di extraterrestri: i coloni lunari, al contempo ‘alieni’ e 

umani. Qui Dick esplicita in un certo senso l’analogia alieni/umani. 

Alieni da un lato, ma in realtà umani, sono anche coloro che salvano il capitano 

Cooper in Interstellar. A parte la particolarità, che si scopre solo alla fine del film, del fatto 

che essi siano umani del futuro, essi appartengono a un’altra categoria di alieni, che 

Lichfield definisce «benevolent, superintelligent beings who take the place of old-time 

                                                 
12 Ivi, p. 5694. 
13 CARLO PAGETTI, I procioni di Marte, introduzione a P.K. DICK, Noi marziani, cit., p. 8. 
14 G. LICHFIELD, The aliens are us, cit., p. 5694. 
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deities, sent to remind us of our insignificance and pettiness, or to lift us up into a new 

phase of human development».15 In questo tipo di storie l’incontro con gli alieni è «a path 

to the enlightment».16 

Similmente a Interstellar, è vero, in un certo senso letteralmente, che «the aliens are 

us», anche in La macchina del tempo di Wells. Nel romanzo inglese del 1895, infatti, il 

Viaggiatore si sposta molto avanti nel tempo. Nonostante non si sposti nello spazio, ma 

solo lungo la linea temporale, egli si trova in una condizione paragonabile a un cosmonauta 

che atterri sulla superficie di un pianeta sconosciuto, abitato da una popolazione aliena. Le 

prime figure che incontra, gli Eloi, ricordano solo vagamente degli esseri umani e lo stesso 

vale per i mostruosi Morlocchi, simili a ragni e abitanti nel sottosuolo. In realtà - spiega lo 

stesso protagonista – Eloi e Morlocchi sono due diverse specie umane. È evidente qui il 

ricorso alla teoria dell’evoluzione17 per spiegare come, a partire da un’unica specie umana, 

si siano formate queste due specie così diverse. In Wells, quindi, gli ‘alieni’ sono 

fondamentalmente umani degeneri. Si può dire che l’evoluzione li abbia ‘disumanizzati’.18  

 

 

IV.3 Robot 

Per trattare il tema dei robot nella fantascienza è a mio parere utile partire dal 

significato generale del termine. Ad esempio, la Treccani riporta la seguente definizione:  

 

Apparato meccanico ed elettronico programmabile, impiegato nell’industria, 

in sostituzione dell’uomo, per eseguire automaticamente e autonomamente lavorazioni 

                                                 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
17 In questo senso non è secondario il fatto che Wells fosse stato discepolo di Thomas Huxley (1825-1895), 

filosofo, biologo e sostenitore agguerrito della teoria darwinistica, tanto da essere definito “il mastino di 

Darwin”, nonché amico dello stesso Charles Darwin. 
18 Tale tema verrà trattato nel paragrafo IV.4.  
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e operazioni ripetitive, o complesse, pesanti e pericolose.19 

 

Già in tale semplice definizione enciclopedica si può trovare quello che, in ambito 

letterario, è uno degli elementi chiave dell’analisi della figura del robot, ovvero la 

sottomissione agli esseri umani. I robot, infatti, sono macchinari creati con la specifica 

funzione di eseguire comandi impartiti dall’uomo; ciò è evidente anche dalla stessa 

etimologia della parola “robot”, ovvero il termine ceco “robota”, traducibile con “lavoro”, 

ma di cui la Treccani indica anche il significato particolare, utilizzato nell’impero 

asburgico, di “lavoro servile”.20  

È importante notare che, mentre i robot reali normalmente usati come macchinari 

industriali o come elettrodomestici sono dei semplici strumenti meccanici di varie forme, i 

robot fantascientifici sono nella maggioranza dei casi antropomorfi: «Though 

contemporary robots are generally not humanoid, robots in fiction have humanlike 

bodies».21 I robot, per così dire, letterari sono quindi definibili più spesso “androidi” o 

“cyborg”. Le loro caratteristiche umanoidi derivano, oltre che dalla limitatezza 

dell’orizzonte cognitivo umano, a cui si è accennato nel paragrafo IV.1, anche dal fatto che 

di per sé un robot è un oggetto inanimato. Per poterlo rendere un personaggio di una storia, 

è necessario che l’autore lo doti di alcune caratteristiche almeno simili a quelle umane: 

quantomeno una certa razionalità e un set di emozioni, anche se artificiali. Ciò porta il 

lettore a identificarsi con il personaggio robot, che così può assumere il ruolo di 

“controfigura” umana di cui si è già parlato in merito agli alieni.  

                                                 
19 Voce “Robot”, in Enciclopedia Treccani Online, http://www.treccani.it/vocabolario/robot/, consultato il 

22/09/19. 
20 Ibidem. 
21 MONA HÅLAND AARSLAND, The cyborg as a posthuman figure in science fiction literature, University of 

Stavanger, 2015, p. 23. 
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Un caso particolare in cui i robot sono non solo degli androidi, cioè con fattezze 

umane, ma copie di uomini realmente esistiti è L’androide Abramo Lincoln,22 romanzo del 

1972 di Philip K. Dick. Il testo tratta di una società (la ditta Rosen) che produce simulacri 

elettronici di personaggi famosi; sostanzialmente degli androidi quasi perfettamente 

identici ai personaggi reali che rappresentano, non solo a livello estetico, ma anche 

psicologico, in quanto vengono ricostruite anche le loro conoscenze e il loro carattere.  

A livello narratologico, emerge nel testo di Dick una tendenza comune alla 

fantascienza finora analizzata; ovvero lo spostamento di tecniche ed espedienti 

normalmente utilizzati dall’autore nella scrittura del racconto, appartenenti quindi al livello 

metadiegetico, al livello della narrazione stessa, il livello diegetico. Ciò si è analizzato in 

particolare nella science fiction che tratta di viaggi nel tempo, in cui le tecniche narrative 

legate al tempo, messe in atto dal narratore, vengono portate al livello delle azioni 

compiute dai personaggi. Nel caso di L’androide Abramo Lincoln, l’azione metanarrativa 

che viene spostata sul piano narrativo è la creazione dei personaggi. I simulacri di Stanton 

e Lincoln sono al contempo macchine e uomini, esseri artificiali e reali. La stessa 

ambiguità è presente in generale nei personaggi di qualunque narrazione. Riguardo tale 

ambiguità, Valeria Cavalloro scrive che 

 

Secondo [Monika Fludernik] i personaggi sono da considerarsi autentici 

equivalenti degli individui veri e propri in quanto dotati di quell’indubitabile carattere 

di realtà che è il fatto di vivere un’esperienza embodied, “incarnata”, capace cioè di 

evocare «tutti i parametri dello schema esistenziale della vita reale, che deve sempre 

essere situata in una specifica cornice spaziale e temporale, e gli aspetti motivazionali 

ed esperienziali dell’agire umano, parimenti collegati alla conoscenza della presenza 

                                                 
22 P.K. DICK, L’androide Abramo Lincoln, trad. it. di Gianni Montanari, Roma, Fanucci, 2005 (New York 

1972). 
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fisica di ogni persona nel mondo».23  

 

Gli androidi prodotti dalla ditta Rosen sono quindi per certi versi ‘reali’, almeno dal 

punto di vista degli altri personaggi del romanzo, i quali, però, provano comunque una 

sensazione di straniamento nei loro confronti, dovuta alla loro condizione a metà fra 

l’essere umano e la macchina. Una manifestazione evidente di tale straniamento è lo 

svenimento di Louis Rosen alla vista dell’androide di Lincoln.  

Dal punto di vista del lettore, essi sono homini ficti24 su due livelli: il primo in 

quanto personaggi di un romanzo, il secondo in quanto creati all’interno della narrazione 

romanzesca. In un certo senso, quindi, gli androidi Stanton e Lincoln si trovano in una 

condizione narrativa simile ai personaggi di una storia nella storia.  

In particolare, la creazione dei ‘meta-personaggi’ androidi rispecchia in un certo 

senso il procedimento narrativo della mimesis, utilizzato per riprodurre la realtà, in questo 

caso le vere figure storiche di Stanton e Lincoln. 

 

IV.3.1 Robot e schiavitù 

Dal momento in cui si danno a un robot caratteristiche quasi umane, il fatto che 

esso sia a completo servizio dell’uomo assume alcune implicazioni etiche, che rimandano, 

tramite la consueta analogia straniante, a concetti come sfruttamento e schiavitù. Questo 

significato era già presente nella prima attestazione del termine “robot”:  

 

The term robot first appeared in Karel Čapek’s play R.U.R.: Rossum’s 

Universal Robots in 1920, where it connoted with oppression and slavery.25 

                                                 
23 V. CAVALLORO, Leggere storie, cit., p. 103.  
24 Ivi, p. 97. La locuzione Homo Fictus è di Forster. 
25 Ivi, p. 24. 
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La sottomissione all’uomo è poi esplicitata dalle “Tre leggi della robotica” 

inventate da uno dei massimi scrittori di fantascienza, soprattutto riguardante i robot: Isaac 

Asimov. Le tre leggi recitano: 

 

1. Un robot non può recar danno a un essere umano né può permettere che, a 

causa del suo mancato intervento, un essere umano riceva danno. 

2. Un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri umani, purché tali 

ordini non vadano in contrasto alla Prima Legge. 

3. Un robot deve proteggere la propria esistenza, purché la salvaguardia di 

essa non contrasti con la Prima o con la Seconda Legge.26 

 

In particolare, è la seconda legge a decretare il sostanziale stato di schiavitù in cui si 

trovano i robot rispetto ai loro creatori, gli umani.  

Robot con livelli complessi di razionalità ed emozioni acquisiscono anche una 

coscienza del ruolo di schiavi in cui sono costretti. Ciò porta spesso a una ribellione per 

l’ottenimento di diritti ‘umani’. Un romanzo esemplificativo di ciò è L’androide Abramo 

Lincoln. In un suo passo viene presentata una discussione tra il simulacro dell’ex 

presidente americano e Barrows, un possibile acquirente dell’androide prodotto dalla ditta 

Rosen: 

 

Il Lincoln disse a Barrows: «Vi ho forse sentito parlare, poco fa, di 

‘acquistarmi’, alla stregua di un bene di qualche genere? […] In tal caso, mi chiedo 

come potreste acquistare me o chiunque altro, dal momento che […] oggigiorno esiste 

un’equità tra le razze molto più accentuata rispetto ai miei tempi. […] ritengo che non 

si possa più ‘acquistare’ un essere umano al mondo d’oggi […]. 

                                                 
26 ISAAC ASIMOV, Io, robot, trad. it. di Roberta Rambelli, Milano, Bompiani, 1985 (1950). 
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Barrows disse: «Questo non comprende gli uomini meccanici.»27 

 

Lincoln rivendica la sua libertà di essere umano. È impensabile, per uno dei simboli 

della lotta alla schiavitù, accettare di poter essere venduto e acquistato come un oggetto, 

come invece sostiene Barrows, che successivamente afferma: «Lei è una macchina. Queste 

persone l’hanno costruita, appartiene a loro». 28  È inoltre interessante notare come 

l’androide si rifaccia a un’idea di razza per identificare la sua condizione. Come si è 

argomentato all’inizio di questo capitolo, gli esseri quasi-umani sono spesso una 

rappresentazione degli umani oppressi. In questo senso gli androidi di Ma gli androidi 

sognano pecore elettriche? sono un’analogia degli ebrei cacciati e sterminati,29 mentre in 

L’androide Abramo Lincoln uno dei temi è la schiavitù, in quanto i simulacri elettronici si 

trovano in una situazione non troppo distante da quella dei neri nell’America del ‘vero’ 

Lincoln: esseri simili a uomini ma non abbastanza umani per avere dei diritti. 

Vista da un punto di vista narratologico, la ribellione dei robot rappresenta il 

tentativo di quelli che sarebbero normalmente parte dell’ambientazione, in quanto oggetti, 

di divenire personaggi e venire riconosciuti come tali, come un’altra ‘specie’ o ‘razza’ alla 

pari dagli esseri umani, che invece li vedono come mere macchine al proprio sevizio.  

 

Humans within the narratives try to oppress the cyborgs physically and 

violently, yet the cyborgs rebel and claim a rightful place alongside “pure” humans, as 

an enhanced posthuman species.30 

 

                                                 
27 P.K. DICK, L’androide Abramo Lincoln, cit., p. 125. 
28 Ivi, p. 126. 
29 Il tema è ripreso più approfonditamente nel paragrafo successivo. 
30 M. HÅLAND AARSLAND, The cyborg as a posthuman figure in science fiction literature, cit., p. III. 
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In un certo senso, quindi, la fantascienza opera una sperimentazione tramite la 

rottura di alcuni schemi narrativi. Così come, trattando il tema del tempo, quest’ultimo non 

è più considerato una costante narrativa, i robot mettono in discussione la separazione netta 

tra ambientazione e personaggi.  

 

 

IV.4 Disumanizzazione 

Come si è affermato in precedenza, le specie umane che incontra il Viaggiatore del 

tempo di Wells sono state disumanizzate dall’evoluzione. In generale, la disumanizzazione 

è un concetto da tenere in considerazione nel trattare l’argomento di alieni e robot.  

 

There are two main forms of dehumanization, one is called animalistic 

dehumanization which involves viewing others as animal-like creatures, denying their 

unique human attributes (human uniqueness) such as higher cognition, moral 

sensibility, refinement and rationality, while the other one has been referred as 

mechanistic dehumanization. It occurs when we have a mechanized view of others by 

denying their human natures (e.g., emotionality, interpersonal warmth and cognitive 

openness) treating them like objects or automata.31 

 

Le due forme di disumanizzazione sono spesso un tema presente nelle storie di 

fantascienza che prevedono l’incontro o la convivenza tra umani e alieni o robot umanoidi. 

In La macchina del tempo di Wells entrambe le specie umane hanno subito un tipo di 

disumanizzazione “animalistica”. Da un lato, infatti, i Morlocchi sono mostrati come 

animali simili a ragni, con pochi residui di umanità; dall’altro, gli Eloi sono creature eteree 

                                                 
31 DI WU, What distinguishes humans from artificial beings in science fiction world, Blekinge Institute of 

Technology, 2012, p. 4. 
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con evidenti tratti culturali umani, ma al contempo sono allevati dai Morlocchi come 

bestiame.  

In Wells la descrizione del processo di disumanizzazione ha una forte valenza 

politica, in quanto le due specie rappresentano per analogia la classe agiata, gli Eloi, e la 

classe operaia, i Morlocchi. 

Il tema della disumanizzazione è, inoltre, centrale nelle distopie novecentesche, di 

cui si è discusso nel capitolo dedicato. Essa avviene, da un lato, per un uso pervasivo e non 

etico della scienza; dall’altro per istanze di propaganda, che storicamente, come insegnano 

le scienze sociali, ha sempre utilizzato la disumanizzazione come strumento per 

giustificare guerre e persecuzioni agli occhi dell’opinione pubblica. In questo contesto, le 

storie di alieni e robot divengono metafore per le discriminazioni, il razzismo e il controllo 

governativo. 

Ma gli androidi sognano pecore elettriche? è emblematico in questo senso. Il 

protagonista, Rick Deckard, è un cacciatore di androidi, robot del tutto simili agli umani. 

Una volta che Deckard trova un sospettato deve sottoporlo ad un test che, se non passato, 

dimostra la natura non umana del soggetto, che viene quindi “ritirato”, ovvero ucciso, da 

Rick. Per come è impostata, la trama ricorda la caccia agli ebrei in epoca nazista. Lo stesso 

autore, P.K. Dick, in un’intervista dichiara che, durante le ricerche per il suo romanzo La 

svastica sul sole, era entrato in possesso di vari documenti nazisti, di cui uno in particolare 

aveva destato il suo interesse: il diario di un ufficiale della Gestapo. 

 

There was one which was the diary of an S.S. man who was stationed in 

Poland, in Warsaw, and he'd even drawn pictures of Jews in the ghetto. […] I read that 

diary and I still remember the one line he had in there: 'We are kept awake at night by 

the cries of starving children.' I still remember that line, and that influenced me. I 

thought, there is amongst us something that is a bipedal humanoid, morphologically 
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identical to the human being but which is not human. It is not human to complain in 

your diary that starving children are keeping you awake. And there, in the forties, was 

born my idea that within our species is a bifurcation, a dichotomy between the truly 

human and that which mimics the truly human.32 

  

Anche traendo spunto dalle parole di Dick, è interessante notare che nei testi in cui 

si parla di discriminazioni e oppressioni di una razza o specie (solitamente gli esseri 

umani) nei confronti di un’altra, la disumanizzazione procede su due binari e assume 

significati diversi.  

 

IV.4.1 Disumanizzazione degli oppressi 

Il primo tipo di disumanizzazione, a cui si è già accennato, riguarda quella 

perpetrata attivamente dagli oppressori agli oppressi, parte di un’ideologia che considera i 

popoli oppressi come non del tutto umani e, di conseguenza, non immorale il loro 

sfruttamento o il loro sterminio.  

Nella fantascienza questa disumanizzazione, per così dire, ‘ideologica’ non 

riguarda necessariamente il rapporto tra specie diverse. Anzi, spesso sono uomini a 

disumanizzare altri uomini. Ma i concetti espressi riguardo ad alieni e robot non smettono 

di avere un’importanza.  

Le distopie sono il luogo in cui la disumanizzazione di questo tipo si mostra al suo 

picco. Si è detto, nel capitolo III, che le società distopiche necessitano di un’uguaglianza 

forzata tra i cittadini per poter esistere. La conseguenza diretta di ciò è la negazione degli 

uomini come individui che, unita alla repressione dei sentimenti e degli aspetti biologici 

della vita, porta ad un’evidente disumanizzazione. L’uomo non è più un individuo, ma un 

                                                 
32 JAMES VAN HISE, Philip K. Dick on Blade Runner, intervista, «Starlog magazine», LV, Febbraio 1972, 

https://archive.org/stream/starlog_magazine-055/055_djvu.txt, consultato il 5/10/19, corsivi miei. 
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ingranaggio al servizio del macchinario più grande, costituito dalla società. Non uso le 

parole “ingranaggio” e “macchinario” per caso; infatti, una volta privato di libertà di 

pensiero, di sentimenti e di tratti biologici, l’uomo si trasforma in ‘robot’.  

Anche se non sono presenti direttamente degli automi, in opere come Noi o Il 

mondo nuovo la figura del robot riecheggia tra le righe. Come si è analizzato nel 

precedente capitolo, in Noi la vita delle persone è rigidamente controllata. D-503, il 

narratore, descrive così le azioni che gli abitanti dello Stato Unico compiono: 

 

Ogni mattina […], alla medesima ora e nel medesimo minuto, noi, milioni, ci 

svegliamo come un sol uomo. Alla medesima ora […] iniziamo e concludiamo il 

nostro lavoro. E fusi in un unico corpo che ha milioni di mani, nel medesimo secondo 

stabilito dalle Tavole della Legge, portiamo il cucchiaio alla bocca, ne medesimo 

secondo usciamo a passeggio e ci rechiamo all’auditorium, alla palestra per gli 

esercizi di Taylor, sprofondiamo nel sonno…33  

 

In questo passo è evidente che lo Stato Unico funziona come una grande macchina 

che necessita di un tale livello di standardizzazione e sincronia da risultare disumanizzante. 

Una tale società non richiede tanto esseri umani, quanto ingranaggi. È a mio parere 

interessante notare che ogni giorno D-503 e i suoi concittadini compiano «gli esercizi di 

Taylor». Come scrive il traduttore Alessandro Niero in nota, «Frederick Taylor (1856-

1915) [è stato un] ingegnere e imprenditore statunitense, iniziatore della ricerca sui metodi 

per il miglioramento dell’efficienza della produzione».34 Tra i campi di studio di Taylor e 

dei suoi seguaci, uno dei più esplorati riguarda i movimenti corporei delle persone. Il 

taylorismo punta a trovare i movimenti più efficienti per aumentare la produzione. Ciò 

porta potenzialmente ad operai che si muovono in modo identico, con precisione assoluta, 

                                                 
33 E. ZAMJATIN, Noi, cit., p. 19. 
34 Ivi, p. 271, nota 3. 
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come macchine, appunto. Non è un caso che, in epoche più recenti, le fabbriche abbiano 

sostituito gli operai con dei robot; ciò dimostra che l’uomo, se disumanizzato e reso simile 

ad una macchina perde la sua unicità e diventa un semplice strumento, che si può sostituire 

con uno strumento più efficiente. A livello narrativo si può vedere che l’essere umano 

perde il suo ruolo di protagonista e le sue qualità di personaggio.  

Passando al romanzo di Huxley, si vede che la creazione in serie degli uomini non è 

diversa da quella che si potrebbe avere in una fabbrica di elettrodomestici o, appunto, di 

robot. Nel Mondo Nuovo esistono diverse caste, indicate dalle lettere greche da alfa a 

epsilon, in cui le persone sono divise in base al livello di intelligenza. Tale divisione è 

anteriore alla nascita e dipende dai condizionamenti che il «Centro d’incubazione» mette in 

atto nei loro confronti. Gli esseri umani delle classi più basse sono creati appositamente per 

svolgere i lavori più umili e per far ciò si limita l’apporto di ossigeno ai loro embrioni, in 

modo da limitare anche il livello di intelligenza a cui arriveranno. 

 

«Più bassa è la casta e meno ossigeno si dà.» disse Foster [il direttore del 

centro d’incubazione]. […] «se si arrivasse a scoprire una tecnica per ridurre il periodo 

della maturazione, che trionfo, che beneficio per la Società!  

«Considerate il cavallo, per esempio.» 

[…]  Maturo a sei anni; l’elefante a dieci. Mentre a tredici anni un uomo non è 

ancora sessualmente maturo; ed è adulto solo a vent’anni. Da ciò deriva, naturalmente, 

il frutto dello sviluppo ritardato: l’umana intelligenza. 

«Ma nel tipo epsilon […] non c’è nessun bisogno di umana intelligenza.  

«[…] Ma benché la mente Epsilon sia matura a dieci anni, il corpo Epsilon 

non è atto al lavoro fino ai diciotto. Se si potesse affrettare lo sviluppo fisico fino a 

renderlo rapido come quello di una vacca, per esempio, che enorme risparmio per la 

comunità!».35 

 

                                                 
35 A. HUXLEY, Il mondo nuovo, cit., pp. 15-16. 
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Essi subiscono quindi una disumanizzazione meccanica, in quanto sono utilizzati 

come macchine (l’interesse è che maturino per essere «att[i] al lavoro») e vengono 

condizionati a non lamentarsi della durezza dei compiti, mentre, allo stesso tempo, 

subiscono anche una disumanizzazione animalistica, poiché si sta lavorando per portarli ad 

essere più simili ad animali, che non hanno intelligenza, ma maturano prima. 

I concetti espressi da Foster sono evidentemente riconducibili al campo 

dell’eugenetica, anche se di un tipo leggermente diverso da quella di stampo nazista. 

Mentre l’eugenetica nazista puntava ad un uomo perfetto in assoluto, quella del Mondo 

Nuovo ricerca una perfezione relativa: cerca di produrre umani quanto più adatti al ruolo 

cui sono stati assegnati. 

Restando sul tema di disumanizzazione e nazismo è opportuno citare Angelica 

Farfalla, racconto di Primo Levi, edito per la prima volte nel 1962. Il breve racconto, 

ambientato in Germania in un periodo di poco successivo alla seconda guerra mondiale, 

tratta degli strani esperimenti che uno scienziato di nome Leeb, che si intuisce essere 

nazista nonostante Levi non lo scriva esplicitamente. Leeb si era basato su alcuni studi 

compiuti sull’axolotl, anfibio che possiede la peculiarità di accoppiarsi allo stato larvale, 

fenomeno noto come “neotenia”. Tali studi sono stati realmente compiuti nel 1919 dal 

biologo Julian S. Huxley (questo fatto però non viene detto nel testo) e riguardavano «la 

modificazione dell’axolotl dallo stato larvale a quello adulto attraverso l’impiego di estratti 

tiroidei». 36  Leeb generalizza le conclusioni degli esperimenti e immagina di poterle 

applicare anche all’uomo: 

 

Ora, questo è quanto Leeb si era fitto in capo. Che questa condizione non sia 

così eccezionale come sembra: che altri animali, […] forse anche l’uomo, abbiano 

                                                 
36 F. CASSATA, Fantascienza?, cit., p. 119. 
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qualcosa in serbo, una potenzialità, un’ulteriore capacità di sviluppo. Che al di là di 

ogni sospetto, si trovino allo stato di abbozzi, di bruttecopie, e possano diventare 

«altri», e che non lo diventino solo perché la morte interviene prima. Che, insomma, 

siamo neotenici anche noi.37 

 

Lo scienziato tedesco aveva, quindi, somministrato estratti tiroidei ad alcuni 

prigionieri, con l’intento di trasformarli nella forma successiva degli uomini: angeli. 

 

Leeb formula l’ipotesi che […] gli angeli non sono un’invenzione fantastica, 

[…] ma sono il nostro futuro, […] ciò che potremmo diventare se vivessimo 

abbastanza a lungo o se ci sottoponessimo alle sue manipolazioni.38 

 

In realtà, ciò che accade ai prigionieri usati dallo scienziato è una trasformazione in 

mostruosi uccelli. 

 

Quattro uccelli: sembravano avvoltoi […]. Erano spaventati e facevano dei 

versi terrificanti. [Avevano] ali […] con poche penne rade. Le teste […] non erano 

niente belle e facevano molta impressione. Assomigliavano alle teste delle mummie 

che si vedono nei musei.39 

 

Le cavie di Leeb subiscono quindi una disumanizzazione animalistica nel senso più 

concreto del termine. Come si è visto trattando le distopie, la ricerca utopica della 

perfezione, rappresentata qui dall’Angelica Farfalla cui tendono gli esperimenti dello 

scienziato tedesco, porta l’uomo a perdere i tratti che lo rendono tale. Altro elemento 

profondamente distopico è l’uso senza etica della scienza che fa Leeb, chiaro riferimento 

agli esperimenti su cavie umane nei campi di concentramento. 

                                                 
37 PRIMO LEVI, Angelica Farfalla, in Tutti i racconti, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 2015, p. 42. 
38 Ibidem. 
39 Ivi, p. 43. 
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IV.4.2 Disumanizzazione degli uomini e umanizzazione delle macchine 

 

Ad Auschwitz la permutazione dell'uomo nella bestia e della bestia nell'uomo 

ha raggiunto il vertice, pensata e governata da una diabolica volontà umana (umana... 

o bestiale?)40 

 

Così si esprime Alberto Asor Rosa, trattando il racconto di Levi appena citato. La 

riflessione di Rosa, e in particolare l’ultima parte, è utile per introdurre un secondo tipo di 

disumanizzazione presente nelle opere di fantascienza: quella che l’uomo causa a se stesso 

tramite la perdita dei valori che lo rendono umano, tra cui spicca l’empatia. 

Nelle storie in cui sono presenti uomini e umanoidi spesso si mostra come gli esseri 

umani risultino emotivamente indifferenti agli esseri che ritengono come inferiori, ovvero 

umani e robot. L’opera di disumanizzazione che gli uomini esercitano verso le popolazioni 

aliene o androidi diventa elemento disumanizzante per gli stessi esseri umani. Un pensiero 

disumanizzante verso altre entità, se non identiche perlomeno simili, squalifica l’uomo e lo 

riduce a uno stato da un lato animalesco, cui allude Rosa con la parola “bestiale” al termine 

della citazione riportata, dall’altro meccanico, in quanto la perdita della capacità di provare 

emozioni e di empatizzare con gli altri rende l’uomo non dissimile da una macchina. 

Quest’ultimo aspetto è in particolare interessante per l’analisi delle trame in cui 

compaiono androidi. In esse si vede frequentemente un processo che porta 

contemporaneamente gli uomini a divenire sempre più simili a macchine e i robot sempre 

più simili a uomini. Come conseguenza, si ha spesso un ribaltamento per cui gli androidi si 

comportano e vengono percepiti come più umani degli umani. 

                                                 
40  ALBERTO ASOR ROSA, Primo Levi e la favola dell’uomo mutante, «la Repubblica online», 

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2015/03/05/primo-levi-e-la-favola-delluomo-

mutante43.html, consultato il 26/09/19. 
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The humans are portrayed as experiencing dehumanization on a deep level, 

lack of empathy. On the contrary, androids and robots are represented as the counter-

parts of humans, acting much more like actual humans in many respects.41 

 

Philip K. Dick tratta il tema degli androidi sia in Ma gli androidi sognano pecore 

elettriche? (1968), che in L’androide Abramo Lincoln (1972). In entrambi i romanzi risulta 

spesso come i robot presentino tratti caratteriali e comportamentali più propriamente umani 

di quelli presenti negli umani stessi. In particolare, nel romanzo del 1972, Louis Rosen, 

uno dei soci della ditta che produce gli androidi, compie una riflessione sul fatto che un 

simulacro risulti più umano degli umani. Nello specifico, egli si riferisce all’androide che 

rappresenta Edwin Stanton, ministro della guerra di Lincoln. 

 

Di nuovo riprovai l’impressione che avevo provato la prima volta che l’avevo 

visto: che per molti aspetti fosse più umano […] di tutti noi, di Pris o Maury, o perfino 

di me, Louis Rosen. […] Il dottor Horstowski… non era che un’altra creatura solo 

parzialmente umana, un pigmeo al cospetto di questo simulacro elettronico.42 

 

Al contrario, Pris, l’ideatrice dei simulacri elettronici, ha degli atteggiamenti più 

propriamente ‘robotici’. Innanzitutto, è caratterizzata da una generale apatia, che – lei 

sostiene – le è servita a guarire dalla schizofrenia. In un dialogo con Louis, dopo che egli è 

svenuto alla vista dell’androide Abramo Lincoln, afferma: 

 

A Kansas City ho imparato a non reagire a meno che non fosse nel mio 

interesse farlo. È stato questo a salvarmi, a farmi uscire di lì e dalla mia malattia. […]  

È sempre un brutto segno quando si verifica una reazione come la tua; è sempre il 

                                                 
41 DI WU, What distinguishes humans from artificial beings in science fiction world, cit., pp. 23-24. 
42 P.K. DICK, L’androide Abramo Lincoln, cit., p. 78. Pris è la principale ideatrice dei simulacri elettronici e 

suo padre Maury è il socio di Louis; Horstowski è invece uno psicologo. 
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segno di un adattamento malriuscito. A Kansas City la chiamano paratassi; è 

l’emotività che si inserisce nei rapporti interpersonali e li rende complicati. Non 

importa se è odio, invidia, o, come nel tuo caso, paura… Sono tutte paratassi. E 

quando prendono il sopravvento ti ritrovi malato di mente.43 

 

Successivamente dice: «La mia vita è vuota… È come se fossi già morta. Tutto 

quello che ho fatto e pensato era incentrato sul Lincoln».44 Una volta costruito l’androide 

di Lincoln, infatti, la sua vita non ha uno scopo. Perciò Louis le rimprovera 

sostanzialmente di vivere come una macchina, guidata solo da scopi precisi e fredda 

logica: 

 

Sei spinta da una logica corazzata. È spaventoso. […] Tu funzioni come se la 

messa in moto della tua vita fosse controllata da un teorema geometrico. Cerca di 

essere meno rigida, Pris. Agisci in modo più libero, svagato, stupido.45 

 

La situazione di Pris ricorda quella di un altro personaggio femminile, anch’esso 

collegato alla creazione di robot: si tratta di Susan Calvin, la direttrice della U.S. Robots, 

azienda che sta sullo sfondo della raccolta di Asimov Io, robot. Nel capitolo introduttivo, 

infatti, viene riportato che la dottoressa Calvin fin da giovane «era una ragazza fredda, 

incolore e insignificante e si difendeva da un mondo che non le piaceva barricandosi dietro 

una maschera impassibile e una profonda ipertrofia di intelletto».46 Successivamente il 

narratore, un giornalista che deve intervistarla, dice che «probabilmente non sorrideva 

                                                 
43 Ivi, p. 99. 
44 Ivi, p. 100. 
45 Ivi, p. 101. 
46 I. ASIMOV, Io, robot, cit., pp. 7-8. 
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mai».47 Poco dopo è la stessa Calvin che dichiara: «molti mi hanno definita un robot. 

Senza dubbio hanno detto anche a lei che io non sono umana».48 

Tornando al romanzo di Dick, si vede come gli atteggiamenti che Louis critica in 

Pris rimandano in parte alle utopie e, in particolare, alle caratteristiche che le anti-utopie 

criticano alle utopie di segno positivo: rigidità e apatia. Si è già notato, infatti, lo stretto 

rapporto tra narrazioni distopiche e storie di robot. 

Un altro esempio, pur molto diverso, di robot che risultano più umani degli umani 

si trova in Interstellar. Marco Giusti fa notare la «mancanza totale di ironia o umorismo»49 

del film. L’unico personaggio che effettivamente esprime dell’ironia è, per assurdo, Tars, il 

robot che accompagna l’equipaggio dell’Endurance. È curioso, in questo senso, il fatto che 

l’ironia che contraddistingue Tars sia dovuta al fatto che essa sia stata oggetto di 

programmazione, nel momento della costruzione del robot. Nelle drammatiche situazioni 

in cui si trovano Cooper e compagni, essi sono spinti a diventare simili a macchine, 

focalizzandosi sullo scopo per cui sono in missione e riducendo le emozioni umane al 

minimo. In un contesto del genere, quindi, curiosamente il personaggio che appare più 

umano è colui che umano non è, ma che è programmato per esserlo. Tars non è un 

androide nell’aspetto (che invece è monolitico e squadrato), ma è ‘umano’ nel pensiero. In 

un certo senso Tars è straniante poiché, come scrive Claudio Leonardi, 

 

Nel caso di un robot è essenziale capire se sa cosa deve fare, e non dovrebbero 

esserci ambiguità da interpretare. 

Ambigua per eccellenza è, invece, l’ironia, l’ultima caratteristica che ci 

verrebbe in mente di attribuire a una macchina. Nel caso del robot di Interstellar, 

                                                 
47 Ivi, p. 9. 
48 Ibidem. 
49 MARCO GIUSTI, Interstellar, l’avventura spaziale è il ritorno a casa, in «il Manifesto», 

https://ilmanifesto.it/interstellar-lavventura-spaziale-e-il-ritorno-a-casa/, consultato il 29/09/19. 



88 

l’umorismo sembra il frutto di programmazione.50 

 

La quasi-umanità di Tars si nota anche nella sua sincerità, o, meglio, nella sua dose 

programmata di insincerità: 

 

La sincerità […] è al novanta per cento, perché non sempre la trasparenza 

totale è il miglior metodo di comunicazione con “esseri emotivi”.51 

 

È evidente, come già evidenziato a inizio capitolo, che i personaggi quasi-umani 

nella fantascienza riflettano, più o meno direttamente, sulla condizione umana. Nel caso di 

Tars, è chiaro che esso è ‘umano’ perché programmato ad esserlo da uomini con il fine di 

farlo interagire con altri uomini. Ciò porta inevitabilmente a una riflessione sul modo di 

pensare umano e su quale sia il confine tra esso e una macchina: 

 

Da tempo la fantascienza si interroga sui confini tra uomini e macchine, 

esplora il dubbio, sempre più attuale, che gli automi assumano decisioni indipendenti e 

“personali”. Questa domanda ha un ovvio, inquietante, rovescio: gli uomini sono 

“semplici”, perfezionatissime macchine di materia organica?52  

 

L’indagine riguardante la sostanza della vita umana e le differenze che essa ha con 

una macchina è esplorato nel già considerato romanzo di Dick, L’androide Abramo 

Lincoln. Il dialogo che Lincoln ha con Barrows, citato al paragrafo IV.3.1, prosegue con 

l’analisi di questioni legate in particolare alla natura umana e ciò che la differenzia e 

accomuna con animali e robot: 

                                                 
50  CLAUDIO LEONARDI, I robot di Interstellar supererebbero il test di Turing?, in «la Stampa», 

https://www.lastampa.it/tecnologia/2014/11/27/news/i-robot-di-interstellar-supererebbero-il-test-di-turing-

1.35595864, consultato il 29/09/19. 
51 Ibidem. 
52 Ibidem. 
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«Signore,» disse il simulacro «vorreste avere la cortesia di dirmi che cos’è un 

uomo?» 

[…] 

«[…] un uomo può essere definito come un animale che porta un fazzoletto in 

tasca […]» 

[…] 

«[…] ma che cos’è un animale?» 

«Posso dirle subito che lei non lo è» disse Barrows […]. «Un animale ha 

un’eredità biologica e una costituzione che a lei mancano. Lei ha valvole, cavi, 

interruttori. È una macchina come […] una gru girevole. Come una macchina a 

vapore.» 

 […] 

«Allora, signore, che cos’è una macchina?» chiese a Barrows il simulacro. 

«Lei è una macchina. Queste persone l’hanno costruita, appartiene a loro.» 

[…] «Allora, signore, anche voi siete una macchina. Perché anche lei ha un 

Creatore. E, come ‘queste persone’, Egli vi ha creato a Sua immagine e somiglianza. 

Credo che Spinoza […] pensasse la stessa cosa degli animali; ossia che erano 

macchine astute. Una macchina può fare tutto ciò che fa un uomo. […] Ma non ha 

un’anima.» 

«Allora» disse il simulacro «una macchina è la stessa cosa di un animale. […] 

E un animale è uguale all’uomo, non è così?»53 

 

Al di là delle argomentazioni dei due interlocutori, è da sottolineare la messa in 

discussione del concetto di umanità. Inserendo personaggi del tutto simili a uomini tranne 

che sul piano biologico, risulta più complesso definire confini netti tra uomo e macchina. 

Ciò è forse ancora più vero nell’epoca presente, in cui la tecnologia legata alle intelligenze 

artificiali si sta evolvendo rapidamente. Umani sempre più connessi alla tecnologia e 

macchine sempre più umanizzate e intelligenti sono caratteristiche tipiche dell’epoca 

contemporanea, che è in un certo senso stata sia prevista che stimolata dagli scrittori di 

                                                 
53 P.K. DICK, L’androide Abramo Lincoln, cit., pp. 125-126.  
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fantascienza del secolo scorso. Tale epoca, da alcuni definita “postumanesimo”, presenta e 

presenterà, in letteratura come nella realtà, problemi etici derivanti dal rapporto sempre più 

stretto tra uomini e macchine. È in particolare Philip Dick ad ambientare le sue trame in un 

mondo postumano, in cui uomo e tecnologia sono inscindibili. Stanislav Lem, scrittore e 

critico di fantascienza, scrive in proposito: 

 

Alarm at the impetus of civilization finds expression nowadays in the slogans 

of a "return to Nature" after smashing and discarding everything "artificial," i.e. 

science and technology. These pipe dreams turn up also in SF. Happily, they are absent 

in Dick. The action of his novels takes place in a time when there can no longer be any 

talk of return to nature or of turning away from the "artificial," since the fusion of the 

"natural" with the "artificial" has long since become an accomplished fact.54 

 

 

                                                 
54 S. LEM, Philip K. Dick: A Visionary Among the Charlatans, cit. 



 

CONCLUSIONI 

 

 

 

 

Al termine di questa tesi, si possono trarre alcune conclusioni secondo diversi punti 

di vista. Sul piano narrativo, si è notato come la fantascienza cerchi spesso di intervenire su 

aspetti tecnici della narrazione in modo originale; ad esempio, il viaggio nel tempo 

destruttura e ricompone la trama, rendendola in un certo modo indipendente dalla 

consequenzialità cronologica. Un altro esempio, che avviene nelle distopie o anti-utopie 

moderne, è la messa in discussione del contesto utopico, che destabilizza l’equilibrio di un 

genere letterario che ha contribuito alla stessa nascita della science fiction. 

In generale, credo che i concetti, presentati da Suvin, di novum e straniamento 

cognitivo siano efficaci per spiegare il funzionamento del genere. La fantascienza è 

considerata da molti una letteratura speculativa, che si chiede “cosa succederebbe se…”. 

Ma la speculazione è solo una parte del funzionamento del genere. Tentare di prevedere il 

futuro, immaginandosi l’inserimento di alcune novità e gli effetti di tali novità, presuppone 

un ragionamento legato a ciò che già esiste. Ciò implica, di conseguenza, una riflessione su 

caratteristiche e tendenze, sia letterarie che sociali.  

Spesso tali riflessioni sono caratterizzate da una certa ironia, intesa nel senso 

etimologico di mostrare il lato nascosto di qualcosa. Ciò si vede chiaramente nelle distopie 

dello stesso tipo di Noi di Zamjatin, in cui le descrizioni di vari aspetti dello Stato Unico 

viaggiano su due binari; quello esplicito di esaltazione della società e quello implicito, che 
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ribalta completamente i giudizi espliciti, mostrando le caratteristiche distopiche della 

dittatura a cui fa capo il Benefattore. 

In generale, comunque, la fantascienza tende a distanziarsi dalla realtà (attraverso 

novità scientifiche, distanziazioni spaziali o temporali) per poterla osservare meglio e, 

grazie all’ironia, mostrare la stessa da prospettive nuove. 

Tenendo sempre in considerazione l’ironia, si nota come spesso il genere 

fantascientifico la rivolga, seppur in maniera più lieve e comica, anche verso se stesso. Il 

già citato Ritorno al futuro ne è un esempio, in quanto da un lato appartiene al genere e ne 

usa i meccanismi, dall’altro, al contempo, ne è parodia. Lo stesso vale ad esempio per 

Guida galattica per gli autostoppisti1 di Douglas Adams, che ironizza sulla fantascienza 

pur facendone parte. 

Un altro aspetto del genere che mi sembra possa emergere da questa ricerca è il 

rapporto stretto tra fantascienza e scienza. Tale rapporto si manifesta non solo attraverso il 

metodo scientifico (o parascientifico) che viene utilizzato nel genere, ma anche tramite 

collegamenti e rimandi diretti tra science fiction e scienza reale. Tra le opere citate, 

sicuramente Interstellar è quella che utilizza più realisticamente concetti della scienza 

ufficiale, come dimostra la collaborazione con Kip Thorne. 

Sempre collegati al rapporto tra scienza e letteratura fantascientifica, la tecnologia e 

il rapporto dell’uomo con essa sono temi molto presenti nel genere, come si è potuto notare 

riguardo alle distopie e ai robot. 

 

                                                 
1 DOUGLAS ADAMS, Guida galattica per gli autostoppisti, trad. it. di Laura Serra, Milano, Mondadori, 2014, 

(1980). 
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