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A chi non è più, 

Ma vive nel Ricordo. 

A chi solo ricorda, 

Dimenticando di vivere. 

A chi vive e ricorda, 

Insegnandomi a fare altrettanto. 
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INTRODUZIONE 
 

 

Questo lavoro nasce da una domanda tanto semplice, quanto profonda: perché?  

È la domanda che sorge dinanzi ad un reale che sempre meno si lascia incasellare all’in-

terno di categorie rigide e ben definibili; è la domanda che sgorga alla luce di un passato che, 

con la sua oscurità, non smette di incombere sul presente; è la domanda che si leva dal profondo 

dell’animo quando tutto il resto tace, quando non ci sono più parole, quando si è gettato lo 

sguardo al di là.  

Ma al di là di cosa? – si domanderà.  

Ebbene, al di là dell’uomo, della vita, del rispetto, della giustizia, della comunione, della 

condivisione, dell’immaginabile. 

E quest’unica, semplice, domanda, nel momento stesso in cui si genera, dà vita a una 

catena infinita di ulteriori interrogativi, di fronte ai quali – forse – la risposta più saggia, quella 

più immediata è il silenzio. Sì, perché ci sono momenti e situazioni in cui non vale la pena 

parlare, ché qualsiasi parola rovinerebbe l’atmosfera e sarebbe di troppo; altri in cui, invece, 

risulta quasi impossibile proferire parola senza risultare con ciò scontati, privi di tatto, superfi-

ciali, tardi a comprendere la gravità della situazione.  

E tuttavia, in questi ultimi casi, probabilmente è meglio correre il rischio, poiché il silen-

zio può magari evitarci qualche figuraccia, può risolvere l’imbarazzo del momento, ma a lungo 

andare scava solchi profondi e squarcia la pelle con ferite che sono lente a rimarginarsi.  

Di fronte al Totalitarismo, dunque, è necessario non passare oltre in silenzio e non farsi 

sconti di alcun genere, sebbene si possano toccare temi che urtano e che, lasciandoci privi di 

qualsiasi sostegno, ci gettano a terra. Scrive in proposito Hannah Arendt: 

 

I have a metaphor which is not quite that cruel, and which I never published but kept for myself. 

I call it thinking without a banister. In German, “Denken ohne Geländer”. That is, as you go up 

and down the stairs you can always hold on to the banister so that you don’t fall down. But we 

have lost this banister. That is the way I tell it to myself. And this is indeed what I try to do1. 

 

Questo non significa che si debba parlare di tutto e dire tutto ciò che ci passa per la mente, 

come sembrano fare i negazionisti del genocidio degli Armeni e di quello degli Ebrei, perché 

ci sono anche delle situazioni in cui è sano farsi da parte e scegliere di rimanere in silenzio. 

                                                      
1 Hannah Arendt, Hannah Arendt on Hannah Arendt, in Thinking Without a Banister: Essays in Understanding, 

1953-1975, a cura di J. Kohn, Schocken Books, New York 2018, p. 473. 
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Tuttavia, secondo un pensiero diffuso, è proprio il Male a rendere muto l’uomo, servendosi del 

suo mutismo per i propri fini. Per questo, tacere di fronte ad esso, rinnegarlo come qualcosa di 

inconsistente e fingere che non esista non rendono più immediata la sua disfatta bensì, al con-

trario, lo rafforzano. Se il Male agisce nell’ombra e costruisce nel silenzio del terrore, allora la 

luce e il dialogo possono riuscire ad annullarne il potere e a distruggerlo, trattandosi di realtà a 

lui intrinsecamente estranee e nocive.  

Hannah Arendt questo fa: pur nella complessità della condizione in cui si trova, di ebrea, 

di donna, di apolide e rifugiata – e l’ordine non è casuale2 – sceglie di non tacere e di levare la 

propria voce a descrivere la degenerazione totalitaria della politica tedesca e russa del XX se-

colo. Non si tratta, per lei, di rievocare esclusivamente degli eventi, per quanto siano eventi che 

la toccano personalmente, bensì di lanciare un monito alle generazioni future, affinché si prenda 

atto di ciò che è stato e si cerchi di comprenderlo, perché non sia più. Ma cosa significa, nello 

specifico, comprendere?  

 

Comprehension does not mean denying the outrageous, deducing the unprecedented from prece-

dents, or explaining phenomena by such analogies and generalities that the impact of reality and 

the shock of experience are no longer felt. It means, rather, examining and bearing consciously 

the burden which our century has placed on us – neither denying its existence nor submitting 

meekly to its weight. Comprehension, in short, means the unpremeditated, attentive facing up to, 

and resisting of, reality – whatever it may be3. 

 

Così, «Hannah Arendt lavora in diversi modi, ma prevalentemente come storica, osser-

vatrice, narratrice e scrittrice di fatti e esperienze, e come pensatrice che si interroga sul perché 

ciò-che-è è avvenuto»4. 

A partire dalla sua ricca analisi, dunque, nel presente lavoro si tenterà di analizzare il 

Totalitarismo nei suoi molteplici aspetti, rimarcandone la specificità rispetto ad altre forme di 

governo e delineandone i tratti caratterizzanti. L’indagine – come sottolineato in apertura – 

sorge da una domanda di fondo dinanzi alla nascita dei Regimi totalitari e alla loro evoluzione: 

                                                      
2 Si veda Laura Boella, Hannah Arendt. Agire politicamente, pensare politicamente, Feltrinelli, Milano, 2 ed. 

2005, p. 26: «Hannah Arendt si sentiva intensamente donna, ma scelse, all’interno di questa sua radice intima o 

senso di se stessa, di dare il primato al suo essere ebrea, o meglio, di rendere pubblico, della sua origine, l’ebraismo. 

Hannah Arendt non poteva non sentire l’intima contiguità tra l’essere donna e l’essere ebrea, ma la complessità 

della sua esperienza la portò a dare significato a quello strato della sua origine che corrispondeva alla sua ascen-

denza ebraica». 
3 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Harcourt, Brace & Company, San Diego/ New York/ London 

1979, Preface to the First Edition, p. viii. Eventuali citazioni o riferimenti in traduzione seguiranno l’edizione Le 

origini del totalitarismo, tr. it. di A. Guadagnin, Edizioni di Comunità, Milano 1989. 
4 L. Boella, Hannah Arendt, cit., p. 112. 
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perché? Da questo interrogativo, ne discendono molti altri, che costituiscono la trama retro-

stante la nostra ricerca e ne determinano l’andamento: in che modo Hitler e Stalin riescono a 

indurre grandi masse a seguirli? Fino a che punto si spinge la menzogna del Regime, che fa 

passare il falso per vero? Quanto grande è – concretamente – il potere che il Totalitarismo è in 

grado di esercitare sull’uomo, quale la sua capacità di mutarne l’essenza più profonda e renderlo 

altro-da-sé? Come si comunica e in che maniera produce effetti la paura per il diverso, in special 

modo per l’Ebreo? Che genere di male è quello di cui il Regime totalitario si fa promotore? E 

così via.  

Queste non sono altro che alcune delle domande che hanno orientato la ricerca, che si 

propone certamente di analizzare filosoficamente un fenomeno storico, ma insieme anche di 

dar voce a fatti e persone, pur con la consapevolezza dei limiti di un’indagine così condotta. In 

questa sede, si desidera, dunque, non soltanto studiare e analizzare, ma anche ricordare e dare 

spazio, ascoltare e rendere omaggio, in nome di quella solidarietà che ci lega tutti come uomini 

e ci allarga il cuore, facendoci provare pietà pure per chi è lontano da noi, nel tempo e nello 

spazio. 

Non da ultimo, un ulteriore motore di questo lavoro è costituito dalla volontà di compren-

dere cosa Hannah Arendt possa dire, oggi, anche a noi, alla nostra società. In particolare, ci 

chiederemo se ci siano elementi dell’ideologia del Totalitarismo sopravvissuti al suo crollo e in 

grado di dare una sfumatura totalitaria alla nostra stessa società, rendendo così più attuale di 

quanto non pensiamo il passato che desideriamo lasciarci alle spalle.  

Concretamente, il primo capitolo è dedicato all’analisi dei caratteri principali del Regime 

totalitario, con speciale riferimento agli strumenti di cui necessita e agli obiettivi che si prefigge 

di raggiungere. In seguito, ci si occupa della propaganda quale mezzo che favorisce l’organiz-

zazione interna dello Stato e consente poi, in un secondo momento, l’indottrinamento dei citta-

dini e la trasmissione dell’ideologia di riferimento. In tutto questo, un ruolo molto importante 

è svolto dalla violenza e dal terrore, terrore che si vedrà essere l’essenza stessa del Regime 

totalitario. Il terzo capitolo mira a sottolineare la specifica indole menzognera del Totalitarismo, 

che fa passare per vero il falso e sul falso costruisce la propria storia. La sezione successiva è 

poi dedicata al tentativo totalitario di rendere l’uomo altro da ciò che è, con un approfondimento 

sui campi di concentramento e di sterminio e sul particolare fenomeno del rovesciamento del 

carnefice in vittima e della vittima in carnefice. Il capitolo quinto, invece, prende in esame la 

questione della colpa e della responsabilità, mentre il sesto si occupa del Negazionismo come 
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forma peculiare di continuazione del genocidio, in specie armeno ed ebraico. Infine, il capitolo 

settimo tratta del tema del male a partire dalla riflessione di Hannah Arendt attorno ad esso.  

Il testo principale di riferimento è sicuramente rappresentato da Le origini del totalitari-

smo, prezioso nel fornire un quadro del fenomeno ampio e il più possibile completo, considerato 

che la prima edizione viene pubblicata nel 1951, quando ancora si conosce ben poco del Regime 

nazista, e ancor meno di quello comunista.   

 

Il crescendo che lega le tre parti de Le origini del totalitarismo (antisemitismo, imperialismo, 

totalitarismo) ha i toni cupi di un romanzo noir che, dai déracinés dei salotti borghesi del XIX 

secolo, attraverso gli avventurieri cercatori d’oro dell’epoca imperialistica fino agli apolidi e ai 

rinchiusi nei lager nazisti, ritrae la vicenda di categorie sempre più numerose di persone ridotte 

alla “mera esistenza”, all’ordine astratto delle norme da seguire e alla disordinata e confusa “ani-

malità” delle passioni5. 

   

Di quest’opera, prenderemo in esame in particolare la terza sezione, lasciando per lo più 

da parte le altre. Oltre ad essa, ci si baserà poi su scritti posteriori ed anteriori della Arendt, e si 

accoglieranno le riflessioni di filosofi, storici, scrittori intorno alle tematiche proposte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
5 Ivi, p. 124. 
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CAPITOLO PRIMO                                                                                

Costruzione del Regime totalitario 

 

 

Sono tormentata dalla paura che i tedeschi ritornino  

e ci portino via dal villaggio.  

So che è impossibile,  

ma il terrore mi è rimasto dentro  

e non ci sono ragionamenti capaci di scacciarlo. 

 

Sophie Goetzel-Leviathan, deportata a Bergen-Belsen6 

 

 

Per quanto siano diversi i Regimi che nel secolo scorso hanno avuto, o semplicemente 

minacciato, pretese totalizzanti, ben pochi sono riusciti a tradurre in pratica tali pretese. Solo 

questi possono essere definiti a ragione “Regimi totalitari” in virtù di alcuni caratteri particolari, 

sebbene non codificati e stabiliti una volta per tutte.  

Risulta, infatti, piuttosto complesso identificare i tratti peculiari del Totalitarismo, che si 

presenta come un fenomeno variegato, mutevole e non definitivamente debellato e storicamente 

concluso. Possiamo definire con precisione la tragedia greca o la satira latina in quanto espres-

sioni letterarie appartenenti a civiltà che, raggiunto il loro apogeo, hanno intrapreso un lento 

declino, fino a cedere il passo ad altre, e dunque di generi non più modificabili nel tempo; è 

invece diverso pretendere di inquadrare compiutamente i caratteri del Totalitarismo.  

A titolo ancora introduttivo, riconosciamo innanzitutto che il Totalitarismo «è un feno-

meno nuovo e mai prima v’è stato qualcosa di simile»7. Si tratta di una forma di governo com-

parsa per la prima volta nel Novecento, andando così a collocarsi accanto alle forme più note e 

canoniche di governo – democrazia, aristocrazia, monarchia – e alle loro degenerazioni. È 

chiaro che come risulta facile affermare che il regno, ad esempio, si caratterizza per il governo 

di un singolo, che ha ottenuto il potere per eredità o per elezione, con quasi altrettanta facilità 

possiamo individuare delle caratteristiche generali del dominio totalitario. Tuttavia, la mede-

sima forma di governo può acquisire, nel corso del tempo, aspetti anche molto diversi, come 

                                                      
6 Dan Porat, Il bambino. Varsavia 1943. Fuga impossibile dall’orrore nazista, tr. it. di S. Galli, Rizzoli, Milano 

2013, p. 194. Cfr. Sophie Goetzel-Leviathan, The War from Within, a cura di R. Fromer, tr. di Geoffrey A. M. 

Block, Judah L. Magnes Museum, Berkley, CA 1987, pp. 77-78. 
7 Carl J. Friedrich, Zbigniew K. Brzezinski, Le caratteristiche generali della dittatura totalitaria, tr. it. di L. 

De Felice, in Renzo De Felice, Il fascismo. Le interpretazioni dei contemporanei e degli storici, Laterza, Roma-

Bari 1970, p. 531.  
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testimoniano le evidenti differenze tra le monarchie ellenistiche e i regni assoluti del XVII se-

colo. Quest’ultima sottolineatura, che vale per le forme convenzionali di governo, vale tanto 

più per il Regime totalitario, che presenta – come vedremo – una dinamicità intrinseca.  

Andando oltre le difficoltà qui succintamente esposte, nel presente capitolo tenteremo di 

individuare i tratti principali del Totalitarismo, senza mai perdere di vista la base storica da cui 

l’indagine, di Hannah Arendt e nostra, prende le mosse. È infatti il Novecento a consegnarci 

un’eredità non facile da accogliere, con la sua scia di morti e abomini, ed è sempre il Novecento 

a chiedere prepotentemente all’uomo di rivalutare i suoi schemi, la fiducia in se stesso e nella 

tecnica, la presunzione di aver visto e udito tutto quello che c’era da vedere e udire.  

In tal senso, categorie abusate nel passato non sono più valide, né tantomeno sufficienti, 

per parlare del secolo scorso, quando si sono sviluppate forme di governo che, per quanto affini 

a degenerazioni della monarchia quali la tirannide e la dittatura, non possono tuttavia essere 

semplicemente qualificate come regimi monarchici. È vero infatti che 

 

these forms of domination differ basically from other kinds of dictatorial, despotic or tyrannical 

rule; and even though they have developed, with a certain continuity, from party dictatorships, 

their essentially totalitarian features are new and cannot be derived from one-party systems8. 

  

Il Totalitarismo è dunque diverso rispetto ai regimi dittatoriali, dispotici e tirannici, ma 

anche rispetto ai semplici regimi monopartitici, motivo per cui si tratta di tener presente che 

«up to now, we know only two authentic forms of totalitarian domination: the dictatorship of 

National Socialism after 1938, and the dictatorship of Bolshevism since 1930»9.  

A partire da quanto affermato, nel prosieguo ci interrogheremo sulla differenza tra puro 

Regime dittatoriale e Regime totalitario, analizzando nello specifico i tratti che, allo stato at-

tuale delle cose, ci è dato riconoscere come propri del Totalitarismo e da esso inseparabili. In 

termini aristotelici, andremo a considerare le condizioni necessarie10, per quanto forse non suf-

ficienti, a che si dia e si preservi una forma totalitaria di governo, con riferimenti concreti agli 

unici due regimi di questo genere di cui, per la Arendt, abbiamo notizia. 

                                                      
8 OT, cit., p. 419. 
9 Ibidem. 
10 Cfr. Aristotele, Politica, in Opere vol. IX, tr. it. di R. Laurenti, Laterza, Roma-Bari 1973, VII 4-7, capitoli 

nei quali il filosofo analizza quelle che secondo lui sono le condizioni materiali necessarie, indispensabili, per il 

darsi della città perfetta, poiché «οὐ γὰρ οἷόν τε πολιτείαν γενέσθαι τὴν ἀρίστην ἄνευ συμμέτρου χορηγίας» [non 

è possibile che la costituzione migliore si realizzi senza un materiale adeguato, 1325b 38]. Esse sono rappresentate, 

per Aristotele, dal territorio e dagli abitanti; analogamente, mi riferisco qui alle condizioni – materiali o meno – 

necessarie a che si possa costituire un regime totalitario.  
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1.1 Regime dittatoriale e totalitario 

Come accennato, Hannah Arendt sostiene che ci siano discrepanze rilevanti tra un Re-

gime quale quello fascista in Italia, e quelli comunista in Russia e nazista in Germania. Sempli-

ficando momentaneamente la questione, potremmo affermare che il fascismo italiano si confi-

gura come un totalitarismo mancato. Hitler e Stalin, muovendo da dove Mussolini si arresta, 

spingono oltre la dittatura del partito unico, fino a dare al proprio Stato un’impostazione radi-

calmente nuova e a costringere i cittadini a vivere in condizioni mai sperimentate in precedenza. 

Il termine “totalitario” deriva da “totalità, totale” e, in ultima istanza, dal latino totus, 

“tutto, intero”. Nel Regime che stiamo analizzando è quindi insito l’anelito a una condizione di 

totalità, di completezza, aspirazione difficile non solo da realizzare, ma anche da mantenere una 

volta realizzata.  

I governi dispotici e tirannici, però, sono «“total” only in a negative sense, namely, in that 

the ruling party will tolerate no other parties, no opposition and no freedom of political opin-

ion»11. Contrastare qualsiasi forma di opposizione politica e limitare al massimo le libertà dei 

singoli non basta per fondare un Regime totalitario, ed è in questo senso – si diceva – che il 

Fascismo italiano si arresta dove Nazismo e Comunismo gettano le loro fondamenta. Infatti, se 

anche nel loro caso assistiamo a una forte commistione tra Partito e Stato e alla lotta contro gli 

oppositori12, ciò nondimeno, una volta eliminata ogni opposizione, il potere continua a essere 

gestito come se il Regime fosse continuamente minacciato da cospirazioni volte a rovesciarlo13.  

In più, nel caso dei governi dispotici e tirannici,  

 

once a party dictatorship has come to power, it leaves the original power relationship between 

state and party intact; the government and the army exercise the same power as before, and the 

“revolution” consists only in the fact that all government positions are now occupied by party 

members. In all these cases the power of the party rests on a monopoly guaranteed by the state 

and the party no longer possesses its own power center14. 

 

Di fatto, quindi, «Mussolini, so fond of the term “totalitarian state”, did not attempt to 

establish a full-fledged totalitarian regime and contented himself with dictatorship and one-

                                                      
11 OT, cit., p. 419 [corsivo mio]. 
12 Cfr. ibidem: i regimi dispotici e tirannici si propongono «not only to seize the government administration 

but, by filling all offices with party members, to achieve a complete amalgamation of state and party, so that after 

the seizure of power the party becomes a kind of propaganda organization for the government». 
13 Le cospirazioni effettivamente non mancano, ma vedremo come siano alquanto limitate, tanto nella quantità, 

quanto nella possibilità concreta di riuscita. 
14 OT, cit., p. 419. 
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party rule»15 e l’aspetto negativo della totalità qui descritto, pur presente nei Regimi totalitari, 

non è tuttavia sufficiente al loro darsi.  

Infatti, essi, quando conseguono il potere, si trovano a fare i conti con una società e uno 

stato che necessitano di una rivoluzione radicale e capillare che insieme, però, non sia troppo 

sprovveduta da fagocitare se stessa, inducendo i cittadini alla rivolta. A tal proposito, a diffe-

renza di quanto accade in un regime dittatoriale non totalitario, sono mantenute le strutture 

statali esistenti. Esse vengono tuttavia duplicate, e di fatto esautorate del loro potere, rendendo 

veri centri decisionali gli organi di partito, che si organizzano imitando la medesima struttura 

dello Stato di appartenenza. Molti degli uffici e delle cariche di nuova creazione rivestono così 

una funzione solo apparente, e nella fattispecie quella di lasciar intendere che nulla – o quasi – 

sia cambiato e che tutto sia perfettamente in regola e funzionante. «Totalitarianism in power 

uses the state as its outward facade, to represent the country in the non-totalitarian world»16, 

mentre il vero centro di potere, al di là dello Stato e delle sue facciate, è la polizia segreta.  

Una delle caratteristiche principali del governo totalitario – che qui accenno soltanto – è 

rappresentata dal terrore come strumento fondamentale di controllo del cittadino. Tanto una 

semplice dittatura quanto un Regime totalitario combattono con le minacce e la persecuzione 

gli avversari politici, ma il terrore resta la cifra specifica del Totalitarismo, che se ne serve 

anche quando i problemi interni sono per lo più risolti. In Germania come in Russia, una volta 

accentrato tutto il potere nelle loro mani, Hitler e Stalin continuano a perseguire una politica 

“terroristica” non tanto contro i nuclei di opposizione, bensì in maniera indiscriminata e indif-

ferenziata. Il terrore va così a colpire gruppi di persone, intere classi sociali, razze… che sono 

additate come ostili al governo, sebbene la loro ostilità spesso non sia né vera né causa primaria 

della persecuzione di cui sono oggetto. 

Se restiamo per qualche momento sul caso russo, dobbiamo riconoscere come «dictatorial 

terror – distinguished from totalitarian terror insofar as it threatens only authentic opponents 

but not harmless citizens without political opinions – had been grim enough to suffocate all 

political life, open or clandestine, even before Lenin’s death»17. Dunque, per quale motivo Sta-

lin avrebbe continuato a perseguire una politica di terrore, se già tutti gli oppositori erano stati 

annientati e messi a tacere? Vedremo in seguito le motivazioni che Hannah Arendt individua a 

                                                      
15 Ivi, pp. 308-309. 
16 Ivi, p. 420. 
17 Ivi, p. 322. 
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giustificazione della violenza e del terrore, ma per ora possiamo almeno inquadrare storica-

mente il fenomeno.  

Stalin, ad esempio, dopo la sua ascesa al potere, si trova a fare i conti con nemici di volta 

in volta diversi, nemici che, pur non avendo alcun potere offensivo nei confronti del Regime, 

paiono dover essere assolutamente eliminati. Ed è in quest’ottica che egli procede in primo 

luogo con la liquidazione dei Soviet, e in secondo luogo con quella delle classi nate dalla rivo-

luzione precedente18, colpendo innanzitutto la borghesia nelle città e i contadini nelle campa-

gne. In particolare, questi ultimi sono messi in ginocchio mediante una carestia prodotta artifi-

cialmente e attraverso la deportazione di ingenti numeri di individui, che in tal modo lasciano 

libere per la collettivizzazione statale le terre da loro lavorate. La liquidazione di queste classi 

è rapidamente ultimata e coloro che 

 

were not among the many millions of dead or of deported slave laborers had learned “who is 

master here”, had realized that their lives and the lives of their families depended not upon their 

fellow-citizens but exclusively on the whims of the government which they faced in complete 

loneliness without any help whatsoever from the group to which they happened to belong19. 

 

Successivamente, il terrore si rivolge contro gli operai e – aspetto importante per com-

prendere il funzionamento del Totalitarismo e la sua psicologia – contro l’apparato burocratico 

che ha in precedenza contribuito a depurare lo Stato dagli elementi indesiderati20.  

In sostanza, per il terrore posteriore all’ascesa al potere di Hitler e Stalin è necessaria una 

spiegazione diversa da quella che possiamo dare per il periodo ad essa anteriore. In termini di 

utilità, infatti, il terrore non ha più alcuna motivazione d’essere. In Russia, «if the liquidation 

of classes made no political sense, it was positively disastrous for the Soviet economy»21: il 

terrore non ha senso né nei confronti di un’opposizione politica praticamente inesistente, né in 

favore dell’economia, sulla quale la carestia provocata artificialmente ha effetti deleteri.  

In ultima istanza, aggiungerei che se isolation e impotence sono comuni alle tirannidi, le 

quali cercano sempre di dividere gli uomini riducendo al minimo il contatto tra loro, questo è 

tanto più evidente e importante in un Regime totalitario, dove è anche la sfera privata a essere 

colpita. Mentre in un qualsiasi governo tirannico 

 

                                                      
18 Cfr. ivi, pp. 319-320. 
19 Ivi, p. 320. 
20 Cfr. ivi, pp. 321-322. 
21 Ivi, p. 322. 
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the whole sphere of private life with the capacities for experience, fabrication and thought are left 

intact […], the iron band of total terror leaves no space for such private life and the self-coercion 

of totalitarian logic destroys man’s capacity for experience and thought just as certainly as his 

capacity for action22. 

 

Fino a qui ho cercato di evidenziare alcuni tratti del Totalitarismo, a partire dalla distin-

zione tra questa forma di governo e altre che potrebbero essere con essa confuse.  

A questo punto, introducendo i passi che faremo successivamente, credo sia utile ripren-

dere i caratteri che Friedrich e Brzezinski identificano come specificamente propri della ditta-

tura totalitaria. Costoro sostengono che tutti i Regimi totalitari sono «sostanzialmente simili»23, 

non sono cioè tra loro identici, ma nemmeno diversi in ogni aspetto. È tale somiglianza sostan-

ziale che consente di individuare almeno sei tratti comuni a dittature di questa sorta, cui se ne 

possono forse aggiungere altri, come il controllo della giustizia e l’espansionismo24, sebbene 

sulla legittimità di questa aggiunta non vi sia pieno accordo. In sintesi, 

 

la sindrome, o complesso di peculiarità interdipendenti, della dittatura totalitaria consiste [1] in 

una ideologia, [2] in un partito unico tipicamente guidato da un solo uomo, [3] in una polizia 

terroristica, [4] nel monopolio dei mezzi di comunicazione, [5] nel monopolio degli armamenti e 

[6] in una direzione centralizzata dell’economia25. 

 

Tenendo dunque per buona l’analisi dei due autori, analizziamo ora il Totalitarismo più 

nello specifico e indipendentemente dalla sua relazione con il semplice dispotismo, con parti-

colare riferimento agli aspetti che gli sono propri, agli obiettivi che esso si pone e agli strumenti 

di cui si serve per conseguire tali obiettivi. 

 

 

1.2 Obiettivi primi e ultimi del Regime totalitario 

L’organizzazione dell’agire nel contesto totalitario sembra davvero contrastare qualsiasi 

principio poniamo, di norma, all’origine delle nostre azioni. Non vale il criterio dell’utile, 

quando al contrario molte direttive del governo sono dannose per il benessere e la sopravvi-

venza stessa dei cittadini; non vale alcun principio di solidarietà, alcun imperativo categorico 

kantiano, perché mai il carnefice vorrebbe trovarsi al posto della vittima, né la vittima – forse 

– al posto del carnefice; non c’è piacere duraturo che si intenda perseguire e godere nel tempo.  

                                                      
22 Ivi, p. 474. 
23 Friedrich-Brzezinski, Le caratteristiche generali della dittatura totalitaria, cit., p. 531. 
24 Cfr. ivi, pp. 535-536. 
25 Ivi, p. 534. Per una descrizione più dettagliata si vedano le pagine immediatamente successive. 
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In sintesi, potremmo dire non esserci felicità che giustifichi il pagamento di un prezzo 

tanto alto in termini di terrore, insicurezza, vittime. Certo, Aristotele non ha in mente una vita 

di questo genere quando definisce la felicità come «attività dell’anima secondo virtù, e se le 

virtù sono più d’una, secondo la migliore e la più perfetta, in una vita completa»26. Cosa ci può 

essere, infatti, di virtuoso, nell’eliminazione di intere classi della società, o nell’abolire qualsiasi 

forma di libertà del cittadino? Come può essere completa la vita di chi è privato della propria 

autonomia e costretto all’eteronomia27?  

Dunque, verso cosa tende il Totalitarismo?  

 

The trouble with totalitarian regimes is not that they play power politics in an especially ruthless 

way, but that behind their politics is hidden an entirely new and unprecedented concept of power, 

just as behind their Realpolitik lies an entirely new and unprecedented concept of reality. Supreme 

disregard for immediate consequences rather than ruthlessness; rootlessness and neglect of na-

tional interests rather than nationalism; contempt for utilitarian motives rather than unconsidered 

pursuit of self-interest; “idealism” i.e., their unwavering faith in an ideological fictitious world, 

rather than lust for power – these have all introduced into international politics a new and more 

disturbing factor than mere aggressiveness would have been able to do28. 

 

In modo lapidario, possiamo come premessa affermare che obiettivo ultimo del Regime 

totalitario è la modificazione dell’essenza stessa dell’uomo29. Il governo ambisce alla creazione 

di un uomo nuovo che possieda certi requisiti e si distingua dalla massa che vive nel mondo. 

Forse, è proprio tenendo presente tale fine ultimo che intendiamo meglio la difficoltà con 

la quale ci si rapporta allo studio del Totalitarismo: noi lo facciamo nella prospettiva dell’uomo 

vecchio, dell’uomo da sopprimere, che ragiona secondo determinati valori e categorie, là dove 

è necessario invece adottare schemi totalmente differenti, quali quelli specifici dell’ideologia 

del Regime. Solo accettando di entrare mentalmente nel fenomeno da studiare, abbandonando 

per qualche momento i nostri modelli di riferimento, possiamo tentare di comprenderlo. 

                                                      
26 Aristotele, Etica Nicomachea, tr. it. di C. Natali, Laterza, Roma-Bari, 8 ed. 2012, I 7 (1098a 15-17): «Τὸ 

ἀνθρώπινον ἀγαθὸν ψυχῆς ἐνέργεια γίνεται κατ᾽ἀρετήν, εἰ δὲ πλείους αἱ ἀρεταί, κατὰ τὴν ἀρίστην καὶ 

τελειοτάτην». 
27 Cfr. Immanuel Kant, Critica della ragione pratica, tr. it. di A.M. Marietti, BUR, Milano, 7 ed. 2015, A58-

59, pp.171-172. Utilizzo i due termini nell’accezione kantiana: «L’autonomia [Die Autonomie] della volontà è 

l’unico principio di tutte le leggi morali e dei doveri ad esse conformi; invece ogni eteronomia dell’arbitrio [He-

teronomie der Willkür] non solo non è il fondamento di nessuna obbligatorietà affatto, anzi, è avversa al suo 

principio e alla moralità della volontà».  
28 OT, cit., pp. 417-418. Si tratta di un passo molto importante, che riprenderemo anche in seguito.  
29 Cfr. ivi, p. 346: «Totalitarianism appears to be only the last stage in a process during which “science [has 

become] an idol that will magically cure the evils of existence and transform the nature of man” [Eric Voegelin, 

The Origins of Scientism, in Social Research, December 1948]». Lo stesso concetto è espresso in modo analogo 

in Friedrich-Brzezinski, Le caratteristiche generali della dittatura totalitaria, p. 529. 



20 

 

In vista della creazione di un uomo nuovo, è necessario rendere i soggetti fedeli al Regime 

e ben disposti verso decreti e imposizioni varie. In tal senso, si richiede l’atomizzazione e l’in-

dividualizzazione della società, già realizzata in Germania, da realizzare in Russia30, poiché 

soltanto una volta che ha tagliato qualsiasi forma di legame, il suddito perde la propria autono-

mia e diventa, progressivamente, sempre più dipendente dallo Stato cui appartiene e dal Regime 

che lo incarna. Perciò, non è sufficiente eliminare le classi e porre tutti allo stesso livello, perché 

ciò «leaves more or less intact certain non-political communal bonds between the subjects, such 

as family ties and common cultural interests»31. Il Totalitarismo – come accennato in prece-

denza – va oltre, annullando gli stessi vincoli familiari, intervenendo nel tempo libero dei cit-

tadini, disciplinando ogni momento della giornata e aspetto della vita.  

Per comprendere meglio come il Regime sia in grado di frantumare anche i legami che 

dovrebbero essere tra i più saldi nella vita di un uomo, quelli familiari, possiamo riferirci al 

mondo sovietico. Qui, il soggetto internato in un campo di lavoro ha la possibilità, per quanto 

rara, di vedere i propri familiari nel corso della prigionia, ma può fare ben poco in vista di ciò. 

Di fatto, egli deve limitarsi a comportarsi bene e ad esprimere il desiderio – proprio e dei con-

giunti – di un incontro; il resto spetta alle autorità e alla famiglia. Questo è efficacemente narrato 

da Gustaw Herling, nel racconto che egli propone della sua prigionia nel comprensorio concen-

trazionario di Kargopol’: 

 

Trascorso un anno dal momento del suo arresto, egli [il prigioniero] era libero di presentare alla 

terza sezione la richiesta scritta di una visita, insieme a una lettera dei suoi familiari che dichia-

rasse in modo esplicito che uno di loro desiderava vederlo, e a un certificato di buona condotta, 

nel lavoro e nella baracca, fornito dalle autorità del campo […]. La lettera della famiglia non era 

una mera formalità. Quando i legami non erano quelli del sangue, ma del matrimonio, la massima 

pressione veniva fatta sulla persona libera perché tagliasse ogni relazione col “nemico del po-

polo”; e molte mogli vi soggiacevano32.  

 

Da queste poche righe emerge la difficoltà a ottenere l’opportunità di un incontro tra in-

ternati e liberi, una difficoltà accentuata dalle pressioni esercitate da parte del Regime sulla 

famiglia dei prigionieri. Tali pressioni sfibrano spesso anche le tempra più forti, inducendo 

mogli, fratelli, sorelle… a rinnegare i vincoli familiari, pur di conservare la libertà e mantenere 

pulito il proprio nome di fronte alle autorità. Queste, infatti, considerano pericoloso il contatto 

                                                      
30 Cfr. OT, p. 318: «To change Lenin’s revolutionary dictatorship into full totalitarian rule, Stalin had first to 

create artificially that atomized society which had been prepared for the Nazis in Germany by historical circum-

stances». 
31 Ivi, p. 322. 
32 Gustaw Herling, Un mondo a parte, tr. it. di G. Magi, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 103-104. 
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tra la famiglia del condannato e il condannato stesso, il quale è relegato in un campo e isolato 

dal mondo esterno come un appestato, capace di contaminare con la propria presenza e i propri 

discorsi chiunque si avvicini a lui provenendo dall’esterno del campo di lavoro. D’altra parte, 

c’è il rischio effettivo che per mezzo di questi contatti si organizzino tentativi di eversione 

all’interno o al di fuori del gulag, e risulta perciò sempre sospetto che qualcuno voglia incon-

trare un “nemico del popolo”. In un regime quale quello totalitario, che potremmo anche defi-

nire “regime del sospetto”, basta molto poco per sollevare dubbi sulla propria integrità ed essere 

condannati alla detenzione nei campi di lavoro. È pertanto relativamente più facile troncare le 

relazioni con un familiare imprigionato, piuttosto che mantenere i contatti con lui. Infatti, scrive 

ancora Herling che  

 

una persona libera che sia abbastanza ostinata da persistere nella sua pretesa, non spaventata dagli 

ostacoli iniziali, potrebbe ritrovarsi in un circolo vizioso dal quale non è facile uscire. Solo chi ha 

un passato assolutamente senza macchia, e può provare di essere immune dal germe della contro-

rivoluzione, ottiene il prezioso permesso. Ora in Russia nessuno oserebbe correre il rischio di un 

interrogatorio anche con la coscienza pienamente tranquilla; anche in questo caso è richiesto il 

certificato di buona condotta politica firmato da funzionari competenti. La presenza in una fami-

glia di un nemico del popolo è di per sé una prova di contaminazione sufficiente perché chi è 

vissuto con lui per molti anni non possa esser considerato immune dal contagio della controrivo-

luzione […]. Il crudele, triste paradosso di questa situazione è che, durante le udienze alla Nkvd, 

il richiedente deve far di tutto per convincere le autorità che egli ha rotto ogni relazione col pri-

gioniero e sradicato ogni legame affettivo con lui. E si ritorna alla domanda evidente: in tal caso 

perché egli vorrebbe intraprendere un viaggio lungo e costoso per vedere il prigioniero? Non vi è 

via di uscita a questo rebus33. 

 

Di fatto, ci si trova di fronte a una sorta di dilemma, che potremmo riassumere così: 

- Se un familiare x desidera parlare con un prigioniero y, dovrà ammettere che o [A] 

ne condivide le idee o [B] non ne condivide le idee. 

- Ma ¬A, perché se x ammettesse di condividere le idee di y sarebbe per ciò stesso 

condannato alla medesima pena. 

- E ¬B, perché se x affermasse di non condividere le idee di y dovrebbe coerentemente 

interrompere qualsiasi contatto con lui, essendo egli un “nemico del popolo”. 

- Dunque, x non ha motivo di chiedere di poter parlare con y. 

Se, ciò nondimeno, x decide di parlare con y, allora ci sono di certo almeno buoni motivi 

per mettere in dubbio la fedeltà di x al Regime e sospettare di lui.  

 

Le spiegazioni per una simile politica all’interno del gulag sono molteplici. Secondo Her-

ling, essa potrebbe effettivamente mirare a preservare l’integrità del cittadino libero o piuttosto, 

                                                      
33 Ivi, p. 104. La NKVD è il Commissariato del popolo per gli affari interni. 
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dietro di essa, ci sarebbe solo la volontà di tenere celato quanto accade nei campi di lavoro34. 

Precisato che entrambe le motivazioni hanno valore, mi prometto di riprendere la questione in 

un secondo momento, quando avremo chiarito qualche altro elemento.  

In base a quanto emerso finora, è evidente come questa atomizzazione sociale, che – si 

diceva – va a colpire anche quelli che dovrebbero essere i legami più forti, determini il progres-

sivo isolamento del cittadino. Egli, pur vivendo all’interno di una comunità ed essendo unito ai 

suoi membri mediante relazioni di diverso grado e importanza, attraverso rapporti di parentela, 

di amicizia, di produzione… è sempre più separato da essi. Tale separazione è insieme causa e 

conseguenza della politica del Regime, che mette a poco a poco gli uni contro gli altri e produce 

una generalizzata perdita di fiducia nel prossimo: i propri familiari sono in un campo di con-

centramento, e parlare con loro attira l’attenzione delle autorità; l’amico di un tempo potrebbe 

essere una spia del governo, pronto a denunciare chiunque, anche solo per un’affermazione 

pronunciata innocentemente; coloro che lavorano lo stesso terreno o condividono le cuccette 

della medesima baracca sono troppo preoccupati per la loro sopravvivenza, per rendersi conto 

che altri sono vicini alla morte se non ricevono un pezzo di pane in più…  

In una situazione di questo genere, di chi fidarsi? Con chi lamentarsi? A chi chiedere 

aiuto? Ebbene, oggetto unico della fiducia dell’uomo verrà a essere sempre più lo Stato, che si 

assicura in questo modo una lealtà totale da parte dei propri sudditi: 

 

loyalty can be expected only from the completely isolated human being who, without any other 

social ties to family, friends, comrades, or even mere acquaintances, derives his sense of having 

a place in the world only from his belonging to a movement, his membership in the party35. 

 

Isolato da tutti, il singolo non può che fidarsi del responsabile del suo isolamento, lo Stato. 

Hannah Arendt sottolinea a tal proposito come una fedeltà totale sia possibile solo quando 

slegata da motivazioni concrete e da qualsiasi contenuto che potrebbe, invece, indurre all’ela-

borazione di opinioni personali e mutevoli da parte dei soggetti36. È per questo motivo che i 

Regimi totalitari evitano di formulare un programma politico dettagliato e complesso, limitan-

dosi a stabilire obiettivi generali, in termini altrettanto generali e potenzialmente condivisibili 

                                                      
34 Cfr. ivi, p. 105. 
35 OT, cit., pp. 323-324.  
36 Cfr. ivi, p. 324. 
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dai più37. Così, si assicurano una fedeltà cieca e si affermano quali portatori di una «Weltan-

schauung by which they would take possession of man as a whole»38. 

A quanto detto finora, va aggiunto che l’isolamento e l’atomizzazione si verificano a tutti 

i livelli, e dunque tanto al livello delle masse, quanto a quello dell’élite e presso la cerchia del 

leader39. Infatti, anche coloro che rivestono posizioni autorevoli non possono evitare di fare i 

conti con la paura di essere di punto in bianco retrocessi o incarcerati con qualche accusa infa-

mante. Questo si traduce in un senso generale di insicurezza, che costringe tutti – lo ribadiamo 

– a riporre la loro fiducia solo ed esclusivamente nello Stato, non più incarnato dagli uomini, 

ma da singoli, come Hitler e Stalin. Perciò, la diffidenza e l’isolamento presenti nella bassa 

società sono condizioni che caratterizzano pure le alte gerarchie dello Stato.  

Franz Stangl, comandante del campo di sterminio40 di Sobibor prima e di Treblinka poi, 

interrogato dalla giornalista Gitta Sereny sulle amicizie coltivate nel campo, riferendosi agli 

altri militari risponde di non aver trovato «anybody with whom I could really talk. I knew none 

of them»41. Mesi trascorsi assieme alle stesse persone non hanno reso possibile la costruzione 

di alcun tipo di rapporto che esulasse da quello lavorativo, tanto che Stangl afferma di non 

conoscere nessuno degli altri. Egli non ha potuto – per quanto forse nemmeno voluto – instau-

rare relazioni vere, che gli permettessero di esprimersi liberamente, magari anche di confidare 

dubbi e paure senza temere, per questo, di essere frainteso, con le conseguenze che un frainten-

dimento ha nel Regime totalitario. 

Da ultimo, si tenga presente come l’atomizzazione sia pretesa non soltanto a livello fisico 

o psicologico, ma anche al livello delle informazioni e dei dati forniti ai singoli. Ciò consente 

di fare ulteriore chiarezza sul senso dell’isolamento tutto particolare in cui vivono gli alti espo-

nenti del governo, la maggior parte dei quali è messa a conoscenza, di volta in volta, esclusiva-

                                                      
37 Cfr. Giorgio Galli [a cura di], Il Mein Kampf di Adolf Hitler. Le radici della barbarie nazista, Kaos, Milano 

2002, p. 324: «Con le idee generali si deve coniare un programma politico, con una generica concezione del mondo 

una determinata fede politica» e p. 380: «Prima della vittoria, ogni tentativo di addurre spiegazioni o discussioni 

circa l’uno o l’altro punto del programma rompe l’unità e la forza combattiva del movimento nella misura in cui i 

suoi seguaci partecipano a una simile discussione intestina. Perché non è detto che una “correzione” oggi introdotta 

non possa essere già domani sottoposta a una prova critica, per trovare dopodomani un surrogato migliore».  
38 OT, cit., p. 336.  
39 Cfr. ivi, p. 407: «The evidence of Hitler’s as well as Stalin’s dictatorship points clearly to the fact that 

isolation of atomized individuals provides not only the mass basis for totalitarian rule, but is carried through to the 

very top of the whole structure».  
40 Sulla distinzione tra campo di concentramento e campo di sterminio, si veda più oltre. Per ora, si chiameranno 

“campi di concentramento” anche quelli che, più propriamente, sono campi di sterminio. 
41 Gitta Sereny, Into That Darkness: An Examination of Conscience, First Vintage Books Edition, New York 

1983, p. 170.  
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mente di alcuni aspetti del piano totale. Se il comune cittadino ignora i fini più segreti del Re-

gime e come esso desideri perseguirli, o se vi siano cambiamenti nel programma generale di 

cui è stato anni addietro messo a parte, la situazione è relativamente simile all’interno del Par-

tito. Guardando ancora una volta il caso di Stangl, dalla sua testimonianza risulta che egli non 

sapesse mai, prima di cominciare a svolgerlo, in cosa consisteva realmente il compito assegna-

togli. Si considerino alcune sue affermazioni, a tal proposito, nel corso dell’intervista:  

 

“Did you know then what Tiergartenstrasse 4 was?”  

“I had no idea. I had heard it vaguely referred to now and then as T4, but I didn’t know what 

their specific function was” 42. […] 

“What did you think at the time was the reason for the extermination of the Jews?” 

“They wanted their money”, he replied at once. “Have you any idea of the fantastic sums that 

were involved? That’s how the steel was bought, in Sweden”43. […] 

“And none of you knew what awaited you in Poland?”  

“Later I found out that three or four of them had known, but at the time they said nothing – they 

didn’t let on”44. 

 
 

Ancora una volta, è chiaro che la segretezza può essere spiegata in vario modo, e dunque 

come difficoltà a comunicare alcune mansioni o timore che determinate informazioni siano rese 

pubbliche. Certo, essa rappresenta una delle cause e insieme delle conseguenze dell’isolamento 

degli individui, divisi per preservare la segretezza, e riservati a motivo della divisione. 

Oltre a ciò, nei Regimi totalitari si riscontra una spiccata tendenza all’internazionalismo, 

che si concretizza in ultima analisi nella volontà di una conquista non tanto territoriale, ma 

soprattutto ideologica, del mondo. Anzi, direi che è proprio la condivisione di una certa ideo-

logia a facilitare l’espansione del Regime. Se ci concentriamo sulla Germania nazista, infatti, 

vediamo come la politica antisemita trovi terreno fertile anche al di fuori dei confini nazionali. 

Così, «the expulsion of Jews carries an important portion of Nazism into other countries»45 e 

suscita, pure presso chi non ha mai nutrito alcun rancore contro gli Ebrei, un sentimento di 

ostilità. Attraverso una situazione creata ad hoc, il Regime nazista, che con la politica interna 

                                                      
42 Ivi, p. 49. Stangl sostiene di non aver saputo in anticipo che il primo lavoro che gli era assegnato comportava 

la partecipazione – per quanto indiretta, nel suo caso – ai procedimenti di eutanasia messi in atto dal Regime nel 

castello di Hartheim. Egli viene trasferito alla General Foundation for Institutional Care (Gemeinnützige Stiftung 

für Heil und Anstaltspflege), il cui Quartier Generale è a Berlino, Tiergartenstrasse 4, abbreviato T4. Dal nome 

della via e dal numero civico in cui si trova l’ente per la salute, deriva il termine Aktion T4 a indicare il programma 

di eutanasia. 
43 Ivi, p. 101. Stangl ignorava le reali motivazioni che stavano dietro l’uccisione degli Ebrei, e pareva non 

conoscere nemmeno l’estensione del progetto di pulizia etnica che il Nazismo intendeva portare a compimento. 
44 Ivi, p. 102. Stangl afferma di non essere stato a conoscenza del fatto che gli si affidava il comando di un 

campo di sterminio – qui quello di Sobibor, poi quello di Treblinka – finché non è giunto sul luogo e non ha 

scoperto a che cosa era deputato.  
45 OT, cit., p. 415. 
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costringe gli Ebrei alla fuga, fa sì che tale politica risulti in parte apprezzata anche all’estero e 

comincia, innanzitutto per mezzo di una condivisa – se non potente – ideologia, a espandersi 

oltre confine. 

Per concludere il tentativo di indicare i principali obiettivi del Totalitarismo, aggiungo un 

elemento che approfondirò nelle pagine seguenti. Si è visto che il Regime punta a isolare gli 

individui, ma questo non basta a garantire una fedeltà cieca. Infatti, parallelamente a ciò, per 

favorire la formazione di «co-ordinated philistines»46 è necessaria la riduzione dei membri del 

popolo a una massa di uomini, dei singoli a un’unità. Solo apparentemente risulta contradditto-

rio affermare prima la spinta, da parte del Regime, all’atomizzazione sociale, e poi, insieme ad 

essa, quella alla trasformazione della società in massa. In realtà – vedremo – nella massa l’in-

dividuo perde la propria singolarità e la propria peculiarità, agisce in maniera scissa, prima di 

tutto dalla propria coscienza, è con gli altri senza conoscerli e senza potersi veramente fidare di 

loro. In breve, si tratta di un soggetto alienato, che sopravvive – non vive – all’interno di un 

mondo che non gli appartiene, dal quale è posseduto e vincolato, privato della libertà di essere 

autonomo in senso pieno.  

 

 

1.3 Gli strumenti di cui il Regime totalitario si serve 

Il movimento che sta alla base di un governo totalitario agisce in maniera spesso analoga 

alle società segrete47. Come una società segreta, esso presenta «hierarchies according to degrees 

of “initiation”», propone un sistema di «consistent lying» che contribuisce a incrementare il 

divario tra coloro che sono ammessi al suo interno e quanti ne sono esclusi, richiede «unque-

stioning obedience» a chi ne fa parte, obbedienza prima di tutto «to a frequently unknown and 

always mysterious leader»48. In base al principio per cui «whosoever is not expressly included 

is excluded»49, il mondo si divide in maniera netta «between “sworn blood brothers” and an 

indistinct inarticulate mass of sworn enemies»50.  

Ci sono, però, forse due differenze di fondo tra un movimento totalitario e una qualsiasi 

società segreta. La prima, messa esplicitamente in luce da Hannah Arendt, sta nella mancanza 

di segretezza del Totalitarismo circa gli obiettivi ultimi della sua azione. Restano segreti i mezzi 

                                                      
46 Ivi, p. 337. 
47 Cfr. ivi, p. 376: «The totalitarian movements have been called “secret societies established in broad day-

light”». 
48 Ibidem.  
49 Ivi, p. 377. 
50 Ivi, p. 376.  
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e gli strumenti adottati, le motivazioni più profonde, i fini intermedi necessari in vista di quelli 

ultimi, ma non «that the Nazis wanted to conquer the world, deport “racially alien” peoples and 

exterminate those of “inferior biological heritage”, [or] that the Bolsheviks work for the world 

revolution»51. In secondo luogo, direi che, differentemente da quanto accade nel caso delle so-

cietà segrete, il Regime totalitario tende a diffondersi capillarmente e a trasformare la popola-

zione da una massa amorfa di ostili nemici, a una massa altrettanto amorfa di timorati ad esso 

fedeli. Tutto ciò, chiaramente, senza però eliminare mai la distinzione tra “iniziati” e “profani”.  

Per conseguire questi obiettivi e produrre un radicale mutamento nella natura degli uo-

mini, sono numerosi gli strumenti di cui il Totalitarismo si serve. Alcuni di questi, che soli 

consentono di intendere meglio il fenomeno nel suo complesso e nei suoi tratti più crudi, meri-

tano una trattazione specifica, in sezioni successive del presente lavoro. In merito ad essi, anti-

cipo soltanto che il Regime totalitario cerca di veicolare una determinata ideologia, su cui fonda 

il proprio sistema di governo, per mezzo di una propaganda infarcita di menzogne. Attraverso 

la propaganda, quanto è – e spesso palesemente – falso, fittizio, costruito, viene fatto passare 

come veritiero, incisivo e appartenente all’ordine delle cose. Ma a questo, che – ripeto – è il 

nucleo del Totalitarismo, arriveremo in un secondo momento, mentre ora ci soffermiamo su 

altri aspetti del fenomeno. 

È rilevante, infatti, notare come il Regime totalitario adotti una politica per lo più indif-

ferente all’utile e all’interesse nazionale, attraverso la quale può spingersi anche là dove il lea-

der che ama il proprio Paese non può giungere. La violenza e il terrore, inoltre, sono rivolti – 

come accennato – non soltanto contro i nemici, ma soprattutto contro gli amici, in quanto po-

tenzialmente ostili al governo. Il Regime presenta poi un’organizzazione caratterizzata da un 

continuo movimento, dalla duplicazione delle cariche e da una pressoché completa assenza di 

rivolte, e orientata alla realizzazione di progetti su larga scala e a lungo termine. Infine, si tenga 

presente che tutto ciò è possibile esclusivamente grazie alla riduzione degli uomini a massa, 

risultato che si consegue tramite l’uccisione della personalità e della peculiarità del singolo. 

 

1.3.1. Un atteggiamento anti-utilitaristico 

Già ci siamo riferiti al fatto che il dittatore totalitario adotterebbe un comportamento anti-

utilitaristico nella gestione degli affari, comportamento che crea qualche problema e destabi-

lizza un osservatore esterno. Anche quando ci sono rilevanti difficoltà su tutti i fronti presso i 

                                                      
51 Ivi, p. 378. 
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quali si combatte, nella Germania nazista non giunge l’ordine di sospendere lo sterminio in atto 

nei campi, per volgere altrove le energie là spese. Per quale motivo? La risposta di Hannah 

Arendt – che qui anticipo – è che il Totalitarismo abbia bisogno di masse numerose da “sacri-

ficare” per prosperare52. L’uccisione degli Ebrei o la reclusione di migliaia di prigionieri nei 

campi di lavoro, dove vivono in pessime condizioni, rispondono così alla richiesta di vittime 

che il Regime in quanto tale necessita per sopravvivere. 

Al di là del caso specifico, che ho riportato come esempio emblematico, resta il fatto che 

è proprio poiché «the utilitarian core of ideologies was taken for granted, that the anti-utilitarian 

behavior of totalitarian governments, their complete indifference to mass interest»53 colpisce a 

tal punto gli studiosi. Infatti, «like a foreign conqueror, the totalitarian dictator regards the nat-

ural and industrial riches of each country, including his own, as a source of loot and a means of 

preparing the next step of aggressive expansion»54. Per il Regime totalitario non esistono con-

fini che costituiscano un limite alla diffusione delle sue idee, o all’applicazione delle sue leggi, 

o allo sfruttamento delle risorse necessarie affinché esso possa prosperare. D’altra parte,  

 

if the totalitarian conqueror conducts himself everywhere as though he were at home, by the same 

token he must treat his own population as though he were a foreign conqueror. And it is perfectly 

true that the totalitarian movement seizes power in much the same sense as a foreign conqueror 

may occupy a country which he governs not for its own sake but for the benefit of something or 

somebody else. The Nazis behaved like foreign conquerors in Germany when, against all national 

interests, they tried and half succeeded in converting their defeat into a final catastrophe for the 

whole German people55. 

 

Ecco dunque ribadito l’aspetto anti-utilitaristico dell’azione del Regime, tanto più incom-

prensibile perché in primo luogo va a colpire negativamente lo stesso Paese del dittatore, e in 

secondo luogo perché è indecifrabile la motivazione di una politica di questo genere, che pare 

essere soltanto dannosa e non consentire ad alcuno di trarre vantaggio dalla sua applicazione.  

 

1.3.2. L’organizzazione del Regime  

Paradossalmente, potremmo dire che il governo totalitario si caratterizza per un’organiz-

zazione disorganizzata, per un ordine disordinato, per un movimento continuo mai inquadrabile 

per mezzo di leggi determinate e valide univocamente. Nucleo strutturale del Regime viene ad 

                                                      
52 Cfr. ivi, p. 311. 
53 Ivi, p. 347. 
54 Ivi, p. 417. 
55 Ivi, p. 416 [corsivo mio]. 
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essere, propriamente, la sua assenza di un nucleo strutturale56. E questa assenza di strutture 

rigide e solide è insieme la forza e il pericolo mortale del Totalitarismo, che con essa deve fare 

i conti per preservare la propria esistenza. Non a caso, Franz Leopold Neumann paragona lo 

Stato nazista non al Leviatano, ma a Behemoth, mostro biblico del caos: 

 

The National Socialist state is no Leviathan. But Hobbes, aside from his Leviathan also wrote 

Behemoth, or the Long Parliament […]. Behemoth, which depicted England during the Long 

Parliament, was intended as the representation of a non-state, a situation characterized by com-

plete lawlessness. The Leviathan, although it swallows society, does not swallow all of it. Its 

sovereign power is founded upon the consent of man. Its justification is still rational and, in con-

sequence, incompatible with a political system that completely sacrifices the individual57. 

 

Comunque, questa disorganizzazione, questo caos sono in realtà tali solo apparentemente. 

Essi rispondono a esigenze precise, favorendo per di più il processo di totalitarizzazione.  

Già abbiamo detto qualcosa della natura mobile del Regime totalitario, sottolineando la 

mancanza di programmi rigidi e definiti una volta per tutte. Ora vediamo come questa instabilità 

si rifletta pure nell’organizzazione del Regime stesso dove, innanzitutto, si evita ogni catego-

rizzazione rigida che limiti le possibilità di manovra di chi detiene il potere. Così, si garantisce 

una libertà pressoché assoluta a chiunque, ed è proprio per questo che Himmler domanda «not 

to issue any decree concerning the definition of the term “Jew”, [because] with all these foolish 

commitments we will only be tying our hands»58.  

In realtà è generale il disprezzo per le leggi e le regole, oltre che per le definizioni. In 

Germania, ad esempio, resta formalmente in vigore la costituzione di Weimar promulgata dopo 

la conclusione della I Guerra Mondiale, e qualcosa di analogo accade anche in Russia59, seb-

bene tanto Hitler quanto Stalin non manchino di emanare contemporaneamente nuove leggi e 

decreti. «But when with the issuance of the Nuremberg Laws this development had come to an 

end, it turned out that the Nazis themselves showed no concern whatsoever about their own 

legislation»60. Ciò risulta chiaro specie se si guarda al modo di agire della polizia segreta o di 

qualsiasi altra istituzione di nuova creazione, tutte dotate di prerogative molto ampie e non 

disciplinate in maniera puntuale dalla legge.  

                                                      
56 Cfr. ivi, p. 395: «Many, moreover, have stressed the peculiar “shapelessness” of the totalitarian government». 
57 Franz Leopold Neumann, Behemoth. The Structure and Practice of National Socialism 1933-1944, Ivan R. 

Dee, Chicago 2009, p. 459. 
58 OT, cit., p. 365, nota 62. 
59 Cfr. ivi, p. 394. In Russia la costituzione promulgata nel 1936 resta di fatto inapplicata per diverso tempo, 

dal momento che quasi contemporaneamente prendono avvio le Grandi Purghe. 
60 Ibidem. 
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Questa situazione corrisponde «to Hitler’s dictum that “the total state must not know any 

difference between law and ethics”; because if it assumed that the valid law is identical with 

the ethics common to all and springing from their consciences, then there is indeed no further 

necessity for public decrees»61. Essendo la morale sentita dall’uomo e a lui intima, non ci sa-

rebbe bisogno di alcuna legge scritta, che al più espliciterebbe quanto è già perfettamente noto 

a tutti. In linea di principio, dunque, non sarebbero nemmeno necessarie norme che vadano a 

definire la questione ebraica e impongano, ad esempio, il divieto di matrimonio tra non ariani 

e ariani. A questi ultimi, infatti, dovrebbe essere evidente che un’unione di questo genere è 

moralmente disdicevole.  

Certo l’idea di un’identità piena tra diritto e morale, oltre a essere utopica e insieme pro-

blematica per la mutevolezza di costumi e opinioni che contraddistingue l’uomo, concentra – 

si diceva – nelle mani di pochi un potere immenso e rende complessa la questione della respon-

sabilità. Chi può essere giudicato colpevole di qualcosa, se non ci sono leggi per questo? A chi 

chiedere conto di quanto accade di moralmente sbagliato, se la mia coscienza grida contro le 

azioni dello Stato, ma il diritto dello Stato coincide con la sua morale, che è una morale priva 

di moralità? Si tratta di questioni complesse, che ci interessano nella misura in cui tentiamo di 

comprendere l’incomprensibile, parlando del Totalitarismo, ma che toccano anche ciascuno di 

noi quotidianamente, in quanto ciascuno è parte di uno Stato e spesso posto di fronte a un diritto 

che ha poco di morale o ad una buona morale incapace di incarnarsi nel diritto. 

Ebbene, tornando all’organizzazione del Regime totalitario, si rileva nella sfera ammini-

strativa un’instabilità analoga a quella evidenziata nell’ambito della legislazione. Questo si con-

cretizza – come accennato sopra – nella pratica della duplicazione delle cariche, che crea «a 

perfect world of appearances in which every reality in the non-totalitarian world is slavishly 

duplicated in the form of humbug»62. In tal modo, il movimento, che si impone progressiva-

mente come dominante sulla scena politica, offre una parvenza di normalità, procedendo a poco 

a poco, però, a esautorare di ogni potere gli uffici statali. Il risultato è  

 

the co-existence (or the conflict) of a dual authority, the party and the state […]. The relationship 

between the two sources of authority, between state and party, is one of ostensible and real au-

thority, so that the government machine is usually pictured as the powerless facade which hides 

and protects the real power of the party63. 

 

                                                      
61 Ibidem.  
62 Ivi, p. 371. 
63 Ivi, p. 395. 
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La mera duplicazione delle cariche, tuttavia, rischia di dare nuova stabilità alla compagine 

statale, interrompendo quel movimento continuo che si è visto essere alla base del Totalitari-

smo, e fornendo una struttura a ciò che, per natura, deve esserne privo. Tale assenza di struttura 

è necessaria alla sopravvivenza fisica del Regime e insieme a garantirgli il costante appoggio 

delle masse. È infatti proprio verso le masse non più «willing to live in any kind of structure, 

regardless of its nature»64 che i movimenti totalitari primariamente si rivolgono. Essi «so long 

as they find themselves physically still limited to a specific territory, necessarily must try to 

destroy all structure, and for this willful destruction a mere duplication of all offices into party 

and state institutions would not be sufficient»65. 

Per questo, alla duplicazione degli uffici corrisponde una indiscriminata e continua mol-

tiplicazione delle cariche, con l’introduzione di nuovi gradi, che rende davvero difficile capire 

a chi sia necessario obbedire in un dato momento. L’unica certezza è rappresentata dal ricono-

scimento ufficiale del ruolo che il dittatore ricopre e dall’identificazione della sua volontà con 

la legge suprema. Posto ciò, data la necessità di una cieca obbedienza nei confronti del leader, 

possiamo escludere vi siano altre sicurezze su cui basarsi. In che senso? 

Innanzitutto, la volontà del dittatore è dinamica: «in the language of the Nazis, the never-

resting, dynamic “will of the Führer” – and not his orders, a phrase that might imply a fixed 

and circumscribed authority – becomes the “supreme law” in a totalitarian state»66. È essa che 

deve essere rispettata, non gli ordini del leader. Questi posseggono una loro stabilità, una volta 

che sono stati emessi, mentre la volontà del Führer – come quella di chiunque – è per natura 

mutevole. Banalmente, potremmo dire che, stando così le cose, agire correttamente impliche-

rebbe una prescienza e costante conoscenza della volontà in atto del dittatore. D’altra parte, è 

proprio questo principio che dà ragione di una tale estensione – come vedremo meglio in seguito 

– della sfera d’azione delle SS, dato che «als Instrument der Werwirklichung des “Führerwil-

lens” war ihr Macht – und Handlungsanspruch prinzipiell unbegrenzt, und zwar nach allen Sei-

ten hin»67. 

Tuttavia, scendendo nella scala gerarchica le difficoltà non diminuiscono. Sì, perché è 

improprio anche solo parlare di “scale”, di “catene di comando”, le quali «tend to stabilize and 

                                                      
64 Ivi, p. 398. 
65 Ibidem.  
66 Ivi, p. 365. 
67 Norbert Frei, Der Führerstaat: Nationalsozialistische Herrschaft 1933 bis 1945, Deutscher Taschenbuch 

Verlag, Munich, 6 ed. 2001, p. 145: «In quanto strumento di attuazione della “volontà del Führer” la loro [delle 

SS] pretesa di potere e libertà operativa era in via di principio illimitata, rivolgendosi a tutti i campi possibili» [tr. 

it. di N. Antonacci, 1992]. 
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restrict the total power of the leader»68, oltre che il carattere mobile del Regime in quanto tale. 

Ciò non toglie che poi, effettivamente, esistano dei gradi e si adottino delle scale gerarchiche 

cui si tributa rispetto, ma va sempre tenuta presente la natura instabile di tali classificazioni.  

A ulteriore riprova della dinamicità e complessità della struttura interna di uno Stato to-

talitario, si consideri anche quanto segue. 

Secondo la distinzione più generale possibile, la popolazione si divide in primo luogo tra 

«sympathizers» e «party members»69. Obiettivo del Partito sarà lavorare all’aumento continuo 

del numero dei simpatizzanti, tenendo invece entro certi limiti quello dei membri effettivi. I 

primi, infatti, hanno un ruolo non meno importante dei secondi, dato che «not only isolate the 

[party] members but offer them a semblance of outside normalcy which wards off the impact 

of true reality more effectively than mere indoctrination»70. In questo modo, da un lato i sim-

patizzanti non percepiscono il Partito e l’ideologia veicolata come distanti da loro e mascherano 

al mondo esterno il vero volto del Regime; dall’altro, parallelamente, si rafforza la fede del 

membro effettivo, nel vedere che le sue convinzioni sono ampiamente condivise, per quanto 

«in a more “normal”, i.e., less fanatic, more confused form»71. 

Un’analoga ripartizione, a complicare i rapporti tra gli individui, si ripropone all’interno 

del Partito stesso. Qui, infatti, «the élite formations of the movement are related to and separated 

from the ordinary members»72. In pratica, gli iscritti ordinari circondano il gruppo militante 

come i simpatizzanti circondano, in generale, i membri del Partito. Ora, gli iscritti ordinari pre-

sentano ancora forti legami con l’ambiente circostante e non si identificano totalmente col mo-

vimento, costituendo così una protezione del nucleo dello stesso; contemporaneamente, i mili-

tanti non perdono il contatto col mondo esterno, che vedono rappresentato dai membri comuni.  

In questo modo, il rapporto tra i vertici e il mondo esterno – e viceversa tra il mondo 

esterno e i vertici – è continuamente mediato e sempre indiretto, dovendo passare attraverso 

tutta una serie di gerarchie e scale differenti. È chiaro, inoltre, che analoghe distinzioni possono 

essere ripetute infinitamente, mantenendo «the organization in a state of fluidity which permits 

it constantly to insert new layers and define new degrees of militancy»73. Ciò rende molto dif-

ficile comprendere quale gruppo abbia un’importanza maggiore rispetto a un altro, e dunque 

quali individui siano più influenti rispetto ad altri: 

                                                      
68 OT, cit., p. 365. 
69 Ivi, p. 366. 
70 Ibidem.  
71 Ibidem.  
72 Ivi, p. 367. 
73 Ivi, p. 368. 
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The inhabitant of Hitler’s Third Reich lived not only under the simultaneous and often conflicting 

authorities of competing powers, such as the civil services, the party, the SA, and the SS; he could 

never be sure and was never explicitly told whose authority he was supposed to place above all 

others. He had to develop a kind of sixth sense to know at a given moment whom to obey and 

whom to disregard74. 

 

Di conseguenza, risulta anche arduo obbedire a ordini che, oltre a essere impartiti in modo 

«intentionally vague, in the expectation that their recipient would recognize the intent of the 

order giver, and act accordingly»75, contrastano spesso tra loro. Come deve comportarsi il sol-

dato che riceve comandi opposti, attorno al medesimo oggetto, da due differenti autorità? Ai 

livelli inferiori si ripropone, quindi, quanto già si è messo in luce parlando del leader: di qua-

lunque autorità, va compresa e rispettata la volontà, più che gli ordini particolari che impartisce.  

Dev’essere ormai chiara pure la motivazione retrostante a un’impostazione di questo ge-

nere, motivazione che abbiamo visto all’opera più volte e riconosciuto in quella mobilità che 

costituisce la linfa vitale del movimento totalitario. Infatti, «knowledge of whom to obey and a 

comparatively permanent settlement of hierarchy would introduce an element of stability which 

is essentially absent from totalitarian rule»76. Certo, poi, il medesimo principio induce Hitler e 

Stalin ad agire in maniera differente: se entrambi creano di frequente nuovi organi di governo 

che, progressivamente, esautorano del loro potere quelli esistenti, Stalin suole anche liquidare 

i membri dell’apparato declassato. In ogni caso, tanto l’uno quanto l’altro danno al più forma a 

quella che possiamo definire come una «gerarchia fluttuante»77, e mai a una gerarchia rigida.  

Si è parlato finora dell’atteggiamento anti-utilitaristico del Regime, del movimento con-

tinuo che ne costituisce un tratto fondamentale, della duplicazione delle cariche con le proble-

matiche ad essa connesse. Sebbene per spiegarli non siano necessarie ipotesi troppo diverse da 

quelle già formulate, restano due elementi che mi preme sottolineare: la paradossale quasi-as-

senza di rivolte nel contesto totalitario e insieme l’aspetto progettuale della politica del leader. 

Per quanto riguarda quest’ultimo, direi semplicemente che gli obiettivi che Hitler e Stalin 

si ponevano erano a tal punto ampi, generali, bisognosi di tempi lunghi per la loro attuazione, 

da rendere difficile per i contemporanei esprimere un giudizio attorno ad essi. I risultati di de-

terminate politiche si possono vedere soltanto in tempi molto lunghi, tempi che né il Regime 

staliniano né quello nazista hanno avuto a disposizione.  

                                                      
74 Ivi, p. 399.  
75 Ibidem. 
76 Ivi, p. 401. 
77 Cfr. ivi, p. 369: Hannah Arendt parla di «fluctuating hierarchy». 
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L’assenza pressoché totale di rivolte e rivoluzioni, invece, devo ammettere essere piutto-

sto spiazzante, oltre che del tutto incomprensibile se non si tiene presente la capacità dell’ideo-

logia totalitaria di far breccia in modo radicale nelle menti dei soggetti. Tale aspetto verrà con-

siderato in seguito dettagliatamente, ma per il momento possiamo affermare come siano proprio 

l’isolamento e l’atomizzazione che il movimento cerca di realizzare a impedire l’organizza-

zione di tentativi di sovversione, o quanto meno la loro riuscita. Si tenga presente, infatti, che 

non ci sono né rivolte dal basso, né rivoluzioni di palazzo.  

Nel primo caso, le condizioni in cui i potenziali rivoltosi vivono sono a tal punto disperate 

da rendere per lo più impossibile organizzare alcunché e, al di là di questo, è sempre partico-

larmente rischioso anche solo ipotizzare di opporsi al Regime, per la capillare presenza di in-

formatori e spie del governo.  

Non ci sono, però, nemmeno congiure che potremmo definire “di palazzo”, che mirino 

alla conquista del ruolo di leader, e questo – direi – per motivazioni analoghe a quelle appena 

viste, dato che «isolation of atomized individuals provides not only the mass basis for totalita-

rian rule, but is carried through to the very top of the whole structure»78. Non esistendo legami 

saldi nemmeno tra gli individui appartenenti alle alte sfere, qualsiasi tentativo di eversione può 

essere facilmente soffocato sul nascere per la delazione di uno dei membri della congiura o, 

anche, in virtù della sola ipotesi di tradimento79. A protezione della loro persona e posizione, 

Hitler e Stalin non consentono mai la formazione di una «ruling clique»80 nella quale rivestano 

unicamente il ruolo di primi inter pares, ma spostano continuamente il centro del potere, pro-

cedendo altresì – nel caso del secondo – all’eliminazione di coloro che hanno acquisito troppo 

prestigio. D’altra parte, il leader non si presenta mai – almeno non ufficialmente – come «po-

wer-hungry», come un uomo assetato di potere, bensì quale «mere functionary»81 che può sem-

pre essere sostituito, per quanto nel momento presente il mondo abbia bisogno di lui – e non di 

un altro. 

Prima di andare avanti nell’indagine, resta ora da comprendere donde nasce e come si 

concretizza il bisogno di una massa di uomini, nel contesto totalitario. 

 

                                                      
78 Ivi, p. 407. 
79 Cfr. ibidem: «In Soviet Russia, everybody knows that the top manager of a big industrial concern can as well 

as the Minister of Foreign Affairs be demoted any day to the lowest social and political status, and that a complete 

unknown may step into his place». 
80 Ibidem. 
81 Ivi, p. 325.  
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1.3.3. La necessità di una massa di uomini 

Il Regime totalitario muore senza una massa di uomini alle sue spalle. Sono tre – direi – 

le principali motivazioni per un’affermazione di questo genere: in primo luogo, l’appoggio po-

polare è necessario al leader; in secondo luogo, la massa consente al Regime di mantenersi in 

uno stato di continuo movimento e di aspirare alla totalità; infine, il Totalitarismo si nutre di 

uomini, che fagocita a un ritmo impressionante.  

Sulla figura del leader ci concentriamo più in dettaglio nel paragrafo successivo. Per ora, 

basti tenere presente che egli riveste un ruolo molto importante nel tenere unito prima il Partito, 

e poi il Paese, cosicché se la perdita di fiducia nel capo ne determina la caduta, vale anche il 

reciproco, per cui alla caduta del capo si accompagna la perdita dell’appoggio popolare di cui 

precedentemente godeva. In entrambi i casi, la massa ha una parte rilevante e, in genere, il 

sistema non resiste al colpo subìto o, se non altro, va incontro a profonde modificazioni che 

ridisegnano il suo volto. Infatti – come si è detto sopra – il leader, 

 

being a mere functionary, can be replaced at any time, and depends just as much on the “will” of 

the masses he embodies as the masses depend on him. Without him they would lack external 

representation and remain an amorphous horde; without the masses the leader is a non-entity82. 

 

Come dire, un rispetto reciproco anima il rapporto tra una massa di individui e il suo 

leader, dettato dal riconoscimento che la prima è nulla senza il secondo, e il secondo è nulla 

senza la prima. Tuttavia, il piatto della bilancia pende dal versante della massa, e i capi «remain 

in power only so long as they keep moving and set everything around them in motion»83. Gli 

uomini riescono a cogliere subito anche un minimo allentamento del sistema in cui sono co-

stretti a vivere e, una volta colpito il leader, il sistema stesso crolla. Con ciò non intendo affer-

mare sia facile rovesciare un regime come quello totalitario, ché basta la storia a smentirmi, ma 

desidero se non altro mettere in luce la precarietà di un tale regime e la difficoltà a conservarne 

il controllo. In base a quanto già si è visto, esso non può aspirare all’equilibrio, a sostituire una 

condizione di squilibrio con un saldo equilibrio e, dovendosi accontentare di un equilibrio da 

rimettere continuamente in gioco84, resta in una situazione di instabilità che è arduo protrarre a 

lungo. 

                                                      
82 Ibidem.  
83 Ivi, p. 306. 
84 Dewey parla della vita degli organismi come caratterizzata dalla continua perdita di un equilibrio e dalla 

ricerca affannosa di un nuovo equilibrio, che dunque non può che essere temporaneo. Il conseguimento di un 

rinnovato equilibrio rappresenta per Dewey un passo avanti, così che la negatività dello squilibrio si perde nella 

crescita che corrisponde all’equilibrio ultimamente raggiunto. Cfr. John Dewey, Art as Experience, Perigee Books, 

New York 1980, p. 14: «Life itself consists of phases in which the organism falls out of step with the march of 
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Dunque, accantonando la questione del bisogno dell’appoggio popolare che, almeno in 

parte, il Regime totalitario condivide con qualsiasi forma di governo, donde deriva la necessità 

materiale85 di grandi masse di uomini?  

È qui che la Arendt si spinge oltre rispetto ad altre indagini attorno alla stessa materia, 

affermando che «only where great masses are superfluous or can be spared without disastrous 

results of depopulation is totalitarian rule […] at all possible»86. Questa è forse la condizione 

materiale necessaria di qualsiasi Regime totalitario, il tributo da esso richiesto in quanto «si-

stema organico»87: la presenza di una grande massa di individui che possano essere sacrificati. 

In ciò, Hannah Arendt ravvisa anche una fondamentale limitazione alla moltiplicazione dei go-

verni totalitari nel mondo. Invero, al di là del fatto che, praticamente parlando, una diffusione 

mondiale della forma totalitaria di dominio darebbe luogo a una situazione ingestibile per la 

generalizzata, insaziabile pretesa di totalità, non dappertutto ci sono le condizioni materiali fun-

zionali all’istituzione di questo specifico Regime.  

In particolare – lo ribadisco – indispensabile è «control enough human material to allow 

for total domination and its inherent great losses in population»88. È per tale motivo che Mus-

solini cerca di perseguire una politica di espansione coloniale, sebbene essa si riveli un insuc-

cesso dal punto di vista militare e insieme inutile in prospettiva totalitaria89. Parallelamente, 

anche la Germania si trova in una condizione più difficile rispetto alla Russia e necessita di 

vincere la guerra per estendere i propri domini e realizzare un Regime totalitario completo90. 

D’altra parte, però, diversamente da quanto accade in Italia e a prescindere, per un attimo, dalla 

loro sconfitta finale, va detto che i Nazisti hanno effettivamente a disposizione, per un certo 

                                                      
surrounding things and then recovers unison with it – either through effort or by some happy chance. And, in a 

growing life, the recovery is never mere return to a prior state, for it is enriched by the state of disparity and 

resistance through which it has successfully passed. If the gap between organism and environment is too wide, the 

creature dies. If its activity is not enhanced by the temporary alienation, it merely subsists. Life grows when a 

temporary falling out is a transition to a more extensive balance of the energies of the organism with those of the 

conditions under which it lives». Se questo è Dewey e la sua concezione della vita, direi che nel caso del Totalita-

rismo si riscontrano almeno un paio di differenze: in primo luogo, l’equilibrio raggiunto è infranto non tanto dal 

procedere della vita, ma dalla dinamicità a lui intrinseca. Al Regime, è necessario rompere qualsiasi equilibrio gli 

sia dato di raggiungere. In secondo luogo, in questo contesto non si verifica nessuna crescita, ma al contrario, la 

continua rottura degli equilibri di volta in volta raggiunti contribuisce a incrementare l’instabilità generale e – 

aggiungerei – ad avvicinare il sistema al punto di rottura. 
85 Cfr. supra il riferimento ad Aristotele e alle condizioni materiali necessarie alla costruzione della città ideale. 
86 OT, cit., p. 311. 
87 Cfr. Friedrich-Brzezinski, Le caratteristiche generali della dittatura totalitaria, p. 534. Presentando i carat-

teri fondamentali del Totalitarismo, gli autori affermano: «Queste sei peculiarità, che riteniamo costituiscano il 

tipico schema della dittatura totalitaria, formano un complesso di elementi che si intrecciano e si sostengono a 

vicenda come è usuale nei sistemi “organici”. Esse non dovrebbero quindi esser prese in esame isolatamente […]». 
88 OT, cit., 310. 
89 Cfr. ibidem. 
90 Cfr. ibidem. 
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tempo, grandi masse di uomini grazie alle conquiste fatte a Est, e in più riconoscono esplicita-

mente come «in this process of selection there can never be a standstill»91.  

Questo pieno riconoscimento si traduce in politiche di selezione che non colpiscono sol-

tanto gli stranieri e le razze cosiddette inferiori, ma lo stesso popolo tedesco. In proposito, si 

guardi, ad esempio, alla pratica dell’eutanasia nella Germania hitleriana. Inizialmente, essa si 

rivolge a persone – fin da subito in molti casi di nazionalità tedesca –, «who are hopelessly 

insane or monstrously deformed»92. Ma questo non è tutto poiché, in vista di un piano più ge-

nerale di pulizia da realizzare una volta vinta la guerra, la legge sanitaria per il Reich «proposes 

to “isolate” from the rest of the population all families with cases of heart or lung ailments 

among them, their physical liquidation being of course the next step in this program»93. 

Certo, poi, la creazione di una massa di uomini deve essere funzionale alla conservazione 

del potere da parte del leader e a garantirgli assoluta fedeltà. A questo serve – come visto sopra 

– il processo di atomizzazione e individualizzazione, che rende il singolo totalmente dipendente 

dal Regime, non potendo egli fidarsi di nessuno. Così,  

 

so long as the movement exists, its peculiar form of organization makes sure that at least the élite 

formations can no longer conceive of a life outside the closely knit band of men who, even if they 

are condemned, still feel superior to the rest of the uninitiated world. And since this organization’s 

exclusive aim has always been to deceive and fight and ultimately conquer the outside world, its 

members are satisfied to pay with their lives if only this helps again to fool the world94. 

 

Ma a questo punto chiediamoci: che cos’è una massa di uomini? 

Si tratta di individui – ci dice Hannah Arendt – che, pur spinti alla ricerca di un’organiz-

zazione politica, mancano però dei mezzi, materiali e ideologici, per dare vita ad essa.  

 

The term “masses” applies only where we deal with people who either because of sheer numbers, 

or indifference, or a combination of both, cannot be integrated into any organization based on 

common interest, into political parties or municipal governments or professional organizations or 

trade unions. Potentially, they exist in every country and form the majority of those large numbers 

of neutral, politically indifferent people who never join a party and hardly ever go to the polls95.  

 

Per accrescere la base del consenso, Nazisti e Comunisti si sarebbero dunque limitati ad 

accogliere nelle loro fila le masse di individui che costituivano i “rifiuti” degli altri Partiti. In 

                                                      
91 Ivi, p. 311, nota 16. La frase riportata è pronunciata da Himmler. 
92 ITD, cit., p. 50. 
93 OT, cit., p. 310, nota 16.  
94 Ivi, pp. 381-382. Approfondiremo successivamente l’accettazione spesso passiva della condanna da parte di 

molti prigionieri, e la pratica di condurre falsi processi che terminano con assurde confessioni. 
95 Ivi, p. 311. 
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questa maniera, essi mostrano come abbiano un peso, in politica, anche coloro di cui nessuno 

si interessa, ritenendo di non poter trarre vantaggio dal loro appoggio96.  Nel Regime totalitario, 

d’altra parte, questo appoggio costituisce l’unica forma effettiva di partecipazione politica della 

massa, finendo per indicare chiaramente il Totalitarismo come un governo in apparenza demo-

cratico, ma nel profondo dispotico e tirannico.  

 

Now they [the totalitarian movements] made apparent what no other organ of public opinion had 

ever been able to show, namely, that democratic government had rested as much on the silent 

approbation and tolerance of the indifferent and inarticulate sections of the people as on the artic-

ulate and visible institutions and organizations of the country97. 

 

Resta ora da vedere come avvenga la costruzione di una massa di uomini, come si verifi-

chi la riduzione della molteplicità all’unità e quale sia l’ideologia che ne sta alle spalle.  

 

1.3.3.1. La superfluità degli uomini 

Secondo quanto è già stato messo in luce, la riconduzione della specifica diversità di cia-

scuno all’identità che caratterizza la massa comporta – e allo stesso tempo è data da – la fram-

mentazione e il progressivo isolamento degli individui. Questo è per certi versi paradossale: ciò 

che più avvicina gli uomini spazialmente, intellettualmente, moralmente… è insieme ciò che 

più li allontana e li divide gli uni dagli altri. Nella massa, nel gruppo, benché tutti agiscano di 

concerto, concretamente ognuno agisce per sé e temendo l’azione del prossimo; l’unità è solo 

apparente, mentre alberga la divisione.  

Ora, la pluralità, la diversità sono la base della politica: «Dio ha creato l’uomo, gli uomini 

sono un prodotto umano, terreno, il prodotto della natura umana»98. Se dell’uomo si interessano 

principalmente la filosofia e la teologia, a partire da angolazioni differenti, degli uomini si oc-

cupa, invece, la politica: essa «tratta dell’essere assieme e l’uno con l’altro dei diversi [Ver-

schiedenen]»99. In queste affermazioni troviamo già implicita una critica che poco oltre la 

Arendt esplicita: la critica alla definizione aristotelica dell’uomo come «ζῷον πολιτικόν [zòon 

                                                      
96 Cfr. ivi, p. 312. 
97 Ibidem. Faccio notare che il traduttore italiano rende così questa parte del testo: «[…] la costituzione demo-

cratica si basava sulla tacita approvazione e tolleranza dei settori della popolazione politicamente grigi e inattivi 

[…]». Primo Levi utilizza un’analoga terminologia, per quanto in un contesto differente, e parla di “zona grigia”, 

per cui cfr. Primo Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986, pp. 24 e ss. 
98 Hannah Arendt, Nel deserto del pensiero. Quaderni e diari 1950-1973, tr. it. di C. Marazia, Beat, Milano 

2015, p. 20 [I, 21]. Tra parentesi quadre saranno sempre indicati il quaderno e il paragrafo di riferimento, rispetti-

vamente in numeri romani e in numeri arabi. 
99 Ibidem.  
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politikòn]»100, animale politico. Per natura, l’uomo non sarebbe affatto politico, in quanto «la 

politica nasce nell’infra-tra-gli uomini, dunque del tutto al difuori dell’uomo»101.  

Fino a qui non ci sono particolari problemi, ma cosa accade nel Totalitarismo?  

 

Se l’uomo [Man/der Mensch] è il tema della filosofia, mentre gli uomini [Men/die Menschen] il 

soggetto della politica, allora nel totalitarismo ha luogo una vittoria della “filosofia” sulla poli-

tica – e non viceversa. È come se la vittoria definitiva della filosofia comportasse lo sterminio 

definitivo dei filosofi. Forse essi sono divenuti “superflui” [superfluous/überflüssig]102. 

 

Si tratta di un passo denso, che credo di poter parafrasare in questi termini: il Totalitari-

smo ha a cuore più l’uomo che gli uomini, travisando così il suo essere dottrina politica. Sì, 

perché se la politica si occupa della pluralità, il Totalitarismo, nel cercare di distruggere la plu-

ralità per la singolarità, rinnega la propria stessa natura. In ciò, si ravvisa una vittoria della 

filosofia sulla politica, e del filosofo sui filosofi, questi ultimi superflui in quanto plurali, così 

come all’interno del Regime, in generale, ad essere superflui sono «gli uomini qua uomini»103, 

che cedono in tal modo il passo all’uomo.  

Chiediamoci, però: donde deriva la superfluità degli uomini? Hannah Arendt sostiene es-

sere strettamente connessa al desiderio di onnipotenza dell’uomo. 

 

Dalla convinzione che tutto sia possibile sorge immediatamente la prassi di rendere superflui gli 

uomini, in parte attraverso la decimazione e in generale attraverso la liquidazione degli uomini 

qua uomini. Se l’uomo è onnipotente, allora di fatto non si capisce perché ve ne siano così tanti 

esemplari, se non per mettere all’opera tale onnipotenza, dunque in quanto meri aiutanti trattati 

come oggetti. Ogni secondo uomo è già una controprova contro l’onnipotenza dell’uomo, una 

dimostrazione vivente che non tutto è possibile104. 

 

Un altro passaggio molto ricco. Come può essere onnipotente colui che, nel suo agire, è 

limitato da altri che aspirano alla medesima onnipotenza? Uno solo può essere onnipotente, 

l’uomo, e non gli uomini. La presenza dell’altro è un limite alla mia azione e di conseguenza al 

mio potere, almeno che io non consideri l’altro soltanto come oggetto, come mezzo, come stru-

mento per realizzare la mia stessa onnipotenza: «l’idea dell’onnipotenza e del tutto-è-possibile 

conduce necessariamente alla singolarità»105. Un soggetto è onnipotente in senso pieno se 

niente compete con la sua potenza, dal qual fatto deriva che soltanto la divinità di una religione 

                                                      
100 Aristotele, Politica, I 2, 1253a 2: «φανερὸν ὅτι […] ὁ ἄνθρωπος φύσει πολιτικὸν ζῷον». 
101 QD, cit., p. 21 [I, 21]. 
102 Ivi, p. 43 [II, 16]. Questo pensiero è originariamente scritto da Hannah Arendt in inglese e in tedesco. 
103 Ivi, p. 52 [II, 30]. 
104 Ibidem.  
105 Ibidem.  
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monoteista – non politeista – può essere considerata, a ragione, onnipotente106. Più dèi, infatti, 

per quanto possano letteralmente fare tutto, non saranno mai onnipotenti, nella misura in cui 

ciascuno ha anche una capacità – maggiore o minore – di limitare le altre divinità e contrastare 

il loro operato. A tal proposito, le tragedie e i poemi greci offrono un chiaro esempio di quanto 

si va affermando.  

Dunque, la riduzione degli uomini a esseri superflui è condizione necessaria dell’onnipo-

tenza del Regime e dell’uomo che ne sta al vertice. Per di più, nel Totalitarismo, tutto ciò «si-

gnifica non già affermare la loro [degli uomini] superfluità nel considerarli mezzi da utilizzare, 

ciò che lascerebbe intatta la loro natura umana e offenderebbe soltanto il loro destino di uomini, 

bensì rendere superflua la loro qualità stessa di uomini»107. Come? – ci si chiederà. «Elimi-

nando quella imprevedibilità che è nel destino e alla quale corrisponde, negli uomini, la spon-

taneità»108. In questi stessi termini, possiamo intendere pure lo sterminio totalitario dell’uomo, 

e quindi come il tentativo di eliminare la spontaneità e conseguire così l’onnipotenza109. 

Parleremo meglio di ciò in un capitolo successivo, ma qui teniamo per buono il fatto che 

l’uomo onnipotente non può accettare quanto risulta imprevedibile: l’imprevedibilità costitui-

rebbe una limitazione alla sua stessa potenza, e per questo non è gradita. La volontà di potenza 

accoglie anche ciò che è imprevedibile, per quanto cerchi di avere un controllo sempre mag-

giore della realtà, ma l’onnipotenza – se effettivamente tale – non ha di fronte nulla, né accetta 

niente che possa minacciarne l’onni110.  

In conclusione, possiamo perciò affermare che la riduzione degli uomini a massa corri-

sponde alla paura di fronte alla spontaneità, e al conseguente desiderio di eliminarla. La politica 

totalitaria, dietro la spinta all’onnipotenza già insita nel suo desiderio di totalità, cerca così di 

cancellare la pluralità, e con essa la singolarità e specificità di ognuno. Gli uomini sono consi-

derati superflui proprio in virtù dell’onnipotenza dell’uomo, «esattamente come, nel monotei-

smo, è l’onnipotenza di Dio il carattere che rende Dio UNO»111. La politica dovrebbe preservare 

la pluralità e garantire ai singoli di vivere bene assieme: in quanto uguali, poiché tutti uomini, 

                                                      
106 Cfr. ibidem: «Di tutti i tradizionali predicati di Dio è l’onnipotenza e il “per Dio nulla è impossibile” a 

escludere il politeismo». Si veda anche Richard J. Bernstein, Riflessioni sul male radicale: Arendt e Kant, tr. it. di 

P. Costa, La società degli individui, Fascicolo 13, anno V, Franco Angeli, Milano 2002/1, p. 9. 
107 Hannah Arendt-Karl Jaspers, Lettera del 4 marzo 1951. Hannah Arendt a Karl Jaspers, in Carteggio 1926-

1969, a cura di A. Dal Lago, tr. it. di Q. Principe, Feltrinelli, Milano 1989, p. 104 [corsivo mio]. 
108 Ibidem.  
109 Cfr. QD, p. 61 [III, 17]. 
110 Cfr. H. Arendt-K. Jaspers, Carteggio, p. 105: «La volontà di potenza è il voler divenire sempre più potenti, 

e si fonda su questo comparativo, entro i cui limiti essa rimane; il comparativo rispetta ancora le frontiere della 

natura umana, e non si spinge mai fino alla folle illusione del superlativo». 
111 Ibidem.  
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e in quanto diversi gli uni dagli altri, sempre perché sono tutti uomini, individui. Il Regime 

totalitario, però, non agisce in questo modo e, appiattendo la particolarità sull’uniformità, il 

diverso sull’identico, conduce non soltanto gli uomini, ma altresì l’uomo alla morte, a perdere 

i propri tratti specificamente umani, la propria umanità112. Saper indurre il diverso a convivere 

costruttivamente col diverso è un valore, ma il valore della diversità viene meno nel momento 

in cui essa è annullata in favore, esclusivamente, dell’uniformità. 

 

 

1.4 Il leader del Regime 

È indubbio che il leader del Regime totalitario possieda un enorme potere che però – direi 

con un gioco di parole – risiede più nella capacità di gestione dello stesso, che nel possesso di 

territori, ricchezze, di un esercito forte… in breve, in ciò che, invece, comunemente conside-

riamo indice di potenza. In sostanza, il capo ha potere finché è in grado di conservarlo, dopo-

diché perde tutto. Con ciò non intendo ribadire un’ovvietà, ma quella che – forse – è la diffe-

renza principale tra il leader di un governo totalitario e quello di un movimento politico in 

genere o, ad esempio, di un movimento religioso.  

Nel caso muoia o venga sostituito un capo politico il cui valore è ampiamente ricono-

sciuto, si cerca di continuare a far vivere le sue idee, di portare avanti i progetti da lui iniziati, 

di onorarne la memoria; analogamente, una personalità religiosa di spicco riesce a trasmettere 

qualcosa che resta nel tempo e a far sì che certi princìpi siano condivisi nelle generazioni a 

venire113. Questo non accade – in linea generale114 – con i leader totalitari, che esercitano sulle 

folle un fascino tanto grande quanto lo è la rapidità con cui sono dimenticati115. Essi sanno 

rispondere alla sete del popolo di uomini che siano dalla loro parte e dicano – o paiano almeno 

                                                      
112 Infatti, «la pluralità, l’essere insieme, la presenza di altri – ciò che più propriamente costituisce la realtà 

come ambito dei fenomeni, sfera di ciò che appare, si manifesta – definisce dunque l’essere al mondo dell’uomo: 

non l’Uomo, ma gli uomini abitano la terra», L. Boella, Hannah Arendt, p. 127. 
113 Cfr. Atti degli Apostoli, 5,34-39. Nel sinedrio si discute della sorte da riservare agli Apostoli che, nonostante 

le minacce, continuano ad annunciare il messaggio di Cristo. Ad un certo punto interviene Gamaliele, un fariseo, 

che afferma: «Uomini di Israele, badate bene a ciò che state per fare contro questi uomini. Qualche tempo fa venne 

Tèuda, dicendo di essere qualcuno, e a lui si aggregarono circa quattrocento uomini. Ma fu ucciso, e quanti s’erano 

lasciati persuadere da lui si dispersero e finirono nel nulla. Dopo di lui sorse Giuda il Galileo, al tempo del censi-

mento, e indusse molta gente a seguirlo, ma anch’egli perì e quanti s’erano lasciati persuadere da lui furono di-

spersi. Per quanto riguarda il caso presente, ecco ciò che vi dico: Non occupatevi di questi uomini e lasciateli 

andare. Se infatti questa teoria o questa attività è di origine umana, verrà distrutta; ma se essa viene da Dio, non 

riuscirete a sconfiggerli; non vi accada di trovarvi a combattere contro Dio!». Uscendo dal contesto religioso, e 

forse azzardando un po’, direi che le idee che hanno valore restano nel tempo; al contrario, tutte le altre, più o 

meno velocemente, vengono a cadere. 
114 Dico “in linea generale” perché certo non mancano i casi di grandi personalità le cui azioni e i cui discorsi 

sono (stati) oggetto di comune biasimo, e ciò nonostante incontrano (ancora) una qualche forma di appoggio. 
115 Cfr. OT, p. 305. 
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dire – le cose come stanno, ma le masse sono anche in grado di fare a meno di un leader, o se 

non altro di far sentire la loro voce quando si tratta di sceglierne uno. Propriamente, gli uomini 

sono alla ricerca di qualcuno che abbia autorità116, e non semplicemente di un individuo che 

sappia esercitare il potere. Talvolta, in assenza del meglio, ci si accontenta di quello che il 

mondo offre, ma altro è avere una guida autorevole, altro essere sottomessi a un dittatore tota-

litario.  

Approfondendo la questione, aggiungerei che da un lato, il capo è soggetto alla «fickle-

ness of the masses and the fame that rests on them»117; dall’altro, proprio in virtù di questo, la 

stessa ideologia è soggetta alla caducità [impermanence] del capo. Qui si individua un’ulteriore 

differenza tra quello che la Arendt chiama «the fanaticism of totalitarian movements»118 e una 

qualsiasi forma di idealismo. Il fanatismo totalitario viene meno quando viene meno il leader 

del movimento, a tal punto è forte l’identificazione capo-movimento-membri; l’idealismo, al 

contrario, sussiste indipendentemente dalla situazione contingente. Esso «always springs from 

some individual decision and conviction, is subject to experience and argument»119 e perciò 

corrisponde a una libera adesione del soggetto, che resta fedele all’ideale pure quando tutto 

sembra perduto. L’adesione, la decisione – più o meno – libera sono cifre anche del fanatico, 

che tuttavia non accoglie l’idea per se stessa, ma in quanto parte di un sistema col quale egli si 

identifica. Sgretolandosi il sistema, l’idea inaridisce e il fanatico o cessa di essere tale, o tenta 

invano di riportare in vita quanto è ormai distrutto, perdendo così se stesso120.  

Si tenga presente che un ideale, sia esso morale, politico, religioso… può sempre dege-

nerare, conducendo i suoi sostenitori a ricoprire posizioni fanatiche, il che porta all’adozione di 

mezzi spesso estremi e, alla lunga, alla morte dello stesso ideale. Credere in qualcosa, credere 

in Dio, ad esempio, non nuoce ad alcuno, eppure non sono mancati – e tuttora non mancano – 

contesti in cui il proprio credo è portato dall’uomo all’estremo. Ciò si è tradotto in passato – e 

                                                      
116 Si veda Hannah Arendt, On Violence, in Crises of the Republic, Harcourt, Brace & Company, San Diego/ 

New York/ London 1972, p. 144: «Authority […]: its hallmark is unquestioning recognition by those who are 

asked to obey; neither coercion nor persuasion is needed. (A father can lose his authority either by beating his 

child or by starting to argue with him, that is, either by behaving like a tyrant or by treating him as an equal)». 
117 OT, cit., p. 306. 
118 Ivi, p. 307. 
119 Ibidem. 
120 Un’interessante descrizione del modo in cui nasce e si sviluppa un Regime totalitario, oltre che delle con-

seguenze che provoca nel comportamento e nel carattere di chi vi aderisce, è offerta dal film L’onda (Die Welle, 

Dennis Gansel, 2008). Qui, tra le altre cose, si vedono bene gli effetti che il “Partito” esercita su quanti, emarginati 

dalla società reale, trovano un loro posto soltanto all’interno di esso e finiscono per assumere delle posizioni di 

marcato fanatismo. Quando poi il Regime crolla, sono proprio i fanatici a faticare maggiormente a riprendere la 

vita consueta, e a compiere le azioni più disperate, poiché sentono di aver perso non tanto un posto o un ruolo, 

quanto piuttosto la loro specifica identità.  
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oggi si traduce – nell’uccisione dell’infedele, nella conversione coatta di uomini e popoli, nella 

sospensione dell’etica in favore dell’ideale… e, in ultima istanza, nella perdita di valore 

dell’ideale stesso. Infatti, è allora che ci si domanda: può un Dio lasciare che si combatta e si 

uccida in Suo nome? E quel Dio, il cui credo si intende diffondere, finisce per essere sempre 

più oscurato dai modi per mezzo dei quali l’uomo professa la sua fede e la annuncia. Così, 

abbandonando l’esempio, pure un regime politico può avere buoni ideali da realizzare, ma adot-

tare degli strumenti e far proprio un fanatismo che, alla lunga, rovesciano il segno positivo di 

tali ideali. 

Tornando col discorso più vicini al Totalitarismo, vediamo che il fanatismo – qui, come 

ad esempio nel contesto religioso – si traduce in una disponibilità delle masse a sacrificarsi e in 

una piena fiducia nella presunta infallibilità del leader121. Egli, dall’alto della sua onnipotenza, 

sarebbe in grado di leggere gli eventi e darne un’interpretazione, elaborando conseguentemente 

delle predizioni sul futuro. Tali predizioni non possono che essere vere e, se rischiano di non 

esserlo, non resta che lavorare perché siano confermate dalla realtà dei fatti, pena il crollo del 

mito dell’infallibilità del capo. Quest’ultimo aspetto è emblematico nel caso dei Nazisti che, 

avendo adottato lo slogan – che è insieme un presagio – “vittoria o distruzione”, «did not hesi-

tate to use, at the end of the war, the concentrated force of their still intact organization to bring 

about as complete a destruction of Germany as possible, in order to make true their prediction 

that the German people would be ruined in case of defeat»122. 

Infine, una questione molto problematica per quello che concerne la responsabilità dei 

singoli individui che agiscono all’interno del Regime totalitario è il cosiddetto «Leader princi-

ple, according to which every functionary is not only appointed by the Leader but is his walking 

embodiment, and every order is supposed to emanate from this one ever-present source»123. Il 

capo si assume la responsabilità di qualunque cosa facciano i suoi sottoposti che, proprio perché 

agiscono in suo nome, non possono diventare oggetto di critica. Qualora – ipotizziamo – egli 

stesso sia convinto che alcuni di loro hanno agito male, non potrebbe fare altro che ucciderli e 

qualora, invece, si penta di qualcosa, non potrebbe darlo a vedere, ma dovrebbe attribuire ad 

altri la colpa dei suoi errori, bollando costoro come traditori124. Quello che conta – come ve-

dremo meglio – è che il principio del capo distrugge ogni responsabilità. Infatti, poiché qualsiasi 

                                                      
121 Cfr. OT, p. 348. 
122 Ivi, p. 349. 
123 Ivi, p. 374. 
124 Cfr. ivi, p. 375: «The Leader cannot tolerate criticism of his subordinates, since they act always in his name; 

if he wants to correct his own errors, he must liquidate those who carried them out; if he wants to blame his 

mistakes on others, he must kill them». 
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critica mossa all’autorità è una critica rivolta al leader, ma il leader è infallibile e non può essere 

criticato, allora potenzialmente nulla è sbagliato, niente è da biasimare, nessuno è responsabile 

di ipotetici errori. Estremizzando, non ci sono sbagli, non ci sono falsità, ergo tutto è vero. 

Queste ultime affermazioni aprono la strada ai capitoli successivi, nei quali tenteremo di 

analizzare il valore della menzogna, del falso, su cui i Regimi totalitari si fondano.  
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CAPITOLO SECONDO                                                                              

La propaganda totalitaria e il terrore 

 

 

La propaganda è un’arte,  

non importa se, poi, racconti la verità. 

 

Joseph Paul Goebbels, Ministro della Propaganda del Terzo Reich 

 

 
 

Nell’analisi proposta circa gli strumenti utilizzati dal Regime per conseguire i propri 

obiettivi, ho volontariamente tralasciato qualcuno di essi, che mi preme ora prendere in esame 

nel dettaglio. Prima ancora di potersi dedicare all’indottrinamento dei propri sottoposti, infatti, 

il Totalitarismo ha bisogno di far breccia nella popolazione per mezzo della propaganda, che 

funge da condizione necessaria per una compiuta organizzazione. Solo una volta che la propa-

ganda ha raggiunto almeno in parte il proprio obiettivo e il Regime ha conseguito un certo grado 

di stabilità125, è possibile procedere oltre e mirare a un cambiamento profondo nella natura 

stessa dell’uomo. A questo punto, il Totalitarismo «replaces propaganda with indoctrination 

and uses violence not so much to frighten people […] as to realize constantly its ideological 

doctrines and its practical lies»126. Ecco emergere anche il secondo elemento che, al momento 

a livello introduttivo, desidero sottolineare. Come in parte accennato, il terrore e la violenza 

rappresentano degli strumenti127 di cui il Regime si serve nel corso dell’intera sua esistenza: 

tanto all’inizio, per convincere gli uomini ad aderire ad esso, quanto successivamente, per far 

sì che la dottrina abbia presa su di loro. 

Vediamo ora, quindi, quali sono i caratteri specifici della propaganda totalitaria e i suoi 

contenuti, con particolare riferimento all’ideologia nazista e alla “questione ebraica”, che tanto 

impegna politici e intellettuali specie tra XIX e XX secolo. Questo ci consentirà di trattare più 

diffusamente anche la tematica del terrore, strumento necessario sia alla propaganda, e dunque 

direi alla nascita del Regime, sia all’indottrinamento e alla conservazione del Regime stesso.  

                                                      
125 Si tenga presente che si parla di “stabilità” sempre nel senso indicato sopra, e quindi di una stabilità mai 

definitiva e compiuta. 
126 OT, cit., p. 341. 
127 Qui e poco oltre, si definiscono il terrore e la violenza come strumenti di cui il Regime totalitario si servi-

rebbe per affermarsi sulla scena politica prima, e per mantenere il potere poi. Mostreremo, tuttavia, come per 

Hannah Arendt sia di fatto riduttivo attribuire al terrore un mero carattere strumentale, quando esso rappresenta 

piuttosto l’essenza reale del Totalitarismo. 
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2.1 Caratteri della propaganda totalitaria  

Si è visto come il Regime abbia bisogno di grandi masse di uomini per costituirsi e so-

pravvivere, fatto che in sé già limita la concreta possibilità di diffusione dei governi totalitari. 

Ora, se la plebe128 e l’élite sono attratte dal Totalitarismo, «the masses have to be won by pro-

paganda»129, alla quale è quindi necessario destinare molte risorse, poiché una buona propa-

ganda ha un notevole ascendente su coloro ai quali si rivolge. Inoltre, essa è necessaria nella 

misura in cui i movimenti totalitari agiscono in un mondo non-totalitario, che li circonda. Perciò 

la propaganda deve mirare proprio alla «external sphere»130, in modo da non essere da questa 

divorata, e insieme per poter estendere sempre più la propria influenza. Tale sfera esterna è 

rappresentata «by the non-totalitarian strata of the population at home or the non-totalitarian 

countries abroad»131, oltre che, talvolta, da simpatizzanti e iscritti al Partito che necessitano 

ancora di un serio e basilare indottrinamento da parte del medesimo132. 

La propaganda è innanzitutto «as frank as it is mendacious»133, tanto franca quanto falsa. 

Che significa? Direi – anticipando quanto verremo meglio a dire nel capitolo successivo – che 

essa non nasconde nulla, se si è realmente in grado di leggere tra le righe, nemmeno le menzo-

gne e il fatto che quanto va affermando sia una menzogna. È paradossale questo disinteresse 

per il vero, che arriva a far sì che si menta apertamente, senza timore delle conseguenze, senza 

paura che la falsità sia rigettata dal popolo. Perciò pochi progetti restano nascosti, se non altro 

all’inizio, quando ancora gli sviluppi posteriori non sono assolutamente chiari, né prevedibili. 

L’avversione nei confronti degli Ebrei, ad esempio, è un tema presente nel Mein Kampf134 di 

                                                      
128 Una precisazione credo sia qui doverosa. Qual è infatti la differenza tra massa e plebe, termini che, a partire 

dalla nostra precomprensione storica e terminologica, saremmo portati a considerare come sinonimi? Hannah 

Arendt chiarisce rapidamente la questione in OT, p. 337. La massa [the mass] rappresenta i più, οἵ πολλοί per 

Aristotele, la moltitudine. La plebe [the mob], invece, si identifica con un gruppo meno ampio di individui, nella 

fattispecie con «the underworld of the bourgeois class», con quanti faticano a rimanere nelle fila della borghesia. 

Hitler, ad esempio, proviene direttamente dalla plebe ma, al pari di altri leader, una volta giunto al potere pare 

dimenticare la sua provenienza e gli interessi del suo gruppo. 
129 OT, cit., p. 341.  
130 Ivi, p. 342. 
131 Ibidem. 
132 Cfr. ibidem: «The external sphere can also be represented by groups of sympathizers who are not yet ready 

to accept the true aims of the movement; finally, it often happens that even party members are regarded by the 

Fuehrer’s inner circle or the members of the élite formations as belonging to such an external sphere, and in this 

case they, too, are still in need of propaganda because they cannot yet be reliably dominated». 
133 Ivi, p. 307. 
134 Cfr. Il Mein Kampf di Adolf Hitler, p. 375: «Se si vuol cercare di tradurre nella realtà l’immagine ideale 

dello Stato nazionale si deve, prescindendo dalle attuali forze della vita pubblica, cercare una forza nuova, decisa 

e capace di entrare in lotta per un ideale come questo. Perché qui si tratta di lottare: il primo compito non è quello 

di creare una Costituzione nazionale dello Stato, ma quello di eliminare gli ebrei. Come avviene spesso nella 

storia, la difficoltà capitale non consiste nel formare il nuovo stato di cose, ma nel far posto a esso […]» [corsivo 

mio]. 
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Hitler e nei discorsi da lui pronunciati prima dell’ascesa al potere, segno di una franchezza che 

stupisce per la docilità con la quale è accolta. E insieme, vedremo come questa ostilità per 

l’Ebreo sia motivata da false accuse e da pregiudizi di lunga data, attraverso quindi una men-

zogna riconosciuta tale, ma non per questo rifiutata. 

A partire da ciò, si evince pure un ulteriore carattere della propaganda totalitaria, che 

possiamo individuare in quell’alone di mistero135 che in genere circonda i discorsi pronunciati 

dal dittatore e il loro contenuto. Così, si parla di una congiura ebraica mondiale, o della congiura 

trockista in Russia, senza che sia mai chiaro in cosa esse consistano. Si tratta per lo più di 

invenzioni propagandistiche, che rafforzano l’idea del governo quale garante della sicurezza 

nazionale e che perseguono tanto più l’effetto desiderato, quanto più la minaccia viene lasciata 

indistinta.  

Dunque, quella misteriosità che è cifra peculiare delle società segrete e del Regime tota-

litario, dove pochi sono a conoscenza di tutti i misteri o i dettagli dei singoli piani, è un aspetto 

proprio anche della propaganda di cui quest’ultimo si serve. Paradossalmente, l’alone di mistero 

attorno ad essa e ai suoi contenuti suscita timore nell’uomo e insieme lo attira. Così, egli prefe-

risce concedere il proprio assenso a un sistema i cui meccanismi risultano poco comprensibili, 

piuttosto che a fatti certi, evidenti, provati. Le masse moderne 

  

do not believe in anything visible, in the reality of their own experience; they do not trust their 

eyes and ears but only their imaginations, which may be caught by anything that is at once uni-

versal and consistent in itself. What convinces masses are not facts, and not even invented facts, 

but only the consistency of the system of which they are presumably part136. 

 

Torniamo quindi a quanto si affermava in precedenza: la propaganda, pur falsa nei con-

tenuti, è tuttavia accettata come veritiera. Il Regime totalitario, dall’apparenza sistematico e 

rigido, ma – si è visto – in continuo movimento, pena la sua morte, incontra la necessità 

dell’uomo di avere per tutto una spiegazione ben definita. Costui, infatti, «is predisposed to all 

ideologies because they explain facts as mere examples of laws and eliminate coincidences by 

inventing an all-embracing omnipotence which is supposed to be at the root of every acci-

dent»137.  

Niente è semplice per il dittatore quanto scaricare il peso dei problemi dello Stato su una 

determinata categoria sociale, la cui eliminazione, per di più, consente di soddisfare la fame di 

                                                      
135 Cfr. OT, p. 351: «Mysteriousness as such became the first criterion for the choice of topics. The origin of 

mystery did not matter». 
136 Ivi, p. 351.  
137 Ivi, p. 352. 
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vittime del Regime, e insieme niente è facile per il cittadino comune che accettare acriticamente 

tutto ciò. Allora non conta comprendere perché gli Ebrei vanno emarginati, o che caratteri 

avrebbe la presunta congiura ebraica mondiale: conta soltanto che, combattendo l’Ebreo, il si-

stema prospera e il non-ebreo sopravvive. In sostanza, sembra che l’uomo comune abbia più a 

cuore la propria sicurezza e incolumità, rispetto alla verità, preferendo una menzogna coerente 

– almeno in apparenza – e sopportabile, a una verità certo coerente ma insopportabile. L’esem-

pio che Hannah Arendt propone è perfettamente chiarificatore: 

 

if all the “confessions” of political opponents in the Soviet Union are phrased in the same lan-

guage and admit the same motives, the consistency-hungry masses will accept the fiction as su-

preme proof of their truthfulness; whereas common sense tells us that it is precisely their con-

sistency which is out of this world and proves that they are a fabrication138. 

 

C’è un’ulteriore questione che mi preme sottolineare, prima di procedere oltre. La Arendt 

rimarca un errore comune nella valutazione del Regime totalitario, rappresentato dalla costante 

associazione tra propaganda e terrore, quasi essi fossero due facce della medesima medaglia. 

Come accennato sopra, «this, however, is only partly true»139. Il terrore e la violenza, infatti, 

sono una cifra ineliminabile del Regime totalitario, e si rivolgono non soltanto contro i nemici 

o verso quelle sfere che ancora devono essere convinte a livello ideologico, ma anche verso 

coloro che sono pienamente sottomessi e in tutto fedeli al Regime stesso. La propaganda, al 

contrario, ha un ruolo “temporalmente” limitato, che viene meno «wherever totalitarianism pos-

sesses absolute control»140. Essa  

 

is indeed part and parcel of “psychological warfare”; but terror is more. Terror continues to be 

used by totalitarian regimes even when its psychological aims are achieved: its real horror is that 

it reigns over a completely subdued population. Where the rule of terror is brought to perfection, 

as in concentration camps, propaganda disappears entirely […]. Propaganda, in other words, is 

one, and possibly the most important, instrument of totalitarianism for dealing with the non-total-

itarian world; terror, on the contrary, is the very essence of its form of government141.  

 

Troviamo qui esplicitata una differenza di fondo tra il terrore e la propaganda: il primo è 

la vera essenza del Totalitarismo; la seconda non è che uno dei tanti strumenti che sono neces-

sari al suo darsi. In quanto essenza, forma del Regime totalitario, il terrore non può venir meno 

                                                      
138 Ibidem.  
139 Ivi, p. 341. 
140 Ibidem.  
141 Ivi, p. 344 [corsivo mio]. 
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senza che con ciò si determini lo stesso crollo del Regime142. La propaganda, invece, avendo 

un valore meramente strumentale, cessa di essere importante e utile nel momento in cui la po-

polazione è rigidamente controllata da un potere assoluto. Allora essa, perdendo progressiva-

mente la propria ragion d’essere, viene infine sostituita dall’indottrinamento. Per questo, Han-

nah Arendt conclude che «organization and propaganda (rather than terror and propaganda) are 

two sides of the same coin»143: la propaganda ha come scopo, più che la persuasione, l’orga-

nizzazione.  

Va detto, infine, che in vista dell’organizzazione non è nemmeno necessario promuovere 

un’ideologia dal contenuto originale. I dittatori totalitari inventano ben poco e si preoccupano 

di fare proposte non nuove, quanto piuttosto in linea con il pensiero della massa. In ciò consiste 

la loro abilità, e dunque nel riprendere idee già disponibili, estraendo «those elements from 

existing ideologies which are best fitted to become the fundaments of another, entirely fictitious 

world»144. Ed è proprio in questo senso che potremmo dire, con Heiden, che la propaganda non 

è tanto l’arte di instillare nelle masse un’opinione, quanto piuttosto di accogliere l’opinione 

delle masse145. 

 

2.1.1. La liturgia hitleriana 

Il Totalitarismo cerca di sfruttare capillarmente la propaganda, andando ad influenzare 

ogni aspetto che possa essere strumentalizzato ai fini di una più rapida adesione all’ideologia 

del Partito. È a questo che George Mosse fa riferimento parlando di «liturgia nazista», la quale 

tenderebbe al controllo totale della vita dell’uomo146. Ciò si traduce in un interventismo statale 

che, come accennato, permea e cerca di condizionare ogni aspetto della vita umana, dall’attività 

lavorativa al tempo libero, dall’arte alla letteratura, dal credo religioso al tifo sportivo147.  

Mosse, al pari della Arendt, evidenzia la centralità di due elementi complementari nello 

Stato totalitario ma, diversamente da lei, identifica questi elementi con l’organizzazione e la 

liturgia. In un certo senso, l’organizzazione dello Stato è in tutto e per tutto liturgica, tanto 

                                                      
142 Cfr. Aristotele, Metafisica, tr. it. di G. Reale, Bompiani, Milano 2000, libro Z, dove l’analisi della forma 

porta a riconoscere come essa sia vera sostanza, essenza del sinolo di materia e forma che costituisce le sostanze 

concrete. In tal senso, perdendo la forma, si perde l’essenza della cosa e, in ultima istanza, la cosa stessa.  
143 OT, cit., p. 364. 
144 Ivi, p. 362. 
145 Cfr. Konrad Heiden, Der Führer: Hitler’s Rise to Power, Haughton Mifflin, Boston 1944, p. 139. 
146 George Lachmann Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in 

Germania (1815-1933), tr. it. di L. De Felice, Il Mulino, Bologna 2009, p. 287. 
147 Cfr. ibidem: «Quando Hitler parlava della realizzazione della sua visione del mondo, intendeva riferirsi non 

solo al cerimoniale o alle riunioni, ma anche all’organizzazione dell’“uomo totale” sotto la guida del partito». 
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quanto la liturgia è perfettamente organizzata; o anche, direi che la liturgia contribuisce all’or-

ganizzazione nella stessa misura in cui l’organizzazione conferisce sempre più importanza alla 

liturgia. Mosse parla principalmente di liturgia, Hannah Arendt di propaganda, ma non credo 

uno escluda l’altro: si tratta semplicemente di termini diversi per designare il medesimo oggetto. 

Continuando sulla stessa linea, possiamo sintetizzare affermando che la liturgia è propagandi-

stica, così come la propaganda è liturgica, ed entrambe contribuiscono all’organizzazione del 

Regime su uno sfondo di persistente terrore e violenza.  

Restando ora brevemente sull’analisi della liturgia totalitaria proposta da Mosse, vorrei 

sottolineare qualche aspetto rimasto ai margini dell’indagine della Arendt. Oltre a ribadire 

quanto già si è in parte detto, Mosse evidenzia come nella liturgia totalitaria abbiano un’impor-

tanza tutta speciale i discorsi pubblici. Si è visto che il contenuto di tali discorsi non deve essere 

necessariamente originale, quanto piuttosto capace di intercettare i pensieri e i desideri dell’udi-

torio. In un certo senso, sottolinea Mosse, «la folla è attratta dalla forma del discorso, “vive” il 

discorso più che analizzarne il contenuto»148. La maggiore o minore efficacia del tentativo del 

leader totalitario di indurre le masse a seguirlo risiede proprio nella sua capacità di irretirle 

tramite discorsi che è lui a costruire artificialmente, a fondare sulla menzogna e a tenere in 

pubblico, ma nel corso dei quali le masse si sentono protagoniste. «I discorsi di Hitler erano in 

realtà fatti, per le parole da lui usate, le domande retoriche, le affermazioni categoriche. In più 

avevano un ritmo costante, nel quale il popolo poteva inserirsi con esclamazioni»149.  

In sostanza, il dittatore totalitario si esprime pubblicamente dando enfasi tutta particolare, 

più che a quanto dice, alla forma di ciò che dice, mascherando per mezzo di essa contenuti 

moralmente inaccettabili, progetti impossibili da realizzare, tesi deboli e facili da negare. Gli 

uditori, paghi del fatto che vengono loro rivolte delle domande e intenti a rispondere al mo-

mento giusto, non si rendono conto che tali domande sono soltanto retoriche e che non possono 

esprimere realmente le loro idee. 

 Permettendomi di dissentire, almeno in parte, da quanto afferma Hannah Arendt, ritengo 

che il dittatore totalitario debba avere un certo carisma, intendendo per “carisma” una «qualità 

considerata straordinaria […] che viene attribuita a una persona»150. La definizione qui data è 

weberiana e, muovendo dalla spiegazione del potere carismatico che offre Weber, credo si 

possa far rientrare, nel suo ambito, il potere proprio del leader totalitario. Hitler e Stalin, infatti, 

                                                      
148 Ivi, p. 284 [corsivo mio]. 
149 Ibidem.  
150 Max Weber, Economia e società. Vol. I: Teoria delle categorie sociologiche, tr. it. di T. Bagiotti, F. Casa-

bianca, P. Rossi, Edizioni di Comunità, Milano 1980, p. 238. 
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certamente non sono grandi oratori, ma questo non toglie abbiano, concretamente, buone capa-

cità persuasive per farsi ascoltare e amare dalle masse151. E ciò è appunto riconosciuto anche 

da Weber, il quale sottolinea che 

 

da un punto di vista concettuale è del tutto indifferente il modo in cui la qualità in questione [la 

qualità in cui propriamente consiste il carisma] dovrebbe essere valutata in base a criteri “ogget-

tivamente” corretti, di carattere etico o estetico o di altro tipo; ciò che importa è soltanto come 

essa è effettivamente valutata da coloro che sono dominati carismaticamente, dai “seguaci”152. 

 

In sostanza, nel caso di un leader carismatico non conta tanto ci sia un carisma oggettivo, 

bensì che un certo – anche solo presunto – carisma sia nondimeno riconosciuto pubblica-

mente153.  

Mi si concederà di sottolineare che questo discorso vale non solo nel contesto totalitario, 

ma all’interno di qualsiasi contesto politico, passato e presente. A tal proposito, Bernard Manin 

arriva a definire quella contemporanea come la “democrazia del pubblico”, la quale sarebbe 

preceduta da altre due forme di democrazia da lui analizzate, la democrazia dei notabili e dei 

partiti154. Attualmente assistiamo a una sempre maggior spettacolarizzazione dell’attività poli-

tica, che deve far fronte a tutta una serie di cambiamenti che si presentano a livello sociale. Tale 

democrazia si caratterizza in particolare per un rapporto diretto e personale tra la schiera degli 

elettori e i potenziali membri del nuovo governo, così che singoli leader, più che interi partiti, 

vengono ad assumere grande importanza sulla scena pubblica155. Questi leader, «through radio 

and television, can communicate directly with their constituents without the mediation of a 

party network»156 e, stando così le cose, finiscono per essere validi candidati  

 

not local notables, but what we call “media figures”, persons who have a better command of the 

techniques of media communication than others […]. A new élite of experts in communication 

has replaced the political activist and the party bureaucrat. Audience democracy is the rule of the 

media expert157. 

                                                      
151 Cfr. OT, pp. 361-362. Quello che contraddistingue i capi totalitari – dice la Arendt – non sono le doti da 

grandi oratori, ma «the simple-minded single-minded purposefulness» che consente loro di scegliere, muovendo 

dalle ideologie esistenti, gli elementi che meglio si adattano al mondo che intendono costruire. 
152 M. Weber, Economia e società, cit., p. 238. 
153 Per approfondire la questione, cfr. ivi, parte I, capp. III-V. Si tenga altresì presente che Weber scrive Eco-

nomia e società prima dell’avvento dei grandi Regimi totalitari, staliniano e nazista. La riconduzione del leader 

totalitario alla categoria di “capo carismatico” è quindi del tutto, di necessità, a lui estranea. 
154 Cfr. Bernard Manin, The Principles of Representative Government, Cambridge University Press, Cambridge 

1997. Originariamente, il testo esce in lingua francese: Principes du gouvernement représentatif, Calmann-Levy, 

Paris 1995, mentre la traduzione inglese, posteriore, è curata dallo stesso Manin.  
155 Cfr. ivi, p. 219. 
156 Ivi, p. 220. 
157 Ibidem.  
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Ho voluto proporre un rapido riferimento alle considerazioni di Manin per evidenziare 

quanto nella politica odierna, oltre che nel contesto totalitario, le figure che si stagliano sulla 

scena, i leader dei movimenti e dei partiti abbiano più o meno successo a seconda della loro 

capacità di avvicinare le masse. Proprio questo sottolinea l’autore, ovvero come oggi sia parti-

colarmente rilevante l’impatto che il politico ha sull’elettore, il legame che riesce a instaurare 

con lui, più del programma di governo e dei suoi contenuti. In una parola, con Weber possiamo 

dire che quello che conta è che il leader abbia un certo “carisma” o, se non ce l’ha, che almeno 

paia disporne agli occhi della folla. In ciò è facilitato dai moderni mezzi di comunicazione, che 

tuttavia, mantenendoci all’interno del paragone, vanno semplicemente a prendere il posto degli 

strumenti con cui la stessa propaganda totalitaria è attuata. L’aspetto tragico della questione è 

che, in una democrazia di questo genere, l’uomo si sente padrone del proprio destino e attiva-

mente partecipe alla vita politica, mentre si affida a governanti non necessariamente meritevoli, 

più esperti di media che – come vorrebbe invece Aristotele – veri πολιτικόι [politikòi, poli-

tici]158. 

Ritornando a Mosse, vediamo quindi come nel Regime si realizzi pienamente il motto 

«niente spettatori, solo attori»159: l’idea che si intende veicolare è quella di cittadini che abbiano 

un ruolo politicamente attivo, per quanto ciò non sia altro che una delle tante menzogne su cui 

il Totalitarismo è costruito.  

Ma la liturgia totalitaria certo non si esaurisce nei discorsi tenuti dal leader. L’organizza-

zione – dicevamo – disciplina ogni momento della giornata, nel tentativo di controllare piena-

mente la vita dei cittadini. Hitler, ad esempio, cerca di abolire il calendario cristiano, sostituen-

dolo con uno nazista, che tenga conto dei momenti fondamentali dell’ascesa al potere e dell’af-

fermazione del Regime. Egli riesce a scandire a modo proprio l’anno, facendo passare in se-

condo piano festività e ricorrenze preesistenti160, ma ben poco può contro la religione in quanto 

tale, poiché  

 

                                                      
158 Cfr. Aristotele, Pol. 1253a 3, dove si afferma che l’uomo è per natura animale politico [πολιτικὸν ζῷον]. 

Lasciando da parte le critiche precedentemente evidenziate a questa affermazione, soffermiamoci sui possibili 

sensi del termine “politico”. Da una parte, uomo politico, il politico è chi si occupa per professione di politica; 

dall’altra – e questa è l’accezione che principalmente ha in mente Aristotele nella Politica – l’uomo in generale, 

qualsiasi uomo si caratterizza per la sua politicità, che poi può declinarsi in maniera diversa. Il politico di profes-

sione dovrà avere le qualità proprie di qualsiasi animale sociale, qual è l’uomo, ma insieme dovrà possedere anche 

qualcosa in più, laddove essere media expert non necessariamente è sufficiente per ben governare.  
159 Cfr. G. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, cit., p. 290. 
160 Cfr. ivi, pp. 288-289: «Le feste tradizionali dovevano essere tenute in secondo piano e così il Natale fu 

trasformato nella festa del solstizio d’inverno e la gioventù hitleriana non cantò più gli inni natalizi, ma Notte 

fonda dal cielo chiaro». 
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le Chiese difesero molto bene la loro autonomia organizzativa e l’indipendenza spirituale. I Te-

stimoni di Geova preferivano il martirio al compromesso col regime. L’ideologia nazista non 

venne mai integrata nelle pratiche religiose delle varie confessioni. La Germania rimase una so-

cietà di fedeli prevalentemente cristiani che frequentavano le messe e, in questo senso, nel 1945 

la situazione era immutata rispetto a quella del 1933161. 

 

Nonostante gli sforzi di esautorare la Chiesa del suo potere, dunque, Hitler è presto co-

stretto ad ammettere lo scacco e a lavorare più per il mantenimento di rapporti pacifici con le 

autorità ecclesiastiche, che non per la distruzione di qualsiasi credo religioso. 

D’altra parte, dalle diverse confessioni il Totalitarismo attinge tratti e pratiche che con-

fluiscono nell’istituzione di una sorta di “religione laica”. Il leader si presenta come un «sim-

bolo vivente» che merita il culto della Nazione, come un individuo che è tutto fuorché un uomo 

comune, che ciò nondimeno da uomo comune si comporta162. Questo stesso culto della Nazione 

si traduce poi, concretamente, nell’esposizione della bandiera del Regime e in ore di venera-

zione, cui si sommano le numerose cerimonie tenute nelle scuole e in quelle associazioni che il 

Partito, pensando principalmente ai giovani, istituisce per il tempo libero163.  

Infine, anche l’ammissione definitiva nelle alte gerarchie ricalca da vicino l’ingresso 

all’interno di una comunità religiosa: 

 

il corrispettivo nazista del battesimo, la “consacrazione del nome”, avveniva in una stanza spe-

ciale, al cui centro era posto un altare sul quale all’immagine di Cristo era sostituito il ritratto di 

Hitler e dietro il quale stavano tre uomini delle SS, per simboleggiare con la loro presenza reale 

il nuovo tipo di uomo che il regime voleva creare164. 

 

Per ora basti quanto si è detto sulla propaganda totalitaria, che a breve vedremo concre-

tamente all’opera nella realizzazione di un mondo alternativo a quello reale, fallace e in sé 

contraddittorio, ma ciò nonostante accettato come vero. 

 

 

2.2 L’ideologia totalitaria 

Nel presente paragrafo intendo illustrare l’importanza dell’ideologia nel contesto totali-

tario, facendo riferimenti concreti in modo particolare al Regime nazista.  

                                                      
161 Frank McDonough, Gestapo. La storia segreta. Protagonisti, delitti e vittime. La verità sulla polizia di 

Hitler, tr. it. di D. Ballarini, Newton Compton, Roma 2016, p. 80. 
162 Cfr. G. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, p. 286: «Nessuno doveva essere sfiorato dal pensiero che 

[il leader] avesse una vita privata, né era confacente, per un simbolo, mostrarsi come un pater familias». 
163 Cfr. ivi, p. 289. 
164 Ivi, p. 291. 
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Nella Germania di Hitler, così come – vedremo – in generale nell’Europa di Otto e No-

vecento, un’ideologia molto diffusa è l’antisemitismo, cui si oppone una contro-ideologia, rap-

presentata dal Sionismo165. «Many still consider it an accident that Nazi ideology centered 

around antisemitism and that Nazi policy, consistently and uncompromisingly, aimed at the 

persecution and finally the extermination of the Jews»166, ma è chiaro che la questione è più 

complessa: un’ideologia non può scegliere a caso le proprie vittime167. 

Prima di tutto, chiediamoci in cosa consista il pensiero ideologico, e se ci siano differenze 

tra una semplice ideologia e l’ideologia totalitaria, questioni che Hannah Arendt affronta in un 

saggio venuto successivamente a costituire la conclusione di The Origins of Totalitarianism, 

intitolato Ideology and Terror. Qui si dice che  

 

an ideology is quite literally what its name indicates: it is the logic of an idea. Its subject matter 

is history, to which the “idea” is applied; the result of this application is not a body of statements 

about something that is, but the unfolding of a process which is in constant change. The ideology 

treats the course of events as though it followed the same “law” as the logical exposition of its 

“idea”. Ideologies pretend to know the mysteries of the whole historical process – the secrets of 

the past, the intricacies of the present, the uncertainties of the future – because of the logic inherent 

in their respective ideas168. 

 

Per parafrasare questo denso passaggio, direi quanto segue.  

L’ideologia è la logica di un’idea, come dice il termine stesso, ma la materia cui la logica 

si applica non è rappresentata dall’idea di cui essa è appunto logica. La materia è data piuttosto 

dalla storia, dal corso degli avvenimenti: a questi, l’idea si applica. Essendo la storia non statica, 

bensì in movimento, l’ideologia che ha la storia come materia non potrà che essere parimenti 

mutevole. Dunque, viene ad essere qualcosa che è impossibile definire una volta per tutte: non 

si tratta – come si sarebbe facilmente portati a pensare – di un insieme di affermazioni conclu-

sive attorno a un oggetto statico e immutabile, ma dello svolgimento di un processo in continuo 

cambiamento. 

Cercando di chiarire con un esempio, si consideri il caso del razzismo. Si tratta di un’ideo-

logia, cioè della logica di un’idea, quella di “razza”, ed esso viene quindi a configurarsi come 

la “logica della razza”. A cosa si applica questa logica? Come ogni ideologia, si applica al corso 

                                                      
165 Cfr. OT, p. xv: «The only direct, unadulterated consequence of nineteenth-century antisemitic movements 

was not Nazism but, on the contrary, Zionism, which, at least in its Western ideological form, was a kind of 

counter-ideology, the “answer” to antisemitism». 
166 Ivi, p. 3. 
167 Cfr. ivi, p. 7. 
168 Ivi, p. 469. 
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degli avvenimenti. Il razzismo è perciò la logica dell’idea di razza, idea «by which the move-

ment of history is explained as one consistent process»169. 

In sintesi, «the “idea” of an ideology is […] an instrument of explanation»170, per mezzo 

del quale l’uomo tenta di spiegare la realtà, dando un’interpretazione di essa che muove da una 

precisa angolatura. Ed è proprio nella pretesa di individuare una spiegazione per ogni cosa che 

sta la differenza tra l’avere una semplice opinione o fondare il proprio pensiero su basi ideolo-

giche171. Così, il Nazismo vedrà la storia come scontro naturale tra razze inferiori e superiori, 

mentre il Comunismo come lotta economica tra classi che perseguono interessi contrastanti, 

facendo il primo della “razza” e il secondo del “conflitto tra classi” l’idea centrale per mezzo 

della quale interpretare il reale diveniente172. 

Uno dei principali problemi che derivano da una spiegazione di questo genere risiede 

proprio nella presupposizione che «the movement of history and the logical process of this 

notion correspond to each other, so that whatever happens, happens according to the logic of 

one idea»173. Ciò è ben riassunto nella nota formula hegeliana secondo cui, fondamentalmente, 

«tutto ciò che è reale è razionale»174, un assunto che viene invece aspramente criticato dalla 

Arendt, che sottolinea il rischio di perdere l’effettiva negatività del negativo, nel vederlo conti-

nuamente superato in un nuovo positivo. Oltretutto, tale concezione impedisce un giudizio cri-

tico della realtà, che finisce per essere accettata sempre e comunque quale appare, a motivo 

della sua presunta razionalità. 

Ma, lasciando momentaneamente da parte questo discorso, mi preme evidenziare un ul-

teriore passaggio. Infatti, quanto abbiamo detto finora vale in genere non soltanto nell’ambito 

del Totalitarismo, bensì per qualunque ideologia, poiché ciascuna – sottolinea Hannah Arendt 

– ha in sé, per sua natura, degli elementi totalitari. Dunque, in fondo, c’è un’equivalenza tra 

pensiero ideologico e totalitario: ogni progetto totalitario ha una forte base ideologica, e insieme 

ogni ideologia ha tendenze totalitarie, che poi possono essere o meno sviluppate. Tuttavia, «the 

truth is that the real nature of all ideologies was revealed only in the role that the ideology plays 

                                                      
169 Ibidem. Inoltre, cfr. ivi, p. 159, dove Hannah Arendt definisce il razzismo come «the powerful ideology of 

imperialistic policies since the turn of our century».  
170 Ivi, p. 469.  
171 Cfr. ivi, p. 159.  
172 Cfr. ibidem.  
173 Ivi, p. 469.  
174 Georg W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto. Diritto naturale e scienza dello Stato in compendio, 

tr. it. di V. Cicero, Bompiani, Milano 2006, Prefazione, § 5, p. 59: «Ciò che è razionale è reale, e ciò che è reale è 

razionale [Was vernünftig ist, das ist wirklich; und was wirklich ist, das ist vernünftig]». Cfr. anche Enciclopedia 

delle scienze filosofiche in compendio, tr. it. di B. Croce, Laterza, Roma-Bari, 2 ed. 2009, Introduzione, § 6, p. 9. 
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in the apparatus of totalitarian domination»175, ed è per questo che, tendenzialmente, siamo 

portati a riconoscere il carattere totalitario soltanto dell’ideologia nazista e di quella comunista. 

Ci sono, però, almeno tre elementi che, pur essendo pienamente riconducibili al Totalita-

rismo, caratterizzano in realtà qualsiasi forma di pensiero ideologico: 

 

[1] First, in their claim to total explanation, ideologies have the tendency to explain not what is, 

but what becomes, what is born and passes away. They are in all cases concerned solely with the 

element of motion, that is, with history in the customary sense of the word […]. [2] Secondly, in 

this capacity ideological thinking becomes independent of all experience from which it cannot 

learn anything new even if it is a question of something that has just come to pass. Hence ideo-

logical thinking becomes emancipated from the reality that we perceive with our five senses, and 

insists on a “truer” reality concealed behind all perceptible things, dominating them from this 

place of concealment and requiring a sixth sense that enables us to become aware of it […]. [3] 

Thirdly, since the ideologies have no power to transform reality, they achieve this emancipation 

of thought from experience through certain methods of demonstration. Ideological thinking orders 

facts into an absolutely logical procedure which starts from an axiomatically accepted premise, 

deducing everything else from it; that is, it proceeds with a consistency that exists nowhere in the 

realm of reality176. 

 

[1] Come già si è sottolineato in precedenza, le ideologie si occupano esclusivamente di 

ciò che diviene, della storia in quanto processo in continuo divenire, muovendo da un’idea per 

mezzo della quale intendono spiegare il passato, il presente e il futuro. La centralità, quindi, è 

totalmente occupata dall’idea, fatto da cui deriva [2] una radicale indipendenza del pensiero 

ideologico dall’esperienza concreta. Se, nell’interrogarsi sulla realtà, la giusta sequenza delle 

azioni prevede la registrazione dei dati esperienziali e la loro successiva interpretazione per 

mezzo di categorie già desunte in precedenza – o quanto meno testate – dall’esperienza, qui è 

l’ideologia a giocare un ruolo fondamentale. Non è tanto il pensiero dell’uomo, l’idea, a doversi 

adattare alla realtà cangiante, ma la realtà cangiante ad essere di volta in volta adattata all’idea. 

C’è una forzatura, spesso marcata, dell’esperienza, per cui essa finisce per comunicare sempre 

e soltanto quello che l’ideologia è disposta ad accettare. Così, ciascun evento e fenomeno viene 

letto a partire dal pensiero ideologico in cui accade, con una distorsione del suo significato tanto 

maggiore quanto più tale avvenimento tende a distanziarsi dal paradigma di comprensione del 

reale nel quale, appunto, si situa.  

Un semplice esempio può chiarire il concetto: l’omicidio è normalmente biasimato e con-

siderato un reato. Se tuttavia ragioniamo a partire dal concetto di “razza”, ecco che la situazione 

                                                      
175 OT, cit., p. 470. 
176 Ivi, pp. 470-471 [corsivo mio].  
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può mutare radicalmente, e l’uccisione di un indigeno africano o americano perdere la qualifi-

cazione di crimine. In fondo, è per mezzo di questa logica che gli Europei giustificano, almeno 

per un certo lasso di tempo, le atrocità compiute in occasione delle diverse esperienze coloniali 

ai danni delle popolazioni indigene177.  

Infine, [3] in stretta relazione con il secondo aspetto evidenziato, Hannah Arendt sottoli-

nea come l’ideologia si caratterizzi per una «stringent logicality»178. Dunque, come già si è 

visto per la propaganda, quello che conta, quello che attrae gli ascoltatori non sono tanto i con-

tenuti, quanto piuttosto la forma, nel caso più generale della propaganda, e il processo logico 

ad essa sottostante, nel caso dell’ideologia.  

Ribadisco che i caratteri finora esplicitati sono propri di qualsiasi genere di ideologia, 

così che il pensiero ideologico viene per sua natura a caratterizzarsi come tendenzialmente e 

potenzialmente totalitario. È solo nell’ambito specifico del Totalitarismo, però, che l’ideologia 

giunge a piena maturazione e mostra la sua vera natura assolutista, tanto che troviamo un Mo-

vimento che, considerandosi «above state and people, [is still] ready to sacrifice both for the 

sake of its ideology»179. Essa – ripeto – attinge elementi che già sono presenti nel pensare co-

mune dei cittadini180, ed è proprio la loro vita che il leader pretende organizzare fin nei minimi 

dettagli, grazie alla stessa ideologia, al punto che il Nazismo «as an ideology had been so fully 

“realized” that its content ceased to exist as an independent set of doctrines, lost its intellectual 

existence, so to speak»181. 

Riagganciandomi ora a quanto detto in precedenza e aprendo la strada ai passi successivi, 

ricordo che la propaganda è necessaria nelle prime fasi di instaurazione del Regime, quando ci 

sono grandi masse da convincere. Portate queste dalla propria parte e organizzato – sebbene in 

modo sui generis182 – lo Stato, la propaganda è abbandonata e sostituita dall’indottrinamento. 

Ciò che non viene mai meno e continua a giocare sempre un ruolo importante, in ogni fase del 

Totalitarismo, è il terrore, di cui è ormai quasi giunto il momento di occuparsi. Prima, però, 

                                                      
177 Cfr. ivi, p. 190. I reati e le atrocità compiute finiscono per accomunare gentiluomini e criminali, i quali «felt 

not only the closeness of men who share the same color of skin, but the impact of a world of infinite possibilities 

for crimes committed in the spirit of play, for the combination of horror and laughter, that is for the full realization 

of their own phantom-like existence. Native life lent these ghostlike events a seeming guarantee against all conse-

quences because anyhow it looked to these men like a “mere play of shadows. A play of shadows, the dominant 

race could walk through unaffected and disregarded in the pursuit of its incomprehensible aims and needs”».  
178 Ivi, p. 472. 
179 Ivi, p. 266.  
180 Cfr. ivi, p. 361. 
181 Ivi, p. 363.  
182 Circa la costruzione di un “nuovo ordine” da parte del Regime totalitario, per mezzo dei crimini compiuti, 

si veda H. Arendt, La responsabilità personale sotto la dittatura, in Responsabilità e giudizio, tr. it. di D. Tarizzo, 

Einaudi, Torino 2004, pp. 34-35.  
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intendo allargare il quadro finora offerto grazie a un autore che, pur non vivendo sotto un Re-

gime totalitario, è riuscito a parlare in termini sorprendentemente profetici del Totalitarismo. Si 

tratta di Franz Kafka, dei cui scritti ci serviremo, quando possibile, per intendere meglio alcuni 

aspetti del fenomeno oggetto del nostro studio.  

 

2.2.1. Il Regime totalitario nella prosa di Franz Kafka 

Vorrei perciò ora esporre qualche altra caratteristica dell’ideologia e della propaganda 

totalitarie a partire dall’opera di Kafka, che ci accompagnerà anche nel prosieguo. La scelta di 

quest’autore come riferimento secondario, accanto a quello primario rappresentato da Hannah 

Arendt, non è chiaramente casuale. Essa corrisponde – tra le altre cose – a un desiderio: rendere 

omaggio a uno scrittore morto molto giovane, e ciò nonostante capace di offrire un’ampia pro-

duzione letteraria, che stupisce per l’acume con il quale ci presenta ambienti, personaggi e si-

tuazioni irreali, distopici.  

Sì, perché forse Kafka non pensava a nient’altro che a questo, ovvero a creare atmosfere 

stranianti e in grado di sconvolgere la razionalità – apparente o veritiera – del reale. In ciò è 

maestro, come lo è nel calare dinamiche relazionali concrete, effettive, in tale atmosfera irreale. 

Quello che egli non poteva sapere è che però, di lì a qualche anno, ciò che nei suoi libri era il 

parto del genio letterario avrebbe acquisito una fattività sconvolgente.  

Paradossalmente, si potrebbe leggere un romanzo kafkiano ignorando che il suo autore è 

vissuto prima dell’avvento dei grandi Regimi totalitari, e pensare non possa che essere stato 

scritto da qualcuno che, con questi Regimi, ha fatto i conti da vicino. Niente di più falso, perché 

la tubercolosi non ha dato a Kafka nemmeno l’opportunità di scorgere, se non debolmente, le 

avvisaglie di quel male che solo qualche anno più tardi avrebbe sconvolto l’Europa da Est a 

Ovest. Se però Franz, nato a Praga da una famiglia ebrea, è preservato dal contatto con tutto 

questo a causa della morte che lo coglie quando non ha ancora quarantun anni, le sorelle di lui 

non riescono a sfuggire alla sorte prospettata dal Regime nazista per gli Ebrei. E tuttavia il loro 

fratello, pur non condividendo fisicamente la prigionia e la morte nel campo di concentramento, 

sembra più vicino che mai a quanto in questi luoghi si consuma, per mezzo di una scrittura 

tristemente profetica183.  

Approfondiamo questo aspetto. 

                                                      
183 «Inoltre la scrittura di Kafka, con la sua lingua semplice e cristallina e il frequente carattere di parabola, è 

un distillato di pensiero poetico, un sublime esperimento della mente per mettere a nudo le strutture nascoste che 

costituiscono le fondamenta del reale», L. Boella, Hannah Arendt, p. 108. 
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Direi – come già accennato – che per il lettore contemporaneo è difficile evitare l’asso-

ciazione tra quanto Kafka scrive e le strutture che caratterizzano, in special modo, i Regimi 

nazista e comunista degli anni Trenta e Quaranta. In termini ermeneutici, la nostra lettura e 

interpretazione della prosa kafkiana è inevitabilmente condizionata da pre-giudizi e categorie 

che traiamo dalla storia collettiva più o meno recente, così come dalle storie e dai percorsi 

individuali di ciascuno. Dunque, una prima sottolineatura – forse banale, ma nondimeno neces-

saria – è data dall’importanza di tenere sempre presente che, al di là di quello che possiamo 

leggere tra le righe, Kafka non ha vissuto nulla di quanto racconta, nulla di ciò che siamo pro-

pensi a interpretare con categorie e in termini totalitari. Come a pochi altri, a lui si adatta la 

celebre qualificazione che Nietzsche fa di se stesso, affermando di essere «nato postumo»184: 

un uomo per certi aspetti fuori dal suo tempo, incapace di rispettarne i limiti e le estasi, che 

trova rifugio e conforto nella scrittura e nella proiezione – non volontariamente cercata – in un 

futuro prossimo185.  

Un secondo elemento che mi preme sottolineare è rappresentato dalla forma stessa della 

prosa kafkiana, dallo stile da lui adottato e dall’atmosfera che contribuisce in tal modo a creare. 

Nell’affrontare un romanzo di Kafka, il lettore non è assolutamente passivo, ma pienamente 

coinvolto – se disponibile – per mezzo della facoltà immaginativa. Scrive Hannah Arendt che  

 

per la prima volta nella letteratura un artista richiede al lettore l’impiego della stessa attività men-

tale che l’ha sorretto nel produrre la sua opera. Non è altro che quella forza d’immaginazione che 

secondo Kant è “così potente nella creazione di un’altra natura con la materia della natura 

reale”186. 

 

Kafka delinea una trama, tratteggia degli ambienti, costruisce dei personaggi e inserisce 

tutto ciò in una dimensione temporale più o meno estesa. Insieme, però, la trama è spesso inde-

finita in molti suoi aspetti, tanto che in diversi casi è altresì mancante la conclusione del ro-

manzo o del racconto in questione, e/o ci sono pervenuti più possibili epiloghi. È chiaro che 

                                                      
184 Cfr. Friedrich Nietzsche, L’Anticristo. Maledizione del Cristianesimo, Prefazione, in Opere, vol. VI, tomo 

III, a cura di G. Colli e M. Montinari, tr. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 1970, p. 167: «Questo libro si conviene 

ai pochissimi. Forse di questi non ne vive ancora uno. Potrebbero essere quelli che comprendono il mio Zarathu-

stra: come potrei confondermi con coloro per i quali già oggi vanno crescendo orecchi? – A me si confà unica-

mente il giorno seguente al domani. C’è chi è nato postumo». 
185 Si veda, a tal proposito, Theodor W. Adorno, Appunti su Kafka, in Prismi. Saggi sulla critica della cultura, 

tr. it di vari autori, Einaudi, Torino 2018 e l’introduzione di F. Masini a Franz Kafka, Il processo, tr. it. di C. 

Morena, Garzanti, Milano, 15 ed. 2010, p. XXII: «Adorno sottolineava nel romanzo l’oscura e terribile profezia 

del “nuovo ordine” hitleriano, di quella mostruosa burocrazia della morte che sovvertiva i fondamenti stessi del 

diritto nella più inumana delle persecuzioni».  
186 Hannah Arendt, Franz Kafka: il costruttore di modelli, in Il futuro alle spalle, a cura di L. Ritter Santini, tr. 

it. di V. Bazzicalupo e S. Muscas, Il Mulino, Bologna 1981, p. 98. 
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l’incompletezza non necessariamente può essere interpretata come l’esito di una scelta volon-

taria dell’autore, cui la vita non ha regalato molti anni per portare a termine le proprie opere, 

ma anche questo elemento – casuale o meno – contribuisce a valorizzare l’immaginazione come 

strumento fondamentale per il lettore che si avvicina a Kafka. È per mezzo dell’immaginazione, 

infatti, che egli approfondisce i caratteri della vicenda narrata, qualificando gli ambienti e i 

personaggi, indagando le motivazioni delle loro azioni e interrogandosi sugli effetti delle stesse. 

Così, appunto, il lettore non resta meramente passivo di fronte al testo, ma è costantemente 

chiamato in causa, tanto che «Adorno vede nella perturbazione del rapporto contemplativo tra 

lettore e testo un presupposto dell’opera di Kafka. Il testo investe l’affettività, la dimensione 

affettiva del lettore, a un punto tale che il lettore teme che ciò che viene narrato gli si possa 

avventare contro»187.  

Insomma, Franz Kafka è capace, per il tramite dell’immaginazione dei lettori, di indurre 

costoro «to have an experience»188 nel leggere i suoi racconti, e non – semplicemente – a oc-

cupare il tempo libero.  

Un’ulteriore considerazione che sento di poter fare circa l’incompiutezza dello stile kaf-

kiano è la seguente: forse, allo scrittore di Praga non interessa nemmeno terminare un romanzo 

lungo o un racconto breve. Non è infatti la scena finale a contare, quanto piuttosto lo svolgi-

mento e le situazioni che si vengono progressivamente a creare. È su questo che egli cerca di 

attirare l’attenzione di chi legge. Come dire, un romanzo merita di avere una propria conclu-

sione, perché lo richiede il genere letterario in cui rientra, lo domanda la finzione narrativa e, 

infine, perché lo desidera il lettore, che – banalmente – “vuole sapere come va a finire la vi-

cenda”. Ma tale conclusione non è altro che l’esito necessario, la conseguenza diretta di quanto 

narrato – accaduto – in precedenza, di una serie di processi che si sono sviluppati nel corso del 

tempo e che sono stati descritti nel romanzo. Su questi l’uomo deve interrogarsi, e chiedersi: in 

che modo essi hanno condotto a quell’esito? Come si sarebbero potuti affrontare diversamente 

i problemi per giungere a un finale differente?  

Un esempio emblematico è rappresentato dal brevissimo racconto Uno scompiglio quoti-

diano, cui si riferisce anche la Arendt nel saggio Franz Kafka: il costruttore di modelli. Riporto 

per intero il racconto in questione, difficile da riassumere senza perderne la pregnanza e tradire 

il pensiero del suo autore:  

 

                                                      
187 Giulio Raio, Introduzione a Il processo, tr. it. di G. Porzi, in Franz Kafka, Tutti i romanzi, i racconti, pensieri 

e aforismi, tr. it. di vari autori, Newton Compton, Roma 2016, p. 175. 
188 Cfr. J. Dewey, Art as Experience, cit., p. 35. 
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Un caso quotidiano: il suo effetto uno scompiglio quotidiano. A deve concludere un affare im-

portante con B che abita a H. Va per una discussione preliminare a H, impiega dieci minuti all’an-

data e altrettanti al ritorno e a casa si vanta di questa particolare velocità. Il giorno seguente, va 

di nuovo a H, questa volta per la conclusione definitiva dell’affare. Dal momento che prevedibil-

mente essa richiederà più ore, A parte la mattina molto presto. Ma, sebbene tutte le circostanze, 

almeno secondo l’opinione di A, siano proprio le stesse del giorno prima, questa volta impiega 

dieci ore per arrivare a H. Quando di sera, stanco, giunge lì, gli si dice che B, irritato a causa 

dell’assenza di A, mezz’ora prima è andato da A al suo villaggio, e che avrebbero dovuto incon-

trarsi sulla strada. Si consiglia ad A di aspettare. Ma A, in ansia per il suo affare, si incammina e 

si affretta a casa.  

Questa volta, senza farci particolare attenzione, percorre la strada addirittura in un attimo. A casa 

viene a sapere che B è arrivato già molto presto – subito dopo la partenza di A; anzi, aveva in-

contrato A sulla porta di casa, gli aveva ricordato l’affare, ma A aveva detto di non avere tempo, 

di dover andare via in fretta. 

Nonostante il comportamento incomprensibile di A, B era rimasto ad aspettare A. Certo aveva 

più volte chiesto se A fosse già tornato, e ora si trova ancora di sopra, nella stanza di A. Contento 

di poter ancora parlare con B, A corre su per le scale. È già quasi su, incespica, accusa uno stira-

mento e, quasi senza forza per il dolore, impossibilitato persino a gridare, solo frignando 

nell’oscurità, sente che B – non è chiaro se in lontananza o vicino a lui – infuriato scende le scale 

pestando i piedi e sparisce definitivamente189. 

 

Quello che si evince è il totale disinteresse per il fatto concreto, per il fatto in quanto tale, 

tanto che la narrazione si esaurisce lasciando al lettore l’amaro in bocca e la sciocca domanda: 

“E quindi? Cosa accade ora?”. Ma non è questo che importa a Kafka.  

Nel racconto sopra riportato, egli conduce all’estremo una situazione che, di base, è tut-

tavia molto frequente, quella per cui si finisce per perdere una cosa importante, sia essa un 

incontro o un evento in genere, per l’ansia stessa di viverla. Se vogliamo rimarcare ancora una 

volta la vena profetica dell’autore, possiamo aggiungere che un racconto come questo a mag-

gior ragione si adatta al contesto sociale nel quale siamo oggi inseriti. La frenesia quotidiana 

conduce spesso a muoversi nel mondo come automi, che difficilmente riconoscono – e ricono-

scono come persone – quanti incontrano sulla propria strada. A è agitato per l’affare da conclu-

dere, è preso dalla fretta, è concentrato solo su se stesso, è tutto proteso a conseguire il proprio 

obiettivo con la precisione con cui l’ha progettato il giorno precedente, e così non si accorge 

che B è sulla porta di casa sua, che tutta l’ansia non ha motivo d’essere, perché appunto B è già 

da lui. Paradossalmente, la preoccupazione per l’affare da concludere, così come per ogni altra 

attività, positiva se moderata, quando diventa eccessiva ha come conseguenza più probabile il 

fallimento dell’intera faccenda.  

                                                      
189 Franz Kafka, Uno scompiglio quotidiano, tr. it. di G. Raio, in Tutti i romanzi. III-Racconti postumi, p. 710. 

Cfr. anche H. Arendt, Franz Kafka: il costruttore di modelli, p. 99.  
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Tuttavia, l’indefinitezza della prosa kafkiana non è caratteristica solo della trama e della 

conclusione; infatti, non sono ben definiti nemmeno i personaggi, primari o secondari che siano. 

I protagonisti, ad esempio, restano per lo più anonimi: i loro nomi propri sono sostituiti dalle 

iniziali puntate ed essi, «sebbene siano minuziosamente descritti, non possiedono affatto quelle 

singole e singolari caratteristiche, quei piccoli e spesso superflui tratti del carattere che insieme 

concorrono a dare la vera immagine di un vero essere umano»190.  

Per quanto concerne i personaggi e l’anonimato che li caratterizza non aggiungo altro ora, 

ma richiamerò successivamente la questione in riferimento al soggetto totalitario. Prima di pas-

sare oltre, però, vorrei prendere brevemente in considerazione i romanzi Il processo [Der 

Prozess] e Il castello [Das Schloss], cui ci si riferirà anche nel prosieguo della nostra trattazione.  

Questi scritti presentano una trama molto semplice, e simile sotto diversi aspetti. Josef 

K., ne Il processo, si trova accusato – a suo dire ingiustamente – da un tribunale speciale, che 

non ha nulla a che fare con i tribunali in cui, di norma, si viene citati in giudizio. Nel secondo 

romanzo, invece, il protagonista K. viene chiamato in un paese lontano per esercitare – o almeno 

così egli pensa inizialmente – la professione di agrimensore. Il fatto è che nessuno ha realmente 

bisogno dei suoi servigi, e le autorità competenti sono difficili – quando non impossibili – da 

contattare e interpellare.  

Ebbene, il clima che anima le vicende si riflette nella stessa forma stilistica dei romanzi. 

K. si trova in una situazione che, progressivamente, lo priva di tutto l’ossigeno necessario per 

vivere, fino a condurlo al baratro, e dunque alla sua esecuzione ne Il processo e alla morte 

naturale, benché prematura, ne Il castello. Nell’una e nell’altra opera, padrone è un senso ge-

nerale di impenetrabilità. Di che cosa? – ci chiediamo. Della verità del reale, delle leggi del 

reale – direi. Il protagonista si è sempre mosso agevolmente nel mondo in cui vive, ma di punto 

in bianco la sua esistenza diventa, all’opposto, letteralmente impossibile. Egli non capita in un 

mondo parallelo per qualche causa soprannaturale; al più abbandona il proprio paese, conti-

nuando a vivere in mezzo a uomini, all’interno di una società che presume civile e della quale 

ritiene di conoscere l’andamento e le leggi. Dunque, se – humeanamente parlando – il passato 

                                                      
190 H. Arendt, Franz Kafka: il costruttore di modelli, cit., p. 95. Quella dell’anonimato è d’altra parte una 

condizione che Hannah Arendt fa propria, come si sottolinea in Laura Boella, Cuori indistruttibili. L’idea di uma-

nità in Hannah Arendt, Società degli individui, Fascicolo 13, anno V, Franco Angeli, Milano 2002/1, p. 28: «Alla 

domanda “chi sei?” Hannah Arendt scelse di rispondere “sono ebrea”, nel senso non di una dichiarazione di ap-

partenenza a un gruppo o di affermazione di un’identità, bensì di un “anonimato” corrispondente al presente poli-

tico della persecuzione», per quanto si tratti certo di una forma di anonimato sui generis.  
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ha sempre manifestato una certa regolarità, per quale motivo la connessione causale degli eventi 

e la loro prevedibilità dovrebbe venir meno proprio ora191?  

Ecco la questione centrale: quelle leggi che si pensavano note e non negoziabili si sco-

prono invece profondamente mutate, senza che sia disponibile la chiave corretta per interpre-

tarle. K., come un bambino inesperto del mondo e del suo linguaggio, è costretto a imparare un 

nuovo linguaggio, ad adottare categorie radicalmente diverse, rispetto al passato, per compren-

dere il reale e interagire con gli uomini.  

A ben vedere, il lettore percepisce in modo chiaro l’angoscia del protagonista, la sua dif-

ficoltà a destreggiarsi nel mondo del romanzo, la frustrazione di fronte all’incomprensione al-

trui… ma queste stesse emozioni, questo “senso di smarrimento”, li prova anche di fronte al 

testo in quanto tale. In sostanza, egli è partecipe della narrazione e della sua atmosfera a due 

livelli: da un lato, segue le vicende dei personaggi di Kafka attraverso la descrizione che l’au-

tore – come quello di qualsiasi altra opera letteraria – ne propone, immedesimandosi in loro e 

cercando di comprenderne lo stato d’animo; dall’altro, sono anche il racconto in quanto rac-

conto, la sua forma e il modo in cui è scritto, a suscitare emozioni forti che spesso, più che 

rassicurare, destabilizzano e agitano. Torna quindi l’importanza di quell’immaginazione cui si 

faceva riferimento poco sopra, quale facoltà che la prosa kafkiana necessariamente risveglia in 

chi vi si approssima.  

Dopo questa parentesi introduttiva su Kafka, molto semplice nei contenuti, mi riaggancio 

a quanto detto in precedenza e a quanto verremo a dire poi. Nel presente paragrafo, si sottoli-

neavano quelle che potremmo chiamare le “doti profetiche” dello scrittore, che sembra parlare 

all’uomo che ha visto i campi di concentramento, all’uomo che è sopravvissuto al campo di 

sterminio nazista o al gulag sovietico, come se egli stesso ci fosse vissuto e fosse stato abba-

stanza fortunato da poterlo poi raccontare. Ma non è così. Kafka credo – e spero – non avrebbe 

mai potuto immaginare quale piega avrebbero preso gli eventi in Europa, nella prima metà del 

Novecento, e ciò nonostante scrive, e scrive in maniera da anticipare i temi di discussione cui, 

se non altro dopo Auschwitz, non possiamo più volgere con indifferenza le spalle.  

Questo in parte l’abbiamo già detto, ma quello che vorrei aggiungere ora è una nota che 

avvicina la prosa kafkiana all’analisi che Hannah Arendt e alcuni storici sopra citati propongono 

del Totalitarismo. In romanzi come Il castello o Il processo, manca sempre un perché di quanto 

                                                      
191 Cfr. David Hume, Trattato sulla natura umana, a cura di P. Guglielmoni, Bompiani, Milano 2016, p. 283. 
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accade, il perché del predominio di una certa logica nell’ordine del reale, logica che pare sov-

vertire ogni altra logica accettabile e comprensibile. Nessuno è in grado di dare alcuna spiega-

zione ai protagonisti, che si trovano fagocitati da un mondo del quale, oltre a non afferrare da 

sé le leggi, nemmeno possono sperare di apprenderle da altri. Questo contribuisce a sortire un 

effetto straniante di fronte ai romanzi di Kafka, effetto ben esemplificato dal noto racconto 

intitolato La metamorfosi. Come Gregor Samsa si scopre d’improvviso diverso da quanti lo 

circondano ed è atterrito da questa diversità, che riesce a tenere nascosta solo per poco tempo, 

così arrivano a sentirsi, progressivamente, gli eroi dei due romanzi che stiamo analizzando. 

L’esperienza che essi hanno non è distante da quella che facciamo quando, per esempio, sol-

tanto noi ci rendiamo conto dell’esistenza di un determinato problema e delle sue possibili so-

luzioni. Se talvolta è difficile arrivare a individuare il modo migliore di uscire da un’impasse, 

non sarà forse ancor più complicato uscire da quell’impasse di cui nemmeno si ha consapevo-

lezza? Spesso capita di avere la percezione indistinta della criticità di una determinata situa-

zione, senza essere però in grado di cogliere il nocciolo della questione e di definire compiuta-

mente il problema. Che fare? Serve qualcuno più accorto di noi, qualcuno con maggiore espe-

rienza, che sia in grado di aiutarci ad allargare un orizzonte che, se di norma infinito e tendente 

all’infinito, si è tutt’un tratto ristretto e ripiegato su di sé.  

Ora, nel romanzo di Kafka direi che – in particolare ne Il castello – è unanimemente 

riconosciuta la problematicità della situazione che si vive in paese: il castello incombe sugli 

uomini che abitano ai suoi piedi, limita i loro affari, condiziona fortemente la loro esistenza. 

Ciò nonostante, sembra non essere evidente ad alcuno come il miglioramento della condizione 

presente sia innanzitutto possibile, e lo sia – secondariamente – facendo fronte comune contro 

il castello stesso. Pare che chi governa il castello e da lì il paese – chiunque egli sia – sia inat-

taccabile, mentre il suo potere è a tal punto fumoso da rendere perfino impossibile identificare 

con certezza chi effettivamente lo incarni. K. si presenta quindi come colui che, venuto a cono-

scenza della situazione e provenendo dall’esterno del villaggio, sa individuare la possibile so-

luzione al problema. Se non altro, egli sente che è assolutamente necessario – sia per capire la 

sua posizione, sia perché gli abitanti possano sperare di migliorare la loro condizione – arrivare 

a parlare con chi comanda. Tuttavia, non riesce a farsi ascoltare, è privo dell’autorità192 neces-

saria – o quanto meno sufficiente – a far sì che altri arrivino in tempo a condividere le sue idee. 

Certo, Hannah Arendt non manca di riconoscere che  

 

                                                      
192 Sul concetto di “autorità” si veda più oltre, in questo capitolo. 
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tuttavia, sebbene non sia riuscito a realizzare i suoi propositi, la sua vita non è stata affatto un 

completo fallimento. La lotta da lui sostenuta per strappare alla società i diritti che gli spettavano 

ha, se non altro, aperto gli occhi a parecchi abitanti del villaggio. La storia e il comportamento di 

K. hanno insegnato loro che vale la pena di lottare per i propri diritti umani e che la legge del 

Castello, non essendo di natura divina, può essere contestata193. 

 

Ma qual è il punto? Due sono le sottolineature che vorrei fare. 

In primo luogo, «in Kafka l’eroe si distingue sempre per la sua voglia di sapere “come 

stanno le cose che cadono intorno a me come fiocchi di neve, mentre davanti agli altri un bic-

chiere di acquavite sul tavolo è già saldo come un monumento”»194. Egli manca di una com-

prensione – anche solo generale – di quello che accade, è privo di figure davvero autorevoli cui 

rivolgersi, non trova alcun perché reale e soddisfacente. E ancora una volta, non si tratta di un 

aspetto riferibile in maniera semplicistica all’impossibilità materiale, per l’autore, di concludere 

le opere o di revisionarle; ma non si tratta nemmeno di una questione imputabile all’assenza 

letteraria di personaggi che siano in grado di afferrare razionalmente la realtà in cui vivono. 

Non è neanche questo il punto: l’intenzione primaria di Kafka sembra non essere quella di far 

leva su un certo appiattimento nella vita dell’uomo comune, che si tradurrebbe nella fatica a 

relazionarsi con gli eroi che, di volta in volta, incontra. Direi piuttosto, innanzitutto, che Josef 

K. e K. non comprendono nulla perché una verità, la verità è del tutto assente. Perciò, possiamo 

anche rilevare – e a ragione – che Kafka metta sulla scena personaggi piatti e poco aperti al 

mondo in cui vivono, ma ritengo che neppure una loro maggiore complessità caratteriale po-

trebbe supplire all’assoluta mancanza di fondamenti teorici stabili e veritieri. O meglio, indivi-

dui in questo modo contraddistinti avrebbero la possibilità di sovvertire il disordine attuale se 

soltanto lo comprendessero esplicitamente come tale, e dunque come disordine, e disponessero 

dei mezzi necessari a questo scopo.  

Queste due condizioni non si sono date appieno nel Totalitarismo, e ciò ci conduce alla 

seconda sottolineatura che mi premeva proporre.  

Infatti, anche nel contesto totalitario non c’è spiegazione adatta a legittimare quello che 

accade e i comportamenti che vengono adottati, ma al più soltanto spiegazioni volte a giustifi-

care, illustrare perché accada quanto accade. Come nel romanzo di Kafka non si dà legittima-

zione dello strapotere del castello o del tribunale, così nel Regime totalitario non c’è legittima-

zione – né giustificazione razionale valida – che regga il confronto con i milioni di morti che 

esso provoca. E ancora, se nei racconti dello scrittore praghese ci si limita a spiegare un certo 

                                                      
193 H. Arendt, Franz Kafka: l’uomo di buona volontà, in Il futuro alle spalle, cit., p. 82. 
194 Ivi, p. 73. Cfr. anche L. Boella, Hannah Arendt, p. 78.  
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comportamento con riferimento ad altri comportamenti e pratiche assodate – ad esempio l’im-

possibilità di accedere al castello, perché nessuno vi ha mai avuto accesso, perché è potenzial-

mente pericoloso195 – così al di sotto del dittatore totalitario si adottano spesso comportamenti 

non razionali, ma giustificati dalla paura, dalla consuetudine, dall’uso. In tal modo – semplifi-

cando la questione – la pazzia di uno o pochi individui si espande capillarmente, invadendo la 

società nel suo complesso e rendendo progressivamente più difficile la sua estirpazione. Da un 

gruppo di uomini fedeli a un ideale e con un carisma e una forza adatti a diffonderlo, si trasmette 

un senso di timore via via sempre più indifferenziato che raggiunge le basi della società, per cui 

determinati atteggiamenti sono adottati solo per paura, solo perché si dice di agire in un certo 

modo, perché si pensa196 sia più sicuro… dando così credito di volta in volta maggiore al Re-

gime, che viene consolidandosi.  

Potremmo sintetizzare tutto ciò in questi termini: il singolo, in quanto singolo, non ha che 

un potere ridotto. Se, tuttavia, egli non è da solo, ma con uomini di fiducia sa fare una buona 

propaganda e diffondere certi princìpi, allargando progressivamente le fila dei sostenitori, allora 

il terrore, moderato fino alla presa del potere, rivela il proprio volto reale e contribuisce a rea-

lizzare ciò che la propaganda stessa non era riuscita a compiere.  

Nel romanzo di Kafka, il castello sembra gestire la vita dei cittadini in modo del tutto 

indiretto e disinteressato: si dice, si pensa, si agisce in una certa maniera, soltanto perché si 

ritiene che dire, pensare, agire altrimenti provochi l’ira dei suoi abitanti. E tuttavia, non ci sono 

leggi cui riferirsi o precedenti condanne e punizioni che si possano ragionevolmente temere, 

senza contare il fatto che si è in netta maggioranza numerica. Nel Regime totalitario le cose non 

vanno molto diversamente, specie al momento della sua istituzione, se non per il fatto che pu-

nizioni e condanne sono all’ordine del giorno. Anch’esso, infatti, trova un alleato fondamentale 

                                                      
195 I riferimenti, a tal proposito, sono numerosi. Si veda ad esempio F. Kafka, Il castello, in Tutti i romanzi, p. 

403: «[…] Non è mia l’idea, è di Barnabas, ma non osa attuarla, non osa parlare a nessuno, perché teme di perdere 

il posto, violando involontariamente regole che ignora; si sente così insicuro! Questa incertezza è veramente de-

plorevole, chiarisce meglio di tutte le descrizioni possibili la condizione in cui si trova. Come tutto gli deve sem-

brare dubbio e minaccioso lassù, se non osa nemmeno aprir bocca per una domanda innocente» [corsivo mio]. 

Due elementi sono interessanti: la possibilità di infrangere facilmente norme di cui non si conosce nemmeno l’esi-

stenza e, legato a ciò, l’incertezza di fondo che caratterizza la vita nel paese. 
196 Cfr. Martin Heidegger, Essere e tempo, tr. it. di A. Marini, Mondadori, Milano 2011, § 27, pp. 184-190, 

dove il si è descritto come il modo inautentico di darsi, da parte dell’esserci, nella quotidianità: «Il se stesso 

dell’esserci quotidiano è il “si”-stesso, che noi distinguiamo dal se stesso autentico, cioè quello assunto via via da 

ciascuno motu proprio. In quanto si-stesso, ogni esserci è via via distratto nel si e bisogna ogni volta che trovi se 

stesso […]. L’esserci quotidiano trae la spiegazione pre-ontologica del suo essere dal prossimale modo d’essere 

del si». Dello stesso autore, si veda anche Il concetto di tempo, tr. it. di F. Volpi, Adelphi, Milano, 8 ed. 2008, p. 

44: «L’esserci, nella quotidianità, non è l’essere che io sono, bensì la quotidianità dell’esserci è quell’essere che si 

è. E quindi l’esserci è il tempo in cui si è l’uno con l’altro: il tempo del “Si”. L’orologio che si ha, ogni orologio, 

indica il tempo dell’essere-l’uno-con-l’altro-nel-mondo». 
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nella docilità con cui i cittadini gli si adattano e fanno proprio il timore che cerca di diffondere, 

tanto che la maggioranza numerica – per di più di una massa di uomini – non risulta essere una 

minaccia, quanto piuttosto una risorsa. 

Poco fa, ho parlato della diffusione di un “ideale” o, per essere più precisi, della trasmis-

sione di un’ideologia. In effetti, è possibile sostenere che il Totalitarismo, in realtà, fornisca 

una legittimazione alla sua azione, appunto per mezzo dell’ideologia, della logica di un’idea, 

sia essa quella di razza o di classe sociale197. Tuttavia, Kafka sembra mostrarci che un racconto 

può sussistere anche senza un fondamento teorico che spieghi il perché di quello che accade, 

tanto che abbiamo a che fare con rappresentazioni di società potenzialmente totalitarie dove 

risulta assente qualsiasi forma di ideologia. Chiediamoci ora se questa lettura è legittima, e se 

possa valere anche per il Totalitarismo, assumendo come ipotesi di lavoro che, nel Regime 

totalitario, l’ideologia non rivesta quel ruolo centrale che spesso le si attribuisce.  

Tale ipotesi parrebbe suffragata da un paio di affermazioni di autori cui ci siamo già rife-

riti in precedenza.  

Infatti, Friedrich e Brzezinski, avviandosi a parlare delle forme di governo totalitario che 

si sono storicamente date, affermano essere proprio «il rifiuto delle spiegazioni ideologiche [ad 

aprire] una strada per comprendere e penetrare a fondo nella sostanziale somiglianza dei regimi 

totalitari»198. Certo, poi gli autori inseriscono l’ideologia tra i caratteri comuni a tutti i Totali-

tarismi, ma l’accento è posto non tanto sul suo contenuto, quanto piuttosto sulla necessità che 

«vi aderisca, almeno passivamente, ogni individuo»199. Anche in Hannah Arendt, d’altra parte, 

troviamo un’affermazione analoga, là dove si dice che 

 

no matter what the specifically national tradition or the particular spiritual source of its ideology, 

totalitarian government always transformed classes into masses, supplanted the party system, not 

by one-party dictatorships, but by a mass movement, shifted the center of power from the army 

to the police, and established a foreign policy openly directed toward world domination200. 

 

Dunque, in conclusione, l’ipotesi precedentemente fatta va moderata e credo si possa so-

stenere – senza rischiare di alterare l’analisi della Arendt e di Friedrich e Brzezinski, o di non 

tenere debito conto dell’effettività storica – che l’ideologia resta un elemento fondamentale 

nello sviluppo del Totalitarismo. Il contenuto di tale ideologia e la sua pubblica conoscenza – 

la sua conoscenza, non l’adesione ad essa – sono, però, indifferenti alla piena affermazione 

                                                      
197 Cfr. supra il paragrafo sull’ideologia totalitaria. 
198 Friedrich-Brzezinski, Le caratteristiche generali della dittatura totalitaria, cit., p. 531. 
199 Ivi, p. 534. 
200 OT, cit., p. 460 [corsivo mio]. 
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dello Stato totalitario, che necessita dell’ideologia in quanto tale, e non di una ideologia speci-

fica. In questo senso, risulta ulteriormente apprezzabile l’impostazione dei romanzi di Kafka, 

in riferimento ai quali dobbiamo ammettere esserci un’ideologia alle spalle dei personaggi, 

ideologia però del tutto indefinita, non compresa da alcuno, cui tuttavia ciascuno aderisce. Im-

plicitamente, lo scrittore pare perciò riconoscere che in un Regime totalitario – o para-totalita-

rio, quale quello che ci descrive – sia importante soltanto che un’ideologia ci sia, non quale 

essa sia.  

A questo punto, credo sia opportuno analizzare altri due strumenti, in stretta connessione, 

di cui il Totalitarismo si serve per la conquista del potere e il suo mantenimento, la violenza e 

il terrore, che vedremo essere legati all’uso della propaganda e alla sedimentazione di un’ideo-

logia. 

 

 

2.3 La Violenza come strumento 

La violenza, nelle sue differenti espressioni, presenta uno stretto legame con il potere, la 

guerra con la politica. Si tratta di un legame più volte sottolineato da eminenti autori, che tutta-

via – rileva la Arendt – si è andato modificandosi radicalmente nel corso degli anni, quando 

abbiamo potuto assistere ad un’inversione dei rapporti. Se, infatti, «Clausewitz calls war “the 

continuation of politics by other means”, or Engels defines violence as the accelerator of eco-

nomic development»201, presentando dunque la violenza in genere come strumento al servizio 

della politica e dell’economia, oggi questa prospettiva non sembra plausibile. È invece più cor-

retto concludere «that war itself is the basic social system, within which other secondary modes 

of social organization conflict or conspire»202. In ultima analisi, sono perciò la politica e l’eco-

nomia ad essere al servizio della guerra, e non viceversa.  

Se mettiamo da parte tale questione, che non è centrale per la nostra trattazione, e proce-

diamo con l’analisi del tema della violenza, ci accorgiamo che la connessione qui evidenziata 

– tra violenza e politica – è una connessione antica dal punto di vista storico, tant’è che Hannah 

Arendt la studia a partire dalla vicenda della Guerra di Troia203. Lo stesso Aristotele descrive 

la vita politica come una continua lotta: interna, per il mantenimento del potere, ed esterna, 

                                                      
201 OV, cit., pp. 110-111. 
202 Ibidem. 
203 Per approfondire la relazione tra violenza e politica studiata da Hannah Arendt e l’analisi che l’autrice 

propone delle vicende legate alla Guerra di Troia, si veda Roberto Esposito, L’origine della politica. Hannah 

Arendt o Simone Weil?, Donzelli, Roma 1996, in particolare i capp. V-VI. 
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contro i nemici dello Stato204. Dunque, nel parlare della violenza abbiamo introdotto altre no-

zioni: quella di guerra, di politica, di Stato, di potere. Infatti, «ciò che “Stato” e “politica” hanno 

in comune […] è il riferimento al fenomeno del potere»205, e al potere politico, per la precisione, 

ed «exists a consensus among political theorists from Left to Right to the effect that violence is 

nothing more than the most flagrant manifestation of power»206. In tal senso, è opinione condi-

visa che lo Stato si configuri come «un’impresa istituzionale di carattere politico nella quale 

l’apparato amministrativo avanza con successo una pretesa di monopolio della coercizione fi-

sica legittima, in vista dell’attuazione degli ordinamenti»207. 

In sintesi, lo Stato, che è espressione del potere politico, avrebbe un legame strettissimo 

con la violenza, dal momento che controlla gli strumenti per mezzo dei quali può essere eser-

citata, e si considera esso stesso legittimato – quando necessario – ad usare la coercizione verso 

i cittadini. Che questo sia il nucleo dell’ordinamento statale è largamente riconosciuto. Hobbes, 

in particolare, vede nello Stato l’unica entità in grado di preservare il genere umano, che nella 

condizione di natura è minacciato da una continua lotta di tutti contro tutti208. Così, essendo i 

singoli per natura violenti e perciò agli altri potenzialmente nocivi, e insieme esposti perenne-

mente al pericolo che l’altro rappresenta, l’unico modo per garantire una convivenza pacifica 

risulta essere quello di delegare a terzi il monopolio della violenza. Questa parte terza è rappre-

sentata dallo Stato, cui gli uomini riconoscono la facoltà di intervenire con la forza qualora uno 

o più individui non rispettino la sua autorità209.  

                                                      
204 Cfr. Aristotele, Pol. VII 2, dove il filosofo si interroga sulla superiorità di una vita politica attiva o di una 

vita non impegnata politicamente, riprendendo un tema di discussione molto sentito nella Grecia antica. Per ap-

profondire, si veda L. B. Carter The QUIET Athenian, Clarendon Press, Oxford 1986.  
205 Norberto Bobbio, Stato, governo, società. Per una teoria generale della politica, Einaudi, Torino 1985, p. 

66. 
206 OV, cit., p. 134. 
207 M. Weber, Economia e società, cit., p. 53 [corsivo mio]. Cfr. anche OV, p. 134, dove la stessa Hannah 

Arendt riprende la definizione di Weber. 
208 Cfr. Thomas Hobbes, Leviatano, tr. it. di M. Vinciguerra, Laterza, Roma-Bari 1974, vol. I, cap. XIII, pp. 

109-110: «È manifesto che durante il tempo in cui gli uomini vivono senza un potere comune che li tenga in 

soggezione, essi si trovano in quella condizione che è chiamata guerra, e tale guerra è di ogni uomo contro ogni 

altro uomo […]. In tale condizione, domina un continuo timore ed il pericolo di una morte violenta; e la vita 

dell’uomo è solitaria, povera, lurida, brutale e corta» [corsivo mio]. 
209 Cfr. ivi, cap. XIV, p. 114: è bene «che un uomo volentieri, quando altri lo fanno e per quanto crederà 

necessario alla pace ed alla difesa sua, rinunzi al suo diritto sopra tutte le cose, e sia contento di avere tanta libertà 

contro gli altri uomini, quanta è concessa ad altri uomini contro di lui; poiché fin quando ogni uomo conserva 

questo diritto, di fare ciò che gli pare, tutti gli uomini restano in istato di guerra. Ma se gli altri uomini non lasce-

ranno il loro diritto come lui, allora non vi è ragione che se ne spogli lui solo; perché sarebbe un esporsi come 

preda – al che non è obbligato nessuno –, piuttosto che un disporsi alla pace». 
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Se – dicevo – quanto esposto finora è generalmente condiviso, seppure in termini di volta 

in volta diversi210, non tutti, invece, approvano che esista un organismo tale da disporre di un 

potere pressoché assoluto nei confronti di chi si sottomette ad esso. E costoro non sono total-

mente nel torto, poiché «if the essence of power is the effectiveness of command, then there is 

no greater power than that which grows out of the barrel of a gun»211, e risulta difficile stabilire 

una salda e sana distinzione tra un bandito e un poliziotto212, o tra quest’ultimo e un guerriero213. 

Il presente discorso ci riconduce così vicino all’accennata questione della legittimazione del 

potere, su cui torneremo a breve.  

Riprendendo: si è visto che il potere politico presenta una stretta connessione con la vio-

lenza, e tuttavia non si risolve in mera violenza. La violenza che può esercitare il politico è 

diversa da quella che esercita il brigante, poiché risulta di norma disciplinata da una legislazione 

che ne stabilisce i limiti, le forme, i tempi. Ma in cos’altro differiscono tra loro potere e vio-

lenza, considerati in se stessi e non soltanto nel loro valore strumentale? 

«One of the most obvious distinctions between power and violence is that power always 

stands in need of numbers, whereas violence up to a point can manage without them because it 

relies on implements»214. Il potere guarda ai numeri, la violenza agli strumenti: «the extreme 

form of power is All against One, the extreme form of violence is One against All»215. La con-

fusione tra i due, quindi, non può che essere l’esito di un’incomprensione e del fatto che si 

presentano spesso combinati tra loro. Da ciò dovrebbe risultare altresì chiaro che un governo, 

in quanto espressione del potere politico, deve avere a cuore il fattore numerico, e non può 

pensare di assumere come fondamento la mera violenza. Anzi, «even the totalitarian ruler, 

whose chief instrument of rule is torture, needs a power basis – the secret police and its net of 

informers»216. 

                                                      
210 Engels, ad esempio, concepisce lo Stato in stretta relazione all’economia capitalistica. Esso si configure-

rebbe come lo strumento utile al capitalista per conservare il proprio potere sul proletariato. Anche in questo caso, 

dunque, la violenza rimarrebbe un elemento centrale: lo Stato è infatti il mezzo di coercizione che consente al più 

forte di continuare ad avere la meglio sul più debole. Cfr. N. Bobbio, Stato, governo, società, p. 64: «Con la nascita 

della proprietà individuale nasce la divisione del lavoro, con la divisione del lavoro la società si divide in classi, 

nella classe dei proprietari e nella classe dei nullatenenti, con la divisione della società in classi nasce il potere 

politico, lo Stato, la cui funzione è essenzialmente quella di mantenere il dominio di una classe sull’altra anche 

ricorrendo alla forza». 
211 OV, cit., p. 136. 
212 Ibidem.  
213 Per una più ampia riproposizione della questione, cfr. Gianfranco Poggi, Lo Stato. Natura, sviluppo, pro-

spettive, Il Mulino, Bologna 1992, pp. 12-14. 
214 OV, cit., pp. 140-141. 
215 Ibidem.  
216 Ivi, p. 149. 
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C’è da dire che questa analisi, forse, non tiene in debito conto gli sviluppi notevoli – in 

parte già dati quando la Arendt scrive, in parte ancora da venire – che hanno visto e continuano 

a vedere come protagonista la tecnologia e la progettazione di dispositivi bellici. Il timore è 

che, in realtà, sia sempre più facile disporre di un potere enorme unicamente fondato su mezzi 

di coercizione, e dunque su strumenti, quando anche i sostenitori di una certa politica fossero 

numericamente limitati. Questo non toglie, però, che la violenza mantenga comunque un ruolo 

per lo più strumentale e che «power is indeed of the essence of all government, but violence 

not»217. Infatti, se anche obiettiamo alla Arendt che la violenza può garantire un certo potere a 

chi dispone di strumenti sofisticati per esercitarla, questo non distrugge il principio secondo cui 

– come lei stessa dice – un governo così fondato non possa mantenersi nel tempo, e che dunque 

il potere – non la violenza – sia condizione necessaria alla conservazione dello Stato.  

Ebbene, la violenza, oltre ad essere strumentale, necessita di una giustificazione; lo stesso 

non si può dire, invece, del potere, che «needs no justification, being inherent in the very exi-

stence of political communities; what it does need is legitimacy»218. Semplificando molto la 

questione, Hannah Arendt afferma che «legitimacy, when challenged, bases itself on an appeal 

to the past, while justification relates on an end that lies in the future»219. Dico che la faccenda 

è più complessa di quanto non traspaia da queste pagine di On Violence, perché l’indagine 

attorno al principio – meglio sarebbe, ai princìpi – di legittimazione è piuttosto ampia.  

Se facciamo un rapido riferimento al testo di Bobbio sopra citato, scopriamo che, stori-

camente, si è di volta in volta cercata, per il potere politico, una legittimità di natura etica o 

muovendo dal criterio dell’effettività. Nel primo caso, si considera effettivo solo il potere legit-

timo, e la legittimazione si lega a sei princìpi «che [a loro volta] si richiamano a coppie antite-

tiche a tre grandi princìpi unificatori, la Volontà, la Natura, la Storia»220. Infatti, la Volontà 

potrà essere quella di Dio o dell’uomo; della Natura si potrà avere una concezione alta o bassa, 

con riferimento rispettivamente alla razionalità degli uomini o alla legge del più forte; nel guar-

dare alla Storia, ci si potrà riferire al Passato o al Futuro, facendo proprie tendenze ora conser-

vatrici, ora rivoluzionarie221. Nel secondo caso, «con le teorie positivistiche si va facendo strada 

la tesi che solo il potere effettivo è legittimo»222 e si opera quindi un rovesciamento della pro-

spettiva precedente.  

                                                      
217 Ivi, p. 150.  
218 Ivi, p. 151.  
219 Ibidem. 
220 N. Bobbio, Stato, governo, società, cit., p. 79. 
221 Cfr. ivi, pp. 79-81. 
222 Ivi, p. 82. 
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Hannah Arendt non offre una spiegazione così dettagliata, ma non manca di riconoscere 

che «power springs up whenever people get together and act in concert, but it derives its legit-

imacy from the initial getting together»223. Inoltre, ella ritiene – come si diceva – che se tale 

legittimazione è messa in discussione, si faccia principalmente appello al passato, per riaffer-

marla. Diverso, invece, è il caso della violenza, che non può essere legittima, e richiede per 

questo almeno una giustificazione, domanda che vengano stabiliti dei limiti alla sua potenzialità 

distruttiva pressoché illimitata. Sarà dunque giustificata, in linea generale, quella violenza che 

offre al soggetto protezione dalla minaccia altrui e quella che lo Stato esercita in vista della 

sicurezza dei cittadini, che hanno delegato ad esso il monopolio legittimo della stessa.  

A questo punto, però, dovrebbero essere evidenti almeno due problemi di fondo. 

In primo luogo, «justification loses in plausibility the farther its intended end recedes into 

the future»224. Perciò, se il ricorso alla violenza per autodifesa è – almeno in certi limiti – giu-

stificabile, dal momento che il pericolo che minaccia il singolo è presente e immediato, la que-

stione diventa più complessa nel momento in cui si cerca, ad esempio, di far passare come 

giusto un atto violento che vada a prevenire un’azione contraria futura, che non è assolutamente 

detto venga compiuta. Quindi, in che misura è giustificabile l’uso della violenza in termini di 

prevenzione? Quanto può essere esteso il concetto stesso di autodifesa?  

Questi interrogativi ci conducono al secondo aspetto che desidero sottolineare. È chiaro, 

infatti, che non soltanto la violenza dell’uomo verso l’altro uomo, ma anche quella dello Stato 

verso i suoi cittadini o altre realtà politiche eccede, troppo spesso, ogni limite. Ciò è in parte 

riconducibile al carattere stesso della coazione, che di suo si presenta come definitiva, poten-

zialmente illimitata, «capace di operare in assenza di qualsiasi presupposto»225, tutte proprietà 

che non necessariamente collocano lo Stato al riparo dai rischi che controllarla comporta. Que-

sto, però, non toglie che sia proprio il potere politico a doversi fare garante, a partire dalla 

fiducia accordatagli dai cittadini, del monopolio della violenza. Che accade, dunque, qualora 

sia lo Stato stesso a servirsi scorrettamente della coazione fisica o intellettuale o morale? E 

come può giustificare il suo uso in modo così convincente da indurre un’intera popolazione – 

o se non altro buona parte di essa – ad accettarla passivamente, quando non attivamente? Cosa 

spinge ad accogliere false giustificazioni come vere, a dare il proprio assenso ad atti di cui non 

si vede alcuna utilità immediata, né tantomeno futura? 

                                                      
223 OV, cit., p. 151. 
224 Ibidem.  
225 Cfr. G. Poggi, Lo Stato, pp. 19-21. 
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Non pretendo di risolvere in questo paragrafo le questioni qui delineate, ma almeno di 

cominciare a dare loro una risposta, aggiungendo qualche altro elemento. 

Si diceva più sopra che la violenza è strumentale, necessita di strumenti per essere messa 

in atto, laddove il potere è numerico, richiede una folta schiera di sostenitori. Tutto ciò resta 

valido, ma Hannah Arendt sottolinea anche che in molti casi  

 

those who oppose violence with mere power will soon find that they are confronted not by men 

but by men’s artifacts, whose inhumanity and destructive effectiveness increase in proportion to 

the distance separating the opponents. Violence can always destroy power; out of the barrel of a 

gun grows the most effective command, resulting in the most instant and perfect obedience. What 

never can grow out of it is power226. 

 

Dunque, l’uso della coazione sembra essere necessario alla sussistenza dello Stato che, 

opponendo a eventuali azioni violente il solo potere, difficilmente potrà conseguire la vittoria, 

mentre per la costruzione di un potere politico forte e legittimo la violenza non può bastare.  

Che dire quindi di uno Stato che detiene un monopolio illegittimo della violenza o – se 

vogliamo – che detiene il monopolio legittimo di una violenza che non trova giustificazione? 

Aggiungo infine che, per quanto gli strumenti siano fondamentali per esercitare la coa-

zione e vadano spesso a supplire l’eventuale esiguità numerica, «[it is] in collective violence 

[that] its most dangerously attractive features come to the fore, and this by no means because 

there is safety in numbers»227. Nella spirale dell’esercizio della violenza, l’individualismo 

scompare rapidamente, tanto quanto rapidamente viene meno – in molti casi, non tutti – lo 

spirito di solidarietà tra coloro che di questa violenza sono oggetto: la coazione unisce i carne-

fici, e quasi nella stessa misura divide le vittime. 

Queste considerazioni ci riconducono più vicino al fenomeno totalitario che stiamo ana-

lizzando, aprendo la strada a una maggiore comprensione del ruolo della coazione all’interno 

del Regime e della difficoltà a resisterle. E la debolezza nella resistenza è propria sia dell’uomo 

chiamato a farsi attore della violenza, sia dell’uomo da quest’ultima colpito: in entrambi i casi, 

l’umanità sembra per lo più inerme, passiva. 

 

                                                      
226 OV, cit., p. 152. Cfr. anche Hannah Arendt, Che cos’è la politica?, tr. it. di U. Ludz, Edizioni di Comunità, 

Milano 1995, p. 41: «Ci rendiamo conto che coercizione e violenza, pur essendo sempre state dei mezzi per tutelare 

o fondare o ampliare lo spazio politico, non sono esse stesse politiche. Sono i fenomeni collaterali del politico, e 

proprio per questo non sono politico». 
227 Ivi, p. 164. 



73 

 

2.3.1. Appendice terminologica 

Riprendo brevemente, con il fine di una maggiore chiarezza, la distinzione di alcuni ter-

mini fondamentali proposta da Hannah Arendt, sempre a partire da On Violence. 

«Power corresponds to the human ability not just to act but to act in concert»228, defini-

zione che ribadisce ancora una volta come il potere abbia bisogno di numeri, di un ampio 

gruppo di individui che lo sostengano.  

 

Il potere si realizza ogni volta che gli uomini intraprendono qualcosa assieme, esso è, per così 

dire, il fenomeno originario della pluralità [Urphänomen der Pluralität]. Nessun uomo da solo 

ha potere [Kein Mensch allein hat Macht]; in quanto singolo, l’uomo è impotente [als Einzelner 

ist der Mensch ohnmächtig]229.  

 

Perciò, nel momento in cui mancano i numeri, viene meno il potere stesso.  

Ora, nel linguaggio quotidiano parliamo di “uomini potenti” o “potenti personalità”, fa-

cendo però un uso metaforico del termine “potere”. Fuor di metafora, ci stiamo in realtà rife-

rendo alla “potenza” [strength]. 

«Strength designates something in the singular, an individual entity; it is the property 

inherent in an object or person and belongs to its character, which may prove itself in relation 

to other things or persons, but is essentially independent of them»230. 

«Force should be reserved, in terminological language, for the “forces of nature” or the 

“force of circumstances”, that is, to indicate the energy released by physical or social move-

ments»231. La forza non va dunque confusa – secondo un errore comune – con la violenza, ma 

si identifica con l’energia di cui si dispone come singoli o come collettività. 

«Authority: its hallmark is unquestioning recognition by those who are asked to obey; 

neither coercion nor persuasion is needed. The greatest enemy of authority, therefore, is con-

tempt, and the surest way to undermine it is laughter»232. È facile perdere la propria autorità, 

difficile vederla riconosciuta: essere persone autorevoli implica saper organizzare la propria 

esistenza in modo equilibrato, evitando qualsiasi estremismo. L’esempio che Hannah Arendt 

propone a tal proposito è chiaro: un padre può perdere la sua autorità tanto mostrandosi troppo 

severo nei confronti del figlio, quanto abbassandosi al suo livello. In entrambi i casi, viene 

                                                      
228 Ivi, p. 144. 
229 QD, cit., p. 138 [VII, 9]. 
230 OV, cit., p. 144.  
231 Ivi, pp. 144-145. 
232 Ivi, p. 145. Si veda anche L. Boella, Hannah Arendt, p. 145: per Hannah Arendt, «l’esempio romano fu 

l’unico in grado di proporre un’esperienza storica concreta come fonte di autorità […], ossia capace di legittimare 

l’esercizio del potere senza ricorrere ad assoluti metafisici e teologici». 



74 

 

meno il ruolo educativo che egli dovrebbe avere, e così, da figura autorevole, questi si trasforma 

o in figura autoritaria, o semplicemente non autorevole.  

«Violence, finally, is distinguished by its instrumental character. Phenomenologically, it 

is close to strength, since the implements of violence, like all other tools, are designed and used 

for the purpose of multiplying natural strength until, in the last stage of their development, they 

can substitute for it»233. 

 

 

2.4 Il Terrore come essenza 

Where violence is no longer backed and restrained by power, the well-known reversal in reckon-

ing with means and ends has taken place. The means, the means of destruction, now determine 

the end – with the consequence that the end will be the destruction of all power. Nowhere is the 

self-defeating factor in the victory of violence over power more evident than in the use of terror 

to maintain domination […].  

Terror is not the same as violence; it is, rather, the form of government that comes into being 

when violence, having destroyed all power, does not abdicate but, on the contrary, remains in full 

control234. 

 

C’è dunque una forma di governo che nasce dall’evoluzione della violenza: il Totalitari-

smo, che ha la propria essenza nel terrore.  

Per capire meglio il concetto, facciamo però un passo indietro.  

Dal paragrafo precedente è emersa l’idea di una possibile giustificazione della coazione, 

qualora essa sia esercitata dallo Stato, secondo regole e limiti precisi. Proprio a questo servi-

rebbe un organismo politico, ovvero ad accentrare un potere – quello di nuocere all’altro – che, 

se lasciato alla piena gestione dei singoli, rischierebbe di compromettere la sopravvivenza 

dell’intera specie umana. Tuttavia, non sempre gli Stati rispettano la fiducia loro accordata da 

chi accetta di sottomettervisi, e finiscono per eccedere nell’uso della violenza, a danno ora dei 

propri cittadini, ora dei Paesi stranieri con i quali si scontrano in guerra.  

In realtà, la guerra è (stata) – storicamente – letta anche come qualcosa di positivo, e non 

di meramente negativo, nella misura in cui contribuisce a ristabilire, nel mondo, un ordine che 

troppo spesso si infrange o viene sovvertito. Una concezione positiva della lotta in campo aperto 

è ad esempio quella sostenuta da Himmler, per il quale 

 

there are two kinds of selection procedures: first, the most severe selection procedure brought 

about by war, the struggle for life and death. In this procedure the value of blood is shown through 

                                                      
233 OV, cit., p. 146. 
234 Ivi, pp. 153-154 [corsivo mio]. 
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achievement […]. Wars however, are exceptional circumstances, and a way had to be found to 

make selections in peace time as well, when courage could not be given this test. Thus, I could 

only draw conclusions from the appearance of the people in question235.  

 

Il passo qui riportato fa riferimento ai metodi per mezzo dei quali Himmler intendeva 

scegliere i propri uomini, ed emerge chiaramente l’idea che la guerra rappresenti lo strumento 

migliore per individuare i più adatti, nella misura in cui solo i più forti sopravvivono. Certo, 

non sempre si possono testare gli uomini sul campo di battaglia, e per questo il gerarca nazista 

è costretto ad individuare altri metodi di selezione, sicuramente meno violenti.  

Tuttavia, l’idea della guerra come «the great equalizer and at the same time the father of 

our new era and world order»236 non è propria solo di qualche personalità isolata, ma è piuttosto 

diffusa, specie presso «the front generation»237. Con il Primo Conflitto Mondiale, il sentimento 

nazionale viene ad acquisire meno importanza rispetto all’aver preso parte ai combattimenti 

nelle trincee e «war has been experienced as that “mightiest of all mass actions” which oblite-

rated individual differences so that even suffering […] could now be interpreted as “an instru-

ment of historical progress”»238.  

Ebbene, quand’anche accettassimo interpretazioni a tal punto positive circa il fenomeno 

della guerra, non potremmo comunque evitare di considerare l’enormità dei danni che essa pro-

voca e il fatto che, per lo più, cerca di soddisfare la volontà di potenza dei singoli Stati. In questo 

senso – si accennava già sopra – possiamo forse ritenere confermata la legittimità di un potere 

che fa della violenza il canale privilegiato nella gestione dei rapporti nazionali e internazionali? 

È sufficiente il desiderio di espansione a giustificare un uso indiscriminato della coazione?  

La risposta ad entrambe le questioni è negativa, ma per quale motivo?  

Fondamentalmente, perché la violenza, a lungo andare, distrugge ogni forma di potere e 

in se stessa non può sostituire il potere, farsi essa potere politico. «Power and violence are 

opposites; where the one rules absolutely, the other is absent»239: non c’è mediazione tra i due, 

ma quando c’è l’uno, l’altra non può che essere sotto controllo – altrimenti non si avrebbe il 

potere – e quando è l’altra a prendere il sopravvento, il potere non può che soccombere. «This 

implies that it is not correct to think of the opposite of violence as nonviolence; to speak of 

                                                      
235 AA.VV., Nazi Conspiracy and Aggression, vol. IV, Office of the United States Chief of Counsel for the 

Prosecution of Axis Criminality, U. S. Government, Washington, 1946, p. 617.  
236 Hanna Hafkesbrink, Unknown Germany. An Inner Chronicle of the First World War Based on Letters and 

Diaries, Yale University Press, New Haven 1948, p. 156. 
237 Cfr. OT, p. 329. 
238 Ibidem.  
239 OV, cit., p. 156. 
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nonviolent power is actually redundant. Violence can destroy power; it is utterly incapable of 

creating it»240. Quindi,  

 

la violenza di per sé non è politica. Ma è pur sempre ciò che la “fonda”, la “tutela” e la “amplia”. 

Vale a dire che l’accompagna lungo l’arco di tutta la sua estensione. Ciò significa che per quanto 

la guerra sia altro – e anzi il contrario – della politica, senza di essa quest’ultima non sarebbe 

nata241. 

 

Pertanto, il potere è qualcosa di radicalmente diverso dalla coazione, ma la violenza aiuta 

ad avvicinarsi ad esso ed a conservarlo. Uno Stato edificato unicamente su fondamenti violenti 

non ha consistenza, non è uno Stato: «polis e polemos, città e guerra, potere e violenza si esclu-

dono a vicenda lungo una linea differenziale che percorre l’intera storia degli uomini»242. Se 

infatti accettiamo lo Stato come espressione del potere politico e l’opposizione netta di potere 

e violenza, allora l’espressione “Stato violento” viene a configurarsi come un ossimoro privo 

di significato. Lo Stato è per natura non violento, almeno quanto la neve è bianca e il ghiaccio 

freddo. E tuttavia, c’è un regime particolare che cerca di conservare il potere per mezzo di forme 

di coazione in certo modo evolute: il Regime totalitario.  

Sopra si era già messo in relazione il terrore con la propaganda, sottolineando che, se 

quest’ultima ha un carattere strumentale, il primo rappresenterebbe invece la vera essenza del 

Totalitarismo243. Ebbene, completiamo ora il quadro analizzando in che termini possiamo par-

lare di esso come dell’essenza del governo totalitario. 

Specialmente sotto il Nazismo, il terrore, che si esprime nelle forme della violenza o della 

minaccia della violenza, costituisce innanzitutto un’integrazione fondamentale della propa-

ganda. I Nazisti, infatti, si servono di delitti politici allo scopo di dissuadere gli oppositori dal 

rivestire posizioni contrarie a quella nazionalsocialista, e per mostrare la forza di un Partito i 

cui membri sono «very different from the “idle talkers” of other parties»244. Ciò nondimeno, 

«only after the extermination of real enemies has been completed and the hunt for “objective 

                                                      
240 Ibidem.  
241 R. Esposito, L’origine della politica, cit., p. 45. Il riferimento è sempre rappresentato dalla Guerra di Troia, 

grazie alla quale nasce – o meglio si rafforza – la polis greca. Si veda anche L. Boella, Hannah Arendt, pp. 142-

143: «La guerra diventa con molta facilità l’atto fondatore della politica o la sua prosecuzione con altri mezzi: e 

ciò significa che, da fenomeni tenuti rigorosamente al di fuori del politico […], la violenza e la forza diventano, 

attraverso il monopolio dello Stato, elemento centrale della politica […]. Il principio dell’agone e della lotta rimane 

alla base della polis, ma privato del momento della forza e della violenza, a cui viene assegnato uno spazio esterno, 

quello della guerra contro i popoli nemici». 
242 R. Esposito, L’origine della politica, cit., p. 44. 
243 Cfr. supra e OT, p. 344. 
244 Ibidem. 
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enemies” begun does terror become the actual content of totalitarian regimes»245. È a questo 

punto che si sviluppa il terrore reale e totale, che si traduce nell’eliminazione, il più delle volte, 

di uomini innocenti, e che è portato a perfezione nei campi di concentramento. Il Regime si 

scaglia contro “objective enemies”246, contro quanti, riconosciuti incompatibili con la sua esi-

stenza, esso addita come il materiale umano che il Totalitarismo richiede quale tributo.  

Ma quanto detto vale certamente anche nella Russia comunista. Si legge in una lettera di 

Lenin al compagno Kurski: 

 

Il tribunale non deve eliminare il terrore; prometterlo significherebbe ingannare se stessi o ingan-

nare gli altri; bisogna giustificarlo e legittimarlo sul piano dei princìpi, chiaramente, senza falsità 

e senza abbellimenti. La formulazione deve essere quanto più larga possibile, poiché soltanto la 

giustizia rivoluzionaria e la coscienza rivoluzionaria decideranno delle condizioni di applicazione 

pratica più o meno larga247. 

 

Il passaggio è molto interessante: il terrore non va eliminato nemmeno dopo la conquista 

del potere, ma richiede piuttosto una giustificazione e una legittimazione. Si è detto, però, che 

la violenza non può mai pretendere di porsi come legittima – diversamente dal potere; essa 

potrà al più aspirare ad una forma di giustificazione. Ora, se il terrore rappresenta quel potere 

che nasce dalla violenza, e il potere è realmente tale solo se legittimo, in che modo si riuscirà a 

mostrare la legittimità di un governo fondato sul terrore? Forse che la violenza, contrariamente 

a quanto detto finora, può in realtà trovare legittimazione? Per Hannah Arendt non è legittimo 

il terrore, né lo è la violenza, e un governo costruito su queste basi è un governo debole, desti-

nato a perire, mentre Lenin pare non concepire strumento più adatto alla gestione del potere.  

In ogni caso, con Lenin il terrore va ancora a colpire principalmente i nemici della rivo-

luzione, per quanto arbitrariamente definiti, e in ciò può vantare di trovare una propria – per 

quanto biasimevole – giustificazione. Sotto Stalin, invece,  

 

il terrore colpì la stragrande maggioranza della popolazione del paese. Coloro che vivevano al 

tempo del terrore non erano in grado di comprendere le ragioni e i motivi della sua ampiezza, 

della sua palese insensatezza e irrazionalità […]. Nel terrore staliniano si fusero inestricabilmente 

l’aspetto irrazionale e l’assurdità del terrore, come metodo di gestione, con la funzionalità e la 

razionalità del terrore in quanto strumento efficacissimo per la trasformazione rivoluzionaria della 

società stessa248. 

                                                      
245 Ivi, p. 422.  
246 Per quanto concerne la nozione di “nemico oggettivo”, si veda oltre, al capitolo IV.  
247 Vladimir Il’ič Lenin, Opere complete, vol. XXXIII agosto 1921-marzo 1923, tr. it. di B. Bernardini, Editori 

Riuniti, Roma 1967, Lettera a D.I. Kurski – 17 maggio 1922, p. 325. 
248 Viktor L’vovič Zaslavskij, Storia del sistema sovietico. L’ascesa, la stabilità, il crollo, Carocci, Roma 2001, 

pp. 120-121. 
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Qui è ribadito un concetto centrale: il terrore contribuisce a trasformare la società secondo 

i dettati del Regime totalitario, e insieme è assunto come forma di gestione del Regime stesso. 

In ciò, inoltre, si manifestano tutta la razionalità e insieme l’irrazionalità del metodo terroristico, 

che pare non seguire alcuna logica condivisibile e tuttavia è in grado di assolvere alcuni compiti 

fondamentali. Come si è visto nel capitolo precedente, per comprende il fenomeno del Totali-

tarismo è necessario mettere da parte molte delle categorie con le quali siamo soliti ragionare e 

organizzare il nostro pensiero. In tal senso, il terrore sembra non rispondere ad alcuno scopo 

per cui valga la pena attuarlo, o quanto meno pare recare più danni, che vantaggi. E tuttavia, 

nel contesto totalitario, esso ha una qualche efficacia, e – seguendo la via aperta dal positivismo 

giuridico di cui si parlava sopra – possiamo dire essere proprio la sua efficacia a renderlo, per 

quanto solo in quel contesto, in certo qual modo legittimo.  

La legittimità cui faccio riferimento è – si badi bene – una legittimità sui generis, e tale 

soltanto agli occhi del Regime totalitario, non al mondo esterno che ad esso si oppone. Si con-

siderino le Grandi Purghe degli anni ’30: «è difficile trovare un esempio di applicazione del 

terrore più insensata»249, ma non si può negare queste favoriscano la trasformazione della so-

cietà e la sua atomizzazione, creando una situazione in cui ciascuno può essere, potenzialmente, 

un nemico. Perciò, se in precedenza si era inoltre detto che il terrore necessita dell’isolamento 

degli individui, qui aggiungiamo che non è solo conseguenza dell’atomizzazione, ma ne è in-

sieme causa: 

 

It has frequently been observed that terror can rule absolutely only over men who are isolated 

against each other and that, therefore, one of the primary concerns of all tyrannical government 

is to bring this isolation about. Isolation may be the beginning of terror; it certainly is its most 

fertile ground; it always is its result. This isolation is, as it were, pre-totalitarian; its hallmark is 

impotence insofar as power always comes from men acting together, “acting in concert” (Burke); 

isolated men are powerless by definition250. 

 

La caratteristica principale di quell’isolamento che deriva dal terrore e insieme lo genera 

è l’impotenza. Il potere – come si è visto nel paragrafo precedente – è sempre numerico, richiede 

una base di consenso e, laddove essa è assente, viene a mancare il potere stesso. Dunque, tor-

niamo per altre vie alla domanda centrale di questo discorso: può il terrore sostenere un regime 

                                                      
249 Ibidem. Cfr. anche OT, p. 409: «But then, from a purely utilitarian point of view, Russia should not have 

been able to afford the purges in the thirties that interrupted a long-awaited economic recovery, or the physical 

destruction of the Red Army general staff, which led almost to a defeat in the Russian Finnish war». Già si è visto 

che il Totalitarismo non segue il principio dell’utile, nella valutazione delle azioni da perseguire.  
250 OT, cit., p. 474 [corsivo mio]. 
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politico? No, dal momento che un organismo politico, per essere tale, deve essere sempre 

espressione del potere, ma potere e terrore, potere e violenza sono due opposti.  

Credo si possa concludere, intorno a ciò, che il terrore ha un ruolo potenziale nella costi-

tuzione di una società nuova e nella realizzazione di un nuovo sistema politico, nella misura in 

cui – guardiamo ai Regimi totalitari – esso contribuisce a isolare gli individui e a renderli docili 

all’ideologia del Partito. In Russia, «la completa realizzazione del programma di trasformazione 

radicale della società in un lasso di tempo estremamente breve poteva avvenire solo con l’ap-

plicazione del terrore di massa e della violenza a un livello ancora mai visto nella storia 

dell’umanità»251. Tuttavia, ciò non implica che violenza e terrore valgano anche come fattori di 

conservazione e sopravvivenza di una società civile che, da secoli, vede nello Stato la forma 

migliore di organizzazione. Finché tale forma di organizzazione continua ad essere considerata 

incarnazione del potere politico e il potere politico viene percepito come fondamentale nella 

gestione degli affari interni ed esteri di una società, il terrore e la violenza non potranno preten-

dere di porsi come elementi basilari della stessa. Tanto più che, se con Hobbes e Weber rico-

nosciamo lo Stato come detentore del monopolio legittimo della violenza, quello Stato che la 

esercita in modo illegittimo perde rispettabilità e non può nemmeno essere, a ragione, chiamato 

“Stato”.  

Ricapitolando:  

 

in the body politic of totalitarian government, the place of positive laws is taken by total terror, 

which is designed to translate into reality the law of movement of history or nature. Just as positive 

laws, though they define transgressions, are independent of them – the absence of crimes in any 

society does not render laws superfluous but, on the contrary, signifies their most perfect rule – 

so terror in totalitarian government has ceased to be a mere means for the suppression of opposi-

tion, though it is also used for such purposes. Terror becomes total when it becomes independent 

of all opposition252. 

 

Come la mancanza di crimini, dunque, non rende superflue le leggi, così l’eliminazione 

pressoché totale delle minacce interne non rende inutile il terrore, considerazione che – come 

abbiamo visto – è già presente in Lenin, per quanto egli scriva in anni in cui la Russia non è 

ancora interamente totalitaria.  

La politica terroristica, inoltre, rende insensati i concetti attorno ai quali, di norma, si 

fonda un ordinamento giuridico; non ha più senso parlare di giustizia o ingiustizia, di innocenza 

o colpevolezza, di uguaglianza sociale e di pari diritti. Definire queste nozioni è fondamentale 

                                                      
251 V. Zaslavskij, Storia del sistema sovietico, cit., p. 120. 
252 OT, cit., p. 464. 
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se si intende organizzare legalmente uno Stato, ma nel Regime totalitario perdono ogni signifi-

cato, così che «“guilty” is he who stands in the way of the natural or historical process which 

has passed judgment over “inferior races”, over individuals “unfit to live”, over “dying classes 

and decadent peoples”»253. In tal senso – come vedremo meglio in seguito – tutti possono essere 

colpevoli – è sufficiente una parola o una frase sbagliata a richiamare l’attenzione del Regime 

– e insieme tutti possono essere, e sono in certa misura, innocenti, compresi i carnefici, gli attori 

della politica totalitaria. Il terrore condanna, ma davanti alla corte 

 

all concerned are subjectively innocent: the murdered because they did nothing against the sys-

tem, and the murderers because they do not really murder but execute a death sentence pro-

nounced by some higher tribunal. The rulers themselves […] only execute historical or natural 

laws; they do not apply laws, but execute a movement in accordance with its inherent law. Terror 

is lawfulness, if law is the law of the movement of some suprahuman force, Nature or History 254. 

 

Troviamo qui ribadita una caratteristica del Totalitarismo già vista nel capitolo prece-

dente: la necessità di un continuo movimento interno, che solo ne impedisce l’implosione. Ora 

conosciamo anche lo strumento che consente di preservare questa mobilità, poiché proprio il 

terrore si fa esecutore della legge del movimento della natura o della storia, assunte come forze 

fondamentali rispettivamente dal Nazismo e dal Comunismo. In quest’ottica universalistica, a 

contare non sono tanto i singoli individui nella loro natura specifica e con la loro storia partico-

lare, ma piuttosto la Natura e la Storia in quanto tali. Anzi, la peculiarità e le differenze di 

ognuno rischiano di ostacolare «the suprahuman force of Nature or History», minacciata da 

ciascun nuovo inizio che da essa pretenda distinguersi.  

In realtà, anche la società fondata sul diritto positivo è continuamente messa in pericolo 

da quelli che abbiamo appena definito come “nuovi inizi”, espressione da intendere nel senso 

più ampio e contemporaneamente più ristretto che ci è dato di pensare. È un “inizio” il nascere 

di un uomo, l’intraprendere un affare, l’operare un cambiamento nella propria vita, il comin-

ciare una nuova esperienza. Tutto ciò contribuisce a muovere internamente lo Stato di diritto, 

introducendo costantemente elementi di potenziale instabilità255, alla quale cerca di opporsi la 

fermezza della legge. Quest’ultima impone dei limiti che insieme disciplinano e preservano, 

rendendolo possibile, l’agire dell’uomo. In una battuta, la legge in tanto circoscrive l’azione 

dell’uomo, in tanto la apre e la libera, rispetto agli altri “inizi” con cui ciascuno si trova a fare i 

                                                      
253 Ivi, p. 465. 
254 Ibidem [corsivo mio].  
255 Cfr. ivi, p. 465: «With each new birth, a new beginning is born into the world, a new world has potentially 

come into being». 
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conti. Dunque, la società che si basa sul diritto positivo è minacciata dalle singole individualità, 

ma è in grado – o almeno tenta – di far sì che nessuno perda la propria dignità a motivo di altri 

o delle azioni che compie. Non sempre ci riesce, ma quand’anche un individuo tentasse di pre-

valere su un altro, come spesso accade nella condizione dell’uomo di natura, ecco che lo Stato 

sa rispondere per mezzo di una legge che, oltre a limitare, obbliga, esercita la coercizione, im-

pone un’ammenda e – se necessario – sospende la libertà. 

Nel Regime totalitario, la questione è diversa. Esso distrugge il diritto positivo elaborato 

dall’uomo256, al pari di una tirannide, ma non si limita a questo. Il Totalitarismo 

 

substitutes for the boundaries and channels of communication between individual men a band of 

iron which holds them so tightly together that it is as though their plurality had disappeared into 

One Man of gigantic dimensions. To abolish the fences of laws between men – as tyranny does – 

means to take away man’s liberties and destroy freedom as a living political reality; for the space 

between men as it is hedged in by laws, is the living space of freedom. Total terror uses this old 

instrument of tyranny but destroys at the same time also the lawless, fenceless wilderness of fear 

and suspicion which tyranny leaves behind. This desert, to be sure, is no longer a living space of 

freedom, but it still provides some room for the fear-guided movements and suspicion-ridden 

actions of its inhabitants257. 

 

Anche questo concetto già l’abbiamo visto dettagliatamente in precedenza: il Regime 

punta a isolare gli individui e allo stesso tempo a ridurli ad una massa amorfa, all’interno della 

quale le peculiarità dei singoli e i rapporti tra loro sono per lo più annullati. Nel passo qui 

riportato, però, emerge un’ulteriore distinzione fondamentale tra la tirannia e il Totalitarismo, 

e sono esplicitati i modi in cui quest’ultimo realizza l’isolamento e la riduzione a massa degli 

individui. La legge, infatti, va a regolamentare lo spazio della libertà umana in modo che, hob-

besianamente parlando, si sospenda la condizione naturale di bellum omnium contra omnes. 

Nel momento in cui il tiranno interviene sull’ordinamento dello Stato e abolisce le leggi vigenti, 

ponendo se stesso al di sopra di ogni diritto costituito, allora lo spazio della libertà umana si fa 

deserto e privo di vita. E tuttavia, anche il deserto è uno spazio, mentre di un non-spazio nem-

meno si può dire che sia deserto, piuttosto che affollato. È in questo che il Totalitarismo si 

differenzia dalla tirannide e la supera, rendendola quasi una sua pallida immagine se li mettiamo 

a confronto. Il leader totalitario cerca di distruggere ogni spazio, anche lo spazio deserto, perché 

nel deserto ci si può, nondimeno, arrischiare ad entrare, e capita di imbattersi in oasi meravi-

gliose, che permettono di riassaporare la libertà perduta e – forse – ridestano le forze necessarie 

                                                      
256 Cfr. ibidem.  
257 Ivi, pp. 465-466. 
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a riconquistarla. Il deserto offre uno spazio di manovra all’uomo, spazio che il Regime totali-

tario non può permettersi di concedere.  

«By pressing men against each other, total terror destroys the space between them; com-

pared to the condition within its iron band, even the desert of tyranny, insofar as it is still some 

kind of space, appears like a guarantee of freedom»258. Il governo totalitario, perciò, non si 

limita ad annullare la libertà dell’uomo, con il rischio che egli provi a riappropiarsene, ma «de-

stroys the one essential prerequisite of all freedom which is simply the capacity of motion which 

cannot exist without space»259. Se il movimento continuo è vitale per il Regime, è insieme per 

lui nocivo che altri, al di là del Regime in quanto tale, possano disporre di analoga libertà di 

manovra.  

In sintesi, la legge positiva cerca di difendere e insieme limitare le potenzialità di ogni 

nuovo inizio, mentre la tirannide rende deserto lo spazio tra gli individui senza però riuscire a 

impedire ogni movimento all’interno di tale deserto. E il Totalitarismo? Il Totalitarismo si 

spinge anche oltre, ma non riuscirà mai a negare «this freedom – irrelevant and arbitrary as it 

may be deemed – [that] is identical with the fact that men are being born and that therefore each 

of them is a new beginning, begins, in a sense, the world anew»260. 

Riprenderemo quest’ultimo pensiero alla fine della trattazione.  

Ora, invece, passiamo a dire qualcosa attorno alla questione ebraica, sulla quale tanto ha 

puntato il Regime nazista a livello propagandistico e ideologico. 

 

 

2.5 La questione ebraica  

Non è mia pretesa fornire un quadro completo e definitivo della questione ebraica e dell’anti-

semitismo, e mi limiterò per questo a descrivere come si modifica il ruolo dell’Ebreo, princi-

palmente all’interno della società europea, nel corso di XIX e XX secolo. 

Innanzitutto – se mai ce ne fosse bisogno – due parole sulla motivazione che mi spinge a 

inserire questo paragrafo. Mettendo da parte giudizi morali e considerazioni etiche intorno a 

quanto il popolo ebraico ha passato, in tutta la sua storia, ritengo che il trattamento riservato – 

non solo dai Nazisti – all’Ebreo in quanto Ebreo abbia da insegnare a ciascuno di noi, riducen-

doci al silenzio. Qualsiasi affermazione in questo campo è superflua e incapace di penetrare a 

                                                      
258 Ivi, p. 466 [corsivo mio]. 
259 Ibidem.  
260 Ibidem [passo modificato]. 
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fondo il mistero di tanto male, ma ciò non deve impedirci di parlarne261 e di analizzare le cause 

materiali che hanno condotto l’Europa e la coscienza europea in fondo all’abisso. Dunque – 

ripeto – cercando di condurre, almeno in questo frangente, un’analisi fredda dell’accaduto, as-

sumo la questione ebraica come emblematica di un modo d’agire discriminatorio nei confronti 

delle minoranze, e insieme come centrale nella propaganda totalitaria, nazista in questo caso. 

Per quanto concerne l’espressione “questione ebraica”, essa viene invariabilmente utiliz-

zata per parlare del problematico rapporto col popolo ebraico da parte delle diverse nazioni, 

rapporto a tal punto problematico da dar vita a una reale “questione” da risolvere. Questa stessa 

espressione viene perciò fatta propria da diversi autori, nel corso dell’Ottocento, i quali studiano 

filosoficamente e storicamente le suddette relazioni e i loro possibili e necessari sviluppi. 

Il rapporto tra Ebrei e non-ebrei è sempre stato difficile, ma già questa semplice afferma-

zione merita alcune precisazioni. 

In primo luogo, una situazione di difficoltà relazionale è spesso indice di problemi ulte-

riori che ne stanno alla base, e non necessariamente arriva a tradursi in episodi concreti di vio-

lenza o rifiuto. Banalmente, come accade nella maggior parte dei casi, persone che faticano a 

sopportarsi possono vivere l’una accanto all’altra senza giungere mai ad aggredirsi fisicamente. 

Quand’anche nascessero offese o venissero pronunciate ingiurie, non per questo verrebbe meno 

la possibilità di continuare a convivere civilmente senza troppi problemi. E tuttavia, non può 

essere descritto in questi termini il rapporto con gli Ebrei, che sono invece bersaglio frequente 

di atti violenti o capri espiatori cui viene attribuita la responsabilità di una certa situazione. La 

convivenza con loro è per lo più pacifica, ma non mancano episodi in cui la tensione esplode, 

segno quindi di una comunione in continuo pericolo. 

Dicevo che alla base di tutto ciò si possono individuare vari fattori, e per il discorso che 

stiamo facendo può essere utile distinguere due forme profondamente diverse di avversione nei 

confronti degli Ebrei, l’antigiudaismo e l’antisemitismo. Il primo è favorito, fin dalle sue ori-

gini, dalla Chiesa cristiana, che imputa all’Ebreo l’uccisione di Cristo e desidera la conversione 

del popolo d’Israele. Pur non potendo negare che queste stesse motivazioni siano in parte fatte 

proprie anche dagli antisemiti, c’è da dire che l’antigiudaismo si traduce in genere in un’avver-

sione che non giunge alla violenza fisica, ma soltanto a scontri verbali, dispute teologiche, of-

fese lanciate dal pulpito. L’antisemitismo, al contrario, non è sollecitato dalla Chiesa e non si 

                                                      
261 Si veda oltre, il capitolo VI. 
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risolve in posizioni meramente ideologiche, concretizzandosi invece in atti di brutale aggressi-

vità. Gli Ebrei sono allora visti come privi della possibilità e della volontà di integrarsi all’in-

terno delle nuove Nazioni o di uno Stato loro proprio.  

Sul discorso attorno all’antisemitismo tornerò a breve; prima, però, mi preme sottolineare 

un altro aspetto, legato alla distinzione, certo non netta o priva di sconfinamenti, tra Ebrei oc-

cidentali ed Ebrei orientali, i quali vanno quasi a costituire due mondi tra loro incompatibili262. 

Gli Occidentali riconoscono a fatica l’affinità con gli Orientali, caratterizzandosi per una mag-

giore disponibilità all’integrazione e alla piena assimilazione – tranne in ambito religioso – 

all’interno degli Stati di recente formazione. Essi intrattengono rapporti più distesi, rispetto agli 

Ebrei dell’Est, con le Nazioni all’interno delle quali si trovano a vivere, e considerano il loro 

essere Ebrei solo «as a matter of religion, not race; their allegiance was to the country of their 

birth, be it Czechoslovakia, Hungary, Austria, Holland, France or for that matter, Germany»263. 

I loro correligionari della Polonia dell’Est o della Russia, al contrario, «live apart from the 

mainstream of the population, feel themselves exclusively as Jews»264. Per costoro, quindi, es-

sere Ebrei rappresenta un segno identitario forte, che non si traduce soltanto nell’adesione a un 

determinato credo religioso, là dove, invece, la religione è assunta come il fondamento di un 

possibile Stato nel quale venga a risiedere la nazione ebraica. In connessione a quanto appena 

detto, è perciò chiaro che la tendenza all’assimilazione è molto meno radicata negli Ebrei orien-

tali, fatto che determina – e insieme è determinato da – ricorrenti pogrom contro di loro, da 

parte delle comunità locali. Queste differenze tra Ebrei dell’Est e dell’Ovest – sottolinea Gitta 

Sereny – si possono osservare anche all’interno dei campi di concentramento, specie nel modo 

in cui gli uni e gli altri si avviano alla morte. Gli stessi Nazisti «display terrifying astuteness in 

their understanding of the essential differences between the personality of the two groups»265. 

Tenendo presenti i discorsi fatti finora, possiamo dire che, in linea generale, gli Ebrei si 

sono sempre contraddistinti per la scelta di una vita ai margini della società civile e insieme per 

la frequente ricerca di una collaborazione con i governi266, collaborazione di carattere mera-

mente economico e utilitaristico, disinteressata alle dinamiche politiche in quanto tali. In pro-

posito, interpretando il romanzo di Kafka Das Schloss, Hannah Arendt sostiene che il protago-

nista non possa che essere un ebreo, dato che finisce spesso in situazioni ambigue e dato il suo 

                                                      
262 Cfr. ITD, p. 198.  
263 Ibidem.  
264 Ibidem. 
265 Ibidem. 
266 Cfr. in particolare OT, cap. II, The Jews and Society. 
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carattere di intralcio, di inutilità nel paese in cui giunge267. Proprio come gli Ebrei europei, K. 

viene a trovarsi a un bivio: «appartenere solo apparentemente al popolo, ma in realtà al governo, 

oppure rinunciare completamente alla protezione del governo e cercarsene una nel popolo»268. 

Se fino all’Ottocento, la tendenza principale è stata quella di percorrere la prima delle due vie, 

in seguito l’Ebreo comincia a cercare una maggiore appartenenza al popolo, anche a scapito dei 

vantaggi che può trarre dalla vicinanza ai governi, così che il romanzo di Kafka descrive «il 

dramma reale dell’assimilazione, [in esso] parla l’ebreo che vuole quello che gli spetta di diritto: 

una casa, un lavoro, una famiglia, il diritto di cittadinanza»269.  

Mettendo ordine ai fatti storici, possiamo dire che nel corso del XIX secolo si verificano, 

nel rapporto tra Ebrei e Stati, una serie di cambiamenti a doppio senso.  

Da un lato, mutano i modi in cui i governi si avviano a gestire i rapporti con la componente 

ebraica che vive alla loro dipendenza. Infatti, con la progressiva sostituzione delle monarchie 

da parte di governi repubblicani e la crescita dell’influenza della borghesia nelle questioni po-

litiche, quasi si annulla «the economic usefulness to the state of the Jews as a group»270. Dal 

lato degli Ebrei, invece, vediamo come vengano meno «the advantages to themselves of social 

separation»271 e come essi – certo spinti anche dalla contingenza storica – non si accontentino 

più di rimanere esclusi dalle dinamiche economiche, politiche, sociali del mondo in cui vivono, 

mostrandosi più desiderosi di acquisire un posto all’interno della società stessa, e non al suo 

limitare. I sionisti, ad esempio, contattati dal governo tedesco sul finire della Prima Guerra 

Mondiale affinché negoziassero la pace, «did something that no Jewish banker had ever done 

before; they set their own conditions and told the government that they would only negotiate a 

peace without annexations and reparations»272. 

Se ricordiamo la distinzione sopra proposta tra Ebrei occidentali e orientali, si dovrebbe 

capire che sono in particolare i primi a ricercare nella società quel posto che in essa mai hanno 

avuto, e a mirare a una piena assimilazione negli Stati in cui vivono. Tuttavia, costoro si scon-

trano, oltre che con la consueta avversione nei loro confronti, con la deriva nazista, che fa di 

questa avversione un tema centrale della propaganda. Essa, infatti, si inserisce in un’atmosfera 

                                                      
267 Cfr. H. Arendt, Franz Kafka: l’uomo di buona volontà, p. 76. 
268 Ivi, p. 77. 
269 Ibidem. Si noti come le rivendicazioni da parte di esuli, immigrati, rifugiati… non siano molto diverse, al 

giorno d’oggi. 
270 OT, cit., p. 354. 
271 Ibidem.  
272 Ivi, p. 355. 
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già ampiamente antisemita e per questo, adottando slogan non certo nuovi, attecchisce facil-

mente. Uniche novità sono forse l’esigenza di provare la propria origine in vista dell’iscrizione 

al Partito273 e soprattutto il fatto che la questione ebraica assuma una posizione centrale non più 

da un punto di vista politico, per la necessità di far convivere pacificamente minoranze diverse, 

ma in quanto «intimate concern of every individual in his personal existence»274. In pratica, 

 

Nazi propaganda was ingenious enough to transform antisemitism into a principle of self-defini-

tion, and thus to eliminate it from the fluctuations of mere opinion. It used the persuasion of mass 

demagogy only as a preparatory step and never overestimated its lasting influence, whether in 

oratory or in print. This gave the masses of atomized, undefinable, unstable and futile individuals 

a means of self-definition and identification which not only restored some of the self-respect they 

had formerly derived from their function in society, but also created a kind of spurious stability 

which made them better candidates for an organization275. 

 

Dunque, la propaganda nazista riesce a trasformare l’antisemitismo da semplice tendenza 

a principio di autodefinizione: il timore indistinto, la banale antipatia, la sfiducia spesso immo-

tivata nei confronti dell’Ebreo sono assunti dal Partito quali motivi basilari della propaganda, 

che cerca di fare dell’avversione verso l’elemento ebraico il fattore accomunante tra governo e 

popolo. 

Infatti, come in parte già accennato, i Nazisti non indicano mai la specifica forma di go-

verno che intendono realizzare – «the state, according to Hitler, being only a “means” for the 

conservation of the race, as the state, according to Bolshevik propaganda, is only an instrument 

in the struggle of classes»276. Almeno fino alla piena conquista del potere, l’ideale ultimo na-

zionalsocialista è rappresentato piuttosto dalla realizzazione di ciò che viene chiamato “Volk-

sgemeinschaft”, comunità del popolo, «based on the absolute equality of all Germans, an equa-

lity not of rights but of nature, and their absolute difference from all other people»277. In vista 

della sua costruzione, i Nazisti si servono di quella che Hannah Arendt definisce come «the 

most efficient fiction of Nazi propaganda»278, la storia di una cospirazione ebraica mondiale. 

Paradossalmente, uno stesso testo – i Protocolli dei Savi di Sion – è assunto e come documento 

                                                      
273 Cfr. ibidem: «By the same token, though less consistently, Bolshevism changed the Marxist doctrine of the 

inevitable final victory of the proletariat by organizing its members as “born proletarians” and making other class 

origins shameful and scandalous». 
274 Ivi, p. 356. 
275 Ibidem.  
276 Ivi, p. 357. 
277 Ivi, p. 360. Successivamente, anche questo ideale viene a cadere per il disprezzo riservato altresì al popolo 

tedesco, in favore invece di un altro progetto, più marcatamente universalistico: la realizzazione di una società 

ariana. 
278 Ivi, p. 354. 
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attestante la preparazione di una congiura ebraica per impadronirsi del potere, e come modello 

per l’organizzazione del popolo tedesco in vista della fondazione di un impero mondiale. Dove 

sta il paradosso? Nel fatto che la – presunta – volontà e il progetto di conquista del mondo 

attribuiti agli Ebrei, che i Nazisti si assumono la responsabilità di scongiurare, sono fatti propri 

dai Nazisti stessi, che scoprono «that the masses were not so frightened by Jewish world rule 

as they were interested in how it could be done, that the popularity of the Protocols was based 

on admiration and eagerness to learn rather than on hatred»279.  

I Protocolli dei Savi – o degli Anziani – di Sion sono un falso della polizia zarista, pub-

blicato inizialmente in Russia a partire dal 1903, e poi diffusosi non solo in tutta Europa, ma 

anche al di fuori di essa, come ad esempio negli Stati Uniti, grazie ai finanziamenti di Henry 

Ford280. In essi si tratta appunto di un progetto rivoluzionario ebraico volto a rovesciare i go-

verni europei, conseguenza dell’indisponibilità all’assimilazione e dell’avversione nei con-

fronti della società e civiltà occidentale281. Ciò che più stupisce è che tali opuscoli sono inne-

gabilmente e – per lo più – notoriamente falsi, e tuttavia sono accolti come se alludessero alla 

più palese delle verità. Hitler stesso è certo consapevole del carattere menzognero dei Proto-

colli, ma insieme ne comprende la forza sull’opinione pubblica, almeno fin dalla stesura del 

Mein Kampf, dove leggiamo: 

 

Tutta l’esistenza del popolo ebraico poggia su una continua menzogna, come appare nei famosi 

Protocolli dei Savi anziani di Sion. Essi si fondano su una falsificazione […] e in questo sta la 

miglior prova che sono veri. Ciò che molti ebrei vorrebbero inconsciamente fare, qui è consape-

volmente dichiarato. Ed è quello che conta. Non importa invece sapere da quale cranio giudaico 

siano uscite tali rivelazioni; è essenziale il fatto che essi rivelino con orrenda sicurezza la natura 

e l’attività del popolo ebraico, e li espongano nei loro rapporti interni e nei loro scopi finali282. 

 

Sottolineo, per riprendere poi il concetto nel prossimo capitolo, il riferimento all’evidente 

falsità dei Protocolli, che non toglie però essi abbiano effettività storica283. In secondo luogo, 

sembra dirci Hitler, se anche una congiura ebraica non fosse progettata nel momento presente, 

ciò non esclude che gli Ebrei abbiano proprio questo nel cuore, la conquista del mondo. Inoltre, 

                                                      
279 Ivi, p. 358.  
280 A sua parziale discolpa, va aggiunto che Ford si rende successivamente conto dello sbaglio commesso nel 

sostenere la pubblicazione di tale documento, e finisce per ritrattare le proprie affermazioni.  
281 Cfr. Il Mein Kampf di Adolf Hitler, p. 279, nota 74. 
282 Ibidem.  
283 Si veda Paolo Flores d’Arcais, L’esistenzialismo libertario di Hannah Arendt, in Esistenza e libertà: a 

partire da Hannah Arendt, Marietti, Genova 1990, p. 62. La menzogna ha sempre avuto un ruolo rilevante in 

politica, ma «il modo moderno di mentire spinge la logica della menzogna a un punto tale che “l’autoinganno 

diviene uno strumento indispensabile”, mentre gli antichi non sono mai stati disposti a divenire vittime delle loro 

proprie falsità». 
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gli opuscoli si allineano con il carattere e gli obiettivi del Regime nazista, in particolare in virtù 

della critica rivolta agli Stati nazionali e del progetto di realizzare un impero mondiale. È in 

questo senso che, pur sullo sfondo di una profonda avversione nei confronti del popolo ebraico, 

«Nazi propaganda discovers in the supra-national because intensely national Jew the forerunner 

of the German master of the world»284. L’idea è che, combattendo l’Ebreo che aspira alla do-

minazione del mondo, la Germania possa diventare essa stessa padrone incontrastato di un im-

pero universale. Così, alla luce di questo nucleo propagandistico, Hitler è in grado di giustificare 

politicamente l’avversione nei confronti del popolo d’Israele e insieme di mostrare che l’ege-

monia mondiale è concretamente realizzabile285.  

 

2.5.1. Diversi generi di antisemitismo 

Riprendo, molto brevemente, alcune affermazioni che si trovano in una nota al testo di 

Dan Porat cui si è già fatto riferimento in precedenza. 

Secondo Christopher Browning286, è il conformismo sociale, particolarmente esasperato 

in un contesto di guerra, a far sì che i singoli uomini arrivino a compiere azioni che, altrimenti, 

mai compirebbero o avrebbero anche solo pensato di poter compiere. In tal senso, allargando 

la prospettiva, credo potremmo definire un primo genere di antisemitismo come “antisemitismo 

per conformismo”: ciò che l’altro fa e dice, io stesso lo faccio e lo dico. 

Daniel Goldhagen individua invece un “antisemitismo eliminazionista”. Egli, sottoli-

neando il valore dell’ideologia, riconosce nella cultura tedesca una lunga tradizione di avver-

sione nei confronti della componente ebraica, che sfocia «nella “volontaria” partecipazione dei 

tedeschi alle esecuzioni di massa degli Ebrei»287. 

Ancora, Saul Friedländer fa riferimento a un “antisemitismo che redime”, connotando 

l’antisemitismo di caratteri religiosi. In un certo senso, l’eliminazione del popolo ebraico risul-

terebbe essere lo strumento più efficace per conseguire la redenzione della stessa Germania e 

cancellare dal suolo europeo ideologie deleterie di cui gli Ebrei sarebbero autori288. 

                                                      
284 OT, cit., p. 360. 
285 Cfr. ibidem.  
286 Cfr. D. Porat, Il bambino, pp. 304-305. 
287 Ibidem.  
288 Cfr. ivi, pp. 305-306. 
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Infine, con Götz Aly potremmo parlare di un “antisemitismo economico”, motivato dai 

vantaggi che i Tedeschi riescono a trarre, per la loro economia, dalla persecuzione dell’ele-

mento ebraico289. 

È chiaro che nessuna di queste prospettive esclude le altre, dato che nessuna è completa 

e soddisfacente in se stessa. Ricordarle e metterle in relazione tra loro, però, credo aiuti ad 

affrontare la questione ebraica da più angolature, rispetto a quelle che, altrimenti, saremmo 

portati a considerare.  

 

2.5.2. Marx e la questione ebraica 

Per comprendere meglio alcuni risvolti del problema che stiamo trattando, ritengo utile il 

riferimento – per quanto rapido – a un testo di Karl Marx, pubblicato nel 1844 con il titolo Sulla 

questione ebraica. L’opera nasce in risposta a La questione ebraica e a La capacità degli ebrei 

e dei cristiani di oggigiorno di ottenere la libertà di Bruno Bauer, entrambi pubblicati nel 1843. 

In realtà, anche i due testi di Bauer si presentano come una risposta, in particolare ai saggi che 

Carl H. Hermes pubblica dall’estate del 1842 e nei quali sostiene «la necessità di non concedere 

la cittadinanza agli ebrei, accusati di comportarsi ostilmente verso lo Stato cristiano, del quale 

Hermes si dichiarava sostenitore»290. Sarebbe certo interessante approfondire debitamente il 

dibattito, ma ci porterebbe fuori strada, e dobbiamo perciò limitarci a prendere in esame la 

critica che Marx muove a Bauer – con il quale, peraltro, aveva intrattenuto un rapporto di ami-

cizia negli anni precedenti al conflitto ideologico – e, conseguentemente, la sua risposta al pro-

blema ebraico. 

Secondo Marx291, Bauer sostiene che la richiesta di emancipazione da parte degli Ebrei 

si scontri con una contraddizione di fondo, per cui l’Ebreo chiede di essere emancipato in 

quanto ebreo, e non in quanto uomo. In sostanza, il fattore che principalmente rende difficile 

l’emancipazione sarebbe ciò per cui l’Ebreo mai sarebbe disposto a rinunciare: «la forma più 

dura dell’attrito tra l’ebreo e il cristiano è l’attrito religioso. Come si risolve un contrasto? Col 

renderlo impossibile. In che modo rendere impossibile un contrasto religioso? Col rimuovere 

la religione»292. Il filosofo connette dunque tra loro due ambiti profondamente diversi, quello 

                                                      
289 Ibidem.  
290 Karl Marx, Sulla questione ebraica, tr. it. di D. Fusaro, Bompiani, Milano 2007, Introduzione, p. 31. 
291 Si tenga presente che il riferimento ai concetti espressi da Bauer nei suoi testi è mediato da Marx. Qui non 

riporto ciò che ha scritto Bauer direttamente, ma ciò che Marx dice essere stato scritto da Bauer. 
292 K. Marx, Sulla questione ebraica, cit., p. 91. 
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religioso e quello politico, sostenendo che il superamento della religione risolva anche le que-

stioni di carattere socio-politico.  

Ora, negli Stati attuali, la fede riveste ancora un ruolo eccessivo293, segno che limitare la 

discussione al credo ebraico non consente di cogliere il problema nella sua interezza. Così, per 

Bauer, la soluzione proposta da Hermes, che giudica possibile solo lo Stato cristiano, è una 

soluzione fallace, poiché anch’esso andrebbe sottoposto a critica, proprio in virtù del suo fon-

damento religioso294. 

A questo punto emerge il disaccordo di Marx con Bauer, il quale erra nella misura in cui 

 

sottopone a critica solamente lo “Stato cristiano”, non lo “Stato in sé”, e non cerca il nesso tra 

l’emancipazione politica e l’emancipazione umana, e per questo motivo pone condizioni che pos-

sono essere spiegate soltanto con una confusione acritica tra emancipazione politica ed emanci-

pazione umana in generale. Se Bauer chiede agli ebrei: dal vostro punto di vista, avete il diritto 

di richiedere l’emancipazione politica? A nostra volta noi chiediamo: il punto di vista dell’eman-

cipazione politica ha il diritto di pretendere dagli ebrei il superamento dell’ebraismo, e dagli uo-

mini in generale il superamento della religione295? 

 

Il vero problema, infatti, è che all’emancipazione politica dalla religione non corrisponde 

necessariamente l’emancipazione umana, in vista della quale sono necessari passi ulteriori296. 

Lo Stato può anche perdere il proprio carattere religioso, ma se la fede continua ad essere con-

siderata fondamentale dai cittadini che magari – sebbene privatamente – continuano a promuo-

vere i culti di un tempo, l’uomo potrà dirsi realmente emancipato? Per Marx, la risposta alla 

domanda è negativa: «lo Stato può essere uno Stato libero senza che l’uomo sia un uomo li-

bero»297. 

Da qui Marx procede introducendo la distinzione tra Stato e società. Il rapporto tra comu-

nità politica e società civile è analogo al rapporto che sussiste tra cielo e terra: nella prima, 

l’uomo opera come ente comunitario, nella seconda come ente privato. Il riferimento immediato 

può essere fatto ad Aristotele, che nella Politica indica lo Stato come il luogo nel quale meglio 

si realizza l’essenza dell’uomo in quanto uomo, nel quale egli può aspirare alla felicità più 

                                                      
293 Cfr. ibidem. 
294 Ivi, p. 99. 
295 Ibidem.  
296 Cfr. ivi, p. 105: «L’emancipazione politica dell’ebreo, del cristiano, dell’uomo religioso in generale, è 

l’emancipazione dello Stato dall’ebraismo, dal cristianesimo, dalla religione in generale. Nella sua forma, nella 

maniera appropriata alla sua essenza, in quanto Stato, lo Stato si emancipa dalla religione emancipandosi dalla 

religione di Stato, vale a dire quando lo Stato come Stato non professa alcuna religione, quando piuttosto lo Stato 

riconosce se stesso come Stato. L’emancipazione politica dalla religione non è l’emancipazione compiuta, priva 

di contraddizioni, dalla religione, giacché l’emancipazione politica non è la maniera compiuta, priva di contraddi-

zioni, dell’emancipazione umana». 
297 Ibidem.  
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piena298. Marx, da parte sua, fa maggiormente leva sul carattere degradato della vita del singolo, 

che finisce per trattare gli altri come semplici mezzi, ed essere da loro trattato alla stessa stre-

gua299. In tal senso, il rapporto tra comunità politica e società civile si tradurrebbe in una «scis-

sione mondana»300, in un attrito continuo tra queste due realtà, e tutto ciò rappresenta un’ulte-

riore conferma del fatto che «l’emancipazione politica è sicuramente un grande progresso, ma 

non è la forma ultima dell’emancipazione umana in generale, bensì l’ultima forma dell’eman-

cipazione umana all’interno dell’ordine mondiale attuale»301. Si è visto che questa emancipa-

zione avviene riconducendo la religione al privato, e dunque all’ambito della società civile. 

Propriamente,  

 

la frantumazione dell’uomo nell’ebreo e nel cittadino, nel protestante e nel cittadino, nell’uomo 

religioso e nel cittadino, tale frantumazione non è una menzogna ai danni della qualità di citta-

dino, non è una scappatoia per evitare l’emancipazione politica, è essa stessa l’emancipazione 

politica, è la maniera politica di emanciparsi dalla religione302. 

 

In questo passaggio, si ribadisce che l’emancipazione politica corrisponde a una distin-

zione netta di valori, che vede la riconduzione della religiosità al privato. Così, avremo uno 

Stato costituito da una comunità politica di cittadini potenzialmente uguali, cui corrisponde una 

società civile di uomini di fede diversa, siano essi cattolici, anglicani, ortodossi, musulmani, 

ebrei. In questa maniera, però, la differenza – ovvero ciò che fa realmente problema nella que-

stione ebraica – è preservata dallo Stato, tutelata dalla comunità politica, mentre è essa stessa 

a dover essere superata, se si desidera portare a compimento il processo di emancipazione 

dell’uomo. Relegare la religione alla sfera privata è sufficiente solo a rendere possibile l’eman-

cipazione politica, che è – si è visto – emancipazione della politica dalla religione, ma l’eman-

cipazione umana è qualcosa di superiore.  

A ben vedere, Bauer si riferisce soltanto a un’emancipazione parziale, a una liberazione 

del potere politico dai legacci rappresentati dalla religione, avvicinandosi quindi all’idea che 

«lo Stato cristiano perfetto sia piuttosto lo Stato ateo, lo Stato democratico, lo Stato che relega 

la religione tra le altre componenti della società civile»303. L’affrancamento totale, però, può 

                                                      
298 Si veda anche P. Flores d’Arcais, L’esistenzialismo libertario di Hannah Arendt, p. 15: «La politica è la 

sfera dell’esistenza autentica, il luogo esclusivo e privilegiato dove all’uomo è dato realizzarsi in quanto uomo». 
299 Cfr. K. Marx, Sulla questione ebraica, p. 111.  
300 Ivi, p. 113. 
301 Ivi, p. 115.  
302 Ivi, p. 117. 
303 Ivi, p. 119. 



92 

 

venire esclusivamente da un superamento definitivo dei princìpi della fede, in modo da appro-

priarsi universalmente dei diritti dell’uomo in quanto uomo. Infatti, l’emancipazione politica è 

altra rispetto all’emancipazione umana, così che  

 

noi non diciamo, insieme a Bauer, agli ebrei: voi non potete essere politicamente emancipati senza 

emanciparvi in maniera radicale dall’ebraismo. Piuttosto, diciamo loro: dato che potete essere 

politicamente emancipati senza abbandonare del tutto e in modo coerente l’ebraismo, per ciò 

stesso l’emancipazione politica stessa non è l’emancipazione umana304. 

 

Se l’emancipazione politica è la liberazione della politica dai vincoli della religione, ma 

la religione da cui ci si emancipa politicamente non viene abbandonata, bensì ricondotta al 

privato, allora non si è ancora raggiunta l’emancipazione umana, che è chiaro non coincidere 

con quella politica.  

In seguito, Marx approfondisce la questione intorno agli Ebrei arrivando – per certi versi 

– a proporre una nozione di “religione” sui generis, non limitata alla canonica religione confes-

sionale. In concreto, la religione ebraica è definita come il modo pratico dell’Ebreo di stare al 

mondo, anzi è individuata nel suo modo di stare al mondo305.  

Scrive a questo proposito Marx: 

 

Qual è il principio mondano dell’ebraismo? Il bisogno pratico, il tornaconto.  

Qual è il culto mondano dell’ebreo? Il vile commercio. Qual è il suo Dio mondano? Il denaro.  

Orbene, l’emancipazione dal commercio e dal denaro, quindi dall’ebraismo pratico e reale, sa-

rebbe l’auto-emancipazione del nostro tempo.  

Un’organizzazione della società che rimuovesse i presupposti del traffico, quindi la possibilità 

del traffico, renderebbe impossibile l’ebreo. La sua coscienza religiosa si dissolverebbe come un 

vapore privo di consistenza306. 

 

Da queste righe emergono molti elementi interessanti, nel sottolineare i quali mi avvio a 

concludere il capitolo.  

In primo luogo, compare una serie di pregiudizi che sappiamo essere spesso rivolti agli 

Ebrei, specie per quanto concerne l’avidità e l’oculatezza in campo economico. La ricchezza 

sembra quindi il vero dio ebraico, e il desiderio di essa il nucleo dell’Ebraismo. Perciò, l’eman-

cipazione reale, coincidendo con la liberazione dal nucleo della religione ebraica – la bramosia 

per il denaro –, si può risolvere soltanto in un superamento della religione stessa da parte 

dell’Ebreo. Tale emancipazione, in secondo luogo, potrà meglio avvenire all’interno di una 

                                                      
304 Ivi, p. 131. 
305 Cfr. ivi, p. 163.  
306 Ibidem.  
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società nella quale sono cadute le condizioni che rendono la ricchezza contesa e desiderabile, 

dunque in una società in cui è abolita la proprietà privata dei mezzi di produzione. Questo – 

sembra dire Marx – finirebbe, però, per eliminare i presupposti stessi dell’esistenza degli Ebrei: 

 

non appena la società giungerà al superamento dell’essenza empirica dell’ebraismo, del commer-

cio e dei suoi presupposti, l’ebreo diverrà impossibile, poiché la sua coscienza non avrà più og-

getto alcuno, il bisogno pratico si farà umano […].  

L’emancipazione sociale dell’ebreo è l’emancipazione della società dall’ebraismo307. 

 

L’ultima affermazione è particolarmente pesante, specie tenendo presenti le vicissitudini 

del popolo ebraico nel Novecento. Se l’Ebreo desidera emanciparsi realmente, perde con ciò la 

propria essenza, e finisce per annullare se stesso, liberando la società dalla sua presenza. Una 

società emancipata si configura quindi come una società libera dall’Ebraismo, che muore pro-

prio nel momento che dovrebbe essere per lui di massima vitalità, quello della lotta per la pro-

pria emancipazione.  

In sintesi, perciò, l’affrancamento dell’Ebreo lo conduce alla morte, là dove non tendere 

a tale affrancamento rappresenta, comunque, la morte – se non l’annientamento – dell’individuo 

di origine ebraica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
307 Ivi, p. 177. 
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CAPITOLO TERZO                                                                            

La menzogna come unica verità 

 

 

Io ti domando due cose, 

non negarmele prima che io muoia: 

tieni lontano da me falsità e menzogna, 

non darmi né povertà né ricchezza; 

ma fammi avere il cibo necessario.  

 

Proverbi 30,7-8 

 

 

La menzogna gioca un ruolo fondamentale nella propaganda totalitaria e nella conserva-

zione del potere per mezzo del terrore. È in un certo senso uno degli strumenti che meglio 

consentono al terrore di agire e diffondersi tra la popolazione, sempre più massa inanimata e 

completamente soggetta al Regime.  

Possiamo dire – credo senza offendere l’intelligenza di nessuno – che questo non sembra 

essere un carattere centrale del solo governo totalitario, quando invece l’arte del politico di tutti 

i tempi viene spesso e volentieri definita come l’arte della menzogna308. Prendendo per buona 

l’analisi negativa dei sofisti proposta tra gli altri da Platone, viene facile l’associazione – certo 

non sempre e non in tutti i casi – sofista-politico, forse ancor più al giorno d’oggi.  

E tuttavia, nel contesto totalitario, la menzogna ha certo un’importanza peculiare quale 

strumento per conseguire dei fini, ma è anche qualcosa in più, tanto da arrivare ad assumere 

quello che mi arrischierei a definire un vero e proprio “valore ontologico”, fondativo. 

 

 

3.1 La menzogna come strumento 

In che senso possiamo attribuire alla menzogna valore strumentale, nel Totalitarismo? 

Direi che, almeno implicitamente, già ne abbiamo parlato nei paragrafi precedenti, ma ripren-

diamo ora il concetto, approfondendolo per mezzo di esempi. 

Hannah Arendt definisce la propaganda totalitaria come «as frank as it is mendacious»309, 

franca e contemporaneamente falsa. Ma si può essere francamente falsi o falsamente franchi? 

                                                      
308 Cfr., ad esempio, Jonathan Swift, L’arte della menzogna politica - The Art of Political Lying, tr. it. di B. 

Besi Ellena, Ibis, Como 2004. 
309 OT, cit., p. 307. Cfr. supra il paragrafo sui caratteri della propaganda totalitaria. 
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Temo di sì, almeno nella misura in cui non si ha nemmeno cura di nascondere che quanto si va 

sostenendo è falso, e ciò nondimeno si viene ascoltati, creduti, seguiti. Un esempio tra tutti è 

offerto dalla questione ebraica. Sono manifestamente false le teorie razziste, e ancor più chia-

ramente lo sono i Protocolli dei Savi di Sion, e tuttavia il politico che ne parla è rispettato e 

ammirato per la sua franchezza costruita sulla menzogna. Tale franchezza, inoltre, si estende a 

includere i progetti intorno al popolo ebraico, nei confronti del quale non si nasconde l’avver-

sione profonda. Dunque, in alcuni casi il dittatore si mostra francamente falso, parlando senza 

reticenza di ciò che è noto esser falso; in altri casi, invece, è smascherato dalle masse come 

falsamente franco, prendendo per buona l’incredulità che molti confessano nello scoprire che 

quanto era stato gridato nelle piazze in tempi non sospetti si è poi concretizzato310.  

A tal proposito, Hannah Arendt fornisce un’indicazione valida per gli statisti di tutte le 

epoche, riconoscendo che «one of the important differences between a totalitarian movement 

and a totalitarian state is that the totalitarian dictator can and must practice the totalitarian art 

of lying more consistently and on a larger scale than the leader of a movement»311. Parafra-

sando, potremmo dire che le dichiarazioni dell’uomo di Stato hanno un peso maggiore rispetto 

a quelle del capo di un partito, magari in campagna elettorale, motivo per cui il primo deve 

prestare maggiore attenzione a ciò che afferma.  

Il dittatore totalitario, nello specifico, deve fare i conti con una base di consenso sempre 

più ampia e con un allargamento della stessa a includere un gran numero di simpatizzanti, ai 

quali non è necessario, né proficuo rivelare tutti i particolari del programma di partito. Di con-

seguenza, ci si orienta ad una propaganda che abbiamo detto essere tanto falsa, quanto franca, 

a una linea politica insieme falsa e schietta. Come già si è visto, all’interno del Partito si vanno 

via via definendo livelli gerarchici diversi, ai quali corrisponde anche un certo – più o meno 

ampio – grado di conoscenza dei motivi più segreti della condotta del governo. Perciò, «the use 

of the methods for carrying out the ideological goals can be “expected” only from those who 

are “ideologically utterly firm” […], even if these goals continue to be publicized»312. In so-

stanza, accade che «the more conspicuous the power of totalitarianism the more secret become 

its true goals»313 e le modalità per attuarli, così che risulta quasi più fruttuoso leggere il Mein 

                                                      
310 Cfr. ivi, p. 414. Quando vengono resi noti i fini del Partito, «it invariably turns out that the mere sympathiz-

ers never realized what was happening». 
311 Ivi, p. 413. 
312 Ivi, p. 414. 
313 Ibidem.  
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Kampf per comprendere appieno il Nazismo, piuttosto che studiare i discorsi successivi di Hit-

ler, e qualcosa di analogo può essere detto in riferimento a Stalin.  

D’altra parte, l’incongruenza tra il detto e il fatto, il comunicato e il pensato si comprende 

forse meglio ricordando come uno dei caratteri peculiari del Regime totalitario sia rappresentato 

dal suo continuo movimento, dalla ricerca di un ordine che ne permetta la sopravvivenza, ma 

non si stabilizzi mai del tutto. I dittatori, perciò, devono scongiurare il pericolo dell’immobiliz-

zazione, evitando la mera istituzione di un ordine nuovo, che ne vada a sostituire uno prece-

dente, «by consciously developing a method of always doing the opposite of what they say»314. 

Infine, per quanto concerne questo primo aspetto messo in luce, è chiaro che il ricorso del 

leader totalitario alla menzogna sarà calibrato non soltanto all’interno dello Stato governato, 

ma anche verso il mondo esterno, che dovrà disporre di una quantità il più possibile limitata di 

informazioni.  

Esemplificando: l’esistenza dei campi di concentramento deve essere nascosta a chiunque 

non sia strettamente implicato nel loro funzionamento, e dunque agli Stati diversi dalla Germa-

nia e insieme ai civili tedeschi, sebbene poi, in realtà, non siano pochi coloro che sono informati 

della loro presenza; il progetto di estendere l’eliminazione delle razze inferiori a comprendere 

i cittadini tedeschi, invece, dovrà essere ancor più segreto, anche all’interno della Germania 

stessa, di quanto non lo sia la politica dello sterminio degli Ebrei.  

Il secondo aspetto che mi preme sottolineare, strettamente connesso al primo, rimarca 

ulteriormente il carattere strumentale della menzogna. Di essa, il Regime totalitario si serve 

altresì per fomentare il terrore, per mezzo del quale governa, e contribuire a isolare i cittadini, 

dividendoli e mettendoli l’uno contro l’altro. Infatti, l’amore per il vero decade non soltanto nei 

rapporti tra Stati o tra Stato totalitario e privati cittadini, ma anche nelle relazioni tra civili e 

nell’ambito giudiziario. Il processo in tribunale perde, per lo più, i caratteri che era andato ac-

quisendo nei decenni precedenti, togliendo all’imputato ogni forma di tutela. E tuttavia, la crisi 

del Sistema è addirittura antecedente, nella misura in cui questi stessi processi sono spesso 

costruiti sulla base di accuse mosse da privati nei confronti di altri privati, in un crescendo di 

paura e sfiducia nei rapporti con l’altro. Infatti, chiunque può essere tendenzialmente una spia 

al soldo dello Stato, o aspirare ad esserlo, denunciando per futili motivi, quando non nella più 

completa mancanza di prove, l’amico di un tempo o il vicino di casa315.  

                                                      
314 Ivi, p. 415. 
315 Cfr. L. Boella, Cuori indistruttibili. L’idea di umanità in Hannah Arendt, p. 23: Hannah Arendt sostenne 

che «la questione morale inedita posta dal totalitarismo non fu quella del comportamento dei criminali, ma quella 

del comportamento degli amici, delle persone con cui si riteneva di poter condividere gusto e cultura. Il crollo 
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Qui, quindi, la menzogna è attiva a più livelli, in una spirale di complessità crescente, che 

finisce per cancellare definitivamente il confine e la distinzione tra il vero e il falso, tant’è che 

si può concludere che «the ideal subject of totalitarian rule is not the convinced Nazi or the 

convinced Communist, but people for whom the distinction between fact and fiction (i.e., the 

reality of experience) and the distinction between true and false (i.e., the standards of thought) 

no longer exist»316.  

In altri termini, gli uomini mentono per strada come a casa, nel timore che quello che 

dicono possa essere volto contro di loro; mentono gli alti gerarchi e i semplici funzionari, per 

l’impossibilità di rivelare informazioni segrete e la paura di perdere la propria posizione, se non 

la vita; mentono le persone che, denunciando altri innocenti, cercano in ciò la via per sopravvi-

vere o un ruolo più importante nel Partito; mentono i testimoni nei processi di questi innocenti, 

perché preferiscono salvare se stessi che aiutare gli imputati; mentono i giudici, servendo una 

giustizia che non è più tale; mentono, alla fine, gli stessi imputati, che finiscono per confessare 

reati non commessi, per credere di essere dalla parte del torto, per difendere un Regime che li 

condanna anche in assenza di colpa. 

Il potere fagocitante della menzogna, che si diffonde rendendo deserte le ultime oasi di 

verità, è chiaramente all’opera in Der Prozess di Kafka. Alla causa intentata contro di lui, K. 

arriva con dei propositi ben definiti: «il processo si avviava, e lui doveva opporvisi, quella prima 

udienza sarebbe stata anche l’ultima»317; inoltre, egli non vuole coinvolgere nessun estraneo. 

Ecco fin da subito due elementi interessanti, accomunati dalla presunzione del protagonista di 

avere il pieno controllo della situazione: K. è sicuro debba esserci uno sbaglio ed è convinto di 

non aver bisogno dell’aiuto di nessuno; anzi, non vuole che alcuno sappia in che situazione si 

trova.  

Fin dal principio, quindi, egli si risolve a mentire alle persone che lo conoscono, e fa 

propria quella menzogna che è prerogativa del Regime in cui vive318; progressivamente, però, 

arriva ad essere poco sincero anche con se stesso. Vediamo in che modo.  

Innanzitutto, K. non è in grado di mantenere i propositi che formula: non riesce a far sì 

che il processo si concluda rapidamente come desidera – sebbene certo questo non dipenda 

                                                      
della morale per lei ebbe solo un nome: “non sapevi come avrebbero agito i tuoi amici”». Si veda in particolare H. 

Arendt, La responsabilità personale sotto la dittatura, pp. 20-21. 
316 OT, cit., p. 474. 
317 DP, cit., p. 27. 
318 Cfr. ivi, p. 29: «[…] gli ripugnava accettare qualsiasi aiuto da estranei, anche il minimo, in questa sua 

faccenda, né voleva coinvolgere nessuno, per non introdurlo, neanche alla più lontana, nel suo segreto». 
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esclusivamente da lui –, né è capace di tener fede alla propria intenzione di restare in silenzio319, 

né tantomeno sa evitare di ricorrere ad aiuti esterni per portare avanti la sua causa. Col passare 

dei giorni, egli diventa sempre più parte del Sistema nel quale vive, assumendo modi e forme 

di comportamento che, certo a segno invertito, sono analoghi a quelli di coloro che muovono i 

fili, fino ad arrivare al – quasi – pieno convincimento della propria colpevolezza.  

Alla prima udienza, Josef K. afferma, davanti al giudice, che «un processo è tale solo se 

l’imputato lo riconosce come tale»320: egli non è convinto che nel caso presente si possa parlare 

legittimamente di “processo”, ma è ciò nondimeno disposto a lasciare che la sedicente giustizia 

faccia il suo corso. Dietro tutto, ritiene esserci un’organizzazione che si propone esplicitamente 

di trarre in inganno gli uomini, istruendo processi farsa contro gli innocenti321. Qui, il rinvio al 

contesto totalitario è immediato, e lo è ancor più nel riconoscimento, da parte di K., della non 

colpevolezza degli esecutori materiali delle volontà dell’organizzazione. Può essere in tal senso 

utile il riferimento all’episodio in cui il protagonista assiste alla bastonatura di due guardie, 

punite proprio perché lui, K., si è lamentato di loro col giudice istruttore. Mentre è presa a 

bastonate da un terzo funzionario statale, una di loro afferma: 

 

“Ci puniscono solo perché tu ci hai denunciati. Altrimenti non ci sarebbe successo niente, nem-

meno se fossero venuti a sapere quello che abbiamo fatto. Si può chiamare giustizia questa? Noi 

due, io poi in particolare, come guardie avevamo dato ottima prova, e da molto tempo – tu stesso 

devi ammettere che dal punto di vista delle autorità abbiamo vigilato bene –, avevamo buone 

prospettive di avanzamento e di sicuro saremmo presto diventati bastonatori come questo qui, che 

ha avuto solo la fortuna di non essere denunciato da nessuno”322. 

 

A questo punto, K. si sente in colpa per la sorte riservata alle guardie, e domanda al ba-

stonatore di interrompere la serie di percosse, poiché non le ritiene «affatto colpevoli, colpevole 

è l’organizzazione, colpevoli sono gli alti funzionari»323.  

Dall’episodio riassunto, emergono diversi elementi interessanti. Partendo dall’ultima af-

fermazione di K., si evince che egli distingue gradi di colpevolezza differenti e libera da ogni 

forma di responsabilità i meri esecutori materiali della volontà dello Stato. Viene quindi spon-

taneo chiedersi se davvero il semplice funzionario sia scevro da ogni responsabilità, e possa 

essere potenzialmente assolto da ogni accusa per gli atti da lui compiuti. Su tale questione tor-

neremo nel prosieguo della nostra trattazione, come sulla difficoltà a distinguere nettamente 

                                                      
319 Cfr. ivi, p. 33. 
320 Ivi, p. 34 [passo modificato]. 
321 Cfr. ivi, p. 38. 
322 Ivi, p. 70. 
323 Ivi, p. 71. 
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carnefice e vittima. Ne Il processo, infatti, K. è la vittima, la vittima del sistema e delle guardie 

che per il sistema lavorano, ma non sono forse pure esse stesse, in qualche maniera, succubi 

dell’organizzazione che le ha assunte? Per ora, lascio questo pensiero in forma di domanda, che 

svilupperemo successivamente. 

Un secondo elemento è legato alla pratica della denuncia, che qui vediamo fatta da K. ai 

danni delle guardie. La delazione innerva a tal punto il Regime totalitario da indurre ad accettare 

come accuse valide anche le dichiarazioni di imputati che potrebbero, in realtà, voler soltanto 

aver salva la pelle, per quanto a danno di altri. Torniamo quindi al concetto centrale di una 

menzogna imperante e profondamente radicata, che è cifra dei rapporti tra i cittadini, tra i cit-

tadini e lo Stato, tra gli accusati e il giudice chiamato ad appurare o meno la loro colpevolezza. 

Infine, è interessante che il bastonatore venga additato dalle guardie come “fortunato”: 

egli, semplicemente, non è mai – ancora – stato denunciato – a ragione o a torto – da alcuno, 

ma una denuncia potrebbe presto giungere anche a suo carico. 

Procedendo nell’analisi del romanzo, già dicevamo che Josef K. comincia il processo 

certo di dover solo dimostrare, davanti a un giudice, la propria innocenza. È convinto che, una 

volta in tribunale, tutto si possa chiarire, a partire dai contenuti delle accuse contro di lui; ma 

purtroppo si sbaglia. La segretezza che contraddistingue il Sistema, infatti, arriva a coinvolgere 

non solo il pubblico estraneo al processo, ma l’imputato stesso, che non giunge mai a scoprire 

per cosa è realmente giudicato324.  

Anche nel Regime totalitario sono spesso ignote, al singolo, le ragioni dell’arresto e le 

modalità in cui viene condotta l’indagine a suo carico, fatto che si traduce nella frequente con-

danna sulla base di prove costruite o del tutto assenti. Come in Der Prozess, paiono valere 

alcuni princìpi – ben poco democratici – di fondo: «di regola, non si fanno processi perduti in 

partenza»325, e tuttavia già fare un’affermazione a tal punto ovvia suscita qualche perplessità 

sulla sua veridicità; «la difesa non è propriamente consentita dalla legge ma solo tollerata»326, 

come nel caso di difensori concessi d’ufficio, in nome di una pratica inveterata, e non certo 

perché preservino diligentemente l’interesse dell’imputato; «contro questo tribunale non ci si 

può difendere, bisogna fare la confessione»327, poiché prima si confessa, prima si è liberi, seb-

bene la libertà ottenuta non necessariamente sia, insieme, libertà di vivere, dato che pure la 

morte può essere assunta come una forma alta di liberazione. 

                                                      
324 Cfr. ivi, p. 96. 
325 Ivi, p. 51. 
326 Ivi, p. 95. 
327 Ivi, p. 89. 
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L’ultimo elemento che evidenzio è l’evoluzione che vede protagonista la persona di K., 

che si compie – direi – con l’assunzione della menzogna come cifra del rapporto che egli in-

trattiene con se stesso e con la perdita di fiducia nella propria innocenza. 

 

“La mia innocenza non semplifica la causa […]. Bisogna tener conto di tutte le sottigliezze in cui 

il tribunale si perde. Alla fine, però, da qualche parte, dove prima non c’era stato proprio niente, 

tira fuori una grossa colpa […]. Su una cosa tuttavia sono tutti d’accordo, che le accuse non ven-

gono formulate con leggerezza e che il tribunale, una volta che le formula, è fermamente convinto 

della colpa dell’imputato ed è difficile smuoverlo da questa convinzione […]. Mai si lascia smuo-

vere, il tribunale”328. 

 

Con il dilungarsi del processo, quindi, K. comincia a credere che essere innocenti non sia 

sufficiente per essere assolti, e che, anzi, sia suo dovere confessare la propria colpa. Quale? 

Non è nemmeno necessario specificarlo: egli non è colpevole di qualcosa, ma solo colpevole. 

È il colpevole. Analogamente, la polizia segreta sovietica cerca di convincere gli individui della 

loro colpevolezza eliminando «completely all real factors, so that the very logic, the very con-

sistency of “the story” contained in the prepared confession becomes overwhelming»329. L’in-

nocente, allora, accetta di sottomettersi al Regime che lo accusa di essere, al contrario, colpe-

vole, diventando così ingranaggio fondamentale di quella macchina statale che ha finito per 

soffocarlo.  

 

Questi due processi concomitanti, l’evoluzione interiore ed il funzionamento della macchina, s’in-

contrano infine nella scena conclusiva quando K. si lascia portar via, e poi giustiziare, senza la 

minima protesta o resistenza. Viene ucciso perché è “necessario”, e si sottomette per questa ne-

cessità e per il turbamento dovuto al suo senso di colpa. E la sola speranza che balena alla fine 

del romanzo resta: “Era come se la vergogna dovesse sopravvivergli”. La vergogna, cioè, che tale 

sia l’ordine del mondo e che lui, Josef K., ne sia, anche se vittima, un docile membro330. 

 

In conclusione, quindi, K. cade sotto i colpi della menzogna che, in apertura del romanzo, 

riconosceva esplicitamente come tale, finendo per essere non solo vittima di quel sistema che 

era convinto di riuscire a gestire, ma anche suo complice, nel rappresentare – se non altro – un 

monito per tutti e l’emblema vivente del potere della falsità. E – come già accennato e come 

riprenderò – la confusione, l’indistinzione tra vittima e complice, innocente e colpevole, è rav-

visabile di frequente nel contesto totalitario. 

 

                                                      
328 Ivi, p. 122. 
329 OT, cit., p. 353. 
330 H. Arendt, Franz Kafka: il costruttore di modelli, cit., pp. 88-89. 
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3.1.1. Il potere della legge 

Parlare di verità e menzogna, specie in riferimento al contesto processuale, ci conduce 

vicino alla questione della legge e a chiederci quale sia il ruolo della legge nel Totalitarismo, 

quale la sua forma.  

Un elemento è rappresentato dal carattere di segretezza che circonda la legge in tutte le 

sue espressioni: essa «non prescrive la pubblicità»331. Il Totalitarismo evita sempre la pubbli-

cità, quando non è necessaria o rischia di essere deleteria per la sua sopravvivenza, e per questo 

fa sì – per quanto possibile – che processi a carico di sobillatori e traditori del Regime non 

abbiano pubblica risonanza. Nel caso del gruppo di resistenza contro il Nazismo della Rosa 

bianca, questo è particolarmente evidente. Il processo a carico dei fratelli Hans e Sophie Scholl 

e di Christoph Probst si svolge in tempi brevissimi, e la sentenza di morte è eseguita lo stesso 

giorno in cui viene emessa. Quando i genitori di Sophie e Hans salutano i figli nel carcere di 

Stadelheim, poco dopo la conclusione dell’udienza,  

 

nessuno di loro sa in quel momento che non si rivedranno più su questa terra. Ma nelle “alte sfere” 

si è già deciso, fin dal giorno dopo l’arresto. Condanna ed esecuzione dovevano essere esemplar-

mente rapide. Il Gualeiter di Monaco, Giesler, aveva chiesto ai suoi superiori di poter organizzare 

qualcosa di spettacolare e di indimenticabile: un’impiccagione pubblica nella Marienplatz, nel 

cuore di Monaco, per esempio. Oppure un’esecuzione nella piazza davanti all’università, per spe-

gnere nel terrore qualunque sogno di rivolta studentesca. Ma da Berlino, forse dallo stesso Himm-

ler, era giunto un secco rifiuto: la condanna andava eseguita in carcere, bisognava annientare i 

colpevoli ma guardarsi bene dal creare inutilmente dei martiri332. 

  

Questa vicenda, tra le altre cose, ci mostra che la menzogna agisce spesso – come ve-

dremo meglio nel paragrafo successivo – prendendo il posto della verità, e producendo un 

mondo fittizio, alternativo a quello reale. In sintesi, la menzogna si traveste da verità, e la verità 

è sostituita dalla falsità, in un mondo nel quale è quest’ultima, in ultima analisi, a imperare.  

Un problema forse più grave, però, è che non sono fatti passare per lo più sotto silenzio 

soltanto i processi, ma l’ignoranza si estende alla conoscenza stessa della legge. Essa perde i 

caratteri che la rendono strumento valido di governo del territorio e di amministrazione dei 

rapporti tra cittadini, quali la generalità, l’astrattezza, l’accessibilità da parte di chi voglia con-

sultarla333. La legge non può essere nota o – positivamente – può non essere nota, proprio 

                                                      
331 DP, cit., p. 94. 
332 Paolo Ghezzi, La rosa Bianca. Un gruppo di resistenza al nazismo in nome della libertà, San Paolo Edizioni, 

Milano, 2 ed. 1994, p. 183. 
333 Cfr. Luca Mannori-Bernardo Sordi, Giustizia e amministrazione, in Maurizio Fioravanti (a cura di), Lo Stato 

moderno in Europa. Istituzioni e diritto, Laterza, Roma-Bari 2017, pp. 59-60. 
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perché non è più qualcosa di stabile e affermato una volta per tutte, bensì viene a coincidere 

con «the never-resting, dynamic will of the Fuehrer»334.  

Anche Kafka si interroga sulla questione della conoscenza della legislazione, in un bre-

vissimo racconto intitolato Sul problema delle leggi335. Nella finzione letteraria, egli sostiene 

che le nostre leggi siano note solo a poche persone e siano mantenute segrete dai nobili che 

sono al governo. Inoltre,  

 

la nobiltà non ha chiaramente alcuna ragione di lasciarsi influenzare nell’interpretazione da suoi 

interessi personali a nostro sfavore, dato che le leggi fin dal loro inizio sono state stabilite per la 

nobiltà; la nobiltà sta fuori della legge, e proprio per questo sembra che la legge debba essere 

esclusivamente nelle mani della nobiltà336. 

 

Il testo, come molte altre pagine dell’autore, è in alcuni punti piuttosto oscuro, ma credo 

si possa interpretare questo passaggio – e il senso generale del racconto – esplicitando una 

duplice critica presente al suo interno. Da un lato, Kafka rivolge le proprie accuse alla nobiltà, 

che aspira, fondamentalmente, al mantenimento della propria posizione e del proprio prestigio 

sociale. Così, essa promulga sempre leggi a suo favore, e tuttavia queste leggi, dal momento 

che devono tutelare gli interessi borghesi, esigono rispetto da parte del popolo, e non della 

nobiltà che le impone. Dall’altro lato, tali norme – oltre a essere manifestamente sbilanciate 

verso un singolo gruppo sociale – non sono nemmeno disponibili alla conoscenza di coloro che 

sono chiamati a rispettarle. Per questo, l’autore parla di «leggi apparenti [che] possono solo 

essere supposte»337: si è convinti per tradizione della loro esistenza e del fatto che sono conser-

vate segretamente dalla nobiltà, ma questa convinzione non è passibile di verifica, proprio in 

virtù della segretezza che caratterizza il suo contenuto. Il modo di agire dell’uomo, di conse-

guenza, assume un carattere abitudinario, per cui si progetta lo stare al mondo nel tempo pre-

sente sulla base dello stare al mondo dei padri e del comportamento da loro adottato.  

In pratica, secondo il racconto, noi cerchiamo costantemente di orientare la nostra azione 

a degli imperativi universali, a delle norme stabili. Poiché, tuttavia, questi imperativi e queste 

norme sono irraggiungibili, in quanto sconosciuti all’uomo, questi risulta essere in continua 

tensione verso qualcosa di assolutamente indefinito, incapace anche solo di capire se si stia, 

effettivamente, almeno avvicinando a qualcosa. Infatti, come progettare di tendere a ciò che 

                                                      
334 OT, cit., p. 365. 
335 Franz Kafka, Sul problema delle leggi, in Tutti i romanzi. III-Racconti postumi, pp. 722-723. 
336 Ibidem.  
337 Ibidem.  
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non si conosce? O come sapere che la tensione che avvertiamo è tensione verso un positivo – e 

non verso un negativo – se non abbiamo alcuna nozione di questo positivo? 

Se nel brano, Kafka sostiene che «ciò che fa la nobiltà, è legge»338, possiamo dire che, 

nel Regime totalitario, ciò che il leader pensa, fa, dice è legge. Tuttavia, data la dinamicità della 

volontà del dittatore, diventa per l’uomo difficile – quando non impossibile – capire in che 

modo assecondarla in ogni situazione, senza travisarla. E d’altra parte, il racconto si conclude 

con una sentenza lapidaria e provocatoria, che ciò nondimeno aiuta, ancora una volta profeti-

camente, a comprendere la presa che il Totalitarismo è riuscito ad avere sulle coscienze dei 

cittadini. Scrive, infatti, Kafka: «l’unica legge, visibile, indubitabile, che ci è imposta, è la no-

biltà e dovremmo noi stessi voler distruggere quest’unica legge?»339. Trasferendo anche questa 

affermazione al mondo totalitario e fingendo di essere attori di questo mondo, chiediamoci: “Se 

l’unica legge che ci è imposta è il Führer, è Stalin, e un mondo senza legge è un mondo invivi-

bile, siamo disposti a distruggere quest’unica legge che ancora ci vincola?”.  

In sintesi, lo scrittore praghese non concepisce come netta la distinzione tra dentro e fuori 

la legge, tra legalità e illegalità, tra congiura e processo340 – come si evince da questa rapida 

analisi – ma, in ultima istanza, pare non negare che una legge ci sia, e che stia all’uomo indivi-

duarla e seguirla. Certo, forse potrebbe non trattarsi della Legge dello Stato, bensì piuttosto di 

una legge scritta nei cuori341, ad esempio, sebbene ciò non muti la sostanza del concetto che 

abbiamo espresso: l’uomo è chiamato a compiere un percorso di appropriazione della norma, 

che non è qualcosa di semplicemente dato, e di dato una volta per tutte. 

Quanto appena detto è velatamente espresso in un altro breve racconto di Kafka, intitolato 

Dinanzi alla legge342, che riassumo. Un uomo si reca dal guardiano che custodisce il portone 

per entrare nella Legge, ma questi si rifiuta di lasciarlo passare. «L’uomo riflette e domanda se 

potrà entrare più tardi. “È possibile”, dice il guardiano, “ma ora no”»343. Anzi, quand’anche 

                                                      
338 Ibidem.  
339 Ibidem.  
340 Cfr. Matteo Colombi, La giustizia con le ali ai piedi. Analisi di congiura e processo in “Der Prozess” di 

Franz Kafka, in S. Micali (a cura di), Cospirazioni, trame. Quaderni di Synapsis II, Le Monnier, Firenze 2003, pp. 

167-177. 
341 Cfr. Geremia 31,33: «Questa sarà l’alleanza che io concluderò con la casa di Israele dopo quei giorni, dice 

il Signore: Porrò la mia legge nel loro animo, la scriverò sul loro cuore. Allora io sarò il loro Dio ed essi il mio 

popolo». Ma si veda anche, ad esempio, I. Kant, Critica della ragione pratica, p. 501: «Due cose colmano l’animo 

di ammirazione e riverenza [Ehrfurcht] sempre nuova e crescente, quanto più spesso e assiduamente sono oggetto 

di riflessione: il cielo stellato sopra di me, e la legge morale in me [Der bestirnte Himmel über mir, und das 

moralische Gesetz in mir]». 
342 Franz Kafka, Dinanzi alla legge, in Tutti i romanzi. I. Racconti pubblicati dall’autore, 6. Un medico di 

campagna, pp. 575-576.  
343 Ibidem.  
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chiudesse un occhio e lo facesse entrare, per il protagonista non cesserebbero le difficoltà, dal 

momento che si troverebbe a trattare con altre guardie, parimenti restìe a concedergli di proce-

dere. L’uomo è quindi posto di fronte a difficoltà che non immaginava di incontrare e, pensando 

che «la Legge dovrebbe essere accessibile a tutti e in qualsiasi momento»344, decide di aspettare 

il permesso per entrare. Passano gli anni, ed egli trascorre il tempo sempre in attesa di questo 

permesso, tentando in tutti i modi, nel frattempo, di corrompere il guardiano. Quando è ormai 

vicino alla morte, rivolge allora un’ultima domanda al custode della Legge: 

 

“Tutti si sentono portati verso la Legge” dice l’uomo, “com’è possibile che in tutti questi anni 

nessuno all’infuori di me abbia chiesto di entrare?”. 

Il guardiano si accorge che l’uomo è ormai giunto alla fine e per raggiungere il suo udito che 

sta già spegnendosi gli urla: “Nessun altro poteva entrare da qui, questo ingresso era destinato 

soltanto a te. Adesso me ne vado e lo chiudo”345. 

 

Come dicevo nel capitolo precedente introducendo Kafka, l’atmosfera di alcuni racconti 

è a dir poco destabilizzante e, conclusane la lettura, viene spontaneo chiedersi: “E quindi?”. 

Cosa avrebbe dovuto fare l’uomo, se il guardiano continuava a impedirgli di entrare? Per ri-

spondere, possiamo solo lavorare di fantasia: forse, il divieto altro non era che una prova, la 

prova per essere ammessi al cospetto della Legge. Era ad essa che il protagonista doveva obbe-

dire, non ai comandi del guardiano, che sta al di fuori della Legge, ed avrebbe perciò dovuto 

evadere tale divieto, ignorando gli ammonimenti ricevuti. Inoltre – sembra suggerire Kafka – 

ognuno ha il proprio accesso alla Legge, per quanto non si neghi mai esplicitamente essa possa 

avere valore universale. Oppure, in maniera del tutto diversa, non potremmo ipotizzare che una 

Legge certo ci sia, ma che all’uomo sia proibito stare al suo cospetto?  

Un’ultima considerazione. Questo racconto è riportato anche verso la fine de Il processo, 

narrato da un sacerdote che, insieme a K., cerca di interpretarne il messaggio. Le opinioni di-

vergono; infatti, se tendenzialmente si è soliti riconoscere al guardiano una posizione di supe-

riorità, si potrebbe altresì ritenere l’uomo in posizione di vantaggio, dato che egli è libero e, 

come è giunto al cospetto della Legge, può parimenti scegliere di andarsene. D’altra parte, il 

sacerdote narra la storia pensando proprio alla situazione in cui si trova il suo interlocutore, dal 

quale si congeda con queste parole: «Il tribunale non vuole niente da te. Ti accetta quando vieni, 

ti lascia andare quando vai»346. La corte agisce quindi in maniera analoga al guardiano, che 

                                                      
344 Ibidem.  
345 Ibidem.  
346 DP, cit., p. 182. 
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accoglie l’uomo quando si reca da lui e non gli impedisce di andarsene, una volta esposto il 

divieto di entrare. Dunque, forse Josef K. poteva liberarsi del tribunale, qualora lo avesse real-

mente voluto? È a tal punto diventato parte del Sistema da non rendersi conto che è imprigionato 

al suo interno perché privo del coraggio di uscirne? da non rendersi conto di essere, nel mede-

simo istante, carnefice e vittima di se stesso? O – come si diceva sopra – si risolve ad accettare 

l’apparato che lo accusa soltanto perché un’organizzazione è comunque meglio di nessuna or-

ganizzazione347? 

 

 

3.2 Il valore ontologico della menzogna 

“Non sono d’accordo con questa opinione”, disse K. scuotendo il capo, “perché se la si condi-

vide, si deve prendere per vero tutto quello che dice il guardiano. Che questo però non sia possibile 

sei stato tu stesso a motivarlo ampiamente”. 

“No”, disse il sacerdote, “non si deve prendere tutto per vero, si deve prenderlo solo per neces-

sario”. 

“È un’opinione ben triste”, disse K. “La menzogna viene elevata a ordine del mondo”348. 

 

A Kafka, come ai personaggi che mette in scena, non interessa la realtà, ma piuttosto la 

verità. Di lui, «si potrebbe dire solo che è un uomo di buona volontà: non chiede mai nulla più 

del giusto, ma non è neanche disposto ad accontentarsi di meno»349. È il modello opposto del 

perfetto cittadino del Regime totalitario, che al contrario – al pari del sacerdote de Il processo 

– è soddisfatto del reale pure quando questo non consente il dispiegarsi del vero. Il dittatore 

non si aspetta che quanto sostiene sia assunto come l’assoluta verità dai suoi uditori, ma che sia 

nondimeno accolto come necessario. E tuttavia, ci chiediamo: c’è differenza tra verità e neces-

sità? Può, ciò che è necessario, non essere vero? Josef K. esprime per noi la conclusione del 

ragionamento, evitando i passaggi intermedi: no, non può esserlo, e dunque, assumendo come 

vero soltanto ciò che è necessario, indipendentemente dal suo valore di verità, si può finire per 

consacrare la menzogna quale ordine del mondo. 

Applicando questo discorso al contesto totalitario, possiamo dire che qui è proprio la ne-

cessità ad essere assunta come verità, ma non per il suo carattere veritiero, quanto piuttosto per 

il fatto che si tratta, appunto, di necessità. In sostanza, sarebbe in gioco una falsa necessità, cui 

                                                      
347 Cfr. supra e Franz Kafka, Sul problema delle leggi, in Tutti i romanzi, pp. 722-723. 
348 DP, cit., p. 181 [corsivo mio]. Il passaggio si inserisce sempre nel dialogo tra Josef K. e il sacerdote, nel 

tentativo che fanno assieme di comprendere il racconto Dinanzi alla legge.  
349 H. Arendt, Franz Kafka: l’uomo di buona volontà, cit., p. 78. Da qui, anche il titolo del saggio di riferimento. 
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tuttavia l’uomo, considerandola stringente, attribuisce col proprio comportamento valore di ve-

rità. Perciò, la necessità apparente, grazie all’intervento dell’uomo, che la stima più di una mera 

apparenza, si risolve in necessità vera. In questo modo, una necessità che, in quanto falsa, ap-

parente, non avrebbe alcun potere su di noi, se è assunta come vera, cogente, acquisisce una 

potenza inedita e viene a condizionare realmente la vita umana. Concretamente, nessuna neces-

sità è tale se non è l’uomo a darle peso e valore, attraverso la considerazione che ha di essa; 

così facendo, però, e dunque giudicandola importante, le attribuisce contemporaneamente va-

lore di verità. Chiarisco il concetto con un esempio, sempre incentrato sulla questione ebraica. 

Non è per sé necessario che gli Ebrei vengano sterminati: si tratta soltanto di una necessità 

imposta dal leader, dalla sua propaganda. Nella misura in cui, tuttavia, non sono solo Hitler o 

la cerchia di persone a lui più vicina a riconoscere il valore dello sterminio, allora esso viene 

progressivamente ad essere sentito sempre più come una necessità reale, e in quanto tale si 

ritiene vero che gli Ebrei debbano essere uccisi, che sia in atto una congiura ebraica mondiale… 

Quindi, riconosciuta la falsità di una necessità che è solo presunta tale – e cioè quale necessità 

– il passaggio ulteriore sta nell’evitare di assecondarla, in modo che perda via via il carattere di 

necessità proprio a motivo della sua falsità, che la fagocita. E nel caso degli Ebrei, perciò, dob-

biamo essere abbastanza onesti e coscienziosi da ammettere di aver avuto un ruolo importante, 

come umanità, nel far sì che certe idee attecchissero, in quanto si è forse assecondata troppo 

una tendenza che, inizialmente, sembrava niente altro che una semplice tendenza, appunto. Al 

contrario, dandole retta, essa ha acquisito un peso e una consistenza sempre maggiori, portando 

agli esiti nefasti che ci sono tristemente noti.  

Prendiamo un altro esempio concreto, in parte già considerato nel paragrafo precedente. 

Nel Regime totalitario, la fede nella necessità che ciò che è sia esattamente come dev’essere e 

non possa essere altrimenti e nel fatto che il governo sia dalla parte del vero è radicata al punto 

da indurre l’uomo ad accettare, per amore di questa stessa necessità e di un ordine che non 

vuole distruggere, anche l’accusa di essere un “criminale”, qualora gli venga ingiustamente 

rivolta. Il senso di abnegazione è ben marcato nel seguace del movimento totalitario,  

 

that neither is he likely to waver when the monster begins to devour its own children and not even 

if he becomes a victim of persecution himself, if he is framed and condemned, if he is purged 

from the party and sent to a forced-labor or a concentration camp. On the contrary […] he may 

even be willing to help in his own prosecution and frame his own death sentence if only his status 

as a member of the movement is not touched350. 

 

                                                      
350 OT, cit., p. 307. 



107 

 

Qualcosa di analogo accade quando ad essere eliminate sono intere sezioni del governo351 

o quei capi che hanno, per un certo tempo, detenuto il potere352. È paradossale il modo presso-

ché pacifico – almeno da parte dei settori dell’apparato non direttamente coinvolti – con cui si 

accettano i cambiamenti all’interno delle gerarchie, dove per cambiamento non si intende certo 

un semplice licenziamento. Come può, chi ora serba il posto tra le fila del Regime, osservare 

passivamente la sorte di funzionari e militanti come lui? Non pensa che quella stessa sorte, un 

giorno, potrebbe toccare a lui? Anche in questo frangente – direi – è attiva la macchina falsifi-

cante dello Stato, che genera innumerevoli complici attraverso il suo agire. Infatti, 

  

the humiliation implicit in owing a job to the unjust elimination of one’s predecessor has the same 

demoralizing effect that the elimination of the Jews had upon the German professions: it makes 

every jobholder a conscious accomplice in the crimes of the government, their beneficiary 

whether he likes it or not, with the result that the more sensitive the humiliated individual happens 

to be, the more ardently he will defend the regime353. 

 

L’adesione al Regime stravolge la coscienza dell’uomo comune: ognuno, nel momento 

in cui accetta il posto di quanti vengono eliminati o cacciati, diventa complice del governo; ma 

chi è più sensibile, non potendo – in coscienza – accettare di esser parte integrante di un sistema 

malvagio, finisce per difendere in tutti i modi possibili tale sistema, diffondendo menzogne 

volte a scagionare lui e il mondo cui appartiene. Se poi, come «in the case of liars, who by the 

frequent repetition of their lies come at last to believe and remember them, as realities»354, ci si 

risolve a credere alle bugie raccontate, ecco che la vittoria del Totalitarismo è piena e la sotto-

missione dell’uomo compiuta355. 

Per inciso, aggiungerei che in questi casi gioca un ruolo importante il cosiddetto “princi-

pio di autorità”, in virtù del quale il fatto che siano persone autorevoli a promuovere una certa 

credenza ne accresce il valore e rende più difficile rigettarla. A tal proposito, è interessante 

un’analogia tra due dei testi cui ci siamo già più volte riferiti.  

Ne Il processo, prima della sua esecuzione, Josef K. parla col cappellano del carcere, che 

si presenta come un fervente difensore del sistema che condanna il suo interlocutore, tant’è che 

Kafka descrive così la situazione: «se l’avvocato si sforzava soltanto di dimostrare che così è il 

mondo, il prete, al servizio di tale mondo, ha il compito di provare che questo è il suo ordine»356. 

                                                      
351 Cfr. ivi, p. 368. 
352 Cfr. ivi, p. 403. 
353 Ivi, pp. 431-432. 
354 D. Hume, Treatise, cit., p. 188. 
355 Si diceva sopra che l’uomo perfettamente soggetto al Regime totalitario non distingue più realtà e finzione.  
356 H. Arendt, Franz Kafka: il costruttore di modelli, cit., p. 87.  
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Un episodio analogo, avente per protagonista un’autorità, un sacerdote, lo troviamo in Into that 

Darkness, in uno dei dialoghi che l’autrice intrattiene con Frau Stangl. La moglie di Franz narra 

che, durante una vacanza, quando è ormai a parte di molto di quello che accade all’interno dei 

campi di sterminio, arriva al punto di non riuscire più a sopportare la vicinanza del marito. 

Allora si rivolge a un sacerdote, amico della madre, che trascorreva alcuni giorni da loro e, in 

confessione, rivela quanto sa dell’attività lavorativa del coniuge: 

 

“And I told him about Treblinka. I said, ‘I know you won’t believe it but there is this terrible 

place in Poland and they are killing people there – they are killing the Jews there. And my Paul’, 

I said, ‘my Paul is there. He is working there. What shall I do?’ I asked him. ‘Please tell me. 

Please help us. Please advise us’.  

“You see, I thought – I suppose – the priests had ways; there were convents up in the mountains 

where one could disappear, hide – I had heard things.  

“He gave me such a terrible shock. I remember, he brushed his face with his hand and then he 

said, ‘We are living through terrible times, my child. Before God and my conscience, if I had 

been in Paul’s place, I would have done the same. I absolve him from all guilt’357. 

 

Ho fatto riferimento a questi due episodi, oltre che per la loro vicinanza, per sottolineare 

la capacità, da parte del Totalitarismo, di far presa su settori diversi della popolazione. Insieme, 

dalle parole di Frau Stangl emerge tutta la difficoltà connessa al tener fede alle proprie credenze 

e ai propri princìpi, specie quando il mondo intero pare averli già rigettati da tempo.  

Procedendo col discorso, ritengo centrale evidenziare che la menzogna si serve pure della 

segretezza per rafforzarsi, e rafforzare con ciò lo stesso Regime totalitario. Già lo si è in parte 

visto in riferimento al tentativo di tenere nascosti processi ed esecuzioni capitali, ma ora ag-

giungo che anche parlare apertamente dei segreti dello Stato è reato, e – direi tanto per il Nazi-

smo, che per il Comunismo – essi concernono principalmente le operazioni di polizia e il si-

stema dei campi di concentramento. In un certo senso, e sempre più col passare del tempo, tutti 

sanno, ma nessuno parla per il timore delle conseguenze. Ora, «inasmuch as man depends for 

his knowledge upon the affirmation and comprehension of his fellow-men, this generally shared 

but individually guarded, this never-communicated information loses its quality of reality and 

assumes the nature of a mere nightmare»358. 

Quanto affermato è interessante in due sensi. In primo luogo, la difficoltà comunicativa 

è data non solo dalla segretezza delle informazioni, ma anche – come si dice nelle righe che 

seguono il passo riportato – dal fatto che i più hanno a disposizione solo informazioni generali, 

                                                      
357 ITD, cit., p. 235. 
358 OT, cit., p. 435. 
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mai specifiche, senza le quali non possono parlare con cognizione di causa. La carenza di in-

formazioni, in secondo luogo, getta gli uomini in una condizione di persistente incertezza, dato 

che, per esempio, se molti sono a conoscenza di sparizioni e arresti, ben pochi comprendono la 

logica e hanno accesso agli sviluppi di tali operazioni.  

Si è appena detto che l’impossibilità di parlare di quanto accade nel Regime totalitario 

può essere legata alla mancanza di informazioni e ai rischi che il rivelare dei segreti comporta, 

ma a queste due spiegazioni ne aggiungerei una terza, di carattere più psicologico. Ci torneremo 

in seguito, ma qui, in termini generali, rileviamo come molti dei sopravvissuti alle atrocità della 

Guerra abbiano faticato per anni, quando non per tutta la vita, a raccontare la propria esperienza. 

Questo non è certo imputabile loro come colpa – sia chiaro – ma resta il fatto che i testimoni 

viventi della crudeltà del Totalitarismo continuano, talvolta, a farne il gioco, anche quando sono 

stati liberati dalle sue maglie. O meglio, potremmo dire che il Regime ha altresì la possibilità 

di contare sul silenzio delle proprie vittime, come ulteriore strumento per garantire la segretezza 

delle proprie operazioni.  

Quanto ho ora evidenziato sta alla base della seconda considerazione che mi preme fare, 

quella per cui l’impossibilità di parlare di qualcosa fa perdere alla cosa stessa il suo carattere di 

realtà. Se – come detto sopra – discutere del falso mascherandolo di verità, rendere stringente 

una falsa necessità, finisce per far apparire il falso come vero, allo stesso tempo non parlare del 

vero, lasciarlo sempre sullo sfondo o implicito rischia di farlo sembrare – in ultima istanza – 

esso stesso falso, impossibile, irreale. Si consideri un semplice esempio, tratto dalla nostra quo-

tidianità: giornali e telegiornali mostrano, principalmente, solo ciò che riguarda da vicino il 

Paese in cui vengono trasmessi. E così, ci sono conflitti, condizioni estreme di povertà, attentati 

con decine di morti… di cui sentiamo a malapena parlare, salvo poi tornare alle questioni na-

zionali e dei Paesi Occidentali. Col passare del tempo, si arriva – quasi – a dimenticare l’esi-

stenza di realtà di questo genere nel mondo, come se il mondo fosse invece molto più piccolo 

e limitato. E la dimenticanza non è forse una certa forma di rinnegamento? di negazione?359 di 

disinteresse, che sconfina nell’insensibilità più cruda per tutto quello che non ci tocca da vicino? 

Quante volte diciamo: “Non può essere vero!?” non semplicemente come esclamazione di sor-

presa, ma come espressione di un’incredulità reale, che allontana da sé qualsiasi cosa sia fati-

cosa da concepire e urti la sensibilità umana? 

 

                                                      
359 Si veda il capitolo VI sul Negazionismo. 
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For a considerable length of time the normality of the normal world is the most efficient protection 

against disclosure of totalitarian mass crimes […]. The reason why the totalitarian regimes can 

get so far toward realizing a fictitious, topsy-turvy world is that the outside non-totalitarian world, 

which always comprises a great part of the population of the totalitarian country itself, indulges 

also in wishful thinking and shirks reality in the face of real insanity just as much as the masses 

do in the face of the normal world360.  

 

Fa riflettere questa affermazione della Arendt: “La normalità del mondo reale è la più 

efficiente protezione contro la rivelazione dei crimini di massa totalitari”. Il Totalitarismo va a 

tal punto oltre, a tal punto al di là, da riscontrare in questa continua esagerazione la migliore 

forma di difesa dalla minaccia che può essere rappresentata dagli Stati vicini. Questi si pongono 

di fronte al governo totalitario come si rapportano a qualsiasi altro governo, credendo inizial-

mente che l’acceso spirito rivoluzionario dei movimenti perda vigore nel tempo, si smorzi con 

il consolidamento del potere: «it seems, after all, to be in the very nature of things, personal or 

public, that extreme demands and goals are checked by objective conditions»361. Quanto spe-

rato, però, non accade, perché la verità è che non si ha a che fare con uno Stato normale o una 

qualsiasi dittatura che ragionino con le medesime categorie da noi usate, e questo è il motivo 

per cui è tanto grande il nostro stupore di fronte al Nazismo o allo Stalinismo362. Così,  

 

the inability of the non-totalitarian world to grasp a mentality which functions independently of 

all calculable action in terms of men and material, and is completely indifferent to national interest 

and the well-being of its people, shows itself in a curious dilemma of judgment: [1] those who 

rightly understand the terrible efficiency of totalitarian organization and police are likely to over-

estimate the material force of totalitarian countries, [2] while those who understand the wasteful 

incompetence of totalitarian economics are likely to underestimate the power potential which can 

be created in disregard of all material factors363. 

 

Il rischio di chi guarda dall’esterno il mondo totalitario è perciò duplice: da un lato, c’è 

la possibilità di lasciarsi bloccare in partenza dalla presunta, terribile efficienza dell’organizza-

zione; dall’altro, all’opposto, vi è il pericolo di sottovalutare il potenziale del Totalitarismo, a 

motivo della sua apparente debolezza economica. In entrambi i casi, il volto che il Regime 

                                                      
360 OT, cit., p. 437. 
361 Ivi, p. 392. 
362 Cfr. ivi, p. 411: «The point is rather that our bewilderment about the antiutilitarian character of the totali-

tarian state structure springs from the mistaken notion that we are dealing with a normal state after all – a bureau-

cracy, a tyranny, a dictatorship – from our overlooking the emphatic assertions by totalitarian rulers that they 

consider the country where they happened to seize power only the temporary headquarters of the international 

movement on the road to world conquest». 
363 Ivi, p. 419. 
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mostra al mondo esterno è a tal punto menzognero, da distogliere gli Stati esteri da qualsiasi 

intervento non sia ben ponderato e preparato.  

Dicevo poco sopra che il Totalitarismo non ragiona secondo le categorie comuni, come 

si evince – ad esempio – dalla politica anti-utilitaristica che è solito adottare. In questo senso, 

noi possiamo certo interrogarci sulla validità di una scelta di questo genere, biasimandola, ma 

il leader totalitario si serve di metri di paragone del tutto differenti rispetto ai nostri, e si è visto 

nel primo capitolo in che senso l’anti-utilitarismo abbia un proprio posto all’interno del sistema, 

accanto ad altri elementi importanti.  

Inoltre, come già accennato, nemmeno le categorie di vero e falso, verità e finzione man-

tengono il loro contenuto originario. Il dittatore del Regime ha agli occhi del popolo capacità 

profetiche, tanto da risolversi ad annunciare in forma di profezia le proprie intenzioni politi-

che364. Tuttavia, onde evitare che tali profezie possano essere smentite dalla realtà, mostrando 

che l’infallibilità del leader è solo presunta, è sufficiente manipolare la realtà stessa a proprio 

piacimento: «it is as arguing with a potential murderer about whether his future victim is dead 

or alive – since by killing the person in question the murderer can promptly provide proof of 

the correctness of his statement»365. D’altra parte, le profezie rivestono anche un ruolo legitti-

mante nei confronti di certe azioni, alla cui realizzazione forniscono l’alibi di cui altrimenti 

sarebbero prive. Lo sterminio degli Ebrei, ad esempio, è concepito come parte di un processo 

storico ineluttabile, così che «as soon as the execution of the victims has been carried out, the 

“prophecy” becomes a retrospective alibi: nothing happened but what had already been pre-

dicted»366. 

Infine, un elemento non certo nuovo, bensì alla base di quanto detto finora, è dato dall’as-

soluto disprezzo del Regime per i fatti, ravvisabile – tra l’altro – nell’idea che la realtà possa 

essere in ogni modo manipolata secondo la propria intenzione. La menzogna arriva al punto da 

non curarsi minimamente di andare contro l’evidenza più chiara, al punto di avanzare la pretesa 

di cambiare la storia, modificando il passato. In ultima analisi, «not Stalin’s and Hitler’s skill 

in the art of lying but the fact that they were able to organize the masses into a collective unit 

to back up their lies with impressive magnificence, exerted the fascination»367. Che i fatti rie-

scano a penetrare nel mondo totalitario è quanto di più terribile esso possa attendere, specie nel 

                                                      
364 Cfr. ivi, p. 349. 
365 Ivi, p. 350. 
366 Ivi, p. 349. 
367 Ivi, p. 333. 
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periodo precedente alla piena instaurazione del potere, nella misura in cui rischiano di conta-

minare i valori che si vanno affermando368. Per questo, «il governo totalitario deve poter di-

sporre a piacimento di tutti i fatti, [mentre] al governo di una democrazia inconseguente basta 

poter negare quei fatti che contraddicano i valori proclamati»369. 

Quanto ora esplicitato e quanto andremo a dire parlando del Negazionismo meglio si 

comprende ricordando la distinzione tra verità di fatto e verità di ragione, presente in diversi 

autori. Concretamente, negare la validità della testimonianza offerta dai fatti significa negare 

che la nostra esperienza abbia valore di verità, spogliando quindi – in conclusione – l’esperienza 

in se stessa della sua veridicità. Infatti, se nel Totalitarismo le verità di ragione sono in qualche 

modo sospese per l’adozione di categorie totalmente diverse da quelle che siamo soliti usare, 

tant’è che ci risulta difficile comprendere l’organizzazione del sistema totalitario, e se le verità 

di fatto sono sospese per l’avversione nei confronti di qualsiasi informazione fattuale, cosa resta 

di vero? della verità? Su quale fondamento si costruirà il Regime, se non sulla menzogna, che 

viene così – come mai altrove – ad acquisire valore ontologico, fondante e portante? E quale 

menzogna più grande, di quella rappresentata da una «firm and sincere belief in human omni-

potence, the solid conviction that everything is possible»370? 

 

3.2.1. Volontà di onnipotenza 

Un breve inciso sulla pretesa volontà di onnipotenza da parte del governo totalitario. 

Come abbiamo concluso nel paragrafo precedente, tale Regime si caratterizza per la credenza 

che tutto sia possibile, che tutto rientri nelle capacità umane. Di fatto, pare valere il principio 

secondo cui “volere è potere”, un principio da sempre riconosciuto come prerogativa della di-

vinità, di cui l’uomo cerca, ogni giorno di più, di appropriarsi. Se il Salmista afferma che «tutto 

ciò che vuole il Signore, Egli lo compie in cielo e sulla terra, nei mari e in tutti gli abissi»371, 

gli uomini non sono disposti ad essere da meno e avanzano la pretesa di vivere divinamente nel 

mondo. Ora, il progresso continuo non può essere loro ascritto come colpa; potrebbe esserlo, 

piuttosto, la volontà di diventare come Dio372, ma non è questa la sede per giudicare di tutto 

                                                      
368 Cfr. ivi, p. 392. Si veda anche P. Flores d’Arcais, L’esistenzialismo libertario di Hannah Arendt, p. 59: «Il 

totalitarismo ha bisogno di distruggere il passato, di poterne disporre à merci, dal momento che il potere totalitario 

trova legittimazione solo nella pretesa di incarnare una Verità assoluta nella contingenza del tempo storico. I fatti 

devono perciò poter di continuo essere piegati in modo da “provare” la legittimità del potere e dei suoi singoli 

atti». 
369 Ivi, p. 67. 
370 OT, cit., p. 387. 
371 Sal 135,6.  
372 Cfr. Gen 3,5. 
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ciò. La questione centrale è invece se gli uomini siano in grado di reggere il peso dell’onnipo-

tenza, di vivere da dèi pur non essendo tali, e la storia del Novecento sembra negare ciò con 

voce tonante: non siamo tecnicamente e moralmente capaci di fare i conti con un progresso 

senza limiti. 

Posta questa premessa, direi che nel Regime totalitario è ben chiara la complessità del 

rapporto tra l’uomo finito e la sua infinita pretesa di onnipotenza. I leader totalitari estendono i 

confini della possibilità umana a coprire distanze mai raggiunte prima, conducendo esperimenti 

che risulta difficile anche solo concepire373 e – come si è visto – non curandosi degli uomini, 

che sono sacrificabili, e anzi di ostacolo al raggiungimento dell’onnipotenza stessa374. «It is as 

though mankind had divided itself between those who believe in human omnipotence (who 

think that everything is possible if one knows how to organize masses for it) and those for whom 

powerlessness has become the major experience of their lives»375. Nella Germania nazista e 

nella Russia comunista, in pochi hanno un grande potere su molti, i quali spesso nulla possono 

contro quei pochi e convivono con un radicale senso di impotenza, che si concretizza nella 

negazione delle libertà tipicamente umane e – finalmente – nella negazione dell’uomo stesso, 

tramite la sua uccisione. In fondo, l’atto supremo di onnipotenza – un’onnipotenza certo brutale 

– che il soggetto può compiere è rappresentato proprio dal disporre totalmente dell’altro, e dun-

que dal potere di vita e di morte sull’altro. In ciò, il Totalitarismo è tristemente maestro, per 

quanto poi, nella realtà dei fatti, l’anelito all’onnipotenza si declini in modi diversi. 

Ma la distinzione dell’umanità in due gruppi, dei quali uno confida nell’onnipotenza 

dell’uomo, e l’altro ha a che fare esclusivamente con l’impotenza della condizione umana, vale 

non soltanto nel Regime totalitario, bensì anche come descrizione della società contemporanea. 

Al suo interno, infatti, alcuni sperimentano possibilità inimmaginabili a gran parte del resto 

della collettività, che si risolve invece a riconoscere il carattere sempre più impari del mondo e 

ad aspirare a obiettivi limitati. 

Alla luce della storia del Novecento, direi con Hannah Arendt che «ormai la fantasia non 

può più entrare in concorrenza con la realtà degli avvenimenti e dei destini della società»376. 

Quello che facciamo, realizziamo, diciamo supera di gran lunga ciò che possiamo solo pensare 

                                                      
373 Cfr. OT, p. 436: «The truth of the matter is that totalitarian leaders, though they are convinced that they 

must follow consistently the fiction and the rules of the fictitious world which were laid down during their struggle 

for power, discover only gradually the full implications of this fictitious world and its rules. Their faith in human 

omnipotence, their conviction that everything can be done through organization, carries them into experiments 

which human imaginations may have outlined but human activity certainly never realized». 
374 Cfr. supra i capitoli precedenti.  
375 OT, Preface to the First Edition, cit., p. vii.  
376 H. Arendt, Franz Kafka: il costruttore di modelli, cit., p. 101. 



114 

 

di fare, di realizzare, di dire. E questo è paradossale, dato che siamo sempre stati portati a rite-

nere di poterci spingere molto più in là col pensiero, che non nella realtà. Si badi bene, però, 

che non stiamo qui sostenendo che la credenza nella maggiore estensione del pensiero sia in 

toto falsa. È evidente, infatti, che molto di quello che immaginiamo con la fantasia o vediamo 

durante il sonno non esiste e non può essere progettato dall’uomo. Tuttavia, è innegabile quanto 

la realtà rischi di sfuggire ai nostri calcoli più precisi e ai progetti meglio predisposti, segno – 

se non altro – della capacità dell’uomo di superarsi continuamente o – in negativo – dell’inca-

pacità dell’intelligenza umana di prevedere le conseguenze delle proprie azioni.  

Scrive la Arendt, a tal proposito, nelle pagine conclusive di On Violence: «It is as though 

we have fallen under a fairyland spell which permits us to do the “impossible” on the condition 

that we lose the capacity of doing the possible, to achieve fantastically extraordinary feats on 

the condition of no longer being able to attend properly to our everyday needs»377. Orientati, 

noi e le nostre forze, a realizzare l’impossibile, a spingere in là i confini, talvolta non siamo più 

in grado di compiere ciò che è realmente nelle nostre capacità.  

Esemplifico con una banale provocazione: la civiltà occidentale, tesa solo ad accrescere 

la propria ricchezza e innalzare il proprio standard di vita, non riesce però ad aiutare chi – al 

suo interno o nei Paesi stranieri – vive in condizioni disagiate. Come – ci chiediamo – possiamo 

progredire quasi quotidianamente nella tecnologia, nello studio della natura, nella cura di certe 

malattie… e, tuttavia, la fame resta uno dei principali problemi nel mondo? Non è forse vero 

che nella tensione all’impossibile, ci si dimentica di fare il possibile e che il possibile è real-

mente tale, ovvero possibile? 

Prosegue l’autrice: 

 

If power has anything to do with the we-will-and-we-can, as distinguished from the mere we-can, 

then we have to admit that our power has become impotent. The progresses made by science have 

nothing to do with the I-will; they follow their own inexorable laws, compelling us to do whatever 

we can, regardless of consequences. Have the I-will and the I-can parted company? Was Valéry 

right when he said fifty years ago: “On peut dire que tout ce que nous savons, c’est à dire tout ce 

que nous pouvons, a fini par s’opposer à ce que nous sommes”? (“One can say that all we know, 

that is, all we have the power to do, has finally turned against what we are”)378.  

 

Come giudicare potente colui che fa ciò che non vuole? È realmente potente colui che 

può ciò che non vuole; non solo, ma che si trova addirittura costretto a fare ciò che non vorrebbe 

                                                      
377 OV, cit., p. 183 [corsivo mio]. 
378 Ivi, pp. 183-184. 
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fare? Ebbene, sembra che la scienza, nella modernità, incarni questa contraddizione, di un po-

tere che è potere di fare, ma non di guidare la volontà, e di una volontà che è volontà di fare, di 

agire, di parlare e tacere, ma non di fornire direttive al potere. E dove sta la libertà dell’uomo 

che progredisce solo perché può, senza essere in grado di gestire il proprio progresso? 

«Les hommes normaux ne savent pas que tout est possible»379, scrive Rousset.  

Personalmente, non credo tutto sia possibile; ciò nondimeno, l’affermazione di Rousset 

ci invita se non altro a non sottovalutare le capacità umane. Nel Novecento, diverse potenze 

straniere non credevano i Regimi nazista e comunista realmente capaci di quello che promette-

vano, ma si sono presto dovute ricredere; a Norimberga e nei processi successivi, si è parlato 

con orrore dei crimini di guerra del secolo scorso, ma al giorno d’oggi alcuni comportamenti 

vanno a calpestare certi valori in maniera analoga; la fame nel mondo, il riscaldamento glo-

bale… sono considerati problemi troppo grandi da risolvere, e tuttavia l’uomo non ha ragionato 

alla stessa maniera quando si è trattato di progettare la prima bomba atomica. Insomma, è ri-

schioso dare per assodato che la potenza dell’uomo sia limitata, e questo sia negativamente, 

perché egli è capace di atrocità che esulano dalla nostra immaginazione, sia positivamente, per-

ché egli sarebbe in grado di fare molto più di quello che attualmente fa, in alcuni campi speci-

fici. Da parte mia, perciò, estenderei e modificherei la frase di Rousset in questi termini: gli 

uomini normali non sanno, non si rendono conto che tutto-ciò-che-è-possibile può essere rea-

lizzato dall’uomo, si tratti dell’azione peggiore o dell’opera più stupenda.  

 

3.2.2. Diversi livelli di menzogna tra i cittadini del Regime totalitario 

È chiaro che non tutti, all’interno del movimento totalitario, sono chiamati – e disposti – 

a credere a qualsiasi cosa, ma ciascuno dovrà far proprio quanto il leader afferma in maniera 

diversa.  

In linea generale, le masse sanno che difficilmente ci si può fidare di ciò che il Regime 

riferisce pubblicamente, sebbene siano per lo più disposte ad accettare qualunque cosa venga 

detta loro. Esse si caratterizzano per una docilità unica nei confronti del governo totalitario, 

tanto da accogliere le informazioni loro destinate senza ribellarsi qualora si rivelino, poco dopo, 

una completa menzogna. In tali condizioni, le masse giungono «to the point where they would, 

at the same time, believe everything and nothing, think that everything is possible and that 

                                                      
379 David Rousset, L’Univers concentrationnaire, Les Éditions de Minuit, Parigi 1965, p. 181. 
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nothing is true»380. In sostanza, richiamando quanto si sottolineava sulla falsa necessità che 

assume valore di verità, sembra sufficiente esse credano nell’assoluta necessità di tutto ciò che 

viene loro detto, si tratti di qualcosa di vero o di manifestamente falso. Non sono da porre 

domande, e l’uomo comune nemmeno si arrischia a porle, col timore di infrangere la relativa 

tranquillità nella quale vive.  

Dunque, in linea di principio, il popolo non è un illuso di fronte al Regime e alle sue 

affermazioni, se non magari all’inizio, quando ancora cerca nel leader del Partito qualcuno che 

abbia realmente a cuore i suoi interessi; presto, invece, diventa «ready at all times to believe 

the worst, no matter how absurd, and does not particularly object to being deceived because it 

holds every statement to be a lie anyhow»381.  

Al contrario, «the only group supposed to believe loyally and textually in the Leader’s 

words are the sympathizers»382, mentre nemmeno dai membri effettivi del Partito è atteso pieno 

credito alle dichiarazioni pubbliche del capo. In Russia, ad esempio, soltanto i simpatizzanti 

credono nelle dichiarazioni democratiche di Stalin, là dove i membri del Partito sono ben con-

sapevoli del fatto che il leader non alcuna intenzione di fondare una democrazia383. 

Da parte loro, questi ultimi sono però convinti della validità delle menzogne ideologiche, 

che vengono altresì presentate in termini strettamente scientifici, dunque come qualcosa di pro-

vato e innegabile. In tal senso, affermazioni di questo genere, costituendo la base giustificativa 

di politiche come lo sterminio degli Ebrei, dovranno conservare una loro stabilità, pur nei fre-

quenti mutamenti d’opinione e d’azione del Regime totalitario384.  

Risalendo la scala gerarchica, troviamo poi le formazioni d’élite, che non credono nem-

meno alle dichiarazioni di matrice ideologica del leader, consapevoli del fatto che rispondono 

per lo più all’ansia di verità, «the quest for truth»385, tipica dell’uomo comune. E questa consa-

pevolezza non è soltanto l’esito del riconoscimento del carattere fittizio proprio anche delle 

prove cosiddette scientifiche, ma di qualcosa di più profondo, del fatto che di prove non hanno 

nemmeno bisogno. Le élite, semplicemente, credono, senza preoccuparsi più di distinguere 

realtà e finzione. La superiorità dei componenti delle loro fila, 

 

consists in their ability immediately to dissolve every statement of fact into a declaration of pur-

pose. In distinction to the mass membership which, for instance, needs some demonstration of the 

                                                      
380 OT, cit., p. 382. 
381 Ibidem [passo modificato]. 
382 Ivi, p. 383. 
383 Cfr. ibidem.  
384 Cfr. ivi, p. 384. 
385 Ibidem.  
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inferiority of the Jewish race before it can safely be asked to kill Jews, the élite formations under-

stand that the statement “all Jews are inferior” means “all Jews should be killed”386.  

 

È come se l’élite non facesse distinzione tra fatti e valori, tra l’is e l’ought, per richiamare 

l’opposizione humeana, ma quello che in Hume è esposto in forma di critica387, come un inde-

bito passaggio tra piani diversi non connessi l’un l’altro, è ciò che di meglio il leader totalitario 

può attendersi dai propri sottoposti. In tal senso, affermazioni come “gli Ebrei sono inferiori” o 

“solo a Mosca c’è una metropolitana”388 sono immediatamente tradotte in propositi da realiz-

zare, si tratti dello sterminio del popolo ebraico o della distruzione di tutte le linee della metro-

politana al di fuori di Mosca. «Without the élite and its artificially induced inability to under-

stand facts as facts, to distinguish between truth and falsehood, the movement could never move 

in the direction of realizing its fiction»389, ed è questo il motivo per cui un’élite fedele è ciò di 

cui, maggiormente, il leader totalitario necessita. 

Infine, al vertice della piramide, troviamo accanto al capo del Partito quanti possono van-

tare un rapporto intimo con lui. Costoro non riconoscono nemmeno l’importanza degli elementi 

ideologici, che concepiscono invece come «mere devices to organize the masses»390, che pos-

sono essere cambiati al momento opportuno. Così – e non si tratta di una banalità – l’antisemi-

tismo ha motivo di esistere fin tanto che ci sono degli Ebrei, mentre perde qualsiasi utilità con 

il loro definitivo annientamento. In sostanza, è proprio la libertà più assoluta, compresa «this 

freedom from the content of their own ideologies, which characterizes the highest rank of the 

totalitarian hierarchy»391.  

Per concludere, ribadisco che l’organizzazione gerarchica del governo totalitario è fon-

damentale alla sua sopravvivenza e prosperità, dato che – come si è già visto – ogni gruppo 

contribuisce alla dinamicità interna del Regime e svolge una funzione di mediazione nei con-

fronti degli altri gruppi e del mondo esterno. Così,  

 

                                                      
386 Ivi, p. 385. 
387 Cfr. D. Hume, Treatise, p. 928: «In every system of morality, which I have hitherto met with, I have always 

remark’d, that the author proceeds for some time in the ordinary way of reasoning, and establishes the being of a 

God, or makes observations concerning human affairs; when of a sudden I am surpriz’d to find, that instead of the 

usual copulations of propositions, is, and is not, I meet with no proposition that is not connected with an ought, or 

an ought not. This change is imperceptible; but is, however, of the last consequence. For as this ought, or ought 

not, expresses some new relation or affirmation, ‘tis necessary that it shou’d be observ’d and explain’d; and at the 

same time that a reason should be given, for what seems altogether inconceivable, how this new relation can be a 

deduction from others, which are entirely different from it». 
388 Cfr. OT, p. 385. 
389 Ibidem.  
390 Ibidem.  
391 Ivi, p. 387. 
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the gullibility of sympathizers makes lies credible to the outside world, while at the same time the 

graduated cynicism of membership and élite formations eliminates the danger that the Leader will 

ever be forced by the weight of his own propaganda to make good his own statements and feigned 

respectability392.  

 

Questa complessa organizzazione interna, perciò, rappresenta una segreta e potente arma 

a disposizione del Regime, che finisce per risultare agli occhi del mondo esterno molto più 

debole di quanto non lo sia realmente. Le potenze straniere, infatti, credono che le menzogne 

su cui il Totalitarismo si fonda o l’eccessiva fiducia nelle parole del leader debbano presto 

condurre entrambi alla rovina. Tuttavia, «the totalitarian system, unfortunately, is foolproof 

against such normal consequences; its ingeniousness rests precisely on the elimination of that 

reality which either unmasks the liar or forces him to live up to his pretense»393.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
392 Ivi, p. 384. 
393 Ibidem. 
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CAPITOLO QUARTO                                                                     

Disumanizzazione del soggetto totalitario 

 

 

It seemed as if I had become convinced  

that these horrible and degrading experiences  

somehow did not happen to “me” as a subject but to 

“me” as an object. 

  

Bruno Bettelheim, psicoanalista, deportato a Buchenwald e Dachau394 

 

Of course, one had no conception  

of what “extermination camp” really meant. I mean, 

 it was beyond – not just experience, but imagination, 

wasn’t it? 

 

Franciszek Zabecki, controllore del traffico alla stazione di Treblinka395 
 

 

 

Nel presente capitolo riprenderemo temi affrontati in precedenza, vedendo ora nel con-

creto in che modo il Totalitarismo miri a realizzare un effettivo mutamento dell’essenza stessa 

degli uomini396. Ci chiederemo se esso riesca nel suo intento e arrivi realmente a rendere l’uomo 

altro da sé, disumanizzato e de-soggettivato. E qualora ciò fosse possibile, potremmo allora 

parlare ancora di uomo, là dove gli attributi tipicamente umani sono perduti? dove gli individui 

non sono più trattati da soggetti, ma come oggetti inutili, o al massimo utili per un arco di tempo 

limitato? dove non esiste nemmeno più una distinzione netta tra innocente e colpevole, tra vit-

tima e carnefice? 

Già nel primo capitolo, illustrando i caratteri specifici del Totalitarismo, si è dedicata una 

parte importante a trattare del soggetto totalitario. Il Regime aspira alla – e insieme necessita 

della – piena sottomissione dell’uomo, che è funzionale alla sua organizzazione, così come alla 

sua sopravvivenza, sopravvivenza che richiede continuamente masse di individui pronte per 

essere sacrificate. Tale sottomissione si compie nei campi di concentramento e di sterminio, 

che possiamo considerare l’emblema del conseguimento del dominio totale sull’uomo, «labo-

ratories in which the fundamental belief of totalitarianism that everything is possible is being 

verified»397. D’altra parte, essi rappresentano anche l’estrema concretizzazione della politica 

                                                      
394 AA.VV., Nazi Conspiracy and Aggression, vol. VII, cit., p. 824. 
395 ITD, cit., p. 164. 
396 Cfr. OT, p. 346.  
397 Ivi, p. 437. Si veda anche ivi, p. 387.  
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del terrore, che – come si è visto – non viene meno con la conquista del potere, ma si esprime 

pienamente, quale essenza del Totalitarismo, proprio quando il leader ha consolidato il potere. 

È allora, infatti, che i cittadini sono tra loro più divisi che mai, accomunati solo dal timore e dal 

sospetto reciproco, e che l’ideologia può trovare applicazione anche nei suoi aspetti più crudi. 

L’indottrinamento ideologico, quando efficace, trasforma gran parte dei cittadini in complici 

del Regime, funzionari la cui fedeltà è messa alla prova altresì nei campi di concentramento, 

dove si scopre fino a che punto il pensiero totalitario è riuscito a far breccia nella mente 

dell’uomo398. 

In sintesi, se il terrore è l’essenza del Totalitarismo, «“dwelling on horrors” would seem 

to be indispensable for [its] understanding»399 e sarà necessario confrontarsi con la realtà dei 

campi di concentramento e di sterminio, che sono «the true central institution of totalitarian 

organizational power»400. La loro esistenza, e specie quella dei campi di sterminio, è – nei limiti 

del possibile – tenuta nascosta, e questo è ben comprensibile, se si pensa a quanto sarebbe po-

tuto succedere qualora fosse divenuto di pubblico dominio ciò che accadeva al loro interno. E 

tuttavia, direi che la segretezza che circonda questa istituzione è indicativa anche del modo 

stesso in cui viene concepita dal governo totalitario, come qualcosa di radicalmente altro, di 

definitivamente separato dal mondo dei vivi401. Il soggetto internato è già morto: si deve solo 

procedere a far sì che non sia nemmeno mai esistito, ma sulla sua morte non c’è da discutere. 

Perciò, possiamo affermare che «the insane mass manufacture of corpses is preceded by the 

historically and politically intelligible preparation of living corpses»402. 

A questo punto, sorgono altre questioni, cui cercherò di rispondere pur sapendo che, in 

molti casi, le nostre domande sono destinate a restare senza alcuna risposta soddisfacente. Di 

fronte a eventi particolari, che non possono non chiamare in causa l’uomo e spingerlo a inter-

rogarsi, l’ultima parola, la parola migliore è forse il silenzio; ma il silenzio non deve essere la 

prima parola. Il silenzio rappresenta il punto di arrivo del percorso che il singolo, dinanzi alla 

realtà dei campi di concentramento, compie, non il punto di partenza. Non è semplicemente il 

                                                      
398 Cfr. ivi, p. 438.  
399 Ivi, p. 441. 
400 Ivi, p. 438.  
401 Della segretezza come cifra fondamentale del sistema e dell’agire totalitario, già si è detto nel capitolo 

precedente, ma possiamo ora aggiungere che essa costituisce un ulteriore elemento di distinzione tra il Totalitari-

smo e il semplice dispotismo. Infatti, «i regimi dispotici, che si sono succeduti nella storia, hanno esibito i loro 

crimini; con l’effetto prodotto dalla messa in scena del terrore si ripromettevano la sottomissione. I romani croci-

figgevano sulla via Appia gli schiavi che si erano ribellati seguendo Spartaco. I mongoli elevavano macabre pira-

midi di teste tagliate ai nemici. E come dimenticare i roghi dell’Inquisizione […]?». Cfr. Donatella Di Cesare, Se 

Auschwitz è nulla. Contro il negazionismo, Il melangolo, Genova 2012, p. 15. 
402 OT, cit., p. 447 [corsivo mio]. 
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silenzio che nasce dal “non sapere che dire”, dal “non sapere che fare”, dal fatto che “ciò che è 

stato è stato”, bensì si tratta di un silenzio che nasce dall’aver guardato in faccia e assunto 

consapevolmente il male imperante nel Regime totalitario. Troppe volte l’uomo si condanna al 

mutismo senza affrontare la realtà, trincerandosi dietro la propria debolezza, dietro la propria 

pochezza di fronte alla grandezza del mondo, ma questo non è da chi sa assumere su di sé la 

propria storia e fare i conti con quella degli altri. È piuttosto da egoisti, e conduce a esiti che 

già abbiamo visto all’opera nel Totalitarismo e – in ultima analisi – al Negazionismo403. 

Dunque, il leader totalitario pretende sia mantenuto separato il mondo dei vivi da quello 

dei morti, lo spazio del cittadino da quello dell’internato, che non è più cittadino e forse nem-

meno soggetto. Tuttavia, è a tal punto marcata la distinzione tra vivi e morti? L’anziano tedesco 

che vive a Berlino è davvero vivo? O il giovane tedesco che ha risposto alla chiamata alle armi, 

seguito una carriera di tutto rispetto, ricoperto posizioni che – prima del 1933 – non aveva 

neppure pensato di sognare, e ora si trova a gestire un campo di concentramento in Polonia: è 

realmente vivo? realmente libero? Certo – risponderebbe lui, e risponderemmo noi se identifi-

cassimo la libertà con l’assenza di filo spinato o di pareti divisorie, ma la libertà non si riduce 

a qualcosa di fisico e materiale, a una condizione esteriore. Questo sarebbe un senso solo limi-

tato e debole di libertà, mentre c’è una libertà più vera e più profonda, che nemmeno le catene 

della prigione e le atrocità del campo di concentramento riescono a vincere; forse a sconfiggere 

in battaglia – questo è innegabile – ma non ad annientare definitivamente.  

Ancora – ci domandiamo con Hannah Arendt – «what meaning has the concept of murder 

when we are confronted with the mass production of corpses»404? Quale il suo senso se – per 

quanto in una maniera sui generis – spesso il carnefice finisce per essere la vittima, e la vittima 

si trova a ricoprire il ruolo di carnefice? 

Vedremo perciò, nel prosieguo, come la pretesa da parte del Totalitarismo di forgiare 

un’umanità nuova sia di fatto eccessiva e – storicamente parlando – senza successo. L’insuc-

cesso, però, è tale solo se guardiamo al piano complessivo, là dove invece i governi totalitari 

hanno conseguito molti risultati parziali positivi, almeno secondo le loro categorie. Gli Stati 

nazista e comunista provocano mutamenti reali nei cittadini e cambiamenti talvolta estremi nei 

                                                      
403 A proposito del silenzio di fronte a grandi tragedie come la Shoah, si veda ad esempio Donatella Di Cesare, 

Heidegger e gli ebrei. I “Quaderni neri”, Bollati Boringhieri, Torino 2014, cap. IV, § 2. Qui si fa riferimento in 

particolare al silenzio di Heidegger, ma anche alla difficoltà generale di poeti e scrittori a trovare le parole adatte 

per parlare di quanto accaduto. 
404 OT, cit., p. 441. Cfr. anche D. Di Cesare, Heidegger e gli ebrei, p. 248: «Sei milioni per noi rimane una 

cifra, mentre se si parla di dieci assassinati forse in noi riecheggia qualcosa, e un solo assassinato ci riempie di 

orrore. Perché la responsabilità ha a che fare anche con l’immaginazione». 
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prigionieri dei campi di concentramento e di sterminio, segno che le profezie di un tempo sba-

gliavano nel supporre che «there was such a thing as one human nature established for all time, 

to identify this human nature with history, and thus to declare that the idea of total domination 

was not only inhuman but also unrealistic»405. Questo almeno – e non è poco, visto il modo in 

cui Hitler e Stalin sono stati per anni sottovaluti dalle altre potenze mondiali – ci insegna il 

Totalitarismo, che la natura umana non è qualcosa di definito per sempre e di immodificabile, 

e che il potere dell’uomo non deve mai essere sottovalutato e considerato al suo apice.  

 

 

4.1 Il conseguimento del dominio totale 

Il dominio totale sull’uomo e sugli uomini può avvenire solo per gradi, attraverso una 

progressiva uccisione della soggettività del singolo, che si pretende ridurre – in ultima istanza 

– a oggetto. E dunque, innanzitutto si cerca di sopprimere l’uomo in quanto soggetto di diritto, 

poi in quanto soggetto morale e infine si tenta di annullare la sua identità individuale, com-

piendo in tal modo la riduzione della pluralità a massa e della specificità di ciascuno all’unifor-

mità della massa stessa. Questo processo – si diceva – trova piena realizzazione nei campi di 

concentramento e di sterminio, dove l’uomo fa ciò che è altrimenti impensabile per l’uomo e si 

caratterizza per comportamenti che ne eclissano l’umanità di fondo. Tuttavia, una condizione 

analoga si viene a creare anche all’interno della società dei cittadini, che in molti casi vedono 

limitate – quando non soppresse – le loro libertà e prerogative di soggetti di diritto, e insieme 

di uomini con una coscienza più o meno autorevole, e di individui con una propria identità. 

Insomma, se essenza del Totalitarismo è il terrore, e questo trova massima espressione nei 

campi di concentramento e sterminio, al di fuori di essi, negli Stati totalitari, il trattamento 

umano, il rispetto umano non sono necessariamente migliori. L’obiettivo ultimo – come detto 

in apertura di paragrafo – non è solo il dominio sugli uomini, ma anche quello sull’uomo, e in 

tal senso il campo di prigionia viene ad essere l’emblema di un progetto molto più ampio e 

potenzialmente universale. Riassumendo,  

 

l’uomo nel campo di concentramento, a meno che la sua autocoscienza opponga un’ultima im-

pennata, perde la sensazione di essere ancora un soggetto, e tanto meno un essere spirituale con 

libertà interna e valore personale. Egli sperimenta se stesso solo come parte piccolissima di una 

grande massa, il suo essere decade al livello dell’essere di un gregge406. 

 

                                                      
405 OT, cit., p. 456. 
406 Viktor E. Frankl, Uno psicologo nei lager, tr. it. di N. Schmitz Sipos, Ares, Milano 2012, p. 91. 
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Vedremo quindi ora in che modo, più in dettaglio, si concretizza il dominio totale, con 

particolare riferimento a quanto avviene all’interno dei campi di concentramento e, in alcuni 

frangenti, all’esperienza del protagonista de Il processo, la cui evoluzione sembra analoga a 

quella che caratterizza l’uomo libero all’interno del Regime totalitario. 

 

4.1.1. L’uccisione del soggetto di diritto 

L’uccisione del soggetto di diritto avviene mediante la deformazione delle nozioni fon-

danti del diritto e la collocazione degli individui ai margini del mondo civile e giuridico.  

Per quanto concerne il primo aspetto qui richiamato, già si è detto molto nei capitoli pre-

cedenti, specie in riferimento al problema rappresentato dalla legge e dalla conoscenza della 

stessa. In sintesi, essendo legge del mondo totalitario la volontà del leader, ma insieme essendo 

tale volontà profondamente mutevole, viene a mancare una fonte legislativa stabile cui guardare 

e appellarsi. Questo, oltre a rendere difficile distinguere ciò che è lecito da ciò che non lo è, ciò 

che si deve/si può fare da ciò che non si deve/non si può fare, priva il cittadino di qualsiasi 

garanzia di fronte ai funzionari dello Stato. I processi in tribunale – che si sono visti essere 

spesso segreti – nella maggior parte dei casi non hanno alcun valore, dato che la sentenza è già 

scritta in partenza407. E d’altra parte, come difendersi se nemmeno si conosce la legge?  

In tal senso, la considerazione che fa una delle due guardie, giunte a prendere K. all’inizio 

de Il processo, è difficilmente confutabile. Quest’ultimo, non capendo per quale colpa viene 

arrestato, continua a ribadire di essere del tutto innocente; insieme, però, sostiene anche di non 

conoscere la legge di cui le guardie parlano. Allora una di esse interviene, rivolta all’altra: «Lo 

senti, Willem, ammette di non conoscere la legge e intanto sostiene di essere innocente»408. 

L’osservazione della guardia è perfettamente coerente: come può K. respingere l’accusa di col-

pevolezza se non sa quali azioni, una volta compiute, costituiscono un reato? 

Il secondo aspetto sopra evidenziato – la collocazione degli individui ai margini del 

mondo civile e giuridico – merita invece un ulteriore approfondimento. Infatti, se all’interno 

dello Stato totalitario la legge comunque c’è e il principale problema sta nel riconoscerla e 

rispettarla, esistono contesti che si situano del tutto al di là della legge, oltre la legge.  

Questa posizione oltre la legge è riservata a categorie di persone e luoghi specifici, con-

siderati alla stregua di non-persone – è questo l’obiettivo del processo di sottomissione 

                                                      
407 Vedremo poi come un analogo rimprovero sia mosso da Hannah Arendt agli accusatori di Eichmann a 

Gerusalemme, i quali lo giudicano colpevole prima che il processo abbia inizio.  
408 DP, cit., p. 7. 
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dell’uomo messo in atto dal Regime – e di non-luoghi. Non che tali contesti siano al loro interno 

caotici e privi di disciplina, al contrario; ma la norma vigente è per lo più opposta a qualunque 

norma sociale a noi nota. Qui, gli individui perdono definitivamente la connotazione di soggetti 

di diritto, diventando soggetti di un diritto che è totalmente altro rispetto al diritto degli Stati 

civili, e che difficilmente saremmo disposti a definire appunto “diritto”. D’altra parte, anche in 

questo frangente la logica applicata è particolarmente cogente: come può essere soggetto al 

diritto un chi che non è persona? Come disciplinare tramite norme un dove che non è un luogo? 

L’Ebreo, che alla fine degli anni ’30 o all’inizio degli anni ’40 giunge nel campo di con-

centramento, è da tempo spogliato della propria connotazione di “soggetto di diritto”. Questo è 

solo il primo passo del suo annientamento, come testimoniato dall’emanazione delle leggi raz-

ziali nel Reich tedesco e conseguentemente in Italia. Per mezzo di esse, la comunità ebraica – 

già sotto molti aspetti emarginata dal resto della società – viene ulteriormente spinta ai limiti 

del mondo civile, perdendo progressivamente prerogative e diritti che le Rivoluzioni dei due 

secoli precedenti hanno prepotentemente affermato. Parallelamente, se le deportazioni non co-

minciano subito, i discorsi intorno alla superiorità di una certa razza su altre, alla base delle 

Leggi di Norimberga e del Manifesto della Razza, preparano il terreno ai successivi sviluppi. 

Così, la rapida “scomparsa” degli Ebrei dai territori occupati, prima all’interno dei ghetti e poi 

nei campi di concentramento, non destabilizza una società che è ormai abituata a guardare loro 

di traverso e che, già da qualche tempo, è propensa a trattarli diversamente da qualsiasi altro 

individuo. Quando poi le comunità ebraiche giungono nei Lager da differenti zone dell’Europa, 

la loro condizione non cambia, limitatamente allo statuto di soggetti di diritto. «Totalitarian 

domination sees to it that the categories gathered in the camps have already lost their capacity 

for both normal or criminal action»409: esse hanno già perso tutto, con l’unica differenza che, 

se prima vivevano ai margini di una società di diritto, ora vivono isolate da qualsiasi società e 

da qualsiasi diritto. 

Nei campi di concentramento e di sterminio, però, non troviamo – è chiaro – solo Ebrei. 

I prigionieri sono scelti «outside the normal judicial procedure in which a definite crime entails 

a predictable penalty»410 e godono di privilegi differenti a seconda della categoria di apparte-

nenza. All’interno dei Lager, infatti, sono spesso presenti criminali, i quali «do not properly 

belong in the concentration camps, if only because it is harder to kill the juridical person in a 

                                                      
409 OT, cit., p. 447. 
410 Ibidem.  
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man who is guilty of some crime than in a totally innocent person»411. Essi sono qui costretti 

non tanto dalla pena che devono scontare – a ulteriore riprova del fatto che i campi sono collo-

cati al di fuori del sistema penale ordinario – ma per motivi alquanto differenti. Nei Lager, i 

delinquenti vanno a costituire una sorta di aristocrazia: coloro che si trovano ai margini della 

società civile a causa dei loro delitti sono reintegrati socialmente nel luogo in cui il delitto è la 

norma. D’altra parte, la loro posizione è – certo – giustificata anche dalla lunga esperienza che 

hanno della vita interna al campo, dato che la popolazione dei Lager è costituita tanto in Russia 

che in Germania, ancora in tempi non sospetti, proprio da criminali e politici412. Inoltre, mesco-

landosi a persone innocenti, mostrano a queste ultime di essere decadute al livello più basso 

della società, con l’unica differenza che esse sono private in toto della loro entità giuridica413, 

mentre i criminali conservano ancora «a remnant of their juridical person»414. 

È qui emersa una delle motivazioni principali della nostra fatica a comprendere l’istitu-

zione dei Lager, il fatto che ivi siano rinchiuse soprattutto persone che non hanno fatto nulla 

per meritarlo. La stessa incapacità di comprensione nasce di fronte ai tanti attentati che vengono 

messi in atto ai nostri giorni: perché sono colpiti loro? Non sarei forse potuto essere io – non 

potrei forse essere io, la prossima volta – una delle vittime? E la giustificazione razziale o po-

litica dei campi di concentramento non soddisfa la nostra sete di risposte, come non la soddisfa 

il riferimento alla sorte e alla contingenza nel caso degli attentati. La domanda resta: perché 

loro? Perché io sono nato cristiano e non ebreo o musulmano, e ciò che non ho scelto gioca ora 

a mio vantaggio, ora a mio svantaggio?  

Le questioni potrebbero non finire, se solo continuassimo a seguire l’andamento del no-

stro pensiero, ma non ci porterebbero lontano. La storia ci presenta i fatti, fatti che non sempre 

soddisfano la nostra conoscenza e i nostri desideri, e interrogarsi intorno ad essi ha senso nella 

misura in cui ciò allarga la prospettiva e consente di vivere e agire con consapevolezza. Bloc-

carsi al “perché loro?” o al “e se succedesse a me?” né amplia i nostri orizzonti, né favorisce 

l’azione, motivo per cui è necessario – oltre che salutare – andare oltre. E tuttavia, frenare il 

pensiero è talvolta difficile, talaltra impossibile, e seguirlo per qualche momento, anche quando 

                                                      
411 Ivi, p. 448. 
412 Cfr. ivi, p. 449.  
413 Cfr. ivi, p. 450, dove Hannah Arendt sostiene come la divisione degli internati in categorie, che di fatto 

risponde a esigenze organizzative, offra loro, d’altra parte, un appiglio, un punto di riferimento, perché «the inma-

tes identified themselves with these categories, as though they represented a last authentic remnant of their juridical 

person». È importante, però, la sottolineatura per cui i prigionieri percepiscono tali divisioni as though, come se, 

simboleggiassero un residuo della loro personalità giuridica, là dove per il personale del campo esse non hanno 

che un valore pratico.  
414 Ivi, p. 449. 
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ci porta lontano, non è mai per nulla. Questo è il motivo che mi spinge a lasciare un inciso che 

può forse apparire fuori luogo, ma che esprime – se non altro – la difficoltà di chi cerca di 

analizzare con freddezza e distacco ciò che non può non scaldare il cuore. 

Ebbene, il fatto che nei Lager si incontrino anche criminali, dunque individui con una 

personalità giuridica definita, non contraddice l’obiettivo ultimo del Totalitarismo, quello di 

realizzare un dominio totale sull’uomo. Infatti, dato che storicamente i campi di concentramento 

si sono andati via via popolando di masse di innocenti, costituite in Germania – a partire dal 

1938 – prevalentemente da Ebrei, mentre in Russia da gruppi «for any reason having nothing 

to do with their actions, incurred the disfavor of the authorities»415, possiamo dire che la ten-

denza del Regime è proprio quella di recludere al loro interno, a lungo andare, solo innocenti.  

È questa l’esperienza che fa anche K. ne Il processo, dove viene chiamato in causa da un 

tribunale estraneo all’ordinario sistema giudiziario ed è da esso privato dei diritti che, di fronte 

a un qualsiasi giudice, dovrebbero essere garantiti all’uomo. Come nel caso dell’emanazione 

delle leggi razziali le proteste si levano deboli e poco numerose, così in Kafka nessuno inter-

viene in soccorso del protagonista; o meglio, nessuno che non sia già parte integrante del si-

stema che lo accusa e fedele a tale sistema. E progressivamente, anzi, lo stesso K. finisce per 

accettare la nuova condizione di soggetto-ad-altro-diritto, analogamente – lo vedremo – agli 

internati dei campi di concentramento, che si riducono a far propria la legge sui generis del 

campo.  

In sintesi, «the destruction of a man’s rights, the killing of the juridical person in him, is 

a prerequisite for dominating him entirely»416: il dominio totale sull’intera popolazione, perciò, 

potrà avvenire solo distruggendo ogni residuo di diritto civile, in modo da rendere i cittadini 

quasi «outlawed in their own country as the stateless and homeless»417. In tal senso, sembra di 

poter concludere che, nel Regime totalitario, l’annullamento delle libertà fondamentali coin-

volga solo in un primo momento categorie specifiche di individui, salvo poi estendersi all’intera 

popolazione civile. Oltre tutto, ad essere annullato è anche il libero consenso, tant’è che non 

soltanto l’opposizione al Regime, ma altresì l’adesione volontaria ad esso risulta, per certi versi, 

problematica. Il Lager è un monito e insieme l’emblema del potere del Totalitarismo, che qui 

mostra su larga scala quanto poco conti la distinzione tra colpevolezza e innocenza, tra infedeltà 

e fedeltà al governo. Infatti, se queste fossero categorie stabili, se la persecuzione si limitasse 

                                                      
415 Ibidem. 
416 Ivi, p. 451. 
417 Ibidem. 
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sempre a certi gruppi sociali, tutto ciò «would make for a new system of justice, which, given 

any stability at all, could not fail to produce a new juridical person in man, that would elude the 

totalitarian domination»418. 

 

4.1.2. L’uccisione del soggetto morale 

Il secondo momento della riduzione dell’uomo a living corpse è rappresentato dall’ucci-

sione del soggetto morale. Privando l’individuo della possibilità di agire eticamente, secondo 

valori universali e condivisi, sospendendo l’etica, quasi essa non fosse che prerogativa di pochi 

privilegiati, si aspira a cancellare, progressivamente, la stessa umanità quale carattere specifico 

dell’uomo. Ma ciò non basta. Non possiamo semplicemente dire che il Totalitarismo voglia 

ridurre il soggetto ai suoi tratti animali, perché anche questi gli vengono negati. L’animale che, 

vivendo in branco, protegge il suo simile e – se non in situazioni particolari – lo rispetta, finisce 

per essere ben distante dal cittadino totalitario o dall’internato del campo di concentramento. Il 

processo di atomizzazione tenta di ridurre realmente l’uomo a una monade senza porte né fine-

stre419, costringendolo a compiere azioni che non tengono conto che l’altro, davanti a lui, è egli 

stesso un essere vivente e un uomo.  

Il discorso che stiamo facendo vale, parallelamente, per carnefici e vittime del Sistema 

totalitario. Gli uni paiono lasciare fuori dal Lager, nel mondo, ogni riferimento morale, tant’è 

che – vedremo – un padre di famiglia esemplare può essere anche un efficiente comandante 

delle SS; le altre, invece, rischiano di perdere via via ogni valore, assumendo come unico fine 

la propria sopravvivenza e adottando comportamenti e svolgendo compiti analoghi a quelli 

delle guardie. E lo stesso, infine, si può dire del comune cittadino dello Stato totalitario, il quale 

– nella maggior parte dei casi – tende unicamente, proprio come l’internato, a conservare se 

stesso e i suoi cari, privato del mondo dal Regime e reso Weltlos420.  

In ogni caso, però, è nel campo di concentramento tedesco o nel Lager sovietico che 

l’uccisione del soggetto morale giunge a compimento e mostra i propri risvolti più tragici. Qui, 

infatti, la morte stessa è spogliata del suo valore e viene negato all’uomo ciò che, da tempo 

immemore, nelle forme più diverse, è praticato: il culto e il ricordo dei morti.  

                                                      
418 Ibidem. 
419 Cfr. Gottfried Wilhelm von Leibniz, Monadologia, in Scritti filosofici, vol. I, a cura di D.O. Bianca, UTET, 

Torino 1967, pp. 283-284. 
420 Cfr. D. Di Cesare, Heidegger e gli ebrei, cap. III, § 22. Si veda anche p. 239: «Gli uomini sono respinti in 

una Menschentümlichkeit, in una sfera al contempo al di qua e al di là dell’umano». 
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The concentration camps, by making death itself anonymous (making it impossible to find out 

whether a prisoner is dead or alive) robbed death of its meaning as the end of a fulfilled life. In a 

sense they took away the individual’s own death, proving that henceforth nothing belonged to 

him and he belonged to no one. His death merely set a seal on the fact that he had never really 

existed421. 

 

Due sono gli elementi centrali di questo passaggio.  

Innanzitutto, la morte è resa anonima, e ciò avviene sia per la necessità di tenere segreto 

quanto accade nel campo di concentramento, sia per il disprezzo riservato agli internati e l’ef-

ficienza del meccanismo volto alla loro rapida eliminazione. I cadaveri non sono altro che pezzi, 

Stücke, parti di una catena di montaggio422: se ce ne sono centinaia al giorno, come un prigio-

niero potrebbe anche solo pensare di rendere omaggio a ciascuno di loro, specie quando lui è 

ancora in vita? Obiettivo ultimo di tutto ciò – e questo è il secondo elemento che sottolineo – è 

la cancellazione dell’esistenza stessa dell’individuo. L’omicidio è l’atto di massimo disprezzo 

della vita, la negazione dell’altro in quanto uomo, individuo, valore, ma la morte, privata del 

suo significato e realizzata come annientamento, rischia di svuotare del suo significato anche 

la vita.  

È chiaro che l’ideologia totalitaria può condurre a una facile razionalizzazione di quello 

che accade nel campo di concentramento. Infatti, se gli internati non sono nemmeno uomini, 

allora ucciderli non è un atto riprovevole, non rappresenta un omicidio. Quando poi la loro 

uccisione si configura come un vero e proprio annientamento, ecco che ciò rende manifesto al 

mondo quanto dovrebbe essere già da sempre lapalissiano: costoro non sono mai realmente 

esistiti.  

È comprensibile, però, che una moglie, un marito, un figlio non accettino di non cono-

scere le sorti della persona che amano. Cercare di sapere “che fine ha fatto” un proprio caro è 

                                                      
421 OT, cit., p. 452. 
422 Cfr. Martin Heidegger, L’impianto, in Id., Conferenze di Brema e Friburgo, tr. it. di F. Volpi e G. Gurisatti, 

Adelphi, Milano 2002, pp. 45-70, pp. 49-50: «L’agricoltura è oggi industria alimentare meccanizzata, che nella 

sua essenza è lo Stesso [das Selbe] della fabbricazione di cadaveri nelle camere a gas e nei campi di sterminio, lo 

Stesso [das Selbe] del blocco e dell’affamamento di intere nazioni, lo Stesso della fabbricazione di bombe all’idro-

geno». Di fatto, Heidegger paragona la procedura altamente meccanizzata, basata sulla catena di montaggio, dello 

sterminio degli Ebrei, alla meccanicizzazione dell’agricoltura. Si veda anche D. Di Cesare, Heidegger e gli ebrei, 

p. 244, dove si parla della morte degli Ebrei intesa come annientamento: «L’annientamento ha significato soprat-

tutto questo: che la morte è stata preclusa. Di qui la domanda: “muoiono?”, Sterben sie? Piuttosto, diventati Be-

standstücke, “pezzi di riserva”, come tali vengono unauffällig liquidiert – liquidati senza dare l’occhio, in modo 

inosservato. In questa liquidazione della questione ebraica ciò che viene trattato nelle officine hitleriane è già stato 

ridotto a pezzo di riserva. Le SS chiamavano gli internati Stücke, pezzi, e per i cadaveri parlavano di Figuren». In 

proposito, si può vedere altresì il film Il figlio di Saul (Saul fia, László Nemes, 2015). Il protagonista, Saul, è 

membro di un Sonderkommando, addetto alle camere a gas in un campo di concentramento. Qui i cadaveri degli 

uomini uccisi non sono più considerati tali, ma chiamati semplicemente “pezzi”, Stücke, diversamente da quello 

che riporta la Di Cesare. 
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– per certi versi – l’ultimo anello che ancora congiunge chi è libero e chi è prigioniero, o chi, 

fatto prigioniero, è separato dai suoi familiari. In quest’ultimo caso, ottenere informazioni – 

certe – è davvero difficile, ed è anzi spesso più proficuo non averne, potendo esse risultare 

spiacevoli. Altro, infatti, è sapere che non è più in vita nessuno di quelli che amiamo, altro non 

sapere se costoro siano in vita o meno, e poter comunque continuare a sperare. La speranza 

tiene in vita, là dove la disperazione accelera il processo verso la morte.  

Paradossalmente, Viktor Frankl non sarebbe d’accordo con quest’ultima affermazione. 

Egli narra come, durante i mesi di prigionia, abbia tratto gran conforto dal pensiero della mo-

glie, e linfa dall’amore nutrito per lei e ricambiato: 

 

[…] sperimento in me la verità che l’amore è, in un certo senso, il punto finale, il più alto, al quale 

l’essere umano possa innalzarsi. Comprendo ora il senso del segreto più sublime che la poesia, il 

pensiero umano ed anche la fede possono offrire: la salvezza delle creature attraverso l’amore e 

nell’amore! Capisco che l’uomo, anche quando non gli resta niente in questo mondo, può speri-

mentare la beatitudine suprema – sia pure solo per qualche attimo – nella contemplazione interiore 

dell’essere amato423. 

 

Fino a qui, forse, nulla di strano, trovandosi anzi un ritratto molto bello dell’amore tra 

due persone, ma poi Frankl aggiunge: 

 

[…] In quell’attimo mi turba un pensiero: non so affatto se mia moglie vive! E capisco una cosa 

– l’ho imparata in questo momento: l’amore non si riferisce affatto all’esistenza corporea di una 

persona, ma intende con profondità straordinaria l’essere spirituale della creatura amata […]. Che 

la persona amata sia viva o no, non ho quasi bisogno di saperlo: tutto questo non riguarda il mio 

amore, il mio pensiero amoroso, la contemplazione amorosa della sua immagine spirituale. Se 

avessi saputo che mia moglie era morta, credo che questa consapevolezza non m’avrebbe affatto 

turbato424. 

 

La riflessione dell’autore è particolarmente interessante, ma leggendo la sua testimo-

nianza direi che si coglie l’esperienza di una personalità molto forte, che non viene meno nep-

pure nelle condizioni peggiori, mentre riconosce che non tutti godono della stessa sicurezza e 

saldezza d’animo. Numerosi, infatti, sono anche i casi di individui che, venuto meno l’oggetto 

delle loro speranze, decidono di lasciarsi andare, senza possibilità di ritorno.  

Al di là di queste considerazioni, resta il fatto che l’ignoranza non soddisfa – se non altro 

– gli uomini liberi: gli internati possono anche arrendersi alla mancanza di informazioni, ma un 

cittadino che vede improvvisamente sparire la moglie? Dire che egli pretenda delle risposte è 

                                                      
423 V. Frankl, Uno psicologo nei lager, cit., p. 74. 
424 Ivi, pp. 75-76. 
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forse eccessivo, perché sono presto evidenti i rischi che si corrono mostrando un legame troppo 

forte con le persone che vengono internate, e tuttavia ci sono situazioni in cui il Regime è co-

stretto a dar ragione della sorte di certi individui, dinanzi alle pressanti richieste dei familiari. 

Allora è chiaro che non riferirà il vero, ma ciò nondimeno deve costruire una qualche verità che 

possa essere accettata dai parenti della vittima.  

Con ciò, si torna alla questione della menzogna come fondamento del Totalitarismo, il 

cui confezionamento è molto più macchinoso rispetto alla semplice registrazione della verità 

fattuale. Franz Stangl, ad esempio, riferisce a Gitta Sereny come, nel contesto dei procedimenti 

e degli esperimenti di eutanasia messi in atto nel castello di Hartheim, venissero restituiti ai 

familiari delle vittime i loro effetti personali, unitamente alle loro ceneri, e fossero compilati 

falsi certificati di morte, nei quali si attribuiva il decesso a un attacco di cuore o a qualcosa di 

simile425. Dunque, la precisione dell’apparato burocratico totalitario si esprime in modo tutto 

speciale nella costruzione della menzogna, che dev’essere in ogni aspetto credibile e accettata 

come vera da coloro ai quali si rivolge. È infatti evidente che, nel caso specifico, la mancanza 

di risposte avrebbe insospettito i familiari, mentre non sarebbe stato assolutamente possibile 

rispondere fornendo dati reali: in entrambi i casi, gli esperimenti di eutanasia sarebbero dovuti 

essere interrotti. 

Per inciso, la questione dell’eutanasia ci consente di fare una riflessione ulteriore. Stangl 

riferisce alla sua intervistatrice che le persone, siano esse anziani, giovani, bambini, condotte 

nel castello di Hartheim o in altre cliniche per ricevere assistenza, venivano in realtà uccise e la 

loro morte spacciata per morte naturale. Ebbene, tutto ciò suscita l’indignazione dei posteri che, 

venuti a sapere quanto descritto, hanno condannato e continuano a condannare comportamenti 

di questo genere. Si consideri, in proposito, il seguente episodio, nel quale Stangl riferisce di 

una sua visita a Hartheim e del dialogo avuto con la Superiora lì in servizio e un sacerdote: 

 

“We talked for a moment and then she pointed to a child – well, it looked like a small child – 

lying in a basket. ‘Do you know how old he is?’ she asked me. I said no, how old was he? ‘Six-

teen’, she said. ‘He looks like five, doesn’t he? He’ll never change, ever. But they rejected him’. 

[The nun was referring to the medical commission.] ‘How could they not accept him?’ she said. 

And the priest who stood next to her nodded fervently. ‘Just look at him’, she went on. ‘No good 

to himself or anyone else. How could they refuse to deliver him from this miserable life?’ This 

really shook me”, said Stangl. “Here was a Catholic nun, a Mother Superior, and a priest. And 

they thought it was right. Who was I then, to doubt what was being done?”426. 

 

                                                      
425 Cfr. ITD, p. 58. 
426 Ibidem. 
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Credo un episodio del genere susciti in ciascuno una profonda repulsione e il desiderio di 

prendere le distanze da quanto è narrato. Di fronte a tale reazione sorge però una domanda: 

perché? Perché fa scalpore l’eutanasia in questo contesto, mentre al giorno d’oggi non è infre-

quente, al contrario, combattere in suo favore? Perché ci provoca leggere di persone – per di 

più di una suora e un prete – convinte che la vita di un ragazzo non valga la pena di essere 

vissuta, se nel presente molte coppie sarebbero disposte a selezionare gli embrioni in chiave 

eugenetica? Non si crede dunque anche oggi che certe vite non siano degne dell’uomo e possano 

essere soppresse? Temo che scandalizzarsi di ciò che altri hanno fatto prima di noi non sia 

sufficiente a distinguerci da loro, a sostenere che sono stati compiuti dei passi avanti rispetto al 

passato. Vi sono aspetti notevoli e tragici del Totalitarismo che si ravvisano pure nella società 

attuale, segno che, se mezzi e tempi cambiano, non sempre le ideologie svaniscono. 

Tornando invece, più da vicino, al tema del presente paragrafo, si diceva che l’internato 

e il cittadino libero sono progressivamente privati dal Regime del loro sistema di valori e della 

loro personalità morale. L’apice è raggiunto – secondo la Arendt – corrompendo «all human 

solidarity [and] by making martyrdom, for the first time in history, impossible»427. In linea di 

principio, l’affermazione qui fatta non è scorretta, ma rischia – a mio parere – di non dar piena 

ragione di ciò che l’uomo è e di ciò che egli può fare. Credo si possa convenire con Agostino428, 

anche tralasciando il riferimento a un Dio trascendente, che tutto ciò che esiste è, almeno in 

certa misura, buono. C’è una bontà – provenga essa o meno da un Creatore – insita in tutte le 

cose, bontà che può essere marcata o fievole, in crescita o in diminuzione. Così, parlare di una 

corruzione della solidarietà umana ha senso nella misura in cui riconosciamo che la solidarietà 

è qualcosa di buono e che essa, come quanto vi è di buono nel mondo, può corrompersi429. 

Propriamente, però, la corruzione non implica l’annullamento di ciò che si corrompe o il suo 

definitivo decadimento a realtà malvagia, ovvero la perdita totale del bene, bensì una diminu-

zione di bene. Qual è il punto?  

                                                      
427 OT, cit., p. 451. 
428 Cfr. Sant’Agostino, De libero arbitrio, in Opere di Sant’Agostino. Dialoghi II, intr. di A. Trapè, tr. it. di D. 

Gentili, testo latino dall’edizione dei Maurini, Città Nuova Editrice, Roma 1976, 1, 20.54, p. 279. Cfr. anche QD, 

p. 376 [XIX, 23]: «È insito nell’idea del bene comprendere il male come una negatio: l’idea permette sempre 

soltanto di riconoscere ciò che è una cosa, e, by implication, che tale cosa non è questo o quello. Sotto l’idea del 

letto vi sono soltanto letti e oggetti che sono non-letti. Se l’idea del bene è l’idea suprema, allora esiste soltanto il 

“bene” e una molteplicità di cose che sono definite non-buone; esse hanno tutte la stessa qualità puramente nega-

tiva di non essere buone e cioè cattive». 
429 Cfr. Agostino, De libero arbitrio, 3, 13.36, pp. 329-330. 
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Il punto è che qui – a mio parere – troviamo uno dei limiti fondamentali del Totalitarismo, 

rappresentato dall’impossibilità ultima di rendere l’uomo altro da quello che è. La stessa soli-

darietà umana è corrotta, non eliminata, perché è l’umanità dell’uomo a non poter essere, in 

ultima istanza, cancellata. Essa sarà pure misconosciuta – in ciò consiste l’essenza del campo 

di concentramento – ma non potrà mai essere annullata. Ecco il fallimento vero di qualsiasi 

Regime totalitario, il quale non riesce a conseguire il suo scopo primario che, fin dall’inizio di 

questo lavoro, si è visto coincidere con la volontà di mutare l’essenza stessa dell’uomo. Sono 

molti i casi in cui la solidarietà tra gli internati emerge a portare luce nell’oscurità del campo, e 

rappresentano anche le pagine più belle della letteratura e le immagini più commoventi dei film 

che sul tema sono state scritte e girate. Il Totalitarismo, e specialmente l’esperienza del Lager, 

ha molto da insegnarci: negativamente, “perché non si ripeta più ciò che è stato”; e positiva-

mente, perché pure nel luogo della massima abiezione l’uomo resta, in ultima istanza, uomo. E 

così quella solidarietà che già costa in condizioni normali, tanto più edifica vederla all’opera in 

condizioni estreme, ed induce i singoli a chiedersi – qualora si lascino davvero toccare – se 

facciano realmente abbastanza nella loro quotidianità.  

Un esempio tra tutti – che riporto nella sua essenzialità – ci è offerto da Massimiliano 

Kolbe che, nel campo di concentramento di Auschwitz, si offre di prendere il posto di un altro 

internato, condannato a morire nel bunker della fame. San Massimiliano è l’esempio concreto 

dell’incapacità del Totalitarismo di annientare l’umanità dell’uomo, e con ciò della possibilità 

di continuare a vivere umanamente e in modo solidale verso il prossimo anche nelle situazioni 

peggiori. Egli ci mostra, inoltre, che il martirio è ancora possibile, sebbene forse in forme di-

verse rispetto a quelle che siamo soliti considerare, relegando la nozione di “martirio” all’ucci-

sione per motivi di natura prettamente religiosa. 

Di fatto, Hannah Arendt risulta spesso radicale nelle sue affermazioni, radicalità che si 

registra, ad esempio, nella critica alla dialettica hegeliana, che presenterebbe una concezione 

troppo positiva del mondo e del ruolo che il negativo ha in esso. Così, parlando della coscienza, 

l’autrice riconosce al Totalitarismo «its most terrible triumph when it succeeded in cutting the 

moral person off from the individualist escape and in making the decisions of conscience abso-

lutely questionable and equivocal»430. E tuttavia, l’io è proprio ciò che il Regime totalitario non 

può mai definitivamente annientare, e le decisioni della coscienza sono certo rese ambigue, ma 

mai in maniera assoluta. Perché il singolo, se ben educato, non dimentica la distinzione tra bene 

                                                      
430 OT, cit., p. 452 [corsivo mio]. 
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e male nemmeno nel regno del male e, messo di fronte a una scelta tra due mali, è in grado di 

individuare il minore, per quanto non sempre sia anche disposto a sceglierlo.  

Con ciò – sia chiaro – non intendo negare la difficoltà nel prendere determinate decisioni, 

nel Lager o nel mondo esterno, né i rischi cui esse sono esposte, sebbene una buona percentuale 

del fattore di rischio non dipenda dall’internato, ma dalla guardia, così che il primo dovrebbe 

fare la sua scelta al netto di tale percentuale. Mi spiego. Tra gli esempi che propone, la Arendt 

si riferisce all’opzione del suicidio, per cui ipotizziamo un prigioniero lo scelga come soluzione 

al compromesso di tradire i compagni del campo o la famiglia. Ebbene, anche il suicidio è 

rischioso, nella misura in cui potrebbe avere conseguenze sugli internati o i familiari della vit-

tima mentre, quand’anche il deportato non lo scegliesse e accettasse il compromesso, delle con-

seguenze ci sarebbero di certo. Dunque, qual è la decisione di fronte alla quale è messo il pri-

gioniero? Tradire la famiglia o i compagni del campo. Cos’è in suo potere? Scegliere chi tradire, 

o non tradire nessuno, dandosi la morte. In ciò si risolve il residuo della sua libertà, mentre tutto 

ciò che accade una volta presa la decisione non è in suo potere, tanto più che – qualsiasi sia la 

scelta – non vi è certezza essa trovi il rispetto della guardia.  

Vedremo poco oltre come la difficoltà ad agire secondo coscienza, nel campo di concen-

tramento come nello Stato totalitario in genere, sia alla base di un fenomeno quale quello del 

rovesciamento della vittima in carnefice e del carnefice in vittima. E questo è proprio ciò che 

accade a Josef K. ne Il processo, che da vittima del Sistema e delle guardie che per il Sistema 

lavorano, si trasforma in carnefice delle stesse, punite per le lamentele di K. di fronte al giudice 

istruttore. In questo frangente, in più, egli è soggetto a un ulteriore cambiamento, per cui all’ini-

zio si sente responsabile della punizione inflitta ai due funzionari, mentre successivamente sca-

rica la sua responsabilità, convincendosi di aver fatto il possibile per impedire la bastonatura. 

È notevole vedere come Kafka dedichi un’intera pagina alle giustificazioni che K. cerca di tro-

vare a sua discolpa: egli era ormai riuscito a corrompere il bastonatore, ma una delle guardie 

aveva gridato; K. avrebbe anche potuto prendere il posto delle sue guardie, ma certo non gli 

sarebbe stato permesso; sentendo uno dei funzionari gridare, K. gli aveva dato una spinta, ma 

essa era solo la conseguenza della sua agitazione, e non un atto di cattiveria431. Insomma, il 

protagonista pare trovarsi dinanzi a una situazione che lo mette a disagio, tanto più se riflette 

sul fatto di esserne lui la causa, e tuttavia finisce per discolparsi di ogni cosa e di liberarsi del 

proprio senso di colpa per mezzo di giustificazioni cui nemmeno lui crede. Il principio, in fondo, 

                                                      
431 Cfr. DP, p. 73. 
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è quello del “meglio loro, che io”, e – per quanto possa essere biasimevole – è certo uno dei 

princìpi cardine della vita nel campo, spesso necessario alla sopravvivenza. 

 

4.1.3. L’uccisione dell’identità individuale 

«Once the moral person has been killed, the one thing that still prevents men from being 

made into living corpses is the differentiation of the individual, his unique identity»432. Già si 

faceva riferimento a ciò nel primo capitolo, parlando della riduzione degli uomini a massa in-

distinta, all’interno della quale ciascuno perderebbe la propria peculiare identità e agirebbe in 

modo anonimo e univocamente prestabilito. Se tuttavia l’uccisione dell’uomo quale portatore 

di diritti è realizzabile mutando le condizioni in cui egli vive e sospendendone i privilegi, men-

tre non è così semplice ucciderne la personalità morale, per quanto sia facile corromperla espo-

nendo il soggetto a condizioni di vita nelle quali l’unico valore è la sopravvivenza, ecco che 

cancellare l’identità individuale è qualcosa di ancor più complesso «and when destroyed is most 

easily repaired»433.  

Il nuovo arrivato nel campo di concentramento non può che aggrapparsi all’identità che 

lo caratterizza, avendo perso tutto il resto. Infatti, egli è già stato privato dei suoi diritti di uomo 

e cittadino, è forse stato defraudato anche della possibilità di convivere serenamente con la 

propria coscienza, rispettandone i dettami, dato che è magari vissuto per mesi in un ghetto, in 

condizioni disastrose, ed è giunto al campo dopo un viaggio durato giorni in treni bestiame; è 

infine stato separato dai suoi familiari e non sa che fine abbiano fatto.  

Cosa gli resta, dunque? Solo se stesso, il proprio io, il proprio pensiero.  

 

Il pensare, infine? Qui sì, ho trovato: è il pensiero quel che cercavo, ché questo solo non può 

essere separato da me. Io esisto, è certo; ma fino a quando? Finché penso, di certo; ché se mai 

cessassi di pensare potrebbe darsi che con ciò stesso cessassi interamente di esistere. Ora non 

ammetto se non quanto sia vero necessariamente: sono dunque, precisamente, soltanto una cosa 

che pensa, e cioè una mente, o un animo, o un intelletto, o una ragione, parole di cui prima igno-

ravo il significato. Sono dunque una cosa vera, veramente esistente; ma quale cosa? L’ho appena 

detto: una cosa che pensa434.  

 

L’indagine di Cartesio muove verso altre direzioni rispetto alle nostra, ma mette in risalto 

un assunto fondamentale: tutto ci può essere tolto, ogni cosa può esserci negata, ciò nonostante, 

                                                      
432 OT, cit., p. 453. 
433 Ibidem.  
434 René Descartes, Meditazioni metafisiche, tr. it. di S. Landucci, Laterza, Roma-Bari, 10 ed. 2011, pp. 43-45. 
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fintanto che pensiamo, allora anche esistiamo. Di conseguenza, cancellare un’esistenza è qual-

cosa in più che torturare un uomo e sfiancarlo nel fisico; è piuttosto ostacolarne il pensiero, 

impedendo al soggetto di pensare liberamente e di avere quale contenuto del proprio pensiero 

qualsiasi contenuto, sia esso un qualunque oggetto o un altro soggetto.  

Cartesio, con il discorso intorno al cogito, ci consente di approfondire anche quanto detto 

nel paragrafo precedente: proprio perché si rende conto che l’annientamento di un uomo non 

passa solo attraverso la sua eliminazione materiale, il Regime impedisce quelle manifestazioni 

di rispetto nei confronti del defunto, che implicano la conoscenza delle circostanze della sua 

morte, la stesura di un certificato autentico della stessa, la possibilità di tributare un ultimo 

omaggio alla vittima, nelle forme e nei modi che si ritengono opportuni… Il “penso, dunque 

esisto” cartesiano vale infatti tanto dalla parte del soggetto che pensa, quanto da quella dei 

soggetti che lo pensano. La mia esistenza non viene meno quando io cesso di pensare, se altri 

pensano a me e serbano di me un ricordo. Io cesso di esistere nel momento in cui nessuno pensa 

più a me, dimenticandosi di me col tempo, o piuttosto costretto a dimenticarsi di me, se guar-

diamo al contesto totalitario. In sintesi, se io penso, allora necessariamente esisto; se io non 

penso, non necessariamente cesso di esistere, almeno nella misura in cui altri pensano a me. Se 

però, appunto, nessuno pensa più a me, ecco che il processo di annientamento del soggetto 

voluto dal Sistema totalitario raggiunge il proprio fine ultimo e può dirsi compiuto.  

Un concetto analogo è espresso in un celebre frammento di Pascal, spesso citato, che 

tuttavia merita di essere ripreso per la chiarezza con cui illustra la condizione umana. Nel leg-

gerlo, proviamo a identificare l’uomo di cui si parla con l’internato del campo di concentra-

mento, o comunque con il cittadino succube del Regime, e l’universo con lo stesso Lager o lo 

stesso mondo totalitario: 

 

L’uomo non è che un giunco, il più debole di tutta la natura, ma è un giunco che pensa. Non 

occorre che l’universo intero si armi per schiacciarlo; un vapore, una goccia d’acqua basta per 

ucciderlo. Ma quando pur l’universo lo schiacciasse, l’uomo sarebbe ancora più nobile di ciò che 

l’uccide, poiché egli sa di morire e quale vantaggio l’universo ha su di lui; l’universo non sa nulla. 

Tutta la nostra dignità consiste dunque nel pensiero. A ciò noi dobbiamo richiamarci e non allo 

spazio e alla durata, che non sapremmo colmare. Sforziamoci dunque di ben pensare: ecco il 

principio della morale435. 

 

Le considerazioni fatte finora, dunque, illustrano da un lato l’importanza dell’identità in-

dividuale, che si è scoperta coincidere – al netto di tutto ciò che all’uomo può essere sottratto – 

                                                      
435 Blaise Pascal, Frammenti, tr. it. di E. Balmas, BUR, Milano, 4 ed. 2004, fr. 200-347, p. 275. 
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con il pensiero; dall’altra, mostrano la fatica ad annientarla, una fatica che si scontra – a mio 

parere – con una vera e propria impossibilità di eliminare l’identità del soggetto. Tanto Hannah 

Arendt quanto Bettelheim – cui l’autrice si riferisce – paiono, infatti, concordi nell’affermare 

che la peculiare identità dei singoli sia effettivamente cancellabile: «after murder of the moral 

person and annihilation of the juridical person, the destruction of the individuality is almost 

always successful»436. In che modo si concretizzerebbe tale distruzione nel Lager? Attraverso 

una serie di pratiche e di situazioni che i deportati si trovano costretti a vivere, fin dal trasporto 

verso il campo di concentramento, che avviene in condizioni già disumane, e dall’arrivo, «the 

well-organized shock of the first hours»437. Qui, certo, l’uomo si vede spogliare di tutto quanto 

di suo ancora possiede, in primis degli oggetti che è riuscito a portare con sé, ma poi soprattutto 

«of the uniqueness of the human person»438, per mezzo della rapatura, dell’obbligo di indossare 

una divisa, delle torture cui è sottoposto.  

Ora, è evidente che queste procedure muovono dal misconoscimento dell’individuo in 

quanto soggetto, e del suo appiattimento a oggetto, aspirando inoltre alla creazione di una massa 

di (s)oggetti facile da gestire. Infatti, tagliando agli internati i capelli e facendo indossare a tutti 

una divisa identica si eliminano le differenze tra uomo e donna e tra singoli. Tuttavia, in questa 

maniera, si va a colpire fondamentalmente l’esteriorità del soggetto, non la sua interiorità, non 

la sua identità più profonda, non il suo pensiero, nel quale egli può ancora sperare di trovare 

rifugio. Dunque, si può davvero parlare di eliminazione dell’individualità? Arriva a tal punto la 

potenza della tecnica e della malvagità dell’uomo? 

Innanzitutto, ci tengo a sottolineare che con queste considerazioni non si intende negare 

che il trattamento riservato agli appartenenti a specifiche razze o gruppi sociali, e nello Stato e 

nei campi di concentramento, sia privo di effetti sulle menti degli uomini e abbia ricadute sol-

tanto esteriori, facilmente superabili. Nulla di tutto questo. Tra le altre cose, infatti, la polizia 

segreta e il personale dei Lager si servono della tortura, che ha certo conseguenze sul fisico 

dell’internato, ma anche sulla sua mente, dove egli può individuare un rifugio che non è più in 

grado, a lungo andare, di abbandonare. E, tralasciando la tortura, in generale l’esperienza della 

guerra ha sicuramente effetti deleteri sulla psiche umana, come testimoniano i veterani della 
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437 Ivi, p. 453. 
438 Ibidem.  
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più recente guerra in Vietnam439. Tuttavia, la domanda resta. È allora forse possibile eliminare 

l’individualità dell’uomo? 

Per Hannah Arendt e Bruno Bettelheim sembra di sì, come già detto e come viene ribadito 

nel seguente passaggio: 

 

The main concern of the new prisoners seemed to be to remain intact as a personality and to return 

to the outer world the same persons who had left it; all their emotional efforts were directed to-

wards this goal. Old prisoners seemed mainly concerned with the problem of how to live as well 

as possible within the camp440. 

 

Quindi, soltanto i nuovi arrivati nel campo di concentramento hanno ancora realmente a 

cuore la propria personalità e la conservazione della propria identità, scoprendo poi – semplifi-

cando la questione – che in realtà ci sono cose più importanti. È come se, progressivamente, gli 

internati arrivassero alla conclusione che è la sopravvivenza del fisico il valore fondamentale, 

di fronte alla quale la mente deve accettare di essere relegata in secondo piano, affinché le 

energie siano concentrate là dove sono effettivamente necessarie.  

Ciò nondimeno, non possiamo individuare in questo pensiero una sorta di disincanto che 

anima – o piuttosto rende esanime – chi vive nel campo da più tempo? Direi che è proprio il 

nuovo detenuto a cogliere, nei termini in cui ce ne parla Bettelheim, ciò che conta realmente 

per la sopravvivenza. È appunto la personalità a non poter mai essere pienamente afferrata e 

annientata dal Regime, ed è il pensiero – come si diceva – a fornire un porto sicuro nel mare in 

burrasca.  

Le considerazioni del sottoscritto sono ovviamente quelle di chi non ha mai vissuto 

l’esperienza del campo di concentramento, quelle di colui che scrive «al sicuro, nella sua tiepida 

casa»441, di chi non è mai stato perseguitato per la sua fede o la sua razza. C’è da dire, però, che 

nemmeno Hannah Arendt parla di qualcosa che ha vissuto in prima persona, essendo riuscita a 

fuggire dalla Germania per tempo, e che Bettelheim è stato internato quando ancora i progetti 

intorno alla popolazione ebraica non erano stati compiutamente definiti, tra il 1938 e il 1939, e 

liberato in seguito all’amnistia per il compleanno di Hitler. Dunque, c’è sicuramente uno scarto 

rilevante tra ciò che il sottoscritto può affermare, ciò che possono sostenere Bettelheim e la 

Arendt almeno in quanto ebrei, più che non come sopravvissuti alla soluzione finale, e ciò che 

potranno dire i deportati liberati nel 1945, che hanno trascorso mesi o anni in un Lager.  

                                                      
439 Hannah Arendt fa diversi riferimenti alla Guerra del Vietnam, in particolare nei testi raccolti nel volume 

Crises of the Republic. 
440 AA.VV., Nazi Conspiracy and Aggression, vol. VII, cit., p. 827. 
441 Cfr. Primo Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino 2005, p. 2. 
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In ogni caso, nel sottolineare la possibilità di serbare uno spazio per la propria libertà e 

l’importanza di quel rifugio rappresentato dal pensiero, ho in mente, ad esempio, l’esperienza 

di Viktor Frankl. Egli, prigioniero in diversi campi di concentramento tra il 1942 e il 1945, 

elabora tutta una serie di considerazioni attorno alla condizione di internato e al tentativo, da 

parte del Regime nazista, di annientare l’uomo. Tali considerazioni possono apparire – sottoli-

nea lo stesso Frankl – per certi versi irreali, teoriche al lettore442, ma il fatto che sia un deportato 

– e non uno psicologo o un uomo qualunque – a proporle, le rende tanto più credibili e degne 

di rispetto.  

Ebbene, l’autore evidenzia proprio quanto si metteva in luce in precedenza: a un uomo 

può essere sottratto tutto, ma non lo spazio della sua libertà interiore. Perché possa essere de-

rubato anche di esso, è necessario il suo assenso, la sua decisione di mollare e lasciarsi andare. 

Nel paragrafo precedente, si richiamava l’importanza che Frankl attribuisce all’amore come 

fattore motivazionale e di conservazione dell’integrità e della libertà interiori. Ora aggiungo 

qualche altra considerazione a partire dalle ultime riflessioni fatte.   

Innanzitutto, ribadisco – onde evitare equivoci – che non si intende ascrivere agli internati 

come colpa il fatto di aver, in molti casi, scelto di abbandonarsi all’accadere, senza più preten-

dere di influenzarlo attivamente. Quello che si vuole sottolineare, piuttosto, è l’incapacità del 

Totalitarismo di annientare definitivamente l’uomo in quanto uomo, lasciando a quest’ultimo 

una roccaforte sicura che non può pensare di espugnare con successo sempre e una volta per 

tutte.  

È chiaro quindi che vi è una forte tendenza per cui  

 

l’uomo nel campo di concentramento […] sperimenta se stesso solo come parte piccolissima di 

una grande massa, il suo essere decade al livello dell’essere di un gregge. Gli uomini sono trasci-

nati qua e là, senza pensare o volere chiaramente, sono spinti insieme o separati con violenza, 

come un gregge di pecore443. 

 

Così, molti finiscono per adottare il comportamento della pecora che segue gli altri mem-

bri del gregge, ma ci sono vie – e tra queste quella che scopre nell’amore un riparo sicuro – per 

evitarlo, vie che Frankl sostiene essere state seguite da tanti e aver loro consentito, almeno 

spiritualmente, di sopravvivere. Piccola consolazione – potrebbe obiettare il lettore – è la so-

pravvivenza interiore, se poi viene negata all’uomo la vita. È vero, e tuttavia è altrettanto vero 

che alla morte dell’animo, anche il fisico perisce, mentre un corpo provato e sfiancato dalla vita 

                                                      
442 Cfr. V. Frankl, Uno psicologo nei lager, p. 117. 
443 Ivi, pp. 91-92. 
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può sopravvivere se c’è uno spirito saldo a sorreggerlo444. E appunto, molti – sebbene si tratti 

di una piccola parte, se consideriamo l’insieme – ce l’hanno fatta, sono riusciti a conservare la 

propria integrità interiore e a non perdere se stessi; hanno deciso di non smarrire se stessi, pure 

quando questa decisione poteva portare alla morte. Guardando a loro – e probabilmente a sé – 

Frankl si domanda, perciò, se le circostanze concrete in cui l’uomo viene a trovarsi siano dav-

vero determinanti e condizionino in maniera assoluta il suo vivere, se in un Lager ci siano dei 

comportamenti in qualche modo obbligati, delle condizioni che impediscono assolutamente di 

agire diversamente. Vediamo la sua risposta:   

 

In base alle esperienze, proprio la vita nel Lager ci ha mostrato che l’uomo è veramente in grado 

“di comportarsi diversamente”. Potremmo riferire molti esempi, spesso eroici, che hanno provato 

come, in certi casi, si possa soffocare quell’apatia e quella irritabilità; come dunque sopravvive 

un resto di libertà spirituale, di libero atteggiamento dell’io verso il mondo, anche in quello stato, 

solo in apparenza di assoluta coazione, tanto esterna quanto interiore. Chi, tra coloro che hanno 

vissuto in campi di concentramento, non potrebbe parlare di persone che percorrevano le piazze 

d’armi o le baracche del Lager, dicendo una buona parola o regalando l’ultimo boccone di pane? 

E se pure sono stati pochi bastano questi esempi per dimostrare che all’uomo nel Lager si può 

prendere tutto, eccetto una cosa sola: l’ultima libertà umana di affrontare spiritualmente, in un 

modo o nell’altro, la situazione imposta. Ed esistevano veramente, le alternative! Ogni giorno, 

ogni ora passati nel Lager offrirono mille spunti per questa decisione interna: la decisione 

dell’uomo che soccombe o reagisce alle potenze dell’ambiente che minacciano di rubare quanto 

egli ha di più sacro – la sua libertà interna – inducendolo a diventare solo una palla da gioco e un 

oggetto delle condizioni esterne, rinunciando a libertà e dignità e rendendolo il “tipico” internato 

in un campo di concentramento445. 

 

Analogamente, in un altro passaggio, Frankl sottolinea che alcuni individui tra “i più de-

licati” hanno migliori probabilità di sopravvivenza nel campo di concentramento, proprio grazie 

alla loro capacità di trovare nell’interiorità un rifugio al male esterno: 

 

Uomini sensibili, abituati a vivere un’esistenza spiritualmente attiva in seno alle loro famiglie, in 

certi casi sperimentarono la difficile situazione esterna della vita in un Lager con dolore ma, no-

nostante la loro relativa fragilità psichica, quasi con effetti meno distruttivi in rapporto alla loro 

                                                      
444 Cfr. ivi, p. 126: «Chi invece non sa credere più nel futuro, nel suo futuro, in un campo di concentramento è 

perduto. Con il futuro perde anche il sostegno spirituale, si lascia cadere interiormente e decade tanto nel fisico, 

quanto nello spirito […]. In genere succedeva questo: un giorno il detenuto in questione restava sdraiato nella 

baracca, e non era possibile convincerlo a vestirsi, andare nella stanza da bagno, venire sulla piazza dell’appello. 

Quando si arriva a questo punto, nulla ha più effetto, nulla può spaventare – né preghiere, né minacce, né botte – 

tutto è inutile. Quell’uomo resta semplicemente sdraiato […], si arrende!». Si veda anche p. 128: «Chi conosce 

l’intima relazione tra lo stato d’animo d’un uomo, e pertanto sentimenti come coraggio e speranza, disperazione e 

demoralizzazione da un lato e, dall’altro, l’immunità dell’organismo, può comprendere le mortali conseguenze di 

un’improvvisa disperazione e depressione». 
445 Ivi, pp. 114-115. 
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vita spirituale. A loro, infatti, è possibile ritirarsi dallo spaventoso ambiente che li circonda, vol-

gendosi a un regno di libertà spirituale e di ricchezza interiore. Così e solo così possiamo com-

prende il paradosso, che individui costituzionalmente delicati sopravvivono al Lager meglio di 

certe nature robustissime446. 

 

Dunque, rubare all’uomo la sua identità più profonda è qualcosa in cui il Totalitarismo 

finisce per fallire, costretto spesso a bloccarsi di fronte a luoghi – quali quelli che costituiscono 

l’interiorità umana – che gli sono preclusi.  

Per concludere, direi invece che K., ne Il processo, perde progressivamente la libertà in-

teriore che lo caratterizza in principio, riducendosi alla fine ad accettare in modo passivo la 

condanna, spento nell’animo e disinteressato, ormai, alla morte del corpo. Così, il suo annien-

tamento quale soggetto totalitario è compiuto: giudicato da un tribunale estraneo al diritto con-

sueto e condiviso, svuotato dei suoi princìpi morali e della possibilità di agire secondo co-

scienza, è ora privato anche della sua identità, diventando vittima anonima – al pari di tante 

altre – di un sistema che non è riuscito a scalfire.  

 

 

4.2 Il soggetto disumanizzato 

Con le precisazioni fatte nell’ultimo paragrafo, possiamo prendere per buona l’analisi 

proposta da Hannah Arendt circa la preparazione, da parte del Regime totalitario, di living 

corpses, di uomini assoggettati in tutto e per tutto al Sistema e infine avviati alla morte nei 

campi di sterminio.  

Il processo descritto – si diceva – si configura come il tentativo di privare progressiva-

mente l’uomo della sua umanità, di spogliarlo del suo carattere precipuamente umano. Per 

quanto, in diversi casi, esso non giunga a pieno compimento, in altri si finisce per avere a che 

fare con individui che perdono in termini di umanità e, pur viventi, sono in realtà più morti che 

vivi. Questo si evince nel campo di concentramento, ma anche all’interno della società totalita-

ria, dove la disumanizzazione del soggetto può mostrarsi secondo livelli e modalità differenti, 

tramite l’adozione di certi atteggiamenti e un cambiamento nello stile di vita abituale.  

Dunque, mettendo ora da parte quella che si descriveva come una possibile via di fuga 

dalla spersonalizzazione messa in atto dal Regime totalitario, costituita da quel rifugio ultimo 

che è rappresentato dall’interiorità dell’uomo e dal pensiero, vediamo quali sono, nello speci-

fico, i comportamenti che il Regime stesso determina nei cittadini e nei deportati, per mezzo di 

                                                      
446 Ivi, pp. 72-73. 
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un dominio preteso totale e disumanizzante. Si tratta di modi di fare e stare con gli altri che – 

direi – solo nella loro unitarietà vanno a costituire il perfetto cittadino totalitario, su cui si eser-

cita pieno potere: alienato, desoggettivizzato, disumanizzato, non-umano. Di conseguenza, 

l’adozione di singoli comportamenti, tra quelli che vedremo, è condizione necessaria, ma non 

sufficiente al darsi del compiuto individuo totalitario. Inoltre, molti atteggiamenti possiamo 

riconoscerli anche come caratteristici dell’occidentale contemporaneo, che tuttavia non è, ad 

esempio, alieno da qualsiasi diritto o nella condizione di non poter vivere secondo coscienza, 

ed è dunque soggetto a governi che possono manifestare – al più – delle tendenze totalitarie. 

Vediamo quindi ora i caratteri del soggetto totalitario disumanizzato. Alcuni di essi sono 

già stati presi in considerazione diffusamente in precedenza, e ci limiteremo a richiamarli; altri, 

invece, saranno forse tralasciati, non potendo essere esauriti in questa sede. 

 

4.2.1. Superfluità e individualismo  

Richiamando concetti espressi nel paragrafo precedente e nel primo capitolo, possiamo 

dire che uno degli obiettivi fondamentali del Totalitarismo, necessario alla sua stessa sopravvi-

venza, è l’eliminazione delle differenze individuali. Così, cancellando le differenze e – in ultima 

istanza – l’identità del soggetto, il Regime si pone al riparo dai rischi che una ricchezza di 

vedute e opinioni comporta.  

In tal senso, la lotta contro l’individualismo è lotta contro qualcosa di radicalmente di-

verso da quello che siamo soliti definire con questo termine. Il problema non è rappresentato 

dalla frammentazione della società – che è al contrario desiderata – o dal disinteresse verso 

l’altro, bensì dal possesso di una propria identità, con la quale si intenda differenziarsi e far 

valere se stessi. L’individuo – sia esso tedesco o ebreo – è così considerato superfluo e annullato 

nella massa, passando attraverso l’uniformità imposta nel modo di vestire, di trascorrere il 

tempo, di pensare…, e questo tanto nel campo di concentramento, quanto al di fuori di esso. 

Non più individui, dunque, ma masse, masse amorfe.  

Abbiamo già discusso della dialettica uomo/uomini, per cui mi limito a riprendere il con-

cetto centrale: «Nei regimi totalitari appare evidente che l’onnipotenza dell’uomo corrisponde 

alla superfluità degli uomini»447. Gli uomini sono perciò superflui in due sensi: in primo luogo, 

nella misura in cui rappresentano una minaccia per l’emergere dell’uomo con il loro carattere, 

il loro comportamento mutevole, la libertà di scelta, sia essa orientata all’adesione al Partito o 

                                                      
447 QD, cit., p. 53 [II, 30]. 
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alla lotta contro di esso; in secondo luogo, nella misura in cui non consentono all’uomo di 

emergere come onnipotente, dato che la pluralità costituisce una limitazione all’onnipotenza, 

che dunque – a ragione – non potrebbe nemmeno definirsi tale. Perciò,  

 

individuality, anything indeed that distinguishes one man from another, is intolerable. As long as 

all men have not been made equally superfluous – and this has been accomplished only in con-

centration camps – the ideal of totalitarian domination has not been achieved. Totalitarian states 

strive constantly, though never with complete success, to establish the superfluity of man – by the 

arbitrary selection of various groups for concentration camps, by constant purges of the ruling 

apparatus, by mass liquidations448. 

 

Potenzialmente, quindi, resta sempre un luogo nel quale il Regime non può entrare, l’in-

teriorità dell’uomo, e in questo – non unico – passaggio la stessa Hannah Arendt riconosce che 

il progetto totalitario è quindi, ultimamente, votato al fallimento. In tal senso, ciò che l’uomo 

ha di più proprio, ciò che lo contraddistingue come singolo, che lo identifica più di qualunque 

altro tratto è insieme ciò che il Totalitarismo solo a fatica riesce ad abbattere, e da questo con-

segue l’impossibilità reale di realizzare un dominio totale, intensivamente ed estensivamente. 

Concludo con un’interessante sottolineatura dell’autrice: «The totalitarian attempt to 

make men superfluous reflects the experience of modern masses of their superfluity on an over-

crowded earth»449. La superfluità riconosciuta agli uomini dal Totalitarismo non sarebbe (altro) 

che il riflesso di un modo diffuso di considerare gli uomini, appunto come superflui, troppo 

numerosi, non necessari – e anzi talvolta dannosi – alla mia sopravvivenza. Credo non si possa 

evitare di riflettere sul fatto che capita spesso di considerare gli altri come superflui, relegandoli 

ai margini del mondo e condannandoli a un individualismo di matrice totalitaria.  

 

4.2.2. La negazione del principio d’autorità e della spontaneità 

Authority, no matter in what form, always is meant to restrict or limit freedom, but never to abol-

ish it. Totalitarian domination, however, aims at abolishing freedom, even at eliminating human 

spontaneity in general, and by no means at a restriction of freedom no matter how tyrannical450. 

 

Il principio di autorità mal si adatta al dominio totalitario, da un lato istituendo gerarchie, 

e conseguentemente un ordine, dove non si intende creare nessun ordine; dall’altro, limitandosi 

                                                      
448 OT, cit., p. 457. Cfr. anche V. Frankl, Uno psicologo nei lager, p. 95: «Solo chi ha personalmente speri-

mentato le condizioni del Lager può immaginare quanto sia radicale la svalorizzazione della vita umana indivi-

duale». 
449 OT, cit., p. 457. 
450 Ivi, p. 405. 
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a ridurre la libertà dell’uomo, che il Regime intende invece distruggere. Il Totalitarismo vuole 

eliminare la libertà, passando per l’annientamento della spontaneità umana, caratteristica in-

trinseca della pluralità di individui che vanno a costituire l’umanità nel suo insieme e perciò 

limite all’onnipotenza dell’uomo. Perciò, una delle differenze di fondo tra un governo autorita-

rio e uno totalitario risiede proprio nella diversa importanza riconosciuta alla spontaneità, quale 

carattere peculiare del soggetto.  

Facendo un passo indietro, si ricorderà che già si è presa in esame la nozione di “autorità” 

muovendo dalle riflessioni che la Arendt propone in On Violence, e si è indicato il “principio 

di autorità” come possibile spiegazione dell’adesione a certe posizioni da parte della massa.  

Ora, una figura autorevole, una vera autorità è tale nella misura in cui è in grado, col 

proprio essere, il proprio dire, il proprio agire, di guadagnarsi il rispetto di molti o pochi che 

siano, influenzando positivamente il loro essere, dire, agire. In questo senso, potremmo conclu-

dere che, per alcuni versi, ogni autorità reale tende a limitare la libertà dell’uomo, o meglio, a 

indirizzare in una certa maniera la sua vita, secondo determinati binari e direttive. Se tutto ciò 

è appunto positivo quando la figura cui ci si ispira è essa stessa positiva, gli esiti sono invece 

nefasti qualora ci si affidi a una falsa autorità che, invece di aiutare a crescere nel bene, rafforza 

la tensione al male.  

Ebbene, il leader totalitario è tutt’altro che autorevole451, e costretto a guadagnarsi il ri-

spetto per mezzo della violenza e del terrore452. Non sono sufficienti il carisma o il suo modo 

d’essere a meritargli la stima del popolo e dei suoi sottoposti, ed è piuttosto necessaria una certa 

forza, coercitiva da un lato e persuasiva dall’altro. Così, quella pur minima autorità di cui di-

spone non è impiegata – potremmo dire – per condizionare positivamente l’agire dell’uomo, 

ma a fini egoistici e spesso contrari a ogni morale.  

E tuttavia, Hitler e Stalin non si possono relegare nella categoria delle figure la cui auto-

revolezza degenera in una forma di autoritarismo. Il capo autoritario, infatti, si riserva ancora 

un richiamo a quell’autorità buona cui ci si riferiva sopra, e soprattutto non ha alcuna pretesa 

ad abolire la spontaneità dell’uomo, certo a ridurla, a condizionarla – e non sempre positiva-

mente – ma non ad abolirla. I leader totalitari, al contrario, mirano proprio alla sua distruzione 

e, unitamente ad essa, alla distruzione di qualsiasi autorità.  

Ancora un paio di considerazioni.  

                                                      
451 Si intenda “autorevole” nel senso di: dotato di una buona, sana, positiva autorità. 
452 Cfr. OV, p. 145. 
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Innanzitutto, Storia e Destino non esistono nel Totalitarismo, e questo certo perché la 

Storia è confezionata direttamente dal Regime e modificata a suo piacimento, ma anche per il 

fatto che essa «esiste soltanto perché ciò che facciamo diventa per altri un destino. E, in quanto 

siamo spontaneità interminabile, per noi diventa destino anche ciò che abbiamo fatto noi 

stessi»453. La mancanza di spontaneità ci priva quindi del nostro destino e, ultimamente, della 

nostra storia.  

In secondo luogo, soffermiamoci ancora sull’importanza di eliminare la spontaneità. 

Scrive Hannah Arendt, riprendendo un passo di Sant’Agostino con cui, tra l’altro, conclude The 

Origins of Totalitarianism:  

 

Spontaneità: Agostino, De civitate Dei, XII, cap. XX: «(Initium) ergo ut esset, creatus est homo, 

ante quem nullus fuit». L’uomo è stato creato affinché avesse inizio qualcosa in generale. Con 

l’uomo, è entrato nel mondo l’inizio. Su questo si fonda la sacralità della spontaneità umana. Lo 

sterminio totalitario dell’uomo in quanto uomo è lo sterminio della sua spontaneità. Ciò significa 

allo stesso tempo la revoca della creazione in quanto creazione, in quanto aver-instaurato-un-

inizio. Qui sta forse il nesso fra il tentativo di distruggere l’uomo e il tentativo di distruggere la 

natura454. 

 

In ultima analisi, sembra essere proprio la spontaneità dell’uomo quello che al Totalitari-

smo fa problema, spontaneità che è d’altra parte la cifra dell’uomo in quanto uomo, ciò che Dio 

ha conferito ad Adamo nella Creazione. Dando inizio a qualcosa, per mezzo della propria po-

tenza creatrice, Dio fa mostra della Sua onnipotenza e, creandolo a Sua immagine e somiglianza 

(Gen 1,26-27), instaurando un inizio, rende l’uomo stesso capace di iniziatività. Dunque, ac-

centrare la spontaneità e la possibilità di dare-inizio-a rappresenta per il leader totalitario il 

tentativo di porsi al medesimo livello del divino, facendo propria quell’onnipotenza che da 

sempre si considera Sua prerogativa.  

Per quanto concerne, infine, la distruzione di qualsiasi autorità, possiamo rilevare come 

essa si traduca concretamente nella costituzione di gerarchie fluide, per cui lo stesso termine 

“gerarchia” rischia di essere equivoco. Quello che manca, rispetto ad ogni altro governo, è la 

presenza di gradi stabili e ben definiti, di nuclei di potere intermedi tra il vertice e la base del 

Sistema. Direi perciò che l’eliminazione della spontaneità è cifra del Totalitarismo in quanto 

tale, non soltanto dell’internato nel campo di concentramento, ma anche del libero cittadino e 

                                                      
453 QD, cit., p. 60 [III, 15].  
454 Ivi, pp. 61-62 [III, 17].  
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del membro del Partito, l’unica libertà del quale è al più quella di aderire alla volontà del capo, 

sebbene nemmeno tale adesione lo ponga al riparo da ogni pericolo455.  

Tutto questo, d’altra parte, si evince altresì a partire dall’assenza di tentativi degni di nota 

di rovesciare il potere nazista e comunista, almeno se guardiamo a quelli realizzati da uomini 

altolocati e vicini al leader. Rispetto ad essi, una delle rare eccezioni è rappresentata dall’atten-

tato del luglio 1944 contro Hitler, messo in atto dal colonnello von Stauffenberg. 

 

4.2.3. La negazione della libertà umana 

Conseguenza diretta dell’eliminazione della spontaneità dell’uomo è la negazione della 

sua libertà. Impedendo agli uomini di essere ciascuno un inizio e di dare inizio a qualcosa, si 

privano della loro spontaneità e della loro libertà456.  

Si è detto che ci sono modi diversi di essere prigionieri e che l’annullamento delle libertà 

e dei diritti civili non necessariamente comporta una perdita della libertà che ci contraddistingue 

in quanto uomini. Qui, è proprio di quest’ultima che parliamo, della negazione all’uomo della 

sua libertà interiore, della sua libertà di uomo, che si esprime di norma in una spontaneità e una 

varietà nell’agire assente in un qualsiasi altro animale.  

Già nei paragrafi precedenti, si vedeva come il Totalitarismo tenda a un dominio totale 

passando per diversi livelli: l’uccisione del soggetto di diritto, l’eliminazione della personalità 

morale, la soppressione dell’identità individuale. A ciò ora aggiungo, semplicemente, che anche 

la negazione della libertà in quanto tale passa per gradi differenti, così che la deportazione viene 

ad essere solo uno dei momenti di questo processo, cui l’individuo giunge ormai privato di 

tutto. Ciò che voglio sottolineare, in particolare, è la reale difficoltà a serbare la propria integrità 

morale e quel che si dice “la possibilità di guardarsi ancora allo specchio”. Nel mondo totalita-

rio, infatti, diventa spesso davvero complesso stabilire cosa è meglio fare o non fare, dato che 

la connessione pena-punizione pare essere infranta, in favore di un’arbitrarietà che non conosce 

limiti.  

Si rifletta ancora, brevemente, sulla libertà di opporsi al Regime:  

 

Theoretically, the choice of opposition remains in totalitarian regimes too; but such freedom is 

almost invalidated if committing a voluntary act only assures a “punishment” that everyone else 

                                                      
455 Cfr. OT, p. 405: «The will of the Fuehrer can be embodied everywhere and at all times, and he himself is 

not tied to any hierarchy, not even the one he might have established himself». 
456 Cfr. QD, p. 42 [II, 12], dove Hannah Arendt istituisce uno stretto legame tra volontarietà e libertà, per cui 

venuta meno l’una viene meno anche l’altra, ed essendo assente la libertà non può certo esserci volontarietà. 
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may have to bear anyway. Freedom in this system has not only dwindled down to its last and 

apparently still indestructible guarantee, the possibility of suicide, but has lost its distinctive mark 

because the consequences of its exercise are shared with completely innocent people457. 

 

La negazione della libertà arriva al punto per cui tenere un profilo basso piuttosto che 

mettersi in mostra, aderire al Regime o opporsi ad esso, vivere secondo coscienza e con rispetto 

o a danno dell’altro… non fa più alcuna differenza. Il reato può essere punito, ma anche accet-

tato; l’innocente può vivere tranquillamente, così come essere ingiustamente condannato458; 

l’adesione al Partito può essere un certificato di salvezza e garantire la sopravvivenza, ma anche 

trasformarsi in una condanna a morte. In pratica, l’aperta opposizione al Regime comporta l’uc-

cisione per tradimento; la mancata opposizione al Regime può comportare ugualmente la morte. 

Che fare, a questo punto? 

È chiaro che una scelta facile da fare in tempi non sospetti, assume un peso diverso nel 

contesto totalitario, dove nulla è certo. Nemmeno il suicidio459 – come si è visto – è concesso 

all’uomo come strumento di opposizione e atto ultimo di libertà, dal momento che le sue con-

seguenze non sono prevedibili, se non per chi lo adotta come soluzione. Infatti, se questi, una 

volta morto, non è più passibile di punizione, possono tuttavia essere puniti i compagni di pri-

gionia o i familiari della vittima, così che anche la libertà di prendere questa decisione estrema 

è infine negata all’uomo. 

 

4.2.4. La dissoluzione dei legami familiari 

Un aspetto ulteriore dell’estraniazione del soggetto totalitario è dato dalla dissoluzione 

dei legami familiari. Infatti, il suddito del Regime sperimenta la solitudine estrema non soltanto 

di fronte ai concittadini o – eventualmente – ai compagni di prigionia con cui condivide la stessa 

sorte, ma anche a motivo dell’obbligo di misconoscere pure i vincoli più stretti. Si è già toccata 

la questione in diversi punti, per cui mi limito qui a richiamare quelli centrali, in forma abba-

stanza schematica. 

In Russia, i familiari di coloro che sono colpiti dalle purghe staliniane non esitano a pren-

dere le distanze dagli accusati, minacciati altrimenti di andare incontro al medesimo destino. 

                                                      
457 OT, cit., p. 433. 
458 Il passo precedente così prosegue: «If Hitler had had the time to realize his dream of a General German 

Health Bill, the man suffering from a lung disease would have been subject to the same fate as a Communist in 

the early and a Jew in the later years of the Nazi regime. Similarly, the opponent of the regime in Russia, suffering 

the same fate as millions of people who are chosen for concentration camps to make up certain quotas, only relieves 

the police of the burden of arbitrary choice. The innocent and the guilty are equally undesirable». 
459 Cfr. ivi, p. 452, e quanto si è detto sopra. 
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All’opera è il principio della “guilt by association”, in base al quale «as soon as a man is ac-

cused, his former friends are transformed immediately into his bitterest enemies»460. Costoro, 

avendo ben chiaro come si muove il Regime, valutano proficuo prendere le parti dell’accusa e 

dare informazioni contro il loro congiunto, nella speranza di evitare l’arresto. Così, di fatto, si 

espande quel Sistema costruito attorno a false accuse, che porta alla condanna di persone inno-

centi dietro le testimonianze, altrettanto false, fornite non tanto dai nemici di colui che è citato 

in giudizio, ma dalle persone a lui più vicine. Incolpato un uomo, tutti si trasformano subito in 

suoi nemici e lo abbandonano, creando attorno a lui un’atmosfera di desolazione e di deserto, 

analoga a quella che spesso circonda i protagonisti dei romanzi kafkiani.  

D’altra parte, la dissoluzione dei legami familiari rappresenta l’ultimo momento, neces-

sario al Regime totalitario, del processo di annientamento del soggetto. Se più sopra si sottoli-

neava che la morte fisica non costituisce – di per sé – l’annullamento dell’uomo, che può con-

tinuare a vivere almeno nel ricordo di chi lo ha conosciuto, il rinnegamento dei vincoli di sangue 

– o semplicemente amicali – fa sì che del condannato, una volta ucciso, davvero non resti trac-

cia. Non parlare più della persona cara che si è persa, non poter condividere ricordi legati alla 

sua esistenza, solo perché ciò potrebbe essere frainteso e mal interpretato, rende del tutto ano-

nima la sua morte. All’anonimità, poi, contribuiscono certo anche la polizia e i funzionari dei 

campi di concentramento, eseguendo di nascosto le condanne e/o facendo sparire qualsiasi trac-

cia dei prigionieri uccisi, come accade a Josef K., condotto a morire lontano da tutti, solo ed 

estraniato pure nel momento della sua esecuzione.  

In linea con quanto già visto, si consideri che, rispetto alle prigioni e ai Lager totalitari,  

 

the old-fashioned method of murder, political or criminal, is inefficient indeed. The murderer 

leaves behind him a corpse, and although he tries to efface the traces of his own identity, he has 

no power to erase the identity of his victim from the memory of the surviving world. The operation 

of the secret police, on the contrary, miraculously sees to it that the victim never existed at all461. 

 

Non si può dire che la persona muore, quanto piuttosto che è come se non fosse mai 

esistita: l’assassino lascia un cadavere, la polizia segreta e il funzionario del Lager no. Per 

questo, Primo Levi commenta: «Si esita a chiamarli vivi; si esita a chiamar morte la loro morte, 

davanti a cui essi non temono perché sono troppo stanchi per comprenderla»462. 

 

                                                      
460 Ivi, p. 323. 
461 Ivi, pp. 434-435. 
462 P. Levi, Se questo è un uomo, cit., p. 150. 
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4.2.5. L’abnegazione del singolo 

Uno dei caratteri peculiari dell’individuo politicamente isolato e socialmente estraniato è 

dato dal senso di abnegazione che lo contraddistingue. Quello che potrebbe essere un tratto 

positivo dell’uomo e definire un temperamento altruistico, nel Regime totalitario si configura 

come l’emblema del soggetto atomizzato, scisso, tanto dalla società in cui vive, quanto da se 

stesso.  

Per comprendere queste affermazioni, credo sia interessante un rapido riferimento 

all’analisi che Gustave Le Bon propone della folla, che qui assumeremo come sinonimo di 

massa. Secondo il sociologo francese, in alcuni casi particolari un insieme di soggetti – non 

necessariamente tutti presenti nello stesso luogo, nel medesimo momento, ma anche tra loro 

separati – vanno a costituire una folla,  

 

un agglomeramento di uomini [che] possiede caratteristiche nuove ben diverse da quelle dei sin-

goli individui che lo compongono. La personalità cosciente svanisce, i sentimenti e le idee di tutte 

le unità si orientano nella medesima direzione. Si forma così un’anima collettiva, senza dubbio 

transitoria, ma con caratteristiche molto precise. La collettività diventa allora ciò che, in mancanza 

di un’espressione migliore, chiamerei una folla organizzata o, se preferiamo, una folla psicolo-

gica463. 

 

Il nucleo del passaggio è dato dal riferimento a quell’anima collettiva che andrebbe a 

vivificare, come fosse una realtà unica e non molteplice, uno specifico gruppo di persone, le 

quali finiscono per «sentire, pensare e agire in un modo del tutto diverso da come ciascuno di 

loro – isolatamente – sentirebbe, penserebbe ed agirebbe»464. Le Bon precisa che gli uomini 

che sono parte della massa si omologano ad essa, guardano oltre l’identità individuale e agi-

scono come se fossero guidati, appunto, da un’unica anima.  

Per quello che maggiormente ci interessa, sono due i caratteri della folla che meglio de-

scrivono la condizione del soggetto totalitario che si annulla nella massa.  

In primo luogo, esser parte di una folla conferisce all’individuo 

 

un sentimento di potenza invincibile. Ciò gli permette di cedere ad istinti che, se fosse rimasto 

solo, avrebbe senz’altro repressi. Vi cederà tanto più volentieri in quanto – la folla essendo ano-

nima e dunque irresponsabile – il senso di responsabilità, che raffrena sempre gli individui, scom-

pare del tutto465.  

 

                                                      
463 Gustave Le Bon, Psicologia delle folle, tr. it. di G. Villa, Longanesi, Milano, 5 ed. 1996, p. 46. 
464 Ivi, p. 49. 
465 Ivi, pp. 52-53. 
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L’uomo che opera in concerto con altri uomini non teme di compiere quelle azioni che, 

altrimenti, mai avrebbe il coraggio di compiere, specie perché si affievolisce il senso di respon-

sabilità che incombe su di lui quando agisce da solo. Egli non ha quasi più coscienza dei propri 

atti e del modo in cui si serve delle proprie facoltà, come fosse sotto un effetto ipnotico466. 

In secondo luogo – e questo è il punto centrale per il tema dell’abnegazione, nella folla 

 

ogni sentimento, ogni atto è contagioso, e contagioso a tal punto che l’individuo sacrifica molto 

facilmente il proprio interesse personale all’interesse collettivo. Si tratta di un comportamento 

innaturale, del quale l’uomo diventa capace quasi soltanto se entra a far parte di una folla […]. I 

diversi impulsi ai quali le folle obbediscono potranno essere, secondo le stimolazioni ricevute, 

generosi o crudeli, eroici o vili, ma saranno sempre tanto imperiosi che persino l’istinto di con-

servazione si annullerà davanti ad essi467.  

 

Un primo elemento è appunto il senso di abnegazione che deriva dall’esser parte di una 

folla, al cui interno i sentimenti e gli impulsi dell’uomo sono rafforzati, e questo sia in positivo, 

che in negativo. Perciò, una massa di codardi, che si dà alla fuga dinanzi al nemico, trasmetterà 

la propria vigliaccheria anche a quanti, al suo interno, sono di norma coraggiosi e impavidi di 

fronte al pericolo, e viceversa una massa di uomini audaci renderà valoroso anche chi, da solo, 

non si arrischierebbe a compiere le imprese meno avventate. Un discorso analogo vale quindi 

per l’istinto di conservazione, che finisce per essere messo in secondo piano dall’uomo della 

massa. Egli accetta tutto, anche l’eliminazione dei compagni e la propria, di eliminazione, con-

sapevole del fatto che la sua morte non è la morte, non comporta il venir meno della folla, che 

sopravvive anche se lui muore. Suo carattere peculiare è l’abnegazione con cui valuta l’impor-

tanza del suo io e accetta di sacrificarsi per una causa più grande, che travalica l’esistenza par-

ticolare e limitata del singolo. Nel soggetto pienamente sottomesso al Regime, si produce così 

un nuovo modo di pensare, una mentalità nuova nasce dall’atomizzazione sociale, che si con-

cretizza in «the radical loss of self-interest, the cynical or bored indifference in the face of death 

or other personal catastrophes, the passionate inclination toward the most abstract notions as 

guides for life, and the general contempt for even the most obvious rules of common sense»468. 

Nel passo sopra riportato, si parla anche del carattere contagioso che è proprio di ogni 

sentimento e atto dell’uomo della folla, siano essi sentimenti e atti positivi o negativi.  

Ebbene, nel presente lavoro – oltre che nel parlare comune – si è soliti guardare alla massa 

come a qualcosa di negativo, e allora ci si riferisce alla riduzione della pluralità in massa, alla 

                                                      
466 Cfr. ivi, p. 54. 
467 Ivi, pp. 53; 60. 
468 OT, cit., p. 316. 
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società di massa, al seguire la massa. In tutti questi casi, il termine è usato in senso dispregiativo, 

per cui la massa viene a configurarsi come il luogo nel quale l’io perde se stesso, si spersona-

lizza, agisce in una certa maniera unicamente per uniformarsi agli altri. Le Bon, invece, propone 

una riflessione di vedute più ampie, sostenendo che le folle non vadano demonizzate a priori e 

«studiate soltanto dal punto di vista criminale»469. Infatti, esse sarebbero capaci tanto dei più 

grandi delitti, quanto delle imprese più meravigliose, che nessun uomo, da solo, sarebbe in 

grado di compiere: «Se la folla è capace di uccidere, di incendiare e di commettere ogni sorta 

di crimini, è pure capace di atti di sacrificio e di disinteresse molto più elevati di quelli che sono 

di solito compiuti dall’individuo isolato»470. 

Cosa, dunque, fa la differenza? Perché una folla sceglie di agire in una maniera eticamente 

approvabile, e un’altra compie azioni riprovevoli? Per quale motivo il comportamento della 

massa, che di per sé si qualifica come neutra da un punto di vista morale, può degenerare? 

Direi che le risposte sono molteplici, ma ce n’è una, fornita dallo stesso Le Bon, che ben 

si adatta al discorso attorno al Totalitarismo. Tra i caratteri attribuiti alle folle, egli riconosce 

ad esse un’elevata suggestionabilità, sostenendo che, «abilmente suggestionate, le folle diven-

tano capaci di eroismo e abnegazione»471 più ancora dell’individuo isolato. Infatti, «è soprat-

tutto sull’individuo immerso nella folla che si può agire invocando sentimenti di gloria, di 

onore, di religione o di patria»472. Nella massa, quindi, c’è sempre qualcuno che spicca o qual-

cuno che, al di fuori di essa, ne favorisce la nascita e ne stabilisce l’orientamento, qualcuno che 

possiamo identificare con il leader, nel caso dei Regimi totalitari. 

A queste riflessioni, aggiungo un’ultima considerazione.  

Scrive ancora Le Bon, in risposta a chi obietta si possa parlare di una moralità delle folle: 

 

Se attribuiamo alla parola moralità il significato di rispetto costante di certe convenzioni sociali e 

di repressione permanente degli impulsi egoistici, è evidente che le folle sono troppo impulsive e 

troppo mutevoli per essere sensibili ai problemi morali. Ma se nel concetto di moralità intendiamo 

far rientrare anche il manifestarsi momentaneo di certe qualità, come l’abnegazione, la dedizione, 

il disinteresse, il sacrificio di sé, il bisogno di giustizia, possiamo dire che le folle, al contrario, 

sono a volte capaci di raggiungere una moralità molto alta473. 

 

Il passaggio è illuminante, in riferimento al discorso che stiamo facendo e a quello che 

diremo in seguito. La massa non è priva di moralità; tuttavia, ci sono dei limiti alla sua morale 

                                                      
469 G. Le Bon, Psicologia delle folle, cit., p. 57. 
470 Ivi, p. 83. 
471 Ivi, p. 76. 
472 Ivi, p. 83. 
473 Ivi, p. 82.  
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e si corre talvolta il rischio di domandarle più di quanto possa effettivamente fare. Se quindi 

per “moralità” intendiamo un agire che abbia sempre presente l’interesse della collettività ed 

eviti qualsiasi ingiustizia, ecco che allora dovremmo per forza di cose ammettere che la folla è 

a-morale. Se, invece, accettiamo un’idea forse più bassa – ma non per questo negativa – di 

“moralità”, allora possiamo apprezzare le numerose, per quanto momentanee, apparizioni di 

qualità – compresa l’abnegazione – che spesso trovano piena espressione solo all’interno di una 

massa di uomini. 

 

4.2.6. Il superamento e il rinnegamento dell’umanità dell’uomo 

Cosa resta dell’uomo privato della spontaneità, della ricchezza che proviene da ciò che lo 

differenzia dall’altro, della libertà, del calore di una famiglia e di un gruppo di amici, dell’uomo 

considerato superfluo, isolato politicamente e socialmente estraniato, dell’uomo che non ha più 

nemmeno interesse alla propria sopravvivenza?  

Personalmente, fatico a dire che l’esito del processo per il dominio totale dell’uomo sia 

un esito disumanizzante, che priva il singolo della sua umanità. Parlerei, piuttosto, di un supe-

ramento-in-negativo dell’umanità dell’uomo, ma non di un suo annullamento. Tale supera-

mento-in-negativo avverrebbe tanto nel Nazista o Comunista convinto, che eccede oltre ogni 

limite umano conosciuto in crudeltà e senso di abnegazione verso il Regime, tanto nella vittima 

del Sistema totalitario, che viene fatta decadere oltre ogni limite umano a noi noto. Certo, il 

Totalitarismo aspira alla distruzione dell’umanità dell’uomo, forse sfiora l’obiettivo, ma alla 

fine si risolve soltanto a rinnegare a parole ciò che gli riesce impossibile annientare in concreto.  

Esplicito meglio il concetto con riferimento ad alcune testimonianze preziose. 

Franz Stangl, nella lunga intervista di Gitta Sereny, evita ripetutamente di riferirsi ai pri-

gionieri ebrei come a delle persone, e insieme di usare termini espliciti circa la fine che essi 

facevano, una volta giunti al campo nei carri bestiame. A un certo punto, la giornalista domanda 

al comandante se parlasse mai con i deportati, ed egli risponde di non averne avuto, general-

mente, l’occasione, ma riferisce un episodio in cui uno di loro si sarebbe lamentato del tratta-

mento riservatogli da una guardia lituana. Allora la Sereny, provocatoriamente, chiede che fine 

ha fatto, poi, colui che ha sollevato la lamentela:  

 

“I don’t know”, he said vaguely. “Of course, as I said, usually I’d be working in my office – there 

was a great deal of paper work – till about 11. Then I made my next round, starting up at the 

Totenlager. By that time, they were well ahead with the work up there”. He meant that by this 
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time the 5,000 to 6,000 people who had arrived that morning were dead: the ‘work’ was the dis-

posal of the bodies which took most of the rest of the day and during some months continued 

during the night. I knew this, but I wanted to get him to speak more directly about the people, and 

asked where the people were who had come on the transport. His answer continued to be evasive; 

he still avoided referring to them as ‘people’474. 

 

Credo che evitare di riferirsi agli Ebrei come “persone” non dipenda solo dal riconosci-

mento della loro inferiorità, ma sia anche – e forse soprattutto – ciò che consente di portare 

avanti il “lavoro”, e dunque di trattarli appunto come “non-persone”. È una sorta di stratagemma 

mediante il quale il funzionario del Lager cerca di convincere prima di tutto se stesso, poi gli 

internati, che il suo agire non si rivolge a uomini. Pure l’assenza di riferimenti espliciti a camere 

a gas o forni crematori testimonia una certa difficoltà – credo – a fare davvero i conti con la 

realtà del campo di concentramento. È chiaro che tale difficoltà emerge, in molti dei carnefici, 

solo a cose fatte, magari di fronte a un tribunale che chiede ragione delle atrocità compiute. Mi 

piace però pensare, forse adottando una prospettiva troppo idealistica dell’animo umano e della 

sua bontà di fondo, che questa mancata identificazione Ebreo-persona sia più sintomo di un’in-

conscia ammissione di colpa e della fatica a riconoscerla pubblicamente, che della piena cre-

denza nell’ideologia totalitaria. È perché i funzionari dei Lager sono messi di fronte alla verità 

di quello che hanno fatto, che cercano inconsapevolmente una giustificazione con il distinguere 

gli Ebrei dalle persone.  

Per esplicitare ulteriormente il concetto sopra esposto, ritengo utile riprendere ora un epi-

sodio narrato da Frankl. Egli scrive di una volta in cui, lavorando all’aperto su una linea ferro-

viaria, viene picchiato da una guardia per essersi preso un attimo di pausa. Dalle sue parole, 

traspare un senso profondo di sofferenza non per le percosse in se stesse, quanto per il modo 

non-umano con cui ci si rapporta a lui: Frankl non ha perso la propria umanità, non si considera 

decaduto dalla sua condizione di uomo, ma nonostante ciò è trattato come un animale. Scrive 

in proposito:  

 

Questa guardia non si degna neppure di rivolgere un’ingiuria alla spregevole figura avvolta di 

stracci, che ricorda solo di lontano una creatura umana, alla figura, insomma, che rappresento per 

lui. Quasi per gioco, raccoglie una pietra da terra, e me la getta. Si fa così, pensai, quando si vuole 

risvegliare l’attenzione di una bestia; è così che si ricorda il “doveroso lavoro” a un animale do-

mestico, a un animale al quale si è così poco legati, da non volerlo “neppure” punire475. 

 

                                                      
474 ITD, cit., p. 170. 
475 V. Frankl, Uno psicologo nei lager, cit., p. 55. 
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Se questi due esempi ci mostrano il superamento-in-negativo del limite umano prevalen-

temente dalla prospettiva del carnefice, può essere interessante guardare come tale superamento 

si manifesta nella vittima. Riporto un brano della testimonianza di una sopravvissuta alla Shoah, 

Liliana Segre, della quale credo non si possa non apprezzare la limpidezza e la trasparenza nella 

narrazione, anche là dove molti di noi sarebbero portati a falsare il racconto o nascondere i fatti, 

vuoi per vergogna, vuoi per il solo desiderio di dimenticare. La Segre narra delle tre selezioni 

che supera ad Auschwitz, e in particolare di quando nella prima, una volta salva, non riesce a 

pensare ad altro che alla sua vita che continua, mentre una ragazza che conosce da mesi è di-

chiarata inabile al lavoro e avviata alle camere a gas.  

 

[…] Il dottore nazista mi fece cenno di andare avanti. Significava che avevo passato la selezione! 

Ero viva, viva, viva! Ero così felice di poter tornare nel campo che tutto mi sembrava più facile. 

Poi vidi Janine. Era una ragazza francese, erano mesi che lavoravamo una accanto all’altra nella 

fabbrica di munizioni. Janine era addetta alla macchina che tagliava l’acciaio. Qualche giorno 

prima quella maledetta macchina le aveva tranciato le prime falangi di due dita. Lei andò davanti 

agli aguzzini, nuda, cercando di nascondere la sua mutilazione. Ma quelli le videro subito le dita 

ferite e presero il suo numero tatuato sul corpo nudo. Voleva dire che la mandavano a morire. 

Janine non sarebbe tornata nel campo. Janine non era un’estranea per me, la vedevo tutti i giorni, 

avevamo scambiato qualche frase, ci sorridevamo per salutarci. Eppure, non le dissi niente. Non 

mi voltai quando la portarono via. Non le dissi addio. Avevo paura di uscire dall’invisibilità nella 

quale mi nascondevo, feci finta di niente e ricominciai a mettere una gamba dietro l’altra e cam-

minare, pur di vivere. Racconto sempre la storia di Janine. È un rimorso che mi porto dentro. Il 

rimorso di non aver avuto il coraggio di dirle addio. Di farle sentire, in quel momento che Janine 

stava andando a morire, che la sua vita era importante per me. Che noi non eravamo come gli 

aguzzini ma ci sentivamo, ancora e nonostante tutto, capaci di amare. Invece non lo feci. Il ri-

morso non mi diede pace per tanto, tanto tempo. Sapevo che nel momento in cui non avevo avuto 

il coraggio di dire addio a Janine, avevano vinto loro, i nostri aguzzini, perché ci avevano privati 

della nostra umanità e della pietà verso un altro essere umano. Era questa la loro vittoria, era 

questo il loro obiettivo: annientare la nostra umanità476. 

 

Il testo non ha bisogno di commento, credo.  

In conclusione, ribadisco che personalmente ritengo che il Totalitarismo conduca al più 

a un superamento-in-negativo dell’umano, mai a un suo annullamento. Il prigioniero si sente 

trattato come non-umano, ma sa di essere un uomo; il carnefice agisce da non-umano, ma non 

perde mai la consapevolezza di essere un uomo, se non altro nel momento in cui esce dal campo 

e torna in famiglia. Egli, infine, tratta gli internati come non-uomini, ma in fondo sa che è 

proprio con uomini che ha a che fare, sebbene considerarli tali non faciliterebbe la sua opera di 

sterminio. 

                                                      
476 Liliana Segre, Daniela Palumbo, Fino a quando la mia stella brillerà, Piemme, Milano 2015, p. 103. 
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4.3 Il labile confine tra carnefice e vittima 

Approfondiamo ora una questione cui ci siamo più volte richiamati, quella del rovescia-

mento dei ruoli, per cui la vittima finisce per diventare complice del carnefice e questi finisce 

per apparire – o cerca di mostrarsi – vittima del Sistema in cui è inserito. Questo secondo aspetto 

del fenomeno, in particolare, non potrà essere sviluppato nel suo complesso nel presente para-

grafo, dato che il ruolo della vittima è spesso assunto dai funzionari del Regime dinanzi al 

tribunale che li giudica, e su tale strategia difensiva torneremo solo successivamente. Ancora 

una volta, il centro della nostra indagine sarà certo rappresentato dall’istituzione dei campi di 

concentramento e di sterminio, dove il confine tra la vittima e il carnefice è particolarmente 

opaco e mal definito. 

 

4.3.1. Nemico oggettivo e delitto possibile 

Violenza e terrore – come si è detto – costituiscono la cifra del Regime totalitario, carat-

terizzato dalla loro persistenza anche nel momento in cui non vi sono più nemici reali da scon-

figgere. Solo all’inizio esso si preoccupa dell’eliminazione degli avversari politici e concentra 

contro di loro le proprie forze, salvo poi orientare altrove i metodi brutali che gli sono propri. 

Allora, «after the extermination of real enemies has been completed and the hunt for “objective 

enemies” begun does terror become the actual content of totalitarian regimes»477. All’interno 

non ci sono più nemici tali da rappresentare una minaccia per il governo, e così il terrore può 

manifestarsi in tutta la sua potenza contro coloro che la Arendt definisce “objective enemies”, 

nemici oggettivi. Questi sono le vittime di cui il Totalitarismo necessita per la sua sopravvi-

venza, ma chi sono nello specifico? 

Potenzialmente, chiunque può essere considerato ostile allo Stato e di conseguenza de-

portato, quando non fatto immediatamente sparire. Concretamente, in realtà, i cosiddetti nemici 

oggettivi fanno parte di specifiche categorie, fissate dal Regime nella fase della formalizzazione 

della sua ideologia. Tuttavia, non rientrare in una di queste categorie non è indice di sicurezza, 

non implica il poter vivere senza preoccupazione alcuna circa la propria sorte, dato che si tratta 

di gruppi mobili e aperti, la cui definizione non è stabilita una volta per tutte. «The category of 

objective enemies outlives the first ideologically determined foes of the movement; new objec-

tive enemies are discovered according to changing circumstances»478; infatti, il Nazismo e il 

                                                      
477 OT, cit., p. 422. 
478 Ivi, p. 424. 
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Comunismo non prevedono alcun ritorno alla normalità una volta sterminati gli Ebrei o la classe 

borghese e, mentre si progetta e si attua la loro liquidazione, si individuano anche altri gruppi 

da eliminare. Per dare solo un’idea della grandezza del progetto, basti pensare che Hitler aspi-

rava allo sterminio dei Polacchi e di alcune categorie di Tedeschi, mentre Stalin, conquistato il 

potere e uccisi i potenti di un tempo, si rivolge contro i kulaki e altri gruppi sociali479.  

Ebbene, sono quindi definiti secondo precisi criteri ideologici se non altro i nemici che 

primariamente vengono presi di mira dalla polizia segreta, i quali sono additati come tali fin 

dagli anni precedenti all’ascesa al potere da parte del leader. Hitler, ad esempio, non nasconde 

mai l’avversione verso gli Ebrei prima del ’33, comportandosi «like a man who persistently 

insults another man until everybody knows that the latter is his enemy, so that he can, with 

some plausibility, go and kill him in self-defense»480. Essendo il popolo ebraico da tempo suo 

avversario giurato, le misure adottate contro di esso da Hitler, una volta al potere, divengono 

comprensibili alla luce dell’ipotetica minaccia che tale popolo da sempre costituisce.  

In merito alle categorie da eliminare, c’è da aggiungere che la scelta delle stesse può 

apparire arbitraria a un osservatore esterno, là dove, invece, «the choice of such categories is 

never entirely arbitrary; since they are publicized and used for propaganda purposes of the 

movement abroad, they must appear plausible as possible enemies»481. Così, il combattere con-

tro la presunta volontà ebraica di dominare il mondo o la gestione capitalistica dell’economia 

intercetta sicuramente l’approvazione di molti, e non soltanto in Germania o in Russia, ma an-

che al di fuori dei rispettivi territori.  

Da ultimo, si diceva che la nozione di nemico oggettivo è a tal punto ampia da non deter-

minare mai compiutamente chi rientri nella categoria. Chiunque può, oggettivamente, essere un 

nemico da arrestare, e in quest’ottica si chiarisce anche la pratica del leader di far eliminare chi 

consegue un potere troppo grande e ha in precedenza avuto ruoli di comando. In casi del genere, 

è anzi frequente che i “nemici dello Stato” vengano citati in giudizio in tribunale, dove spesso 

manifestano quell’abnegazione, difficile da comprendere, di cui ci siamo occupati sopra.  

 

The show trials which require subjective confessions of guilt from “objectively” identified ene-

mies […] can best be staged with those who have received a totalitarian indoctrination that ena-

bles them “subjectively” to understand their own “objective” harmfulness and to confess “for the 

sake of the cause”482. 

                                                      
479 Cfr. ivi, p. 425. Un Regime totalitario «is not a government in any traditional sense, but a movement, whose 

advance constantly meets with new obstacles that have to be eliminated».  
480 Ivi, p. 424. 
481 Ibidem.  
482 Ivi, p. 425. 
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Come ne Il processo Josef K. e coloro che questi conosce nel corso del romanzo finiscono 

per arrendersi alla sua condanna, perché rientra nell’ordine delle cose e perché così opera il 

Sistema, parimenti quanti sono maggiormente impregnati della dottrina totalitaria accettano la 

loro stessa morte come qualcosa di positivo per il Regime, come la testimonianza ultima della 

loro fedeltà. Soggettivamente, essi comprendono la loro dannosità oggettiva e la necessità che 

conduce alla loro condanna, e l’obbedienza e il senso di abnegazione raggiungono un punto tale 

da non consentire più al soggetto di pensare autonomamente, mentre tutto è filtrato attraverso 

categorie totalitarie. Allora non fa problema essere giudicati colpevoli quando si è innocenti, 

come non fa problema rispettare l’ordine di trucidare un villaggio di donne e bambini: io non 

capisco il perché, ma il Regime non agisce mai senza motivo. 

Dunque, vi è una differenza tra “nemico oggettivo” e “sospetto” analoga a quella tra “de-

litto possibile” e “sospetto di reato”, entrambe indice della peculiare distinzione del Regime 

totalitario da quello dispotico. Infatti, «the “objective enemy” is defined by the policy of the 

government»483 e individuato dallo Stato indipendentemente dalle sue azioni, mentre il sospetto 

è tale in virtù delle sue azioni e indipendentemente dalla politica del governo. La differenza 

evidenziata ci consente perciò di guardare a un’altra categoria tipicamente totalitaria, quella di 

“delitto possibile”. Si tratta di una nozione soggettiva tanto quella di “nemico oggettivo”, nella 

misura in cui sono potenzialmente infiniti i delitti che un uomo può compiere, così come chiun-

que può essere additato come ostile prescindendo dalle sue azioni.  

Ora se, di norma, la decisione di arrestare qualcuno sulla base di un “sospetto di reato” è 

presa alla luce di prove concrete e mira a prevenire che un reato venga effettivamente compiuto, 

l’accusa di “delitto possibile” si estende per un raggio illimitato e non richiede evidenze a suo 

sostegno. Nel primo caso, si cerca di prevenire ciò che, altrimenti, quasi di certo accadrebbe 

nell’immediato; nel secondo caso, invece, la condanna va a toccare azioni non compiute, non 

progettate, spesso non pensate e forse nemmeno realizzabili. Per questo, i delitti possibili, al 

pari dei nemici oggettivi, sono individuati direttamente dallo Stato, e non dalla polizia. 

In sintesi, 

 

the totalitarian version of the possible crime is based on the logical anticipation of objective de-

velopments. The Moscow Trials of the old Bolshevik guard and the chiefs of the Red Army were 

classic examples of punishment for possible crimes. Behind the fantastic, fabricated charges one 

can easily detect the following logical calculation: developments in the Soviet Union might lead 

to a crisis, a crisis might lead to the overthrow of Stalin’s dictatorship, this might weaken the 

                                                      
483 Ivi, p. 423. 
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country’s military force and possibly bring about a situation in which the new government would 

have to sign a truce or even conclude an alliance with Hitler484. 

 

È chiaro che si tratta di fatti oggettivamente possibili ma, nel momento in cui si puniscono 

la guardia bolscevica o i comandanti dell’Armata Rossa, nulla lascia presagire quale debba 

essere il futuro del governo staliniano. Le possibilità sono potenzialmente infinite, e chiunque 

potrebbe allora essere punito per il suo ipotetico ruolo nell’altrettanto ipotetica caduta di Stalin 

e nelle vicende russe posteriori ad essa. Insieme, però, credo non ci si debba stupire di un modo 

di ragionare basato sulla nozione di “nemico oggettivo” e “delitto possibile”, che è pienamente 

in linea con il principio totalitario secondo cui tutto è possibile e conduce così «to the absurd 

and terrible consequence that every crime the rulers can conceive of must be punished, regard-

less of whether or not it has been committed»485. 

Su scala ridotta, il timore per un “delitto possibile” si rinviene anche nei rapporti sociali 

tra privati cittadini, sempre all’insegna della “provocazione”, nella misura in cui la persona con 

cui si parla potrebbe lavorare come spia per il Regime. Allora diventa necessario prestare 

grande attenzione a ciò che si afferma, essendo gli uomini facili alle denunce e potendo cia-

scuno, in qualsiasi momento, essere accusato di un “possibile delitto” come “nemico ogget-

tivo”. 

Per concludere, richiamo una sottolineatura della Arendt circa il superamento, a un certo 

punto della vita del Regime totalitario, delle categorie analizzate in questo paragrafo:  

 

Only in its last and fully totalitarian stage are the concepts of the objective enemy and the logically 

possible crime abandoned, the victims chosen completely at random and, even without being ac-

cused, declared unfit to live. This new category of “undesirables” may consist, as in the case of 

the Nazis, of the mentally ill or persons with lung and heart disease, or in the Soviet Union, of 

people who happen to have been taken up in that percentage, varying from one province to an-

other, which is ordered to be deported486. 

 

Insomma, la macchina totalitaria della morte non è pensata per smettere di funzionare, 

bensì come cuore pulsante del Regime, che cessa di battere solo quando il Regime stesso crolla 

o che, al contrario, determina il suo crollo nel momento in cui non pompa più sangue.  

 

                                                      
484 Ivi, pp. 426-427. 
485 Ivi, p. 427. 
486 Ivi, pp. 432-433. Cfr. anche supra e p. 310. 
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4.3.2. I campi di concentramento e di sterminio 

In questo paragrafo non è mia pretesa trattare nella sua estensione il fenomeno concen-

trazionario, che com’è noto è molto ampio e ha dato origine a una vasta produzione letteraria, 

artistica, cinematografica. Si intende piuttosto dare un quadro dell’istituzione dei campi di con-

centramento e di sterminio, richiamando aspetti sui quali già ci siamo soffermati in precedenza 

e approfondendo il ruolo che essi hanno nel contesto totalitario. Faremo ciò sempre alla luce 

delle riflessioni di Hannah Arendt e di autori che ci stanno accompagnando nel presente lavoro.  

Si è visto che il campo di concentramento rappresenta un’istituzione centrale per il Re-

gime totalitario, un laboratorio di verifica della sua capacità di dominare sull’uomo in maniera 

totale487. All’interno di esso, gli obiettivi, gli strumenti, le modalità d’azione del Regime sono 

condotti a un punto di massima tensione, così che le barbarie di cui i singoli funzionari si ren-

dono artefici all’esterno costituiscono solo un pallido riflesso di ciò che, al contrario, avviene 

nel campo. Le atrocità ivi compiute finiscono per essere «the practical application of the ideo-

logical indoctrination […], while the appalling spectacle of the camps themselves is supposed 

to furnish the “theoretical” verification of the ideology»488. Se nell’esercito, nelle fila del Par-

tito, nelle città e in qualsiasi altra realtà collettiva, fine ultimo è ridurre la pluralità all’unità, 

eliminare le differenze in favore dell’uniformità e in vista della perdita dell’identità individuale, 

lo stesso accade nel Lager. Qui, anzi, il Regime si spinge là dove non riesce – o non è ancora 

riuscito – a spingersi nei contesti di vita quotidiana, vuoi perché lì si richiedono processi più 

lunghi o semplicemente perché incontra forme maggiori di resistenza.  

Chi giunge nel campo di concentramento, infatti, è per lo più già provato da tutta una 

serie di restrizioni e sofferenze fisiche, morali, psicologiche, così da fornire il materiale umano 

migliore per gli esperimenti che si intendono compiere in quel luogo, al riparo dallo sguardo e 

dal giudizio del mondo esterno. Scrive a tal proposito Hannah Arendt: 

 

The camps are meant not only to exterminate people and degrade human beings, but also serve 

the ghastly experiment of eliminating, under scientifically controlled conditions, spontaneity it-

self as an expression of human behavior and of transforming the human personality into a mere 

thing, into something that even animals are not489. 

 

L’autrice utilizza il termine “esperimento”, aggiungendo poco oltre che un esperimento 

di questo genere può essere compiutamente realizzato solo all’interno del Lager. Personalmente 

                                                      
487 Cfr. ivi, pp. 437-438. 
488 Ivi, p. 438. 
489 Ibidem.  
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– come ho già accennato e come riprenderò – ritengo che il tentativo totalitario di eliminare 

dall’uomo la spontaneità, di cancellarne l’identità peculiare, di renderlo non-umano, non sia 

appunto altro che un tentativo, un esperimento, del quale la storia mostra il fallimento. Dunque, 

certo il campo di concentramento rappresenta il luogo nel quale il Totalitarismo si esprime nelle 

forme più brutali immaginabili, ma non quello che gli permette di conseguire concretamente i 

suoi obiettivi ultimi. Esso si spinge fino a modificare profondamente l’uomo, condizionandolo 

nei suoi tratti più intimi e tipicamente umani e andandone a toccare indelebilmente aspetti del 

carattere e della personalità; al fondo di tutto, però, l’umanità e l’individualità restano intatte. 

La stessa spontaneità – aggiungerei – può assopirsi, scoraggiarsi dinanzi alla tragicità del reale, 

ma non scompare ed emerge, magari improvvisamente, dando forma ad atti di gentilezza e 

umanità che razionalmente saremmo portati a considerare come impossibili, in contesti che non 

hanno nulla di umano.  

Credo sia ora il momento, prima di riprendere le fila del discorso, di precisare che il rife-

rimento alla “disumanizzazione del soggetto”, sia nel titolo di questo lavoro che in quello del 

corrente capitolo, va compreso alla luce di quanto appena ribadito. In primo luogo, la disuma-

nizzazione è appunto l’obiettivo posto dal Totalitarismo, ma mai raggiunto, è ciò verso cui sono 

orientate le azioni e i progetti del Regime, senza che il fine ultimo sia mai compiutamente rea-

lizzato. In secondo luogo, direi che il governo totalitario si avvicina a questo obiettivo più con 

riferimento ai funzionari che educa, che non alle vittime contro cui si rivolge. Di fatto, i carne-

fici finiscono per essere meno umani dei prigionieri che vivono in condizioni subumane. In 

terzo luogo – come già sottolineato – l’assenza dell’umanità nell’altro, il suo essere non-umano 

si configura non soltanto come il fine, ma anche come il criterio di giustificazione del tratta-

mento riservato a certe categorie di individui, una giustificazione ideologica e insieme psicolo-

gica, l’unica in grado di scusare ciò che scusabile non è. Infine, come si evince pure dalla testi-

monianza di Bettelheim490 o di Frankl, è lo stesso soggetto internato a percepire di non essere 

più considerato alla stregua di una persona, bensì di un oggetto che di umano non conserva 

nulla. Così, la disumanizzazione si determina, dal suo punto di vista, come una percezione sca-

turita dal trattamento che gli è riservato, e non come qualcosa in cui lui crede o che sperimenta 

come reale; o meglio, essa è reale solo nella misura in cui la sente, la vive sulla sua pelle nel 

Lager, e non in quanto dato di fatto. 

                                                      
490 Si veda l’esergo a questo capitolo. 
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Tornando più vicino al fenomeno concentrazionario, si tenga presente che Hannah Arendt 

scrive quando non sono trascorsi molti anni dalla conclusione della Seconda Guerra Mondiale. 

In tal senso, si conosce ancora poco di questa realtà, specie per quello che concerne, ad esempio, 

i campi di prigionia sovietici – attivi anche successivamente – e quelli giapponesi.  

La scarsità di informazioni, però, non è solo legata alla mancanza di fonti attendibili o – 

si pensi al caso dei gulag russi – all’impossibilità di toccare certi argomenti senza correre seri 

rischi. Ci sono, infatti, almeno altri due elementi da considerare: da un lato, la difficoltà del 

superstite a raccontare quanto vissuto; dall’altro, conseguenza e causa della ritrosia dei soprav-

vissuti, l’incredulità che ancora anima il pubblico di ascoltatori. I due versanti della questione 

sono strettamente connessi, nella misura in cui «the very immensity of the crimes guarantees 

that the murderers who proclaim their innocence with all manner of lies will be more readily 

believed than the victims who tell the truth»491 e la vittima, che già fatica a rivivere nel racconto 

quanto esperito nella quotidianità, finisce per preferire il silenzio, quando non si risolve a con-

siderare lei stessa irreale l’esperienza della prigionia. Dopo la liberazione,  

 

the survivor returns to the world of the living, which makes it impossible for him to believe fully 

in his own past experiences. It is as though he had a story to tell of another planet, for the status 

of the inmates in the world of the living, where nobody is supposed to know if they are alive or 

dead, is such that it is as though they had never been born492. 

 

In sostanza appare più credibile l’assassino, che mente sulla propria colpevolezza, che 

non la vittima; si preferisce credere alla versione del carnefice, e ritenere frutto di una fantasia 

perversa la narrazione del deportato, poiché ciò che questi racconta è inimmaginabile.  

Se i campi di concentramento sono l’istituzione centrale del Regime totalitario, bisogna 

però evitare l’errore di considerarli altresì un prodotto del Totalitarismo. Quest’ultimo, ancora 

una volta, si sarebbe limitato a sviluppare nella maniera più tragica e cruenta forme di deten-

zione già sperimentate in passato. I primi campi di prigionia nei quali vengono internati non 

                                                      
491 OT, cit., p. 439. Cfr. anche quanto afferma P. Flores d’Arcais, L’esistenzialismo libertario di Hannah 

Arendt, p. 63: «La menzogna, perciò, gode di infinita autonomia. Alla fantasia si chiede solo di creare secondo 

coerenza. Se vi riesce, nessuna verità di fatto potrà mai disturbare il mentitore […]. La menzogna, inoltre, è in 

genere assai più verosimile dei fatti realmente accaduti. Proprio perché costruita secondo il criterio della coerenza, 

le oscurità e gli elementi inspiegabili saranno ridotti a1 minimo. Che è quanto l’uomo in genere cerca. I fatti 

realmente accaduti, al contrario, si discostano assai da un disegno a filigrana razionale. Offrono resistenza a una 

spiegazione che si pretenda esaustiva. Conservano “impurità” irrazionali che nessun alambicco storicistico sarà 

mai in grado di rettificare». 
492 OT, cit., p. 444. 
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soltanto militari, ma anche civili, risalgono alla Seconda Guerra Boera (1899-1902) e sono con-

cepiti dai Britannici per sfiancare l’esercito e la popolazione nemica493. Successivamente, si 

diffondono in Russia e poi, specie a partire dagli anni ’30, in Germania e, tra gli altri, in Giap-

pone.  

I gulag sovietici494 presentano caratteristiche abbastanza affini a quelle di altri campi di 

prigionia, per quanto si tratti di luoghi di reclusione in cui la mortalità è piuttosto elevata. Di-

verso, invece, è il discorso da fare intorno ai Lager nazisti, molti dei quali, negli anni della 

Guerra, hanno come scopo principale l’eliminazione della popolazione di origine ebraica. In 

particolare, «what was different, and of unprecedented horror, in the Nazi genocide of the Jews 

as it now developed, was the concept and organization of the “extermination camps”»495. Hitler 

non si limita a progettare dei campi di concentramento e prigionia analoghi ai gulag russi, ma 

realizza anche dei veri e propri campi di sterminio.  

La frequente confusione tra queste due realtà è legata – secondo Gitta Sereny – all’esiguo 

numero di superstiti, che non si soffermano sulla distinzione dei termini e faticano a raccontare 

quanto vissuto, e ad un’universale riluttanza a riconoscere l’esistenza di posti come questi496. 

Donatella Di Cesare, da parte sua, ritiene che la stessa Hannah Arendt abbia contribuito alla 

confusione che si è venuta a generare, «vedendo in Birkenau o in Treblinka solo una variante 

aggravata del sistema concentrazionario»497 e mettendo a confronto due realtà a tal punto di-

verse come i Lager nazisti e i gulag sovietici. Prescindendo dalla questione della responsabilità, 

resta il fatto che le differenze tra un campo di concentramento e uno di sterminio sono notevoli, 

e non vanno misconosciute.  

In linea generale, possiamo definire campi di concentramento gran parte dei campi che 

sono stati progettati nel corso della storia recente, nati inizialmente come estensioni delle pri-

gioni statali e luoghi dove relegare gli oppositori politici, e successivamente trasformati, per lo 

più, in «vast slave-labour markets»498. Sicuramente, da uno Stato all’altro, variano i modi di 

organizzare Lager di questo genere, e ce ne saranno di più o meno duri, ma la principale diffe-

renza con i campi di sterminio è data dalle maggiori chance di sopravvivere. La mortalità – 

                                                      
493 Cfr. ivi, p. 440 e Il Mein Kampf di Adolf Hitler, pp. 178-179 [nota 44], oltre all’introduzione di Giorgio 

Galli, p. 56. 
494 Fino a questo punto del lavoro, come sottolineato in precedenza, non si è prestata particolare attenzione alla 

differenza tra campi di sterminio e campi di concentramento, differenza che ora, invece, introduco ed esplicito. 
495 ITD, cit., p. 98. 
496 Ibidem.  
497 D. Di Cesare, Se Auschwitz è nulla, cit., pp. 114-115. 
498 ITD, cit., p. 99.  
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come accennato – è elevata e le condizioni di vita disastrose, e tuttavia restano possibilità di 

uscire vivi dal periodo di detenzione499.  

I gulag sovietici sono quindi campi di concentramento, ideati per sfiancare fisicamente 

l’uomo, abbatterne le difese psichiche, condurlo eventualmente alla morte a causa del duro la-

voro, ma non votati allo sterminio per natura500. Essi mirano all’internamento degli individui 

indesiderati, sebbene siano indicati «as forced-labor camps because Soviet bureaucracy has 

chosen to dignify them with this name»501. In pratica, «il cardine del campo era il lavoro; la 

morte era la conseguenza estrema. In altri termini: la morte, spesso orribile, era un accidente 

previsto, ma non programmato»502. Se restiamo sullo studio del fenomeno proposto da Hannah 

Arendt, vediamo che l’autrice distingue tre diversi sistemi di Lager sovietici, per due dei quali 

vale la descrizione finora proposta dei campi di concentramento.   

 

First, there are the authentic forced-labor groups that live in relative freedom and are sentenced 

for limited periods. Secondly, there are the concentration camps in which the human material is 

ruthlessly exploited and the mortality rate is extremely high, but which are essentially organized 

for labor purposes503. 

 

Dal momento che, in questi casi, la detenzione rappresenta in genere la pena conseguente 

a una colpa, sarà inoltre stabilito un limite temporale della reclusione stessa, e dunque la data 

del rilascio del prigioniero. L’internato del campo di concentramento può quindi riacquistare la 

libertà, dato che la sua reclusione si misura in mesi e anni. Inoltre, sapere di dover trascorrere 

nel Lager un periodo di tempo limitato è un fattore che aiuta la sopravvivenza dell’uomo, che 

vede di fronte a sé – più o meno lontano – un obiettivo da raggiungere, quale appunto la libertà.  

Diverso è il discorso da fare per i campi di sterminio. Essi non offrono ai deportati chance 

di sopravvivenza: chi giunge in uno di questi campi è condannato a morte certa. Come accen-

nato, si tratta di installazioni progettate per la prima volta dai Nazisti, ideate come vere e proprie 

“macchine della morte”, capaci di fare della morte stessa una realtà vivente, e pensati per acce-

lerare il progetto di sterminio, in primis del popolo ebraico. Tenendo per buona l’analisi storica 

proposta da Gitta Sereny, si consideri che soltanto quattro Lager nazisti possono essere – a 

                                                      
499 Ibidem.  
500 Cfr. D. Di Cesare, Se Auschwitz è nulla, p. 115: «I deportati in Unione Sovietica, non solo i kulaki, furono 

impiegati per disboscare intere regioni, costruire ferrovie e linee elettriche, edificare aree urbane. I campi sovietici 

erano veri e propri “colossi industriali” che tendevano alla modernizzazione del paese».  
501 OT, cit., p. 444. 
502 D. Di Cesare, Se Auschwitz è nulla, cit., p. 115. 
503 OT, cit., p. 443. 
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ragione – definiti “campi di sterminio”, in quanto luoghi concepiti esclusivamente a questo 

scopo: 

 

first, and as a testing ground, Chelmno (Kulmhof), set up in December 1941. Then, following the 

Wannsee Conference of January 1942 which, chaired by Reinhard Heydrich, put the official seal 

of approval on the extermination program, Belsec (March 1942), Sobibor (May 1942), and the 

largest of them, Treblinka (June 1942). All were within a two-hundred-mile radius of Warsaw504. 

 

Tutti e quattro i campi sono situati in Polonia, specie per l’antisemitismo diffuso tra la 

popolazione e la possibilità di sfruttare la rete ferroviaria del territorio, e nessuno di essi resta 

in attività per più di diciassette mesi, dato il rischio connesso alla scoperta di tali installazioni e 

della loro funzione, da parte dei locali e non solo. 

Ora, la distinzione tra campi di concentramento e campi di sterminio non deve trarre in 

inganno. Quelli elencati qui sopra e individuati in numero di quattro sono Lager – sottolinea 

Gitta Sereny – «planned exclusively for extermination»505. Ciò non toglie: in primo luogo, che 

i campi di concentramento siano talvolta luoghi di transito verso mete ulteriori, quali appunto i 

campi di sterminio; in secondo luogo che anche lì i prigionieri vengano uccisi spesso arbitra-

riamente, vivano in condizioni disastrose e, specie una volta elaborata più compiutamente la 

soluzione finale, vengano installate strutture per l’eliminazione degli Ebrei e degli altri “inde-

siderati” analoghe a quelle dei peggiori campi di sterminio506. Insieme, però, l’autrice ribadisce 

che in tali luoghi – pure a Birkenau – restano in ogni caso chance di sopravvivenza maggiori 

che non in un qualsiasi campo di sterminio. In questi ultimi, invece, gli unici che possono spe-

rare di restare in vita più a lungo sono i cosiddetti “work-Jews”507, Ebrei – e detenuti in genere 

– addetti al lavoro nel campo e al mantenimento in funzionamento della macchina della morte. 

Sul loro ruolo e l’assunzione, da parte loro, di comportamenti analoghi a quelli dei carnefici, 

torneremo nel prossimo paragrafo. 

Considerando quanto detto in merito ai campi di sterminio nazisti, Hannah Arendt fa 

rientrare in questa categoria anche il terzo tipo di Lager sovietici, «annihilation camps in which 

the inmates are systematically wiped out through starvation and neglect»508. 

                                                      
504 ITD, cit., p. 99. 
505 Ibidem.  
506 Cfr. ivi, p. 100. 
507 Ibidem.  
508 OT, cit., p. 443. 
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Un’ultima precisazione di carattere storico. La Arendt sottolinea come possa risultare 

semplice paragonare la detenzione nel campo di concentramento ad altre forme storiche di li-

mitazione della libertà umana e di negazione dei diritti dell’uomo, siano esse la schiavitù, il 

lavoro coatto o la proscrizione. Tuttavia, a ben guardare, si scopre che sono maggiori le diffe-

renze, che non i punti di contatto tra realtà a tal punto diverse. Lo schiavo, per esempio, gode 

comunque di alcuni diritti strettamente connessi al suo status sociale, non è escluso dal consor-

zio umano ed è certo considerato – se vogliamo – alla stregua di un oggetto, ma di un oggetto 

di valore, da rispettare in nome di tale valore; nel Lager, invece, l’internato è separato dal resto 

della società, privato dei diritti fondamentali e trattato come un oggetto privo di qualsiasi valore. 

Il lavoro che è costretto a svolgere, inoltre, è assolutamente inutile, o comunque imposto non 

tanto in vista della produzione di un utile, bensì dello sfinimento fisico del prigioniero. Per 

questo, non possiamo nemmeno paragonare il detenuto di un campo di concentramento al la-

voratore forzato e giustificare l’esistenza dei Lager a partire dal bisogno di risorse belliche, 

considerato che i Nazisti «in the midst of the war, despite the shortage of building material and 

rolling stock, they set up enormous, costly extermination factories and transported millions of 

people back and forth»509. Ed è chiaro, infine, che la condizione dell’internato non è identica 

nemmeno a quella di un proscritto, costretto solo ad abbandonare il suo Paese, non la compagnia 

degli uomini, la libertà e – in ultima analisi – la vita510.   

L’immagine migliore che Hannah Arendt individua per dare l’idea dei campi di concen-

tramento è desunta dalla vita ultraterrena, così com’è stata pensata dagli Antichi, che hanno 

elaborato la credenza nell’Ade, e dai moderni, che parlano di Purgatorio e Inferno: 

 

To Hades correspond those relatively mild forms, once popular even in non-totalitarian countries, 

for getting undesirable elements of all sorts – refugees, stateless persons, the asocial and the un-

employed – out of the way […]. Purgatory is represented by the Soviet Union’s labor camps, 

where neglect is combined with chaotic forced labor. Hell, in the most literal sense, was embodied 

by those types of camp perfected by the Nazis, in which the whole of life was thoroughly and 

systematically organized with a view to the greatest possible 511. 

 

Le immagini rendono l’idea, ma l’interpretazione dell’autrice è in parte condizionata dalla 

sua appartenenza al popolo ebraico e dalla maggiore vicinanza a quanto accaduto a quest’ul-

timo, rispetto all’esperienza di altri detenuti. Gustaw Herling, infatti, in almeno un passaggio 

                                                      
509 Ivi, p. 445. Queste ultime considerazioni di Hannah Arendt andrebbero incontro alla critica di Donatella Di 

Cesare, che probabilmente rimarcherebbe la distinzione tra campi di sterminio e campi di concentramento, descri-

vendo questi ultimi come vere e proprie installazioni per lo sfruttamento della forza lavoro dell’uomo. 
510 Cfr. ivi, p. 444. 
511 Ivi, p. 445. 
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riconosce che le atrocità e le modalità di sterminio proprie dei Nazisti differiscono certo da 

quelle dei Sovietici, ma soltanto nelle forme, poiché i prigionieri di entrambi i Regimi vivono 

in pessime condizioni e, quotidianamente, a stretto contatto con la morte. Scrive in proposito:  

 

Ora che ho letto qualche testimonianza sui campi di concentramento tedeschi, mi rendo conto che 

un trasferimento a Kolyma, nei campi di lavoro sovietici, era l’equivalente della “scelta per le 

camere a gas” dei tedeschi. L’analogia diviene ancora più precisa quando si considera che, come 

per le camere a gas, i prigionieri per Kolyma erano presi tra quelli in peggior stato di salute; in 

Russia tuttavia non venivano inviati a una morte immediata, ma a un lavoro durissimo che richie-

deva una forza e una resistenza fisica eccezionali512. 

 

Riepilogando quanto già visto intorno a deportati e funzionari dei Lager, è importante 

ribadire che tra i detenuti e gli uomini liberi intercorre un abisso, analogo a quello tra il mondo 

dei vivi e quello dei morti. All’interno del campo di concentramento, il processo di disumaniz-

zazione che il Regime intende realizzare arriva al culmine, l’apice mai raggiunto all’esterno di 

esso e raramente toccato in altri momenti e avvenimenti storici. Scrive la Arendt, che qui si 

assiste alla «reduction of a man to a bundle of reactions»513, riecheggiando la celebre espres-

sione con la quale Hume definisce l’uomo un fascio di percezioni514. Con ciò – ripeto – non 

credo si possa dire di essere giunti a perdere l’umanità degli uomini, quanto piuttosto al limite 

– sebbene forse non definitivo – cui l’uomo può spingersi fino quasi a perdere se stesso, senza 

in realtà mai perdersi completamente.  

A tal proposito, più che della riduzione dell’uomo a fasci di reazioni, parlerei di una sem-

plificazione delle sue stesse reazioni e percezioni, oltre che dei suoi desideri. Il dolore, la fame, 

la sete, l’angoscia, la paura, ma anche la felicità, che in rari momenti l’internato prova, sono 

tutte emozioni prive di sfumature nel Lager, prive di una gradazione nell’intensità, dirette verso 

oggetti chiari e definiti515. E allora il dolore è direttamente connesso alle bastonate che giungono 

inesorabili se si è lenti nel lavoro, la fame accresce esponenzialmente il desiderio di qualsiasi 

cosa sia commestibile ed è sempre presente e mai soddisfatta, e così via. 

                                                      
512 G. Herling, Un mondo a parte, cit., p. 123. Ancora una volta è evidente che la differenza tra campi di 

concentramento e campi di sterminio, che in questa sede abbiamo visto sottolineata in particolare da Gitta Sereny 

e Donatella Di Cesare, è in realtà meno marcata e definita di quanto non si possa in prima battuta affermare. Per 

questo motivo, oltre che per alleggerire il testo, nel prosieguo, l’espressione “campi di concentramento” o il ter-

mine “Lager” saranno usati per indicare anche i campi di sterminio.  
513 OT, cit., p. 441. 
514 Cfr. D. Hume, Treatise, pp. 506-507: «I may venture to affirm of the rest of mankind, that they are nothing 

but a bundle or collection of different perceptions, which succeed each other with an inconceivable rapidity, and 

are in a perpetual flux and movement». 
515 Cfr. V. Frankl, Uno psicologo nei lager, p. 72: «L’internato in un campo di concentramento è respinto a un 

livello primitivo, non solo esteriormente, ma anche nella sua vita intima». 
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Se ci soffermiamo sul caso nazista, vediamo che chi arriva al campo è spesso già più 

morto che vivo, un “living corpse” si è detto nei paragrafi precedenti, che non dovrà mai uscire 

– almeno idealmente – dal sistema concentrazionario, se non come cadavere. Infatti, quando 

anche non fossero l’uccisione del soggetto di diritto e della personalità morale ad avere la me-

glio sull’animo dell’uomo, sono sufficienti le terribili condizioni del viaggio a sfiancare molti 

dei deportati, che cominciano a comprendere – se non l’hanno realizzato prima – che per loro 

si prospetta un futuro tragico.  

E i prigionieri, unitamente agli uomini liberi che vedono il loro stato, non possono evitare 

di domandarsi per quale motivo un trattamento del genere sia riservato a delle persone, cos’ab-

biano fatto per meritarsi ciò che sono costrette a sopportare. Anzi, chi non conosce gli internati, 

né i piani del Regime totalitario, non arriverà forse a pensare: “Chissà di quali delitti si sono 

macchiati questi uomini! Per subire una sorte del genere, devono aver assolutamente fatto qual-

cosa di grave!”. Niente di più sbagliato. L’uomo che pensa così è ancora prigioniero della logica 

della retribuzione da cui nemmeno gli amici di Giobbe riescono a smarcarsi, interpretando la 

sventura che tutt’un tratto lo affligge come la pena per una qualche colpa da lui commessa. 

Giobbe non fatica a confutare le argomentazioni degli amici, e in maniera molto semplice, por-

tando quale prova della loro falsità la sua stessa esperienza, la sua vita, così come Diogene 

aveva confutato chi negava il movimento mettendosi, altrettanto semplicemente, a cammi-

nare516. E alla fine del libro biblico, Dio interviene e risponde al Suo interlocutore, finché questi 

si rende conto di non poter avanzare alcuna pretesa nei confronti del Creatore: 

 

Comprendo che tu puoi tutto / e che nessun progetto per te è impossibile. / Chi è colui che, da 

ignorante, / può oscurare il tuo piano? / Davvero ho esposto cose che non capisco / cose troppo 

meravigliose per me, che non comprendo. / Ascoltami e io parlerò, / io t’interrogherò e tu mi 

istruirai! / Io ti conoscevo solo per sentito dire, / ma ora i miei occhi ti hanno veduto. / Perciò mi 

ricredo e mi pento / sopra polvere e cenere517. 

 

Giobbe comprende di non avere ragioni di fronte a Dio e di avere sempre torto dinanzi a 

Lui518, di non poter sperare di capire tutto quello che Dio fa nella sua vita, si tratti dell’espe-

rienza di una grande gioia o del peso di un’enorme sventura. Con il desiderio di onnipotenza, 

invece, il leader totalitario cerca proprio di arrogarsi prerogative divine, e dunque la facoltà – 

                                                      
516 Cfr. Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, tr. it. di M. Gigante, Laterza, Roma-Bari 1962, p. 260: «[…] In modo 

simile rispose a un tale che sosteneva che non esiste il movimento: si alzò e si pose a camminare». 
517 Giobbe, 42,2-6. 
518 Cfr. Søren Aabye Kierkegaard, Enten-Eller. Tomo V, Ultimatum, tr. it. a cura di A. Cortese, Adelphi, Mi-

lano, 3 ed. 2006. 
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che il Dio biblico rivendica per sé – di sapere ciò che è meglio, di stabilire chi debba vivere o 

morire, di distinguere ciò che è bene da ciò che è male… senza dover dare ragione ad alcuno 

delle sue decisioni. E tuttavia, diversamente dal Dio di Giobbe, il dittatore non è creatore, né 

appartenente a un ordine di realtà altro rispetto a quello dell’uomo comune, né possessore di un 

sapere straordinario, di fronte al quale gli uomini non possano che inchinarsi. 

Infine, qualche considerazione attorno ai carnefici, prima di analizzare nello specifico il 

rapporto che intercorre tra loro e i deportati. Innanzitutto, vi è una grande differenza tra un 

qualunque assassino e il funzionario di un campo di concentramento: il primo mira a distruggere 

la vita di una persona, non la sua esistenza, come invece il secondo. 

 

The murderer who kills a man – a man who has to die anyway – still moves within the realm of 

life and death familiar to us […]. The murderer leaves a corpse behind and does not pretend that 

his victim has never existed; if he wipes out any traces, they are those of his own identity, and not 

the memory and grief of the persons who loved his victim; he destroys a life, but he does not 

destroy the fact of existence itself519.   

 

Il Totalitarismo aspira a cancellare l’esistenza stesse delle persone, impedendo di cono-

scerne la fine e di rendere loro omaggio attraverso il ricordo. Questo è qualcosa che l’assassino 

non riesce a fare e nemmeno ha intenzione di ottenere, trovando completa soddisfazione nella 

sottrazione all’altro della sua vita. L’omicidio è per il funzionario del campo parte della routine 

quotidiana, momento integrante della vita del Lager, come possono esserlo la cena o il riposo, 

e finisce per risultare «as impersonal as the squashing of a gnat»520. A tal proposito, Gitta Se-

reny domanda a Richard Glazar, sopravvissuto del campo di sterminio di Treblinka di cui Franz 

Stangl era stato comandante, se si finisce mai per abituarsi a quello che accade nel Lager. Alla 

giornalista, egli risponde in questi termini: 

 

“Did we become hardened, callous to the suffering, the horror around us? Well, one can’t gener-

alize; as with everything in life, people reacted differently. One did, I think, develop a kind of 

dullness, a numbness where the daily nightmarish events became a kind of routine, and only spe-

cial horrors aroused us, reminded us of normal feelings; sometimes this would be connected with 

specific and special people, sometimes with special events”521. 

 

Qualcosa di analogo, in fondo, penso valesse per i carnefici, la cui pericolosità è d’altra 

parte incrementata dal fatto che «they do not care if they themselves are alive or dead, if they 

                                                      
519 OT, cit., p. 442. 
520 Ivi, p. 443. 
521 ITD, cit., p. 192. 
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ever lived or never were born»522, un atteggiamento che rinvia a quanto si è detto sul senso di 

abnegazione e che vedremo essere, per certi versi e in alcuni casi, comune anche nei prigionieri. 

Il senso di superfluità, infatti, è proprio dell’uomo totalitario in quanto tale, sia egli libero o 

recluso, e nemmeno il leader si considera unico e insostituibile.  

A conclusione del paragrafo, riporto la riflessione con cui Hannah Arendt termina la trat-

tazione del Regime totalitario, e nello specifico del sistema concentrazionario. Si tratta di un 

pensiero alquanto pessimista, e poco fiducioso nella bontà umana e nella capacità dell’uomo di 

apprendere dagli errori del passato, ma credo che anche al più ottimista tra noi verrebbe fatto, 

almeno una volta, di riflettere in questi termini e di temere, alla luce di ciò che è stato, per quello 

che sarà: 

 

The Nazis and the Bolsheviks can be sure that their factories of annihilation which demonstrate 

the swiftest solution to the problem of overpopulation, of economically superfluous and socially 

rootless human masses, are as much of an attraction as a warning. Totalitarian solutions may well 

survive the fall of totalitarian regimes in the form of strong temptations which will come up when-

ever it seems impossible to alleviate political, social, or economic misery in a manner worthy of 

man523. 

 

4.3.3. La dialettica carnefice-vittima 

La questione del rovesciamento dei ruoli in ambito totalitario è complessa, perché la cosa 

che viene più spontaneo fare è giudicare i carnefici e commiserare le vittime. Dunque, descri-

vere il boia come una vittima, e la vittima come complice del boia può risultare a prima vista 

fuori luogo e politicamente scorretto. Tuttavia, il Totalitarismo dovrebbe averci ormai abituato 

a questi rovesciamenti, essendo animato da una logica che differisce di molto dalla nostra. E in 

questo senso, anche riconoscere nel funzionario totalitario una vittima, così come nel deportato 

il braccio indispensabile della guardia, è necessario a comprendere nella sua poliedricità il fe-

nomeno che stiamo trattando. 

In ogni caso, vi è forse un versante della questione che ci è più semplice analizzare. Pare, 

infatti, risultare più faticoso vedere nel carnefice una vittima, che non nel prigioniero del Lager 

un vero e proprio carnefice. Ciò è valido anzitutto in riferimento a categorie specifiche di inter-

nati, come i criminali, cui spesso è affidata la gestione dell’ordine dei prigionieri nel campo. 

                                                      
522 OT, cit., p. 459. In proposito, si veda R. Bernstein, Riflessioni sul male radicale: Arendt e Kant, p. 7: «È in 

questo senso che i manovratori dei regimi totalitari manifestano tutta la loro pericolosità, perché non si limitano a 

trattare le vittime come qualcosa di superfluo, ma trattano se stessi come se le leggi della natura e della storia 

trascendessero anche loro». 
523 OT, cit., p. 459.  
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Ma, al di là di questo, sono gli stessi internati sopravvissuti alla guerra a descrivere i terribili 

compromessi cui sono scesi per restare in vita e la distorsione del loro modo di pensare. Gli 

esempi di tutto ciò sono numerosissimi, per cui mi limito a proporne qualcuno a partire dai testi 

che ci stanno accompagnando nella presente indagine.  

In Into that Darkness, Gitta Sereny riporta anche il dialogo avuto con Stanislaw 

Szmajzner, sopravvissuto al campo di sterminio di Sobibor, cui rivolge una domanda piuttosto 

scomoda, chiedendo quali sono – secondo lui – le caratteristiche necessarie per riuscire a rima-

nere in vita nel Lager. Il quesito è in realtà ancor più profondo, dato che la giornalista lo pone 

in questi termini: «What sort of person did you have to be, to survive these camps?»524.  

Szmajzner comprende perfettamente il nocciolo della questione, e ammette che l’inter-

nato, per sopravvivere, doveva lasciarsi corrompere dal sistema concentrazionario, scendere a 

patti con esso e adottarne le forme e gli strumenti. 

 

“Yes, we too were corrupted, of course: life was everything. I remember how furious we used to 

be when the transports came from the East rather than the West. Those coming from Germany, 

Holland, Austria, Hungary – they brought clothes and above all, food; we could go and choose 

anything we liked. The ones from Poland and points east had nothing, and then we went compar-

atively hungry. It is true, you see, if there hadn’t been gold, we wouldn’t have lived. So, in a 

sense, their death meant our life”525. 

 

Szmajzner e i suoi compagni di prigionia arrivano a disprezzare i trasporti dell’Est, perché 

molto più poveri di beni rispetto a quelli provenienti da Ovest; arrivano a sperare, nei giorni in 

cui i trasporti si fanno più radi, che essi riprendano al ritmo delle settimane precedenti; arrivano 

– in sintesi – ad esser contenti della morte di altre persone, perché la morte di queste rappresenta 

per loro la vita. Richard Glazer, internato a Treblinka, esprime di fatto il medesimo concetto di 

Szmajzner, riferendosi ai periodi in cui beni e trasporti scarseggiavano: «You can’t imagine 

what we felt when there was nothing there. You see, the things were our justification for being 

alive. If there were no things to administer, why would they let us stay alive?»526. 

Coloro che, tuttavia, forse più di tutti sono provati da ciò che si costringono a fare per 

sopravvivere nel campo sono i membri dei Sonderkommandos. Si tratta di gruppi di prigionieri, 

in prevalenza Ebrei, che collaborano con i funzionari dei Lager nazisti nelle operazioni di ster-

minio, e dunque nella preparazione dei deportati per le camere a gas, nello svuotamento delle 

stesse dai cadaveri e nella procedura di cremazione. Al pensiero di ciò, a fatica riusciamo a 

                                                      
524 ITD, cit., p. 130 [corsivo mio]. 
525 Ibidem.  
526 Ivi, p. 212. 
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respingere una domanda che nasce spontanea: perché lo facevano? Perché degli Ebrei accom-

pagnavano alla morte altri Ebrei? La risposta è presto data: ancora una volta, perché la morte 

di quelli era la sopravvivenza di questi.  

Un’idea piuttosto vivida di cosa significasse essere membri di un Sonderkommando è 

fornita dal film – già citato in precedenza – Il figlio di Saul, film che ci consente di fare una 

riflessione ulteriore attorno ai condizionamenti cui il comportamento degli internati è soggetto. 

Saul, il protagonista della pellicola, svolge in modo abitudinario il lavoro nel Sonderkommando 

di cui fa parte, entrando in contatto con centinaia di cadaveri al giorno, cadaveri trattati alla 

stregua di oggetti da buttare. Non è minimamente toccato da quello che vede e pare del tutto 

insensibile alla realtà che lo circonda, finché un giorno scopre i Nazisti nell’atto di uccidere un 

giovane che era sopravvissuto alla gassazione. Da quel momento, per Saul esiste solo quel gio-

vane, che dice poter essere suo figlio e al quale desidera dare degna sepoltura.  

Ciò che voglio sottolineare è la paradossalità della situazione: ci sono centinaia di morti 

ogni giorno, ma a Saul interessa il ragazzo. Tutti gli altri non sono considerati, né da lui né dai 

Nazisti, quali persone, ma quel giovane, che non è nemmeno sicuro esser suo figlio, è diverso. 

Qui vediamo da un lato come nel Lager si verifichi una semplificazione delle emozioni e la loro 

contemporanea intensificazione; dall’altro, assistiamo alla degenerazione dell’internato, che fi-

nisce per trattare i compagni di prigionia, le vittime, alla maniera dei carnefici. Per contrasto, 

però, dal comportamento di Saul emerge anche un residuo di umanità, prova ulteriore del fatto 

che l’uomo non perde mai la sua essenza più profonda.  

Dunque, per quale motivo il Regime totalitario si serve degli stessi prigionieri alla stregua 

di carnefici, all’interno dei campi di concentramento? Perché così «hatred is diverted from those 

who are guilty (the capos were more hated than the SS), [and] the distinguishing line between 

persecutor and persecuted, between the murderer and his victim, is constantly blurred»527. 

Rousset, cui si riferisce la stessa Hannah Arendt, ribadisce come, a lungo andare, gli internati 

dei Lager vengano ad avere un comportamento sempre più simile a quello delle guardie, e ag-

giunge altre possibili motivazioni del loro sfruttamento da parte del sistema concentrazionario: 

 

L’existence d’une aristocratie de détenus, jouissant de pouvoirs et de privilèges, exerçant l’auto-

rité, rend impossibles toute unification des mécontentements et la formation d’une opposition 

homogène. Elle est enfin (et c’est dans l’univers concentrationnaire sa raison suffisante et défini-

tive d’être) un merveilleux instrument de corruption528. 

 

                                                      
527 OT, cit., pp. 452-453. 
528 D. Rousset, L’Univers concentrationnaire, cit., pp. 105-106. 
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Ora, una breve considerazione a partire da quelle vittime rappresentate dagli uomini li-

beri. Sì, perché come si è detto non soltanto i deportati sono vittime del Regime, ma gli stessi 

cittadini che vivono all’interno dello Stato totalitario, condividano o meno l’ideologia loro som-

ministrata, e – paradossalmente – altresì gli Stati che con tale Regime hanno in qualche modo 

a che fare. Ebbene, tanto gli uni, quanto gli altri finiscono per adottare comportamenti e atteg-

giamenti indotti dal Sistema totalitario e tipicamente totalitari.  

Basti un unico esempio a chiarire il concetto.  

In Europa, una certa insofferenza nei confronti dell’elemento ebraico è diffusa da ben 

prima dell’avvento del Nazismo in Germania o dei pogrom in Russia, senza che questo abbia 

mai reso impossibile la convivenza. L’ideologia totalitaria nazista ha però l’effetto di acuire i 

motivi di discordia e malcontento in primis dei Tedeschi, ma ben presto anche di altri popoli e 

governi. Una conseguenza di questo è la tristemente nota Conferenza di Evian del 1938, alla 

quale partecipano molti Stati per discutere del sempre maggior numero di Ebrei apolidi, in fuga 

dai territori occupati dalla Germania e in cerca di una patria. Di fatto, le diverse Nazioni non 

comprendono che la mancata accoglienza delle comunità ebraiche si sarebbe poi tradotta nel 

loro sterminio e così, rifiutandosi di ospitare gli Ebrei nel proprio territorio o stabilendo delle 

quote per il loro ingresso, approvano implicitamente i piani nazisti. Ora, noi sappiamo bene 

quanto infausta sia stata questa decisione per il popolo d’Israele.  

Emblematica, in proposito, è l’affermazione di un pastore di Basilea di fronte all’ecces-

sivo numero di Ebrei in cerca di rifugio in Svizzera, e alla conseguente presa di posizione del 

Governo contro questo esodo: «If these people clamouring for admission were politically op-

pressed, prisoners of war or deserters they would and could be accommodated. It is the fact that 

they are Jews that excludes them from receiving the traditional sanctuary of our country»529. 

Inutile dire che decisioni e fatti dei nostri giorni concernenti l’accoglienza dello straniero o la 

chiusura di porti e frontiere mostrano che, sebbene i Regimi totalitari siano storicamente crol-

lati, non è venuto meno un modo di pensare totalitario.  

Per quanto concerne la figura del carnefice, mi limito ad un’analisi più rapida.  

In sostanza, di chi è vittima il carnefice? Del Sistema totalitario in cui è inserito e dal 

quale non è in grado, una volta entrato a farne parte, di uscire, o semplicemente di distaccarsi 

                                                      
529 ITD, cit., p. 217. Si veda anche l’intervento alla Conferenza di Evian del Ministro rappresentante dell’Aus-

tralia che, sostenendo che il proprio Paese non poteva accogliere gli Ebrei apolidi, conclude: «It will no doubt be 

appreciated also that as we have no real racial problem, we are not desirous of importing one by encouraging any 

scheme of large-scale foreign migration… I hope that the conference will find a solution of this tragic world 

problem». Cfr. Australian House of Representatives, Selection Committee, Report No. 23, 28 February 2018, p. 5 

[https://www.aph.gov.au/Parliamentary_Business/Committees/House/Selection]. 
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per mezzo di un pensiero agente autonomo. Così, nel campo di concentramento il carnefice è 

innegabilmente in posizione di vantaggio, ma è condizionato dal clima che ivi si respira in 

maniera analoga agli internati: alla fine, «neither the tormentors nor the tormented, and least of 

all the outsider, can be aware that what is happening is anything more than a cruel game or an 

absurd dream»530. L’atmosfera di irrealtà che percepisce il deportato è la medesima che viene 

percepita dalla guardia, costretta a vivere in mezzo agli stessi orrori, costretta ad abituarsi alla 

morte, costretta a farsi complice della morte stessa. La rassegnazione e l’abitudinarietà che 

caratterizzano gli internati sono atteggiamenti che identificano anche i funzionari del Lager, i 

quali finiscono per credere di non avere altra scelta e possibilità che non sia quella di continuare 

a svolgere gli incarichi loro affidati.  

È chiaro che è difficile scorgere nel carnefice una vittima, ancor più che – si diceva – 

vedere nella vittima un carnefice, come è chiaro che capiamo maggiormente il deportato che, 

per sopravvivere, accetta un compromesso, rispetto alla guardia che può scegliere liberamente 

la vita che intende condurre e accetta di lavorare in un campo di concentramento. Nel capitolo 

successivo, in particolare, ci interrogheremo proprio sulla questione della colpa e della respon-

sabilità dell’uomo di fronte alla barbarie cui il ‘900 ci ha, purtroppo, abituati. Vedremo che, per 

quanto in misure diverse e secondo una certa interpretazione, siamo tutti colpevoli e tutti vittime 

dinanzi a una realtà come i Lager nazisti; infatti,  

 

to achieve the extermination of these millions of men, women and children, the Nazis committed 

not only physical but spiritual murder: on those they killed, on those who did the killing, on those 

who knew the killing was being done, and also, to some extent, for evermore, on all of us, who 

were alive and thinking beings at that time531. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
530 OT, cit., pp. 445-446. 
531 ITD, cit., p. 101. 
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CAPITOLO QUINTO                                                                            

Responsabilità e colpa 

 

 

Diese Schandtaten: Eure Schuld! 

These Atrocities: Your Fault! 

  

Frase della propaganda alleata contro la Germania occupata532 

 

«Ma io non sono colpevole»,  

disse K., «è un errore.  

Come mai può essere colpevole un uomo? 

E qui siamo tutti uomini, l’uno come l’altro». 

  

Josef K., Il processo533 

 

 

Non è semplice trattare di responsabilità e colpa in riferimento al Totalitarismo, e dev’es-

sere stato ancor più difficile affrontare la questione in tribunale, a partire dal Processo di No-

rimberga (1945-46). Che ci siano delle colpe, che ci siano delle responsabilità è innegabile, ma 

la loro attribuzione non è altrettanto automatica, come non lo è riconoscere che parte abbia 

avuto un certo soggetto in una determinata operazione, o stabilire delle pene che siano commi-

surate alle colpe stesse. 

 I Regimi totalitari ci mettono di fronte ad atrocità indescrivibili, tanto che viene sponta-

neo chiedersi: a che pro esprimere un giudizio? A che pro comminare una pena? Cos’è la pri-

gione a vita o la sentenza capitale, per un uomo che ha fatto uccidere migliaia di persone? Forse 

le vittime traggono qualcosa dalla condanna del loro carnefice534? Si tratta di domande che ci 

poniamo in questo contesto, dove tutto appare in scala più grande, ma in realtà sono le mede-

sime domande che nascono dinanzi a una qualsiasi delle tragedie che accadono ai nostri giorni.  

Il tutto assume poi un carattere grottesco quando si vogliono – o si devono – evidenziare 

delle differenze, delle distinzioni tra i carnefici: se un omicida merita l’ergastolo, che dire di 

chi ha fatto dell’omicidio, per anni, il suo mestiere? E la faccenda diventa quasi ironica quando 

è lo stesso imputato a promuovere considerazioni di questo genere, a mostrare come, nel Male, 

egli sia stato meno malvagio di tanti altri. Franz Stangl, ad esempio, si trova a dover rispondere 

                                                      
532 Dopo la conclusione della Guerra, nella Germania occupata dagli Inglesi vengono diffusi una serie di ma-

nifesti e volantini che mostrano immagini dei campi di sterminio nazisti e recano la scritta: “Questa è la vostra 

colpa”. Si veda, ad esempio, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/04/Eure Schuld.jpg. 
533 DP, cit., p. 174.  
534 Cfr. H. Arendt, La responsabilità personale sotto la dittatura, p. 22. 



174 

 

di molteplici accuse, in specie di aver guidato il programma di eutanasia nel Castello di Har-

theim e di essere stato il comandante di due campi di sterminio, ma accetta più facilmente queste 

pesanti accuse, che non quella – mossa da un sopravvissuto – di aver sparato in mezzo a un 

gruppo di prigionieri appena giunti a Sobibor. Scrive Gitta Sereny in proposito: 

 

Stangl, insisting that he had never shot into a crowd of people, appeared to be more indignant 

about this accusation than about anything else, and to find irrelevant the fact that, whether he shot 

into the group or not, these very same people died anyway, less than two hours later, through 

actions ultimately under his control535. 

 

In questo capitolo, ci accompagneranno poi altre domande, come le seguenti: si danno 

mai realmente delle situazioni in cui viene meno qualsiasi possibilità di scelta, o vale l’antico 

principio del diritto romano per cui «etsi coactus tamen volui»536?  

E ancora: che valore ha la giustificazione, più volte invocata, che in guerra si obbedisce 

semplicemente a degli ordini? Il sacerdote, che con Josef K. sta cercando di cogliere il messag-

gio del racconto sul guardiano della legge, riferisce anche questa, possibile interpretazione: 

«Alcuni sostengono che questa storia non dà a nessuno il diritto di giudicare il guardiano. Co-

munque egli ci appaia, è pur sempre un servitore della Legge, dunque appartenente alla Legge, 

dunque sottratto al giudizio umano»537. A detta del sacerdote, il guardiano, in quanto servitore 

della Legge, non va soggetto al giudizio dell’uomo, il quale non può giudicare la Legge, ma 

soltanto essere giudicato secondo la Legge. Dunque, possiamo noi, autoproclamandoci servi-

tori di una Legge giusta, giudicare chi ha servito una legge totalmente diversa?  

Tali sono le questioni che ci guideranno nel presente capitolo, unitamente – in particolare 

– a un testo di Karl Jaspers, Die Schuldfrage, che offre una buona prospettiva di lettura del 

problema. Per questo, gli esempi e i riferimenti storici che proporrò saranno principalmente 

connessi al Regime nazista e alla specifica colpa tedesca, così come ce ne parla Jaspers. 

 

 

5.1 La questione della colpa di Karl Jaspers 

Date le difficoltà additate nell’analisi del problema rappresentato dalla colpa, trovo ap-

punto chiarificatrice la proposta di Karl Jaspers il quale, conscio di una diffusa «disposizione 

mentale a considerare gli uomini collettivamente, a caratterizzarli e giudicarli in blocco»538, 

                                                      
535 ITD, cit., p. 124.  
536 «Anche se costretto, sono io che volli»: cfr. G. Poggi, Lo Stato, p. 15. 
537 DP, cit., p. 181. 
538 Karl Jaspers, La questione della colpa, tr. it. di A. Pinotti, Raffaello Cortina Editore, Milano 1996, p. 33. 
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valuta opportuno distinguere concetti diversi di colpa e gradi differenti di responsabilità. Si 

vengono così ad evidenziare quattro generi di colpa – criminale, politica, morale, metafisica, e 

accanto ad essi forme di responsabilità individuali o collettive, con conseguenze specifiche e 

differenziate a seconda dei casi.  

Jaspers affronta la questione da un punto di vista particolare e, per certi versi, privilegiato. 

È infatti un tedesco che tuttavia, sposando una donna ebrea, si viene a trovare in una posizione 

scomoda in rapporto al Regime, che però si risolve a lasciarlo tranquillo nel suo ritiro fino alla 

conclusione della Guerra. D’altra parte, credo si possa dire che il matrimonio contratto lo ponga 

forse più al sicuro di molti altri che, attratti dal Nazismo, vi aderiscono senza riuscire poi a 

tirarsi indietro. Nel suo caso, non fossero bastate le diversità di vedute rispetto alla politica del 

Governo, se non altro l’amore per la moglie lo avrebbe – probabilmente – tenuto a debita di-

stanza da esso. Inoltre, egli, essendo vicino a una donna ebrea e costretto a vivere in casa come 

un recluso, sperimenta sulla propria pelle ciò che migliaia di uomini hanno provato sotto i Re-

gimi totalitari, e tocca con mano gli effetti dei provvedimenti emanati contro categorie specifi-

che di persone. Infine, in quanto tedesco, certo non esprime i giudizi che troviamo in Die 

Schuldfrage a cuor leggero, riconoscendo piuttosto che, nella discussione intorno alla colpa, 

«nessuno è giudice dell’altro. Ciascuno di noi è nello stesso tempo accusato e giudice. Per tutti 

questi anni non abbiamo sentito altro che diffamare altri uomini. Ma noi non vogliamo conti-

nuare a fare lo stesso»539.  

In pratica, questo testo concentra le riflessioni di un uomo, prima che di un filosofo, che 

vive quello che scrive e scrive quello che vive, che sente rivolte direttamente su di sé le occhiate 

penetranti e accusatorie che il mondo rivolge alla Germania, insieme al peso della colpa.  

Come si diceva sopra, la questione della colpa è affrontata da Jaspers prima da un punto 

di vista generale, poi con specifico riferimento alla nazione tedesca. Noi adotteremo questa 

prospettiva, consapevoli, però, che molto di quanto viene affermato sulla Germania e contro la 

Germania potrebbe valere anche per l’Italia e contro l’Italia, così come per altre Nazioni. Prima 

di procedere oltre, però, credo sia bene fissare l’attenzione su qualche altro elemento introdut-

tivo, che meglio consente di entrare nell’opera dell’autore e di intenderne la volontà.  

Jaspers scrive sperando che le sue parole possano avere un valore – direi – performativo. 

La sua pretesa non è quella di offrire un’indagine storica, per quanto il dato storico ne costitui-

sca la base, né vuole fornire una semplice trattazione astratta di problemi concreti. L’obiettivo 

                                                      
539 Ivi, p. 5. 
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è piuttosto portare il singolo individuo a una conversione interiore540, che lo aiuti a prendere 

atto di ciò che è accaduto negli anni ’30 e ’40 senza negare le evidenze, a valutare quali sono 

le sue colpe e responsabilità, e infine a farsi carico di esse, se non altro in nome della solidarietà 

che accomuna tutti gli uomini. Parallelamente, il filosofo si augura che, attraverso il dialogo, la 

Germania possa giungere a ritrovare se stessa ed a risollevarsi dagli anni tragici del Nazismo541.  

Per questo motivo, dunque affinché questo lavoro dia qualche risultato, non è possibile 

costringere l’indagine dentro dei limiti prefissati: «non c’è alcuna domanda che non debba esser 

posta, alcuna cara vecchia ovvietà, alcun sentimento, alcuna menzogna vitale che dobbiamo 

salvaguardare»542. Accanto a ciò, si deve inoltre accettare che il processo contro la Germania, 

come contro qualsiasi potenza sconfitta, sia condotto dai vincitori, dato che, storicamente par-

lando, sono sempre loro a dettare legge ai vinti. Questo va appunto accettato, ma la questione 

non è nemmeno importante per il modo in cui Jaspers affronta il problema. Non si tratta, qui, 

né di valutare chi sia più colpevole, se lo Stato vincitore – che può parimenti aver commesso 

grandi atrocità – o quello sconfitto, né chi abbia più diritto di farsi promotore della giustizia 

mondiale, ma di assumere ciascuno personalmente la propria colpa, tramite l’analisi della re-

sponsabilità avuta in determinate situazioni.  

A tal proposito, scrive l’autore:  

 

Già, quello che il mondo pensa di noi non può esserci indifferente; sappiamo infatti di appartenere 

all’umanità; siamo in primo luogo uomini, e poi tedeschi. Ma ancora più importante per noi è che 

la nostra vita, pur nella miseria e nella sottomissione, può avere la sua dignità soltanto se noi 

saremo pienamente sinceri di fronte a noi stessi. La questione della colpa, più che essere una 

questione posta dagli altri a noi, è una questione che noi poniamo a noi stessi. Il modo in cui 

rispondiamo a essa nella nostra più intima interiorità fonda la nostra coscienza presente dell’es-

sere e di noi stessi. Essa è una questione vitale per l’anima tedesca543. 

 

C’è da dire che, introducendo il suo lavoro, Jaspers afferma con forza come solo nel pre-

sente gli uomini siano liberi di esprimersi, mentre fino all’anno prima non era «possibile alcuna 

discussione pubblica e, anche nella vita privata, tutto ciò che sapeva di opposizione si limitava 

                                                      
540 Cfr. ivi, p. 19. 
541 Cfr. ivi, p. 13. 
542 Ivi, p. 5. 
543 Ivi, p. 18 [corsivo mio]. Si veda anche p. 36, dove Jaspers fornisce dei criteri che considera validi per 

stabilire la legittimità o meno della sua indagine: «Il diritto a dare dei giudizi si può intravedere nell’atteggiamento 

e nella disposizione d’animo di chi giudica: si tratta di stabilire se parla o meno di una colpa che egli stesso con-

divide; se egli dunque parla dall’interno o dall’esterno; se parla come uno che vuole venire in chiaro con se stesso 

o come uno che accusa, cioè come uno che si sente legato intimamente agli altri nell’orientamento che deve rendere 

possibile il rischiaramento di se stessi, o come uno che, estraneo, non fa che dare addosso agli altri; se parla da 

amico o da nemico». 
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alle conversazioni più intime»544. Quanto dice è chiaro; tuttavia, forse influenzato dalla propria 

esperienza personale, l’autore pare concedere con eccessiva facilità che sotto il Regime totali-

tario, essendo rischioso parlare, l’unica scelta possibile sia rimanere in silenzio.  

Infine, la distinzione sopra anticipata tra quattro concetti di colpa è pensata da Jaspers con 

l’obiettivo di differenziare le accuse e stabilire con maggiore precisione l’ambito della respon-

sabilità di ognuno. È comprensibile, infatti, che chi è accusato tenti di difendersi, specie nella 

misura in cui, prima dei grandi processi post-bellici, numerosi civili tedeschi ignoravano dav-

vero molti dei crimini e delle atrocità compiuti dal Regime545. Quindi, a maggior ragione vanno 

distinte le colpe: da un lato, perché sia sgravato dell’accusa di genocidio chi non ha mai nem-

meno imbracciato un fucile, né firmato ordini di sterminio; dall’altro, perché anche chi è penal-

mente integerrimo riconosca almeno la propria parte di responsabilità morale, politica, metafi-

sica. Si vedrà che le singole forme di colpa presentano tra loro delle connessioni, ma non sempre 

e non tra tutte, e ciò ha come conseguenza l’esistenza di gradi diversi di colpevolezza, a loro 

volta riconosciuti da istanze differenti.  

 

 

5.2 Colpa criminale  

Nell’ambito della colpa criminale [Kriminelle Schuld] rientrano i delitti, le azioni che un 

soggetto compie a danno di un altro soggetto e per le quali è giudicato davanti a un tribunale. 

Qui, riconosciuta la colpevolezza dell’imputato, il giudice stabilisce una pena commisurata al 

reato compiuto. Può essere forse scontato, ma ciò nondimeno importante, sottolineare che, in 

questo frangente, conta che il tribunale sia un’istituzione legale e ben regolata, e che coloro che 

incarnano i princìpi della legge agiscano secondo giustizia, nel rispetto delle norme e di quanti 

sono da loro giudicati, ma non «che il punito riconosca di essere punito giustamente»546.  

Per quanto concerne i delitti compiuti dalla Germania, ora considerati indipendentemente 

dai soggetti particolari che se ne sono macchiati, Jaspers non mostra clemenza. A più riprese 

sottolinea come – differentemente da quanto accaduto nella Prima Guerra Mondiale – la re-

sponsabilità dello scoppio della Seconda, con tutte le catastrofiche conseguenze che ne sono 

derivate, è pienamente riconducibile alla Germania di Hitler547. Dato, poi, che questa nazione 

esce sconfitta dal conflitto, è normale gli Stati vincitori istituiscano un tribunale per giudicare i 

                                                      
544 Ivi, p. 9.  
545 Cfr. ivi, p. 41. 
546 Ivi, p. 27. 
547 Cfr. ivi, pp. 46; 49-50. 
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delitti tedeschi. Si potrebbe qui obiettare – come accennato – sul diritto dei Paesi occupanti di 

esercitare la giustizia, ad esempio domandandoci: cosa sarebbe accaduto se, invece, avesse 

vinto la Germania? «Se avessero vinto, qualcuno [dei Tedeschi] si sarebbe sentito colpe-

vole?»548. Credo sia difficile trovare una risposta soddisfacente all’ultima domanda. Sta di fatto 

– direi – che la storia è andata come la conosciamo e che, in linea generale, il colpevole finisce 

sempre per pagare per ciò che ha fatto, lui direttamente o le generazioni dopo di lui.  

In più, il diritto degli Stati vincitori a giudicare la Germania è in certo senso reso legittimo 

dai limiti stessi che quelli si impongono e dai criteri che adottano. La Germania non viene 

accusata – se ci discostiamo in parte dalla traduzione di Die Schuldfrage utilizzata – di delitti 

di guerra, di ciò che, in guerra e solo in guerra, è normale, ma di quanto e in tempo di pace e in 

tempo di guerra è anormale, inumano, e dunque di crimini contro la pace, di crimini di guerra, 

di crimini contro l’umanità549. Infatti, la nazione tedesca al comando di Hitler avrebbe voltato 

le spalle anche al principio che nemmeno in caso di scontro militare, per Kant, può essere di-

satteso: 

 

“Nessuno stato in guerra con un altro si può permettere ostilità tali da rendere necessariamente 

impossibile la reciproca fiducia in una pace futura: per esempio, l’impiego di assassini (percus-

sores), di avvelenatori (venefici), la violazione di una capitolazione, l’organizzazione del tradi-

mento (perduellio) nello Stato nemico eccetera”. 

Si tratta di stratagemmi disonorevoli. Infatti, anche in guerra deve pur continuare a esserci una 

certa fiducia nel modo di pensare del nemico, perché altrimenti non potrebbe essere conclusa 

alcuna pace e le ostilità si trasformerebbero in una guerra di sterminio (bellum internecinum)550.  

 

Per quanto concerne la colpa criminale, mi fermo qui, facendo ulteriori riferimenti ad essa 

nel prosieguo, quando si saranno introdotte anche altre forme di colpa.  

 

 

                                                      
548 Hannah Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, tr. it. di P. Bernardini, Feltrinelli, Milano, 

20 ed. 2013, p. 282. In proposito, si veda anche ead., La responsabilità personale sotto la dittatura, p. 17, dove la 

Arendt condanna «una diffusa paura di giudicare, una paura che non ha nulla a che fare con il detto biblico “Non 

giudicare se non vuoi essere giudicato” e non ha nulla a che fare con il problema di “lanciare la prima pietra”. In 

realtà, dietro il non volere giudicare si cela il dubbio che nessuno sia libero, il dubbio che nessuno sia responsabile 

o possa rispondere degli atti che ha commesso». 
549 Cfr. QC, pp. 46-47. Si veda, inoltre, ITD, p. 98: c’è confusione tra crimini nazisti e crimini di guerra, ma 

«the truth is that “Nazi Crimes” (“NS Crimes” in Germany), although their perpetration was facilitated by war, 

had in their origins nothing whatever to do with the war». I primi, dunque, sono tali indipendentemente dalla 

guerra, che al più li facilita o li amplifica. Per di più, anche nel linguaggio comune siamo soliti parlare, ad esempio, 

di “crimini contro l’umanità” per indicare particolari azioni contro il genere umano, non giustificate nemmeno dal 

fatto di essere in guerra. Il traduttore de La questione della colpa, invece, usa invariabilmente il termine “delitto”.  
550 Immanuel Kant, Per la pace perpetua, tr. it. di R. Bordiga, Feltrinelli, Milano, 10 ed. 2003, p. 49. 
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5.3 Colpa politica 

Il discorso attorno alla colpa politica [Politische Schuld] è complesso in quanto, in ma-

niera analoga – come vedremo – alla colpa metafisica, va a toccare tutti, indistintamente. In tal 

senso, sia il Nazista convinto che il fervente oppositore del Regime finiscono per essere “poli-

ticamente colpevoli”. Infatti, se è vero che la colpa politica riguarda primariamente lo Stato in 

quanto tale, che si esprime in uno specifico governo e in determinati ordinamenti, è altrettanto 

vero che della forma dello Stato sono responsabili i cittadini. E ciò vale tanto più nelle società 

democratiche, nelle quali «ciascuno porta una parte di responsabilità riguardo al modo in cui 

viene governata»551, compresi coloro che si considerano a-politici o manifestano una totale in-

differenza nei confronti dell’ordinamento statale, come gli eremiti, ad esempio552. Anch’essi, 

infatti, vivono all’interno dello Stato e grazie allo Stato, che riconosce loro il possesso di un 

terreno, il diritto a vivere isolati, sussistenza in caso di necessità e così via.  

Ora, chi giudica un Paese delle sue colpe politiche è il consesso degli Stati, e nella mag-

gior parte dei casi, dopo una guerra, la potenza vincitrice. Questa va perciò a stabilire delle 

modalità di riparazione che indeboliscono ulteriormente l’economia della Nazione sconfitta, o 

a imporre una serie di condizioni, come la presenza di truppe straniere nel territorio o l’impos-

sibilità di riorganizzare l’esercito, che hanno lo scopo di limitare la potenza dello Stato sconfitto 

o ritardarne la ripresa.  

Ebbene, se non è difficile comprendere ciò che si è sempre verificato storicamente, e 

dunque lo strapotere della potenza vincitrice su quella perdente, non è altrettanto perspicuo 

intendere in che maniera si possa accusare un intero popolo della colpa politica. Basta davvero 

dire che ognuno è responsabile della forma di governo dello Stato in cui vive? Banalmente, 

verrebbe da chiedere: e quanti non hanno voluto il Nazismo? Tanti non l’hanno voluto, eppure 

poi l’hanno appoggiato, per fede o per convenienza. E quanti non l’hanno né voluto né appog-

giato? C’è differenza tra condannare razionalmente qualcosa e condannare qualcosa concreta-

mente, coi fatti, con le azioni. Chi dice di non aver mai appoggiato il Nazismo, cosa ha fatto 

contro di esso? Si è apertamente schierato contro il Regime, o ha comunque partecipato alle 

manifestazioni, alle diverse liturgie? E se davvero non ha inteso adottare il suo modo di vivere 

e di pensare, certo già rischiando per questo, cosa ha fatto – ripeto – concretamente, per deter-

minarne il crollo?  

                                                      
551 QC, cit., p. 21. 
552 Cfr. ivi, pp. 61-62: «Un ambito apolitico richiede che ci si autoescluda da ogni specie di attività politica. 

Ma ciò non implica che ogni responsabilità politica venga a cessare per ogni verso». 
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Si tratta di domande che l’autore non esplicita, ma credo solo alla luce di queste si possa 

ambire a una più piena comprensione di ciò che si intende col parlare di colpa politica.  

A ben vedere, se introducendo il tema dicevo che Jaspers sembra concedere troppo facil-

mente che in epoca totalitaria non si possa esprimere la propria opinione, quasi nascondendosi 

dietro il rischio che questo comporta, ora pare muoversi in direzione del tutto opposta: non 

concede più nulla. Ed è rilevante sia un tedesco, non un inglese o un francese, a sentenziare: 

«Per quanto riguarda i delitti che sono stati commessi in nome del Reich tedesco, ogni tedesco 

viene reso corresponsabile»553. Tuttavia, aggiunge poco oltre, che «rendere uno responsabile 

di una colpa non significa riconoscerlo come moralmente colpevole»554. In sostanza, altro è la 

colpa morale, altro è la colpa politica. Della prima parleremo, ma anticipiamo qui che si tratta 

di qualcosa di strettamente personale; della seconda, invece, possiamo dire trattarsi sempre di 

alcunché di personale, esteso però a una collettività. Perciò, se di un delitto non può essere 

accusato un popolo, quanto piuttosto soltanto colui o coloro che hanno partecipato fattivamente 

ad esso, il principio decade quando si tratta di colpa politica. Allora tutto il popolo è colpevole, 

poiché ciascun cittadino ha la propria parte di responsabilità nel modo in cui il territorio è go-

vernato: «da quando i popoli europei hanno fatto il processo ai loro monarchi e li hanno deca-

pitati, tocca ai popoli tenere sotto controllo la loro maniera di governare»555.  

Il discorso di Jaspers non ha solo carattere storico-descrittivo, quanto anche protrettico, 

mi permetterei di aggiungere. Egli riconosce che lo Stato moderno mette l’uomo nella condi-

zione di non potersi tenere ai margini della scena politica, ché infatti pure il rimanere in disparte 

rappresenta una scelta tra quelle possibili556. Di conseguenza, è opportuno agire – o non-agire 

– valutando bene le opzioni a disposizione, individuando, ad esempio, il male minore557, quando 

si è posti di fronte alla scelta tra due mali, poiché in politica non contano le giustificazioni, e 

nemmeno le intenzioni o i princìpi, bensì i fatti. I fatti parlano da loro stessi e richiamano 

                                                      
553 Ivi, p. 60. 
554 Ibidem.  
555 Ivi, p. 52. 
556 Cfr. ivi, p. 61: «In uno stato moderno ognuno fa della politica per lo meno quando vota o anche quando 

tralascia di votare. Il significato stesso della responsabilità politica non permette che qualcuno vi si possa sot-

trarre». Non-agire, politicamente parlando, è sempre un agire. 
557 Sul ricorso alla logica del “male minore” si veda L. Boella, Hannah Arendt, p. 157 e H. Arendt, La respon-

sabilità personale sotto la dittatura, pp. 30-32. Qui, in realtà, la Arendt si esprime criticamente rispetto a questa 

logica, sottolineando essere un modo di ragionare tipicamente totalitario, per mezzo del quale il Regime – tra le 

altre cose – avrebbe anche cercato di giustificare l’emanazione di provvedimenti antiebraici e il conseguente ster-

minio. 
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l’uomo, lo costringono ad agire secondo quella che Weber definisce come “l’etica della respon-

sabilità”558, e quando egli viene meno alle proprie responsabilità, ecco che viene citato in giu-

dizio e costretto a dar ragione delle proprie azioni. Ma qui, ancora una volta, le giustificazioni 

valgono a poco: 

 

Che Hindenburg non abbia inteso rovinare la Germania e non l’abbia voluta consegnare nelle 

mani di Hitler, questo non gli giova a niente; egli lo ha fatto; e solo questo conta in politica. 

Oppure si racconta di aver visto la disgrazia, di averlo detto, e di aver messo in guardia contro di 

essa. Ma ciò non vale in politica, se non si è passati all’azione e se l’azione non ha avuto suc-

cesso559. 

 

Credo sia qui evidente che Jaspers non concede nulla a se stesso e ai suoi connazionali: 

nessuna giustificazione tiene di fronte ai crimini nazisti. Per rispondere alle domande che ci 

siamo posti sopra, sembra proprio che per lui non solo non basti condannare col pensiero e a 

parole il Totalitarismo, se poi non si passa all’azione, ma non conti nemmeno agire, se le azioni 

contro il Regime non producono alcun risultato.  

Qui mi fermo, riservando ulteriori considerazioni in merito alla colpa politica a quando 

avrò presentato la terza forma di colpa individuata da Jaspers. 

 

 

5.4 Colpa morale 

La colpa morale [Moralische Schuld] è – come anticipato – qualcosa di strettamente per-

sonale, individuale. Essa può essere pubblicamente riconosciuta e additata come tale, sulla base 

di princìpi etici universalmente condivisi o condivisi dai più, ma acquisisce pieno valore solo 

quando è il singolo a confessarsi moralmente colpevole560. Il giudizio morale che esprimo 

sull’altro non ha alcun effetto su di lui se la sua coscienza non lo riconosce come valido, o non 

è essa stessa a formulare tale giudizio. La coscienza, perciò, viene ad essere l’istanza giudicante 

in ambito morale, per quanto il confronto con una società che condanna o, al contrario, approva 

certi comportamenti non sia indifferente al singolo.  

                                                      
558 Si veda la differenza tra “etica della responsabilità” ed “etica dell’intenzione”, ad esempio in Max Weber, 

Il metodo delle scienze storico-sociali, tr. it. di P. Rossi, Mondadori, Milano 1974, pp. 329-330. 
559 QC, cit., p. 61. 
560 Cfr. ivi, pp. 62-63: «Naturalmente è la persona singola quella che solamente può decidere di se stessa nel 

giudizio di valutazione morale. Però, nella misura in cui ci troviamo a vivere in comunicazione reciproca, allora 

possiamo parlarci fra di noi e aiutarci insieme a vederci chiaro dal punto di vista morale. Ma, a differenza della 

condanna dal punto di vista criminale e politico, la condanna morale dell’altro rimane come in sospeso». 
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L’ultima affermazione si comprende, ad esempio, in riferimento all’esperienza dei gerar-

chi nazisti e degli altri funzionari che lavorano nei campi di concentramento. Ciò di cui parlano 

liberamente tra loro, e dunque dello sterminio di un popolo e di altre categorie di individui, è 

fatto oggetto di pressoché totale riserbo presso amici e familiari. Già si è detto che questo av-

viene a motivo della necessità di tenere segreti i piani del Regime; tuttavia, dietro la riservatezza 

che caratterizza la discussione attorno a tali argomenti, vi è anche la fatica a parlarne, specie 

appunto con le persone più intime e vicine. Questo – direi – è più che il semplice segno della 

“paura di quello che potrebbe accadere se loro sapessero…”: è indice di un implicito riconosci-

mento della barbarie che lo sterminio rappresenta. Se, però, fermarsi al livello della propria 

coscienza non è troppo impegnativo, ché possiamo facilmente metterla a tacere, più impegna-

tivo è esporla alle affermazioni e alle accuse di coloro che amiamo e stimiamo. Il loro giudizio 

pesa e risveglia la coscienza che si intende serbare dormiente, prova ulteriore – se mai fosse 

necessaria – dell’immoralità dei Lager o dei programmi di eutanasia.  

Scrive in proposito Gitta Sereny: 

 

I am convinced that Stangl managed to keep his wife in complete ignorance of what he was in-

volved in at Schloss Hartheim. It was not only the secrecy rule that would have prevented him 

from telling her; it was also because he was profoundly dependent on her approval of him as a 

husband, a father, a provider, a professional success – and also as a man. Even if he persuaded 

himself that the Euthanasia Programme was justifiable (all of these men did) and even if an oc-

casional remark she made (as she did later to me) could have given him reason to think that at 

least theoretically she might not totally disagree with this opinion, he could not possibly be sure 

that she would react with anything but horror to the idea that he himself was actively involved, 

and he would certainly not have risked the consequences of such a reaction561. 

 

La colpa morale, quando riconosciuta dall’uomo, porta al «ravvedimento, e con esso 

l’espiazione e la rigenerazione»562. È chiaro che si tratta di un processo fondamentalmente in-

teriore, dato che dall’assunzione della colpa non conseguono pene inflitte da un tribunale civile 

o militare, ma al più nasce il proposito di rispettare un impegno o di rimediare al male fatto, 

propositi che – di nuovo – saranno oggetto di giudizio unicamente da parte della coscienza 

individuale. Mentre il condannato che non sconta la pena va incontro a un’ulteriore condanna, 

l’uomo che promette di ravvedersi e non si ravvede, che afferma a parole ciò che poi non traduce 

nei fatti, è infine giudicato solo dalla propria coscienza.  

                                                      
561 ITD, cit., p. 78. 
562 QC, cit., p. 27. 
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Avendo ora presentato tre delle quattro nozioni di colpa individuate da Jaspers, possiamo 

giudicare delle loro relazioni e differenze, addentrandoci maggiormente nel fenomeno totalita-

rio. Ricapitolando, la colpa criminale e quella morale sono fondamentalmente individuali; è 

collettiva, invece, la colpa politica. Vi è tuttavia talvolta il rischio – già richiamato – di confon-

dere i concetti, trattando come collettiva una colpa che è individuale o come individuale una 

colpa che è collettiva, finendo così, ad esempio, per biasimare moralmente i Tedeschi, come se 

ciascuno di loro fosse direttamente responsabile dei delitti perpetrati negli anni della Guerra563. 

Se effettivamente le potenze vincitrici avessero la pretesa di incolpare un intero popolo delle 

atrocità naziste, allora esso avrebbe tutto il diritto di ribellarsi e pretendere una giustizia diversa, 

ma così non è. «In verità i Tedeschi, non meno che il mondo di fuori, hanno da saldare i conti 

con gli accusati»564, con coloro cui sono direttamente attribuiti dei crimini specifici. I processi 

rappresentano quindi l’unico strumento per mezzo del quale: da un lato, i vincitori possono 

saldare i conti con gli sconfitti; dall’altro, questi ultimi hanno la possibilità di mettere in chiaro 

il proprio grado di responsabilità negli anni del Totalitarismo. È per questo che sopra si sotto-

lineava come essere ritenuti politicamente responsabili non implichi, necessariamente, la col-

pevolezza da un punto di vista morale. E tuttavia, in quanto soggetto alla colpa politica, cia-

scuno potrà anche sentirsi moralmente colpevole, a seconda della forza che la coscienza eser-

cita su di lui e del peso che la responsabilità politica ha per lui.  

Nel caso dei militanti del governo totalitario, d’altra parte, è chiaro che si sommano tutta 

una serie di colpe: quella criminale, per le atrocità compiute; quella politica, per aver aperta-

mente appoggiato il Regime; quella morale, sempre per le azioni inumane di cui essi sono re-

sponsabili. Ribadisco però che la colpa morale ha valore nella misura in cui è riconosciuta dal 

soggetto colpevole, altrimenti non si produce alcuna concreta conseguenza al di fuori delle oc-

chiate e del biasimo dei più, ed è questo che porta Jaspers a concludere che «Hitler e i suoi 

complici […] si trovano al di fuori della colpa morale in quanto non l’avvertono affatto. Essi 

sembrano incapaci di pentimento e di conversione. Sono quelli che sono»565. 

                                                      
563 Cfr. ivi, p. 33. In merito alla facilità con cui si giudica dei singoli come se fossero una collettività, scrive 

Jaspers: «Questa forma mentale, che dai più viene considerata purtroppo come ovvia e naturale, i nazionalsocialisti 

l’hanno applicata nella maniera peggiore e attraverso la loro propaganda l’hanno fatta entrare nelle teste quasi a 

martellate. Era come se non ci fossero più uomini, ma soltanto appunto quelle collettività». È qui richiamato uno 

degli strumenti e degli obiettivi fondamentali del Totalitarismo, la riduzione degli uomini a massa mediante l’eli-

minazione delle differenze individuali, una riduzione che non è infrequente anche nel nostro comune parlare. 
564 Ivi, p. 47. In queste pagine, Jaspers cita alcune affermazioni pronunciate da Robert H. Jackson, Procuratore 

Capo al Processo di Norimberga, nel discorso con cui introduce i criteri sui quali il processo stesso si basa.  
565 Ivi, p. 63. 
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Ebbene, gli imputati dei processi del Dopoguerra credo possano difficilmente negare le 

loro responsabilità politiche, tanto più per il fatto che in aula non sono condotti semplici citta-

dini, ma uomini che hanno militato attivamente nelle fila del Partito. Costoro, tuttavia, cercano 

a viva forza di difendersi dall’accusa di essere dei criminali e, conseguentemente, dalla colpa 

morale, adducendo come principali giustificazioni delle loro azioni il rispetto degli ordini e la 

paura di ciò che sarebbe potuto accadere se avessero agìto altrimenti. È evidente, però, che 

entrambe le forme di colpa restano, sia di fronte al timore per la propria vita e quella dei propri 

cari, sia qualora l’agire venga definito come la mera esecuzione di un comando militare.  

Su questo, in ogni caso, torneremo successivamente. 

Un’ultima precisazione è necessaria per rimarcare una differenza di fondo tra la conce-

zione della responsabilità e della colpa di Jaspers, rispetto a quella di Hannah Arendt. Costei 

manca di proporre uno studio del concetto di colpa approfondito come in Jaspers, sebbene fac-

cia in ogni modo distinzione tra problemi giuridici e problemi morali e sottolinei che «la tenta-

zione, quando è in gioco la tua vita, può costituire un’attenuante giuridica, ma non offre co-

munque alcuna giustificazione morale del crimine»566. Inoltre, riconosce un genere particolare 

di responsabilità, quella politica, di cui si farebbe carico ogni governo e nazione567. Al di là di 

queste considerazioni, però, ciò che più ci interessa è la critica arendtiana all’idea di una colpa 

collettiva, «un concetto questo che lava alla fine tutti i peccati, poiché se tutti sono colpevoli, 

nessuno lo è»568. La nozione di colpa collettiva svuota il concetto stesso di colpa e finisce per 

far sì che nessuno, tra quanti sono realmente imputabili, paghi per i reati da lui commessi. Que-

sto si evince in maniera molto chiara analizzando il modo di rapportarsi ai crimini tedeschi nel 

Dopoguerra. Di fatto, tutti sentono il dovere di affermare pubblicamente la propria colpevo-

lezza,  

 

mentre i veri colpevoli nella stragrande maggioranza dei casi non erano disposti a manifestare 

nemmeno un po’ di rimorso. Il frutto di questo pentimento collettivo fu, com’era prevedibile, 

un’involontaria ma effettiva assoluzione di quanti avevano davvero fatto qualcosa: come abbiamo 

notato poc’anzi, là dove tutti sono colpevoli, nessuno lo è569. 

 

                                                      
566 Cfr. H. Arendt, La responsabilità personale sotto la dittatura, cit., p. 16. Si fa riferimento alla tentazione di 

fare tutto il possibile per salvarsi da morte altrimenti certa. 
567 Cfr. ivi, p. 23. 
568 Ivi, p. 18. 
569 Ivi, p. 24. 
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In conclusione, quindi, per Hannah Arendt la colpa è qualcosa di unicamente individuale, 

e di conseguenza il riconoscimento collettivo della stessa è privo di valore, e insieme la con-

danna di un singolo non può in alcun modo contribuire ad alleggerire la coscienza dei molti570. 

 

5.4.1. Il caso Stangl 

Nei dialoghi tra Gitta Sereny e Franz Stangl, questi si serve più volte delle giustificazioni 

qui sopra richiamate, cercando di convincere i giudici e la giornalista della propria buona fede, 

ma finendo per non credere più nemmeno lui ad esse. Seguiamo il suo cambiamento nel corso 

delle interviste, senza la volontà di esprimere giudizi morali o di domandarci se egli sia mai 

realmente giunto a redimersi, quanto piuttosto allo scopo di osservare come – almeno razional-

mente e a parole – pervenga a una conclusione che vedremo essere la medesima di Jaspers.  

Stangl racconta innanzitutto del momento in cui gli viene affidato l’incarico nell’ambito 

del programma di eutanasia, il suo stupore alla scoperta di quello che effettivamente accade nel 

castello di Hartheim, la comprensione del suo superiore, che lo rassicura sul fatto di non dover 

prendere parte alle operazioni che ivi si compiono, in quanto unicamente «responsible for law 

and order»571. Una situazione analoga si ripropone, poi, quando gli viene assegnato il comando 

di Sobibor: anche in questo caso, egli è in principio all’oscuro dei fini per i quali il campo è 

costruito. Allora sorge però spontanea una domanda, per mezzo della quale la stessa giornalista 

cerca di provocare il suo interlocutore: perché accetta? Per quale motivo, una volta scoperto 

quanto accade a Hartheim e a Sobibor, non rifiuta l’incarico che gli viene proposto?  

Se, per il momento, guardiamo solo al primo incarico, possiamo tralasciare le motivazioni 

particolari che spingono Stangl ad accettare, mentre ci interessa il fatto – sottolineato dalla 

Sereny e non negato dal comandante – che vi sia possibilità di scelta, che si possa rifiutare il 

compito proposto. Quando poi si tratta di dirigere Sobibor, Stangl si trova ancora una volta di 

fronte alla barbarie, e tuttavia accetta, giustificandosi in questi termini: «We agreed that what 

they were doing was a crime. We considered deserting – we discussed it for a long time. But 

how? Where could we go? What about our families? […] We also knew what had happened in 

the past to other people who had said no»572. Egli non si vede costretto ad accettare il primo 

                                                      
570 Cfr. ibidem.  
571 ITD, cit., p. 51. 
572 Ivi, p. 113. 
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incarico per paura, lo accetta e basta, ma per paura dichiara di non aver osato rifiutare il se-

condo. Ha fatto la sua scelta: tra migliaia di morti, e la morte sua e/o della sua famiglia, sceglie 

le migliaia.  

Un primo aspetto che emerge da quanto detto finora è che una possibilità di scelta c’è 

sempre: «sotto il nazismo, all’uomo che desideri restare tale, si presenta una scelta più facile 

che conservare la propria vita, la morte»573. In condizioni estreme, anche la morte costituisce 

una possibilità, rappresentando un gesto di grande responsabilità e l’unico atto che – magari – 

si è nella posizione di poter compiere liberamente. Infatti,  

 

il destino guida l’uomo, ma l’uomo va perché così vuole, e sarebbe libero di non volere. Il destino 

guida l’uomo che si fa strumento delle forze distruttive, e diventa in tal modo perdente, non vin-

citore, […] una creatura sporca e peccatrice che ha assaggiato il terribile potere dello Stato tota-

litario, un uomo che è caduto, si è inchinato, ha avuto paura e si è sottomesso574.  

 

Come si è più volte ribadito nel capitolo precedente, per quanto risulti evidente che 

 

in un tempo così terribile l’uomo non è più artefice della propria felicità, e che il destino del 

mondo ha ricevuto il diritto di graziare o punire, portare alla gloria o coprire di fango, e trasfor-

mare in polvere di lager, tuttavia non è concesso al destino del mondo e alla Storia, alla gloria o 

all’infamia della lotta di trasformare coloro che hanno nome di uomini. Qualunque cosa li attenda, 

la celebrità per la loro fatica o la solitudine, la disperazione e la miseria, il lager e la condanna, 

essi vivranno da uomini e da uomini moriranno, come quelli che sono periti hanno saputo fare; 

proprio in questo consiste per l’eternità l’amara vittoria umana su tutte le forze maestose e disu-

mane che ci sono state e ci saranno nel mondo575. 

 

Tornando a Stangl, vediamo come egli, nel corso delle conversazioni con la giornalista, 

riesca comunque a trovare un riparo di fronte a tanto male, a trovare un conforto nell’idea di 

non aver mai fatto altro che l’amministratore, senza uccidere personalmente nessuno.  

Scrive Gitta Sereny: «It is, I think, because of this universal acceptance of a false concept 

of responsibility that Stangl […] has felt for years that what is decisive in law, and therefore in 

the whole conduct of human affairs, is what a man does on isolated occasions rather than what 

he is»576. È grazie a questo falso concetto di “responsabilità” che il comandante nazista è in 

grado di essere, per lo più e nonostante tutto, in pace con la propria coscienza. È grazie a una 

frammentazione della responsabilità, tipica dello stesso Sistema totalitario, che egli riesce a 

portare avanti gli incarichi che gli vengono affidati.  

                                                      
573 Vasilij Grossman, Vita e destino, tr. it. di C. Bongiorno, Jaca Book, Milano 1984, p. 532. 
574 Ivi, pp. 533-534. 
575 Ivi, p. 849 [corsivo mio]. 
576 ITD, cit., p. 124. 
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Per certi versi, anche Stangl propone una teoria della colpa – così come ce la propone 

Jaspers, sostenendo che affinché si possa davvero parlare di colpevolezza, devono esserci alcuni 

elementi specifici. In proposito, si consideri questo passaggio, estrapolato dalla narrazione della 

sua esperienza come comandante di Treblinka: 

 

“But you, months before, had acknowledged to yourself that what was being committed here 

was a crime. How could you, in all conscience, volunteer, as you were doing now, to take any 

part in this crime?”  

“It was a matter of survival – always of survival. What I had to do, while I continued my efforts 

to get out, was to limit my own actions to what I – in my own conscience – could answer for. At 

police training school they taught us […] that the definition of a crime must meet four require-

ments: there has to be a subject, an object, an action and intent. If any of these four elements are 

missing, then we are not dealing with a punishable offence”.  

“I can’t see how you could possibly apply this concept to this situation?”  

“That’s what I am trying to explain to you; the only way I could live was by compartmentalizing 

my thinking. By doing this I could apply it to my own situation; if the ‘subject’ was the govern-

ment, the ‘object’ the Jews, and the ‘action’ the gassings, then I could tell myself that for me the 

fourth element, ‘intent’ [he called it ‘free will’] was missing”.  

[…] 

“What if you had been specifically assigned to carry out the actual gassings?”  

“I wasn’t”577. 

 

Queste affermazioni, alquanto interessanti, richiamano alcuni dei concetti precedente-

mente espressi. In breve, vediamo che ancora una volta la giornalista desidera capire cosa ha 

spinto Stangl ad accettare l’incarico a Treblinka. Ormai, il gerarca nazista non può più avanzare 

come pretesto l’ignoranza di ciò cui andava incontro, ben sapendo a quale scopo erano costruiti 

i campi di sterminio. Così, egli ripiega nuovamente su giustificazioni legate alla sicurezza, ma 

insieme chiarisce come facesse a sopportare l’insopportabile vita del Lager e a reggere il peso 

della responsabilità, e dunque per mezzo di una compartimentazione del pensiero.  

In sostanza, Stangl si considera innocente dal punto di vista criminale, non avendo mai 

ucciso nessuno, e innocente sotto l’aspetto morale, non avendo mai avuto alcuna intenzione di 

sterminare gli Ebrei. Poiché era il Governo a stabilire che gli Ebrei andassero eliminati nelle 

camere a gas e lui, in qualità di comandante, si limitava a eseguire gli ordini senza condividerne 

le motivazioni retrostanti, ecco che egli si sentiva al di sopra di ogni responsabilità e poteva 

lavorare come un qualsiasi amministratore, che mai si sporca le mani con gli affari della sua 

azienda. 

                                                      
577 Ivi, p. 163 [corsivo mio]. 



188 

 

Più oltre, la giornalista domanda a Stangl se davvero non approvasse i pregiudizi razziali 

del Regime e non avesse mai nutrito odio nei confronti degli Ebrei.  

 

“Well, you were part of this: did you hate?”  

“Never. I wouldn’t let anybody dictate to me who to hate […]”.  

“What is the difference to you between hate, and a contempt which results in considering people 

as ‘cargo’?”  

“It has nothing to do with hate. They were so weak; they allowed everything to happen – to be 

done to them. They were people with whom there was no common ground, no possibility of com-

munication – that is how contempt is born. I could never understand how they could just give in 

as they did. Quite recently I read a book about lemmings, who every five or six years just wander 

into the sea and die; that made me think of Treblinka”.  

“If you didn’t feel an overriding sense of loyalty to the Party or its ideas, what did you believe 

in during that time in Poland?”  

“Survival,” he said immediately. “In the midst of all that death – life. And what sustained me 

most was my fundamental faith in the existence of just retribution”.  

“But […] how is it that you were not as afraid of this ‘just retribution’ you were certain existed 

and which, when it came, was bound to include you?”  

“It was all part of the way I construed it for myself; I am responsible only to myself and my God. 

Only I know what I did of my own free will. And for that I can answer to my God. What I did 

without, or against my free will, for that I need not answer…”578. 

 

In questo passaggio, emerge di nuovo il desiderio di sopravvivere, che forse si fa anche 

più forte nel luogo dove impera la morte, e assieme ad esso è espressa una credenza distorta in 

una forma altrettanto alterata di retribuzione. Stangl si considera al di sopra di ogni colpa, poi-

ché tutto ciò di cui è accusato lo ha fatto senza o contro la sua volontà. Dinanzi a Dio, rispon-

derà – così crede – solo di quanto ha compiuto volontariamente, non di quanto – parafrasando 

– gli è stato ordinato di fare.  

Quest’idea si pone in antitesi col modo in cui affronta la questione della colpa Jaspers, 

che riconosce non essere sufficiente tenersi lontano dal male o vivere nel male con distacco per 

risultare esenti da colpe. È anzi colpevole e responsabile di quello che accade pure colui che 

non protesta, che non cerca di cambiare la realtà, che esegue gli ordini per paura. Egli è colpe-

vole politicamente, moralmente, metafisicamente – come vedremo – e, nel caso di Stangl, anche 

penalmente, sebbene quest’ultimo non sia disposto ad ammetterlo. 

Mi avvio a concludere.  

Fin qui, non è emerso alcun riconoscimento di responsabilità e di colpa da parte di Franz 

Stangl, e per questo stupiscono le risposte alle domande conclusive dell’intervista. 

 

                                                      
578 Ivi, p. 232 [corsivo mio]. 
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“My conscience is clear about what I did, myself”, he said, in the same stiffly spoken words he 

had used countless times at his trial, and in the past weeks, when we had always come back to 

this subject, over and over again. But this time I said nothing. He paused and waited, but the room 

remained silent. “I have never intentionally hurt anyone, myself”, he said, with a different, less 

incisive emphasis, and waited again – for a long time. For the first time, in all these many days, I 

had given him no help. There was no more time. He gripped the table with both hands as if he 

was holding on to it. “But I was there”, he said then, in a curiously dry and tired tone of resigna-

tion. These few sentences had taken almost half an hour to pronounce. “So yes”, he said finally, 

very quietly, “in reality I share the guilt… Because my guilt… my guilt… only now in these talks… 

now that I have talked about it all for the first time…” 

He stopped. He had pronounced the words “my guilt”: but more than the words, the finality of 

it was in the sagging of his body, and on his face.  

After more than a minute he started again, a half-hearted attempt, in a dull voice.  

“My guilt”, he said, “is that I am still here. That is my guilt”.  

“Still here?”  

“I should have died. That was my guilt”.  

“Do you mean you should have died, or you should have had the courage to die?”  

“You can put it like that”, he said, vaguely, sounding tired now579. 

 

Ripeto non essere nostra intenzione né esprimere un giudizio morale sull’operato di 

Stangl – giudizio che per di più sarebbe superfluo e scontato – né cercare di capire se egli sia 

veramente pentito quando pronuncia queste affermazioni. D’altra parte, perseguire un siffatto 

obiettivo implicherebbe un misconoscimento di quanto si è detto finora, con Jaspers, sulla re-

sponsabilità morale. Solo Dio e la coscienza del comandante sanno, e solo loro possono perciò 

giudicarlo moralmente con cognizione di causa. Quello che ci interessa è piuttosto che Stangl 

arrivi ad ammettere una qualche colpa, che identifica con il semplice fatto di “essere stato lì, 

presente, nei campi di sterminio, di aver vissuto nella società dei campi di concentramento, di 

essere sopravvissuto ad essa e a quanti essa ha condannato a morte”. Al netto di tutto, rifiutando 

l’accusa di essere un criminale della peggior specie e un uomo privo di valori morali, il gerarca 

nazista finisce per riconoscere quella colpa che la stessa indagine di Jaspers conduce a scoprire, 

la colpa metafisica, di cui ora ci occupiamo.  

 

 

5.5 Colpa metafisica 

È quasi paradossale – credo – che Franz Stangl giunga a comprendere, o almeno a indicare 

a parole, la forma più alta di colpa, quella che va a toccare tutti indistintamente ma che, nono-

stante la sua generalità, può essere colta solo per mezzo di un processo di interiorizzazione della 

                                                      
579 Ivi, p. 364 [corsivo mio]. 
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responsabilità che sia condotto fino in fondo. Si tratta della colpa metafisica [Metaphysische 

Schuld], difficile da afferrare perché strettamente connessa al modo in cui l’individuo sta nel 

mondo e partecipa della vita del mondo. Cosa intendo?  

Si è detto che la colpa morale è individuale, che ha come istanza la coscienza del soggetto 

e che suo carattere peculiare è il fatto che dev’essere il singolo a riconoscerla, affinché tale 

riconoscimento lo induca a propositi di cambiamento o di emendamento della propria condotta. 

Certo, familiari e amici possono consigliarlo, mostrargli che il modo in cui agisce è moralmente 

disdicevole, ma il giudizio esterno non ha alcun valore, se non è la sua stessa coscienza a risve-

gliarsi grazie ad esso o a parlargli. Anche della colpa politica si sottolineava il carattere indivi-

duale, se non altro – aggiungerei – nella misura in cui ci sono categorie di persone cui non può 

essere imputata a ragione, come ad esempio i bambini, ma soprattutto collettivo, nella misura 

in cui si estende a un numero ampio di persone, a quanti vivono nel territorio statale e hanno i 

diritti e la libertà di movimento propria di un qualsiasi cittadino.  

A questo punto, credo si possa affermare che la colpa metafisica possiede entrambi i ca-

ratteri, e dell’individualità e della collettività. È collettiva in quanto si estende a tutti, e qui direi 

davvero a tutti, compresi i bambini, compresi – vedremo – coloro che, tra le vittime, sopravvi-

vono; e insieme è individuale, poiché non sentita da tutti. Essa si fonda – ci dice Jaspers – sulla 

solidarietà esistente tra gli uomini in quanto uomini, in quanto appartenenti al medesimo genere 

umano. La solidarietà rappresenta – humeanamente parlando – l’atteggiamento derivante dalla 

simpatia che caratterizza i rapporti tra simili e «fa sì che ciascuno sia in un certo senso corre-

sponsabile per tutte le ingiustizie e i torti che si verificano nel mondo, specialmente per quei 

delitti che hanno luogo in sua presenza o con la sua consapevolezza»580. Ci sentiamo solidali 

verso quanti subiscono soprusi e ingiustizie che riconosciamo tali, verso coloro che vivono 

situazioni particolarmente difficili e complesse. La simpatia, la solidarietà è ciò che muove 

anche il Nazista più convinto a compiere un gesto di umanità nei confronti di un ebreo o l’uomo 

più insensibile a scandalizzarsi di fronte a chi getta nel cassonetto le coperte di un clochard. In 

fondo, è in nome di questa stessa solidarietà, di una solidarietà che si fa più forte al cospetto dei 

propri simili, di chi ci sta vicino, che il tedesco innocente si sente colpito – forse più dei colpe-

voli – dalle accuse mosse alla Germania. 

 

                                                      
580 QC, cit., p. 22. Per la nozione di “simpatia” in Hume, si veda D. Hume, Treatise, p. 630: «No quality of 

human nature is more remarkable, both in itself and in its consequences, than that propensity we have to sympa-

thize with others, and to receive by communication their inclinations and sentiments, however different from, or 

even contrary to our own». 
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Chi non ha messo a repentaglio la propria vita per impedire il massacro degli altri, ma è rimasto 

lì senza fare nulla, si sente anche lui colpevole, in un senso che non può essere adeguatamente 

compreso da un punto di vista giuridico, politico o morale. Il fatto che uno è ancora in vita, quando 

sono accadute delle cose di tal genere, costituisce per lui una colpa incancellabile581. 

 

Credo questo discorso risulti più chiaro se ascoltato dalla voce stessa delle vittime, di 

coloro che, deportati nei campi di concentramento, sono potuti tornare alla vita di un tempo, 

pur dopo esperienze terribili. Accade spesso, infatti, che molti di essi riacquistino la libertà 

fisica, ma restino interiormente legati al Lager e alla vita del prigioniero, a un passato impossi-

bile da dimenticare, al ricordo di azioni che, in condizioni normali, mai avrebbero compiuto, a 

un vero e proprio senso di colpa per il fatto di essere rimasti in vita, a differenza di tanti loro 

compagni. Così Primo Levi commenta questo stato d’animo:  

 

Hai vergogna perché sei vivo al posto di un altro? Ed in specie, di un uomo più generoso, più 

sensibile, più savio, più utile, più degno di vivere di te? Non lo puoi escludere: ti esamini, passi 

in rassegna i tuoi ricordi, sperando di ritrovarli tutti, e che nessuno di loro si sia mascherato o 

travestito; no, non trovi trasgressioni palesi, non hai soppiantato nessuno, non hai picchiato (ma 

ne avresti avuto la forza?), non hai accettato cariche (ma non ti sono state offerte…), non hai 

rubato il pane di nessuno; tuttavia non lo puoi escludere. É solo una supposizione, anzi, l’ombra 

di un sospetto: che ognuno sia il Caino di suo fratello, che ognuno di noi (ma questa volta dico 

“noi” in un senso molto ampio, anzi universale) abbia soppiantato il suo prossimo, e viva in vece 

sua. É una supposizione, ma rode; si è annidata profonda, come un tarlo; non si vede dal di fuori, 

ma rode e stride582. 

 

Si tratta della colpa di chi sente di essere stato solo graziato, o fortunato, di chi ha guardato 

morire decine di prigionieri ed è tuttavia rimasto in vita, di chi, di fronte a ciò che ha visto, ha 

gioito per il fatto di dover soltanto osservare e non subire, di chi riconosce «di non aver tentato 

nulla, o non abbastanza, contro il sistema in cui eravamo stati assorbiti»583.  

Forse, scrive ancora Primo Levi, più realistica del senso di colpa per essere ancora vivi, 

 

è l’autoaccusa, o l’accusa, di aver mancato sotto l’aspetto della solidarietà umana. Pochi superstiti 

si sentono colpevoli di aver deliberatamente danneggiato, derubato, percosso un compagno: chi 

lo ha fatto (i Kapòs, ma non solo loro) ne rimuove il ricordo; per contro, quasi tutti si sentono 

colpevoli di omissione di soccorso. La presenza al tuo fianco di un compagno più debole, o più 

sprovveduto, o più vecchio, o troppo giovane, che ti ossessiona con le sue richieste d’aiuto, o col 

suo semplice “esserci” che già di per sé è una preghiera, è una costante della vita in Lager. La 

richiesta di solidarietà, di una parola umana, di un consiglio, anche solo di un ascolto, era perma-

nente ed universale, ma veniva soddisfatta di rado. Mancava il tempo, lo spazio, la privatezza, la 

                                                      
581 QC, cit., p. 22.  
582 P. Levi, I sommersi e i salvati, cit., pp. 62-63. 
583 Ivi, p. 58. 
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pazienza, la forza; per lo più, colui a cui la richiesta veniva rivolta si trovava a sua volta in stato 

di bisogno, di credito584. 

 

E infatti così Jaspers descrive la condizione che conduce alla colpa metafisica: 

 

Nella nostra qualità di uomini, a meno che la fortuna non ci risparmi situazioni di tal genere, 

giungiamo a un limite estremo, in cui siamo costretti a scegliere: o rischiare la nostra vita incon-

dizionatamente e senza alcuno scopo, perché senza alcuna prospettiva di successo, o preferire di 

rimanere in vita solo perché è impossibile riuscire585. 

 

Sembra dunque esserci una scelta possibile, quella tra il mettere a rischio la vita, facendo 

i conti con la possibilità – quando non con la certezza – di perderla, e il preferire la vita, sebbene 

questo implichi l’abbandono del proprio sistema di valori. E tuttavia, la scelta è presto tolta: la 

seconda opzione non si accorda con l’essenza dell’uomo e il suo impulso a vivere solidalmente, 

simpateticamente con il prossimo. Infatti,  

 

ciò che costituisce l’essenza della nostra natura è quell’impulso incondizionato esistente tra uo-

mini, per cui, dove vengono inflitte delle atrocità a uno o a un altro, o dove si tratta di dividere 

delle condizioni materiali di vita, si vuole o che si viva insieme o che non si viva affatto. Ma il 

fatto che questo impulso non agisca nella solidarietà di tutti gli uomini, e neppure in quella dei 

cittadini, e nemmeno in quella di piccoli gruppi di uomini, il fatto che esso rimanga circoscritto 

solo a quei legami umani più intimi costituisce la colpa di tutti noi586.  

 

Ecco finalmente determinata in modo definitivo la colpa metafisica. Dato che – secondo 

Jaspers – per essenza l’uomo è accomunato da un legame profondo con l’altro uomo e non è 

indifferente alle condizioni in cui questi vive, misconoscere tale legame e manifestare, al con-

trario, indifferenza può essergli ascritto come una colpa. Da chi? – ci domandiamo. Da Dio, 

risponde l’autore. L’uomo è metafisicamente colpevole dinanzi a Dio, e il riconoscimento della 

propria colpevolezza è in grado di spingerlo a una trasformazione interiore, che «può condurre 

a una nuova origine di vita attiva, ma legata sempre a una incancellabile coscienza di colpa, 

nell’umiltà che rende sottomessi a Dio»587. 

Questo è il punto cui anche Stangl, passando per altre vie, giunge nel suo percorso. Ri-

peto, tralasciamo il fatto che egli non veda la sua colpa criminale, morale e politica, per con-

centrarci piuttosto su un senso ulteriore di colpevolezza, che anche lui ammette. La sua colpe-

volezza ultima è di essere vivo, ovvero non si identifica tanto – come sostiene invece Gitta 

                                                      
584 Ivi, pp. 59-60. 
585 QC, cit., pp. 22-23. 
586 Ivi, p. 23 [corsivo mio]. 
587 Ivi, p. 28. 
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Sereny588 – col fatto di non aver avuto il coraggio di morire pur di non lasciarsi corrompere dal 

Nazismo, quanto piuttosto – direi – col fatto di essere nel presente, oggi, ancora vivo, vivo 

nonostante abbia compiuto un viaggio nel regno dei morti, dal quale, di norma, non si torna 

indietro. 

Una nota intorno al pensiero di Hannah Arendt. Sebbene l’autrice non sviluppi il concetto 

di colpa metafisica, ritengo che la critica alla collettività della colpa sopra esposta debba rivol-

gersi anche all’ultima forma di colpa presentata, essendo parimenti «sbagliato sentirsi colpevoli 

senza aver fatto nulla di specifico quanto sentirsi innocenti dopo aver compiuto qualcosa di 

colpevole»589. 

 

 

5.6 Sulla responsabilità nel Regime totalitario 

In quest’ultimo paragrafo, mi limito a richiamare concetti per lo più già espressi in pre-

cedenza, riassumendo così il tema della responsabilità nel contesto totalitario.  

Innanzitutto, direi che l’incapacità dei funzionari del Regime di riconoscere e assumersi 

le proprie responsabilità sia strettamente connessa a un sovvertimento delle nozioni di colpa e 

responsabilità all’interno del sistema totalitario stesso. Aleksandr Solženicyn, nel saggio sui 

campi di prigionia sovietici Arcipelago Gulag, dedica diverse pagine alla discussione intorno 

all’articolo 58 del Codice Penale del 1926590. Qui, mostra come un unico articolo ponga tutti i 

cittadini nella condizione di poter essere accusati di un qualsiasi reato, e di conseguenza arre-

stati o condannati immediatamente a morte. L’articolo 58 consta di 14 punti, ma di fatto è suf-

ficiente il primo di essi a far condannare chiunque come nemico dello Stato: 

 

58-1. “Counter-revolutionary” is understood as any action directed toward the overthrow, subver-

sion, or weakening of the power of worker-peasant councils or of their chosen (according to the 

Constitution of the USSR and constitutions of union republics) worker-peasant government of the 

USSR, union and autonomous republics, or toward the subversion or weakening of the external 

security of the USSR and the fundamental economic, political, and national gains of the proletar-

ian revolution591. 

 

Interpretandolo in senso lato, Solženicyn commenta come da tale punto «risulti che il 

rifiuto, nel Lager, di andare a lavorare quando sei affamato ed estenuato, è indebolimento del 

                                                      
588 Cfr. supra e ITD, p. 364. 
589 H. Arendt, La responsabilità personale sotto la dittatura, cit., p. 24. 
590 Per il testo dell’articolo in lingua inglese, si veda http://www.cyberussr.com/rus/uk58-e.html#58-1a.  
591 Ibidem.  
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potere e ha per conseguenza la fucilazione»592. Essendo il diritto fondato su basi di questo ge-

nere, i princìpi morali e ogni proposito di un agire morale – come si è visto – decadono, e 

parallelamente vengono a mancare gli strumenti che consentono di comprendere come compor-

tarsi nelle diverse situazioni. La Legge si identifica con la volontà del leader, che è di necessità 

mutevole, o è espressa per mezzo di norme – come l’articolo 58 – a tal punto generali da potersi 

riferire a chiunque. Così, diventa realmente difficile conoscere in anticipo le conseguenze delle 

proprie azioni e delle proprie parole: tutto può essere frainteso e usato come prova dell’opposi-

zione del soggetto al Regime.  

Il Totalitarismo annulla la responsabilità, perché pretende annullare la libera iniziativa 

degli uomini, controllandoli fin nei loro momenti più intimi:  

 

Total domination does not allow for free initiative in any field of life, for any activity that is not 

entirely predictable. Totalitarianism in power invariably replaces all first-rate talents, regardless 

of their sympathies, with those crackpots and fools whose lack of intelligence and creativity is 

still the best guarantee of their loyalty593. 

 

Così, perfetto cittadino totalitario viene ad essere colui che si riduce ad agire alla stregua 

di una macchina, perfettamente programmata dal Partito e sostituita in caso di inceppamento. 

Egli si considera una sorta di prolungamento dello Stato e del suo leader, e quando agisce sente 

di agire in nome dello Stato stesso, dal quale provengono gli ordini e cui delega ogni responsa-

bilità. Questo è quanto emerge dall’esperienza di Franz Stangl, scelto dal Regime – che non 

vede di buon’occhio nemmeno le adesioni volontarie – e da esso magistralmente istruito, il 

quale ritiene di poter scindere nettamente il suo agire e il suo pensare, il suo dire e il suo sentire. 

In quanto uomo di Stato, egli considerava suo dovere obbedire ai comandi che gli erano impar-

titi dall’alto; in quanto privato cittadino, afferma di aver obbedito senza condividere le motiva-

zioni che stavano dietro gli ordini. In questa maniera, pretende liberarsi da ogni responsabilità, 

quasi non fosse stato lui ad agire, ma il Führer in lui e per lui.  

E a ciò, crede ogni funzionario del Regime totalitario. Il capo, infatti,  

 

claims personal responsibility for every action, deed, or misdeed, committed by any member or 

functionary in his official capacity. This total responsibility is the most important organizational 

                                                      
592 Aleksandr Solženicyn, Arcipelago Gulag 1918-1956: saggio di inchiesta narrativa, 3 voll., tr. it. di M. 

Olsufieva, Mondadori, Milano, 5 ed. 1977, vol. 1 (I-II), p. 76. 
593 OT, cit., p. 339. 
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aspect of the so-called Leader principle, according to which every functionary is not only ap-

pointed by the Leader but is his walking embodiment, and every order is supposed to emanate 

from this one ever-present source594. 

 

Per questo – si è visto – il capo totalitario non può sopportare siano rivolte delle critiche 

ai suoi subordinati, perché esse finiscono per ricadere su di lui. Inoltre,  

 

this total responsibility for everything done by the movement and this total identification with 

every one of its functionaries have the very practical consequence that nobody ever experiences 

a situation in which he has to be responsible for his own actions or can explain the reasons for 

them595. 

 

In pratica, chi cerca di discolparsi di fronte a un tribunale, adducendo come giustifica-

zione del proprio comportamento passato il rispetto degli ordini, lo fa non soltanto per la man-

canza di una migliore strategia difensiva, ma anche – direi – credendo fermamente in ciò che 

sostiene, per effetto di un indottrinamento ideologico che promuove un certo culto del leader e 

definisce i modi in cui rapportarsi a lui, la posizione da tenere rispetto a lui, l’obbedienza che 

lui si attende.  

Con queste affermazioni non si intende scagionare nessuno, è chiaro; semmai, si vuole 

dar ragione di come l’oscuramento del concetto di responsabilità e il misconoscimento delle 

proprie colpe siano un residuo del Totalitarismo, e non una semplice linea di difesa o il sintomo 

dell’incapacità di guardarsi allo specchio e fare i conti con quello che realmente si è. Per tentare 

di proporre una semplicistica classificazione di quanti si sono trovati a vivere in un contesto 

totalitario e a sostenere il Regime, direi che [1] può davvero esserci qualcuno che ha agito in 

buona fede, [2] qualcun altro può aver messo – con più o meno fatica – a tacere la propria 

coscienza, preferendo vivere facendo ciò che non voleva, che morire facendo ciò che voleva, 

[3] altri ancora, poi, hanno agito in maniera del tutto consapevole, condividendo l’ideologia 

loro inculcata596. 

L’emblema del crollo del sistema dei valori su cui si basano, nelle diverse società, le 

nozioni di responsabilità e colpa, è rappresentato ancora una volta dai campi di concentramento. 

Dicevamo che uno dei pensieri spontanei di quanti entrano in contatto con questa realtà senza 

conoscerla e appoggiarla è: “Chissà cosa devono aver fatto queste persone per meritare tutto 

questo!”597. Nulla, non hanno fatto assolutamente nulla. Il meccanismo della retribuzione salta 

                                                      
594 Ivi, p. 374. 
595 Ivi, p. 375. 
596 Cfr. L. Boella, Hannah Arendt, p. 157. 
597 Cfr. OT, p. 447. 
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del tutto: non c’è più una pena connessa a una colpa antecedente, ma atrocità che non hanno i 

caratteri delle pene e colpiscono chiunque, indistintamente. 

Un’ultima considerazione vuole rimarcare nuovamente la persistenza di residui di Tota-

litarismo nella nostra società, nella fattispecie per quanto concerne una perdita o diluizione del 

senso di responsabilità. Ebbene, quando questo stesso senso di responsabilità rischia di riemer-

gere nel Regime totalitario, è necessario adottare delle strategie perché tutto ciò non si verifichi. 

In particolare, esso può riaffiorare nel momento in cui vengono trasmessi degli ordini dai gradi 

superiori a quelli via via inferiori, o nella gestione di procedimenti di varia natura, ad esempio 

amministrativi. In entrambi i casi, la tendenza è quella di evitare che, con il consolidamento del 

potere del leader e del Partito, si vada a costituire un ordine nuovo, sostitutivo del precedente. 

In tal senso, la necessità del Regime di tenersi sempre in movimento si concretizza, tra le altre 

cose, nella creazione continua di nuovi organi di governo, di nuovi uffici, di nuove sezioni 

amministrative. Questo fenomeno rende ancor più complessa la questione della responsabilità, 

dal momento che diventa realmente difficile stabilire chi ha impartito un certo ordine o a chi 

rivolgersi per uno specifico problema. Il processo di Kafka – così come Il castello – è intera-

mente costruito su un sistema complicato di moltiplicazioni di uffici e ruoli, che impedisce a 

K. di comprendere chi sia davvero importante all’interno di quel sistema giudiziario e a chi 

debba, di conseguenza, rivolgere le proprie lagnanze. Fin dall’inizio, egli si trova all’oscuro di 

tutto, senza che alcuno sia in grado di spiegargli la situazione, e quando domanda alle guardie 

il perché della loro visita, non ottiene informazioni rilevanti: esse si limitano a rispondere che 

altri hanno loro ordinato di andare da lui598.  

Credo sia superfluo sottolineare l’analogia tra le guardie de Il processo e i funzionari del 

Regime totalitario, mentre ha senso esplicitare che ciò che in tale Regime si viene costituendo 

è un vero e proprio, complesso, apparato burocratico, sotto molti aspetti simile a quello cui noi 

stessi siamo avvezzi599. La contemporanea trasformazione dei governi in amministrazioni e 

delle repubbliche in burocrazie è descritta da Hannah Arendt con parole di apprensione, proprio 

                                                      
598 Cfr. DP, p. 11. 
599 Per quanto concerne la “burocrazia”, si veda in particolare H. Arendt, La responsabilità personale sotto la 

dittatura, p. 25: «Ogni ingranaggio, ossia ogni persona, deve poter essere sostituita senza modificare il sistema 

stesso: è questo il presupposto di ogni burocrazia, di ogni apparato pubblico […]. In questo quadro di riferimento, 

si può parlare allora di sistemi buoni o cattivi, basandosi su criteri che sono la libertà, la felicità o il grado di 

partecipazione dei cittadini alla vita pubblica, ma la questione della responsabilità personale resta una faccenda 

del tutto marginale. Ed è questo che hanno detto del resto, per giustificarsi, tutti gli imputati nei processi svoltisi 

dopo la guerra: “Se non lo avessi fatto io, lo avrebbe fatto qualcun altro al posto mio”». 
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perché ripresenta il problema della colpa e della responsabilità che è emerso trattando del To-

talitarismo. L’autrice ritiene che la burocrazia rappresenti una nuova forma di potere, che si 

caratterizza per la presenza di un sistema complesso di uffici 

 

in which no men, neither one nor the best, neither the few nor the many, can be held responsible, 

and which could be properly called rule by Nobody. If, in accord with traditional political thought, 

we identify tyranny as government that is not held to give account of itself, rule by Nobody is 

clearly the most tyrannical of all, since there is no one left who could even be asked to answer for 

what is being done600.  

 

Nel sistema burocratico vi è una continua delega ad altri della propria responsabilità, 

come si sperimenta facilmente quando, in presenza di una pratica da sbrigare o di una questione 

da risolvere, si cerca chi possa fornirci il proprio aiuto. Ebbene, in questi casi è frequente essere 

costretti a girare da un ufficio all’altro per scoprire, nel momento in cui si crede sia tutto a posto, 

che c’è qualche ulteriore problema, che un funzionario – ipotizziamo – ha fatto un errore. Al-

lora, a quale ufficio va attribuita la responsabilità dello sbaglio? Nessuno di quelli consultati è 

disposto ad assumersela, ma tenderà piuttosto a scaricarla ad un altro. 

L’esempio proposto può apparire quasi scandaloso per la sua banalità, tuttavia credo la 

sostanza del discorso sia chiara: 

 

In a fully developed bureaucracy there is nobody left with whom one can argue, to whom one can 

present grievances, on whom the pressures of power can be exerted. Bureaucracy is the form of 

government in which everybody is deprived of political freedom, of the power to act; for the rule 

by Nobody is not no-rule, and where all are equally powerless we have a tyranny without a ty-

rant601.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
600 OV, cit., pp. 137-138. Si veda anche Hannah Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, tr. it. di D. Ta-

rizzo, Einaudi, Torino 2006, p. 13: «In un perfetto sistema burocratico – che, in termini di governo, rappresenta il 

governo di nessuno – non c’è spazio per procedimenti giuridici: si tratta solo, eventualmente, di rimpiazzare un 

ingranaggio difettoso con uno migliore». 
601 OV, cit., p. 178. 
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CAPITOLO SESTO                                                                                     

Il Negazionismo 

 

 

Se si ha il proprio “perché?” della vita,  

ci si concilia quasi con ogni “come?” 

  

Friedrich Nietzsche, Crepuscolo degli idoli602 

 

La lotta contro i negazionisti sarebbe già persa,  

se si concedesse l’indicibilità di Auschwitz. 

Perché significherebbe relegarlo nel dominio del mistero,  

nella sfera occulta della mistica. 

 

Donatella Di Cesare, Se Auschwitz è nulla603 

 

 

Se è tragico vedere gli sforzi per mezzo dei quali il carnefice cerca di nascondere la pro-

pria colpa personale e di negare di aver avuto un ruolo importante nel Sistema totalitario, lo è 

ancor più fare i conti con la negazione radicale del carattere criminale del Regime stesso. È 

comprensibile che il funzionario del Lager neghi di aver ucciso qualcuno o di essersi adeguato 

alle pratiche diffuse circa il trattamento dei prigionieri, ma come può pensare di negare altresì 

l’esistenza dei campi di concentramento e di sterminio? delle camere a gas e di un elaborato 

progetto volto all’eliminazione degli Ebrei? 

A chi scrive e a chi non condivide le tesi del negazionista pare davvero assurdo si possano 

sostenere certe menzogne, e sembra altresì cosa semplicissima smentirle. Si ricorderà, in pro-

posito, quanto richiamato sopra, ovvero come Diogene confuti colui che nega il movimento 

semplicemente mettendosi a camminare. Analogamente, a noi dovrebbe essere sufficiente con-

durre i negazionisti nei Lager e, non fosse abbastanza, metterli a confronto con i sopravvissuti. 

E tuttavia, paradossalmente, il tutto non è così semplice.  

In tal senso, si comprende l’appello di Donatella Di Cesare a non lasciare che siano sol-

tanto gli storici ad occuparsi della questione, dal momento che le prove che la storia fornisce, 

per quanto innegabili e in grado di soddisfare i più, non sono capaci di mutare l’opinione di chi 

non vuole credere. E allora è bene che anche i filosofi scendano in campo, in modo da condurre 

                                                      
602 Friedrich Nietzsche, Crepuscolo degli idoli. Ovvero come si filosofa col martello, in Opere filosofiche, 2 

voll., tr. it. di S. Giametta, UTET, Torino 2003, vol. II, p. 414, Aforisma 12. Questo pensiero di Nietzsche è citato 

anche da V. Frankl, Uno psicologo nei lager, p. 129. 
603 D. Di Cesare, Se Auschwitz è nulla, cit., p. 121. 
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un’indagine parallela a quella degli storici, sebbene diversamente orientata. Perciò, gli uni si 

domanderanno perché il negazionista nega; gli altri, invece, come il negazionista pretende di 

far valere la propria posizione604. 

La tesi – su cui torneremo – di questo capitolo, condivisa da numerosi autori, è che «il 

negazionismo sia la prosecuzione logica e necessaria del genocidio»605  e, oltre che del geno-

cidio, anche del pensiero totalitario in genere. 

A livello introduttivo, si tenga ora presente che il Negazionismo non è un espediente ti-

picamente totalitario, motivo per cui qui si proporrà la sua concreta applicazione non soltanto 

rispetto alla Shoah, ma altresì in riferimento al genocidio armeno. Esso, infatti, ci consentirà di 

sottolineare tratti del fenomeno negazionista che lo sterminio del popolo ebraico non vede par-

ticolarmente marcati.  

A tal proposito, mi si conceda al momento un’unica considerazione intorno al genocidio 

degli Ebrei ed alla negazione dell’Olocausto606. In questo caso, abbiamo a che fare con uno 

sterminio centralmente organizzato e coordinato, che si inserisce appieno nel contesto politico 

di riferimento. Si sono più volte sottolineate, infatti, le ragioni per cui il Regime necessita non 

degli Ebrei in quanto tali, bensì semplicemente di vittime che tengano in continuo movimento 

la macchina totalitaria607. Di conseguenza, lo sterminio del popolo ebraico rappresenta un mo-

mento della vita dello Stato, preludio – non fosse stato per la sconfitta in guerra – di ulteriori 

massacri. 

Un ultimo aspetto da tenere presente a scopo introduttivo concerne l’ampiezza del Nega-

zionismo, che non si traduce nel mero misconoscimento di genocidi, massacri e crimini, ma 

                                                      
604 Cfr. ivi, pp. 8-9. 
605 Ugo Volli, La coazione a ripetere del negazionismo. Metz Yeghern e Shoah, in M. Corgnati e U. Volli (a 

cura di), Il genocidio infinito. 100 anni dopo il Metz Yeghérn, Edizioni Guerini e Associati, Milano 2015, p. 62. 

Da qui in avanti, le citazioni dei saggi contenuti nello stesso volume saranno presentate richiamando autore e titolo 

del saggio, mentre la raccolta sarà indicata abbreviata come Genocidio infinito. 
606 Per quanto concerne l’uso della parola “Olocausto” per indicare lo sterminio degli Ebrei, cfr. ivi, pp. 52-54. 

Volli risale al significato greco del termine, usato in riferimento a pratiche sacrificali nelle quali «l’animale sacri-

ficato veniva interamente distrutto col fuoco, senza salvarne alcuna parte per il consumo di chi portava il sacrifi-

cio». Nonostante la sua diffusione a indicare la Shoah, la parola sarebbe stata «progressivamente rifiutata dal 

mondo ebraico per la sua impropria connotazione religiosa: il genocidio è un crimine, non un sacrificio religioso, 

non espiava nulla e non propiziava nulla […]. Non è stato Dio ad aver voluto le stragi e chi le ha compiute voleva 

il male delle vittime e non certo compiere un atto di pietà religiosa». 
607 Oltre ai passi di riferimento già citati nei capitoli precedenti, si veda Hannah Arendt, La banalità del male, 

Appendice, p. 291: «È noto che Hitler cominciò la sua operazione di sterminio col concedere una “morte pietosa” 

agli “incurabili”, ed è noto che egli intendeva estendere il programma di eutanasia ai tedeschi “geneticamente 

imperfetti” (cardiopatici e tubercolotici). Ma a parte ciò, è evidente che questo tipo di sterminio può essere diretto 

contro qualsiasi gruppo, e che il principio con cui viene effettuata la selezione dipende esclusivamente dalle cir-

costanze». 
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può aspirare alla cancellazione stessa di una determinata identità, ad esempio culturale, come 

accade tristemente anche ai giorni nostri. 

Ora cercherò quindi di fornire un quadro, per quanto riassuntivo, del genocidio armeno e 

della sua negazione, mettendolo a confronto con lo sterminio degli Ebrei, per passare poi a 

considerare in che modo le tesi negazioniste vengono proposte, per quale motivo meritano la 

nostra attenzione, in che senso rappresentano un pericolo per la nostra società. 

 

 

6.1 Il genocidio infinito degli Armeni  

Massacri e genocidi si è detto essercene stati parecchi nel corso della storia, sebbene i più 

recenti abbiano caratteri peculiari rispetto a quelli del passato. Tra questi, poi, il genocidio degli 

Armeni si colloca in una posizione particolare, e tale posizione ci induce a prenderlo in consi-

derazione, in questa sede, come caso esemplare.  

Già un’affermazione di questo genere viene ad essere problematica, nella misura in cui il 

rischio è quello di risultare – secondo un’espressione oggi di moda – politicamente scorretti. È 

questa un’accusa che vedremo rivolta specialmente a quanti si occupano della Shoah o a quanti, 

nel parlare della Shoah, finiscono per fare riferimento esclusivo al campo di concentramento di 

Auschwitz, quasi che, così facendo, si risolvano a misconoscere qualsiasi altro genocidio o a 

svalutare qualsiasi altro Lager. Per questo motivo, sottolineo fin da subito che l’esemplarità di 

cui sopra è data dalla singolarità del caso armeno, che merita di essere trattato e ricordato come 

ogni specifico massacro, ma insieme offre alla presente indagine più materiale – forse – di 

qualsiasi altro genocidio. Perché? Le motivazioni principali – direi – sono due: in primo luogo, 

esso non può dirsi una vicenda appartenente al passato; in secondo luogo, ancora oggi lo ster-

minio degli Armeni non viene unanimemente riconosciuto come genocidio ed è dunque fatto 

oggetto del Negazionismo, in special modo turco e azero.  

In questo lavoro, non saranno fornite prove storiche del fatto che il genocidio armeno sia 

realmente avvenuto, ma sarà riconosciuto come provato e certo – in linea, d’altra parte, con 

l’opinione della quasi totalità degli Stati – che tale massacro è stato effettivamente attuato.  

La parola “genocidio” è usata per la prima volta nel 1944 da Lemkin, giurista polacco, 

proprio in riferimento al massacro degli Armeni e per indicare, in generale, «l’intenzione cri-

minale di distruggere o danneggiare permanentemente un gruppo umano»608.  

                                                      
608 Marcello Flores, Storia e giustizia nel genocidio armeno, in Genocidio infinito, p. 13. 
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Nella storia recente, dunque, si parla per lo più del genocidio del popolo ebraico e di 

quello armeno. Se tuttavia lo sterminio degli Ebrei è una parentesi storica che pare essere stata 

chiusa con il crollo del Regime nazista, non si può dire lo stesso nel caso degli Armeni, il cui 

genocidio meriterebbe perciò – e a ragione – la qualificazione di “infinito”. Certo, in realtà 

 

ogni genocidio è infinito. Se, come è stato scritto, qualunque omicidio distrugge un mondo, perché 

l’essere umano è potenzialmente un universo, il genocidio, essendo il tentativo di cancellare dalla 

terra un popolo intero, ha conseguenze ancor più grandi, che non si spengono mai. Quando riesce 

del tutto, il genocidio affonda nel nulla una cultura, una società, una rete di persone e la loro 

discendenza; quando realizza solo in parte il suo intento criminale, le cicatrici sono così vaste e 

terribili da restare iscritte nella coscienza collettiva per un tempo proporzionale alla vita di un’in-

tera società609. 

 

Ogni uomo è un piccolo universo, un orizzonte infinito aperto su quell’infinito che è il 

mondo, dunque se già un omicidio si configura come un tentativo finito di annientare l’infinità 

che l’altro è, ancor più si potrà dire lo stesso di un genocidio.  

Ora, discostandomi però da quanto afferma Ugo Volli, oserei dire che il genocidio armeno 

è infinito in almeno quattro sensi.  

In primo luogo, quando pensiamo ad esso siamo soliti riferirci alle uccisioni effettuate 

specie negli anni 1915-1916, quando si assiste a un «processo di radicalizzazione»610 della que-

stione armena. In questo periodo, una convivenza da diverso tempo problematica finisce per 

non essere più sopportata dagli Ottomani, che incrementano il ricorso a pratiche violente già 

adottate – per quanto non in maniera generalizzata – nei decenni precedenti. In questo senso, il 

genocidio armeno è ben più esteso, tanto nel passato quanto nel futuro, rispetto al biennio indi-

cato. In particolar modo, va ricordato il massacro messo in atto dal sultano Abdul Hamid II tra 

il 1894 e il 1896611, ma anche il pogrom di Adana del 1908612, che provoca circa trentamila 

morti. È quasi paradossale, quindi, che lo sterminio degli Armeni, che pare essere progettato da 

tempo, giunga all’apice proprio nel corso della Prima Guerra Mondiale, quando l’Impero Otto-

mano ha certo questioni più importanti cui pensare. È paradossale, ma non incomprensibile, 

perché d’altra parte si è già visto qualcosa di analogo in riferimento allo sterminio degli Ebrei 

nella Germania nazista.  

                                                      
609 Ivi, Ugo Volli, Presentazione, p. 8. 
610 Ivi, Marcello Flores, Storia e giustizia nel genocidio armeno, p. 22. 
611 Ivi, Alberto Rosselli, La persecuzione degli Armeni, p. 29. 
612 Ivi, Ugo Volli, La coazione a ripetere del negazionismo, p. 51. 
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A spingere i Turchi all’adozione di una soluzione radicale del problema armeno ci sono 

sicuramente motivazioni di carattere storico, in primis un accentuato sentimento nazionalistico, 

cui si accompagna il timore – quando non il terrore – per la possibile sconfitta in guerra. Così,  

 

quello degli Armeni può essere considerato in qualche modo il primo, o l’archetipo, del genocidio 

di tipo nazionalista, non commesso per razzismo di tipo biologico o per fanatismo religioso, per 

quanto entrambi questi elementi fossero in qualche modo presenti nella spinta a “disfarsi” degli 

Armeni da parte delle autorità ottomane613. 

 

A partire da ciò, quindi, si evince una differenza di fondo tra il genocidio armeno e quello 

del popolo ebraico, non essendo quest’ultimo legato a motivazioni di carattere nazionalistico o 

al timore per la disfatta dell’esercito. Secondo quanto si è già ribadito, «senza precedenti è lo 

sterminio per lo sterminio, che si sottrae non solo a ogni logica, ma a ogni economia»614.  

Interessante, però, è soprattutto come, in entrambi i casi, Stati impegnati militarmente e 

in difficoltà sul fronte di guerra non cessino, ma piuttosto portino alla loro massima espressione, 

i progetti di sterminio che hanno in mente. Credo sia rilevante questo connubio guerra-stermi-

nio, e che non sia casuale l’attuazione dei progetti di pulizia etnica proprio nel contesto bellico. 

In guerra, infatti, l’attenzione è concentrata altrove, non su quello che accade all’interno dei 

singoli Stati o sull’atteggiamento degli stessi nei confronti dei loro cittadini. Questo, quindi, 

consente di tenere il più possibile segreto ciò che non potrebbe essere realizzato alla luce del 

sole. D’altra parte – sperando di non rischiare di cadere, con questa considerazione, in una 

forma di psicologia spicciola – fa riflettere che siano due Stati in difficoltà a procedere allo 

sterminio delle minoranze presenti nel loro territorio, quasi a voler riaffermare all’interno quella 

potenza che non sono in grado di esprimere all’esterno.  

Un secondo motivo615 – strettamente connesso al primo – per cui possiamo definire “in-

finito” il genocidio armeno è rappresentato dal fatto che esso non si è concluso con la Prima 

Guerra Mondiale e nemmeno oggi può dirsi concluso. Il discorso è piuttosto complesso, intrec-

ciandosi questioni politiche e territoriali per lo più lontane dal nostro comune sentire e dalla 

nostra quotidianità, che ci propone immagini del mondo occidentale, (quasi) mai di quello 

orientale. Basti perciò considerare, in questa sede, che la situazione è ancora calda in Oriente, 

come dimostrano, ad esempio, le vicende legate alla regione del Nagorno Karabakh, che fatica 

ad ottenere il riconoscimento come Stato e la cui popolazione armena continua a vivere con 

                                                      
613 Ivi, Marcello Flores, Storia e giustizia nel genocidio armeno, pp. 16-17. 
614 D. Di Cesare, Heidegger e gli ebrei, cit., p. 247. 
615 Per questo secondo aspetto, si veda in particolare Emanuele Aliprandi, Karabakh, un urlo senza fine, in 

Genocidio infinito, pp. 129-162. 
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tensione il rapporto con il vicino Azerbaigian e la Turchia sua alleata. In particolare, in passato, 

i contrasti tra il Karabakh e gli Azeri si sono tradotti in persecuzioni ai danni della minoranza 

armena in numerose città, come nel caso dei pogrom di Sumgait, Baku e Kirovabad616, finché 

si è giunti allo scontro aperto tra il 1992 e il 1994. Ad oggi, nonostante la guerra sia conclusa 

da più di vent’anni, il Nagorno – ripeto – manca ancora di un riconoscimento ufficiale e i rap-

porti tra Azeri e Armeni restano difficili, caratterizzati da ripetuti episodi di tensione che ri-

schiano di condurre a una nuova guerra.  

Un terzo aspetto rilevante del genocidio armeno, per quanto certo non suo specifico, è 

dato dal tentativo di distruggere la stessa cultura degli Armeni, per mezzo di atti di «vandalismo 

culturale»617, alquanto diffusi al giorno d’oggi. Questo versante del genocidio può essere de-

scritto in termini di “etnocidio”, di acculturazione forzata, che comporta anche «la distruzione 

delle tracce culturali e storiche, qualora esistenti, lasciate da una popolazione su un territo-

rio»618. Un caso particolare è offerto dalla demolizione sistematica di simboli della cultura ar-

mena come i khatchkar, le pietre-croci. La città di Giulfa è il sito dov’era storicamente presente 

il maggior numero di khatchkar, circa 10.000, la maggior parte dei quali del XVI secolo. È certo 

che agli inizi del Novecento erano ancora intatte diverse migliaia di khatchkar, mentre nel 2005 

risultano praticamente tutti distrutti619.  

L’etnocidio o genocidio culturale differisce dal mero vandalismo, è indice di qualcosa di 

più della mera avversione nei confronti di una minoranza etnica, avversione che già ha modo 

di esprimersi brutalmente nello sterminio. Cosa si cerca, dunque, in più? Si cerca ciò per cui lo 

sterminio non – sempre – è sufficiente, si aspira all’annientamento dell’altro, e non soltanto alla 

sua uccisione. Il rischio, infatti, è che, nonostante tutti gli sforzi contrari, l’Armeno e l’Ebreo 

lascino dietro di sé ancora qualcosa e riescano a sopravvivere nel ricordo di chi li ha conosciuti 

e ha per le mani la loro produzione artistica. Tramite la distruzione della cultura di un popolo, 

inoltre, si rafforzano eventuali tesi negazioniste: come sostenere, infatti, che in una certa zona 

vivevano molti Armeni, se non ci sono tracce del loro passaggio620?  

Per ora lascio aperta la questione, per tornarci tra poco, non prima, però, di aver delineato 

l’ultimo carattere del genocidio armeno che ci consente di definirlo come “infinito”. Introdu-

cendo il tema, si diceva che il Negazionismo viene a configurarsi come un modo diverso di 

                                                      
616 Cfr. ivi, p. 160. 
617 Cfr. ivi, p. 154. 
618 Ivi, Martina Corgnati, Il genocidio delle pietre. La distruzione di monumenti, siti storici e memorie culturali 

armene in Nichicevan, p. 163. 
619 Ivi, p. 167. 
620 Cfr. ivi, p. 181. 
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condurre e proseguire il genocidio. Questo si applica perfettamente al caso che stiamo analiz-

zando poiché, nonostante sia passato più di un secolo dal periodo in cui l’attività di sterminio 

in Turchia è stata più intensa, gli Armeni attendono ancora il riconoscimento ufficiale, da parte 

degli esecutori materiali, di quanto hanno patito – e in molti casi continuano a patire – e con ciò 

attendono la possibilità di lasciarsi alle spalle il passato.  

La situazione è diversa rispetto a quella ebraica. I negazionisti della Shoah non mancano, 

ma questi sono limitati per numero e per capacità di fornire prove a sostegno delle proprie tesi. 

Il mondo riconosce a una sola voce che nei campi di concentramento e sterminio nazisti sono 

morti sei milioni di Ebrei e che questo rappresenta un vero e proprio genocidio, sebbene qua e 

là si levi qualche opinione contraria che tuttavia, data l’evidenza dei fatti, è impossibilitata a 

negare l’innegabile e si risolve, nella maggior parte dei casi, a tentare al più di ridimensionare 

la portata della Shoah. Il caso armeno è, invece, differente, perché ad oggi il governo turco 

ancora si rifiuta di parlare di un genocidio armeno. In proposito, scrive il filosofo Paul Boghos-

sian: 

 

Anche senza la disponibilità del concetto di genocidio noi possiamo portare l’attenzione sul fatto 

che nel 1915 oltre un milione di uomini, donne e bambini armeni o furono uccisi intenzionalmente 

o morirono durante le deportazioni di massa cui furono sottoposti con una gratuita indifferenza 

per la loro vita. Possiamo osservare che il governo ottomano non aveva alcuna possibile giustifi-

cazione morale per trattare in questo modo una parte dei suoi sudditi. Possiamo aggiungere che 

non solo gli armeni furono brutalizzati e disumanizzati, ma che vennero confiscate le loro terre e 

proprietà, nel tentativo di distruggere la loro secolare cultura e fare così come se essi non avessero 

mai vissuto in quelle terre come primo insediamento. E anche oggigiorno il governo che gli è 

succeduto, quello della Repubblica della Turchia, è impegnato in un’elaborata e costosa campa-

gna per negare e insabbiare il fatto che tutti quegli eventi sono accaduti. Credo che dovremmo 

resistere alla tentazione di catturare tutto questo in un’unica parola sintetica621. 

 

Il filosofo sottolinea che l’uso o il rifiuto del termine “genocidio” non cambiano la realtà 

dei fatti, e che anzi potrebbe risultare perfino riduttivo il tentativo di indicare con una sola parola 

un fenomeno tanto vasto quale lo sterminio degli Armeni. Al di là di questo, però, va detto che 

la Turchia si spinge oltre, fino a negare apertis verbis anche la stessa «realtà storica 

dell’evento»622. Se la Germania ha da tempo ammesso le proprie colpe nei confronti degli Ebrei, 

i Turchi continuano a smentire pubblicamente di essere mai stati animati dalla volontà di ster-

minare gli Armeni. Su questa linea si collocano pure alcune dichiarazioni dell’attuale Presidente 

                                                      
621 Cfr. Marcello Flores, Storia e giustizia nel genocidio armeno, in Genocidio infinito, pp. 14-15. Citazione 

tratta da Paul Boghossian, «The Concept of Genocide», Journal of Genocide Research, 12 (1-2), marzo-giugno 

2010, pp. 79-80. 
622 Marcello Flores, Storia e giustizia nel genocidio armeno, p. 15. 
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della Repubblica turca, e in precedenza Primo Ministro, Erdoğan. Costui, nel 2014 «presenta 

per la prima volta le “condoglianze” ai “discendenti degli Armeni uccisi nel 1915”, definendo 

il massacro “il nostro dolore comune”»623. Con questa dichiarazione, di fatto egli esplicita come 

la Turchia non si ritenga – o non voglia ritenersi – responsabile di quanto patito dagli Armeni 

specie nel corso del Novecento, rimarcando al contrario quanto la sofferenza di questi ultimi 

tocchi l’animo degli stessi turchi. Di conseguenza, i morti che si sono contati tra le fila degli 

Armeni, sebbene certo meno numerosi di quanto essi non siano disposti ad ammettere, sareb-

bero stati provocati dalla guerra, non da un progetto di sterminio. Così, costretto a rispondere 

nel 1974 a una denuncia del Tribunale Permanente dei Popoli, il governo turco ammette soltanto 

«che tra il 1915 e il 1916 “il popolo armeno aveva patito effettivamente un certo numero di 

vittime attribuibili alle tragiche contingenze storiche del tempo di guerra, cioè scontri armati, 

fame, malattie”»624. Si capisce qui in che senso si diceva, in riferimento al genocidio degli 

Ebrei, che in realtà «il negazionismo non contesta tanto le atrocità, che sono spesso ben docu-

mentate una per una: [esse] sono ammesse dai negazionisti e allo stesso tempo ridimensio-

nate»625. E allora si critica il numero delle vittime, considerandolo troppo elevato, si rifiuta di 

riconoscere certi sistemi di eliminazione, si nega si possa parlare di genocidio quando ogni 

responsabilità è da attribuire alla fatalità della guerra e così via.  

In tal modo, però, il genocidio continua, ché «non può finire fino a che i colpevoli non lo 

riconoscono»626, ed è proprio su questo che andiamo ora a interrogarci nello specifico. 

 

 

6.2 Perché negare? Motivazioni seconde 

Per cercare di analizzare il perché del Negazionismo, ritengo utile fare un paio di preci-

sazioni ulteriori. In primo luogo, è vero che stermini di popoli ce ne sono stati nel corso della 

Storia, ma quelli novecenteschi presentano tratti particolari: 

 

le masse di popolazione coinvolte sono molto più grandi, spesso con una componente urbana 

significativa, l’organizzazione del crimine è di conseguenza più industriale, le vittime […] sono 

strati di cittadinanza, scientificamente eliminati sulla base di un progetto di ingegneria genetica e 

culturale della popolazione dello stato, partendo da un forte indottrinamento ideologico627. 

                                                      
623 Federica Mormando, Identità e parola. Identità armena, identità turca: muterebbero con la fine del nega-

zionismo?, in Genocidio infinito, p. 124. 
624 Ivi, Alberto Rosselli, La persecuzione degli Armeni, p. 30. 
625 Ivi, Ugo Volli, La coazione a ripetere del negazionismo, p. 68. 
626 Ivi, Federica Mormando, Identità e parola, p. 117. 
627 Ivi, Ugo Volli, La coazione a ripetere del negazionismo, p. 57. Cfr. anche D. Di Cesare, Se Auschwitz è 

nulla, p. 118: «Le gassazioni su scala industriale hanno introdotto l’anonimato dei carnefici di fronte alle vittime 
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Lo sviluppo della tecnica, inoltre, consente di organizzare lo sterminio in maniera più 

pulita e anonima rispetto al passato, limitando i contatti tra vittime e carnefici e rendendo com-

plessa la questione dell’attribuzione delle responsabilità, aspetto su cui torneremo tra poco. 

In secondo luogo, i genocidi della modernità sono «fatti sociali»628, nella misura in cui 

da un lato condizionano e modificano profondamente la società che ne è coinvolta e al cui 

interno si trovano tanto le vittime, quanto i carnefici, e dall’altro perché sono a tal punto orga-

nizzati su larga scala da non poter prescindere da forme di «consenso collettivo»629. Su quest’ul-

timo aspetto, Ugo Volli calca molto la mano, riprendendo l’espressione con cui Goldhagen si 

riferisce ai cittadini tedeschi sotto il Regime nazista come i «volenterosi carnefici di Hitler»630. 

Secondo Volli, lo Stato prepara i cittadini al genocidio attraverso la diffusione di un odio inve-

terato nei confronti della minoranza che verrà poi eliminata, coinvolgendo anche la popolazione 

in atti criminali contro di essa, come testimoniato dalla celebre Notte dei Cristalli631. Solo suc-

cessivamente, quando cominciano le vere e proprie operazioni di sterminio, aumenta il riserbo 

e la segretezza intorno alle stesse,  

 

consentendo a chi non vi sia concretamente coinvolto l’ipocrita litania del “non sapevamo”, “non 

avevamo capito”, “non pensavamo che si spingessero fin lì”. Il segreto del genocidio non serve 

davvero a non far vedere, ma a indicare ciò che è meglio non sapere per vivere tranquilli: Dachau 

si raggiunge da Monaco in tram, Buchenwald è una collina che da sempre è stata la passeggiata 

preferita degli abitanti di Weimar632. 

 

Personalmente, forse animato da una fiducia maggiore nelle persone, non credo si possa 

generalizzare e accusare di ipocrisia un’intera popolazione, tanto più che nemmeno molti tra i 

militari nazisti erano a conoscenza della reale portata delle operazioni di sterminio633. Dell’ana-

lisi di Volli, però, vale la pena trattenere la sottolineatura circa l’importanza del consenso, fon-

damentale almeno nella fase precedente all’adozione di una soluzione finale.  

                                                      
senza nome. Già sulle Rampen coloro che selezionavano potevano essere considerati non degli uccisori, ma dei 

salvatori. La frantumazione della responsabilità ne sancì la sparizione. E permise la “zona grigia”. Il Sonderkom-

mando fu in tal senso la più feroce invenzione. Il trionfo dell’anonimato, che si celebrò nelle camere a gas, consentì 

di dissimulare l’assassinio prima ancora di polverizzare i cadaveri, di negare il crimine prima ancora di fare della 

cenere un futuro nulla». 
628 Ugo Volli, La coazione a ripetere del negazionismo, p. 59. 
629 Ibidem.  
630 Cfr. Daniel Jonah Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners. Ordinary Germans and the Holocaust, Alfred 

A. Knopf, New York 1996. 
631 Cfr. Ugo Volli, La coazione a ripetere del negazionismo, p. 60. 
632 Ivi, pp. 60-61. 
633 Cfr. Bettina Stangneth, La verità del male. Eichmann prima di Gerusalemme, tr. it. di A. Salzano, Luiss 

University Press, Roma 2017, in particolare la sezione intitolata Le cosiddette interviste di Sassen, cap. 2: A col-

loquio con Eichmann, pp. 269-357. 
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Chiediamoci, ora, perché negare, eliminando subito le risposte più banali e scontate.  

La forma di negazione con cui gli Alleati sono venuti primariamente in contatto, una volta 

conclusa la Guerra, è rappresentata dal tentativo dei carnefici di scagionare se stessi dalle accuse 

loro rivolte. Questi ultimi negano, in tribunale, di aver commesso i crimini per i quali sono citati 

in giudizio, con l’obiettivo primario di evitare una condanna a morte o ad un lungo periodo di 

detenzione. Qui, direi non esserci nemmeno dei secondi fini: non si intende misconoscere la 

portata del genocidio in quanto tale, ma della propria responsabilità individuale.  

Tutto ciò è particolarmente evidente se guardiamo al noto processo ad Eichmann, di cui 

si occupano ampiamente, tra gli altri, Hannah Arendt e Bettina Stangneth e sul quale ci concen-

treremo nel prossimo capitolo. Al momento, si consideri in generale l’analisi che propone la 

Stangneth, che dispone di una quantità maggiore di materiale da sfruttare per comprendere ap-

pieno la vicenda. L’autrice, ne La verità del male, sottolinea esserci uno scarto profondo tra 

l’Eichmann intervistato dai commilitoni in Argentina e l’Eichmann del processo di Gerusa-

lemme. Se il primo mostra di non rinnegare per nulla il passato e le azioni compiute, il secondo 

si presenta ai giudici e al pubblico come un mero esecutore di ordini provenienti dall’alto che 

lui, in quanto soldato, non ha il diritto di criticare e contrastare. Dello sterminio degli Ebrei, 

dunque, egli non sarebbe responsabile, e alla stessa maniera ragionano molti altri che cercano 

di ridimensionare la portata delle loro azioni, scaricando spesso le colpe anche sulle vittime. 

Quest’ultima affermazione ci consente di fare un passo ulteriore e di analizzare un’evo-

luzione della prospettiva negazionista appena presentata. Il desiderio di evitare condanne se-

vere, infatti, si può tradurre altresì nel tentativo di reinterpretare lo sterminio stesso. Già ab-

biamo visto come questo accada in riferimento al genocidio degli Armeni, che è fatto scadere 

a mero effetto collaterale della guerra, causa di stenti e difficoltà di cui alcuni risentono in forma 

maggiore rispetto ad altri, ma tutto ciò vale ancor più nel caso dello sterminio degli Ebrei, ri-

spetto al quale gli sforzi per scaricare o negare le responsabilità hanno del paradossale.  

Volli, pur studiando la vicenda armena, si esprime in termini che descrivono perfetta-

mente anche la situazione nel Regime nazista: 

 

nulla è stato, devono sostenere i suoi autori [del genocidio] e sostenitori ed eredi non pentiti, se 

non un normale conflitto politico o l’assunzione di normali provvedimenti di sicurezza che sfor-

tunatamente, si sa, possono anche portare a qualche inevitabile normale difficoltà. E se qualcosa 

di tragico è davvero avvenuto, nessuno ne sapeva niente, la colpa è stata solo delle attività sov-

versive di chi è stato giustamente punito per queste; se proprio ci sono stati degli abusi, purtroppo 

comprensibili in circostanze così “difficili”, essi sono stati compiuti solamente da singoli indivi-

dui, “pazzi” o “criminali” o “privi di pensiero”. La responsabilità di ciò che è accaduto viene 
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dunque completamente riversata sulle vittime e a questa viene assommata quella di “diffamare” i 

persecutori chiedendo loro di riconoscere il crimine634. 

 

Molti militanti nazisti, che fuggono in Sud America una volta persa la guerra, faticano a 

credere, all’inizio, agli articoli e ai libri che vengono progressivamente pubblicati sullo stermi-

nio degli Ebrei. Un conto è l’avversione verso un popolo, un conto è quello che si dice e la 

prospettiva di una Germania judenrein, un conto è invece parlare di soluzione finale, di camere 

a gas, di trattamenti speciali635. Con la crescita dei testi disponibili sull’argomento, però, diventa 

sempre più difficile negare quanto appare assolutamente innegabile, ovvero che un piano di 

eliminazione della componente ebraica sia stato realmente attuato. Tuttavia, questo non com-

porta l’automatica accettazione della versione della storia fornita dai vincitori, bensì fa sorgere 

in quei ferventi nazionalsocialisti che con lo sterminio effettivo – evidentemente – non avevano 

avuto nulla a che fare, l’idea che sia in atto un complotto volto a screditare il governo di Hitler. 

Così, si sostiene che la soluzione finale fosse stata progettata dalla Gestapo, non dalle SS, e che 

il Führer non avrebbe assolutamente potuto guidarla dal suo bunker636, o che Eichmann fosse 

stato un ebreo che si era infiltrato nelle fila del partito nazista637, o ancora che la storia del 

genocidio fosse un’invenzione dei Sionisti, che odiavano gli Ebrei assimilati e desideravano la 

fondazione di uno stato ebraico638.  

Con Volli, vediamo quindi come le responsabilità siano deviate dai veri carnefici e ricon-

dotte a figure certo importanti, ma comunque collaterali rispetto al progetto complessivo. Inol-

tre, emerge una tendenza deleteria già più volte sottolineata, quella al rovesciamento dei ruoli 

vittima-carnefice, in virtù della quale gli assassini sarebbero stati costretti a comportarsi come 

tali da quelle che di norma sono considerate le vittime.  

Si tratta di una tesi fondamentale, specie per i negazionisti, che viene ripresa anche nel 

corso del processo ad Eichmann: 

 

                                                      
634 Ugo Volli, La coazione a ripetere del negazionismo, p. 62. 
635 Cfr., ad esempio, B. Stangneth, La verità del male, pp. 354-357. Scrive l’autrice: «La figlia di Sassen [un 

SS olandese, che intervista Eichmann in Argentina] ha sottolineato a più riprese che suo padre non poteva affron-

tare il tema dell’olocausto, ma soprattutto non voleva farlo, perché era incompatibile con la “pura idea del nazio-

nalsocialismo” che albergava nei suoi sogni. Attraverso Eichmann, persino Sassen si rese conto che ignorare l’Olo-

causto in realtà equivaleva a negarlo. Le uccisioni di massa e le camere a gas erano esistite per davvero, erano 

parte integrante della storia tedesca, e nazisti convinti come Eichmann vi avevano avuto un ruolo determinante, 

proprio in virtù di quella convinzione. Per quanto Sassen fosse a sua volta un convinto nazionalsocialista e anche 

un antisemita, riteneva che quel progetto di sterminio fosse un crimine ed era troppo autocritico per concepire la 

negazione come soluzione». 
636 Cfr. ivi, pp. 207-209. 
637 Cfr. ivi, pp. 209-210. 
638 Cfr. ivi, p. 211.  
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[…] il dott. Servatius non poté più resistere alla tentazione e pose le logiche domande […]: “Non 

c’è forse qualcosa, che potremmo chiamare ‘lo spirito della storia’, che ‘spinge avanti la storia… 

senza che gli uomini possano influirvi?’. Il sig. Hausner non è in fondo d’accordo con ‘la scuola 

della legge storica’ (un’allusione a Hegel) e non ha forse dimostrato che ‘ciò che i capi vogliono 

e fanno non sempre conduce ai risultati che essi si prefiggono?’. Qui l’intenzione era di distrug-

gere il popolo ebraico, ma l’obiettivo non è stato raggiunto e adesso è nato uno Stato nuovo e 

fiorente”. A questo punto l’argomentazione della difesa si era pericolosamente avvicinata alla 

nuovissima tesi antisemitica [esposta da] Hussain Zulficar Sabri: Hitler non aveva colpa dello 

sterminio degli ebrei; era stato una vittima dei sionisti, i quali lo avevano “spinto a commettere 

crimini che alla fine avrebbero loro permesso di raggiungere lo scopo – la creazione dello Stato 

d’Israele”639. 

 

Un passo ancora ulteriore nell’analisi della prospettiva negazionista ci riconduce all’espe-

rienza armena. Se infatti la Germania presenta una propria unità interna che – semplificando – 

potremmo dire non essere inficiata né determinata dai crimini di guerra, l’unità e l’identità turca 

sono al contrario strettamente connesse alle vicende del Primo Conflitto Mondiale. Vi è un 

«rapporto inseparabile tra il genocidio e l’identità nazionale turca»640, al punto che ammettere 

il primo implicherebbe altresì ammettere che lo Stato moderno si fonda su basi criminali, che i 

suoi padri sono degli assassini, dato che «il partito Unione e Progresso che organizzò il geno-

cidio nel 1915 è lo stesso partito che ha organizzato il movimento di resistenza turco»641. 

 

 

6.3 Perché negare? Motivazioni prime 

Quanto detto finora è certamente importante, ma non tocca ancora il nucleo del problema, 

che vediamo di cogliere specie a partire dalle riflessioni di Donatella Di Cesare intorno alla 

Shoah. Nell’analisi proposta in Se Auschwitz è nulla. Contro il negazionismo, l’autrice pare 

perseguire un duplice obiettivo: da un lato, si pone come scopo di comprendere le reali motiva-

zioni retrostanti il Negazionismo; dall’altro, intende dar ragione della specificità del genocidio 

degli Ebrei. Andiamo con ordine, prendendo in considerazione innanzitutto il primo versante 

della questione.  

Dev’essere ormai chiaro che il Negazionismo si esprime secondo forme differenti, più o 

meno marcate, misconoscendo ora un aspetto del genocidio, ora il genocidio nel suo complesso, 

                                                      
639 BM, cit., p. 28. Il dottor Servatius è l’avvocato difensore di Eichmann al processo di Gerusalemme, mentre 

Gideon Hausner è il Procuratore generale.  
640 Federica Mormando, Identità e parola, in Genocidio infinito, p. 118. Si veda anche D. Di Cesare, Se Au-

schwitz è nulla, p. 119. 
641 Federica Mormando, Identità e parola, p. 119. 
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ma ciò nondimeno «non ci sono i moderati della negazione. I negazionisti sono negazionisti»642, 

tanto più che anche coloro che, ad esempio, cercano di ridimensionare la portata della Shoah 

rischiano, in ultima analisi, di finire per negarla del tutto643.  

Ebbene, già nell’introduzione al capitolo si anticipava come il vero obiettivo del Nega-

zionismo sia di fatto la prosecuzione del genocidio in maniera diversa che non tramite l’elimi-

nazione fisica degli indesiderati. In tal senso, la negazione persegue il medesimo fine dello 

sterminio: come questo non è circoscritto all’uccisione dell’Ebreo, ma mira al suo annienta-

mento, lo stesso vale per la negazione del genocidio. Filosoficamente parlando, il negare si 

configura qui come il tentativo di ricondurre l’altro al non-essere, di far decadere l’altro a mero 

non-essere. Non è apertura a una realtà diversa, ma chiusura a qualsiasi possibilità che contrad-

dica ciò in cui io voglio credere. In linea di massima, 

 

se si dice di una cosa che “non è”, s’intende che è altra. Ad esempio: “il recipiente non è rotto”, 

perché è altro dall’essere rotto, essendo già stato riparato. La negazione è la possibilità aperta 

all’alterità, e come tale va salvaguardata: indica un’ulteriore via interpretativa, dischiude il pro-

seguimento del dialogo644. 

 

Il negazionista, al contrario, “regredisce” al livello di Parmenide, precedente al parricidio 

compiuto nei suoi confronti da Platone: quando afferma “non è”, intende riferirsi al non-essere-

assoluto, non al non-essere-altro645. 

Questa negazione-annientamento è già operata nei Lager da parte dei Nazisti, per un verso 

facendo letteralmente sparire i deportati, per un altro cercando di non lasciare alcuna prova 

dell’attività di sterminio. Come si diceva in precedenza, «i carnefici delle SS sapevano che, 

distruggendo le tracce dei loro misfatti, avrebbero eliminato per sempre le loro vittime. Ne 

avrebbero cancellato l’esistenza non solo nel presente, ma anche in quel ricordo del passato che 

sarebbe stato possibile nel futuro»646. Inoltre, nel campo di concentramento e di sterminio è in 

opera la negazione della realtà stessa del Lager, attraverso forme diverse di dissimulazione e 

l’adozione di termini che pretendono dire ben altro rispetto al loro significato comune647. I ne-

gazionisti cercherebbero così di sostenere le proprie tesi tanto richiamandosi alla povertà delle 

                                                      
642 D. Di Cesare, Se Auschwitz è nulla, cit., p. 71. 
643 Cfr. ivi, p. 107. 
644 Ivi, pp. 9-10. 
645 Cfr. Parmenide, Sulla natura, tr. it. di G. Reale, Bompiani, Milano 2001, fr. 6. 
646 D. Di Cesare, Se Auschwitz è nulla, cit., p. 16. 
647 Cfr. ivi, pp. 32-35. Si veda anche p. 116: «La scritta Arbeit macht frei (il lavoro rende liberi), assurta a 

simbolo di Auschwitz, faceva beffardamente parte della cancellazione del crimine, ne sanciva l’inizio». 
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prove del genocidio, quanto sostenendo che il vocabolario diffuso nei campi non rinvierebbe 

ad alcun senso ulteriore rispetto a quello immediatamente perspicuo.  

Come sottolineato poco sopra, per confutare i negazionisti non è sufficiente portare prove 

concrete, materiali, dell’esistenza delle camere a gas e in generale di un progetto di sterminio 

totale. E a questa difficoltà si somma il rischio di passare per coloro che vogliono limitare la 

libertà d’opinione, andando incontro, paradossalmente, a un nuovo rovesciamento del rapporto 

vittima-carnefice: la prima, che è contraria al Sistema totalitario e che denuncia le pratiche di 

sterminio, finirebbe per adottare un atteggiamento totalitario col tentare di imporre la propria – 

pur vera – veduta648.  

In proposito, Donatella Di Cesare si domanda se il Negazionismo sia un’opinione, una 

tesi interpretativa. In caso affermativo, gli effetti sarebbero deleteri. Chomsky, ad esempio, si 

esprime sulla questione difendendo astrattamente la libertà d’espressione, una libertà che per il 

filosofo è valida a prescindere dai contenuti che di fatto esprime. Così, non conta che in virtù 

di questa libertà si finisca per negare le camere a gas e la reale indole del Nazismo649. E tuttavia, 

nel contesto che stiamo analizzando, non vale nemmeno il liberalismo astratto di Voltaire che, 

secondo la tradizione, lo porta ad affermare: «disapprovo quello che dici, ma difenderò fino alla 

morte il tuo diritto a dirlo»650. Qui non si tratta, infatti, solo di pronunciare qualche astratta e 

innocua affermazione, bensì piuttosto di negare un fare, che apre la strada al ritorno di ciò che 

già è stato. Voltaire sembra non considerare che l’altro, del quale promette di difendere l’opi-

nione, potrebbe chiedere la sua stessa morte o ordire la morte di un terzo. In quel caso, lo so-

sterrebbe ancora fino alla morte? 

In pratica, Chomsky e Voltaire non tengono presente che la realtà è ben diversa dalla mera 

astrazione. Nella realtà, c’è un limite alla mia propensione a difendere l’opinione altrui, così 

come alla libertà di espressione, superato il quale viene meno la possibilità stessa di una convi-

venza pacifica con e rispettosa de l’alterità. In tal senso,  

 

la questione diventa eminentemente ermeneutica. Non c’è un’unica interpretazione vera, che si 

erga a dogma, infirmando le altre che sarebbero false. Piuttosto bisogna parlare di un’interpreta-

zione “giusta”, che rende giustizia all’evento, ma anche al testo che viene letto e all’opera che 

                                                      
648 Cfr. P. Flores d’Arcais, L’esistenzialismo libertario di Hannah Arendt, p. 60: «Il totalitarismo, del resto, 

non fa che esprimere in forma estrema il conflitto tradizionale che sempre si viene a stabilire tra opinione e verità, 

ogniqualvolta venga avanzata la pretesa all’esistenza di una verità razionale anche nel campo morale, politico, 

della organizzata convivenza fra gli uomini. Una verità razionale, infatti, è una verità cogente. Avanzata nella 

dimensione etico-politica si porta dietro il corollario di una necessaria egemonia culturale, poiché di fronte a una 

verità cogente le opinioni diverse valgono semplicemente come errori». 
649 Cfr. D. Di Cesare, Se Auschwitz è nulla, p. 66.  
650 Cfr. ivi, p. 67. 
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viene eseguita. Tuttavia, “giusta” non vuol dire giusta in assoluto. Altrimenti si chiuderebbero 

dogmaticamente le porte del processo interpretativo. Come, però, non c’è un’interpretazione fis-

sata una volta per tutte, così non c’è neppure l’arbitrio dell’interpretazione […]. Le interpretazioni 

differenti sono sottoposte al criterio, mobile e flessibile, di una giustezza ideale che rende giusti-

zia. Il che vieta di dare carta bianca a qualsiasi arbitrio interpretativo651. 

 

Non si tratta qui di individuare l’interpretazione vera e quella falsa, finendo per cadere 

nel dogmatismo e per rinnegare l’essenza più profonda dell’ermeneutica, quanto piuttosto di 

dar ragione alla realtà per quello che è, di essere giusti nei confronti di essa. In vista di tal fine, 

è tuttavia necessaria l’adozione di un linguaggio condiviso e il riconoscimento di ciò che, qua-

lora negato, impedirebbe qualsiasi genere di confronto. Nel caso del Negazionismo è proprio 

questo il problema, il rifiuto di credere nel «luogo dell’abisso, che accomuna e fonda le comu-

nità ebraiche»652, tolto il quale è con ciò tolto l’Ebreo stesso e l’interlocutore del confronto. In 

sintesi,  

 

non si può parlare di “conflitto delle interpretazioni” a proposito dello scontro con i negazionisti. 

Il conflitto richiede la condivisione del linguaggio, a partire dal quale possono dischiudersi sensi 

inediti, interpretazioni divergenti. Ma la negazione non è né una visione critica, né una re-visione. 

È un tentativo di annientamento sulla carta che prosegue quello reale653. 

 

A questo punto, possiamo momentaneamente mettere da parte l’analisi delle motivazioni 

primarie del Negazionismo, per concentrarci sul secondo tema che a Donatella Di Cesare sta 

particolarmente a cuore, ovvero la specificità del genocidio degli Ebrei.  

Spesso si è costretti a fare i conti con domande come: perché ricordare lo sterminio del 

popolo ebraico? Perché c’è una giornata ad esso dedicata, quando molti altri sono stati i mas-

sacri e le stragi nel corso della storia? È giusto dare tutta questa visibilità alla Shoah, o non si 

rischia, così, di istituire delle categorie e delle gerarchie, di distinguere i morti che meritano di 

essere commemorati da quelli che possono essere dimenticati? È bene sacralizzare a tal punto 

lo sterminio degli Ebrei? 

Si tratta di questioni che, riassunte ora in qualche riga, risultano a una prima lettura quasi 

assurde, insensate, eppure finiscono per essere rievocate ogni qualvolta si procede a ricordare 

la Shoah o anche solo a sottolineare l’importanza del far memoria. Tali interrogativi, inoltre, 

hanno pregnanza non solo in riferimento al contesto specifico che stiamo trattando, ma anche 

rispetto a qualsiasi altro tragico avvenimento che, nel suscitare orrore e indignazione, insieme 

                                                      
651 Ivi, p. 69. 
652 Cfr. ivi, pp. 12-13. 
653 Ivi, p. 70. 
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rinvia a tanti altri eventi che dovrebbero provocare le medesime emozioni, e cadono invece 

nell’oblio.  

Restando per ora sulla questione ebraica, direi con Volli che ogni genocidio è infinito, 

nella misura in cui tenta di cancellare l’esistenza di quell’infinito che ciascuno di noi è; anzi, 

ogni omicidio «distrugge un mondo»654. In tal senso, è chiaro che non c’è un massacro che, 

nella storia, abbia un peso maggiore rispetto ad altri e meriti più di altri di essere ricordato. Ciò 

non annulla, però, le specificità dei singoli casi e il fatto che la negazione dello sterminio degli 

Ebrei rischi di avere conseguenze nefaste anche nel presente, conseguenze del tutto diverse da 

quelle che derivano, ad esempio, dalla negazione del genocidio degli Armeni.  

A questo proposito, Donatella Di Cesare sottolinea l’importanza di ricordare la Shoah, 

senza giungere fino alla sua sacralizzazione. Criticare la memoria, infatti, spiana la strada a una 

forma particolare di Negazionismo: 

 

sul piano giuridico e della storia quantitativa certamente i genocidi si possono mettere tutti nella 

stessa categoria criminale; ma su quello etico e della memoria ognuno costituisce un caso a parte, 

un assoluto imparagonabile ad altri. Negarlo usando un nome comune o peggio sostenendo nichi-

listicamente che tutte le stragi sono uguali, che non vi è ragione di ricordare questa o quella, dato 

che ve ne sono state molte altre – l’emergere del cinismo negazionista al discorso pubblico, che 

spesso prende le forme della buona volontà universalistica – contribuirebbe proprio a quella sper-

sonalizzazione, al processo di indifferenziazione che è parte caratteristica di tutti i genocidi: essi 

infatti, per il loro stesso meccanismo fondamentale, negano l’individualità delle loro vittime con-

fondendole nella categoria generica del gruppo sociale da distruggere655. 

 

Troviamo qui ribadito ancora una volta, in altri termini, in che senso il Negazionismo sia 

esso stesso un modo di concretizzare il genocidio, una forma diversa di portare avanti il progetto 

di sterminio precedentemente elaborato.  

Tra le altre critiche che si vedono poi rivolte alla necessità del ricordo, vi è l’idea di una 

memoria che sarebbe ormai satura di contenuti, e insieme vana, incapace di generare effetti 

positivi656. Anzi, si fa strada il pensiero che l’Ebreo cerchi di trincerarsi dietro il passato, accu-

sando il resto dell’umanità e condannandola a scontare perennemente le proprie colpe di un 

tempo. Ancora, la comunità ebraica sarebbe responsabile di una forma di sacralizzazione della 

memoria, «per giustificare la “politica di conquista” di Israele»657. Ecco il punto focale. Negare 

il genocidio e negarne il ricordo ha come conseguenza la negazione della stessa realtà dello 

                                                      
654 Ugo Volli, Presentazione, in Genocidio infinito, p. 8. 
655 Idem, La coazione a ripetere del negazionismo, p. 56. 
656 Cfr. ivi, Patrizia Violi, Dinamiche dell’oblio e guerre dei segni nel genocidio armeno, p. 90. 
657 Ivi, Manuela Fraire, Condannati a scrivere, p. 98.  



214 

 

Stato d’Israele, che sarebbe sorto per la capacità degli Ebrei di approfittare della loro condizione 

di vittime sotto il Regime nazista658. Tramite un ragionamento circolare, si passa dal negare la 

Shoah e con ciò la legittimità dello Stato d’Israele, al negare lo Stato d’Israele e conseguente-

mente la Shoah, per quanto poi la sostanza del discorso resti la medesima. Gli Ebrei, da vittime 

– fittizie o meno – che erano, finiscono per apparire come i carnefici dei Palestinesi, specie 

nella misura in cui rivendicano il possesso di un territorio che non dovrebbe appartenergli.  

Ebbene, una volta evidenziate alcune delle critiche particolari rivolte alla storicità della 

Shoah e al suo ricordo, domandiamoci: qual è la sua specificità? È davvero assurta a qualcosa 

di sacro, tanto da indurci a misconoscere gli altri massacri di cui la storia serba testimonianza? 

Innanzitutto, rispetto agli altri genocidi, quello ebraico è assolutamente privo di alcun 

carattere strumentale, carattere che possiamo ravvisare invece dietro le uccisioni compiute dai 

colonialisti tra gli indigeni, come anche dai Turchi tra gli Armeni. «Il numero delle vittime 

potrebbe essere superiore e i mezzi di distruzione tecnologicamente più potenti. Eppure “una 

sola volta”, dice Saul Friedlander, ha avuto luogo uno sterminio che è fine a sé»659.  

In secondo luogo, il genocidio degli Ebrei si configura come qualcosa di inedito anche 

per la sua ampiezza e le modalità con cui viene condotto660. Troppo spesso, questo aspetto della 

questione viene sottovalutato: da un lato perché, una volta conclusa la guerra, si è costretti a 

fare i conti con un gran numero di atrocità e con una tale devastazione che perfino lo sterminio 

di un popolo può cadere in secondo piano; dall’altro, a motivo della confusione frequente tra 

campo di concentramento e campo di sterminio.  

Di quanta parte, in tale confusione, sia responsabile Hannah Arendt si è già detto nel 

capitolo IV, per cui mi limito a richiamare nei suoi punti focali la critica della Di Cesare. Costei 

sostiene che i campi di sterminio non possano essere descritti semplicemente come «una va-

riante aggravata del sistema concentrazionario»661, poiché presentano una differenza di fondo 

con i campi di lavoro. Se questi sono innanzitutto pensati – lo dice il nome – allo scopo di 

sfruttare la forza-lavoro dei prigionieri, e la morte degli stessi è «un accidente previsto, ma non 

programmato»662, gli altri sono invece progettati come vere e proprie fabbriche della morte, 

secondo l’espressione che già Hannah Arendt fa propria.  

                                                      
658 Cfr. ivi, p. 97. 
659 D. Di Cesare, Se Auschwitz è nulla, cit., p. 117. 
660 Cfr. ivi, p. 109. 
661 Ivi, pp. 114-15. 
662 Ivi, p. 115. 



215 

 

Con ciò, si addita a una distinzione fondamentale pure tra lo Stalinismo e il Nazismo, e 

si rimarca ancora una volta la peculiarità dello sterminio degli Ebrei che, a differenza dei decessi 

che avvengono nei campi di lavoro, è accuratamente pianificato. Hitler, inoltre, persegue «il 

progetto di annientare lo stesso annientamento»663, facendo sparire – come si è più volte sotto-

lineato – qualsiasi traccia del massacro. E allora proprio per questo è necessario parlare: «par-

lare è rompere il silenzio, frangerlo, contro ogni tentativo di fare di Auschwitz un indicibile, 

impensabile, di dissolverlo nel nulla, di annientarlo ancora»664. Ma parlando, si arriva forse 

anche a comprendere? Solo in parte, poiché 

 

comprendere non equivale a spiegare per necessità di causa, né tanto meno a banalizzare o a 

giustificare. Nel comprendere c’è sempre un resto; comprendere è al contempo un non-compren-

dere. Per contro, trincerarsi dietro l’indicibile, l’incomprensibile, comporta gravi pericoli: dal non 

dire al negare il passo è breve665. 

 

Di fatto, ogni comprendere è un interpretare, e le nostre interpretazioni non possono as-

surgere allo status di dogma, pretendendo di esaurire il comprensibile, di esaurire ciò che può 

essere compreso.  

Ora, se di Auschwitz666 non solo non si può non parlare, ma si deve parlare rimarcandone 

la peculiarità, è bene altresì non incorrere nella sacralizzazione del genocidio ebraico, che «ne 

fa quasi un non-evento, incomparabile, che si colloca fuori dalla storia, fuori dal linguaggio e, 

assumendo un’aura di sacralità, può essere idolatrato, adorato in un silenzio che sconfina nel 

nulla»667. Perfino in questo caso, il rischio è quello di svalutare la questione, oltre che di pro-

vocare astio ulteriore nei confronti degli Ebrei, che continuerebbero ad essere visti sempre e 

soltanto come delle vittime, e delle vittime per di più capaci di sfruttare la loro posizione a 

proprio vantaggio.  

 

Anche dopo la Shoà gli ebrei hanno dovuto fare l’amara scoperta di non essere riconosciuti se 

non nel ruolo di vittime in cui, loro malgrado, si trovavano […]. Condannati alla conservazione 

morbosa nei musei, gli ebrei non hanno diritto di esistere se non per la sofferenza subita. Come 

se la dignità fosse nell’aver perduto la dignità, calpestata nel campo di sterminio, come se la 

legittimità potesse derivare solo dalla condizione di vittima, come se l’identità potesse essere solo 

ex negativo, nella negazione dell’identità668. 

 

                                                      
663 Ivi, p. 120 
664 Ivi, p. 121. 
665 Ivi, p. 122. 
666 Sul concetto di Auschwitz come «metonimia di “quel che è accaduto”» cfr. ivi, p. 8. 
667 Ivi, p. 121. 
668 Ivi, pp. 99-100. 
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In pratica, la Shoah continua nella misura in cui non riconosciamo nell’Ebreo altro che 

una vittima, seguitando a misconoscere – per quanto in maniera diversa dal Nazismo – la sua 

essenza più profonda. È come se l’Ebreo meritasse di essere preso in considerazione e ricordato 

solo in quanto vittima, solo in virtù del ruolo di vittima che ha più volte ricoperto nel corso della 

storia, come se, qualora non fosse dovuto sopravvivere a uno sterminio organizzato, non 

avrebbe nemmeno potuto avere un posto nel mondo.  

Quindi non si tratta di sacralizzare l’evento, collocando su un piedistallo l’Ebraismo e 

guardando ad esso con venerazione. La Shoah non è un evento sacro; semplicemente, fa parte 

della storia dell’umanità e non ha precedenti669, mentre negare questa affermazione apre alla 

possibilità che diventi essa stessa un precedente, nel futuro. In questo senso, è importante il 

ricordo, un ricordo che sia però vivo e non si limiti a consegnare delle testimonianze e dei 

reperti ai musei, dove – ancora una volta – finiscono per essere posizionati su piedistalli e ba-

cheche che tengono a debita distanza i visitatori. Dinanzi al genocidio e al campo di concentra-

mento non è possibile presentarsi alla stregua di turisti che, tra le tante mete, scelgono di collo-

care anche Auschwitz. Di fronte a tutto ciò, la memoria, che è di norma piacevole, «istintiva e 

irriflessa, lasciata alla spontaneità dell’individuo»670, deve lasciare spazio al ricordo. Esso  

 

è affidato alla comunità che si costituisce osservandolo nel presente. Si ricorda osservando, si 

osserva ricordando […]. Praticare il ricordo vuol dire richiamare nel presente il passato in vista 

del futuro. La narrazione, che nella parola mantiene il ricordo dell’evento passato, dischiude la 

possibilità di commemorare, di prendere parte alla memoria, di partecipare alla comunità. Il rac-

conto è già un riscatto, la storia è già una riparazione, un tikkùn671. 

  

Da questo passaggio, emerge che il ricordo è un nostro dovere, che il ricordo ci è – direi 

– necessario, e questo per diversi motivi. In primo luogo, la Storia è ciò che fa da cemento tra i 

membri di una comunità, rappresenta la base condivisa su cui si imposta la vita della società, e 

uno Stato fondato sulla menzogna – lo si è visto in riferimento ai Regime totalitari – finisce per 

implodere su se stesso. In secondo luogo, il passato va ricordato nella prospettiva del futuro, 

mentre capita spesso di affermare distrattamente: “Questo non deve più accadere”672, salvo poi 

dare a vedere, nella vita reale, che il questo ha una fisionomia ben particolare, e tutto ciò che si 

discosta anche minimamente da esso non fa parte di ciò che non ha più da ripetersi. Così, viene 

                                                      
669 Cfr. ivi, p. 123. 
670 Ivi, p. 92. 
671 Ibidem.  
672 Cfr. H. Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, p. 31. L’autrice sostiene che «il male reale è ciò che 

provoca in noi un orrore indicibile, un orrore tale da riuscire a esclamare soltanto: questo non sarebbe dovuto mai 

accadere». 
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facile affermare che non devono più esserci camere a gas e persecuzioni e discriminazioni su 

base razziale nei confronti degli Ebrei, là dove discriminazioni, chiusure di porti e frontiere, 

offese verbali possono tuttavia esserci verso altri gruppi etnici.  

In questi primi due sensi, il ricordo è importante per noi, specie per noi che vediamo la 

Shoah come qualcosa di distante e di inimmaginabile, e che invece viene fin troppo frequente-

mente rievocato dagli eventi che accadono nella nostra quotidianità.  

Un terzo e ultimo aspetto che richiamo, invece, colloca il dovere del ricordo sul piano di 

quella solidarietà che ci lega tutti, in quanto uomini673. Ricordare è importante per gli Ebrei, e 

noi possiamo contribuire affinché costoro abbiano la possibilità di riconciliarsi con un passato 

che altrimenti incomberà sempre su di loro e – come si è detto – rischia di continuare a porli 

nella posizione delle vittime. Il ricordo e la narrazione delle esperienze vissute favoriscono così 

il “lavoro del lutto”674, che non permette certo la rimozione del passato, ma quanto meno la sua 

– piena – assunzione.  

In conclusione, direi che il richiamo più profondo che possiamo conservare a partire da 

queste provocazioni sia quello a dar ragione di ogni evento nella sua specificità, senza voler 

mancare di rispetto a nessuno, ma accogliendo anche quelle provocazioni che è la società nel 

suo complesso a offrire. Quest’ultima affermazione è in parte problematica, nella misura in cui 

– si è già sottolineato – effettivamente la cultura, la stampa, la comunità civile di appartenenza 

offrono certe notizie e ne tralasciano altre, presentano determinati eventi secondo una specifica 

angolatura, che getta un cono d’ombra su tutte le altre. Perciò, credo sia bene essere saggi, da 

un lato appunto dando spazio alle suggestioni della società e accogliendo le forme di comme-

morazione che essa propone; dall’altro, quando possibile, richiamando l’attenzione su quegli 

aspetti e quelle realtà che rischiano, al contrario, di essere dimenticate. Tuttavia – lo ribadisco 

– ricordare un genocidio o un qualsiasi evento tragico non è mai qualcosa di negativo, né lo 

diventa a causa del numero elevato di massacri di cui la Storia è testimone. Negare la comme-

morazione per motivazioni di questa portata è indice di altro, più che non di un senso forte 

dell’uguaglianza dei popoli. 

 

 

 

                                                      
673 Cfr. supra quanto si è detto sulla colpa metafisica e il vincolo di solidarietà sussistente tra gli uomini, a 

partire dalla riflessione di Jaspers.  
674 Cfr. D. Di Cesare, Se Auschwitz è nulla, p. 17. 
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CAPITOLO SETTIMO                                                                    

Male banale o male radicale? 

 

 

La giustizia vuole che ci si occupi soltanto di Adolf Eichmann, figlio di Karl Adolf Eichmann,  

l’uomo rinchiuso nella gabbia di vetro costruita appositamente per proteggerlo:  

un uomo di mezza età, di statura media, magro, con un’incipiente calvizie,  

dentatura irregolare e occhi miopi, il quale per tutta la durata del processo  

se ne starà con lo scarno collo incurvato sul banco  

(neppure una volta si volgerà a guardare il pubblico)  

e disperatamente cercherà (riuscendovi quasi sempre)  

di non perdere l’autocontrollo,  

malgrado il tic nervoso che gli muove le labbra  

e che certo lo affligge da molto tempo. 

  

Hannah Arendt, descrizione di Eichmann al processo675 

 

 

Il Totalitarismo ci pone inevitabilmente di fronte a una questione umana, prima che filo-

sofica, ampia e complessa, che tuttavia non possiamo evitare di prendere in considerazione: il 

Male. La tematica è inesauribile, ma in questa sede a noi interessa analizzare la concezione del 

male che si ritrova in Hannah Arendt, tralasciando quindi gli sviluppi storico-filosofici del con-

cetto, per concentrarci piuttosto sulla nostra autrice di riferimento. In particolar modo, tente-

remo di capire meglio il concetto di “banalità del male”, che ha sollevato e continua a sollevare 

molte critiche, la maggior parte delle quali – sento di poter sostenere – non comprende appieno 

che cosa realmente si intenda parlando di un male banale. Accanto a questo, ci chiederemo 

anche – con Hannah Arendt – cosa sia il vero male, a partire dall’esperienza del campo di 

concentramento e di sterminio, che pone l’uomo alla massima distanza – al momento – imma-

ginabile dal Bene. Scopriremo presto, però, che «lei non offre una teoria complessiva del male, 

né era sua intenzione fare nulla del genere. Ci invita piuttosto a fare ciò che lei stessa fa, cioè a 

tornare di continuo a interrogarci sul male»676. 

Nel proporre le riflessioni che seguiranno, accolgo la chiave di lettura che anima l’inda-

gine di Richard Bernstein, il quale si domanda se le considerazioni di Hannah Arendt sul male 

siano ancora importanti nel tempo presente, per la società attuale677. Esorto il lettore a far pro-

                                                      
675 BM, cit., p. 13. 
676 R.J. Bernstein, Riflessioni sul male radicale: Arendt e Kant, cit., p. 10. 
677 Cfr. Id., Are Arendt’s Reflections on Evil Still Relevant?, in The Review of Politics, Vol. 70, No. 1, Special 

Issue on Comparative Political Theory (Winter, 2008), pp. 64-76. 



219 

 

prio questo stesso interrogativo, che ci introduce alla conclusione del presente lavoro ed a ri-

flettere intorno a quello che la filosofa può dire oggi anche a noi, che pur non viviamo più in 

un contesto che possa definirsi totalitario.  

 

 

7.1 La banalità del male 

Paradossalmente, ciò che si ricorda maggiormente della riflessione sul male proposta da 

Hannah Arendt è la tesi della “banalità del male”, che si troverebbe esposta nell’opera Eich-

mann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, pubblicata nel 1963.  

Proprio l’analisi del titolo del testo ci permette di fare, innanzitutto, una prima sottolinea-

tura. Nell’originale, infatti, il riferimento alla banalità del male compare solo come sottotitolo, 

là dove si mette maggiormente in evidenzia, invece, l’oggetto principale del resoconto: il pro-

cesso di Eichmann a Gerusalemme. Se guardiamo alle edizioni italiane, già scopriamo quindi 

un parziale fraintendimento dell’intento dell’autrice, nella misura in cui gli editori si arrogano 

– in genere – la facoltà di invertire titolo e sottotitolo, arrivando a pubblicare l’opera come: La 

banalità del male. Eichmann a Gerusalemme. Quanto detto può apparire superfluo, mentre 

credo sia indicativo, in piccolo, di un modo diffuso di rapportarsi al testo in questione.  

Il volume raccoglie le testimonianze che concernono il processo di Eichmann tenutosi a 

Gerusalemme nel 1961, cui Hannah Arendt partecipa in qualità di corrispondente del The New 

Yorker. In tal senso, si configura per lo più come un saggio di carattere storico e descrittivo, 

costruito in special modo attorno agli interrogatori fatti al gerarca nazista. Al suo interno, non 

sono certo assenti le considerazioni dell’autrice, che sono tuttavia sporadiche se si guarda 

all’opera nel suo complesso. Non c’è qui l’intento di esporre una teoria – come vedremo – ma 

di portare l’attenzione mondiale su una realtà, quale quella del genocidio degli Ebrei, che fino 

a quel momento era stata spesso oscurata da un gran numero di altri problemi, conseguenti alla 

Seconda Guerra Mondiale678. E infatti, il concetto della Banality of Evil, oltre a fare da sottoti-

tolo al saggio, è richiamato soltanto una volta all’interno del testo, a conclusione dell’ultimo 

capitolo.  

Se da una parte è chiaro che un’affermazione espressa in poche righe possa dar adito a 

fraintendimenti, è d’altra parte ancor più chiaro che su di essa si è costruito molto, quasi sia 

appunto l’esposizione di una teoria innovativa sul male, e non piuttosto una «lezione»679 che 

                                                      
678 Cfr. D. Di Cesare, Se Auschwitz è nulla, p. 109. 
679 BM, cit., p. 291. 
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l’autrice desidera impartire. Il concetto quindi va ben contestualizzato e compreso, prima che 

si possa esprimere un giudizio a suo riguardo e che si facciano tutta una serie di inferenze, fino 

– al massimo della perversione – a giungere ad accusare Hannah Arendt di essere nell’intimo 

nazista e antisemita680.  

In questo paragrafo, mi preme perciò prima di tutto analizzare la nozione di banalità del 

male indipendentemente dalle critiche che le sono (state) rivolte e, in parte, anche dalla circo-

scritta analisi che ne offre la Arendt. Infatti, dai testi con cui ci siamo confrontati nelle pagine 

precedenti emerge spesso un rapporto col male che può risultare difficile a comprendersi, e che 

si esplica in un misconoscimento del male in quanto tale, in una perversione del bene, in un 

desiderio e una capacità di non vedere e non sentire quello che non si desidera osservare e udire. 

A partire da ciò, propongo quindi tre linee di riflessione – sebbene ce ne possano essere molte 

altre – per avvicinarsi al concetto di un male banale. La prima di esse guarda al soggetto che 

compie il male, e specialmente a Eichmann; la seconda si rivolge a coloro che si rapportano col 

carnefice da uomini liberi, e non in quanto vittime; la terza, infine, si riallaccia maggiormente 

alla riflessione della Arendt, rinviando a un male che risulta banale per la sua normalità, per la 

sua quotidianità. 

 

7.1.1. La mancata percezione del male  

Nel Sistema totalitario e, all’interno di esso, soprattutto nel contesto concentrazionario, 

si assiste a una tale perversione del bene da giungere a considerare buono ciò che è in sé mal-

vagio, e malvagio ciò che è in sé buono. Il processo da cui segue tutto questo non è certo auto-

matico ma, a ben vedere, giunge a compimento in molti soggetti, data la diffusa incapacità a 

contravvenire agli ordini o a rifiutare un incarico.  

Di fatto, è ancora una volta qui il nucleo della questione, nella frase che tanto spesso i 

criminali di guerra hanno pronunciato in tribunale, sperando fosse sufficiente ad evitare loro 

una condanna: “Stavo solo eseguendo degli ordini”. Come si è in parte già sottolineato, non si 

tratta soltanto di una strategia difensiva, ma ritengo che affermazioni di questo genere espri-

mano in molti casi qualcosa in cui l’imputato realmente crede, o almeno credeva prima della 

conclusione della Guerra. Infatti, la dichiarazione non è quasi mai accompagnata dal riconosci-

                                                      
680 È questa la tesi, tra gli altri, di Emmanuel Faye, per cui si veda l’opera Arendt et Heidegger. Extermination 

nazie et destruction de la pensée. 
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mento postumo che, contravvenendo ai comandi, sarebbe stato opportuno agire altrimenti. Piut-

tosto, si confida in una sorta di sacralità dell’ordine del dittatore, che lo collocherebbe su un 

piano altro rispetto a quello etico e consentirebbe pure di sospendere l’etica.  

Se razionalmente, filosoficamente, moralmente, tutto ciò può apparire contorto e difficile 

da comprendere, sembra non esserlo altrettanto per i funzionari del Regime. Semplicemente, la 

parola del Führer è la legge, l’unica legge che, nella sua eterna mutevolezza, ha se non altro 

questo di stabile, il fatto che appunto muti continuamente e ciò nondimeno vada sempre ese-

guita681. In quanto tale, essa viene prima anche dell’etica e della religione, almeno che per re-

ligione non si intenda «la “fede in Dio” nazionalsocialista: la Gottgläubigkeit»682. 

Per di più, la Arendt sottolinea che la soluzione finale non resta al livello di “ordine del 

Führer”, ma viene regolamentata da parte dei giuristi, che ne fanno una vera e propria legge. 

Dunque – potremmo domandarci con Eichmann – come contravvenire non più soltanto a un 

ordine del dittatore, ma ora anche a una legge dello Stato? Non è forse vero che i cittadini di 

uno Stato sono chiamati a rispettare le norme dello Stato stesso?  

 

E come nei paesi civili la legge presuppone che la voce della coscienza dica a tutti “Non ammaz-

zare” anche se talvolta l’uomo può avere istinti e tendenze omicide, così la legge della Germania 

hitleriana pretendeva che la voce della coscienza dicesse a tutti: “Ammazza”, anche se gli orga-

nizzatori dei massacri sapevano benissimo che ciò era contrario agli istinti e alle tendenze normali 

della maggior parte della popolazione683. 

 

Certo, a noi le domande restano, e sappiamo che c’è chi ha colto, talvolta andando incon-

tro alla morte, la possibilità di abbandonare un Regime che lo costringeva a compiere l’imper-

donabile. Ma qui non si tratta di dire cosa Eichmann avrebbe potuto fare, quanto piuttosto di 

analizzare cosa l’ha portato a fare ciò che ha fatto, nonostante le motivazioni debbano risultarci 

banali. 

Ribadisco: per il soggetto pienamente inserito nel Sistema totalitario, la parola del Führer 

è legge. La situazione, d’altra parte, risulta meno strana se si considera il caso, come quello di 

Eichmann, in cui uno specifico comando venga rivolto ad un militare, che è chiamato per pro-

fessione a fare dell’obbedienza la propria virtù. La coscienza di quest’uomo finirà per essere 

                                                      
681 Cfr. BM, p. 156: «La differenza tra ordine e “ordine del Führer” [Führer’s word] era che la validità del 

secondo non era limitata nel tempo o nello spazio, mentre questo limite è caratteristica precipua del primo». Si 

veda anche supra quanto detto sulla mutevolezza della volontà del leader totalitario. 
682 B. Stangneth, La verità del male, cit., p. 258. «La “calorosa Gottgläubigkeit” come dottrina dell’inevitabile 

vittoria nella guerra razziale forniva una motivazione intellettuale al genocidio, alla “selezione” anche all’interno 

del proprio popolo e al progetto dell’”eutanasia”». 
683 BM, cit., p. 156. 
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divisa tra due valori in conflitto: il rispetto dell’ordine del superiore da un lato, il rispetto della 

vita degli uomini dall’altro. A questo punto, dovrebbe venire semplice applicare al presente 

caso la scala dei valori, per valutare se il rispetto di un ordine valga più della vita della persona 

che, per mezzo di quell’ordine, ti si domanda di uccidere. Qui il meccanismo si inceppa, è 

evidente, poiché la scala dei valori perde il corretto e normale orientamento, stravolgendo la 

gerarchia dei fini. E quello che, ancora una volta, più stupisce e fa capire quanto possa essere 

banale compiere il male, è il fatto che Eichmann – o chi per lui – non se ne renda conto. È per 

questo che egli, una volta formulata l’accusa, si dichiara «non colpevole nel senso dell’atto 

d’accusa»684. Eichmann – afferma Servatius – «aveva il dovere di obbedire e aveva compiuto 

atti per i quali si viene decorati se si vince e si va alla forca se si perde»685. Sono le parole del 

suo avvocato, ma l’imputato non avrebbe problemi a sottoscriverle, come lascia intendere sot-

tolineando che «non si sarebbe sentito la coscienza a posto se non avesse fatto ciò che gli veniva 

ordinato – trasportare milioni di uomini, donne e bambini verso la morte – con grande zelo e 

cronometrica precisione»686. Anzi, se solo glielo avessero chiesto, avrebbe fatto uccidere anche 

suo padre687.  

Si ricorderà, in proposito, che simili affermazioni sono pronunciate altresì da Franz 

Stangl, nel corso delle interviste con la giornalista. Costui, cercando di alleggerirsi la coscienza 

e di mostrare di essere stato meno malvagio di quello che l’accusa è disposta a sostenere, finisce 

per dar spazio alle provocazioni di Gitta Sereny, che domanda per quale motivo non avesse – 

almeno – cercato di svolgere il proprio lavoro con minore solerzia. Analogamente ad Eichmann, 

Stangl risponde di essere stato spinto al massimo rendimento dal principio dell’efficienza, ma 

fatica a nascondere di essere stato spiazzato dal quesito che gli veniva posto688. 

Credo sia chiaro che la percezione del male di Eichmann e Stangl è una percezione falsata, 

e tuttavia: in primo luogo, non è definitivamente soppressa, e in secondo luogo pare essa stessa 

gerarchizzata, organizzata secondo una scala di valori sui generis. Entrambi conoscono il limite 

oltre il quale non possono spingersi, e desiderano sia noto a tutti il confine che sostengono di 

non aver oltrepassato: non avevano nulla di personale contro gli Ebrei e, soprattutto, non hanno 

mai ucciso nessuno689. Questo suona quasi ironico: l’accusa loro rivolta è di crimini contro 

                                                      
684 Ivi, p. 29. 
685 Ivi, p. 30. Immediatamente dopo il passo citato, Hannah Arendt ricorda che «già Goebbels aveva dichiarato 

nel 1943: “Passeremo alla storia come i più grandi statisti di tutti i tempi, o come i più grandi criminali”». 
686 Ivi, p. 33. 
687 Ivi, p. 49. 
688 Cfr. ITD, p. 229. 
689 Cfr., ad esempio, BM, pp. 29; 34. 
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l’umanità, poiché il primo ha coordinato l’intera operazione di eliminazione degli Ebrei, il se-

condo ha comandato due campi di sterminio, e ciò nondimeno è per loro importante sapere e 

far sapere di non aver mai ucciso direttamente nessuno. Ecco il senso della mia precedente 

affermazione: sebbene Stangl ed Eichmann abbiano in qualche modo sovvertito la scala dei 

valori, restano comunque ancora fortemente ancorati a una loro scala di valori, secondo la quale 

– evidentemente – ordinare lo sterminio non è biasimevole come l’eliminazione a sangue freddo 

di un uomo690.  

Ma la falsata percezione del male si esplica anche in un concetto falsato del bene. Di fatto, 

vero bene viene ad essere “fare nel modo migliore il male”, o anche “scegliere il male minore”. 

La Germania, ad esempio, considera l’uccisione per mezzo del gas il «metodo umanitario per 

concedere una morte pietosa»691, per cui si fa strada l’idea che «peccato mortale non sia ucci-

dere, ma causare inutili sofferenze»692. Se nella scala dei valori è collocata in cima l’obbe-

dienza, da cui segue l’ordine di risolvere la questione ebraica, si deve allora procedere nel modo 

migliore all’esecuzione del comando, prestando attenzione a evitare qualsiasi forma di atrocità 

non necessaria. Ed è interessante, in proposito, l’espediente che Himmler escogita per spegnere 

quella “pietà istintiva, animale”, che può risvegliarsi nell’uomo dinanzi alla sofferenza dell’al-

tro. «E così, invece di pensare: che cose orribili faccio al mio prossimo!, gli assassini pensa-

vano: che orribili cose devo vedere nell’adempimento dei miei doveri, che compito terribile 

grava sulle mie spalle!»693.  

In pratica,  

 

il male, nel Terzo Reich, aveva perduto la proprietà che permette ai più di riconoscerlo per quello 

che è – la proprietà della tentazione. Molti tedeschi e molti nazisti, probabilmente la stragrande 

maggioranza, dovettero esser tentati di non uccidere, non rubare, non mandare a morire i loro 

vicini di casa (ché naturalmente, per quanto non sempre conoscessero gli orridi particolari, essi 

sapevano che gli ebrei erano trasportati verso la morte); e dovettero esser tentati di non trarre 

vantaggi da questi crimini e divenirne complici. Ma Dio sa quanto bene avessero imparato a re-

sistere a queste tentazioni694. 

                                                      
690 Direi anzi che, pure qualora essi mentissero sul fatto di non aver mai ucciso nessuno, non per questo il 

discorso sarebbe vuoto. Infatti, la forza con cui negano di essere degli assassini – nel loro senso ristretto del termine 

– mostra che, se anche lo sono diventati, non avrebbero, se non altro, voluto che ciò accadesse. 
691 BM, cit., p. 116. 
692 Ivi, pp. 116-117.  
693 Ivi, p. 115. 
694 Ivi, pp. 156-157. Cfr. anche H. Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, pp. 37-38: «Secondo la nostra 

tradizione, […] l’uomo – così l’argomento recita di solito – è incapace tanto di compiere automaticamente il bene 

quanto di compiere deliberatamente il male. Egli è tentato di compiere il male e deve fare uno sforzo per compiere 

il bene. [Al contrario], è a mio avviso un fatto incontrovertibile che la gente è spesso tentata di fare il bene e deve 

fare uno sforzo per compiere il male». E ancora la filosofa afferma in La responsabilità personale sotto la dittatura, 
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La tentazione al male è in pratica sostituita dalla tentazione al bene, l’impegno a fare del 

bene, da quello a fare bene del male, l’imperativo “non uccidere” da quello “ammazza senza 

provocare inutili sofferenze”. 

 

7.1.2. La cecità dei familiari 

Direi che il male finisce – in ultima istanza – per risultare banale anche agli occhi dei 

familiari dei carnefici.  

Innanzitutto, è banale la reazione dei familiari nel momento in cui scoprono che il loro 

congiunto potrebbe essere implicato in attività criminali. In genere, non vogliono credere alle 

notizie che giungono ai loro orecchi, e preferiscono non chiedere, non sapere, non vedere. 

Quando anche scelgono di prendere in mano la situazione, in momenti di particolare tensione, 

sembrano farlo quasi per alleggerirsi la coscienza, per non dover poi rimpiangere di non aver 

fatto tutto il possibile per sapere qualcosa, e sempre con la speranza che i racconti sentiti non 

siano veri, o che l’interrogato abbia almeno il buon cuore di mentire.  

La moglie di Franz Stangl racconta a Gitta Sereny di aver alloggiato per qualche giorno 

nei pressi del campo di sterminio di Sobibor assieme ai figli, nel periodo in cui suo marito era 

comandante del Lager, e di essere venuta a conoscenza in quell’occasione, per le rivelazioni di 

un soldato, di cosa realmente accadesse agli Ebrei in quel luogo. Alla giornalista, Frau Stangl 

riferisce di non essere riuscita a credere alle affermazioni del militare, al fatto che Franz potesse 

fare ciò che le era stato riferito. Incapace di accantonare i pensieri, però, avrebbe deciso di 

affrontare il comandante e chiedere ragione di quanto aveva appreso. 

 

“I know what you are doing in Sobibor. My God, how can they? What are you doing in this? 

What is your part in it?” First, he asked me how I’d found out, but I just cried and cried; and then 

he said, “Look, little one, please calm down, please. You must believe me, I have nothing to do 

with any of this”. I said, “How can you be there and have nothing to do with it?” And he answered, 

“My work is purely administrative, and I am there to build – to supervise construction, that’s all”. 

– “You mean you don’t see it happen?” I asked. “Oh yes”, he answered. “I see it. But I don’t do 

anything to anybody”.  

[…] 

“We walked back to the house, me crying and arguing and begging him over and over to tell me 

how he could be in such a place, how he could have allowed himself to get into such a situation. 

                                                      
p. 33: «Non era più l’atto criminale a costituire l’eccezione alla regola, quell’eccezione che doveva servire a man-

tenere in sella il partito al potere (come nel caso di taluni crimini famosi, ad esempio l’assassinio di Matteotti 

nell’Italia di Mussolini […]); erano gli occasionali atti non criminali (come l’ordine emanato da Himmler di so-

spendere il programma di sterminio) a costituire l’eccezione alla “legge” nazista, l’eccezione all’atroce regola in 

vigore». 
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I am sure I made no sense – I hardly knew any more what I was saying. All he did, over and over, 

was reassure me – or try. […] I finally allowed myself to be convinced that his role in this camp 

was purely administrative – of course I wanted to be convinced, didn’t I? But anyway – I can’t 

quite remember the sequence of events, but I know I wouldn’t have parted from him in anger”695. 

 

Più oltre, nel testo, Frau Stangl spiegherà di aver soltanto voluto, in seguito, mantenere 

unita la famiglia, dal momento che il marito si comportava come un buon padre tra le mura 

domestiche ed era adorato dai figli696.  

Questo offre una testimonianza ulteriore – direi – della banalità che può guidare l’uomo 

nel compimento del male e nel rapporto con esso, quasi sia sufficiente chiudere una porta, cam-

biare luogo, voltare semplicemente lo sguardo per dimenticare ed essere persone totalmente 

diverse. La moglie di Stangl vede in lui sempre e soltanto l’uomo che ha sposato, senza riuscire 

ad andare oltre e ad immaginarlo responsabile di tanta sofferenza; l’internato, al contrario, pro-

babilmente non riuscirà nemmeno a pensare che quest’uomo possa essere, una volta a casa, un 

padre amorevole.  

In questi casi, specie da parte di coloro che non hanno nulla a che fare con tutto ciò, come 

noi, viene facile esprimere un giudizio di condanna contro chi, pur sapendo, ha taciuto. E tutta-

via è un po’ semplicistico pensare che c’è un legame stretto tra l’uomo e la donna uniti in 

matrimonio, ma che insieme ci sono princìpi non-negoziabili, che dovrebbero valere al di là 

delle relazioni di sangue e di parentela. È semplicistico pensarlo, perché la realtà dei fatti è ben 

diversa. Se ci sono alcuni che hanno rinnegato le loro radici, non condividendo e anzi biasi-

mando le scelte dei padri, molti altri non hanno (avuto) il coraggio per farlo… e, d’altra parte, 

possiamo forse pretenderlo, da loro? Si pensi in particolar modo ai figli dei carnefici, che il più 

delle volte non possono materialmente accusare il loro padre di ciò che, anche se ne fossero a 

conoscenza, non sarebbero comunque in grado di comprendere. E allora, si può biasimare il 

giovane che ha sempre amato suo padre, e che, scoprendo solo da adulto quale uomo realmente 

fosse, continua ad amarlo?  

Horst Münzberger, figlio di Gustav, il quale ha lavorato per il progetto di eutanasia, così 

afferma del padre dinanzi a Gitta Sereny: «Yes, I still love him – I suppose. I suppose loving 

one’s father is like living – one just does. About what he has done… I could not even tell you 

                                                      
695 ITD, cit., p. 136. 
696 Cfr. ivi, p. 348: «If my thinking – as I know now, she said, was illogical, then it was because that was how 

I wanted, how I needed, how I had to think in order to maintain our life as a family and, if you like – for I know 

this also now – my sanity. Paul was an incredibly good and kind father. He played with the children by the hour. 

He made them dolls, helped them dress them up. He worked with them; he taught them innumerable things. They 

adored him – all three of them. He was sacred to them…». 
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– I could not find the words to tell you how terrible, how beyond everything terrible I think it 

is. And that it should be my father…»697. Insomma, amare il proprio padre è come vivere, lo si 

fa e basta, anche a costo di banalizzare tutto ciò che egli ha fatto e di rischiare di mancare di 

rispetto alle vittime che le sue azioni hanno provocato. 

Ora, se da un lato è banale la reazione dei familiari di fronte al male che il loro congiunto 

può aver compiuto, dall’altro è banale l’atteggiamento dello stesso carnefice, nel fare i conti 

con la sua attività criminale al cospetto di coloro che ama. Provocatoriamente, la giornalista 

domanda a Franz Stangl se i suoi figli sapevano del suo lavoro di comandante del campo di 

sterminio. A questo punto, «his face went scarlet; it was the second time he showed real anger 

at a question: “My children believe in me”, he said now»698. Sono rari i momenti in cui lui o 

Eichmann mostrano di essere consapevoli di aver compiuto azioni che vanno al di là dell’im-

maginazione umana, rari i momenti in cui, in maniera implicita o esplicita, lasciano intendere 

di riconoscere la loro perversione criminale. Qui, Stangl è punto sul vivo dalla domanda, e la 

risposta e l’espressione del suo volto fanno capire che non si tratta di argomenti di cui si do-

vrebbe parlare ai propri figli. E per quale motivo? Semplicemente, per il timore di perdere la 

loro fiducia, fatto che confermerebbe al padre di essere davvero quel mostro che tutti vogliono 

fargli credere.  

 

7.1.3. Chiunque potrebbe compiere il male 

Intorno ai numerosi funzionari del Regime totalitario e dei campi di concentramento sono 

stati scritti parecchi libri, ma un aspetto che più volte ritorna, in riferimento a figure diverse, è 

la pressoché assoluta normalità di questi uomini. Spesso ci si aspetta di avere a che fare con dei 

mostri, con individui che hanno poco di umano, con fanatici che non intendono altro all’infuori 

della loro ideologia di riferimento. Nulla di più sbagliato, poiché nella maggior parte dei casi ci 

si trova di fronte a persone normalissime, rispetto alle quali viene difficile credere siano real-

mente responsabili di ciò di cui sono accusate.  

È chiaro quindi che i riferimenti potrebbero qui essere numerosi, ma mi limito a proporne 

un paio, più che sufficienti a rendere chiaro il concetto. 

                                                      
697 Ivi, p. 228. 
698 Ivi, p. 349. 
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Franz Stangl è descritto da Gitta Sereny come una persona intelligente, diversamente da 

altri uomini che si trovano nella sua stessa condizione699, e soprattutto normale, tanto da risul-

tare difficile «to associate the quiet, courteous man the prison governor presented to me»700 con 

la descrizione che di norma viene fatta di lui. E infatti anche le guardie sono impressionate da 

Stangl «as a man»701, in quanto uomo, dall’uomo Stangl, assai diverso da molti altri militari, la 

cui perfidia e brutalità nelle azioni si riflette nel loro stesso stare al mondo, nel loro stesso modo 

di essere e di presentarsi. Ma la normalità dell’ex-comandante non è un tratto che gli è proprio 

unicamente nel contesto carcerario, ché altrimenti si potrebbe pensare abbia solo adottato un 

particolare atteggiamento per apparire diverso da quello che realmente è, o si potrebbe ipotiz-

zare che gli anni intercorsi tra la fine della Guerra e il processo abbiano prodotto in lui un 

cambiamento radicale. Non è così, perché Stanisław Szmajzner riporta in un suo libro l’episodio 

del primo incontro con Stangl a Sobibor, e sottolinea come quest’ultimo apparisse ben diverso 

da quello che la posizione ricoperta gli consentiva di essere. Ecco quanto ricorda Szmajzner: 

 

“He dressed impeccably and appeared vain although his eyes seemed kind. He had a soft voice, 

good manners and was extremely polite. He looked like a young university professor…” and he 

went on to say that Stangl had said repeatedly that he was amazed to find a boy of his age capable 

of making good jewelry.  

“Stangl seemed so friendly when they brought the gold in the afternoon. I felt encouraged to 

ask about my father. I told him that I’d like to go and see my father. ‘Where is he, please?’ I 

asked. ‘You are much better off here’, Stangl answered in a very friendly way. ‘This is a much 

better place to work. Don’t worry about him. He is all right’”702.  

 

In fondo, Stangl si presenta come una persona comune anche nel contesto concentrazio-

nario, una persona ben vestita ed educata, amichevole e cordiale, e ciò nondimeno è il coman-

dante di un Lager. È questa spiazzante normalità a indurre Gitta Sereny a intervistarlo, con il 

proposito – per una volta – di non muovere dal nostro punto di vista, ma dal suo, da quello del 

condannato. «It was a chance to evaluate, through examining his motivations and reactions as 

he described them rather than as we wished or prejudged them to be, whether evil is created by 

                                                      
699 Cfr. ivi, p. 13: «I realized that whatever else he might have been, he was, unlike many others I had observed 

under similar circumstances, an individual of some intelligence». Cfr. anche H. Arendt, Alcune questioni di filo-

sofia morale, p. 13: nel caso dei processi ai criminali di guerra, «gli imputati non erano delinquenti ordinari, ma 

gente comune che aveva commesso delitti con maggior o minore entusiasmo, solo perché le era stato detto di 

farlo». Più volte l’autrice ribadisce il medesimo concetto, sottolineando che a far più scalpore deve essere proprio 

il male compiuto dalla gente comune, non da criminali e delinquenti in genere, che si ritrovano in qualunque 

società. 
700 ITD, cit., p. 21. 
701 Ivi, p. 24. 
702 Ivi, p. 125. 
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circumstances or by birth, and to what extent it is determined by the individual himself, or by 

his environment»703. Non c’è alcun pregiudizio da parte della giornalista, che riconosce come 

le cause del male e del comportamento malvagio di un uomo possano essere molteplici, siano 

esse rappresentate dalle circostanze in cui questi viene a trovarsi o dal particolare ambiente e 

contesto in cui nasce, siano esse dipendenti da lui e dalla sua libera volontà o a questa contrarie. 

Fondare su basi differenti la relazione con un amico che ci ha arrecato un torto, come con il 

peggior criminale del Regime nazista, preclude la possibilità di avere un dialogo autentico e 

rispettoso dell’alterità, proprio quell’alterità che il Totalitarismo pretende annullare.  

Ed è questa una delle critiche che Hannah Arendt muove alla maniera in cui è condotto il 

processo di Eichmann a Gerusalemme, ovvero il fatto che l’uomo citato in giudizio sia già 

inquadrato in partenza, secondo schemi che il sistema giudiziario che lo deve ascoltare e giudi-

care fatica a modificare. Nello specifico, Eichmann giunge in tribunale additato da tutti come 

un “mostro”, ed è il fatto che la Arendt faccia notare non avere i tratti tipici del mostro a susci-

tare tanti giudizi contro di lei. Ma cosa la porta ad affermare che, in fondo, l’SS-Obersturm-

bannführer è un uomo normale, come ciascuno di noi, ed a parlare di “banalità del male”?  

Oltre a quanto si è già messo in luce nei paragrafi precedenti, Hannah Arendt nota il 

«contrasto tra la mostruosità delle azioni [di Eichmann] e il carattere istrionesco dell’uomo»704, 

quasi egli non si renda nemmeno conto di ciò di cui è accusato e di ciò che ha fatto. La descri-

zione del comandante riportata nell’esergo al capitolo ci presenta un individuo senza tratti par-

ticolari, nel quale chiunque di noi potrebbe riconoscere uomini incontrati nella quotidianità.  

La sua figura può quasi ispirare un moto di comprensione, quando non di simpatia, a 

partire dalla considerazione del fatto che ci saremmo potuti trovare noi, al suo posto, o magari 

nostro nonno. Forse non ci spiacerebbe vedere sul banco degli imputati nostro nonno? Non 

proveremmo tristezza, indipendentemente dalle azioni che può aver compiuto, nel saperlo sul 

banco degli imputati? Direi essere questa una delle facce del poliedrico concetto di un male 

banale. Di fatto, al posto di Eichmann potrebbe esserci ciascuno di noi, o qualcuno dei nostri 

parenti e conoscenti. Semplicemente, tornando alla riflessione di Gitta Sereny riportata poco 

sopra, egli cresce in un certo contesto, viene educato rigidamente, si lascia attirare dalla rapida 

ascesa al potere di Hitler e aspira a posizioni sempre più alte all’interno del Partito, in un coa-

cervo di scelte e decisioni che è lui a prendere, ma pur sempre sulla base dei condizionamenti 

di uno specifico ambiente.  

                                                      
703 Ivi, p. 13. 
704 BM, cit., p. 61. 
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Ancora una volta, qui non si intende – né da parte mia, né da parte di Hannah Arendt – 

banalizzare il male che Eichmann ha fatto, misconoscere le atrocità che sono state compiute 

dietro suo ordine, quanto piuttosto riconoscere come può essere banale il percorso che conduce 

un soggetto a farsi ministro del male. Oltre a ciò, è banale la motivazione che spinge il coman-

dante alla realizzazione della soluzione finale, come si evince dal fatto che lui – e non è l’unico 

– sostiene di non aver mai avuto nulla contro gli Ebrei. 

Su quest’ultimo discorso intorno alle intenzioni di Eichmann torneremo nel paragrafo 

successivo, mentre per ora si conservi la sottolineatura circa la normalità di un uomo che non 

ha nulla di mostruoso, normalità che si traduce in un rapporto banale col male. E ciò è quanto 

traspare dallo stesso tono dell’accusato, che fa occasionalmente apparire il processo come qual-

cosa di paradossalmente comico, nella misura in cui  

 

quanto più lo si ascoltava, tanto più era evidente che la sua incapacità di esprimersi era stretta-

mente legata a un’incapacità di pensare, cioè di pensare dal punto di vista di qualcun altro. Co-

municare con lui era impossibile, non perché mentiva, ma perché le parole e la presenza degli 

altri, e quindi la realtà in quanto tale, non lo toccavano705. 

 

Ma è realmente malvagio chi non comprende la propria malvagità? È realmente cattivo 

chi compie il male senza metterci l’intenzione, alla stregua di un mero «ingranaggio della dia-

bolica macchina nazista»706? La giustizia assolve realmente al suo ruolo, condannando a morte 

colui che nemmeno intende il motivo della sentenza? Infatti, colpisce che neppure al momento 

dell’esecuzione Eichmann paia realizzare quanto sta finalmente accadendo.  

Scrive in proposito Hannah Arendt:   

 

Sotto la forca la memoria gli giocò l’ultimo scherzo: egli si sentì “esaltato” dimenticando che 

quello era il suo funerale. Era come se in quegli ultimi minuti egli ricapitolasse la lezione che quel 

suo lungo viaggio nella malvagità umana ci aveva insegnato – la lezione della spaventosa, indi-

cibile e inimmaginabile banalità del male707.  

                                                      
705 Ivi, pp. 58-59. Scrive in proposito L. Boella in Hannah Arendt, pp. 156-157: «Il fatto che Hannah Arendt 

rifiutasse l’immagine di Eichmann come mostro e diabolico carnefice e scoprisse invece di lui i tratti dell’impie-

gato tedesco, dell’uomo d’ordine che parla un linguaggio burocratico infarcito di frasi fatte e di clichés, riguarda 

la questione del male a un livello che interessa ogni essere umano sia in situazioni estreme sia in situazioni più 

quotidiane e normali: cosa significa agire, quando ogni spazio reale è abolito, quando leggi, usi e costumi morali 

non hanno più forza vincolante, gli organismi politici si sono disintegrati e l’unica alternativa sembra essere non 

fare niente, astenersi, non partecipare, dire di no, sottrarsi, ma per fare ciò occorre essere santi o eroi?». 
706 B. Stangneth, La verità del male, cit., p. 438. Cfr. anche ivi, p. 249. In un testo di 107 pagine del 1956, 

intitolato Gli altri hanno parlato, ora voglio parlare io! [Die anderen sprachen, jetzt will ich sprechen!], ad un 

certo punto Eichmann scrive: «Senza nessun atteggiamento alla Pilato, preciso che non sono colpevole di fronte 

alla legge e alla mia coscienza, come non lo sono quelli che erano miei sottoposti durante la guerra. Perché noi 

tutti […] eravamo piccoli ingranaggi della macchina dell’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich e con ciò 

rotelline nel grande meccanismo della macchina della morte: la guerra».  
707 BM, cit., p. 259. 
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Ribadisco di nuovo, così da evitare fraintendimenti, che le questioni qui sollevate non 

vogliono scagionare Eichmann – ché sarebbe impossibile – né accusarlo – ché per questo è 

sufficiente il processo di Gerusalemme. Piuttosto, si intende mostrare che i nostri giudizi, contro 

di lui, come contro qualsiasi altra persona, rischiano di essere troppo spesso pre-giudizi che 

impediscono di comprendere appieno, o almeno di provare a comprendere, chi si ha di fronte. 

E questo non è fine a se stesso, non è finalizzato a riabilitare una figura martoriata dalla Storia. 

Infatti, se Hannah Arendt avesse ritenuto che il nucleo delle critiche a lei rivolte fosse dato dalla 

semplice e – questa volta in senso letterale – banale accusa di voler discolpare Eichmann, eb-

bene credo non si sarebbe data tanta pena allo scopo di confutarle.  

Al contrario, Eichmann e la banalità del male di cui la Arendt parla devono essere da 

monito per il futuro: questo è il motivo per cui è bene intendersi. Da qui deriva l’accusa che 

Gideon Hausner, i suoi collaboratori e molti altri che hanno seguito il processo, per i quali 

«sarebbe stato quanto mai confortante poter credere che Eichmann era un mostro»708, non 

avrebbero realmente compreso l’imputato. Concretamente,  

 

malgrado gli sforzi del Pubblico ministero, chiunque poteva vedere che quest’uomo non era un 

“mostro”, ma era difficile non sospettare che fosse un buffone. Siccome però questo sospetto 

sarebbe stato fatale a tutta l’impresa, e inoltre contrastava troppo con le sofferenze che lui e i suoi 

pari avevano inflitto a milioni di persone, le sue peggiori buffonate passarono quasi inosservate e 

quasi nessuno ne riferì […]. Che cosa si doveva pensare di un uomo che dopo aver detto e ripetuto 

al giudice istruttore e alla Corte che la peggior cosa che avrebbe potuto fare sarebbe stata cercar 

di sottrarsi alle proprie responsabilità, cercar di salvarsi la pelle e implorare pietà, e poi, su con-

siglio del difensore, scrisse di proprio pugno un’istanza di grazia709? 

 

In sostanza, il processo ad Eichmann si apre già con dei giudizi formulati e una sentenza 

scritta dall’accusa: il giudizio dell’umanità lo addita come un mostro, e la conseguente sentenza 

lo condanna a morte. Hannah Arendt critica questa impostazione, il modo in cui si guarda 

all’imputato e si pronunciano le accuse, certo non – come spesso si vuole far passare – il con-

tenuto di queste stesse accuse e la realtà delle atrocità compiute dall’SS-Obersturmbannführer. 

                                                      
708 Ivi, p. 282. 
709 Ivi, p. 62. Si veda in proposito L. Boella, Hannah Arendt, p. 154: «Hannah Arendt aveva distinto l’operato 

dei giudici, che giudicavano Eichmann in base alle leggi per quello che aveva fatto, e la linea dell’accusa, la linea 

politica dello Stato israeliano, che invece fin dall’inizio intendeva fare del processo uno spettacolo, un risarcimento 

pubblico delle sofferenze inferte al popolo ebraico attraverso la condanna a morte del presunto responsabile della 

“soluzione finale”, il criminale assoluto». Cfr. H. Arendt, La responsabilità personale sotto la dittatura, p. 26: «I 

giudici si diedero un gran da fare a spiegare che in un’aula di tribunale non si giudica un sistema, né la Storia, né 

una tendenza storica, né un ismo di qualsiasi tipo, l’antisemitismo per esempio, bensì una persona in carne e ossa. 

Si diedero un gran da fare a spiegare che, pur essendo un funzionario, l’imputato restava comunque un essere 

umano e come tale doveva affrontare un processo e una sentenza». 
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Lo fa per correttezza, perché ogni indagine processuale deve nascere con l’obiettivo di appurare 

se l’imputato è colpevole, e non che l’imputato è colpevole; e lo fa in nome della verità, che 

chiede di rappresentare le cose come stanno realmente. Infatti, 

 

il guaio del caso Eichmann era che di uomini come lui ce n’erano tanti e che questi tanti non 

erano né perversi né sadici, bensì erano, e sono tuttora, terribilmente normali. Dal punto di vista 

delle nostre istituzioni giuridiche e dei nostri canoni etici, questa normalità è più spaventosa di 

tutte le atrocità messe insieme, poiché implica – come già fu detto e ripetuto a Norimberga dagli 

imputati e dai loro patroni – che questo nuovo tipo di criminale, realmente “hostis generis hu-

mani”, commette i suoi crimini in circostanze che quasi gli impediscono di accorgersi o di sentire 

che agisce male710.  

 

Questo è il punto centrale. Eichmann merita di essere preso in considerazione a motivo 

della sua singolarità, una singolarità d’altra parte diffusa nel contesto totalitario, e ciò nondi-

meno nuova nel panorama mondiale. Abbiamo qui a che fare con uomini che compiono il male 

con lo stesso trasporto e la medesima solerzia con la quale noi compiamo, o quanto meno cer-

chiamo di compiere, il bene. Costoro paiono non rendersi nemmeno conto che ciò che fanno è 

male, in parte condizionati dalle circostanze in cui vengono ad agire, in parte essi stessi creatori 

di circostanze particolari, all’interno delle quali risulta più facile mettere in atto ciò che altri-

menti non sarebbe possibile attuare. Anzi,  

 

[…] sebbene la malafede degli imputati fosse manifesta, l’unica prova concreta del fatto che i 

nazisti non avevano la coscienza a posto era che negli ultimi mesi di guerra essi si erano dati da 

fare per distruggere ogni traccia dei crimini, soprattutto di quelli commessi dalle organizzazioni 

a cui apparteneva anche Eichmann. E questa prova non era poi molto solida. Dimostrava soltanto 

che i nazisti sapevano che la legge dello sterminio, data la sua novità, non era ancora accettata 

dalle altre nazioni; ovvero, per usare il loro stesso linguaggio, sapevano di aver perduto la bat-

taglia per “liberare” l’umanità dal “dominio degli esseri inferiori”, in particolare da quello degli 

anziani di Sion. In parole povere, dimostrava che essi riconoscevano di essere stati sconfitti. Se 

avessero vinto, qualcuno di loro si sarebbe sentito colpevole711? 

 

A coloro che accusano Hannah Arendt di non aver colto l’essenza malvagia del Nazismo 

e di essersi lasciata scioccamente convincere dall’aria innocente di Eichmann, forse sfuggono 

passaggi come quello riportato qui sopra. L’autrice, infatti, mette fortemente in dubbio l’auten-

ticità dei sentimenti degli autori della Shoah, che distruggono le prove non tanto perché animati 

                                                      
710 BM, cit., p. 282 [corsivo mio]. 
711 Ibidem [corsivo mio]. Cfr. anche B. Stangneth, La verità del male, p. 55: «Anche se i nazisti, per giustifi-

carsi, continuavano a ripetere nei loro circoli che l’annientamento degli ebrei era l’unica via per garantirsi la so-

pravvivenza, non avevano abbastanza fiducia nei loro argomenti da palesarli al mondo intero. L’imponente appa-

rato statale di spionaggio e sorveglianza è chiaro segno del timore che nemmeno il popolo tedesco avrebbe capito 

quella campagna di sterminio». 
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da un improvviso sentimento di vergogna e dalla consapevolezza di meritare una condanna 

esemplare per le atrocità commesse, bensì alla luce del riconoscimento di aver ormai perso una 

battaglia che il resto dell’umanità non sarebbe ancora in grado di comprendere. Temo il mede-

simo atteggiamento possa animare anche la menzogna su cui si fonda il rapporto tra i carnefici 

e i loro congiunti. I primi, in tal senso, non tacerebbero sulla loro attività poiché consapevoli 

della bassezza morale delle azioni che compiono, bensì perché accorti del fatto che, sebbene 

manifestamente giusti i loro obiettivi, non tutti sarebbero nella condizione di intenderli.  

 

 

7.2 La banalità di un male non banale 

Vorrei ora approfondire ulteriormente il concetto della banalità del male a partire dalla 

critica mossa a Hannah Arendt da Bettina Stangneth, e dalla riflessione di Richard Bernstein. 

Bettina Stangneth, filosofa e storica tedesca, pubblica nel 2011 un testo intitolato, nella 

traduzione italiana, La verità del male. Eichmann prima di Gerusalemme. L’opera, che prende 

in esame un materiale vastissimo, si pone sulla scia di molti altri saggi e volumi scritti a confu-

tazione della concezione arendtiana di un male banale ed a condanna della descrizione che ella 

avrebbe dato del gerarca nazista. Il testo della Stangneth ha un successo notevole, per quanto – 

a mio parere – sopravvalutato dalla critica. All’autrice va certamente riconosciuto il merito di 

aver condotto ricerche accurate e particolareggiate, in special modo per quegli anni della vita 

di Eichmann meno noti al pubblico e alla maggior parte degli studiosi, Hannah Arendt com-

presa. Si tratta soprattutto del periodo intercorso tra la conclusione della Guerra e il crollo del 

Regime nazista, e il rapimento dell’SS-Obersturmbannführer da parte del Mossad, periodo che 

questi trascorre in fuga fino al suo definitivo stabilimento in Argentina, nel 1950.  

La ricostruzione di Bettina Stangneth è precisa e basata sul confronto di numerosi docu-

menti diversi, sebbene non possa considerarsi necessariamente in tutto e per tutto veritiera, dal 

momento che molte informazioni e atti, conservati in differenti archivi nazionali o da altre isti-

tuzioni, restano ancora oggi secretati. Al di là di questo, l’autrice ha certo a disposizione mate-

riali dei quali Hannah Arendt non si è potuta servire per la pubblicazione de La banalità del 

male, per cui di necessità si comprende che la sua analisi dovrà essere più dettagliata, completa 

e attendibile di quella della reporter del The New Yorker. Infatti, quest’ultima, nel ricostruire 

come si era inteso risolvere la questione ebraica e nel tratteggiare la figura di Eichmann, si è 

dovuta accontentare della testimonianza raccolta a Gerusalemme, e delle informazioni che i 

giudici, l’accusa e la difesa avevano a disposizione nel corso del processo. Per questo motivo, 
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ella si è vista costretta a ignorare proprio quel periodo compreso tra il 1945 e il 1960, che co-

stituisce invece il nucleo dell’indagine di Bettina Stangneth. Hannah Arendt era a conoscenza 

delle Interviste che Sassen aveva fatto ad Eichmann e ad altri militari in Argentina, ma le infor-

mazioni intorno ad esse, all’inizio del processo, erano ancora frammentarie e si faticava a sta-

bilirne l’importanza. Quando poi il Pubblico Ministero riuscirà a mettere le mani su una parte 

consistente delle interviste, queste finiranno per essere inservibili, poiché «Sassen e Eichmann 

mentirono all’unisono, senza mettersi d’accordo, e fecero credere al mondo intero che un esi-

liato caduto in disgrazia avesse chiacchierato dei tempi andati con un giornalista, tra una botti-

glia di whisky e l’altra»712. In pratica, i due camerati definiscono le Interviste inattendibili, 

negando la veridicità del loro contenuto, quando non la loro stessa autenticità. 

Non mi addentro ulteriormente nella questione delle Interviste di Sassen, perché non è 

propriamente questa che ci interessa. Il vero problema, infatti, non è che Hannah Arendt tralasci 

di analizzare un periodo importante della vita di Eichmann – ché ciò si comprende alla luce di 

quanto appena detto, bensì piuttosto che si sia lasciata ingannare dall’uomo imputato a Gerusa-

lemme. Ma sarà vero che la filosofa è caduta nella trappola dell’SS-Obersturmbannführer? La 

questione è ancora una volta connessa alla nozione di “banalità del male”, che secondo la Stang-

neth e i critici della Arendt contrasta con la reale indole di Eichmann, con la vera realtà del 

male, con la verità del male, che può essere considerato “banale” soltanto credendo alla rappre-

sentazione che l’imputato mette in scena nel corso del processo. Così, Hannah Arendt si pone 

come obiettivo di capire Eichmann, ma 

 

scelse di capire ricorrendo al metodo che aveva appreso: leggere e rileggere dando completa fi-

ducia a chi scrive e parla, sulla base del presupposto che chi lo fa sia mosso dall’intenzione di 

essere capito. Lesse con più meticolosità di chiunque altro i verbali del processo e degli interro-

gatori. Ma fu proprio per quel motivo che cadde nella trappola, perché Eichmann a Gerusalemme 

fu poco più di una maschera. Lei non se ne accorse713. 

 

L’autrice de La verità del male e un gran numero di altri critici e lettori della Arendt non 

fanno alcuna distinzione tra due livelli diversi del problema, che già abbiamo anticipato, ovvero 

tra la limitatezza delle informazioni disponibili per l’analisi del caso Eichmann e la concezione 

della “banalità del male”. A costoro sembra che la filosofa si riduca a banalizzare, nel senso 

letterale del termine, il male di cui sono state vittime milioni di persone, a motivo dell’inganno 

                                                      
712 B. Stangneth, La verità del male, cit., pp. 451-452. 
713 Ivi, p. 18. 
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messo abilmente in atto dal gerarca nazista. Secondo l’interpretazione della Stangneth, Eich-

mann a Gerusalemme darebbe un’immagine di sé profondamente diversa da quella che emerge, 

ad esempio, nel periodo argentino, quando l’incontro con altri camerati è per lui l’occasione per 

riaffermare la propria appartenenza al Regime nazionalsocialista e la propria fede nell’ideologia 

totalitaria. In Israele, al contrario, l’Obersturmbannführer si presenterebbe volontariamente in 

maniera dimessa, semplice, esente da qualunque tratto di fanatismo, intenzionato a ridimensio-

nare il più possibile le proprie responsabilità e l’immagine che di lui si è venuta costruendo nel 

corso degli anni della sua latitanza. Farebbe tutto questo, però, non – come riterrebbe Hannah 

Arendt – in quanto animato da un desiderio di far chiarezza sul passato, bensì per evitare la 

condanna a morte. Se in Argentina Eichmann pensa ancora a come tener vivo il progetto nazista 

e ripone «le sue speranze nelle “generazioni future” […] poiché, per uno che credeva nella 

battaglia finale delle razze, la lotta non poteva ritenersi conclusa finché rimaneva in vita anche 

un solo nemico»714, a Gerusalemme le mutate circostanze lo indurrebbero ad adottare un atteg-

giamento differente, a voler far credere di aver messo da parte il passato e rinnegato le sue 

precedenti credenze.  

A questo proposito, sono necessarie alcune precisazioni.  

In primo luogo, ribadisco che Hannah Arendt, negli anni Sessanta, non è in possesso – e 

nemmeno noi oggi lo siamo – di una documentazione completa del caso Eichmann, motivo per 

cui non può conoscere i trascorsi dell’uomo in Argentina. Alla luce delle sue dichiarazioni al 

processo, anzi, potrebbe realmente giungere alla conclusione che, in fondo, egli sia pentito, o 

comunque che abbia definitivamente abbandonato l’ideologia nazionalsocialista, ma certo non 

arriva mai discolparlo e sollevarlo dalle sue responsabilità nelle vicende passate. 

In secondo luogo, rimane valida – come accennato nel paragrafo precedente – la critica 

che la Arendt muove alle modalità in cui il processo Eichmann è condotto. Lo stesso saggio di 

Bettina Stangneth sembra animato dalla medesima atmosfera che guida l’accusa a Gerusa-

lemme, per cui la sentenza è già scritta prima che le udienze comincino. Essa recita: “l’Ober-

sturmbannführer qui presente è colpevole di crimini contro l’umanità. Si tratta ora di accertare 

l’estensione delle sue responsabilità e di raccogliere quante più informazioni possibili sullo 

sterminio degli Ebrei da parte di colui che l’ha diretto”. E tuttavia, non è su queste basi che 

deve fondarsi il diritto di uno Stato, tanto più che il ruolo ad Eichmann  

 

                                                      
714 Ivi, p. 257. 
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attribuito nella soluzione finale era stato grandemente esagerato – un po’ per le sue stesse vanterie, 

un po’ perché a Norimberga e in altri processi i criminali di guerra avevano cercato di scaricare 

su di lui le loro colpe, e molto perché i funzionari ebraici avevano avuto rapporti quasi esclusiva-

mente con lui, essendo egli l’unico funzionario tedesco “esperto in affari ebraici” e in nient’al-

tro715. 

 

Da ciò, si comprende altresì la delusione di Eichmann per la conclusione del processo, 

quando offre un’ultima dichiarazione in cui sottolinea di non essere stato realmente ascoltato e 

compreso: 

 

lui non aveva mai odiato gli ebrei, non aveva mai voluto lo sterminio di esseri umani. La sua 

colpa veniva dall’obbedienza, che è sempre stata esaltata come una virtù. Di questa sua virtù i 

capi nazisti avevano abusato, ma lui non aveva mai fatto parte della cricca al potere, era una 

vittima, e solo i capi meritavano di essere puniti. (Tuttavia, egli non fece come tanti altri criminali 

di basso rango i quali, processati, si erano lagnati perché i capi avevano sempre detto loro di non 

preoccuparsi delle “responsabilità” e poi li avevano “abbandonati” – suicidandosi o finendo im-

piccati). “Io non sono il mostro che si è voluto fare di me” disse Eichmann. “Io sono vittima di un 

equivoco”. Non usò la parola “capro espiatorio”, ma confermò ciò che aveva detto Servatius: era 

“profondamente convinto di dover pagare le colpe di altri”716. 

 

Ed eccoci di nuovo – e questo è il terzo punto che mi preme sottolineare – al cospetto 

della banalità del male. Non è assolutamente chiaro il senso di un’affermazione come quella di 

Deborah Lipstadt: «La tesi della “banalità del male” è già stata criticata in passato, ma la Stang-

neth ne fa piazza pulita»717. Nel testo di quest’ultima, infatti, ci sono al più una sessantina di 

riferimenti alla Arendt, molti dei quali volti al riconoscimento del suo lavoro e la (quasi) totalità 

dei quali disinteressati alla questione del male e della sua vera o presunta banalità. Sostenere 

quindi che questo saggio rovesci e confuti definitivamente la lettura della figura di Eichmann 

offerta ne La banalità del male è – a mio parere – eccessivo. Ed è eccessivo a meno che non si 

fraintenda la nozione stessa di “banalità del male” e il lavoro di Hannah Arendt, pensando – in 

ultima istanza – che ella non avrebbe mai intitolato così il suo volume su Eichmann qualora 

fosse stata a conoscenza del suo stile di vita in Argentina. Solo alla luce di questo fraintendi-

mento – credo – si può considerare La verità del male un’opera demolitrice de La banalità del 

male. In tutto ciò – ripeto – non mi permetto di criticare il lavoro di indagine storica, di analisi 

e confronto delle fonti, di ricerca effettuato da Bettina Stangneth, che è al contrario lodevole e 

che effettivamente fa passare in secondo piano gli studi Hannah Arendt, quanto piuttosto di 

                                                      
715 BM, cit., p. 217. 
716 Ivi, pp. 254-255 [corsivo mio]. 
717 Deborah Lipstadt, storica statunitense e autrice, tra gli altri, de La verità negata e Il processo Eichmann, 

commenta in questi termini la pubblicazione del volume di Bettina Stangneth.  
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obiettare al fatto che tale lavoro annulli la pregnanza delle considerazioni filosofico-psicologi-

che intorno ad Eichmann e al male.  

In pratica, si sostiene che il concetto della “banalità del male” sarebbe ora distrutto dalle 

evidenze storiche raccolte, e dunque non più in grado di destabilizzare i nostri ragionamenti e 

di riguardare le nostre vite. Ma basta davvero una buona analisi delle fonti a confutare il fatto 

che il male possa anche essere banale? Che, al giorno d’oggi, tanto male sia banale nel senso 

che propone Hannah Arendt? Personalmente non credo. Piuttosto, si è frainteso ciò che la filo-

sofa intendeva o, qualora sia stato compreso il suo punto di vista, si spera con tutto il cuore 

possa essersi sbagliata. 

In merito ai fraintendimenti del concetto, già ci siamo espressi nei paragrafi precedenti. 

Tenendo fermo quanto detto, perciò, desidero qui indicare finalmente il nucleo più profondo 

dell’affermazione circa la “banalità del male”. Alla luce delle polemiche sollevate dalla pubbli-

cazione del volume su Eichmann, le edizioni successive dell’opera sono corredate da un post 

scritto – di cui riporto un’ampia sezione – dove la Arendt cerca di chiarire la questione. 

 

Naturalmente, non c’è dubbio che l’imputato e le sue colpe, come pure il processo, sollevano 

problemi d’ordine generale che vanno molto al di là delle questioni affrontate a Gerusalemme 

[…]. Non mi sarei affatto meravigliata se qualcuno avesse trovato insufficiente la mia trattazione 

e sarei stata lieta se si fosse accesa una discussione su tutta la vicenda, discussione tanto più 

proficua quanto più legata ai fatti. Posso ben immaginare che si sia scatenata una polemica sul 

titolo del libro: ché quando io parlo della “banalità del male”, lo faccio su un piano quanto mai 

concreto. Eichmann non era uno Iago né un Macbeth, e nulla sarebbe stato più lontano dalla sua 

mentalità che “fare il cattivo” – come Riccardo III – per fredda determinazione. Eccezion fatta 

per la sua eccezionale diligenza nel pensare alla propria carriera, egli non aveva motivi per essere 

crudele, e anche quella diligenza non era, in sé, criminosa; è certo che non avrebbe mai ucciso un 

suo superiore per ereditarne il posto. Per dirla in parole povere, egli non capì mai che cosa stava 

facendo. Fu proprio per questa mancanza d’immaginazione che egli poté farsi interrogare per 

mesi dall’ebreo tedesco che conduceva l’istruttoria, sfogandosi e non stancandosi di raccontare 

come mai nelle SS non fosse andato oltre il grado di tenente-colonnello e dicendo che non era 

stata colpa sua se non aveva avuto altre promozioni. In linea di principio sapeva benissimo quale 

era la questione, e nella sua ultima dichiarazione alla Corte parlò di un “riesame dei valori” im-

posti dal governo nazista718.  

 

Eichmann non è il malvagio protagonista di una tragedia di Shakespeare, che si risolve a 

compiere le azioni più turpi per soddisfare i propri appetiti. Certo, come emerge più volte nel 

corso delle interviste e del processo, è anch’egli desideroso di un avanzamento della propria 

carriera, ma non al punto da uccidere un suo superiore o organizzare lo sterminio degli Ebrei 

                                                      
718 BM, cit., p. 290 [tr. it. in parte modificata]. 
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solo per questo. La banalità di quel male che Eichmann compie risiede perciò nel fatto che 

questi è crudele senza alcun motivo particolare. In questo senso, e soltanto in questo, vale l’af-

fermazione: «Egli non capì mai cosa stava facendo». Non avrebbe saputo dar ragione delle sue 

azioni se non sostenendo di obbedire a degli ordini, di corrispondere a un’ideologia acritica-

mente assunta e fatta propria. Lo sterminio degli Ebrei quasi pare non toccarlo in alcuni mo-

menti del processo, perché faceva semplicemente parte della sua attività di militare, militare che 

insieme obbedisce ai comandi dei superiori e dà ordini ai suoi sottoposti.  

Nel post scritto, Hannah Arendt poi prosegue: Eichmann 

 

non era uno stupido; era semplicemente senza idee (una cosa molto diversa dalla stupidità), e tale 

mancanza d’idee ne faceva un individuo predisposto a divenire uno dei più grandi criminali di 

quel periodo. E se questo è “banale” e anche grottesco, se con tutta la nostra buona volontà non 

riusciamo a scoprire in lui una profondità diabolica o demoniaca, ciò non vuol dire che la sua 

situazione e il suo atteggiamento fossero comuni. Non è certo molto comune che un uomo di 

fronte alla morte, anzi ai piedi della forca, non sappia pensare ad altro che alle cose che nel corso 

della sua vita ha sentito dire ai funerali altrui, e che certe “frasi esaltanti” gli facciano dimenticare 

completamente la realtà della propria morte. Quella lontananza dalla realtà e quella mancanza 

d’idee possono essere molto più pericolose di tutti gli istinti malvagi che forse sono innati 

nell’uomo. Questa fu la lezione di Gerusalemme. Ma era una lezione, non una spiegazione del 

fenomeno, né una teoria719. 

  

Parlando di “banalità del male”, la Arendt non vuole proporre una teoria «intended to 

epitomize Nazi evil»720, bensì portare all’attenzione del lettore quanto ha percepito a Gerusa-

lemme e la riflessione successivamente elaborata. È banale – si diceva sopra – il rapporto di 

Eichmann col male, influenzato dalla sua mancanza di idee e di motivazioni profonde, e non il 

male in se stesso, il male in quanto sofferenza, il male arrecato alle vittime; e per tale motivo la 

questione merita di essere attentamente meditata721. Hannah Arendt si sarebbe forse potuta 

servire di un’espressione diversa, avrebbe ad esempio potuto parlare di “routinization of 

evil”722, ma ciò non cambia il fenomeno considerato, «the phenomenon of evil deeds, commit-

ted on a gigantic scale, which could not be traced to any particularity of wickedness, pathology, 

or ideological conviction in the doer, whose only personal distinction was perhaps extraordinary 

shallowness»723. 

                                                      
719 Ivi, pp. 290-291. Cfr. anche Hannah Arendt, Il pensiero e le considerazioni morali, in Responsabilità e 

giudizio, p. 137. 
720 R. Bernstein, Are Arendt’s Reflections on Evil Still Relevant?, cit., p. 65. 
721 Cfr. ivi, p. 73: «So “the banality of evil” is not an expression that refers to Eichmann’s deeds; there was 

nothing banal about these. Rather “the banality of evil” refers to his motives and intentions». 
722 Ivi, p. 72. 
723 Ibidem. Si veda anche H. Arendt, Il pensiero e le considerazioni morali, p. 137. 
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È questo aspetto che l’autrice invita a tener presente, sottolineando che Eichmann non era 

stupido, ma certo incapace – inspiegabilmente – di pensare724. E ciò è importante non in se 

stesso, soltanto in riferimento al caso Eichmann, bensì per affrontare con consapevolezza la 

nostra quotidianità e non lasciarsi abbattere da un male che ha tutti i tratti dell’assurdo: «the 

“banality of evil” has a shocking power to compel us to stop and think – to face up to the new 

forms that evil has taken in our time»725.  

In ciò, in definitiva, sta la reale “banalità del male”, ovvero nel fatto che esso possa essere 

compiuto senza motivazioni e intenzioni particolari. Guardando ad Eichmann, possiamo certo 

dire che «his deeds were monstrous, and he deserved to hang, but his motives and intentions 

were banal»726, come Hannah Arendt – sebbene troppo spesso fraintesa – cerca di sottolineare 

a più riprese. La filosofa non nega le responsabilità dell’Obersturmbannführer, quanto piuttosto 

che la colpa richieda «malice and forethought»727. 

Il fatto che persone normali possano, al di là di qualsiasi motivazione e intenzione, giun-

gere a un tale grado di crudeltà e compiere le atrocità che conosciamo, deve conservarci sempre 

in stato di allerta, consapevoli che non è sufficiente dire: “Non accada mai più”, poiché è acca-

duto, e può accadere ancora – se già non sta accadendo. Eichmann ci mostra che non è neces-

sario avere intenzioni diaboliche per comportarsi selvaggiamente, per cui – come si rifletteva 

sopra – risulterà magari più semplice e rassicurante distogliere lo sguardo, criticare un concetto 

quale quello della “banalità del male” e fingere che il male non possa essere, anche, banale, ma 

la realtà è ben diversa728. Proprio in questi anni e in questi mesi, nella nostra Europa, senza 

andare troppo lontano, «in a world awash with refugees and the victims of “ethnic cleansing”, 

when racism and fanaticism continue to dominate politics […], Eichmann appears more and 

more like a man of our time729». 

 

 

                                                      
724 Ibidem: «However monstrous the deeds were, the doer was neither monstrous nor demonic, and the only 

specific characteristic one could detect in his past as well as in his behavior during the trial and the preceding 

police examination was something entirely negative: it was not stupidity but a curious, quite authentic inability to 

think». 
725 R. Bernstein, Are Arendt’s Reflections on Evil Still Relevant?, cit., p. 72. 
726 Ivi, p. 73. 
727 Ibidem.  
728 Cfr. ivi, p. 74. 
729 Ivi, p. 75. 
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7.3 Il male radicale 

Si è visto in che senso Hannah Arendt parla di un male banale, ma strettamente connesso 

al concetto della “banalità del male” vi è anche quello di male radicale o estremo, quel genere 

di male che vedremo essere specifico del Totalitarismo e da esso banalmente compiuto. 

In una lettera a Jaspers del 4 marzo 1951, cui abbiamo già fatto riferimento più sopra, 

scrive la Arendt: 

 

Che cosa sia realmente oggi il male nella sua dimensione radicale non lo so, ma mi sembra che 

esso in certo modo abbia a che fare con i seguenti fenomeni: la riduzione di uomini in quanto 

uomini ad esseri assolutamente superflui, il che significa non già affermare la loro superfluità nel 

considerarli mezzi da utilizzare, ciò che lascerebbe intatta la loro natura umana e offenderebbe 

soltanto il loro destino di uomini, bensì rendere superflua la loro qualità stessa di uomini […]. 

Tutto ciò è in stretta connessione con la folle illusione di un’onnipotenza (non semplicemente di 

una volontà di potenza) dell’uomo730. 

 

Compare qui il riferimento a un male radicale, che viene a coincidere – in ultima istanza 

– con il tentativo totalitario di rendere gli uomini superflui, di eliminare le differenze e le spe-

cificità individuali, di annientare quell’infinito che ciascuno di noi rappresenta. Intorno a questo 

obiettivo centrale del Regime totalitario ci siamo già ampiamente espressi in precedenza, mo-

tivo per cui intendo ora, piuttosto, analizzare nello specifico proprio il concetto di male radicale, 

per lo più indipendentemente dal contenuto del male stesso. 

Ebbene, da quanto detto si sarà già tratta la conseguenza che il male radicale, ancora una 

volta, trova la propria massima concretizzazione nei campi di concentramento, e soprattutto di 

sterminio, dove si realizza la possibilità «to give permanence to the process of dying itself and 

to enforce a condition in which both death and life are obstructed equally effectively»731. È qui 

– secondo Hannah Arendt – che comparirebbe «the radical evil, previously unknown to us»732, 

un male difficilmente immaginabile dall’uomo proprio in quanto al di là della vita e della morte. 

Il superstite stesso fatica a narrare quanto vissuto, poiché «there are no parallels to the life in 

the concentration camps»733 e sembra a tal punto assurda l’esistenza di luoghi del genere.  

                                                      
730 Hannah Arendt-Karl Jaspers, Lettera del 4 marzo 1951. Hannah Arendt a Karl Jaspers, in Carteggio 1926-

1969, p. 104. Cfr. anche OT, p. 459: «We may say that radical evil has emerged in connection with a system in 

which all men have become equally superfluous. The manipulators of this system believe in their own superflu-

ousness as much as in that of all others, and the totalitarian murderers are all the more dangerous because they do 

not care if they themselves are alive or dead, if they ever lived or never were born». 
731 Ivi, p. 443. 
732 Ibidem.  
733 Ivi, p. 444. 
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Mi preme ribadire come per la filosofa sia qui che si dà il male assoluto [absolute evil], 

il male radicale, poiché «it can no longer be deduced from humanly comprehensible motives», 

e che senza il Totalitarismo non avremmo avuto a che fare con «the truly radical nature of 

Evil»734. Perciò, possiamo primariamente intendere l’aggettivo radicale, assoluto, nel senso di 

“non umanamente comprensibile”, “impossibile”. Il Totalitarismo mette in scena una rappre-

sentazione del male che difficilmente riusciremmo a produrre e pensare a partire della nostra 

immaginazione e di conseguenza, 

 

when the impossible was made possible it became the unpunishable, unforgivable absolute evil 

which could no longer be understood and explained by the evil motives of self-interest, greed, 

covetousness, resentment, lust for power, and cowardice; and which therefore anger could not 

revenge, love could not endure, friendship could not forgive735. 

 

Ecco un secondo tratto identificativo di quello che Hannah Arendt intende parlando di 

“male radicale”, il suo essere impunibile e imperdonabile. La malvagità dell’uomo totalitario 

va oltre rispetto al possibile, rendendo tale anche l’impossibile e inusabili le categorie per 

mezzo delle quali si è soliti amministrare il diritto e la giustizia. In questo frangente, riemerge 

la nota analogia tra vittima e carnefice, per cui se la prima perde la propria umanità dinanzi al 

funzionario del Lager, il secondo rischia di non essere più considerato umano da coloro che si 

trovano, in un momento successivo, a giudicarlo736.  

Nei Diari, la Arendt esprime all’incirca il medesimo concetto:  

 

il male radicale è ciò che non sarebbe dovuto accadere, ciò con cui non ci si può riconciliare, ciò 

che non si può in alcun caso accettare come un invio destinale, e ciò di fronte al quale non si può 

nemmeno passare oltre in silenzio. È ciò di cui non ci si può assumere la responsabilità, poiché le 

conseguenze sono imprevedibili e poiché fra queste conseguenze non vi è alcuna punizione che 

possa essere adeguata. Questo non significa che ogni male debba essere punito, ma che debba 

essere punibile, se ci si deve poter riconciliare o distogliere da esso737. 

 

Il male radicale spiazza l’uomo. Dinanzi ad esso, parlare è difficile, perché si corre il 

rischio di pronunciare parole vuote e di non dar pienamente ragione di quanto accade; stare in 

silenzio può risultare più semplice, ma si ha il dovere di gridare anche per chi non ha più voce; 

prendere il colpevole e condannarlo è ciò che più si desidera, ma si fatica a trovare una pena 

                                                      
734 Ivi, Preface to the First Edition, p. ix. 
735 Ivi, p. 459. 
736 Cfr. ibidem. Per inciso, si tratta proprio di quello che la Arendt sostiene non sarebbe dovuto accadere nel 

caso del processo ad Eichmann, che giunge a Gerusalemme già marchiato con il biasimo generale, e il cappio della 

condanna a morte al collo. 
737 QD, cit., p. 12 [I, 1]. 
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adeguata; restare fissi sul passato, a lungo andare, non è proficuo, ma insieme mancano le basi 

per riconciliarsi con esso e costruire il futuro. Ed è interessante lo stretto legame che Hannah 

Arendt evidenzia tra la possibilità della riconciliazione e il carattere della punibilità, per cui 

soltanto con ciò che si può punire si è in grado di rappacificarsi. Il male radicale non si riconcilia 

mai, appieno, con la storia dell’uomo, con le possibilità di vita dell’uomo, come pretendono 

invece Franz Stangl e la moglie. Quest’ultima, alla fine delle interviste di Gitta Sereny, afferma: 

 

“You see, I can’t help thinking that there has to be a reason for everything, even this terrible 

thing that happened. The universe isn’t without reason – nothing is. My sister goes to Israel every 

year, to a kibbutz – she has told me so much about it. I really ask myself, these people who died 

– they were heroes, martyrs, wasn’t there a reason, a sense in their sacrifice? Could that extraor-

dinary country have been built if it hadn’t been for this catastrophe?”  

I could not help but suspect that she and her husband had come to this consoling conclusion 

together, for he had said something very similar to me. “In retrospect” I had asked him, “do you 

think there was any conceivable sense to this horror?”  

“Yes, I am sure there was”, he replied. “Perhaps the Jews were meant to have this enormous jolt 

to pull them together, to create a people, to identify themselves with each other”738. 

 

Semplificando il discorso, potremmo dire che per Hannah Arendt non vale il principio 

del rovesciamento del negativo in positivo, per cui a fatica sarebbe disposta ad accettare il ra-

gionamento dei coniugi Stangl. Non potrà mai affermare, neppure mettendo per un momento 

tra parentesi l’enormità del male in cui consiste la Shoah, che in fondo essa ha anche condotto 

a un risultato positivo, quale la fondazione dello Stato d’Israele. 

Riprendendo, aggiungiamo che, se bene e male emergono tra uomini, il male radicale non 

«emerge più fra uomini e non è più afferrabile tramite categorie antropologiche»739. 

Ora, com’è noto, a parlare di un “male radicale” è primariamente Kant, che con questo 

termine definisce, in sintesi, l’atto con cui il soggetto subordina un movente primario a uno 

secondario, l’universale al particolare, l’osservanza della legge morale ad altri moventi. 

Nell’uomo ci sarebbe  

 

una tendenza naturale al male; e questa tendenza è in se stessa moralmente cattiva perché, in 

definitiva, va ricercata nel libero arbitrio, quindi può essere imputata. Si tratta di un male radicale, 

perché corrompe il fondamento di tutte le massime e, nello stesso tempo, in quanto tendenza 

naturale, non può essere sradicato dalle forze umane, perché ciò potrebbe esser fatto solo mediante 

                                                      
738 ITD, cit., p. 360. 
739 QD, cit., p. 100 [V, 20]. 
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massime buone, cosa impossibile se si presuppone che sia corrotto lo stesso principio soggettivo 

supremo di tutte le massime740. 

 

Gli sviluppi della nozione di “male radicale” in Kant non ci interessano in questa sede741; 

piuttosto, ci interessa il fatto che Hannah Arendt non parli della radicalità del male negli stessi 

termini del filosofo di Königsberg, criticandone al contrario la concezione. L’autrice, infatti, si 

domanda come mai Kant non tratti mai di un bene radicale, e risponde che non può farlo perché 

dovrebbe poi affermare che tanto il male quanto il bene radicali sono contrari alla legge mo-

rale742. In questo senso, introdurre in politica degli assoluti è sempre rischioso – come sottolinea 

Bernstein alla luce dell’insegnamento arendtiano – dal momento che essa richiede di fare scelte 

ponderate, di accettare talvolta dei compromessi, di formulare giudizi a partire da analisi at-

tente743. L’esempio che Hannah Arendt propone aiuta a comprendere questo discorso e il mo-

tivo per cui Kant non possa parlare di bene radicale. Si prenda la massima: “Amate i vostri 

nemici”. Ebbene, rispettare il principio pare essere una delle espressioni più alte dell’amore, e 

conseguentemente del bene, ma in ultima analisi ci si accorge che l’amore per i nemici «di-

strugge l’amore per gli amici, o meglio presuppone la mancanza d’amore»744. Banalmente, è 

infatti evidente che a difendere i nemici si rischia di perdere gli amici, che da questi stessi 

nemici hanno magari subito un torto.  

In sintesi, la critica alla concezione del male di Kant, che ho riassunto all’essenziale in 

funzione del discorso che stiamo facendo, ci consente di affermare innanzitutto che la nozione 

di “male radicale” di Hannah Arendt è ben diversa da quella kantiana e – come accennato 

all’inizio – concerne il tentativo totalitario di rendere gli uomini superflui. Come ulteriore ele-

mento di distacco da Kant, possiamo anzi aggiungere che sarebbe riduttivo parlare del male in 

                                                      
740 Immanuel Kant, La religione nei limiti della semplice ragione, in Scritti morali, a cura di P. Chiodi, UTET, 

Torino 1980, [B35], p. 357. Per un’analisi della nozione di “male radicale” di Kant da parte di Hannah Arendt si 

vedano Alcune questioni di filosofia morale, pp. 16-18. Cfr. anche R. Bernstein, Riflessioni sul male radicale: 

Arendt e Kant, p. 12: «Se il mio movente primario è agire per rispetto della legge morale e se subordino gli altri 

moventi naturali a questo movente morale, allora la mia massima è una buona massima […]. Ma se capovolgo 

quest’ordine e do la priorità a moventi egoistici o al mio desiderio di felicità, in tal caso la mia massima è una 

cattiva massima». 
741 Per approfondire, in ogni caso, può essere utile il saggio di Bernstein qui sopra richiamato, dove l’autore, 

pur evidenziando le differenze fondamentali tra la nozione di “male radicale” in Kant e quella proposta dalla 

Arendt, non manca di riconoscere il valore dell’apporto di entrambi alla questione: «La Arendt porta alla luce una 

nuova faccia del male, il male radicale in cui gli esseri umani come tali divengono superflui. Ma è Kant – e qui la 

Arendt sarebbe stata sicuramente d’accordo con lui – a mostrarci che non può esistere alcuna fuga dalla responsa-

bilità personale per questo male radicale» [ivi, p. 17]. In pratica, Hannah Arendt condivide con Kant, se non altro, 

l’idea che il male – sia esso radicale o meno – abbia sempre un responsabile, e un responsabile individuale, là 

dove, invece, parlare di colpa collettiva rischia di assolvere tutti, come si diceva. 
742 Cfr. QD, p. 155 [VIII, 5]. 
743 Cfr. R. Bernstein, Are Arendt’s Reflections on Evil Still Relevant?, p. 66. 
744 QD, cit., p. 155 [VIII, 5]. 
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termini di rovesciamento del rapporto mezzo-fine o di quello tra movente primario e movente 

secondario, poiché non è nemmeno questo che accade nel Regime totalitario. L’uomo – si ri-

cordi la lettera a Jaspers – non è semplicemente ridotto a mezzo, bensì a essere assolutamente 

superfluo. A guardar bene, il male radicale della Arendt è ancor più radicale di quello kantiano.  

In secondo luogo, possiamo al momento sostenere che, per l’autrice, al male radicale non 

corrisponde un bene radicale. Non può corrispondere al male così com’è trattato da Kant, per-

ché risulterebbe in ultima istanza esso stesso contrapposto alla legge morale, ma non può fare 

da contraltare neppure al concetto di male radicale così com’è elaborato da Hannah Arendt. 

Anzi, la filosofa sostiene al contrario che è proprio il desiderio del bene radicale a generare un 

male altrettanto radicale: 

 

Esiste il male radicale, ma non il bene radicale. Il male radicale nasce sempre nel momento in cui 

si vuole un bene radicale. Il bene e il male possono esistere, fra gli uomini, soltanto nelle relazioni; 

la “radicalità” distrugge la relatività e con ciò le relazioni stesse. Il male radicale è tutto ciò che è 

voluto indipendentemente dagli uomini e dalle relazioni che sussistono fra loro745. 

 

Per questo si diceva – con Bernstein – che la lezione proposta da Hannah Arendt è quella 

di evitare qualsiasi assoluto, sia esso positivo o negativo, in campo politico. 

Per concludere, aggiungo ancora un’ultima riflessione.  

Si considerino questi due passaggi: 

 

It is indeed my opinion now that evil is never “radical”, that it is only extreme, and that it possesses 

neither depth nor any demonic dimension. It can overgrow and lay waste the whole world pre-

cisely because it spreads like a fungus over the surface. It is ‘thought-defying’, as I said, because 

thought tries to reach some depth, to go to the roots, and the moment it concerns itself with evil, 

it is frustrated because there is nothing746. 

 

Pensare e ricordare sono modi in cui gli uomini mettono radici e prendono posto nel mondo – un 

mondo in cui tutti giungiamo come stranieri. E quella che definiamo di solito persona o persona-

lità, distinta dall’essere semplicemente appartenenti al genere umano, in effetti emerge da questo 

processo di pensiero che ci fa mettere radici […]; ma il male estremo e senza limiti è possibile 

solo quando queste radici dell’io, che crescono da sé e arginano automaticamente le possibilità 

dell’io, sono del tutto assenti747. 

 

                                                      
745 Ivi, p. 280 [XIV, 32]. 
746 Hannah Arendt, The Eichmann Controversy. A Letter to Gershom Scholem, in The Jewish Writings, ed. 

Jerome Kahn and Ron H. Feldman, Schocken Books, New York 2007, p. 471. La stessa definizione kantiana di 

“radicale” si differenzia da quella esposta dalla Arendt, come riportato in R. Bernstein, Riflessioni sul male radi-

cale, p. 12: «Kant descrive il male radicale come “intrecciato e, per così dire, radicato nell’umanità stessa”. È 

radicale nel senso etimologico che è radicato in questa natura umana». 
747 H. Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, cit., pp. 61-62. 
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Da questi brani emerge un parziale mutamento di prospettiva di Hannah Arendt, che ap-

profondisce ulteriormente la riflessione intorno al male, fino a sostituire all’aggettivo “radical” 

l’aggettivo “extreme”. Con ciò, come sottolinea anche Bernstein, non ripudia l’analisi prece-

dente, ma riconosce che oltre il male radicale c’è una forma di male ancora peggiore, il male 

estremo. Il male radicale – lo dice il termine stesso – mette radici, necessita di tempo per svi-

lupparsi; per questo, è più opportuno parlare di male estremo e usare la metafora del fungo, data 

la sua comparsa improvvisa e rapida crescita748. Inoltre, il passo della lettera a Scholem sopra 

riportato procede in questi termini: «That is its [of evil] “banality”. Only the good has depth 

and can be radical»749. Troviamo qui il collegamento tra le due nozioni della radicalità – ora 

estremità – e della banalità del male, ma insieme, soprattutto, il riconoscimento della possibilità 

di un bene radicale. Non si dà alcun male radicale, poiché esso si ferma alla superficie della 

realtà e non è in grado di penetrare in profondità, mentre solo il bene ha profondità e può quindi 

essere radicale. 

Infine, da questi brani si evince altresì la modernità del pensiero della Arendt, che anticipa 

considerazioni attorno a una situazione a noi fin troppo familiare, quella degli apolidi, dei rifu-

giati, degli immigrati. Tanto lei, quanto Bernstein evidenziano il rischio di ricorrere a soluzioni 

analoghe a quelle usate dai Nazisti, per risolvere il problema della superfluità. Ancora, queste 

soluzioni non sono state – fortunatamente – rispolverate, e tuttavia l’ombra del male estremo 

oscura, almeno in parte, la nostra società, dato che quello che viene primariamente negato a 

queste grandi masse di uomini è proprio la possibilità di mettere radici, per sviluppare così il 

proprio Sé come persona.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
748 Cfr. R. Bernstein, Are Arendt’s Reflections on Evil Still Relevant?, p. 71: «She never repudiated her original 

analysis – not even in this passage. Rather she questions whether it is appropriate to call this phenomenon “radical 

evil”. The literal meaning of “radical” is to get at the roots, which suggests that evil is something deep and buried. 

But she came to believe that the metaphor of “roots” is misleading; fungus is a more appropriate metaphor, because 

it spreads quickly on the surface». 
749 H. Arendt, The Eichmann Controversy. A Letter to Gershom Scholem, cit., p. 471. 
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CONCLUSIONE 
 

 

 

Figura 1 - Jerzy Kalino, Pomnik Anonimowego Przechodnia – 

 Monumento del Passante Anonimo, Breslavia 

 

Specie alla luce dell’ultimo capitolo, temo non si sia individuato alcun perché, diversa-

mente da quello che ci si proponeva di fare in apertura.  

O meglio, se si sperava di stilare un elenco ben definito di motivazioni, ciascuna delle 

quali all’origine di fatti specifici, a loro volta causa di ulteriori conseguenze, ebbene allora que-

sto lavoro non è servito a nulla. Non siamo riusciti a delineare compiutamente il ritratto del 

potenziale leader totalitario, e nemmeno a sviscerare tutte le caratteristiche proprie di un Re-

gime che possa dirsi, a ragione, totalitario.  

Non abbiamo neppure compreso, accettato, perdonato quanto è accaduto, e tuttavia ab-

biamo almeno cercato di capirlo, di assumerlo consapevolmente, di riconciliarci con esso. In 

particolare, abbiamo guardato negli occhi il Totalitarismo, facendo in modo che tutte le do-

mande che questo suscitava in noi non fossero condannate, come troppo spesso accade, al si-

lenzio. E in tal senso, non avremmo forse trovato delle risposte scientifiche e pienamente sod-

disfacenti, ma la nostra indagine non può dirsi senza valore, perché ci ha consentito di ragionare 

su un modo di pensare, quale quello totalitario, che ancora rischia di condizionare il nostro 

stesso pensiero e il nostro stesso agire. 

Si è visto che il Totalitarismo «bears the germs of its own destruction»750, a partire dalle 

contraddizioni interne su cui si fonda. Si tratta di un Regime che si pretende politico, ma che 

                                                      
750 OT, cit., p. 478. 
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costruisce il proprio potere su basi violente e terroristiche, là dove il potere è in estrema antitesi 

con la violenza, e ad essa incompatibile; è un Regime innalzato su una menzogna che maschera 

e tiene nascosta la verità, e tuttavia un segreto fatica a restare tale per molto tempo e la rete 

intricata delle menzogne tende, a lungo andare, a spezzarsi; è un Regime che deve mantenersi 

instabile poiché, qualora puntasse a un’organizzazione definitiva e non più soggetta a continue 

variazioni, verrebbe meno la sua stessa essenza, ma l’instabilità è difficile da gestire; si tratta 

un Regime che non ha storia, che non può avere storia, perché la storia è lui stesso a scriverla e 

modificarla a suo piacimento, eppure ciò che non ha storia non lascia nulla dietro di sé. 

In realtà, i Totalitarismi hanno lasciato dietro di sé qualcosa, in particolare lunghe scie di 

cadaveri anonimi, riuscendo – è vero – a vincere delle battaglie contro gli uomini specie grazie 

a un apparato tecnico sofisticato, ma non raggiungendo mai l’esito ultimo prospettato. Di fatto, 

accanto a tutte le contraddizioni interne al Regime totalitario, il germe inestirpabile della sua 

sconfitta risiede principalmente nell’impossibilità di conseguire l’obiettivo primario dell’an-

nientamento dell’uomo. È questo che, nel tempo, conduce all’implosione dell’intero Sistema, 

dal momento che la morte di ogni individuo, vissuta dal Regime come una vittoria, è in realtà 

insieme figura concreta della sua stessa impotenza. Sì, perché il Lager uccide materialmente, 

determina un deperimento del fisico, costringe a vivere in condizioni estreme, ma non è in grado 

di annientare il soggetto, che continua a sopravvivere se non altro nel ricordo, e nei gesti e nelle 

azioni di chi accetta di vivere anche per lui. Per questo, ogni uccisione rimarca il limite ultimo 

del Sistema totalitario: la sua incapacità di andare oltre l’eliminazione e l’annientamento fisico 

dell’uomo, per annullare l’uomo in quanto uomo.  

Inoltre, come si è visto, l’impossibilità della distruzione dell’umanità del soggetto si mo-

stra in maniera tutta particolare all’interno dei campi di concentramento e di sterminio, dove i 

piccoli gesti che ciascuno – magari solo una volta – compie forniscono una testimonianza ulte-

riore della lotta – certo debole, sprovvista di mezzi, spesso inutile, ma ciò nondimeno preziosa 

– che l’uomo continua a combattere contro il Sistema, oltre che dei limiti concreti di quest’ul-

timo. Nemmeno nella condizione peggiore viene a mancare quella solidarietà che con Jaspers 

e Hume si è detto essere cifra del rapporto tra gli uomini, così come non viene meno il senso 

del bello e del buono, lo stesso senso del bello e del buono che induce Sophie Scholl, ormai 

prossima all’esecuzione, ad esclamare: «Il sole splende ancora!»751.  

                                                      
751 Si veda il film La Rosa Bianca - Sophie Scholl (Sophie Scholl - Die letzten Tage, Marc Rothemund, 2005). 
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Collegato a quanto si è finora ribadito, infine, il Regime totalitario non può nulla contro 

l’uomo per quella che abbiamo chiamato la sua iniziatività, la capacità di dare inizio a qualcosa: 

«Beginning, before it becomes a historical event, is the supreme capacity of man; politically, it 

is identical with man’s freedom»752. La facoltà originante dell’uomo è in fondo garantita da 

ogni nascita, e insieme da ciascuna delle azioni che il singolo compie nella sua vita.  

In questa sede non ci siamo occupati particolarmente dell’analisi che Hannah Arendt offre 

della condizione del soggetto contemporaneo, in special modo in un saggio dal titolo Vita ac-

tiva. La condizione umana753, dove l’autrice prende in esame l’agire – nel senso più ampio del 

termine – degli uomini. Qui, «il rapporto dell’uomo al mondo viene distinto secondo tre moda-

lità: il lavoro, l’opera o la fabbricazione, l’azione»754. Tralasciando le prime due, si consideri 

invece la terza:  

 

l’azione, la sola attività che metta in rapporto diretto gli uomini senza la mediazione di cose ma-

teriali, corrisponde alla condizione umana della pluralità, al fatto che gli uomini, e non l’Uomo, 

vivono sulla terra e abitano il mondo […]. La pluralità è il presupposto dell’azione umana perché 

noi siamo tutti uguali, cioè umani, ma in modo tale che nessuno è mai identico ad alcun altro che 

visse, vive o vivrà755. 

 

In sintesi, l’azione si configura come – ed esprime – la nostra capacità di iniziare, di porci 

come inizio, e suo presupposto è quella pluralità che il Regime totalitario intende cancellare 

riducendo i molti all’uno, i singoli alla massa. La pluralità, intesa come specificità di ognuno, 

e insieme la possibilità di dare-inizio-a-qualcosa – che ciascuno ha ed è – non possono essere 

annientate nemmeno dal Totalitarismo756.  

In positivo, da ciò, emerge anche una delimitazione dell’ambito della politica, che deve 

impegnarsi proprio a preservare da una parte l’uguaglianza che ci vede tutti uomini capaci di 

iniziativa, e dall’altra quella diversità che parimenti ci caratterizza e ci distingue gli uni dagli 

altri757.  

                                                      
752 OT, cit., p. 479. 
753 Hannah Arendt, Vita activa. La condizione umana, tr. it. di S. Finzi, intr. di A. Dal Lago, Bompiani, Milano 

2017. Si veda in particolare l’introduzione al testo di Alessandro Dal Lago, p. 9: Vita activa «contrapponeva a un 

nucleo di credenze condivise dalle correnti ideologiche più varie – relative al primato degli interessi nella spiega-

zione dell’agire sociale, alla santità o legittimità del lavoro, alla politica come cura del benessere collettivo, all’ine-

vitabilità dello stato-macchina – una concezione dell’agire politico nella sua forma pura, e cioè come suprema 

attività umana». 
754 P. Flores d’Arcais, L’esistenzialismo libertario di Hannah Arendt, cit., p. 16. 
755 H. Arendt, Vita activa, cit., pp. 40-41. 
756 Cfr. Richard J. Bernstein, Why Read Hannah Arendt Now?, Polity, Cambridge, 2018, p. 88. 
757 Cfr. ivi, p. 89. 
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Ora, facendo un passo indietro rispetto all’ultima considerazione, c’è da riconoscere con 

Hannah Arendt che, per quanto i Regimi totalitari siano storicamente crollati e il Totalitarismo 

abbia manifestato negli anni tutta la sua debolezza interna, esso  

 

as a potentiality and an ever-present danger is only too likely to stay with us from now on, just as 

other forms of government which came about at different historical moments and rested on dif-

ferent fundamental experiences have stayed with mankind regardless of temporary defeats – mon-

archies, and republics, tyrannies, dictatorships and despotism758. 

 

Concordo maggiormente con questa affermazione, che si situa nelle battute conclusive di 

The Origins, piuttosto che con quanto la Arendt sostiene diverse pagine prima, dove sottolinea 

come la debolezza del Regime e della propaganda, unitamente alla volubilità della fede in essi, 

emergano nettamente al momento della disfatta del movimento. Infatti, dato che l’ideologia 

trova piena concretizzazione – si incarna quasi – nei militanti, ecco che la loro sconfitta e il 

crollo del Sistema comporterebbero altresì l’abbandono definitivo e totale dello stesso pensiero 

ideologico, che mostrerebbe così la sua fragilità intrinseca759. La realtà è però ben diversa poi-

ché, come la stessa Hannah Arendt non manca di riconoscere, non possiamo considerarci im-

muni dal modo di pensare totalitario e dalle sue ricadute sul nostro stesso pensare, oltre che 

dalla possibile tentazione – mascherata da necessità – di adottarne i medesimi strumenti e le 

medesime soluzioni.  

A partire da quanto finora richiamato, mi propongo di presentare tre sottolineature, con 

le quali concludo il presente lavoro.  

In primo luogo, Hannah Arendt ci insegna che la responsabilità è sempre personale e che 

non si danno giustificazioni che reggano, quando si è accusati di aver commesso qualche reato. 

In questo senso, cade ogni tentativo da parte dei funzionari nazisti di scagionarsi dicendo di 

aver soltanto obbedito a degli ordini e di aver fatto quello che, altrimenti, qualcun altro sarebbe 

stato chiamato a fare al posto loro. Come giustificazione, non conta nemmeno affermare di 

essere stati soltanto un piccolo ingranaggio di una grande macchina, poiché l’accusa non viene 

meno, ma semplicemente si sposta e potrà essere così formulata: «And why did you become a 

cog and continue to function in this way?»760. È vero che, una volta che l’uomo entra all’interno 

di un sistema nel quale è effettivamente trattato alla stregua di un ingranaggio, gli viene facile, 

                                                      
758 OT, cit., p. 478. 
759 Cfr. ivi, pp. 363-364. Si veda anche supra, § 1.4.  
760 R. Bernstein, Why Read Hannah Arendt Now?, cit., p. 66. 
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spontaneo agire assecondando l’intero, ma perché vi entra? Perché la società si basa su mecca-

nismi di questo genere? Perché i singoli non fanno nulla per cambiare il Sistema in se stesso, 

invece di lavorare al suo interno meccanicamente, ponendosi problemi circa il suo funziona-

mento solo quando questo si inceppa?  

Nel porre queste domande, abbiamo preso le mosse dal Regime totalitario, che sappiamo 

però fondarsi su una voluminosa burocrazia, burocrazia che è d’altra parte un elemento pecu-

liare anche dei nostri Stati attuali. La questione della responsabilità, così, viene a toccarci diret-

tamente, ché non sono più soltanto i Nazisti a negare le proprie colpe, ma la delega della re-

sponsabilità, «il puntare il dito e il parlare empio»761 sono il nostro pane quotidiano: in tribunale, 

in politica, nei rapporti con le persone a noi vicine. 

Quanto detto, ci conduce al secondo aspetto che desidero sottolineare, poiché quella che 

si è appena definita come la “delega della responsabilità” ha talvolta dei risvolti davvero tragici. 

Dunque, chiediamoci: ha senso parlare di “delega della responsabilità”? Dinanzi a quello che 

accade, e che accade davanti ai miei occhi, posso trasferire ad altri il dovere di intervenire e, 

nel frattempo, volgere altrove lo sguardo?  

Personalmente, ritengo ci siano situazioni nelle quali non è possibile fingere di non ve-

dere, voltare appositamente gli occhi, e farlo sostenendo non essere nostro dovere quello, ap-

punto, di vedere. Troppo spesso si accusa il popolo tedesco, e non solo, di aver visto tutto e 

taciuto, per quanto concerne lo sterminio degli Ebrei. Ebbene, può anche esser vero. Potrebbe 

essere vero che ogni Tedesco che ha affermato il contrario abbia, in realtà, mentito. Ma certo 

non c’erano notiziari che parlavano del genocidio in corso, mobilitazioni di Partito contro di 

esso, richiami internazionali: non c’era nulla – o quasi – di tutto questo. Oggi, al contrario, tutto 

questo c’è. Ci sono le immagini degli attentati, i racconti dei migranti, le foto dei morti e dei 

barconi carichi di esseri umani, eppure si dibatte ancora sulla questione della responsabilità, 

mentre gli uomini muoiono. “Sono in gioco delle vite umane”, e tuttavia ci si limita a giocare 

come se ogni sconfitta fosse indolore e, dopo di essa, cominciasse una nuova partita.  

Qui non si vuole fare del banale “buonismo”, né si evidenziano analogie concrete con un 

modo di pensare – quello totalitario – soltanto perché il sottoscritto non legge altro da mesi ed 

è facile ai paragoni. È infatti già Hannah Arendt a rimarcare la complessità di una situazione 

che, tuttavia, non poteva immaginare sarebbe arrivata allo stadio attuale.  

                                                      
761 Isaia 58,9. 
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In breve, la filosofa sa cosa significa essere in fuga, apolidi, rifugiati, immigrati, e dunque 

non può che parlare con cognizione di causa: «Arendt was officially stateless for eighteen years 

until she became an American citizen. This is a primary reason for her sensitivity to the plight 

of the stateless and to the troubled status of refugees»762. Ora, l’uso del termine “refugee” do-

vrebbe risultare improprio dato che, almeno in linea generale, si definisce “rifugiato” chi fugge 

per motivazioni di carattere politico, o per aver compiuto qualche atto specifico,  

 

but this has now changed because most of those who fled never dreamed of holding radical opin-

ions. Arendt declares that we were forced to become refugees not because of anything we did or 

said, but because the Nazis condemned all of us as members of the Jewish race. “With us the 

meaning of the term ‘refugee’ had changed. Now ‘refugees’ are those of us who have been so 

unfortunate as to arrive in a new country without means and have to be helped by refugee com-

mittees”763. 

 

Ebbene, se quanto la Arendt scrive in proposito degli Ebrei e della loro condizione di 

“rifugiati” è vero, ciò ha tanto più valore nel presente, quando un gran numero di individui è 

costretto ad abbandonare il proprio Paese, senza che questo abbia alcun legame con quanto essi 

hanno fatto o pensano764. «Today, with populations and homelessness everywhere on the in-

crease, masses of people are continuously rendered superfluous if we continue to think of our 

world in utilitarian terms»765. Centrale è che, realmente, nessuno sa cosa fare con queste grandi 

masse di persone, che finiscono per essere considerate superflue alla stessa maniera in cui il 

Regime totalitario considerava tali gli Ebrei. Esse lasciano la casa, senza sapere se mai potranno 

averne un’altra, poiché improvvisamente è come se non ci fosse più posto sulla terra, come se 

nessun Paese avesse più la possibilità di accogliere alcuno di questi rifugiati766. Inoltre, perdono 

                                                      
762 R. Bernstein, Why Read Hannah Arendt Now?, cit., p. 4. 
763 Ivi, p. 11. La parte finale della citazione è tratta da H. Arendt, We refugees, in The Jewish Writings, p. 264. 

Qui l’autrice aggiunge: «In the first place, we don’t like to be called “refugees”. We ourselves call each other 

“newcomers” or “immigrants”. Our newspapers are papers for “Americans of German language”; and, as far as I 

know, there is not and never was any club founded by Hitler-persecuted people whose name indicated that its 

members were refugees. A refugee used to be a person driven to seek refuge because of some act committed or 

some political opinion held […]. Before this war broke out we were even more sensitive about being called refu-

gees. We did our best to prove to other people that we were just ordinary immigrants. We declared that we had 

departed of our own free will to countries of our choice, and we denied that our situation had anything to do with 

“so-called Jewish problems”. Yes, we were “immigrants” or “newcomers” who had left our country because, one 

fine day, it no longer suited us to stay, or for purely economic reasons. We wanted to rebuild our lives, that was 

all». 
764 Cfr. R. Bernstein, Why Read Hannah Arendt Now?, p. 25. 
765 OT, cit., p. 459. 
766 Cfr. R. Bernstein, Why Read Hannah Arendt Now?, p. 24: «“What is unprecedented is not the loss of a home 

but the impossibility of finding a new one. Suddenly, there was no place on earth where migrants could go without 

the severest restrictions, no country where they would be assimilated, no territory where they could found a new 

community of their own” (OT, cit., p. 293). This was the experience of the majority of European Jews during the 

Nazi period. But today this experience is being repeated all over the world in the lives of people trying to escape 
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anche la protezione di un governo, e di conseguenza tutti i diritti che derivano dall’esser parte 

di uno Stato, compresi pure quei diritti considerati inalienabili, in primis «the right to have 

rights»767, che necessita sempre di qualcuno che si faccia suo garante, e dunque di uno Stato.  

Di fatto, tutto ciò è insieme conseguenza e causa della superfluità di queste grandi masse 

di uomini, che danno a vedere come «statelessness [is] the newest mass phenomenon in con-

temporary history, and the existence of an ever-growing new people comprised of stateless 

persons [is] the most symptomatic group in contemporary politics»768. Così – come già detto in 

precedenza – il rischio è che si guardi non più soltanto con ribrezzo, ma anche curiosità alle 

soluzioni che il Totalitarismo ha adottato per un altro fine, e che possono tuttavia risolvere il 

problema del sovraffollamento769.  

Inoltre, di fronte a una “piaga” universale e non unicamente locale, ciascuno Stato sente 

fortemente ridimensionato il proprio grado di responsabilità nel correre in aiuto a quanti giun-

gono nel suo territorio come immigrati, sente di non dover essere lui – l’unico – a farsi carico 

del salvataggio, dell’accoglienza, del mantenimento, dell’integrazione di coloro che – lo ricor-

diamo a scanso di equivoci – sono esseri umani. L’equazione è sempre la medesima: colpa e 

responsabilità collettive significano nessun colpevole e nessun responsabile, perché se non è il 

singolo Stato a dover curare questa “piaga”, allora non avrà sulla coscienza nemmeno la morte 

di quegli uomini che sono affogati a qualche miglia dalle sue coste, senza che nessuno si de-

gnasse di soccorrerli.  

In fondo, c’è paura di fronte al diverso, che per questo si desidera tenere lontano ma, così 

facendo, sembra di voler riscrivere una storia già vissuta, soltanto con nuovi protagonisti: 

 

Sovereign nations have always claimed an “absolute” right over matters of immigration, natural-

ization, and expulsion. Denationalization was not exclusively a systematic program of the Nazis; 

there was scarcely a country in Europe that did not pass some new legislation that allowed nations 

to get rid of or exclude “undesirable” inhabitants. Many people profess to be shocked by the 

policy of denaturalization carried out by the Nazis, but in our time many sovereign nations are 

instituting policies that have the same practical effect770.  

 

                                                      
from the wars, killing, and turmoil in their native countries. All sorts of devious measures are being adopted to 

block their entry». Inoltre, si ricordi anche quanto si è detto intorno alla Conferenza di Evian. 
767 Cfr. ivi, p. 21 e ss. 
768 OT, cit., p. 277. 
769 Cfr. ivi, p. 459. 
770 R. Bernstein, Why Read Hannah Arendt Now?, cit., p. 18. 
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Da ultimo, il terzo aspetto che richiamo concerne la nozione di “banalità del male”. Su di 

essa ci siamo già dilungati nel capitolo precedente, per cui mi limito a ribadire che questo con-

cetto è importante per noi nella misura in cui lo intendiamo bene e comprendiamo quindi che 

il mondo non è per le dicotomie rigide. In tal senso, non troviamo da un lato il bene assoluto e 

dall’altro il male estremo, quanto piuttosto un’infinità di sfumature differenti, e dobbiamo ar-

renderci all’idea che Eichmann, pur avendo fatto ciò che ha fatto, non era un mostro. «We need 

to face up to the fact that one doesn’t have to be a monster to commit horrendous evil deeds. 

To claim that people can commit evil deeds for banal reasons is to confront the reality in which 

we live today»771, nella quale dobbiamo – quasi – temere più gli uomini comuni che si com-

portano da criminali, rispetto ai delinquenti ordinari.  

In sintesi, un forte richiamo che nasce dal confronto con Hannah Arendt è il richiamo 

all’umanità, ad essere pienamente umani, a riconoscere l’altro per ciò che è realmente, con la 

sua peculiarità e radicale diversità da me, da noi. È l’invito a evitare di adottare atteggiamenti 

che sulle prime possono sembrare innocui, e che tuttavia sono stati – storicamente – alla base 

di stermini e genocidi, e a far memoria di questi ultimi. È quindi l’appello a prestare attenzione 

a non uccidere con un semplice sguardo, un gesto banale, una parola detta male, a non annien-

tare l’altro considerandolo superfluo, perché nessuno sia costretto a sparire nell’anonimato sotto 

i marciapiedi di Breslavia o di qualsiasi altra città.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
771 Ivi, p. 67. 
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