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A chi non € piu,

Ma vive nel Ricordo.

A chi solo ricorda,
Dimenticando di vivere.

A chi vive e ricorda,
Insegnandomi a fare altrettanto.
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INTRODUZIONE

Questo lavoro nasce da una domanda tanto semplice, quanto profonda: perché?

E la domanda che sorge dinanzi ad un reale che sempre meno si lascia incasellare all’in-
terno di categorie rigide e ben definibili; e la domanda che sgorga alla luce di un passato che,
con la sua oscurita, non smette di incombere sul presente; & la domanda che si leva dal profondo
dell’animo quando tutto il resto tace, quando non ci sono piu parole, quando si ¢ gettato lo
sguardo al di la.

Ma al di la di cosa? — si domandera.

Ebbene, al di 1a dell’uomo, della vita, del rispetto, della giustizia, della comunione, della
condivisione, dell’immaginabile.

E quest’unica, semplice, domanda, nel momento stesso in cui si genera, da vita a una
catena infinita di ulteriori interrogativi, di fronte ai quali — forse — la risposta piu saggia, quella
piu immediata € il silenzio. Si, perché ci sono momenti e situazioni in cui non vale la pena
parlare, ché qualsiasi parola rovinerebbe 1’atmosfera e sarebbe di troppo; altri in cui, invece,
risulta quasi impossibile proferire parola senza risultare con cio scontati, privi di tatto, superfi-
ciali, tardi a comprendere la gravita della situazione.

E tuttavia, in questi ultimi casi, probabilmente & meglio correre il rischio, poiché il silen-
zio pud magari evitarci qualche figuraccia, puo risolvere I’imbarazzo del momento, ma a lungo
andare scava solchi profondi e squarcia la pelle con ferite che sono lente a rimarginarsi.

Di fronte al Totalitarismo, dunque, & necessario non passare oltre in silenzio e non farsi
sconti di alcun genere, sebbene si possano toccare temi che urtano e che, lasciandoci privi di
qualsiasi sostegno, ci gettano a terra. Scrive in proposito Hannah Arendt:

I have a metaphor which is not quite that cruel, and which | never published but kept for myself.
I call it thinking without a banister. In German, “Denken ohne Gelander”. That is, as you go up
and down the stairs you can always hold on to the banister so that you don’t fall down. But we
have lost this banister. That is the way I tell it to myself. And this is indeed what I try to do®.

Questo non significa che si debba parlare di tutto e dire tutto cio che ci passa per la mente,
come sembrano fare i negazionisti del genocidio degli Armeni e di quello degli Ebrei, perché

ci sono anche delle situazioni in cui & sano farsi da parte e scegliere di rimanere in silenzio.

! Hannah Arendt, Hannah Arendt on Hannah Arendt, in Thinking Without a Banister: Essays in Understanding,
1953-1975, a cura di J. Kohn, Schocken Books, New York 2018, p. 473.



Tuttavia, secondo un pensiero diffuso, & proprio il Male a rendere muto I’uomo, servendosi del
suo mutismo per i propri fini. Per questo, tacere di fronte ad esso, rinnegarlo come qualcosa di
inconsistente e fingere che non esista non rendono piu immediata la sua disfatta bensi, al con-
trario, lo rafforzano. Se il Male agisce nell’ombra ¢ costruisce nel silenzio del terrore, allora la
luce e il dialogo possono riuscire ad annullarne il potere e a distruggerlo, trattandosi di realta a
lui intrinsecamente estranee e nocive.

Hannah Arendt questo fa: pur nella complessita della condizione in cui si trova, di ebrea,
di donna, di apolide e rifugiata — e 1’ordine non ¢ casuale? — sceglie di non tacere e di levare la
propria voce a descrivere la degenerazione totalitaria della politica tedesca e russa del XX se-
colo. Non si tratta, per lei, di rievocare esclusivamente degli eventi, per quanto siano eventi che
la toccano personalmente, bensi di lanciare un monito alle generazioni future, affinché si prenda
atto di cio che é stato e si cerchi di comprenderlo, perché non sia piu. Ma cosa significa, nello

specifico, comprendere?

Comprehension does not mean denying the outrageous, deducing the unprecedented from prece-
dents, or explaining phenomena by such analogies and generalities that the impact of reality and
the shock of experience are no longer felt. It means, rather, examining and bearing consciously
the burden which our century has placed on us — neither denying its existence nor submitting
meekly to its weight. Comprehension, in short, means the unpremeditated, attentive facing up to,
and resisting of, reality — whatever it may be®.

Cosi, «Hannah Arendt lavora in diversi modi, ma prevalentemente come storica, osser-
vatrice, narratrice e scrittrice di fatti e esperienze, e come pensatrice che si interroga sul perché
cio-che-¢ & avvenuto»®.

A partire dalla sua ricca analisi, dunque, nel presente lavoro si tentera di analizzare il
Totalitarismo nei suoi molteplici aspetti, rimarcandone la specificita rispetto ad altre forme di
governo ¢ delineandone i tratti caratterizzanti. L.’indagine — come sottolineato in apertura —

sorge da una domanda di fondo dinanzi alla nascita dei Regimi totalitari e alla loro evoluzione:

2 Si veda Laura Boella, Hannah Arendt. Agire politicamente, pensare politicamente, Feltrinelli, Milano, 2 ed.
2005, p. 26: «Hannah Arendt si sentiva intensamente donna, ma scelse, all’interno di questa sua radice intima o
senso di se stessa, di dare il primato al suo essere ebrea, o meglio, di rendere pubblico, della sua origine, I’ebraismo.
Hannah Arendt non poteva non sentire I’intima contiguita tra I’essere donna e 1’essere ebrea, ma la complessita
della sua esperienza la portd a dare significato a quello strato della sua origine che corrispondeva alla sua ascen-
denza ebraica».

3 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Harcourt, Brace & Company, San Diego/ New York/ London
1979, Preface to the First Edition, p. viii. Eventuali citazioni o riferimenti in traduzione seguiranno 1’edizione Le
origini del totalitarismo, tr. it. di A. Guadagnin, Edizioni di Comunita, Milano 1989.

4 L. Boella, Hannah Arendt, cit., p. 112.
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perché? Da questo interrogativo, ne discendono molti altri, che costituiscono la trama retro-
stante la nostra ricerca e ne determinano 1’andamento: in che modo Hitler e Stalin riescono a
indurre grandi masse a seguirli? Fino a che punto si spinge la menzogna del Regime, che fa
passare il falso per vero? Quanto grande & — concretamente — il potere che il Totalitarismo € in
grado di esercitare sull’uomo, quale la sua capacita di mutarne I’essenza piu profonda e renderlo
altro-da-sé? Come si comunica e in che maniera produce effetti la paura per il diverso, in special
modo per I’Ebreo? Che genere di male ¢ quello di cui il Regime totalitario si fa promotore? E
cosi via.

Queste non sono altro che alcune delle domande che hanno orientato la ricerca, che si
propone certamente di analizzare filosoficamente un fenomeno storico, ma insieme anche di
dar voce a fatti e persone, pur con la consapevolezza dei limiti di un’indagine cosi condotta. In
questa sede, si desidera, dunque, non soltanto studiare e analizzare, ma anche ricordare e dare
spazio, ascoltare e rendere omaggio, in nome di quella solidarieta che ci lega tutti come uomini
e ci allarga il cuore, facendoci provare pieta pure per chi & lontano da noi, nel tempo e nello
spazio.

Non da ultimo, un ulteriore motore di questo lavoro e costituito dalla volonta di compren-
dere cosa Hannah Arendt possa dire, oggi, anche a noi, alla nostra societa. In particolare, ci
chiederemo se ci siano elementi dell’ideologia del Totalitarismo sopravvissuti al suo crollo e in
grado di dare una sfumatura totalitaria alla nostra stessa societa, rendendo cosi piu attuale di
guanto non pensiamo il passato che desideriamo lasciarci alle spalle.

Concretamente, il primo capitolo e dedicato all’analisi dei caratteri principali del Regime
totalitario, con speciale riferimento agli strumenti di cui necessita e agli obiettivi che si prefigge
di raggiungere. In seguito, ci si occupa della propaganda quale mezzo che favorisce 1’organiz-
zazione interna dello Stato e consente poi, in un secondo momento, 1’indottrinamento dei citta-
dini e la trasmissione dell’ideologia di riferimento. In tutto questo, un ruolo molto importante
¢ svolto dalla violenza e dal terrore, terrore che si vedra essere I’essenza stessa del Regime
totalitario. 1l terzo capitolo mira a sottolineare la specifica indole menzognera del Totalitarismo,
che fa passare per vero il falso e sul falso costruisce la propria storia. La sezione successiva €
poi dedicata al tentativo totalitario di rendere 1’'uomo altro da cio che ¢, con un approfondimento
sui campi di concentramento e di sterminio e sul particolare fenomeno del rovesciamento del
carnefice in vittima e della vittima in carnefice. Il capitolo quinto, invece, prende in esame la

questione della colpa e della responsabilita, mentre il sesto si occupa del Negazionismo come
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forma peculiare di continuazione del genocidio, in specie armeno ed ebraico. Infine, il capitolo
settimo tratta del tema del male a partire dalla riflessione di Hannah Arendt attorno ad esso.

Il testo principale di riferimento é sicuramente rappresentato da Le origini del totalitari-
smo, prezioso nel fornire un quadro del fenomeno ampio e il pit possibile completo, considerato
che la prima edizione viene pubblicata nel 1951, quando ancora si conosce ben poco del Regime

nazista, e ancor meno di quello comunista.

Il crescendo che lega le tre parti de Le origini del totalitarismo (antisemitismo, imperialismo,
totalitarismo) ha i toni cupi di un romanzo noir che, dai déracinés dei salotti borghesi del XIX
secolo, attraverso gli avventurieri cercatori d’oro dell’epoca imperialistica fino agli apolidi e ai
rinchiusi nei lager nazisti, ritrae la vicenda di categorie sempre pit numerose di persone ridotte
alla “mera esistenza”, all’ordine astratto delle norme da seguire e alla disordinata e confusa “ani-
malita” delle passioni®.

Di quest’opera, prenderemo in esame in particolare la terza sezione, lasciando per lo piu
da parte le altre. Oltre ad essa, ci si basera poi su scritti posteriori ed anteriori della Arendt, e si

accoglieranno le riflessioni di filosofi, storici, scrittori intorno alle tematiche proposte.

S vi, p. 124.
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CAPITOLO PRIMO
Costruzione del Regime totalitario

Sono tormentata dalla paura che i tedeschi ritornino
e ci portino via dal villaggio.

So che é impossibile,

ma il terrore mi & rimasto dentro

e non ci sono ragionamenti capaci di scacciarlo.

Sophie Goetzel-Leviathan, deportata a Bergen-Belsen®

Per quanto siano diversi i Regimi che nel secolo scorso hanno avuto, o semplicemente
minacciato, pretese totalizzanti, ben pochi sono riusciti a tradurre in pratica tali pretese. Solo
questi possono essere definiti a ragione “Regimi totalitari” in virtu di alcuni caratteri particolari,
sebbene non codificati e stabiliti una volta per tutte.

Risulta, infatti, piuttosto complesso identificare i tratti peculiari del Totalitarismo, che si
presenta come un fenomeno variegato, mutevole e non definitivamente debellato e storicamente
concluso. Possiamo definire con precisione la tragedia greca o la satira latina in quanto espres-
sioni letterarie appartenenti a civilta che, raggiunto il loro apogeo, hanno intrapreso un lento
declino, fino a cedere il passo ad altre, e dunque di generi non piu modificabili nel tempo; &
invece diverso pretendere di inquadrare compiutamente i caratteri del Totalitarismo.

A titolo ancora introduttivo, riconosciamo innanzitutto che il Totalitarismo «& un feno-
meno nuovo e mai prima v’¢ stato qualcosa di simile»’. Si tratta di una forma di governo com-
parsa per la prima volta nel Novecento, andando cosi a collocarsi accanto alle forme piu note e
canoniche di governo — democrazia, aristocrazia, monarchia — e alle loro degenerazioni. E
chiaro che come risulta facile affermare che il regno, ad esempio, si caratterizza per il governo
di un singolo, che ha ottenuto il potere per eredita o per elezione, con quasi altrettanta facilita
possiamo individuare delle caratteristiche generali del dominio totalitario. Tuttavia, la mede-

sima forma di governo puo acquisire, nel corso del tempo, aspetti anche molto diversi, come

¢ Dan Porat, Il bambino. Varsavia 1943. Fuga impossibile dall orrore nazista, tr. it. di S. Galli, Rizzoli, Milano
2013, p. 194. Cfr. Sophie Goetzel-Leviathan, The War from Within, a cura di R. Fromer, tr. di Geoffrey A. M.
Block, Judah L. Magnes Museum, Berkley, CA 1987, pp. 77-78.

7 Carl J. Friedrich, Zbigniew K. Brzezinski, Le caratteristiche generali della dittatura totalitaria, tr. it. di L.
De Felice, in Renzo De Felice, 1l fascismo. Le interpretazioni dei contemporanei e degli storici, Laterza, Roma-
Bari 1970, p. 531.
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testimoniano le evidenti differenze tra le monarchie ellenistiche e i regni assoluti del XVII se-
colo. Quest’ultima sottolineatura, che vale per le forme convenzionali di governo, vale tanto
piu per il Regime totalitario, che presenta — come vedremo — una dinamicita intrinseca.

Andando oltre le difficolta qui succintamente esposte, nel presente capitolo tenteremo di
individuare i tratti principali del Totalitarismo, senza mai perdere di vista la base storica da cui
I’indagine, di Hannah Arendt e nostra, prende le mosse. E infatti il Novecento a consegnarci
un’eredita non facile da accogliere, con la sua scia di morti e abomini, ed ¢ sempre il Novecento
a chiedere prepotentemente all’uomo di rivalutare i suoi schemi, la fiducia in se stesso e nella
tecnica, la presunzione di aver visto ¢ udito tutto quello che c’era da vedere e udire.

In tal senso, categorie abusate nel passato non sono piu valide, né tantomeno sufficienti,
per parlare del secolo scorso, quando si sono sviluppate forme di governo che, per quanto affini
a degenerazioni della monarchia quali la tirannide e la dittatura, non possono tuttavia essere

semplicemente qualificate come regimi monarchici. E vero infatti che

these forms of domination differ basically from other kinds of dictatorial, despotic or tyrannical
rule; and even though they have developed, with a certain continuity, from party dictatorships,
their essentially totalitarian features are new and cannot be derived from one-party systems®.

Il Totalitarismo € dunque diverso rispetto ai regimi dittatoriali, dispotici e tirannici, ma
anche rispetto ai semplici regimi monopartitici, motivo per cui si tratta di tener presente che
«up to now, we know only two authentic forms of totalitarian domination: the dictatorship of
National Socialism after 1938, and the dictatorship of Bolshevism since 1930»°.

A partire da quanto affermato, nel prosieguo ci interrogheremo sulla differenza tra puro
Regime dittatoriale e Regime totalitario, analizzando nello specifico i tratti che, allo stato at-
tuale delle cose, ci é dato riconoscere come propri del Totalitarismo e da esso inseparabili. In
termini aristotelici, andremo a considerare le condizioni necessarie’®, per quanto forse non suf-
ficienti, a che si dia e si preservi una forma totalitaria di governo, con riferimenti concreti agli

unici due regimi di questo genere di cui, per la Arendt, abbiamo notizia.

80T, cit., p. 419.

® Ibidem.

10 Cfr. Aristotele, Politica, in Opere vol. IX, tr. it. di R. Laurenti, Laterza, Roma-Bari 1973, VII 4-7, capitoli
nei quali il filosofo analizza quelle che secondo lui sono le condizioni materiali necessarie, indispensabili, per il
darsi della citta perfetta, poiché «ob yap oi6v 1€ moMtsiow yevécBou Thv apicTnv dvev cuppétpov yopnyiag» [non
e possibile che la costituzione migliore si realizzi senza un materiale adeguato, 1325b 38]. Esse sono rappresentate,
per Aristotele, dal territorio e dagli abitanti; analogamente, mi riferisco qui alle condizioni — materiali 0 meno —
necessarie a che si possa costituire un regime totalitario.
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1.1 Regime dittatoriale e totalitario

Come accennato, Hannah Arendt sostiene che ci siano discrepanze rilevanti tra un Re-
gime quale quello fascista in Italia, e quelli comunista in Russia e nazista in Germania. Sempli-
ficando momentaneamente la questione, potremmo affermare che il fascismo italiano si confi-
gura come un totalitarismo mancato. Hitler e Stalin, muovendo da dove Mussolini si arresta,
spingono oltre la dittatura del partito unico, fino a dare al proprio Stato un’impostazione radi-
calmente nuova e a costringere i cittadini a vivere in condizioni mai sperimentate in precedenza.

Il termine “totalitario” deriva da “totalita, totale” e, in ultima istanza, dal latino totus,
“tutto, intero”. Nel Regime che stiamo analizzando ¢ quindi insito 1’anelito a una condizione di
totalita, di completezza, aspirazione difficile non solo da realizzare, ma anche da mantenere una
volta realizzata.

I governi dispotici e tirannici, pero, sono «“total” only in a negative sense, namely, in that
the ruling party will tolerate no other parties, no opposition and no freedom of political opin-
ion»1. Contrastare qualsiasi forma di opposizione politica e limitare al massimo le liberta dei
singoli non basta per fondare un Regime totalitario, ed € in questo senso — si diceva — che il
Fascismo italiano si arresta dove Nazismo e Comunismo gettano le loro fondamenta. Infatti, se
anche nel loro caso assistiamo a una forte commistione tra Partito e Stato e alla lotta contro gli
oppositorit2, cio nondimeno, una volta eliminata ogni opposizione, il potere continua a essere
gestito come se il Regime fosse continuamente minacciato da cospirazioni volte a rovesciarlo®®.

In piu, nel caso dei governi dispotici e tirannici,

once a party dictatorship has come to power, it leaves the original power relationship between
state and party intact; the government and the army exercise the same power as before, and the
“revolution” consists only in the fact that all government positions are now occupied by party
members. In all these cases the power of the party rests on a monopoly guaranteed by the state
and the party no longer possesses its own power center,

Di fatto, quindi, «Mussolini, so fond of the term “totalitarian state”, did not attempt to
establish a full-fledged totalitarian regime and contented himself with dictatorship and one-

1 OT, cit., p. 419 [corsivo mio].

12 Cfr. ibidem: i regimi dispotici e tirannici si propongono «not only to seize the government administration
but, by filling all offices with party members, to achieve a complete amalgamation of state and party, so that after
the seizure of power the party becomes a kind of propaganda organization for the government».

13 e cospirazioni effettivamente non mancano, ma vedremo come siano alquanto limitate, tanto nella quantita,
guanto nella possibilita concreta di riuscita.

40T, cit., p. 419.
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party rule»® e ’aspetto negativo della totalita qui descritto, pur presente nei Regimi totalitari,
non é tuttavia sufficiente al loro darsi.

Infatti, essi, quando conseguono il potere, si trovano a fare i conti con una societa e uno
stato che necessitano di una rivoluzione radicale e capillare che insieme, pero, non sia troppo
sprovveduta da fagocitare se stessa, inducendo i cittadini alla rivolta. A tal proposito, a diffe-
renza di quanto accade in un regime dittatoriale non totalitario, sono mantenute le strutture
statali esistenti. Esse vengono tuttavia duplicate, e di fatto esautorate del loro potere, rendendo
veri centri decisionali gli organi di partito, che si organizzano imitando la medesima struttura
dello Stato di appartenenza. Molti degli uffici e delle cariche di nuova creazione rivestono cosi
una funzione solo apparente, e nella fattispecie quella di lasciar intendere che nulla — o quasi —
sia cambiato e che tutto sia perfettamente in regola e funzionante. «Totalitarianism in power
uses the state as its outward facade, to represent the country in the non-totalitarian world»*®,
mentre il vero centro di potere, al di |a dello Stato e delle sue facciate, € la polizia segreta.

Una delle caratteristiche principali del governo totalitario — che qui accenno soltanto — e
rappresentata dal terrore come strumento fondamentale di controllo del cittadino. Tanto una
semplice dittatura quanto un Regime totalitario combattono con le minacce e la persecuzione
gli avversari politici, ma il terrore resta la cifra specifica del Totalitarismo, che se ne serve
anche quando i problemi interni sono per lo piu risolti. In Germania come in Russia, una volta
accentrato tutto il potere nelle loro mani, Hitler e Stalin continuano a perseguire una politica
“terroristica” non tanto contro i nuclei di opposizione, bensi in maniera indiscriminata e indif-
ferenziata. Il terrore va cosi a colpire gruppi di persone, intere classi sociali, razze... che sono
additate come ostili al governo, sebbene la loro ostilita spesso non sia né vera né causa primaria
della persecuzione di cui sono oggetto.

Se restiamo per qualche momento sul caso russo, dobbiamo riconoscere come «dictatorial
terror — distinguished from totalitarian terror insofar as it threatens only authentic opponents
but not harmless citizens without political opinions — had been grim enough to suffocate all
political life, open or clandestine, even before Lenin’s death»'’. Dunque, per quale motivo Sta-
lin avrebbe continuato a perseguire una politica di terrore, se gia tutti gli oppositori erano stati

annientati e messi a tacere? Vedremo in seguito le motivazioni che Hannah Arendt individua a

15 Ivi, pp. 308-309.
16 Ivi, p. 420.
7 Ivi, p. 322.
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giustificazione della violenza e del terrore, ma per ora possiamo almeno inquadrare storica-
mente il fenomeno.

Stalin, ad esempio, dopo la sua ascesa al potere, si trova a fare i conti con nemici di volta
in volta diversi, nemici che, pur non avendo alcun potere offensivo nei confronti del Regime,
paiono dover essere assolutamente eliminati. Ed ¢ in quest’ottica che egli procede in primo
luogo con la liquidazione dei Soviet, e in secondo luogo con quella delle classi nate dalla rivo-
luzione precedente!®, colpendo innanzitutto la borghesia nelle citta e i contadini nelle campa-
gne. In particolare, questi ultimi sono messi in ginocchio mediante una carestia prodotta artifi-
cialmente e attraverso la deportazione di ingenti numeri di individui, che in tal modo lasciano
libere per la collettivizzazione statale le terre da loro lavorate. La liquidazione di queste classi

e rapidamente ultimata e coloro che

were not among the many millions of dead or of deported slave laborers had learned “who is
master here”, had realized that their lives and the lives of their families depended not upon their
fellow-citizens but exclusively on the whims of the government which they faced in complete
loneliness without any help whatsoever from the group to which they happened to belong®.

Successivamente, il terrore si rivolge contro gli operai e — aspetto importante per com-
prendere il funzionamento del Totalitarismo e la sua psicologia — contro 1’apparato burocratico
che ha in precedenza contribuito a depurare lo Stato dagli elementi indesiderati°.

In sostanza, per il terrore posteriore all’ascesa al potere di Hitler e Stalin & necessaria una
spiegazione diversa da quella che possiamo dare per il periodo ad essa anteriore. In termini di
utilita, infatti, il terrore non ha piu alcuna motivazione d’essere. In Russia, «if the liquidation
of classes made no political sense, it was positively disastrous for the Soviet economy»?*: il
terrore non ha senso né nei confronti di un’opposizione politica praticamente inesistente, né in
favore dell’economia, sulla quale la carestia provocata artificialmente ha effetti deleteri.

In ultima istanza, aggiungerei che se isolation e impotence sono comuni alle tirannidi, le
quali cercano sempre di dividere gli uomini riducendo al minimo il contatto tra loro, questo &
tanto piu evidente e importante in un Regime totalitario, dove é anche la sfera privata a essere

colpita. Mentre in un qualsiasi governo tirannico

18 Cfr. ivi, pp. 319-320.
19 Ivi, p. 320.
20 Cfr. ivi, pp. 321-322.
2L |vi, p. 322.
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the whole sphere of private life with the capacities for experience, fabrication and thought are left
intact [...], the iron band of total terror leaves no space for such private life and the self-coercion
of totalitarian logic destroys man’s capacity for experience and thought just as certainly as his
capacity for action?,

Fino a qui ho cercato di evidenziare alcuni tratti del Totalitarismo, a partire dalla distin-
zione tra questa forma di governo e altre che potrebbero essere con essa confuse.

A questo punto, introducendo i passi che faremo successivamente, credo sia utile ripren-
dere i caratteri che Friedrich e Brzezinski identificano come specificamente propri della ditta-
tura totalitaria. Costoro sostengono che tutti i Regimi totalitari sono «sostanzialmente simili»%,
non sono cioe tra loro identici, ma nemmeno diversi in ogni aspetto. E tale somiglianza sostan-
ziale che consente di individuare almeno sei tratti comuni a dittature di questa sorta, cui se ne
possono forse aggiungere altri, come il controllo della giustizia e 1’espansionismo?*, sebbene

sulla legittimita di questa aggiunta non vi sia pieno accordo. In sintesi,

la sindrome, o complesso di peculiarita interdipendenti, della dittatura totalitaria consiste [1] in
una ideologia, [2] in un partito unico tipicamente guidato da un solo uomo, [3] in una polizia
terroristica, [4] nel monopolio dei mezzi di comunicazione, [5] nel monopolio degli armamenti e
[6] in una direzione centralizzata dell’economia?®.

Tenendo dunque per buona I’analisi dei due autori, analizziamo ora il Totalitarismo piu
nello specifico e indipendentemente dalla sua relazione con il semplice dispotismo, con parti-
colare riferimento agli aspetti che gli sono propri, agli obiettivi che esso si pone e agli strumenti

di cui si serve per conseguire tali obiettivi.

1.2 Obiettivi primi e ultimi del Regime totalitario

L’organizzazione dell’agire nel contesto totalitario sembra davvero contrastare qualsiasi
principio poniamo, di norma, all’origine delle nostre azioni. Non vale il criterio dell’utile,
quando al contrario molte direttive del governo sono dannose per il benessere e la sopravvi-
venza stessa dei cittadini; non vale alcun principio di solidarieta, alcun imperativo categorico
kantiano, perché mai il carnefice vorrebbe trovarsi al posto della vittima, né la vittima — forse

— al posto del carnefice; non c¢’¢ piacere duraturo che si intenda perseguire e godere nel tempo.

22 |vi, p. 474.

23 Friedrich-Brzezinski, Le caratteristiche generali della dittatura totalitaria, cit., p. 531.

24 Cfr. ivi, pp. 535-536.

25 |vi, p. 534. Per una descrizione piu dettagliata si vedano le pagine immediatamente successive.
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In sintesi, potremmo dire non esserci felicita che giustifichi il pagamento di un prezzo
tanto alto in termini di terrore, insicurezza, vittime. Certo, Aristotele non ha in mente una vita
di questo genere quando definisce la felicita come «attivita dell’anima secondo virtu, e se le
virtt sono pit d’una, secondo la migliore e la piul perfetta, in una vita completa»?®. Cosa ci pud
essere, infatti, di virtuoso, nell’eliminazione di intere classi della societa, o nell’abolire qualsiasi
forma di liberta del cittadino? Come puo essere completa la vita di chi € privato della propria
autonomia e costretto all’eteronomia®’?

Dunque, verso cosa tende il Totalitarismo?

The trouble with totalitarian regimes is not that they play power politics in an especially ruthless
way, but that behind their politics is hidden an entirely new and unprecedented concept of power,
just as behind their Realpolitik lies an entirely new and unprecedented concept of reality. Supreme
disregard for immediate consequences rather than ruthlessness; rootlessness and neglect of na-
tional interests rather than nationalism; contempt for utilitarian motives rather than unconsidered
pursuit of self-interest; “idealism” i.e., their unwavering faith in an ideological fictitious world,
rather than lust for power — these have all introduced into international politics a new and more
disturbing factor than mere aggressiveness would have been able to do?.

In modo lapidario, possiamo come premessa affermare che obiettivo ultimo del Regime
totalitario & la modificazione dell’essenza stessa dell’uomo?. Il governo ambisce alla creazione
di un uomo nuovo che possieda certi requisiti e si distingua dalla massa che vive nel mondo.

Forse, e proprio tenendo presente tale fine ultimo che intendiamo meglio la difficolta con
la quale ci si rapporta allo studio del Totalitarismo: noi lo facciamo nella prospettiva dell’'uomo
vecchio, dell’uomo da sopprimere, che ragiona secondo determinati valori e categorie, la dove
€ necessario invece adottare schemi totalmente differenti, quali quelli specifici dell’ideologia
del Regime. Solo accettando di entrare mentalmente nel fenomeno da studiare, abbandonando

per qualche momento i nostri modelli di riferimento, possiamo tentare di comprenderlo.

26 Aristotele, Etica Nicomachea, tr. it. di C. Natali, Laterza, Roma-Bari, 8 ed. 2012, | 7 (1098a 15-17): «To
avBpomvov dyaBov yoyiig €vépyeln yivetar kat apetiv, €l 0& mAgiovg ol dpetai, katd TV dpicTnv Kol
TELELOTATIVY.

27 Cfr. Immanuel Kant, Critica della ragione pratica, tr. it. di A.M. Marietti, BUR, Milano, 7 ed. 2015, A58-
59, pp.171-172. Utilizzo i due termini nell’accezione kantiana: «L’autonomia [Die Autonomie] della volonta €
I"unico principio di tutte le leggi morali e dei doveri ad esse conformi; invece ogni eteronomia dell’arbitrio [He-
teronomie der Willkiir] non solo non & il fondamento di nessuna obbligatorieta affatto, anzi, & avversa al suo
principio e alla moralita della volontax.

28 OT, cit., pp. 417-418. Si tratta di un passo molto importante, che riprenderemo anche in seguito.

29 Cfr. ivi, p. 346: «Totalitarianism appears to be only the last stage in a process during which “science [has
become] an idol that will magically cure the evils of existence and transform the nature of man” [Eric Voegelin,
The Origins of Scientism, in Social Research, December 1948]». Lo stesso concetto & espresso in modo analogo
in Friedrich-Brzezinski, Le caratteristiche generali della dittatura totalitaria, p. 529.
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In vista della creazione di un uomo nuovo, € necessario rendere i soggetti fedeli al Regime
e ben disposti verso decreti e imposizioni varie. In tal senso, si richiede 1’atomizzazione e I’in-
dividualizzazione della societa, gia realizzata in Germania, da realizzare in Russia®, poiché
soltanto una volta che ha tagliato qualsiasi forma di legame, il suddito perde la propria autono-
mia e diventa, progressivamente, sempre piu dipendente dallo Stato cui appartiene e dal Regime
che lo incarna. Percio, non é sufficiente eliminare le classi e porre tutti allo stesso livello, perché
cio «leaves more or less intact certain non-political communal bonds between the subjects, such
as family ties and common cultural interests»®L. 1l Totalitarismo — come accennato in prece-
denza — va oltre, annullando gli stessi vincoli familiari, intervenendo nel tempo libero dei cit-
tadini, disciplinando ogni momento della giornata e aspetto della vita.

Per comprendere meglio come il Regime sia in grado di frantumare anche i legami che
dovrebbero essere tra i piu saldi nella vita di un uomo, quelli familiari, possiamo riferirci al
mondo sovietico. Qui, il soggetto internato in un campo di lavoro ha la possibilita, per quanto
rara, di vedere i propri familiari nel corso della prigionia, ma puo fare ben poco in vista di cio.
Di fatto, egli deve limitarsi a comportarsi bene e ad esprimere il desiderio — proprio e dei con-
giunti —di un incontro; il resto spetta alle autorita e alla famiglia. Questo é efficacemente narrato
da Gustaw Herling, nel racconto che egli propone della sua prigionia nel comprensorio concen-

trazionario di Kargopol’:

Trascorso un anno dal momento del suo arresto, egli [il prigioniero] era libero di presentare alla
terza sezione la richiesta scritta di una visita, insieme a una lettera dei suoi familiari che dichia-
rasse in modo esplicito che uno di loro desiderava vederlo, e a un certificato di buona condotta,
nel lavoro e nella baracca, fornito dalle autorita del campo [...]. La lettera della famiglia non era
una mera formalita. Quando i legami non erano quelli del sangue, ma del matrimonio, la massima
pressione veniva fatta sulla persona libera perché tagliasse ogni relazione col “nemico del po-
polo”; e molte mogli vi soggiacevano®,

Da queste poche righe emerge la difficolta a ottenere 1’opportunita di un incontro tra in-
ternati e liberi, una difficolta accentuata dalle pressioni esercitate da parte del Regime sulla
famiglia dei prigionieri. Tali pressioni sfibrano spesso anche le tempra piu forti, inducendo
mogli, fratelli, sorelle... a rinnegare i vincoli familiari, pur di conservare la liberta e mantenere

pulito il proprio nome di fronte alle autorita. Queste, infatti, considerano pericoloso il contatto

30 Cfr. OT, p. 318: «To change Lenin’s revolutionary dictatorship into full totalitarian rule, Stalin had first to
create artificially that atomized society which had been prepared for the Nazis in Germany by historical circum-
stances».

31 Ivi, p. 322.

32 Gustaw Herling, Un mondo a parte, tr. it. di G. Magi, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 103-104.
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tra la famiglia del condannato e il condannato stesso, il quale & relegato in un campo e isolato
dal mondo esterno come un appestato, capace di contaminare con la propria presenza e i propri
discorsi chiunque si avvicini a lui provenendo dall’esterno del campo di lavoro. D’altra parte,
c’¢ il rischio effettivo che per mezzo di questi contatti si organizzino tentativi di eversione
all’interno o al di fuori del gulag, e risulta percio sempre sospetto che qualcuno voglia incon-
trare un “nemico del popolo”. In un regime quale quello totalitario, che potremmo anche defi-
nire “regime del sospetto”, basta molto poco per sollevare dubbi sulla propria integrita ed essere
condannati alla detenzione nei campi di lavoro. E pertanto relativamente piul facile troncare le
relazioni con un familiare imprigionato, piuttosto che mantenere i contatti con lui. Infatti, scrive

ancora Herling che

una persona libera che sia abbastanza ostinata da persistere nella sua pretesa, non spaventata dagli
ostacoli iniziali, potrebbe ritrovarsi in un circolo vizioso dal quale non é facile uscire. Solo chi ha
un passato assolutamente senza macchia, e puo provare di essere immune dal germe della contro-
rivoluzione, ottiene il prezioso permesso. Ora in Russia nessuno oserebbe correre il rischio di un
interrogatorio anche con la coscienza pienamente tranquilla; anche in questo caso € richiesto il
certificato di buona condotta politica firmato da funzionari competenti. La presenza in una fami-
glia di un nemico del popolo é di per sé una prova di contaminazione sufficiente perché chi é
vissuto con lui per molti anni non possa esser considerato immune dal contagio della controrivo-
luzione [...]. Il crudele, triste paradosso di questa situazione ¢ che, durante le udienze alla Nkvd,
il richiedente deve far di tutto per convincere le autorita che egli ha rotto ogni relazione col pri-
gioniero e sradicato ogni legame affettivo con lui. E si ritorna alla domanda evidente: in tal caso
perché egli vorrebbe intraprendere un viaggio lungo e costoso per vedere il prigioniero? Non vi €
via di uscita a questo rebus®,

Di fatto, ci si trova di fronte a una sorta di dilemma, che potremmo riassumere cosi:

- Se un familiare x desidera parlare con un prigioniero y, dovra ammettere che o [A]
ne condivide le idee o [B] non ne condivide le idee.

- Ma -A, perché se x ammettesse di condividere le idee di y sarebbe per ci0 stesso
condannato alla medesima pena.

- E-B, perché se x affermasse di non condividere le idee di y dovrebbe coerentemente
interrompere qualsiasi contatto con lui, essendo egli un “nemico del popolo”.

- Dunque, x non ha motivo di chiedere di poter parlare con y.

Se, cio nondimeno, x decide di parlare con vy, allora ci sono di certo almeno buoni motivi

per mettere in dubbio la fedelta di x al Regime e sospettare di lui.

Le spiegazioni per una simile politica all’interno del gulag sono molteplici. Secondo Her-

ling, essa potrebbe effettivamente mirare a preservare I’integrita del cittadino libero o piuttosto,

33 Ivi, p. 104. La NKVD ¢ il Commissariato del popolo per gli affari interni.
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dietro di essa, ci sarebbe solo la volonta di tenere celato quanto accade nei campi di lavoro®.
Precisato che entrambe le motivazioni hanno valore, mi prometto di riprendere la questione in
un secondo momento, quando avremo chiarito qualche altro elemento.

In base a quanto emerso finora, & evidente come questa atomizzazione sociale, che — si
diceva — va a colpire anche quelli che dovrebbero essere i legami piu forti, determini il progres-
sivo isolamento del cittadino. Egli, pur vivendo all’interno di una comunita ed essendo unito ai
suoi membri mediante relazioni di diverso grado e importanza, attraverso rapporti di parentela,
di amicizia, di produzione... € sempre piu separato da essi. Tale separazione € insieme causa e
conseguenza della politica del Regime, che mette a poco a poco gli uni contro gli altri e produce
una generalizzata perdita di fiducia nel prossimo: i propri familiari sono in un campo di con-
centramento, ¢ parlare con loro attira I’attenzione delle autorita; I’amico di un tempo potrebbe
essere una spia del governo, pronto a denunciare chiungue, anche solo per un’affermazione
pronunciata innocentemente; coloro che lavorano lo stesso terreno o condividono le cuccette
della medesima baracca sono troppo preoccupati per la loro sopravvivenza, per rendersi conto
che altri sono vicini alla morte se non ricevono un pezzo di pane in pit...

In una situazione di questo genere, di chi fidarsi? Con chi lamentarsi? A chi chiedere
aiuto? Ebbene, oggetto unico della fiducia dell’uomo verra a essere sempre piu lo Stato, che si

assicura in questo modo una lealta totale da parte dei propri sudditi:

loyalty can be expected only from the completely isolated human being who, without any other
social ties to family, friends, comrades, or even mere acquaintances, derives his sense of having
a place in the world only from his belonging to a movement, his membership in the party®.

Isolato da tutti, il singolo non puo che fidarsi del responsabile del suo isolamento, lo Stato.
Hannah Arendt sottolinea a tal proposito come una fedelta totale sia possibile solo quando
slegata da motivazioni concrete e da qualsiasi contenuto che potrebbe, invece, indurre all’ela-
borazione di opinioni personali e mutevoli da parte dei soggetti®®. E per questo motivo che i
Regimi totalitari evitano di formulare un programma politico dettagliato e complesso, limitan-

dosi a stabilire obiettivi generali, in termini altrettanto generali e potenzialmente condivisibili

34 Cfr. ivi, p. 105.
% OT, cit., pp. 323-324.
36 Cfr. ivi, p. 324.
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dai piti®’. Cosi, si assicurano una fedelta cieca e si affermano quali portatori di una «Weltan-
schauung by which they would take possession of man as a whole»®,

A guanto detto finora, va aggiunto che I’isolamento e I’atomizzazione si verificano a tutti
i livelli, e dunque tanto al livello delle masse, quanto a quello dell’élite e presso la cerchia del
leader®®. Infatti, anche coloro che rivestono posizioni autorevoli non possono evitare di fare i
conti con la paura di essere di punto in bianco retrocessi o incarcerati con qualche accusa infa-
mante. Questo si traduce in un senso generale di insicurezza, che costringe tutti — lo ribadiamo
— a riporre la loro fiducia solo ed esclusivamente nello Stato, non piu incarnato dagli uomini,
ma da singoli, come Hitler e Stalin. Percio, la diffidenza e I’isolamento presenti nella bassa
societa sono condizioni che caratterizzano pure le alte gerarchie dello Stato.

Franz Stangl, comandante del campo di sterminio® di Sobibor prima e di Treblinka poi,
interrogato dalla giornalista Gitta Sereny sulle amicizie coltivate nel campo, riferendosi agli
altri militari risponde di non aver trovato «anybody with whom | could really talk. I knew none
of them»*1. Mesi trascorsi assieme alle stesse persone non hanno reso possibile la costruzione
di alcun tipo di rapporto che esulasse da quello lavorativo, tanto che Stangl afferma di non
conoscere nessuno degli altri. Egli non ha potuto — per quanto forse nemmeno voluto — instau-
rare relazioni vere, che gli permettessero di esprimersi liberamente, magari anche di confidare
dubbi e paure senza temere, per questo, di essere frainteso, con le conseguenze che un frainten-
dimento ha nel Regime totalitario.

Da ultimo, si tenga presente come 1’atomizzazione sia pretesa non soltanto a livello fisico
o psicologico, ma anche al livello delle informazioni e dei dati forniti ai singoli. Cid consente
di fare ulteriore chiarezza sul senso dell’isolamento tutto particolare in cui vivono gli alti espo-

nenti del governo, la maggior parte dei quali € messa a conoscenza, di volta in volta, esclusiva-

37 Cfr. Giorgio Galli [a cura di], Il Mein Kampf di Adolf Hitler. Le radici della barbarie nazista, Kaos, Milano
2002, p. 324: «Con le idee generali si deve coniare un programma politico, con una generica concezione del mondo
una determinata fede politica» e p. 380: «Prima della vittoria, ogni tentativo di addurre spiegazioni o discussioni
circa I’uno o I’altro punto del programma rompe 1’unita e la forza combattiva del movimento nella misura in cui i
suoi seguaci partecipano a una simile discussione intestina. Perché non ¢ detto che una “correzione” oggi introdotta
non possa essere gia domani sottoposta a una prova critica, per trovare dopodomani un surrogato migliore».

8 OT, cit., p. 336.

39 Cfr. ivi, p. 407: «The evidence of Hitler’s as well as Stalin’s dictatorship points clearly to the fact that
isolation of atomized individuals provides not only the mass basis for totalitarian rule, but is carried through to the
very top of the whole structure».

40 Sulla distinzione tra campo di concentramento e campo di sterminio, si veda pili oltre. Per ora, si chiameranno
“campi di concentramento” anche quelli che, piu propriamente, sono campi di sterminio.

41 Gitta Sereny, Into That Darkness: An Examination of Conscience, First Vintage Books Edition, New York
1983, p. 170.
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mente di alcuni aspetti del piano totale. Se il comune cittadino ignora i fini piu segreti del Re-
gime e come esso desideri perseguirli, o se vi siano cambiamenti nel programma generale di
cui ¢ stato anni addietro messo a parte, la situazione ¢ relativamente simile all’interno del Par-
tito. Guardando ancora una volta il caso di Stangl, dalla sua testimonianza risulta che egli non
sapesse mai, prima di cominciare a svolgerlo, in cosa consisteva realmente il compito assegna-

togli. Si considerino alcune sue affermazioni, a tal proposito, nel corso dell’intervista:

“Did you know then what Tiergartenstrasse 4 was?”

“I had no idea. I had heard it vaguely referred to now and then as T4, but I didn’t know what
their specific function was” 2. [...]

“What did you think at the time was the reason for the extermination of the Jews?”

“They wanted their money”, he replied at once. “Have you any idea of the fantastic sums that
were involved? That’s how the steel was bought, in Sweden™®. [...]

“And none of you knew what awaited you in Poland?”

“Later I found out that three or four of them had known, but at the time they said nothing — they
didn’t let on™*.

Ancora una volta, e chiaro che la segretezza puo essere spiegata in vario modo, e dunque
come difficolta a comunicare alcune mansioni o timore che determinate informazioni siano rese
pubbliche. Certo, essa rappresenta una delle cause e insieme delle conseguenze dell’isolamento
degli individui, divisi per preservare la segretezza, e riservati a motivo della divisione.

Oltre a cio, nei Regimi totalitari si riscontra una spiccata tendenza all’internazionalismo,
che si concretizza in ultima analisi nella volonta di una conquista non tanto territoriale, ma
soprattutto ideologica, del mondo. Anzi, direi che é proprio la condivisione di una certa ideo-
logia a facilitare I’espansione del Regime. Se ci concentriamo sulla Germania nazista, infatti,
vediamo come la politica antisemita trovi terreno fertile anche al di fuori dei confini nazionali.
Cosi, «the expulsion of Jews carries an important portion of Nazism into other countries»* e
suscita, pure presso chi non ha mai nutrito alcun rancore contro gli Ebrei, un sentimento di

ostilita. Attraverso una situazione creata ad hoc, il Regime nazista, che con la politica interna

42 lvi, p. 49. Stangl sostiene di non aver saputo in anticipo che il primo lavoro che gli era assegnato comportava
la partecipazione — per quanto indiretta, nel suo caso — ai procedimenti di eutanasia messi in atto dal Regime nel
castello di Hartheim. Egli viene trasferito alla General Foundation for Institutional Care (Gemeinniitzige Stiftung
fur Heil und Anstaltspflege), il cui Quartier Generale é a Berlino, Tiergartenstrasse 4, abbreviato T4. Dal nome
della via e dal numero civico in cui si trova I’ente per la salute, deriva il termine Aktion T4 a indicare il programma
di eutanasia.

43 lvi, p. 101. Stangl ignorava le reali motivazioni che stavano dietro I’uccisione degli Ebrei, e pareva non
conoscere nemmeno 1’estensione del progetto di pulizia etnica che il Nazismo intendeva portare a compimento.

4 vi, p. 102. Stangl afferma di non essere stato a conoscenza del fatto che gli si affidava il comando di un
campo di sterminio — qui quello di Sobibor, poi quello di Treblinka — finché non & giunto sul luogo e non ha
scoperto a che cosa era deputato.

4 0T, cit., p. 415.
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costringe gli Ebrei alla fuga, fa si che tale politica risulti in parte apprezzata anche all’estero e
comincia, innanzitutto per mezzo di una condivisa — se non potente — ideologia, a espandersi
oltre confine.

Per concludere il tentativo di indicare i principali obiettivi del Totalitarismo, aggiungo un
elemento che approfondiro nelle pagine seguenti. Si é visto che il Regime punta a isolare gli
individui, ma questo non basta a garantire una fedelta cieca. Infatti, parallelamente a cio, per
favorire la formazione di «co-ordinated philistines»*® & necessaria la riduzione dei membri del
popolo a una massa di uomini, dei singoli a un’unita. Solo apparentemente risulta contradditto-
rio affermare prima la spinta, da parte del Regime, all’atomizzazione sociale, e poi, insieme ad
essa, quella alla trasformazione della societa in massa. In realta — vedremo — nella massa 1’in-
dividuo perde la propria singolarita e la propria peculiarita, agisce in maniera scissa, prima di
tutto dalla propria coscienza, & con gli altri senza conoscerli e senza potersi veramente fidare di
loro. In breve, si tratta di un soggetto alienato, che sopravvive — non vive — all’interno di un
mondo che non gli appartiene, dal quale & posseduto e vincolato, privato della liberta di essere

autonomo in senso pieno.

1.3 Gli strumenti di cui il Regime totalitario si serve

Il movimento che sta alla base di un governo totalitario agisce in maniera spesso analoga
alle societa segrete’. Come una societa segreta, esso presenta «hierarchies according to degrees
of “initiation”», propone un sistema di «consistent lying» che contribuisce a incrementare il
divario tra coloro che sono ammessi al suo interno e quanti ne sono esclusi, richiede «unque-
stioning obedience» a chi ne fa parte, obbedienza prima di tutto «to a frequently unknown and
always mysterious leader»*. In base al principio per cui «whosoever is not expressly included
is excluded»*, il mondo si divide in maniera netta «between “sworn blood brothers” and an
indistinct inarticulate mass of sworn enemies»°°,

Ci sono, pero, forse due differenze di fondo tra un movimento totalitario e una qualsiasi
societa segreta. La prima, messa esplicitamente in luce da Hannah Arendt, sta nella mancanza

di segretezza del Totalitarismo circa gli obiettivi ultimi della sua azione. Restano segreti i mezzi

4 |vi, p. 337.

47 Cfr. ivi, p. 376: «The totalitarian movements have been called “secret societies established in broad day-
light”».

8 |bidem.

4 Ivi, p. 377.

S0 |vi, p. 376.
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e gli strumenti adottati, le motivazioni piu profonde, i fini intermedi necessari in vista di quelli
ultimi, ma non «that the Nazis wanted to conquer the world, deport “racially alien” peoples and
exterminate those of “inferior biological heritage”, [or] that the Bolsheviks work for the world
revolution»®!. In secondo luogo, direi che, differentemente da quanto accade nel caso delle so-
cieta segrete, il Regime totalitario tende a diffondersi capillarmente e a trasformare la popola-
zione da una massa amorfa di ostili nemici, a una massa altrettanto amorfa di timorati ad esso
fedeli. Tutto cio, chiaramente, senza pero eliminare mai la distinzione tra “iniziati” e “profani”.

Per conseguire questi obiettivi e produrre un radicale mutamento nella natura degli uo-
mini, sono numerosi gli strumenti di cui il Totalitarismo si serve. Alcuni di questi, che soli
consentono di intendere meglio il fenomeno nel suo complesso e nei suoi tratti piu crudi, meri-
tano una trattazione specifica, in sezioni successive del presente lavoro. In merito ad essi, anti-
cipo soltanto che il Regime totalitario cerca di veicolare una determinata ideologia, su cui fonda
il proprio sistema di governo, per mezzo di una propaganda infarcita di menzogne. Attraverso
la propaganda, quanto e — e spesso palesemente — falso, fittizio, costruito, viene fatto passare
come veritiero, incisivo e appartenente all’ordine delle cose. Ma a questo, che — ripeto — ¢ il
nucleo del Totalitarismo, arriveremo in un secondo momento, mentre ora ci soffermiamo su
altri aspetti del fenomeno.

E rilevante, infatti, notare come il Regime totalitario adotti una politica per lo pit indif-
ferente all’utile e all’interesse nazionale, attraverso la quale pud spingersi anche la dove il lea-
der che ama il proprio Paese non puo giungere. La violenza e il terrore, inoltre, sono rivolti —
come accennato — non soltanto contro i nemici, ma soprattutto contro gli amici, in quanto po-
tenzialmente ostili al governo. Il Regime presenta poi un’organizzazione caratterizzata da un
continuo movimento, dalla duplicazione delle cariche e da una pressoché completa assenza di
rivolte, e orientata alla realizzazione di progetti su larga scala e a lungo termine. Infine, si tenga
presente che tutto cio e possibile esclusivamente grazie alla riduzione degli uomini a massa,

risultato che si consegue tramite 1’uccisione della personalita ¢ della peculiarita del singolo.

1.3.1. Un atteggiamento anti-utilitaristico
Gia ci siamo riferiti al fatto che il dittatore totalitario adotterebbe un comportamento anti-
utilitaristico nella gestione degli affari, comportamento che crea qualche problema e destabi-

lizza un osservatore esterno. Anche quando ci sono rilevanti difficolta su tutti i fronti presso i

51 Ivi, p. 378.
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quali si combatte, nella Germania nazista non giunge 1’ordine di sospendere lo sterminio in atto
nei campi, per volgere altrove le energie la spese. Per quale motivo? La risposta di Hannah
Arendt — che qui anticipo — & che il Totalitarismo abbia bisogno di masse numerose da “sacri-
ficare” per prosperare®. L’uccisione degli Ebrei o la reclusione di migliaia di prigionieri nei
campi di lavoro, dove vivono in pessime condizioni, rispondono cosi alla richiesta di vittime
che il Regime in quanto tale necessita per sopravvivere.

Al di la del caso specifico, che ho riportato come esempio emblematico, resta il fatto che
e proprio poiché «the utilitarian core of ideologies was taken for granted, that the anti-utilitarian
behavior of totalitarian governments, their complete indifference to mass interest»°2 colpisce a
tal punto gli studiosi. Infatti, «like a foreign conqueror, the totalitarian dictator regards the nat-
ural and industrial riches of each country, including his own, as a source of loot and a means of
preparing the next step of aggressive expansion»°4. Per il Regime totalitario non esistono con-
fini che costituiscano un limite alla diffusione delle sue idee, o all’applicazione delle sue leggi,

o allo sfruttamento delle risorse necessarie affinché esso possa prosperare. D’altra parte,

if the totalitarian conqueror conducts himself everywhere as though he were at home, by the same
token he must treat his own population as though he were a foreign conqueror. And it is perfectly
true that the totalitarian movement seizes power in much the same sense as a foreign conqueror
may occupy a country which he governs not for its own sake but for the benefit of something or
somebody else. The Nazis behaved like foreign conquerors in Germany when, against all national
interests, they tried and half succeeded in converting their defeat into a final catastrophe for the
whole German people™.

Ecco dunque ribadito I’aspetto anti-utilitaristico dell’azione del Regime, tanto pit incom-
prensibile perché in primo luogo va a colpire negativamente lo stesso Paese del dittatore, € in
secondo luogo perché é indecifrabile la motivazione di una politica di questo genere, che pare

essere soltanto dannosa e non consentire ad alcuno di trarre vantaggio dalla sua applicazione.

1.3.2. L’organizzazione del Regime
Paradossalmente, potremmo dire che il governo totalitario si caratterizza per un’organiz-
zazione disorganizzata, per un ordine disordinato, per un movimento continuo mai inquadrabile

per mezzo di leggi determinate e valide univocamente. Nucleo strutturale del Regime viene ad

52 Cfr. ivi, p. 311.

53 Ivi, p. 347.

54 Ivi, p. 417.

55 Ivi, p. 416 [corsivo mio].
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essere, propriamente, la sua assenza di un nucleo strutturale®. E questa assenza di strutture
rigide e solide e insieme la forza e il pericolo mortale del Totalitarismo, che con essa deve fare
i conti per preservare la propria esistenza. Non a caso, Franz Leopold Neumann paragona lo

Stato nazista non al Leviatano, ma a Behemoth, mostro biblico del caos:

The National Socialist state is no Leviathan. But Hobbes, aside from his Leviathan also wrote
Behemoth, or the Long Parliament [...]. Behemoth, which depicted England during the Long
Parliament, was intended as the representation of a non-state, a situation characterized by com-
plete lawlessness. The Leviathan, although it swallows society, does not swallow all of it. Its
sovereign power is founded upon the consent of man. Its justification is still rational and, in con-
sequence, incompatible with a political system that completely sacrifices the individual®’.

Comunque, questa disorganizzazione, questo caos sono in realta tali solo apparentemente.
Essi rispondono a esigenze precise, favorendo per di piu il processo di totalitarizzazione.

Gia abbiamo detto qualcosa della natura mobile del Regime totalitario, sottolineando la
mancanza di programmi rigidi e definiti una volta per tutte. Ora vediamo come questa instabilita
si rifletta pure nell’organizzazione del Regime stesso dove, innanzitutto, si evita ogni catego-
rizzazione rigida che limiti le possibilita di manovra di chi detiene il potere. Cosi, si garantisce
una liberta pressoché assoluta a chiunque, ed e proprio per questo che Himmler domanda «not
to issue any decree concerning the definition of the term “Jew”, [because] with all these foolish
commitments we will only be tying our hands»°8.

In realta & generale il disprezzo per le leggi e le regole, oltre che per le definizioni. In
Germania, ad esempio, resta formalmente in vigore la costituzione di Weimar promulgata dopo
la conclusione della | Guerra Mondiale, e qualcosa di analogo accade anche in Russia®, seb-
bene tanto Hitler quanto Stalin non manchino di emanare contemporaneamente nuove leggi e
decreti. «But when with the issuance of the Nuremberg Laws this development had come to an
end, it turned out that the Nazis themselves showed no concern whatsoever about their own
legislation»®. Cio risulta chiaro specie se si guarda al modo di agire della polizia segreta o di
qualsiasi altra istituzione di nuova creazione, tutte dotate di prerogative molto ampie € non

disciplinate in maniera puntuale dalla legge.

56 Cfr. ivi, p. 395: «Many, moreover, have stressed the peculiar “shapelessness” of the totalitarian government».

57 Franz Leopold Neumann, Behemoth. The Structure and Practice of National Socialism 1933-1944, Ivan R.
Dee, Chicago 2009, p. 459.

8 OT, cit., p. 365, nota 62.

59 Cfr. ivi, p. 394. In Russia la costituzione promulgata nel 1936 resta di fatto inapplicata per diverso tempo,
dal momento che quasi contemporaneamente prendono avvio le Grandi Purghe.

60 Ibidem.
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Questa situazione corrisponde «to Hitler’s dictum that “the total state must not know any
difference between law and ethics”; because if it assumed that the valid law is identical with
the ethics common to all and springing from their consciences, then there is indeed no further
necessity for public decrees»®!. Essendo la morale sentita dall’'uomo e a lui intima, non ci sa-
rebbe bisogno di alcuna legge scritta, che al piu espliciterebbe quanto é gia perfettamente noto
a tutti. In linea di principio, dunque, non sarebbero nemmeno necessarie norme che vadano a
definire la questione ebraica e impongano, ad esempio, il divieto di matrimonio tra non ariani
e ariani. A questi ultimi, infatti, dovrebbe essere evidente che un’unione di questo genere ¢
moralmente disdicevole.

Certo I’idea di un’identita piena tra diritto e morale, oltre a essere utopica e insieme pro-
blematica per la mutevolezza di costumi e opinioni che contraddistingue 1’uomo, concentra —
si diceva — nelle mani di pochi un potere immenso e rende complessa la questione della respon-
sabilita. Chi puo essere giudicato colpevole di qualcosa, se non ci sono leggi per questo? A chi
chiedere conto di quanto accade di moralmente sbagliato, se la mia coscienza grida contro le
azioni dello Stato, ma il diritto dello Stato coincide con la sua morale, che e una morale priva
di moralita? Si tratta di questioni complesse, che ci interessano nella misura in cui tentiamo di
comprendere 1’incomprensibile, parlando del Totalitarismo, ma che toccano anche ciascuno di
noi quotidianamente, in quanto ciascuno & parte di uno Stato e spesso posto di fronte a un diritto
che ha poco di morale o ad una buona morale incapace di incarnarsi nel diritto.

Ebbene, tornando all’organizzazione del Regime totalitario, si rileva nella sfera ammini-
strativa un’instabilita analoga a quella evidenziata nell’ambito della legislazione. Questo si con-
cretizza — come accennato sopra — nella pratica della duplicazione delle cariche, che crea «a
perfect world of appearances in which every reality in the non-totalitarian world is slavishly
duplicated in the form of humbug»®2. In tal modo, il movimento, che si impone progressiva-
mente come dominante sulla scena politica, offre una parvenza di normalita, procedendo a poco

a poco, pero, a esautorare di ogni potere gli uffici statali. 1l risultato &

the co-existence (or the conflict) of a dual authority, the party and the state [...]. The relationship
between the two sources of authority, between state and party, is one of ostensible and real au-
thority, so that the government machine is usually pictured as the powerless facade which hides
and protects the real power of the party®:.

81 Ibidem.
82 |vi, p. 371.
83 Ivi, p. 395.
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La mera duplicazione delle cariche, tuttavia, rischia di dare nuova stabilita alla compagine
statale, interrompendo quel movimento continuo che si e visto essere alla base del Totalitari-
smo, e fornendo una struttura a cio che, per natura, deve esserne privo. Tale assenza di struttura
e necessaria alla sopravvivenza fisica del Regime e insieme a garantirgli il costante appoggio
delle masse. E infatti proprio verso le masse non pil «willing to live in any kind of structure,
regardless of its nature»® che i movimenti totalitari primariamente si rivolgono. Essi «so long
as they find themselves physically still limited to a specific territory, necessarily must try to
destroy all structure, and for this willful destruction a mere duplication of all offices into party
and state institutions would not be sufficient»®.

Per questo, alla duplicazione degli uffici corrisponde una indiscriminata e continua mol-
tiplicazione delle cariche, con I’introduzione di nuovi gradi, che rende davvero difficile capire
a chi sia necessario obbedire in un dato momento. L unica certezza ¢ rappresentata dal ricono-
scimento ufficiale del ruolo che il dittatore ricopre ¢ dall’identificazione della sua volonta con
la legge suprema. Posto cio, data la necessita di una cieca obbedienza nei confronti del leader,
possiamo escludere vi siano altre sicurezze su cui basarsi. In che senso?

Innanzitutto, la volonta del dittatore € dinamica: «in the language of the Nazis, the never-
resting, dynamic “will of the Fiithrer” — and not his orders, a phrase that might imply a fixed
and circumscribed authority — becomes the “supreme law” in a totalitarian state»®®. E essa che
deve essere rispettata, non gli ordini del leader. Questi posseggono una loro stabilita, una volta
che sono stati emessi, mentre la volonta del Filhrer — come quella di chiunque — e per natura
mutevole. Banalmente, potremmo dire che, stando cosi le cose, agire correttamente impliche-
rebbe una prescienza e costante conoscenza della volonta in atto del dittatore. D’altra parte, ¢
proprio questo principio che da ragione di una tale estensione — come vedremo meglio in seguito
— della sfera d’azione delle SS, dato che «als Instrument der Werwirklichung des “Fiihrerwil-
lens” war ihr Macht — und Handlungsanspruch prinzipiell unbegrenzt, und zwar nach allen Sei-
ten hin»®’.

Tuttavia, scendendo nella scala gerarchica le difficolta non diminuiscono. Si, perché e

improprio anche solo parlare di “scale”, di “catene di comando”, le quali «tend to stabilize and

8 lvi, p. 398.

% 1bidem.

% vi, p. 365.

7 Norbert Frei, Der Fihrerstaat: Nationalsozialistische Herrschaft 1933 bis 1945, Deutscher Taschenbuch
Verlag, Munich, 6 ed. 2001, p. 145: «In quanto strumento di attuazione della “volonta del Fihrer” la loro [delle
SS] pretesa di potere e liberta operativa era in via di principio illimitata, rivolgendosi a tutti i campi possibili» [tr.
it. di N. Antonacci, 1992].
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restrict the total power of the leader»®®, oltre che il carattere mobile del Regime in quanto tale.
Cio non toglie che poi, effettivamente, esistano dei gradi e si adottino delle scale gerarchiche
cui si tributa rispetto, ma va sempre tenuta presente la natura instabile di tali classificazioni.

A ulteriore riprova della dinamicita e complessita della struttura interna di uno Stato to-
talitario, si consideri anche quanto segue.

Secondo la distinzione piu generale possibile, la popolazione si divide in primo luogo tra
«sympathizers» e «party members»®. Obiettivo del Partito sara lavorare all’aumento continuo
del numero dei simpatizzanti, tenendo invece entro certi limiti quello dei membri effettivi. I
primi, infatti, hanno un ruolo non meno importante dei secondi, dato che «not only isolate the
[party] members but offer them a semblance of outside normalcy which wards off the impact
of true reality more effectively than mere indoctrination»’°. In questo modo, da un lato i sim-
patizzanti non percepiscono il Partito e I’ideologia veicolata come distanti da loro e mascherano
al mondo esterno il vero volto del Regime; dall’altro, parallelamente, si rafforza la fede del
membro effettivo, nel vedere che le sue convinzioni sono ampiamente condivise, per quanto
«in a more “normal”, i.e., less fanatic, more confused form»"?*.

Un’analoga ripartizione, a complicare i rapporti tra gli individui, si ripropone all’interno
del Partito stesso. Qui, infatti, «the élite formations of the movement are related to and separated
from the ordinary members»’2. In pratica, gli iscritti ordinari circondano il gruppo militante
come i simpatizzanti circondano, in generale, i membri del Partito. Ora, gli iscritti ordinari pre-
sentano ancora forti legami con 1’ambiente circostante e non si identificano totalmente col mo-
vimento, costituendo cosi una protezione del nucleo dello stesso; contemporaneamente, i mili-
tanti non perdono il contatto col mondo esterno, che vedono rappresentato dai membri comuni.

In questo modo, il rapporto tra i vertici e il mondo esterno — e viceversa tra il mondo
esterno e i vertici — e continuamente mediato e sempre indiretto, dovendo passare attraverso
tutta una serie di gerarchie e scale differenti. E chiaro, inoltre, che analoghe distinzioni possono
essere ripetute infinitamente, mantenendo «the organization in a state of fluidity which permits
it constantly to insert new layers and define new degrees of militancy» 3. Cio rende molto dif-
ficile comprendere quale gruppo abbia un’importanza maggiore rispetto a un altro, ¢ dunque

quali individui siano piu influenti rispetto ad altri:

8 OT, cit., p. 365.
8 lvi, p. 366.

0 1bidem.

L Ibidem.

2 |vi, p. 367.

3 Ivi, p. 368.
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The inhabitant of Hitler’s Third Reich lived not only under the simultaneous and often conflicting
authorities of competing powers, such as the civil services, the party, the SA, and the SS; he could
never be sure and was never explicitly told whose authority he was supposed to place above all
others. He had to develop a kind of sixth sense to know at a given moment whom to obey and
whom to disregard™.

Di conseguenza, risulta anche arduo obbedire a ordini che, oltre a essere impartiti in modo
«intentionally vague, in the expectation that their recipient would recognize the intent of the
order giver, and act accordingly»’°, contrastano spesso tra loro. Come deve comportarsi il sol-
dato che riceve comandi opposti, attorno al medesimo oggetto, da due differenti autorita? Ai
livelli inferiori si ripropone, quindi, quanto gia si € messo in luce parlando del leader: di qua-
lunque autorita, va compresa e rispettata la volonta, piu che gli ordini particolari che impartisce.

Dev’essere ormai chiara pure la motivazione retrostante a un’impostazione di questo ge-
nere, motivazione che abbiamo visto all’opera piu volte e riconosciuto in quella mobilita che
costituisce la linfa vitale del movimento totalitario. Infatti, «knowledge of whom to obey and a
comparatively permanent settlement of hierarchy would introduce an element of stability which
is essentially absent from totalitarian rule»’®. Certo, poi, il medesimo principio induce Hitler e
Stalin ad agire in maniera differente: se entrambi creano di frequente nuovi organi di governo
che, progressivamente, esautorano del loro potere quelli esistenti, Stalin suole anche liquidare
i membri dell’apparato declassato. In ogni caso, tanto 1’uno quanto 1’altro danno al piu forma a
quella che possiamo definire come una «gerarchia fluttuante»’’, e mai a una gerarchia rigida.

Si e parlato finora dell’atteggiamento anti-utilitaristico del Regime, del movimento con-
tinuo che ne costituisce un tratto fondamentale, della duplicazione delle cariche con le proble-
matiche ad essa connesse. Sebbene per spiegarli non siano necessarie ipotesi troppo diverse da
quelle gia formulate, restano due elementi che mi preme sottolineare: la paradossale quasi-as-
senza di rivolte nel contesto totalitario e insieme 1’aspetto progettuale della politica del leader.

Per quanto riguarda quest’ultimo, direi semplicemente che gli obiettivi che Hitler e Stalin
si ponevano erano a tal punto ampi, generali, bisognosi di tempi lunghi per la loro attuazione,
da rendere difficile per i contemporanei esprimere un giudizio attorno ad essi. I risultati di de-
terminate politiche si possono vedere soltanto in tempi molto lunghi, tempi che né il Regime

staliniano né quello nazista hanno avuto a disposizione.

™ lvi, p. 399.

> 1bidem.

6 Ivi, p. 401.

T Cfr. ivi, p. 369: Hannah Arendt parla di «fluctuating hierarchy».
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L’assenza pressoché totale di rivolte e rivoluzioni, invece, devo ammettere essere piutto-
sto spiazzante, oltre che del tutto incomprensibile se non si tiene presente la capacita dell’ideo-
logia totalitaria di far breccia in modo radicale nelle menti dei soggetti. Tale aspetto verra con-
siderato in seguito dettagliatamente, ma per il momento possiamo affermare come siano proprio
I’isolamento e 1’atomizzazione che il movimento cerca di realizzare a impedire 1’organizza-
zione di tentativi di sovversione, o quanto meno la loro riuscita. Si tenga presente, infatti, che
non ci sono né rivolte dal basso, né rivoluzioni di palazzo.

Nel primo caso, le condizioni in cui i potenziali rivoltosi vivono sono a tal punto disperate
da rendere per lo piu impossibile organizzare alcunche e, al di la di questo, € sempre partico-
larmente rischioso anche solo ipotizzare di opporsi al Regime, per la capillare presenza di in-
formatori e spie del governo.

Non ci sono, pero, nemmeno congiure che potremmo definire “di palazzo”, che mirino
alla conquista del ruolo di leader, e questo — direi — per motivazioni analoghe a quelle appena
viste, dato che «isolation of atomized individuals provides not only the mass basis for totalita-
rian rule, but is carried through to the very top of the whole structure»®. Non esistendo legami
saldi nemmeno tra gli individui appartenenti alle alte sfere, qualsiasi tentativo di eversione puo
essere facilmente soffocato sul nascere per la delazione di uno dei membri della congiura o,
anche, in virtt della sola ipotesi di tradimento’. A protezione della loro persona e posizione,
Hitler e Stalin non consentono mai la formazione di una «ruling clique»® nella quale rivestano
unicamente il ruolo di primi inter pares, ma spostano continuamente il centro del potere, pro-
cedendo altresi — nel caso del secondo — all’eliminazione di coloro che hanno acquisito troppo
prestigio. D’altra parte, il leader non si presenta mai — almeno non ufficialmente — come «po-
wer-hungry», come un uomo assetato di potere, bensi quale «mere functionary»8! che puo sem-
pre essere sostituito, per quanto nel momento presente il mondo abbia bisogno di lui —e non di
un altro.

Prima di andare avanti nell’indagine, resta ora da comprendere donde nasce e come si

concretizza il bisogno di una massa di uomini, nel contesto totalitario.

8 |vi, p. 407.

8 Cfr. ibidem: «In Soviet Russia, everybody knows that the top manager of a big industrial concern can as well
as the Minister of Foreign Affairs be demoted any day to the lowest social and political status, and that a complete
unknown may step into his place».

8 Ibidem.

81 |vi, p. 325.
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1.3.3. La necessita di una massa di uomini

Il Regime totalitario muore senza una massa di uomini alle sue spalle. Sono tre — direi —
le principali motivazioni per un’affermazione di questo genere: in primo luogo, I’appoggio po-
polare & necessario al leader; in secondo luogo, la massa consente al Regime di mantenersi in
uno stato di continuo movimento e di aspirare alla totalita; infine, il Totalitarismo si nutre di
uomini, che fagocita a un ritmo impressionante.

Sulla figura del leader ci concentriamo piu in dettaglio nel paragrafo successivo. Per ora,
basti tenere presente che egli riveste un ruolo molto importante nel tenere unito prima il Partito,
e poi il Paese, cosicché se la perdita di fiducia nel capo ne determina la caduta, vale anche il
reciproco, per cui alla caduta del capo si accompagna la perdita dell’appoggio popolare di cui
precedentemente godeva. In entrambi i casi, la massa ha una parte rilevante e, in genere, il
sistema non resiste al colpo subito o, se non altro, va incontro a profonde modificazioni che

ridisegnano il suo volto. Infatti — come si é detto sopra — il leader,

being a mere functionary, can be replaced at any time, and depends just as much on the “will” of
the masses he embodies as the masses depend on him. Without him they would lack external
representation and remain an amorphous horde; without the masses the leader is a non-entity®2,

Come dire, un rispetto reciproco anima il rapporto tra una massa di individui e il suo
leader, dettato dal riconoscimento che la prima e nulla senza il secondo, e il secondo € nulla
senza la prima. Tuttavia, il piatto della bilancia pende dal versante della massa, e i capi «remain
in power only so long as they keep moving and set everything around them in motion»®, Gli
uomini riescono a cogliere subito anche un minimo allentamento del sistema in cui sono co-
stretti a vivere e, una volta colpito il leader, il sistema stesso crolla. Con cio non intendo affer-
mare sia facile rovesciare un regime come quello totalitario, ché basta la storia a smentirmi, ma
desidero se non altro mettere in luce la precarieta di un tale regime e la difficolta a conservarne
il controllo. In base a quanto gia si € visto, esso non puo aspirare all’equilibrio, a sostituire una
condizione di squilibrio con un saldo equilibrio e, dovendosi accontentare di un equilibrio da
rimettere continuamente in gioco®*, resta in una situazione di instabilita che & arduo protrarre a

lungo.

8 |bidem.

8 vi, p. 306.

8 Dewey parla della vita degli organismi come caratterizzata dalla continua perdita di un equilibrio e dalla
ricerca affannosa di un nuovo equilibrio, che dunque non puo che essere temporaneo. Il conseguimento di un
rinnovato equilibrio rappresenta per Dewey un passo avanti, cosi che la negativita dello squilibrio si perde nella
crescita che corrisponde all’equilibrio ultimamente raggiunto. Cfr. John Dewey, Art as Experience, Perigee Books,
New York 1980, p. 14: «Life itself consists of phases in which the organism falls out of step with the march of
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Dunque, accantonando la questione del bisogno dell’appoggio popolare che, almeno in
parte, il Regime totalitario condivide con qualsiasi forma di governo, donde deriva la necessita
materiale® di grandi masse di uomini?

E qui che la Arendt si spinge oltre rispetto ad altre indagini attorno alla stessa materia,
affermando che «only where great masses are superfluous or can be spared without disastrous
results of depopulation is totalitarian rule [...] at all possible»®®. Questa & forse la condizione
materiale necessaria di qualsiasi Regime totalitario, il tributo da esso richiesto in quanto «si-
stema organico»®’: la presenza di una grande massa di individui che possano essere sacrificati.
In cio, Hannah Arendt ravvisa anche una fondamentale limitazione alla moltiplicazione dei go-
verni totalitari nel mondo. Invero, al di la del fatto che, praticamente parlando, una diffusione
mondiale della forma totalitaria di dominio darebbe luogo a una situazione ingestibile per la
generalizzata, insaziabile pretesa di totalita, non dappertutto ci sono le condizioni materiali fun-
zionali all’istituzione di questo specifico Regime.

In particolare — lo ribadisco — indispensabile & «control enough human material to allow
for total domination and its inherent great losses in population»®. E per tale motivo che Mus-
solini cerca di perseguire una politica di espansione coloniale, sebbene essa si riveli un insuc-
cesso dal punto di vista militare e insieme inutile in prospettiva totalitaria®®. Parallelamente,
anche la Germania si trova in una condizione piu difficile rispetto alla Russia e necessita di
vincere la guerra per estendere i propri domini e realizzare un Regime totalitario completo®.
D’altra parte, pero, diversamente da quanto accade in Italia e a prescindere, per un attimo, dalla

loro sconfitta finale, va detto che i Nazisti hanno effettivamente a disposizione, per un certo

surrounding things and then recovers unison with it — either through effort or by some happy chance. And, in a
growing life, the recovery is never mere return to a prior state, for it is enriched by the state of disparity and
resistance through which it has successfully passed. If the gap between organism and environment is too wide, the
creature dies. If its activity is not enhanced by the temporary alienation, it merely subsists. Life grows when a
temporary falling out is a transition to a more extensive balance of the energies of the organism with those of the
conditions under which it lives». Se questo &€ Dewey e la sua concezione della vita, direi che nel caso del Totalita-
rismo si riscontrano almeno un paio di differenze: in primo luogo, I’equilibrio raggiunto & infranto non tanto dal
procedere della vita, ma dalla dinamicita a lui intrinseca. Al Regime, € necessario rompere qualsiasi equilibrio gli
sia dato di raggiungere. In secondo luogo, in questo contesto non si verifica nessuna crescita, ma al contrario, la
continua rottura degli equilibri di volta in volta raggiunti contribuisce a incrementare 1’instabilita generale e —
aggiungerei — ad avvicinare il sistema al punto di rottura.

8 Cfr. suprail riferimento ad Avristotele e alle condizioni materiali necessarie alla costruzione della citta ideale.

8 QOT, cit., p. 311.

87 Cfr. Friedrich-Brzezinski, Le caratteristiche generali della dittatura totalitaria, p. 534. Presentando i carat-
teri fondamentali del Totalitarismo, gli autori affermano: «Queste sei peculiarita, che riteniamo costituiscano il
tipico schema della dittatura totalitaria, formano un complesso di elementi che si intrecciano e si sostengono a
vicenda come ¢ usuale nei sistemi “organici”. Esse non dovrebbero quindi esser prese in esame isolatamente [...]».

8 QOT, cit., 310.

8 Cfr. ibidem.

% Cfr. ibidem.
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tempo, grandi masse di uomini grazie alle conquiste fatte a Est, e in pit riconoscono esplicita-
mente come «in this process of selection there can never be a standstill»®*.

Questo pieno riconoscimento si traduce in politiche di selezione che non colpiscono sol-
tanto gli stranieri e le razze cosiddette inferiori, ma lo stesso popolo tedesco. In proposito, si
guardi, ad esempio, alla pratica dell’eutanasia nella Germania hitleriana. Inizialmente, essa si
rivolge a persone — fin da subito in molti casi di nazionalita tedesca —, «who are hopelessly
insane or monstrously deformed»®2. Ma questo non & tutto poiché, in vista di un piano piu ge-
nerale di pulizia da realizzare una volta vinta la guerra, la legge sanitaria per il Reich «proposes
to “isolate” from the rest of the population all families with cases of heart or lung ailments
among them, their physical liquidation being of course the next step in this program»®,

Certo, poi, la creazione di una massa di uomini deve essere funzionale alla conservazione
del potere da parte del leader e a garantirgli assoluta fedelta. A questo serve — come visto sopra
— il processo di atomizzazione e individualizzazione, che rende il singolo totalmente dipendente

dal Regime, non potendo egli fidarsi di nessuno. Cosi,

so long as the movement exists, its peculiar form of organization makes sure that at least the élite
formations can no longer conceive of a life outside the closely knit band of men who, even if they
are condemned, still feel superior to the rest of the uninitiated world. And since this organization’s
exclusive aim has always been to deceive and fight and ultimately conquer the outside world, its
members are satisfied to pay with their lives if only this helps again to fool the world®.

Ma a questo punto chiediamoci: che cos’¢ una massa di uomini?
Si tratta di individui — ci dice Hannah Arendt — che, pur spinti alla ricerca di un’organiz-

zazione politica, mancano pero dei mezzi, materiali e ideologici, per dare vita ad essa.

The term “masses” applies only where we deal with people who either because of sheer numbers,
or indifference, or a combination of both, cannot be integrated into any organization based on
common interest, into political parties or municipal governments or professional organizations or
trade unions. Potentially, they exist in every country and form the majority of those large numbers
of neutral, politically indifferent people who never join a party and hardly ever go to the polls®.

Per accrescere la base del consenso, Nazisti e Comunisti si sarebbero dunque limitati ad

accogliere nelle loro fila le masse di individui che costituivano i “rifiuti” degli altri Partiti. In

% lvi, p. 311, nota 16. La frase riportata & pronunciata da Himmler.

% |TD, cit., p. 50.

% QOT, cit., p. 310, nota 16.

% 1vi, pp. 381-382. Approfondiremo successivamente 1’accettazione spesso passiva della condanna da parte di
molti prigionieri, e la pratica di condurre falsi processi che terminano con assurde confessioni.

% Ivi, p. 311.
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questa maniera, essi mostrano come abbiano un peso, in politica, anche coloro di cui nessuno
si interessa, ritenendo di non poter trarre vantaggio dal loro appoggio®. Nel Regime totalitario,
d’altra parte, questo appoggio costituisce I’unica forma effettiva di partecipazione politica della
massa, finendo per indicare chiaramente il Totalitarismo come un governo in apparenza demo-

cratico, ma nel profondo dispotico e tirannico.

Now they [the totalitarian movements] made apparent what no other organ of public opinion had
ever been able to show, namely, that democratic government had rested as much on the silent
approbation and tolerance of the indifferent and inarticulate sections of the people as on the artic-
ulate and visible institutions and organizations of the country®’.

Resta ora da vedere come avvenga la costruzione di una massa di uomini, come si verifi-

chi la riduzione della molteplicita all’unita e quale sia I’ideologia che ne sta alle spalle.

1.3.3.1.  Lasuperfluita degli uomini

Secondo quanto € gia stato messo in luce, la riconduzione della specifica diversita di cia-
scuno all’identita che caratterizza la massa comporta — e allo stesso tempo e data da — la fram-
mentazione e il progressivo isolamento degli individui. Questo € per certi versi paradossale: cio
che piu avvicina gli uomini spazialmente, intellettualmente, moralmente... ¢ insieme cio che
piu li allontana e li divide gli uni dagli altri. Nella massa, nel gruppo, benché tutti agiscano di
concerto, concretamente ognuno agisce per s¢ e temendo 1’azione del prossimo; 1’unita € solo
apparente, mentre alberga la divisione.

Ora, la pluralita, la diversita sono la base della politica: «Dio ha creato I’'uomo, gli uomini
sono un prodotto umano, terreno, il prodotto della natura umana»®®. Se del/ ‘uomo si interessano
principalmente la filosofia e la teologia, a partire da angolazioni differenti, degli uomini si oc-
cupa, invece, la politica: essa «tratta dell’essere assieme e 1’uno con 1’altro dei diversi [Ver-
schiedenen]»®°. In queste affermazioni troviamo gia implicita una critica che poco oltre la

Arendt esplicita: la critica alla definizione aristotelica dell’uomo come «{®ov moATikdv [zOoNn

% Cfr. ivi, p. 312.

% Ibidem. Faccio notare che il traduttore italiano rende cosi questa parte del testo: «[...] la costituzione demo-
cratica si basava sulla tacita approvazione e tolleranza dei settori della popolazione politicamente grigi e inattivi
[...]». Primo Levi utilizza un’analoga terminologia, per quanto in un contesto differente, e parla di “zona grigia”,
per cui cfr. Primo Levi, | sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986, pp. 24 € ss.

% Hannah Arendt, Nel deserto del pensiero. Quaderni e diari 1950-1973, tr. it. di C. Marazia, Beat, Milano
2015, p. 20 [l, 21]. Tra parentesi quadre saranno sempre indicati il quaderno e il paragrafo di riferimento, rispetti-
vamente in numeri romani e in numeri arabi.

% Ibidem.

37



politikon]»'%, animale politico. Per natura, /'uomo non sarebbe affatto politico, in quanto «la
politica nasce nell’infra-tra-gli uomini, dunque del tutto al difuori dell’uomox»*°,

Fino a qui non ci sono particolari problemi, ma cosa accade nel Totalitarismo?

Se I’'uomo [Man/der Mensch] € il tema della filosofia, mentre gli uomini [Men/die Menschen] il
soggetto della politica, allora nel totalitarismo ha luogo una vittoria della “filosofia” sulla poli-
tica — e non viceversa. E come se la vittoria definitiva della filosofia comportasse lo sterminio
definitivo dei filosofi. Forse essi sono divenuti “superflui”” [superfluous/uberflissig]*®2.

Si tratta di un passo denso, che credo di poter parafrasare in questi termini: il Totalitari-
smo ha a cuore piu 'uomo che gli uomini, travisando cosi il suo essere dottrina politica. Si,
perché se la politica si occupa della pluralita, il Totalitarismo, nel cercare di distruggere la plu-
ralita per la singolarita, rinnega la propria stessa natura. In cio, si ravvisa una vittoria della
filosofia sulla politica, e del filosofo sui filosofi, questi ultimi superflui in quanto plurali, cosi
come all’interno del Regime, in generale, ad essere superflui sono «gli uomini qua uomini»®,
che cedono in tal modo il passo al/ ‘uomo.

Chiediamoci, pero: donde deriva la superfluita degli uomini? Hannah Arendt sostiene es-

sere strettamente connessa al desiderio di onnipotenza del/ ‘uomo.

Dalla convinzione che tutto sia possibile sorge immediatamente la prassi di rendere superflui gli
uomini, in parte attraverso la decimazione e in generale attraverso la liquidazione degli uomini
qua uomini. Se I’uomo & onnipotente, allora di fatto non si capisce perché ve ne siano cosi tanti
esemplari, se non per mettere all’opera tale onnipotenza, dunque in quanto meri aiutanti trattati
come oggetti. Ogni secondo uomo ¢ gia una controprova contro I’onnipotenza dell’uomo, una
dimostrazione vivente che non tutto & possibile!%,

Un altro passaggio molto ricco. Come puo essere onnipotente colui che, nel suo agire, &
limitato da altri che aspirano alla medesima onnipotenza? Uno solo pud essere onnipotente,
['uomo, € non gli uomini. La presenza dell’altro ¢ un limite alla mia azione e di conseguenza al
mio potere, almeno che io non consideri 1’altro soltanto come oggetto, come mezzo, come stru-
mento per realizzare la mia stessa onnipotenza: «l’idea dell’onnipotenza e del tutto-é-possibile
conduce necessariamente alla singolarita»'®. Un soggetto & onnipotente in senso pieno se

niente compete con la sua potenza, dal qual fatto deriva che soltanto la divinita di una religione

100 Aristotele, Politica, I 2, 1253a 2: «pavepdv 6t [...] 6 dvOpmmoc pvoeL TOMTIKOV {HOV™.

01 QD, cit., p. 21 [1, 21].

102 Jvi, p. 43 [I1, 16]. Questo pensiero & originariamente scritto da Hannah Arendt in inglese e in tedesco.
103 |y, p. 52 [I1, 30].

104 |bidem.

105 |bidem.
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monoteista — non politeista — puo essere considerata, a ragione, onnipotente!®. Piu deéi, infatti,
per quanto possano letteralmente fare tutto, non saranno mai onnipotenti, nella misura in cui
ciascuno ha anche una capacita — maggiore o minore — di limitare le altre divinita e contrastare
il loro operato. A tal proposito, le tragedie e i poemi greci offrono un chiaro esempio di quanto
si va affermando.

Dunque, la riduzione degli uomini a esseri superflui ¢ condizione necessaria dell’ onnipo-
tenza del Regime e del/’'uomo che ne sta al vertice. Per di piu, nel Totalitarismo, tutto cio «si-
gnifica non gia affermare la loro [degli uomini] superfluita nel considerarli mezzi da utilizzare,
cio che lascerebbe intatta la loro natura umana e offenderebbe soltanto il loro destino di uomini,
bensi rendere superflua la loro qualita stessa di uomini»®’. Come? — ci si chiedera. «Elimi-
nando quella imprevedibilita che e nel destino e alla quale corrisponde, negli uomini, la spon-
taneita»*®, In questi stessi termini, possiamo intendere pure lo sterminio totalitario dell’'uomo,
e quindi come il tentativo di eliminare la spontaneita e conseguire cosi I’onnipotenza®.

Parleremo meglio di cio in un capitolo successivo, ma qui teniamo per buono il fatto che
I’uomo onnipotente non puo accettare quanto risulta imprevedibile: I’imprevedibilita costitui-
rebbe una limitazione alla sua stessa potenza, e per questo non € gradita. La volonta di potenza
accoglie anche cio che & imprevedibile, per quanto cerchi di avere un controllo sempre mag-
giore della realta, ma I’onnipotenza — se effettivamente tale — non ha di fronte nulla, né accetta
niente che possa minacciarne 1’onnit?°,

In conclusione, possiamo percio affermare che la riduzione degli uomini a massa corri-
sponde alla paura di fronte alla spontaneita, e al conseguente desiderio di eliminarla. La politica
totalitaria, dietro la spinta all’onnipotenza gia insita nel suo desiderio di totalita, cerca cosi di
cancellare la pluralita, e con essa la singolarita e specificita di ognuno. Gli uomini sono consi-
derati superflui proprio in virtu dell’onnipotenza del/ ‘uomo, «esattamente come, nel monotei-
smo, & I’onnipotenza di Dio il carattere che rende Dio UNO»*L. La politica dovrebbe preservare

la pluralita e garantire ai singoli di vivere bene assieme: in quanto uguali, poiché tutti uomini,

106 Cfr. ibidem: «Di tutti i tradizionali predicati di Dio & I’onnipotenza e il “per Dio nulla & impossibile” a
escludere il politeismox». Si veda anche Richard J. Bernstein, Riflessioni sul male radicale: Arendt e Kant, tr. it. di
P. Costa, La societa degli individui, Fascicolo 13, anno V, Franco Angeli, Milano 2002/1, p. 9.

107 Hannah Arendt-Karl Jaspers, Lettera del 4 marzo 1951. Hannah Arendt a Karl Jaspers, in Carteggio 1926-
1969, a cura di A. Dal Lago, tr. it. di Q. Principe, Feltrinelli, Milano 1989, p. 104 [corsivo mio].

108 | bidem.

109 Cfr, QD, p. 61 [III, 17].

110 Cfr. H. Arendt-K. Jaspers, Carteggio, p. 105: «La volonta di potenza ¢ il voler divenire sempre piti potenti,
e si fonda su questo comparativo, entro i cui limiti essa rimane; il comparativo rispetta ancora le frontiere della
natura umana, e non si spinge mai fino alla folle illusione del superlativo».

11 Ibidem.
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e in quanto diversi gli uni dagli altri, sempre perché sono tutti uomini, individui. 1l Regime
totalitario, pero, non agisce in questo modo e, appiattendo la particolarita sull’uniformita, il
diverso sull’identico, conduce non soltanto gli uomini, ma altresi /'uomo alla morte, a perdere
i propri tratti specificamente umani, la propria umanita'*2. Saper indurre il diverso a convivere
costruttivamente col diverso € un valore, ma il valore della diversita viene meno nel momento

in cui essa € annullata in favore, esclusivamente, dell’uniformita.

1.4 1l leader del Regime

E indubbio che il leader del Regime totalitario possieda un enorme potere che pero — direi
con un gioco di parole — risiede piu nella capacita di gestione dello stesso, che nel possesso di
territori, ricchezze, di un esercito forte... in breve, in cio che, invece, comunemente conside-
riamo indice di potenza. In sostanza, il capo ha potere finché € in grado di conservarlo, dopo-
diché perde tutto. Con cio non intendo ribadire un’ovvieta, ma quella che — forse — ¢ la diffe-
renza principale tra il leader di un governo totalitario e quello di un movimento politico in
genere 0, ad esempio, di un movimento religioso.

Nel caso muoia o venga sostituito un capo politico il cui valore &€ ampiamente ricono-
sciuto, si cerca di continuare a far vivere le sue idee, di portare avanti i progetti da lui iniziati,
di onorarne la memoria; analogamente, una personalita religiosa di spicco riesce a trasmettere
qualcosa che resta nel tempo e a far si che certi principi siano condivisi nelle generazioni a
venire'*3. Questo non accade — in linea generale!** — con i leader totalitari, che esercitano sulle
folle un fascino tanto grande quanto lo & la rapidita con cui sono dimenticati''®. Essi sanno

rispondere alla sete del popolo di uomini che siano dalla loro parte e dicano — o paiano almeno

112 Infatti, «la pluralita, 1’essere insieme, la presenza di altri — ci0 che pill propriamente costituisce la realta
come ambito dei fenomeni, sfera di cio che appare, si manifesta — definisce dunque I’essere al mondo dell’uomo:
non I’Uomo, ma gli uomini abitano la terra», L. Boella, Hannah Arendt, p. 127.

113 Cfr. Atti degli Apostoli, 5,34-39. Nel sinedrio si discute della sorte da riservare agli Apostoli che, nonostante
le minacce, continuano ad annunciare il messaggio di Cristo. Ad un certo punto interviene Gamaliele, un fariseo,
che afferma: «Uomini di Israele, badate bene a cio0 che state per fare contro questi uomini. Qualche tempo fa venne
Teuda, dicendo di essere qualcuno, e a lui si aggregarono circa quattrocento uomini. Ma fu ucciso, e quanti s’erano
lasciati persuadere da lui si dispersero e finirono nel nulla. Dopo di lui sorse Giuda il Galileo, al tempo del censi-
mento, e indusse molta gente a seguirlo, ma anch’egli peri e quanti s’erano lasciati persuadere da lui furono di-
spersi. Per quanto riguarda il caso presente, ecco cid che vi dico: Non occupatevi di questi uomini e lasciateli
andare. Se infatti questa teoria 0 questa attivita € di origine umana, verra distrutta; ma se essa viene da Dio, non
riuscirete a sconfiggerli; non vi accada di trovarvi a combattere contro Diol». Uscendo dal contesto religioso, e
forse azzardando un po’, direi che le idee che hanno valore restano nel tempo; al contrario, tutte le altre, piu o
meno velocemente, vengono a cadere.

114 Dico “in linea generale” perché certo non mancano i casi di grandi personalita le cui azioni e i cui discorsi
sono (stati) oggetto di comune biasimo, e cio nonostante incontrano (ancora) una qualche forma di appoggio.

115 Cfr. OT, p. 305.
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dire — le cose come stanno, ma le masse sono anche in grado di fare a meno di un leader, o se
non altro di far sentire la loro voce quando si tratta di sceglierne uno. Propriamente, gli uomini

sono alla ricerca di qualcuno che abbia autorita®®

, € non semplicemente di un individuo che
sappia esercitare il potere. Talvolta, in assenza del meglio, ci si accontenta di quello che il
mondo offre, ma altro e avere una guida autorevole, altro essere sottomessi a un dittatore tota-
litario.

Approfondendo la questione, aggiungerei che da un lato, il capo é soggetto alla «fickle-
ness of the masses and the fame that rests on them»'’; dall’altro, proprio in virtu di questo, la
stessa ideologia € soggetta alla caducita [impermanence] del capo. Qui si individua un’ulteriore
differenza tra quello che la Arendt chiama «the fanaticism of totalitarian movements»!8 e una
qualsiasi forma di idealismo. Il fanatismo totalitario viene meno quando viene meno il leader
del movimento, a tal punto ¢ forte 1’identificazione capo-movimento-membri; 1’idealismo, al
contrario, sussiste indipendentemente dalla situazione contingente. Esso «always springs from
some individual decision and conviction, is subject to experience and argument»*® e percio
corrisponde a una libera adesione del soggetto, che resta fedele all’ideale pure quando tutto
sembra perduto. L’adesione, la decisione — piu 0 meno — libera sono cifre anche del fanatico,
che tuttavia non accoglie 1’idea per se stessa, ma in quanto parte di un sistema col quale egli si
identifica. Sgretolandosi il sistema, I’idea inaridisce e il fanatico o cessa di essere tale, o tenta
invano di riportare in vita quanto & ormai distrutto, perdendo cosi se stesso!?,

Si tenga presente che un ideale, sia esso morale, politico, religioso... puo sempre dege-
nerare, conducendo i suoi sostenitori a ricoprire posizioni fanatiche, il che porta all’adozione di
mezzi spesso estremi e, alla lunga, alla morte dello stesso ideale. Credere in qualcosa, credere
in Dio, ad esempio, non nuoce ad alcuno, eppure non sono mancati — e tuttora non mancano —

contesti in cui il proprio credo ¢ portato dall’uomo all’estremo. Cio0 si € tradotto in passato — €

116 Sj veda Hannah Arendt, On Violence, in Crises of the Republic, Harcourt, Brace & Company, San Diego/
New York/ London 1972, p. 144: «Authority [...]: its hallmark is unquestioning recognition by those who are
asked to obey; neither coercion nor persuasion is needed. (A father can lose his authority either by beating his
child or by starting to argue with him, that is, either by behaving like a tyrant or by treating him as an equal)».

70T, cit., p. 306.

118 |vi, p. 307.

119 I bidem.

120 Un’interessante descrizione del modo in cui nasce e si sviluppa un Regime totalitario, oltre che delle con-
seguenze che provoca nel comportamento e nel carattere di chi vi aderisce, é offerta dal film L onda (Die Welle,
Dennis Gansel, 2008). Qui, tra le altre cose, si vedono bene gli effetti che il “Partito” esercita su quanti, emarginati
dalla societa reale, trovano un loro posto soltanto all’interno di esso e finiscono per assumere delle posizioni di
marcato fanatismo. Quando poi il Regime crolla, sono proprio i fanatici a faticare maggiormente a riprendere la
vita consueta, e a compiere le azioni piu disperate, poiché sentono di aver perso non tanto un posto o un ruolo,
guanto piuttosto la loro specifica identita.
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0ggi si traduce — nell’uccisione dell’infedele, nella conversione coatta di uomini e popoli, nella
sospensione dell’etica in favore dell’ideale... e, in ultima istanza, nella perdita di valore
dell’ideale stesso. Infatti, e allora che ci si domanda: puo un Dio lasciare che si combatta e si
uccida in Suo nome? E quel Dio, il cui credo si intende diffondere, finisce per essere sempre
piu oscurato dai modi per mezzo dei quali 'uvomo professa la sua fede e la annuncia. Cosi,
abbandonando I’esempio, pure un regime politico puo avere buoni ideali da realizzare, ma adot-
tare degli strumenti e far proprio un fanatismo che, alla lunga, rovesciano il segno positivo di
tali ideali.

Tornando col discorso piu vicini al Totalitarismo, vediamo che il fanatismo — qui, come
ad esempio nel contesto religioso — si traduce in una disponibilita delle masse a sacrificarsi e in
una piena fiducia nella presunta infallibilita del leader'?!. Egli, dall’alto della sua onnipotenza,
sarebbe in grado di leggere gli eventi e darne un’interpretazione, elaborando conseguentemente
delle predizioni sul futuro. Tali predizioni non possono che essere vere e, se rischiano di non
esserlo, non resta che lavorare perché siano confermate dalla realta dei fatti, pena il crollo del
mito dell’infallibilita del capo. Quest’ultimo aspetto ¢ emblematico nel caso dei Nazisti che,
avendo adottato lo slogan — che é insieme un presagio — “vittoria o distruzione”, «did not hesi-
tate to use, at the end of the war, the concentrated force of their still intact organization to bring
about as complete a destruction of Germany as possible, in order to make true their prediction
that the German people would be ruined in case of defeat»!?2.

Infine, una questione molto problematica per quello che concerne la responsabilita dei
singoli individui che agiscono all’interno del Regime totalitario € il cosiddetto «Leader princi-
ple, according to which every functionary is not only appointed by the Leader but is his walking
embodiment, and every order is supposed to emanate from this one ever-present source»'%. Il
capo si assume la responsabilita di qualunque cosa facciano i suoi sottoposti che, proprio perché
agiscono in suo nome, non possono diventare oggetto di critica. Qualora — ipotizziamo — egli
stesso sia convinto che alcuni di loro hanno agito male, non potrebbe fare altro che ucciderli e
qualora, invece, si penta di qualcosa, non potrebbe darlo a vedere, ma dovrebbe attribuire ad
altri la colpa dei suoi errori, bollando costoro come traditori‘?*. Quello che conta — come ve-

dremo meglio — é che il principio del capo distrugge ogni responsabilita. Infatti, poiché qualsiasi

121 Cfr. OT, p. 348.

122 i, p. 349.

123 |vi, p. 374.

124 Cfr. ivi, p. 375: «The Leader cannot tolerate criticism of his subordinates, since they act always in his name;
if he wants to correct his own errors, he must liquidate those who carried them out; if he wants to blame his
mistakes on others, he must kill them».
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critica mossa all’autorita & una critica rivolta al leader, ma il leader é infallibile e non puo essere

criticato, allora potenzialmente nulla e sbagliato, niente € da biasimare, nessuno é responsabile

di ipotetici errori. Estremizzando, non ci sono sbagli, non ci sono falsita, ergo tutto e vero.
Queste ultime affermazioni aprono la strada ai capitoli successivi, nei quali tenteremo di

analizzare il valore della menzogna, del falso, su cui i Regimi totalitari si fondano.
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CAPITOLO SECONDO
La propaganda totalitaria e il terrore

La propaganda ¢ un’arte,
non importa se, poi, racconti la verita.

Joseph Paul Goebbels, Ministro della Propaganda del Terzo Reich

Nell’analisi proposta circa gli strumenti utilizzati dal Regime per conseguire i propri
obiettivi, ho volontariamente tralasciato qualcuno di essi, che mi preme ora prendere in esame
nel dettaglio. Prima ancora di potersi dedicare all’indottrinamento dei propri sottoposti, infatti,
il Totalitarismo ha bisogno di far breccia nella popolazione per mezzo della propaganda, che
funge da condizione necessaria per una compiuta organizzazione. Solo una volta che la propa-
ganda ha raggiunto almeno in parte il proprio obiettivo e il Regime ha conseguito un certo grado
di stabilita'®®, & possibile procedere oltre e mirare a un cambiamento profondo nella natura
stessa dell’'uomo. A questo punto, il Totalitarismo «replaces propaganda with indoctrination
and uses violence not so much to frighten people [...] as to realize constantly its ideological
doctrines and its practical lies»*?®. Ecco emergere anche il secondo elemento che, al momento
a livello introduttivo, desidero sottolineare. Come in parte accennato, il terrore e la violenza
rappresentano degli strumentit?” di cui il Regime si serve nel corso dell’intera sua esistenza:
tanto all’inizio, per convincere gli uomini ad aderire ad esso, quanto successivamente, per far
si che la dottrina abbia presa su di loro.

Vediamo ora, quindi, quali sono i caratteri specifici della propaganda totalitaria e i suoi
contenuti, con particolare riferimento all’ideologia nazista e alla “questione ebraica”, che tanto
impegna politici e intellettuali specie tra XIX e XX secolo. Questo ci consentira di trattare piu
diffusamente anche la tematica del terrore, strumento necessario sia alla propaganda, e dunque

direi alla nascita del Regime, sia all’indottrinamento e alla conservazione del Regime stesso.

125 Qj tenga presente che si parla di “stabilita” sempre nel senso indicato sopra, e quindi di una stabilita mai
definitiva e compiuta.

126 QT, cit., p. 341.

127 Qui e poco oltre, si definiscono il terrore e la violenza come strumenti di cui il Regime totalitario si servi-
rebbe per affermarsi sulla scena politica prima, e per mantenere il potere poi. Mostreremo, tuttavia, come per
Hannah Arendt sia di fatto riduttivo attribuire al terrore un mero carattere strumentale, quando esso rappresenta
piuttosto I’essenza reale del Totalitarismo.

44



2.1 Caratteri della propaganda totalitaria

Si e visto come il Regime abbia bisogno di grandi masse di uomini per costituirsi e so-

pravvivere, fatto che in sé gia limita la concreta possibilita di diffusione dei governi totalitari.

Ora, se la plebe!?®

129

e I’élite sono attratte dal Totalitarismo, «the masses have to be won by pro-
paganda»-<, alla quale e quindi necessario destinare molte risorse, poiché una buona propa-
ganda ha un notevole ascendente su coloro ai quali si rivolge. Inoltre, essa € necessaria nella
misura in cui i movimenti totalitari agiscono in un mondo non-totalitario, che li circonda. Percio

la propaganda deve mirare proprio alla «external spherex»'®

, in modo da non essere da questa
divorata, e insieme per poter estendere sempre piu la propria influenza. Tale sfera esterna e
rappresentata «by the non-totalitarian strata of the population at home or the non-totalitarian
countries abroad»*3!, oltre che, talvolta, da simpatizzanti e iscritti al Partito che necessitano
ancora di un serio e basilare indottrinamento da parte del medesimo'®.

La propaganda & innanzitutto «as frank as it is mendacious»*33, tanto franca quanto falsa.
Che significa? Direi — anticipando quanto verremo meglio a dire nel capitolo successivo — che
essa non nasconde nulla, se si e realmente in grado di leggere tra le righe, nemmeno le menzo-
gne e il fatto che quanto va affermando sia una menzogna. E paradossale questo disinteresse
per il vero, che arriva a far si che si menta apertamente, senza timore delle conseguenze, senza
paura che la falsita sia rigettata dal popolo. Percio pochi progetti restano nascosti, se non altro
all’inizio, quando ancora gli sviluppi posteriori non sono assolutamente chiari, né prevedibili.

L’avversione nei confronti degli Ebrei, ad esempio, & un tema presente nel Mein Kampf!3 di

128 Una precisazione credo sia qui doverosa. Qual ¢ infatti la differenza tra massa e plebe, termini che, a partire
dalla nostra precomprensione storica e terminologica, saremmo portati a considerare come sinonimi? Hannah
Arendt chiarisce rapidamente la questione in OT, p. 337. La massa [the mass] rappresenta i pil, of ToAloi per
Aristotele, la moltitudine. La plebe [the mob], invece, si identifica con un gruppo meno ampio di individui, nella
fattispecie con «the underworld of the bourgeois class», con quanti faticano a rimanere nelle fila della borghesia.
Hitler, ad esempio, proviene direttamente dalla plebe ma, al pari di altri leader, una volta giunto al potere pare
dimenticare la sua provenienza e gli interessi del suo gruppo.

129 0T, cit., p. 341.

130 1vi, p. 342.

131 |bidem.

132 Cfr. ibidem: «The external sphere can also be represented by groups of sympathizers who are not yet ready
to accept the true aims of the movement; finally, it often happens that even party members are regarded by the
Fuehrer’s inner circle or the members of the élite formations as belonging to such an external sphere, and in this
case they, too, are still in need of propaganda because they cannot yet be reliably dominated».

133 |vi, p. 307.

134 Cfr. Il Mein Kampf di Adolf Hitler, p. 375: «Se si vuol cercare di tradurre nella realta I’immagine ideale
dello Stato nazionale si deve, prescindendo dalle attuali forze della vita pubblica, cercare una forza nuova, decisa
e capace di entrare in lotta per un ideale come questo. Perché qui si tratta di lottare: il primo compito non & quello
di creare una Costituzione nazionale dello Stato, ma quello di eliminare gli ebrei. Come avviene spesso nella
storia, la difficolta capitale non consiste nel formare il nuovo stato di cose, ma nel far posto a esso [...]» [corsivo
mio].
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Hitler e nei discorsi da lui pronunciati prima dell’ascesa al potere, segno di una franchezza che
stupisce per la docilita con la quale é accolta. E insieme, vedremo come questa ostilita per
I’Ebreo sia motivata da false accuse e da pregiudizi di lunga data, attraverso quindi una men-
zogna riconosciuta tale, ma non per questo rifiutata.

A partire da cio, si evince pure un ulteriore carattere della propaganda totalitaria, che
possiamo individuare in quell’alone di mistero'® che in genere circonda i discorsi pronunciati
dal dittatore e il loro contenuto. Cosi, si parla di una congiura ebraica mondiale, o della congiura
trockista in Russia, senza che sia mai chiaro in cosa esse consistano. Si tratta per lo piu di
invenzioni propagandistiche, che rafforzano ’idea del governo quale garante della sicurezza
nazionale e che perseguono tanto piu I’effetto desiderato, quanto piu la minaccia viene lasciata
indistinta.

Dunque, quella misteriosita che ¢ cifra peculiare delle societa segrete e del Regime tota-
litario, dove pochi sono a conoscenza di tutti i misteri o i dettagli dei singoli piani, & un aspetto
proprio anche della propaganda di cui quest’ultimo si serve. Paradossalmente, 1’alone di mistero
attorno ad essa e ai suoi contenuti suscita timore nell’'uomo e insieme lo attira. Cosi, egli prefe-
risce concedere il proprio assenso a un sistema i cui meccanismi risultano poco comprensibili,

piuttosto che a fatti certi, evidenti, provati. Le masse moderne

do not believe in anything visible, in the reality of their own experience; they do not trust their
eyes and ears but only their imaginations, which may be caught by anything that is at once uni-
versal and consistent in itself. What convinces masses are not facts, and not even invented facts,
but only the consistency of the system of which they are presumably part!3°.

Torniamo quindi a quanto si affermava in precedenza: la propaganda, pur falsa nei con-
tenuti, é tuttavia accettata come veritiera. Il Regime totalitario, dall’apparenza sistematico e
rigido, ma — si € visto — in continuo movimento, pena la sua morte, incontra la necessita
dell’uomo di avere per tutto una spiegazione ben definita. Costui, infatti, «is predisposed to all
ideologies because they explain facts as mere examples of laws and eliminate coincidences by
inventing an all-embracing omnipotence which is supposed to be at the root of every acci-
dent»*7.

Niente & semplice per il dittatore quanto scaricare il peso dei problemi dello Stato su una

determinata categoria sociale, la cui eliminazione, per di piu, consente di soddisfare la fame di

135 Cfr. OT, p. 351: «Mysteriousness as such became the first criterion for the choice of topics. The origin of
mystery did not matter».

136 |vi, p. 351.

187 |vi, p. 352.
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vittime del Regime, e insieme niente é facile per il cittadino comune che accettare acriticamente
tutto cio. Allora non conta comprendere perché gli Ebrei vanno emarginati, o che caratteri
avrebbe la presunta congiura ebraica mondiale: conta soltanto che, combattendo 1’Ebreo, il si-
stema prospera e il non-ebreo sopravvive. In sostanza, sembra che I’'uomo comune abbia piu a
cuore la propria sicurezza e incolumita, rispetto alla verita, preferendo una menzogna coerente
—almeno in apparenza — e sopportabile, a una verita certo coerente ma insopportabile. L’esem-

pio che Hannah Arendt propone é perfettamente chiarificatore:

if all the “confessions” of political opponents in the Soviet Union are phrased in the same lan-
guage and admit the same motives, the consistency-hungry masses will accept the fiction as su-
preme proof of their truthfulness; whereas common sense tells us that it is precisely their con-
sistency which is out of this world and proves that they are a fabrication*3.

C’¢ un’ulteriore questione che mi preme sottolineare, prima di procedere oltre. La Arendt
rimarca un errore comune nella valutazione del Regime totalitario, rappresentato dalla costante
associazione tra propaganda e terrore, quasi essi fossero due facce della medesima medaglia.
Come accennato sopra, «this, however, is only partly true»'®. Il terrore e la violenza, infatti,
sono una cifra ineliminabile del Regime totalitario, e si rivolgono non soltanto contro i nemici
o verso quelle sfere che ancora devono essere convinte a livello ideologico, ma anche verso
coloro che sono pienamente sottomessi e in tutto fedeli al Regime stesso. La propaganda, al
contrario, ha un ruolo “temporalmente” limitato, che viene meno «wherever totalitarianism pos-

sesses absolute control»'*°. Essa

is indeed part and parcel of “psychological warfare”; but terror is more. Terror continues to be
used by totalitarian regimes even when its psychological aims are achieved: its real horror is that
it reigns over a completely subdued population. Where the rule of terror is brought to perfection,
as in concentration camps, propaganda disappears entirely [...]. Propaganda, in other words, is
one, and possibly the most important, instrument of totalitarianism for dealing with the non-total-
itarian world; terror, on the contrary, is the very essence of its form of government!,

Troviamo qui esplicitata una differenza di fondo tra il terrore e la propaganda: il primo €
la vera essenza del Totalitarismo; la seconda non € che uno dei tanti strumenti che sono neces-

sari al suo darsi. In quanto essenza, forma del Regime totalitario, il terrore non puo venir meno

138 | bidem.

139 |vi, p. 341.

140 Ibidem.

141 |vi, p. 344 [corsivo mio].
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senza che con cio si determini lo stesso crollo del Regime!*2. La propaganda, invece, avendo
un valore meramente strumentale, cessa di essere importante e utile nel momento in cui la po-
polazione é rigidamente controllata da un potere assoluto. Allora essa, perdendo progressiva-
mente la propria ragion d’essere, viene infine sostituita dall’indottrinamento. Per questo, Han-
nah Arendt conclude che «organization and propaganda (rather than terror and propaganda) are
two sides of the same coin»'*3: la propaganda ha come scopo, pit che la persuasione, I’orga-
nizzazione.

Va detto, infine, che in vista dell’organizzazione non € nemmeno necessario promuovere
un’ideologia dal contenuto originale. I dittatori totalitari inventano ben poco e si preoccupano
di fare proposte non nuove, quanto piuttosto in linea con il pensiero della massa. In cio consiste
la loro abilita, e dunque nel riprendere idee gia disponibili, estraendo «those elements from
existing ideologies which are best fitted to become the fundaments of another, entirely fictitious
world»!*4, Ed & proprio in questo senso che potremmo dire, con Heiden, che la propaganda non
¢ tanto I’arte di instillare nelle masse un’opinione, quanto piuttosto di accogliere 1’opinione

delle masse!®®.

2.1.1. Laliturgia hitleriana

Il Totalitarismo cerca di sfruttare capillarmente la propaganda, andando ad influenzare
ogni aspetto che possa essere strumentalizzato ai fini di una piu rapida adesione all’ideologia
del Partito. E a questo che George Mosse fa riferimento parlando di «liturgia nazista», la quale
tenderebbe al controllo totale della vita dell’uomo®®. Cio si traduce in un interventismo statale
che, come accennato, permea e cerca di condizionare ogni aspetto della vita umana, dall’attivita
lavorativa al tempo libero, dall’arte alla letteratura, dal credo religioso al tifo sportivo'#’.

Mosse, al pari della Arendt, evidenzia la centralita di due elementi complementari nello
Stato totalitario ma, diversamente da lei, identifica questi elementi con 1’organizzazione e la

liturgia. In un certo senso, 1’organizzazione dello Stato ¢ in tutto e per tutto liturgica, tanto

142 Cfr. Aristotele, Metafisica, tr. it. di G. Reale, Bompiani, Milano 2000, libro Z, dove I’analisi della forma
porta a riconoscere come essa Sia vera sostanza, essenza del sinolo di materia e forma che costituisce le sostanze
concrete. In tal senso, perdendo la forma, si perde I’essenza della cosa €, in ultima istanza, la cosa stessa.

143 QT, cit., p. 364.

144 1vi, p. 362.

145 Cfr. Konrad Heiden, Der Fiihrer: Hitler’s Rise to Power, Haughton Mifflin, Boston 1944, p. 139.

146 George Lachmann Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in
Germania (1815-1933), tr. it. di L. De Felice, Il Mulino, Bologna 2009, p. 287.

147 Cfr. ibidem: «Quando Hitler parlava della realizzazione della sua visione del mondo, intendeva riferirsi non
solo al cerimoniale o alle riunioni, ma anche all’organizzazione dell’“uomo totale” sotto la guida del partito».
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quanto la liturgia ¢ perfettamente organizzata; o anche, direi che la liturgia contribuisce all’or-
ganizzazione nella stessa misura in cui I’organizzazione conferisce sempre piu importanza alla
liturgia. Mosse parla principalmente di liturgia, Hannah Arendt di propaganda, ma non credo
uno escluda I’altro: si tratta semplicemente di termini diversi per designare il medesimo oggetto.
Continuando sulla stessa linea, possiamo sintetizzare affermando che la liturgia é propagandi-
stica, cosi come la propaganda ¢ liturgica, ed entrambe contribuiscono all’organizzazione del
Regime su uno sfondo di persistente terrore e violenza.

Restando ora brevemente sull’analisi della liturgia totalitaria proposta da Mosse, vorrei
sottolineare qualche aspetto rimasto ai margini dell’indagine della Arendt. Oltre a ribadire
quanto gia si e in parte detto, Mosse evidenzia come nella liturgia totalitaria abbiano un’impor-
tanza tutta speciale i discorsi pubblici. Si € visto che il contenuto di tali discorsi non deve essere
necessariamente originale, quanto piuttosto capace di intercettare i pensieri e i desideri dell’udi-
torio. In un certo senso, sottolinea Mosse, «la folla é attratta dalla forma del discorso, “vive” il
discorso pitl che analizzarne il contenuto»'*®. La maggiore o minore efficacia del tentativo del
leader totalitario di indurre le masse a seguirlo risiede proprio nella sua capacita di irretirle
tramite discorsi che € lui a costruire artificialmente, a fondare sulla menzogna e a tenere in
pubblico, ma nel corso dei quali le masse si sentono protagoniste. «I discorsi di Hitler erano in
realta fatti, per le parole da lui usate, le domande retoriche, le affermazioni categoriche. In piu
avevano un ritmo costante, nel quale il popolo poteva inserirsi con esclamazioni»*4°.

In sostanza, il dittatore totalitario si esprime pubblicamente dando enfasi tutta particolare,
pit che a quanto dice, alla forma di cio che dice, mascherando per mezzo di essa contenuti
moralmente inaccettabili, progetti impossibili da realizzare, tesi deboli e facili da negare. Gli
uditori, paghi del fatto che vengono loro rivolte delle domande e intenti a rispondere al mo-
mento giusto, non si rendono conto che tali domande sono soltanto retoriche e che non possono
esprimere realmente le loro idee.

Permettendomi di dissentire, almeno in parte, da quanto afferma Hannah Arendt, ritengo
che il dittatore totalitario debba avere un certo carisma, intendendo per “carisma” una «qualita
considerata straordinaria [...] che viene attribuita a una persona»>°. La definizione qui data &
weberiana e, muovendo dalla spiegazione del potere carismatico che offre Weber, credo si

possa far rientrare, nel suo ambito, il potere proprio del leader totalitario. Hitler e Stalin, infatti,

148 Jvi, p. 284 [corsivo mio].

149 Ibidem.

150 Max Weber, Economia e societa. Vol. I: Teoria delle categorie sociologiche, tr. it. di T. Bagiotti, F. Casa-
bianca, P. Rossi, Edizioni di Comunita, Milano 1980, p. 238.
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certamente non sono grandi oratori, ma questo non toglie abbiano, concretamente, buone capa-
cita persuasive per farsi ascoltare e amare dalle masse®®L. E ci0 & appunto riconosciuto anche

da Weber, il quale sottolinea che

da un punto di vista concettuale € del tutto indifferente il modo in cui la qualita in questione [la
qualita in cui propriamente consiste il carisma] dovrebbe essere valutata in base a criteri “ogget-
tivamente” corretti, di carattere etico o estetico o di altro tipo; cio che importa ¢ soltanto come
essa é effettivamente valutata da coloro che sono dominati carismaticamente, dai “seguaci”*®2,

In sostanza, nel caso di un leader carismatico non conta tanto ci sia un carisma oggettivo,
bensi che un certo — anche solo presunto — carisma sia nondimeno riconosciuto pubblica-
mente?®3,

Mi si concedera di sottolineare che questo discorso vale non solo nel contesto totalitario,
ma all’interno di qualsiasi contesto politico, passato e presente. A tal proposito, Bernard Manin
arriva a definire quella contemporanea come la “democrazia del pubblico”, la quale sarebbe
preceduta da altre due forme di democrazia da lui analizzate, la democrazia dei notabili e dei
partiti*>*. Attualmente assistiamo a una sempre maggior spettacolarizzazione dell’attivita poli-
tica, che deve far fronte a tutta una serie di cambiamenti che si presentano a livello sociale. Tale
democrazia si caratterizza in particolare per un rapporto diretto e personale tra la schiera degli
elettori e i potenziali membri del nuovo governo, cosi che singoli leader, piu che interi partiti,
vengono ad assumere grande importanza sulla scena pubblica®®®. Questi leader, «through radio
and television, can communicate directly with their constituents without the mediation of a

party network»*%¢ e, stando cosi le cose, finiscono per essere validi candidati

not local notables, but what we call “media figures”, persons who have a better command of the
techniques of media communication than others [...]. A new élite of experts in communication
has replaced the political activist and the party bureaucrat. Audience democracy is the rule of the
media expert®’.

151 Cfr. OT, pp. 361-362. Quello che contraddistingue i capi totalitari — dice la Arendt — non sono le doti da
grandi oratori, ma «the simple-minded single-minded purposefulness» che consente loro di scegliere, muovendo
dalle ideologie esistenti, gli elementi che meglio si adattano al mondo che intendono costruire.

152 M. Weber, Economia e societa, cit., p. 238.

153 per approfondire la questione, cfr. ivi, parte I, capp. 111-V. Si tenga altresi presente che Weber scrive Eco-
nomia e societa prima dell’avvento dei grandi Regimi totalitari, staliniano e nazista. La riconduzione del leader
totalitario alla categoria di “capo carismatico” ¢ quindi del tutto, di necessita, a lui estranea.

154 Cfr. Bernard Manin, The Principles of Representative Government, Cambridge University Press, Cambridge
1997. Originariamente, il testo esce in lingua francese: Principes du gouvernement représentatif, Calmann-Levy,
Paris 1995, mentre la traduzione inglese, posteriore, € curata dallo stesso Manin.

155 Cfr. ivi, p. 219.

156 |vi, p. 220.

157 |bidem.
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Ho voluto proporre un rapido riferimento alle considerazioni di Manin per evidenziare
quanto nella politica odierna, oltre che nel contesto totalitario, le figure che si stagliano sulla
scena, i leader dei movimenti e dei partiti abbiano pit 0 meno successo a seconda della loro
capacita di avvicinare le masse. Proprio questo sottolinea I’autore, ovvero come oggi sia parti-
colarmente rilevante 1’impatto che il politico ha sull’elettore, il legame che riesce a instaurare
con lui, piu del programma di governo e dei suoi contenuti. In una parola, con Weber possiamo
dire che quello che conta ¢ che il leader abbia un certo “carisma” o, se non ce 1’ha, che almeno
paia disporne agli occhi della folla. In cio é facilitato dai moderni mezzi di comunicazione, che
tuttavia, mantenendoci all’interno del paragone, vanno semplicemente a prendere il posto degli
strumenti con cui la stessa propaganda totalitaria ¢ attuata. L’aspetto tragico della questione ¢
che, in una democrazia di questo genere, I’uomo si sente padrone del proprio destino ¢ attiva-
mente partecipe alla vita politica, mentre si affida a governanti non necessariamente meritevoli,
piu esperti di media che — come vorrebbe invece Aristotele — veri moAttikon [politikoi, poli-
tici]®®8.

Ritornando a Mosse, vediamo quindi come nel Regime si realizzi pienamente il motto
«niente spettatori, solo attori»*>°: ’idea che si intende veicolare ¢ quella di cittadini che abbiano
un ruolo politicamente attivo, per quanto cio non sia altro che una delle tante menzogne su cui
il Totalitarismo & costruito.

Ma la liturgia totalitaria certo non si esaurisce nei discorsi tenuti dal leader. L’organizza-
zione — dicevamo — disciplina ogni momento della giornata, nel tentativo di controllare piena-
mente la vita dei cittadini. Hitler, ad esempio, cerca di abolire il calendario cristiano, sostituen-
dolo con uno nazista, che tenga conto dei momenti fondamentali dell’ascesa al potere e dell’af-
fermazione del Regime. Egli riesce a scandire a modo proprio I’anno, facendo passare in se-
condo piano festivita e ricorrenze preesistenti'®®, ma ben poco pud contro la religione in quanto

tale, poiché

1%8 Cfr. Aristotele, Pol. 1253a 3, dove si afferma che I’'uomo ¢ per natura animale politico [rolrtucov {Hov].
Lasciando da parte le critiche precedentemente evidenziate a questa affermazione, soffermiamoci sui possibili
sensi del termine “politico”. Da una parte, uomo politico, il politico & chi si occupa per professione di politica;
dall’altra — e questa € I’accezione che principalmente ha in mente Aristotele nella Politica — I’uomo in generale,
qualsiasi uomo si caratterizza per la sua politicita, che poi pud declinarsi in maniera diversa. Il politico di profes-
sione dovra avere le qualita proprie di qualsiasi animale sociale, qual ¢ 'uomo, ma insieme dovra possedere anche
qualcosa in piu, laddove essere media expert non necessariamente ¢ sufficiente per ben governare.

159 Cfr. G. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, cit., p. 290.

160 Cfr. ivi, pp. 288-289: «Le feste tradizionali dovevano essere tenute in secondo piano e cosi il Natale fu
trasformato nella festa del solstizio d’inverno e la gioventu hitleriana non canto piu gli inni natalizi, ma Notte
fonda dal cielo chiaro».
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le Chiese difesero molto bene la loro autonomia organizzativa e 1’indipendenza spirituale. T Te-
stimoni di Geova preferivano il martirio al compromesso col regime. L’ideologia nazista non
venne mai integrata nelle pratiche religiose delle varie confessioni. La Germania rimase una so-
cieta di fedeli prevalentemente cristiani che frequentavano le messe e, in questo senso, nel 1945
la situazione era immutata rispetto a quella del 19336,

Nonostante gli sforzi di esautorare la Chiesa del suo potere, dunque, Hitler & presto co-
stretto ad ammettere lo scacco e a lavorare piu per il mantenimento di rapporti pacifici con le
autorita ecclesiastiche, che non per la distruzione di qualsiasi credo religioso.

D’altra parte, dalle diverse confessioni il Totalitarismo attinge tratti e pratiche che con-
fluiscono nell’istituzione di una sorta di “religione laica”. Il leader si presenta come un «sim-
bolo vivente» che merita il culto della Nazione, come un individuo che e tutto fuorcheé un uomo
comune, che cid nondimeno da uomo comune si comporta®®?. Questo stesso culto della Nazione
si traduce poi, concretamente, nell’esposizione della bandiera del Regime e in ore di venera-
zione, cui si sommano le numerose cerimonie tenute nelle scuole e in quelle associazioni che il
Partito, pensando principalmente ai giovani, istituisce per il tempo libero®3,

Infine, anche I’ammissione definitiva nelle alte gerarchie ricalca da vicino 1’ingresso

all’interno di una comunita religiosa:

il corrispettivo nazista del battesimo, la “consacrazione del nome”, avveniva in una stanza spe-
ciale, al cui centro era posto un altare sul quale all’immagine di Cristo era sostituito il ritratto di
Hitler e dietro il quale stavano tre uomini delle SS, per simboleggiare con la loro presenza reale
il nuovo tipo di uomo che il regime voleva creare®,

Per ora basti quanto si € detto sulla propaganda totalitaria, che a breve vedremo concre-
tamente all’opera nella realizzazione di un mondo alternativo a quello reale, fallace e in sé

contraddittorio, ma cid nonostante accettato come vero.

2.2 L’ideologia totalitaria

Nel presente paragrafo intendo illustrare I’importanza dell’ideologia nel contesto totali-

tario, facendo riferimenti concreti in modo particolare al Regime nazista.

161 Frank McDonough, Gestapo. La storia segreta. Protagonisti, delitti e vittime. La verita sulla polizia di
Hitler, tr. it. di D. Ballarini, Newton Compton, Roma 2016, p. 80.

162 Cfr. G. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, p. 286: «Nessuno doveva essere sfiorato dal pensiero che
[il leader] avesse una vita privata, né era confacente, per un simbolo, mostrarsi come un pater familias».

163 Cfr. ivi, p. 289.

164 1vi, p. 291.
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Nella Germania di Hitler, cosi come — vedremo — in generale nell’Europa di Otto e No-
vecento, un’ideologia molto diffusa ¢ I’antisemitismo, cui si oppone una contro-ideologia, rap-
presentata dal Sionismo*®®. «Many still consider it an accident that Nazi ideology centered
around antisemitism and that Nazi policy, consistently and uncompromisingly, aimed at the
persecution and finally the extermination of the Jews»'®®, ma & chiaro che la questione & piu
complessa: un’ideologia non puo scegliere a caso le proprie vittime!®’.

Prima di tutto, chiediamoci in cosa consista il pensiero ideologico, e se ci siano differenze
tra una semplice ideologia e I’ideologia totalitaria, questioni che Hannah Arendt affronta in un
saggio venuto successivamente a costituire la conclusione di The Origins of Totalitarianism,

intitolato ldeology and Terror. Qui si dice che

an ideology is quite literally what its name indicates: it is the logic of an idea. Its subject matter
is history, to which the “idea” is applied; the result of this application is not a body of statements
about something that is, but the unfolding of a process which is in constant change. The ideology
treats the course of events as though it followed the same “law” as the logical exposition of its
“idea”. Ideologies pretend to know the mysteries of the whole historical process — the secrets of
the past, the intricacies of the present, the uncertainties of the future — because of the logic inherent
in their respective ideas®®,

Per parafrasare questo denso passaggio, direi quanto segue.

L’ideologia ¢ la logica di un’idea, come dice il termine stesso, ma la materia cui la logica
si applica non ¢ rappresentata dall’idea di cui essa e appunto logica. La materia e data piuttosto
dalla storia, dal corso degli avvenimenti: a questi, 1’idea si applica. Essendo la storia non statica,
bensi in movimento, I’ideologia che ha la storia come materia non potra che essere parimenti
mutevole. Dunque, viene ad essere qualcosa che € impossibile definire una volta per tutte: non
si tratta — come si sarebbe facilmente portati a pensare — di un insieme di affermazioni conclu-
sive attorno a un oggetto statico e immutabile, ma dello svolgimento di un processo in continuo
cambiamento.

Cercando di chiarire con un esempio, si considert il caso del razzismo. Si tratta di un’ideo-
logia, cio¢ della logica di un’idea, quella di “razza”, ed esso viene quindi a configurarsi come

la “logica della razza”. A cosa si applica questa logica? Come ogni ideologia, si applica al corso

165 Cfr. OT, p. xv: «The only direct, unadulterated consequence of nineteenth-century antisemitic movements
was not Nazism but, on the contrary, Zionism, which, at least in its Western ideological form, was a kind of
counter-ideology, the “answer” to antisemitism».

186 1vi, p. 3.

167 Cfr. ivi, p. 7.

168 |vi, p. 469.
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degli avvenimenti. Il razzismo € percio la logica dell’idea di razza, idea «by which the move-
ment of history is explained as one consistent process»'®°.

In sintesi, «the “idea” of an ideology is [...] an instrument of explanation»*’

, per mezzo
del quale I’uomo tenta di spiegare la realta, dando un’interpretazione di essa che muove da una
precisa angolatura. Ed é proprio nella pretesa di individuare una spiegazione per ogni cosa che
sta la differenza tra I’avere una semplice opinione 0 fondare il proprio pensiero su basi ideolo-
gichel™. Cosi, il Nazismo vedra la storia come scontro naturale tra razze inferiori e superiori,
mentre il Comunismo come lotta economica tra classi che perseguono interessi contrastanti,
facendo il primo della “razza” e il secondo del “conflitto tra classi” I’idea centrale per mezzo
della quale interpretare il reale diveniente’2,

Uno dei principali problemi che derivano da una spiegazione di questo genere risiede
proprio nella presupposizione che «the movement of history and the logical process of this
notion correspond to each other, so that whatever happens, happens according to the logic of
one idea»'”®. Ci0 & ben riassunto nella nota formula hegeliana secondo cui, fondamentalmente,
«tutto cio che & reale & razionale»'’®, un assunto che viene invece aspramente criticato dalla
Arendt, che sottolinea il rischio di perdere I’effettiva negativita del negativo, nel vederlo conti-
nuamente superato in un nuovo positivo. Oltretutto, tale concezione impedisce un giudizio cri-
tico della realta, che finisce per essere accettata sempre e comunque quale appare, a motivo
della sua presunta razionalita.

Ma, lasciando momentaneamente da parte questo discorso, mi preme evidenziare un ul-
teriore passaggio. Infatti, quanto abbiamo detto finora vale in genere non soltanto nell’ambito
del Totalitarismo, bensi per qualunque ideologia, poiché ciascuna — sottolinea Hannah Arendt
— ha in sé, per sua natura, degli elementi totalitari. Dunque, in fondo, c’¢ un’equivalenza tra
pensiero ideologico e totalitario: ogni progetto totalitario ha una forte base ideologica, e insieme
ogni ideologia ha tendenze totalitarie, che poi possono essere 0 meno sviluppate. Tuttavia, «the

truth is that the real nature of all ideologies was revealed only in the role that the ideology plays

169 |bidem. Inoltre, cfr. ivi, p. 159, dove Hannah Arendt definisce il razzismo come «the powerful ideology of
imperialistic policies since the turn of our century».

170 1vi, p. 469.

171 Cfr. ivi, p. 159.

172 Cfr. ibidem.

173 |vi, p. 469.

174 Georg W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto. Diritto naturale e scienza dello Stato in compendio,
tr. it. di V. Cicero, Bompiani, Milano 2006, Prefazione, § 5, p. 59: «Ci0 che & razionale € reale, e cio che é reale &
razionale [Was verniinftig ist, das ist wirklich; und was wirklich ist, das ist verniinftig]». Cfr. anche Enciclopedia
delle scienze filosofiche in compendio, tr. it. di B. Croce, Laterza, Roma-Bari, 2 ed. 2009, Introduzione, § 6, p. 9.
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in the apparatus of totalitarian domination»'", ed & per questo che, tendenzialmente, siamo
portati a riconoscere il carattere totalitario soltanto dell’ideologia nazista e di quella comunista.
Ci sono, pero, almeno tre elementi che, pur essendo pienamente riconducibili al Totalita-

rismo, caratterizzano in realta qualsiasi forma di pensiero ideologico:

[1] First, in their claim to total explanation, ideologies have the tendency to explain not what is,
but what becomes, what is born and passes away. They are in all cases concerned solely with the
element of motion, that is, with history in the customary sense of the word [...]. [2] Secondly, in
this capacity ideological thinking becomes independent of all experience from which it cannot
learn anything new even if it is a question of something that has just come to pass. Hence ideo-
logical thinking becomes emancipated from the reality that we perceive with our five senses, and
insists on a “truer” reality concealed behind all perceptible things, dominating them from this
place of concealment and requiring a sixth sense that enables us to become aware of it [...]. [3]
Thirdly, since the ideologies have no power to transform reality, they achieve this emancipation
of thought from experience through certain methods of demonstration. Ideological thinking orders
facts into an absolutely logical procedure which starts from an axiomatically accepted premise,
deducing everything else from it; that is, it proceeds with a consistency that exists nowhere in the
realm of reality®’s,

[1] Come gia si & sottolineato in precedenza, le ideologie si occupano esclusivamente di
cio che diviene, della storia in quanto processo in continuo divenire, muovendo da un’idea per
mezzo della quale intendono spiegare il passato, il presente e il futuro. La centralita, quindi, €
totalmente occupata dall’idea, fatto da cui deriva [2] una radicale indipendenza del pensiero
ideologico dall’esperienza concreta. Se, nell’interrogarsi sulla realta, la giusta sequenza delle
azioni prevede la registrazione dei dati esperienziali e la loro successiva interpretazione per
mezzo di categorie gia desunte in precedenza — 0 quanto meno testate — dall’esperienza, qui ¢
I’ideologia a giocare un ruolo fondamentale. Non ¢ tanto il pensiero dell’uomo, I’idea, a doversi
adattare alla realta cangiante, ma la realta cangiante ad essere di volta in volta adattata all’idea.
C’¢ una forzatura, spesso marcata, dell’esperienza, per cui essa finisce per comunicare sempre
e soltanto quello che I’ideologia ¢ disposta ad accettare. Cosi, ciascun evento e fenomeno viene
letto a partire dal pensiero ideologico in cui accade, con una distorsione del suo significato tanto
maggiore quanto piu tale avvenimento tende a distanziarsi dal paradigma di comprensione del
reale nel quale, appunto, si situa.

Un semplice esempio puo chiarire il concetto: 1’omicidio ¢ normalmente biasimato e con-

siderato un reato. Se tuttavia ragioniamo a partire dal concetto di “razza”, ecco che la situazione

175 0T, cit., p. 470.
176 |vi, pp. 470-471 [corsivo mio].
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puo mutare radicalmente, e I’uccisione di un indigeno africano o americano perdere la qualifi-
cazione di crimine. In fondo, e per mezzo di questa logica che gli Europei giustificano, almeno
per un certo lasso di tempo, le atrocita compiute in occasione delle diverse esperienze coloniali
ai danni delle popolazioni indigene®”’.

Infine, [3] in stretta relazione con il secondo aspetto evidenziato, Hannah Arendt sottoli-
nea come I’ideologia si caratterizzi per una «stringent logicality»'’8. Dunque, come gia si &
visto per la propaganda, quello che conta, quello che attrae gli ascoltatori non sono tanto i con-
tenuti, quanto piuttosto la forma, nel caso piu generale della propaganda, e il processo logico
ad essa sottostante, nel caso dell’ideologia.

Ribadisco che i caratteri finora esplicitati sono propri di qualsiasi genere di ideologia,
cosi che il pensiero ideologico viene per sua natura a caratterizzarsi come tendenzialmente e
potenzialmente totalitario. E solo nell’ambito specifico del Totalitarismo, perd, che ’ideologia
giunge a piena maturazione e mostra la sua vera natura assolutista, tanto che troviamo un Mo-
vimento che, considerandosi «above state and people, [is still] ready to sacrifice both for the
sake of its ideology»'"®. Essa — ripeto — attinge elementi che gia sono presenti nel pensare co-
mune dei cittadini*®, ed & proprio la loro vita che il leader pretende organizzare fin nei minimi
dettagli, grazie alla stessa ideologia, al punto che il Nazismo «as an ideology had been so fully
“realized” that its content ceased to exist as an independent set of doctrines, lost its intellectual
existence, so to speak»8L,

Riagganciandomi ora a quanto detto in precedenza e aprendo la strada ai passi successivi,
ricordo che la propaganda € necessaria nelle prime fasi di instaurazione del Regime, quando ci
sono grandi masse da convincere. Portate queste dalla propria parte e organizzato — sebbene in
modo sui generis!®? — |o Stato, la propaganda ¢ abbandonata e sostituita dall’indottrinamento.
Cio che non viene mai meno e continua a giocare sempre un ruolo importante, in ogni fase del

Totalitarismo, ¢ il terrore, di cui € ormai quasi giunto il momento di occuparsi. Prima, pero,

177 Cfr. ivi, p. 190. | reati e le atrocita compiute finiscono per accomunare gentiluomini e criminali, i quali «felt
not only the closeness of men who share the same color of skin, but the impact of a world of infinite possibilities
for crimes committed in the spirit of play, for the combination of horror and laughter, that is for the full realization
of their own phantom-like existence. Native life lent these ghostlike events a seeming guarantee against all conse-
quences because anyhow it looked to these men like a “mere play of shadows. A play of shadows, the dominant
race could walk through unaffected and disregarded in the pursuit of its incomprehensible aims and needs”».

178 |vi, p. 472.

179 |vi, p. 266.

180 Cfr. ivi, p. 361.

181 |vi, p. 363.

182 Circa la costruzione di un “nuovo ordine” da parte del Regime totalitario, per mezzo dei crimini compiuti,
si veda H. Arendt, La responsabilita personale sotto la dittatura, in Responsabilita e giudizio, tr. it. di D. Tarizzo,
Einaudi, Torino 2004, pp. 34-35.
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intendo allargare il quadro finora offerto grazie a un autore che, pur non vivendo sotto un Re-
gime totalitario, é riuscito a parlare in termini sorprendentemente profetici del Totalitarismo. Si
tratta di Franz Kafka, dei cui scritti ci serviremo, quando possibile, per intendere meglio alcuni

aspetti del fenomeno oggetto del nostro studio.

2.2.1. 1l Regime totalitario nella prosa di Franz Kafka

Vorrei percio ora esporre qualche altra caratteristica dell’ideologia e della propaganda
totalitarie a partire dall’opera di Kafka, che ci accompagnera anche nel prosieguo. La scelta di
quest’autore come riferimento secondario, accanto a quello primario rappresentato da Hannah
Arendt, non € chiaramente casuale. Essa corrisponde — tra le altre cose — a un desiderio: rendere
omaggio a uno scrittore morto molto giovane, e cio nonostante capace di offrire un’ampia pro-
duzione letteraria, che stupisce per I’acume con il quale ci presenta ambienti, personaggi e si-
tuazioni irreali, distopici.

Si, perché forse Kafka non pensava a nient’altro che a questo, ovvero a creare atmosfere
stranianti e in grado di sconvolgere la razionalita — apparente o veritiera — del reale. In cio é
maestro, come lo é nel calare dinamiche relazionali concrete, effettive, in tale atmosfera irreale.
Quello che egli non poteva sapere e che pero, di li a qualche anno, cio che nei suoi libri era il
parto del genio letterario avrebbe acquisito una fattivita sconvolgente.

Paradossalmente, si potrebbe leggere un romanzo kafkiano ignorando che il suo autore &
vissuto prima dell’avvento dei grandi Regimi totalitari, e pensare non possa che essere stato
scritto da qualcuno che, con questi Regimi, ha fatto i conti da vicino. Niente di piu falso, perché
la tubercolosi non ha dato a Kafka nemmeno 1’opportunita di scorgere, se non debolmente, le
avvisaglie di quel male che solo qualche anno piu tardi avrebbe sconvolto I’Europa da Est a
Ovest. Se perd Franz, nato a Praga da una famiglia ebrea, € preservato dal contatto con tutto
questo a causa della morte che lo coglie quando non ha ancora quarantun anni, le sorelle di lui
non riescono a sfuggire alla sorte prospettata dal Regime nazista per gli Ebrei. E tuttavia il loro
fratello, pur non condividendo fisicamente la prigionia e la morte nel campo di concentramento,
sembra piu vicino che mai a quanto in questi luoghi si consuma, per mezzo di una scrittura
tristemente profetica®®®.

Approfondiamo questo aspetto.

183 «Inoltre la scrittura di Kafka, con la sua lingua semplice e cristallina e il frequente carattere di parabola, &
un distillato di pensiero poetico, un sublime esperimento della mente per mettere a nudo le strutture nascoste che
costituiscono le fondamenta del reale», L. Boella, Hannah Arendt, p. 108.
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Direi — come gia accennato — che per il lettore contemporaneo é difficile evitare 1’asso-
ciazione tra quanto Kafka scrive e le strutture che caratterizzano, in special modo, i Regimi
nazista e comunista degli anni Trenta e Quaranta. In termini ermeneutici, la nostra lettura e
interpretazione della prosa kafkiana é inevitabilmente condizionata da pre-giudizi e categorie
che traiamo dalla storia collettiva pit 0 meno recente, cosi come dalle storie e dai percorsi
individuali di ciascuno. Dunque, una prima sottolineatura — forse banale, ma nondimeno neces-
saria — ¢ data dall’importanza di tenere sempre presente che, al di la di quello che possiamo
leggere tra le righe, Kafka non ha vissuto nulla di quanto racconta, nulla di cio che siamo pro-
pensi a interpretare con categorie e in termini totalitari. Come a pochi altri, a lui si adatta la
celebre qualificazione che Nietzsche fa di se stesso, affermando di essere «nato postumo»*84:
un uomo per certi aspetti fuori dal suo tempo, incapace di rispettarne i limiti e le estasi, che
trova rifugio e conforto nella scrittura e nella proiezione — non volontariamente cercata — in un
futuro prossimo'®,

Un secondo elemento che mi preme sottolineare € rappresentato dalla forma stessa della
prosa kafkiana, dallo stile da lui adottato e dall’atmosfera che contribuisce in tal modo a creare.
Nell’affrontare un romanzo di Kafka, il lettore non ¢ assolutamente passivo, ma pienamente

coinvolto — se disponibile — per mezzo della facolta immaginativa. Scrive Hannah Arendt che

per la prima volta nella letteratura un artista richiede al lettore I’impiego della stessa attivita men-
tale che I’ha sorretto nel produrre la sua opera. Non ¢ altro che quella forza d’immaginazione che

secondo Kant & “cosi potente nella creazione di un’altra natura con la materia della natura

reale”'8®

Kafka delinea una trama, tratteggia degli ambienti, costruisce dei personaggi e inserisce
tutto cio in una dimensione temporale pit 0 meno estesa. Insieme, pero, la trama é spesso inde-
finita in molti suoi aspetti, tanto che in diversi casi e altresi mancante la conclusione del ro-

manzo o del racconto in questione, e/o ci sono pervenuti pit possibili epiloghi. E chiaro che

184 Cfr. Friedrich Nietzsche, L Anticristo. Maledizione del Cristianesimo, Prefazione, in Opere, vol. VI, tomo
111, a cura di G. Colli e M. Montinari, tr. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 1970, p. 167: «Questo libro si conviene
ai pochissimi. Forse di questi non ne vive ancora uno. Potrebbero essere quelli che comprendono il mio Zarathu-
stra: come potrei confondermi con coloro per i quali gia oggi vanno crescendo orecchi? — A me si confa unica-
mente il giorno seguente al domani. C’¢ chi € nato postumoy.

185 Sj veda, a tal proposito, Theodor W. Adorno, Appunti su Kafka, in Prismi. Saggi sulla critica della cultura,
tr. it di vari autori, Einaudi, Torino 2018 e I’introduzione di F. Masini a Franz Kafka, Il processo, tr. it. di C.
Morena, Garzanti, Milano, 15 ed. 2010, p. XXII: «Adorno sottolineava nel romanzo 1’oscura e terribile profezia
del “nuovo ordine” hitleriano, di quella mostruosa burocrazia della morte che sovvertiva i fondamenti stessi del
diritto nella pit inumana delle persecuzioni».

18 Hannah Arendt, Franz Kafka: il costruttore di modelli, in Il futuro alle spalle, a cura di L. Ritter Santini, tr.
it. di V. Bazzicalupo e S. Muscas, Il Mulino, Bologna 1981, p. 98.
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I’incompletezza non necessariamente puo essere interpretata come 1’esito di una scelta volon-
taria dell’autore, cui la vita non ha regalato molti anni per portare a termine le proprie opere,
ma anche questo elemento — casuale 0 meno — contribuisce a valorizzare I’immaginazione come
strumento fondamentale per il lettore che si avvicina a Kafka. E per mezzo dell’immaginazione,
infatti, che egli approfondisce i caratteri della vicenda narrata, qualificando gli ambienti e i
personaggi, indagando le motivazioni delle loro azioni e interrogandosi sugli effetti delle stesse.
Cosl, appunto, il lettore non resta meramente passivo di fronte al testo, ma € costantemente
chiamato in causa, tanto che «Adorno vede nella perturbazione del rapporto contemplativo tra
lettore e testo un presupposto dell’opera di Kafka. Il testo investe 1’affettivita, la dimensione
affettiva del lettore, a un punto tale che il lettore teme che cio che viene narrato gli si possa
avventare contro»*®’,

Insomma, Franz Kafka ¢ capace, per il tramite dell’immaginazione dei lettori, di indurre
costoro «to have an experience»'® nel leggere i suoi racconti, e non — semplicemente — a oc-
cupare il tempo libero.

Un’ulteriore considerazione che sento di poter fare circa I’incompiutezza dello stile kaf-
kiano € la seguente: forse, allo scrittore di Praga non interessa nemmeno terminare un romanzo
lungo o un racconto breve. Non é infatti la scena finale a contare, quanto piuttosto lo svolgi-
mento e le situazioni che si vengono progressivamente a creare. E su questo che egli cerca di
attirare I’attenzione di chi legge. Come dire, un romanzo merita di avere una propria conclu-
sione, perché lo richiede il genere letterario in cui rientra, lo domanda la finzione narrativa e,
infine, perché lo desidera il lettore, che — banalmente — “vuole sapere come va a finire la vi-
cenda”. Ma tale conclusione non ¢ altro che 1’esito necessario, la conseguenza diretta di quanto
narrato — accaduto — in precedenza, di una serie di processi che si sono sviluppati nel corso del
tempo e che sono stati descritti nel romanzo. Su questi I’'uvomo deve interrogarsi, e chiedersi: in
che modo essi hanno condotto a quell’esito? Come si sarebbero potuti affrontare diversamente
I problemi per giungere a un finale differente?

Un esempio emblematico é rappresentato dal brevissimo racconto Uno scompiglio quoti-
diano, cui si riferisce anche la Arendt nel saggio Franz Kafka: il costruttore di modelli. Riporto
per intero il racconto in questione, difficile da riassumere senza perderne la pregnanza e tradire

il pensiero del suo autore:

187 Giulio Raio, Introduzione a Il processo, tr. it. di G. Porzi, in Franz Kafka, Tutti i romanzi, i racconti, pensieri
e aforismi, tr. it. di vari autori, Newton Compton, Roma 2016, p. 175.
188 Cfr. J. Dewey, Art as Experience, cit., p. 35.
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Un caso quotidiano: il suo effetto uno scompiglio quotidiano. A deve concludere un affare im-
portante con B che abita a H. VVa per una discussione preliminare a H, impiega dieci minuti all’an-
data e altrettanti al ritorno e a casa si vanta di questa particolare velocita. 1l giorno seguente, va
di nuovo a H, questa volta per la conclusione definitiva dell’affare. Dal momento che prevedibil-
mente essa richiedera piu ore, A parte la mattina molto presto. Ma, sebbene tutte le circostanze,
almeno secondo I’opinione di A, siano proprio le stesse del giorno prima, questa volta impiega
dieci ore per arrivare a H. Quando di sera, stanco, giunge li, gli si dice che B, irritato a causa
dell’assenza di A, mezz’ora prima ¢ andato da A al suo villaggio, e che avrebbero dovuto incon-
trarsi sulla strada. Si consiglia ad A di aspettare. Ma A, in ansia per il suo affare, si incammina e
si affretta a casa.

Questa volta, senza farci particolare attenzione, percorre la strada addirittura in un attimo. A casa
viene a sapere che B ¢ arrivato gia molto presto — subito dopo la partenza di A; anzi, aveva in-
contrato A sulla porta di casa, gli aveva ricordato 1’affare, ma A aveva detto di non avere tempo,
di dover andare via in fretta.

Nonostante il comportamento incomprensibile di A, B era rimasto ad aspettare A. Certo aveva
pitl volte chiesto se A fosse gia tornato, e ora si trova ancora di sopra, nella stanza di A. Contento
di poter ancora parlare con B, A corre su per le scale. E gia quasi su, incespica, accusa uno stira-
mento e, quasi senza forza per il dolore, impossibilitato persino a gridare, solo frignando
nell’oscurita, sente che B —non & chiaro se in lontananza o vicino a lui — infuriato scende le scale
pestando i piedi e sparisce definitivamente®,

Quello che si evince ¢ il totale disinteresse per il fatto concreto, per il fatto in quanto tale,
tanto che la narrazione si esaurisce lasciando al lettore 1’amaro in bocca e la sciocca domanda:
“E quindi? Cosa accade ora?”. Ma non é questo che importa a Kafka.

Nel racconto sopra riportato, egli conduce all’estremo una situazione che, di base, & tut-
tavia molto frequente, quella per cui si finisce per perdere una cosa importante, sia essa un
incontro o un evento in genere, per 1’ansia stessa di viverla. Se vogliamo rimarcare ancora una
volta la vena profetica dell’autore, possiamo aggiungere che un racconto come questo a mag-
gior ragione si adatta al contesto sociale nel quale siamo oggi inseriti. La frenesia quotidiana
conduce spesso a muoversi nel mondo come automi, che difficilmente riconoscono — e ricono-
SCONO come persone — quanti incontrano sulla propria strada. A ¢ agitato per I’affare da conclu-
dere, & preso dalla fretta, e concentrato solo su se stesso, € tutto proteso a conseguire il proprio
obiettivo con la precisione con cui 1’ha progettato il giorno precedente, e cosi non si accorge
che B ¢ sulla porta di casa sua, che tutta 1’ansia non ha motivo d’essere, perché appunto B ¢ gia
da lui. Paradossalmente, la preoccupazione per 1’affare da concludere, cosi come per ogni altra
attivita, positiva se moderata, quando diventa eccessiva ha come conseguenza piu probabile il

fallimento dell’intera faccenda.

189 Franz Kafka, Uno scompiglio quotidiano, tr. it. di G. Raio, in Tutti i romanzi. l11-Racconti postumi, p. 710.
Cfr. anche H. Arendt, Franz Kafka: il costruttore di modelli, p. 99.
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Tuttavia, I’indefinitezza della prosa kafkiana non e caratteristica solo della trama e della
conclusione; infatti, non sono ben definiti nemmeno i personaggi, primari o secondari che siano.
| protagonisti, ad esempio, restano per lo pit anonimi: i loro nomi propri sono sostituiti dalle
iniziali puntate ed essi, «sebbene siano minuziosamente descritti, non possiedono affatto quelle
singole e singolari caratteristiche, quei piccoli e spesso superflui tratti del carattere che insieme
concorrono a dare la vera immagine di un vero essere umano»'®,

Per quanto concerne i personaggi e I’anonimato che li caratterizza non aggiungo altro ora,
ma richiamero successivamente la questione in riferimento al soggetto totalitario. Prima di pas-
sare oltre, pero, vorrei prendere brevemente in considerazione i romanzi Il processo [Der
Prozess] e Il castello [Das Schloss], cui ci si riferira anche nel prosieguo della nostra trattazione.

Questi scritti presentano una trama molto semplice, e simile sotto diversi aspetti. Josef
K., ne Il processo, si trova accusato — a suo dire ingiustamente — da un tribunale speciale, che
non ha nulla a che fare con i tribunali in cui, di norma, si viene citati in giudizio. Nel secondo
romanzo, invece, il protagonista K. viene chiamato in un paese lontano per esercitare — o almeno
cosi egli pensa inizialmente — la professione di agrimensore. Il fatto € che nessuno ha realmente
bisogno dei suoi servigi, e le autorita competenti sono difficili — quando non impossibili — da
contattare e interpellare.

Ebbene, il clima che anima le vicende si riflette nella stessa forma stilistica dei romanzi.
K. si trova in una situazione che, progressivamente, lo priva di tutto I’ossigeno necessario per
vivere, fino a condurlo al baratro, e dunque alla sua esecuzione ne Il processo e alla morte
naturale, benché prematura, ne Il castello. Nell’una e nell’altra opera, padrone & un senso ge-
nerale di impenetrabilita. Di che cosa? — ci chiediamo. Della verita del reale, delle leggi del
reale — direi. Il protagonista si & sempre mosso agevolmente nel mondo in cui vive, ma di punto
in bianco la sua esistenza diventa, all’opposto, letteralmente impossibile. Egli non capita in un
mondo parallelo per qualche causa soprannaturale; al piu abbandona il proprio paese, conti-
nuando a vivere in mezzo a uomini, all’interno di una societa che presume civile e della quale

ritiene di conoscere I’andamento ¢ le leggi. Dunque, se — humeanamente parlando — il passato

190 H. Arendt, Franz Kafka: il costruttore di modelli, cit., p. 95. Quella dell’anonimato & d’altra parte una
condizione che Hannah Arendt fa propria, come si sottolinea in Laura Boella, Cuori indistruttibili. L idea di uma-
nita in Hannah Arendt, Societa degli individui, Fascicolo 13, anno V, Franco Angeli, Milano 2002/1, p. 28: «Alla
domanda “chi sei?” Hannah Arendt scelse di rispondere “sono ebrea”, nel senso non di una dichiarazione di ap-
partenenza a un gruppo o di affermazione di un’identita, bensi di un “anonimato” corrispondente al presente poli-
tico della persecuzione», per quanto si tratti certo di una forma di anonimato sui generis.
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ha sempre manifestato una certa regolarita, per quale motivo la connessione causale degli eventi
e la loro prevedibilita dovrebbe venir meno proprio ora®!?

Ecco la questione centrale: quelle leggi che si pensavano note e non negoziabili si sco-
prono invece profondamente mutate, senza che sia disponibile la chiave corretta per interpre-
tarle. K., come un bambino inesperto del mondo e del suo linguaggio, é costretto a imparare un
nuovo linguaggio, ad adottare categorie radicalmente diverse, rispetto al passato, per compren-
dere il reale e interagire con gli uomini.

A ben vedere, il lettore percepisce in modo chiaro I’angoscia del protagonista, la sua dif-
ficolta a destreggiarsi nel mondo del romanzo, la frustrazione di fronte all’incomprensione al-
trui... ma queste stesse emozioni, questo “senso di smarrimento”, li prova anche di fronte al
testo in quanto tale. In sostanza, egli & partecipe della narrazione e della sua atmosfera a due
livelli: da un lato, segue le vicende dei personaggi di Kafka attraverso la descrizione che I’au-
tore — come quello di qualsiasi altra opera letteraria — ne propone, immedesimandosi in loro e
cercando di comprenderne lo stato d’animo; dall’altro, sono anche il racconto in quanto rac-
conto, la sua forma e il modo in cui € scritto, a suscitare emozioni forti che spesso, piu che
rassicurare, destabilizzano e agitano. Torna quindi I’importanza di quell’immaginazione cui si
faceva riferimento poco sopra, quale facolta che la prosa kafkiana necessariamente risveglia in
chi vi si approssima.

Dopo questa parentesi introduttiva su Kafka, molto semplice nei contenuti, mi riaggancio
a quanto detto in precedenza e a quanto verremo a dire poi. Nel presente paragrafo, si sottoli-
neavano quelle che potremmo chiamare le “doti profetiche” dello scrittore, che sembra parlare
all’uomo che ha visto i campi di concentramento, all’'uomo che ¢ sopravvissuto al campo di
sterminio nazista o al gulag sovietico, come se egli stesso ci fosse vissuto e fosse stato abba-
stanza fortunato da poterlo poi raccontare. Ma non e cosi. Kafka credo — e spero — non avrebbe
mai potuto immaginare quale piega avrebbero preso gli eventi in Europa, nella prima meta del
Novecento, e cio nonostante scrive, e scrive in maniera da anticipare i temi di discussione cui,
se non altro dopo Auschwitz, non possiamo piu volgere con indifferenza le spalle.

Questo in parte I’abbiamo gia detto, ma quello che vorrei aggiungere ora ¢ una nota che
avvicina la prosa kafkiana all’analisi che Hannah Arendt e alcuni storici sopra citati propongono

del Totalitarismo. In romanzi come Il castello o Il processo, manca sempre un perché di quanto

191 Cfr. David Hume, Trattato sulla natura umana, a cura di P. Guglielmoni, Bompiani, Milano 2016, p. 283.
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accade, il perché del predominio di una certa logica nell’ordine del reale, logica che pare sov-
vertire ogni altra logica accettabile e comprensibile. Nessuno € in grado di dare alcuna spiega-
zione ai protagonisti, che si trovano fagocitati da un mondo del quale, oltre a non afferrare da
sé le leggi, nemmeno possono sperare di apprenderle da altri. Questo contribuisce a sortire un
effetto straniante di fronte ai romanzi di Kafka, effetto ben esemplificato dal noto racconto
intitolato La metamorfosi. Come Gregor Samsa si scopre d’improvviso diverso da quanti lo
circondano ed e atterrito da questa diversita, che riesce a tenere nascosta solo per poco tempo,
cosi arrivano a sentirsi, progressivamente, gli eroi dei due romanzi che stiamo analizzando.
L’esperienza che essi hanno non ¢ distante da quella che facciamo quando, per esempio, sol-
tanto noi ci rendiamo conto dell’esistenza di un determinato problema e delle sue possibili so-
luzioni. Se talvolta ¢ difficile arrivare a individuare il modo migliore di uscire da un’impasse,
non sara forse ancor piu complicato uscire da quell’impasse di cui nemmeno si ha consapevo-
lezza? Spesso capita di avere la percezione indistinta della criticita di una determinata situa-
zione, senza essere pero in grado di cogliere il nocciolo della questione e di definire compiuta-
mente il problema. Che fare? Serve qualcuno piu accorto di noi, qualcuno con maggiore espe-
rienza, che sia in grado di aiutarci ad allargare un orizzonte che, se di norma infinito e tendente
all’infinito, si ¢ tutt’un tratto ristretto e ripiegato su di sé.

Ora, nel romanzo di Kafka direi che — in particolare ne Il castello — € unanimemente
riconosciuta la problematicita della situazione che si vive in paese: il castello incombe sugli
uomini che abitano ai suoi piedi, limita i loro affari, condiziona fortemente la loro esistenza.
Cio nonostante, sembra non essere evidente ad alcuno come il miglioramento della condizione
presente sia innanzitutto possibile, e lo sia — secondariamente — facendo fronte comune contro
il castello stesso. Pare che chi governa il castello e da Ii il paese — chiunque egli sia — sia inat-
taccabile, mentre il suo potere ¢ a tal punto fumoso da rendere perfino impossibile identificare
con certezza chi effettivamente lo incarni. K. si presenta quindi come colui che, venuto a cono-
scenza della situazione e provenendo dall’esterno del villaggio, sa individuare la possibile so-
luzione al problema. Se non altro, egli sente che é assolutamente necessario — sia per capire la
sua posizione, sia perché gli abitanti possano sperare di migliorare la loro condizione — arrivare
a parlare con chi comanda. Tuttavia, non riesce a farsi ascoltare, & privo dell’autorita'®? neces-
saria — 0 quanto meno sufficiente — a far si che altri arrivino in tempo a condividere le sue idee.

Certo, Hannah Arendt non manca di riconoscere che

192 Sul concetto di “autoritd” si veda piu oltre, in questo capitolo.
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tuttavia, sebbene non sia riuscito a realizzare i suoi propositi, la sua vita non ¢é stata affatto un
completo fallimento. La lotta da lui sostenuta per strappare alla societa i diritti che gli spettavano
ha, se non altro, aperto gli occhi a parecchi abitanti del villaggio. La storia e il comportamento di
K. hanno insegnato loro che vale la pena di lottare per i propri diritti umani e che la legge del
Castello, non essendo di natura divina, puo essere contestata'®.

Ma qual é il punto? Due sono le sottolineature che vorrei fare.

In primo luogo, «in Kafka I’eroe si distingue sempre per la sua voglia di sapere “come
stanno le cose che cadono intorno a me come fiocchi di neve, mentre davanti agli altri un bic-
chiere di acquavite sul tavolo ¢ gia saldo come un monumento”»***. Egli manca di una com-
prensione — anche solo generale — di quello che accade, e privo di figure davvero autorevoli cui
rivolgersi, non trova alcun perché reale e soddisfacente. E ancora una volta, non si tratta di un
aspetto riferibile in maniera semplicistica all’impossibilita materiale, per I’autore, di concludere
le opere o di revisionarle; ma non si tratta nemmeno di una questione imputabile all’assenza
letteraria di personaggi che siano in grado di afferrare razionalmente la realta in cui vivono.
Non é neanche questo il punto: I’intenzione primaria di Kafka sembra non essere quella di far
leva su un certo appiattimento nella vita dell’uomo comune, che si tradurrebbe nella fatica a
relazionarsi con gli eroi che, di volta in volta, incontra. Direi piuttosto, innanzitutto, che Josef
K. e K. non comprendono nulla perché una verita, la verita e del tutto assente. Percio, possiamo
anche rilevare — e a ragione — che Kafka metta sulla scena personaggi piatti e poco aperti al
mondo in cui vivono, ma ritengo che neppure una loro maggiore complessita caratteriale po-
trebbe supplire all’assoluta mancanza di fondamenti teorici stabili e veritieri. O meglio, indivi-
dui in questo modo contraddistinti avrebbero la possibilita di sovvertire il disordine attuale se
soltanto lo comprendessero esplicitamente come tale, e dunque come disordine, e disponessero
dei mezzi necessari a questo scopo.

Queste due condizioni non si sono date appieno nel Totalitarismo, e cio ci conduce alla
seconda sottolineatura che mi premeva proporre.

Infatti, anche nel contesto totalitario non c’¢ spiegazione adatta a legittimare quello che
accade e i comportamenti che vengono adottati, ma al piu soltanto spiegazioni volte a giustifi-
care, illustrare perché accada quanto accade. Come nel romanzo di Kafka non si da legittima-
zione dello strapotere del castello o del tribunale, cosi nel Regime totalitario non c’¢ legittima-
zione — né giustificazione razionale valida — che regga il confronto con i milioni di morti che

esso provoca. E ancora, se nei racconti dello scrittore praghese ci si limita a spiegare un certo

198 H, Arendt, Franz Kafka: |'uomo di buona volonta, in Il futuro alle spalle, cit., p. 82.
19 |vi, p. 73. Cfr. anche L. Boella, Hannah Arendt, p. 78.

64



comportamento con riferimento ad altri comportamenti e pratiche assodate — ad esempio I’im-
possibilita di accedere al castello, perché nessuno vi ha mai avuto accesso, perché e potenzial-
mente pericoloso®® — cosi al di sotto del dittatore totalitario si adottano spesso comportamenti
non razionali, ma giustificati dalla paura, dalla consuetudine, dall’uso. In tal modo — semplifi-
cando la questione — la pazzia di uno o pochi individui si espande capillarmente, invadendo la
societa nel suo complesso e rendendo progressivamente piu difficile la sua estirpazione. Da un
gruppo di uomini fedeli a un ideale e con un carisma e una forza adatti a diffonderlo, si trasmette
un senso di timore via via sempre piu indifferenziato che raggiunge le basi della societa, per cui
determinati atteggiamenti sono adottati solo per paura, solo perché si dice di agire in un certo
modo, perché si pensal®® sia piu sicuro... dando cosi credito di volta in volta maggiore al Re-
gime, che viene consolidandosi.

Potremmo sintetizzare tutto cio in questi termini: il singolo, in quanto singolo, non ha che
un potere ridotto. Se, tuttavia, egli non e da solo, ma con uomini di fiducia sa fare una buona
propaganda e diffondere certi principi, allargando progressivamente le fila dei sostenitori, allora
il terrore, moderato fino alla presa del potere, rivela il proprio volto reale e contribuisce a rea-
lizzare cio che la propaganda stessa non era riuscita a compiere.

Nel romanzo di Kafka, il castello sembra gestire la vita dei cittadini in modo del tutto
indiretto e disinteressato: si dice, si pensa, si agisce in una certa maniera, soltanto perché si
ritiene che dire, pensare, agire altrimenti provochi 1’ira dei suoi abitanti. E tuttavia, non ci sono
leggi cui riferirsi o precedenti condanne e punizioni che si possano ragionevolmente temere,
senza contare il fatto che si & in netta maggioranza numerica. Nel Regime totalitario le cose non
vanno molto diversamente, specie al momento della sua istituzione, se non per il fatto che pu-

nizioni e condanne sono all’ordine del giorno. Anch’esso, infatti, trova un alleato fondamentale

195 | riferimenti, a tal proposito, sono numerosi. Si veda ad esempio F. Kafka, Il castello, in Tutti i romanzi, p.
403: «[...] Non ¢ mia I’idea, ¢ di Barnabas, ma non osa attuarla, non osa parlare a nessuno, perché teme di perdere
il posto, violando involontariamente regole che ignora; si sente cosi insicuro! Questa incertezza & veramente de-
plorevole, chiarisce meglio di tutte le descrizioni possibili la condizione in cui si trova. Come tutto gli deve sem-
brare dubbio e minaccioso lassu, se non osa nemmeno aprir bocca per una domanda innocente» [corsivo mio].
Due elementi sono interessanti: la possibilita di infrangere facilmente norme di cui non si conosce nemmeno 1’esi-
stenza e, legato a cio, I’incertezza di fondo che caratterizza la vita nel paese.

196 Cfr. Martin Heidegger, Essere e tempo, tr. it. di A. Marini, Mondadori, Milano 2011, § 27, pp. 184-190,
dove il si & descritto come il modo inautentico di darsi, da parte dell’esserci, nella quotidianita: «Il se stesso
dell’esserci quotidiano ¢ il “si”-stesso, che noi distinguiamo dal se stesso autentico, cioé quello assunto via via da
ciascuno motu proprio. In quanto si-stesso, ogni esserci & via via distratto nel si e bisogna ogni volta che trovi se
stesso [...]. L’esserci quotidiano trae la spiegazione pre-ontologica del suo essere dal prossimale modo d’essere
del si». Dello stesso autore, si veda anche Il concetto di tempo, tr. it. di F. Volpi, Adelphi, Milano, 8 ed. 2008, p.
44: «L’esserci, nella quotidianita, non ¢ I’essere che i0 sono, bensi la quotidianita dell’esserci ¢ quell’essere che Si
¢. E quindi I’esserci ¢ il tempo in cui Si € 1’'uno con I’altro: il tempo del “Si”. L’orologio che si ha, ogni orologio,
indica il tempo dell’essere-1"uno-con-1"altro-nel-mondo».
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nella docilita con cui i cittadini gli si adattano e fanno proprio il timore che cerca di diffondere,
tanto che la maggioranza numerica — per di piu di una massa di uomini — non risulta essere una
minaccia, quanto piuttosto una risorsa.

Poco fa, ho parlato della diffusione di un “ideale” o, per essere piu precisi, della trasmis-
sione di un’ideologia. In effetti, & possibile sostenere che il Totalitarismo, in realta, fornisca
una legittimazione alla sua azione, appunto per mezzo dell’ideologia, della logica di un’idea,

197 Tuttavia, Kafka sembra mostrarci che un racconto

sia essa quella di razza o di classe sociale
puo sussistere anche senza un fondamento teorico che spieghi il perché di quello che accade,
tanto che abbiamo a che fare con rappresentazioni di societa potenzialmente totalitarie dove
risulta assente qualsiasi forma di ideologia. Chiediamoci ora se questa lettura é legittima, e se
possa valere anche per il Totalitarismo, assumendo come ipotesi di lavoro che, nel Regime
totalitario, I’ideologia non rivesta quel ruolo centrale che spesso le si attribuisce.

Tale ipotesi parrebbe suffragata da un paio di affermazioni di autori cui ci siamo gia rife-
riti in precedenza.

Infatti, Friedrich e Brzezinski, avviandosi a parlare delle forme di governo totalitario che
si sono storicamente date, affermano essere proprio «il rifiuto delle spiegazioni ideologiche [ad
aprire] una strada per comprendere e penetrare a fondo nella sostanziale somiglianza dei regimi
totalitari»'®8. Certo, poi gli autori inseriscono 1’ideologia tra i caratteri comuni a tutti i Totali-
tarismi, ma 1’accento € posto non tanto sul suo contenuto, quanto piuttosto sulla necessita che
«vi aderisca, almeno passivamente, ogni individuo»'®®. Anche in Hannah Arendt, d’altra parte,

troviamo un’affermazione analoga, la dove si dice che

no matter what the specifically national tradition or the particular spiritual source of its ideology,
totalitarian government always transformed classes into masses, supplanted the party system, not
by one-party dictatorships, but by a mass movement, shifted the center of power from the army
to the police, and established a foreign policy openly directed toward world domination®®,

Dunque, in conclusione, I’ipotesi precedentemente fatta va moderata e credo si possa so-
stenere — senza rischiare di alterare 1’analisi della Arendt e di Friedrich e Brzezinski, o di non
tenere debito conto dell’effettivita storica — che 1’ideologia resta un elemento fondamentale
nello sviluppo del Totalitarismo. Il contenuto di tale ideologia e la sua pubblica conoscenza —

la sua conoscenza, non I’adesione ad essa — sono, pero, indifferenti alla piena affermazione

197 Cfr. supra il paragrafo sull’ideologia totalitaria.

198 Friedrich-Brzezinski, Le caratteristiche generali della dittatura totalitaria, cit., p. 531.
199 |vi, p. 534.

200 OT, cit., p. 460 [corsivo mio].
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dello Stato totalitario, che necessita dell’ideologia in quanto tale, e non di una ideologia speci-
fica. In questo senso, risulta ulteriormente apprezzabile 1’impostazione dei romanzi di Kafka,
in riferimento ai quali dobbiamo ammettere esserci un’ideologia alle spalle dei personaggi,
ideologia pero del tutto indefinita, non compresa da alcuno, cui tuttavia ciascuno aderisce. Im-
plicitamente, lo scrittore pare percio riconoscere che in un Regime totalitario — o para-totalita-
rio, quale quello che ci descrive — sia importante soltanto che un 'ideologia ci sia, non quale
essa sia.

A questo punto, credo sia opportuno analizzare altri due strumenti, in stretta connessione,
di cui il Totalitarismo si serve per la conquista del potere e il suo mantenimento, la violenza e
il terrore, che vedremo essere legati all’uso della propaganda e alla sedimentazione di un’ideo-

logia.

2.3 La Violenza come strumento

La violenza, nelle sue differenti espressioni, presenta uno stretto legame con il potere, la
guerra con la politica. Si tratta di un legame piu volte sottolineato da eminenti autori, che tutta-
via — rileva la Arendt — si € andato modificandosi radicalmente nel corso degli anni, quando
abbiamo potuto assistere ad un’inversione dei rapporti. Se, infatti, «Clausewitz calls war “the
continuation of politics by other means”, or Engels defines violence as the accelerator of eco-
nomic development»?°!, presentando dunque la violenza in genere come strumento al servizio
della politica e dell’economia, oggi questa prospettiva non sembra plausibile. E invece pil cor-
retto concludere «that war itself is the basic social system, within which other secondary modes
of social organization conflict or conspire»2, In ultima analisi, sono percio la politica e 1’eco-
nomia ad essere al servizio della guerra, e non viceversa.

Se mettiamo da parte tale questione, che non e centrale per la nostra trattazione, e proce-
diamo con I’analisi del tema della violenza, ci accorgiamo che la connessione qui evidenziata
—tra violenza e politica — & una connessione antica dal punto di vista storico, tant’¢ che Hannah
Arendt la studia a partire dalla vicenda della Guerra di Troia?®®. Lo stesso Aristotele descrive

la vita politica come una continua lotta: interna, per il mantenimento del potere, ed esterna,

201 QV, cit., pp. 110-111.

202 | bidem.

203 Per approfondire la relazione tra violenza e politica studiata da Hannah Arendt e I’analisi che 1autrice
propone delle vicende legate alla Guerra di Troia, si veda Roberto Esposito, L origine della politica. Hannah
Arendt o Simone Weil?, Donzelli, Roma 1996, in particolare i capp. V-VI.
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contro i nemici dello Stato?®*. Dunque, nel parlare della violenza abbiamo introdotto altre no-
zioni: quella di guerra, di politica, di Stato, di potere. Infatti, «cio che “Stato” e “politica” hanno

205 e al potere politico, per la precisione,

in comune [...] ¢ il riferimento al fenomeno del potere»
ed «exists a consensus among political theorists from Left to Right to the effect that violence is
nothing more than the most flagrant manifestation of power»?%., In tal senso, & opinione condi-
visa che lo Stato si configuri come «un’impresa istituzionale di carattere politico nella quale
I’apparato amministrativo avanza con successo una pretesa di monopolio della coercizione fi-
sica legittima, in vista dell’attuazione degli ordinamenti»?®’.

In sintesi, lo Stato, che € espressione del potere politico, avrebbe un legame strettissimo
con la violenza, dal momento che controlla gli strumenti per mezzo dei quali puo essere eser-
citata, e si considera esso stesso legittimato — quando necessario — ad usare la coercizione verso
i cittadini. Che questo sia il nucleo dell’ordinamento statale ¢ largamente riconosciuto. Hobbes,
in particolare, vede nello Stato 1’unica entita in grado di preservare il genere umano, che nella
condizione di natura & minacciato da una continua lotta di tutti contro tutti?%®, Cosi, essendo i
singoli per natura violenti e percio agli altri potenzialmente nocivi, e insieme esposti perenne-
mente al pericolo che 1’altro rappresenta, I’'unico modo per garantire una convivenza pacifica
risulta essere quello di delegare a terzi il monopolio della violenza. Questa parte terza é rappre-
sentata dallo Stato, cui gli uomini riconoscono la facolta di intervenire con la forza qualora uno

0 pit individui non rispettino la sua autorita®®®,

204 Cfr. Aristotele, Pol. VII 2, dove il filosofo si interroga sulla superiorita di una vita politica attiva o di una
vita non impegnata politicamente, riprendendo un tema di discussione molto sentito nella Grecia antica. Per ap-
profondire, si veda L. B. Carter The QUIET Athenian, Clarendon Press, Oxford 1986.

205 Norberto Bobbio, Stato, governo, societa. Per una teoria generale della politica, Einaudi, Torino 1985, p.
66.

206 QV, cit., p. 134.

207 M. Weber, Economia e societa, cit., p. 53 [corsivo mio]. Cfr. anche OV, p. 134, dove la stessa Hannah
Arendt riprende la definizione di Weber.

208 Cfr. Thomas Hobbes, Leviatano, tr. it. di M. Vinciguerra, Laterza, Roma-Bari 1974, vol. I, cap. XIII, pp.
109-110: «E manifesto che durante il tempo in cui gli uomini vivono senza un potere comune che li tenga in
soggezione, essi si trovano in quella condizione che & chiamata guerra, e tale guerra € di ogni uomo contro ogni
altro uomo [...]. In tale condizione, domina un continuo timore ed il pericolo di una morte violenta; e la vita
dell’uomo ¢ solitaria, povera, lurida, brutale e corta» [corsivo mio].

209 Cfr. ivi, cap. XIV, p. 114: & bene «che un uomo volentieri, quando altri lo fanno e per quanto credera
necessario alla pace ed alla difesa sua, rinunzi al suo diritto sopra tutte le cose, e sia contento di avere tanta liberta
contro gli altri uomini, quanta & concessa ad altri uomini contro di lui; poiché fin quando ogni uomo conserva
questo diritto, di fare cio che gli pare, tutti gli uomini restano in istato di guerra. Ma se gli altri uomini non lasce-
ranno il loro diritto come lui, allora non vi e ragione che se ne spogli lui solo; perché sarebbe un esporsi come
preda — al che non e obbligato nessuno —, piuttosto che un disporsi alla pace».
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Se — dicevo — quanto esposto finora & generalmente condiviso, seppure in termini di volta
in volta diversi?'®, non tutti, invece, approvano che esista un organismo tale da disporre di un
potere pressoché assoluto nei confronti di chi si sottomette ad esso. E costoro non sono total-
mente nel torto, poiché «if the essence of power is the effectiveness of command, then there is
no greater power than that which grows out of the barrel of a gun»?!, e risulta difficile stabilire
una salda e sana distinzione tra un bandito e un poliziotto??, o tra quest’ultimo e un guerriero?t3,
Il presente discorso ci riconduce cosi vicino all’accennata questione della legittimazione del
potere, su cui torneremo a breve.

Riprendendo: si & visto che il potere politico presenta una stretta connessione con la vio-
lenza, e tuttavia non si risolve in mera violenza. La violenza che puo esercitare il politico &
diversa da quella che esercita il brigante, poiché risulta di norma disciplinata da una legislazione
che ne stabilisce i limiti, le forme, i tempi. Ma in cos’altro differiscono tra loro potere e vio-
lenza, considerati in se stessi e non soltanto nel loro valore strumentale?

«One of the most obvious distinctions between power and violence is that power always
stands in need of numbers, whereas violence up to a point can manage without them because it
relies on implements»?!4, Il potere guarda ai numeri, la violenza agli strumenti: «the extreme
form of power is All against One, the extreme form of violence is One against All»**°. La con-
fusione tra i due, quindi, non puo che essere 1’esito di un’incomprensione € del fatto che si
presentano spesso combinati tra loro. Da cio dovrebbe risultare altresi chiaro che un governo,
in quanto espressione del potere politico, deve avere a cuore il fattore numerico, e non puo
pensare di assumere come fondamento la mera violenza. Anzi, «even the totalitarian ruler,
whose chief instrument of rule is torture, needs a power basis — the secret police and its net of

informers»?16.

210 Engels, ad esempio, concepisce lo Stato in stretta relazione all’economia capitalistica. Esso si configure-
rebbe come lo strumento utile al capitalista per conservare il proprio potere sul proletariato. Anche in questo caso,
dunque, la violenza rimarrebbe un elemento centrale: lo Stato ¢ infatti il mezzo di coercizione che consente al piu
forte di continuare ad avere la meglio sul pit debole. Cfr. N. Bobbio, Stato, governo, societa, p. 64: «Con la nascita
della proprieta individuale nasce la divisione del lavoro, con la divisione del lavoro la societa si divide in classi,
nella classe dei proprietari e nella classe dei nullatenenti, con la divisione della societa in classi nasce il potere
politico, lo Stato, la cui funzione é essenzialmente quella di mantenere il dominio di una classe sull’altra anche
ricorrendo alla forza».

21 QV, cit., p. 136.

212 | bidem.

213 per una pili ampia riproposizione della questione, cfr. Gianfranco Poggi, Lo Stato. Natura, sviluppo, pro-
spettive, Il Mulino, Bologna 1992, pp. 12-14.

214 QV, cit., pp. 140-141.

215 | bidem.

216 |vi, p. 149.
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C’¢ da dire che questa analisi, forse, non tiene in debito conto gli sviluppi notevoli — in
parte gia dati quando la Arendt scrive, in parte ancora da venire — che hanno visto e continuano
a vedere come protagonista la tecnologia e la progettazione di dispositivi bellici. Il timore ¢
che, in realta, sia sempre piu facile disporre di un potere enorme unicamente fondato su mezzi
di coercizione, e dunque su strumenti, quando anche i sostenitori di una certa politica fossero
numericamente limitati. Questo non toglie, pero, che la violenza mantenga comunque un ruolo
per lo piu strumentale e che «power is indeed of the essence of all government, but violence
not»?!’. Infatti, se anche obiettiamo alla Arendt che la violenza pud garantire un certo potere a
chi dispone di strumenti sofisticati per esercitarla, questo non distrugge il principio secondo cui
— come lei stessa dice — un governo cosi fondato non possa mantenersi nel tempo, e che dunque
il potere — non la violenza — sia condizione necessaria alla conservazione dello Stato.

Ebbene, la violenza, oltre ad essere strumentale, necessita di una giustificazione; lo stesso
non si puo dire, invece, del potere, che «needs no justification, being inherent in the very exi-
stence of political communities; what it does need is legitimacy»?!8, Semplificando molto la
questione, Hannah Arendt afferma che «legitimacy, when challenged, bases itself on an appeal
to the past, while justification relates on an end that lies in the future»?*°. Dico che la faccenda
e piu complessa di quanto non traspaia da queste pagine di On Violence, perché I’indagine
attorno al principio — meglio sarebbe, ai principi — di legittimazione e piuttosto ampia.

Se facciamo un rapido riferimento al testo di Bobbio sopra citato, scopriamo che, stori-
camente, si e di volta in volta cercata, per il potere politico, una legittimita di natura etica o
muovendo dal criterio dell’effettivita. Nel primo caso, si considera effettivo solo il potere legit-
timo, e la legittimazione si lega a sei principi «che [a loro volta] si richiamano a coppie antite-
tiche a tre grandi principi unificatori, la VVolonta, la Natura, la Storia»??. Infatti, la Volonta
potra essere quella di Dio o dell’uomo; della Natura si potra avere una concezione alta o bassa,
con riferimento rispettivamente alla razionalita degli uomini o alla legge del piu forte; nel guar-
dare alla Storia, ci si potra riferire al Passato o al Futuro, facendo proprie tendenze ora conser-
vatrici, ora rivoluzionarie??*. Nel secondo caso, «con le teorie positivistiche si va facendo strada

222

la tesi che solo il potere effettivo € legittimo»<“ e si opera quindi un rovesciamento della pro-

spettiva precedente.

27 |vi, p. 150.

218 |vi, p. 151.

219 | bidem.

220 N, Bobbio, Stato, governo, societa, cit., p. 79.
221 Cfr. ivi, pp. 79-81.

222 |vi, p. 82.
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Hannah Arendt non offre una spiegazione cosi dettagliata, ma non manca di riconoscere
che «power springs up whenever people get together and act in concert, but it derives its legit-
imacy from the initial getting together»?23, Inoltre, ella ritiene — come si diceva — che se tale
legittimazione € messa in discussione, si faccia principalmente appello al passato, per riaffer-
marla. Diverso, invece, ¢ il caso della violenza, che non puo essere legittima, e richiede per
questo almeno una giustificazione, domanda che vengano stabiliti dei limiti alla sua potenzialita
distruttiva pressoché illimitata. Sara dunque giustificata, in linea generale, quella violenza che
offre al soggetto protezione dalla minaccia altrui e quella che lo Stato esercita in vista della
sicurezza dei cittadini, che hanno delegato ad esso il monopolio legittimo della stessa.

A questo punto, pero, dovrebbero essere evidenti almeno due problemi di fondo.

In primo luogo, «justification loses in plausibility the farther its intended end recedes into
the future»??*. Percio, se il ricorso alla violenza per autodifesa & — almeno in certi limiti — giu-
stificabile, dal momento che il pericolo che minaccia il singolo é presente e immediato, la que-
stione diventa piu complessa nel momento in cui si cerca, ad esempio, di far passare come
giusto un atto violento che vada a prevenire un’azione contraria futura, che non & assolutamente
detto venga compiuta. Quindi, in che misura ¢ giustificabile ’'uso della violenza in termini di
prevenzione? Quanto puo essere esteso il concetto stesso di autodifesa?

Questi interrogativi ci conducono al secondo aspetto che desidero sottolineare. E chiaro,
infatti, che non soltanto la violenza dell’uomo verso I’altro uomo, ma anche quella dello Stato
verso i suoi cittadini o altre realta politiche eccede, troppo spesso, ogni limite. Cio € in parte
riconducibile al carattere stesso della coazione, che di suo si presenta come definitiva, poten-
zialmente illimitata, «capace di operare in assenza di qualsiasi presupposto»2?°, tutte proprieta
che non necessariamente collocano lo Stato al riparo dai rischi che controllarla comporta. Que-
sto, pero, non toglie che sia proprio il potere politico a doversi fare garante, a partire dalla
fiducia accordatagli dai cittadini, del monopolio della violenza. Che accade, dunque, qualora
sia lo Stato stesso a servirsi scorrettamente della coazione fisica o intellettuale o morale? E
come puo giustificare il suo uso in modo cosi convincente da indurre un’intera popolazione —
0 se non altro buona parte di essa — ad accettarla passivamente, quando non attivamente? Cosa
spinge ad accogliere false giustificazioni come vere, a dare il proprio assenso ad atti di cui non

si vede alcuna utilita immediata, né tantomeno futura?

223 QV, cit., p. 151.
224 | bidem.
225 Cfr. G. Poggi, Lo Stato, pp. 19-21.
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Non pretendo di risolvere in questo paragrafo le questioni qui delineate, ma almeno di
cominciare a dare loro una risposta, aggiungendo qualche altro elemento.

Si diceva piu sopra che la violenza é strumentale, necessita di strumenti per essere messa
in atto, laddove il potere & numerico, richiede una folta schiera di sostenitori. Tutto cio resta

valido, ma Hannah Arendt sottolinea anche che in molti casi

those who oppose violence with mere power will soon find that they are confronted not by men
but by men’s artifacts, whose inhumanity and destructive effectiveness increase in proportion to
the distance separating the opponents. Violence can always destroy power; out of the barrel of a
gun grows the most effective command, resulting in the most instant and perfect obedience. What
never can grow out of it is power??,

Dunque, I’uso della coazione sembra essere necessario alla sussistenza dello Stato che,
opponendo a eventuali azioni violente il solo potere, difficilmente potra conseguire la vittoria,
mentre per la costruzione di un potere politico forte e legittimo la violenza non puo bastare.

Che dire quindi di uno Stato che detiene un monopolio illegittimo della violenza o — se
vogliamo — che detiene il monopolio legittimo di una violenza che non trova giustificazione?

Aggiungo infine che, per quanto gli strumenti siano fondamentali per esercitare la coa-
zione e vadano spesso a supplire I’eventuale esiguita numerica, «[it is] in collective violence
[that] its most dangerously attractive features come to the fore, and this by no means because
there is safety in numbers»??’. Nella spirale dell’esercizio della violenza, I’individualismo
scompare rapidamente, tanto quanto rapidamente viene meno — in molti casi, non tutti — lo
spirito di solidarieta tra coloro che di questa violenza sono oggetto: la coazione unisce i carne-
fici, e quasi nella stessa misura divide le vittime.

Queste considerazioni ci riconducono piu vicino al fenomeno totalitario che stiamo ana-
lizzando, aprendo la strada a una maggiore comprensione del ruolo della coazione all’interno
del Regime e della difficolta a resisterle. E la debolezza nella resistenza ¢ propria sia dell’uomo
chiamato a farsi attore della violenza, sia dell’'uomo da quest’ultima colpito: in entrambi i casi,

I’umanita sembra per lo pit inerme, passiva.

226 QV, cit., p. 152. Cfr. anche Hannah Arendt, Che cos’é la politica?, tr. it. di U. Ludz, Edizioni di Comunita,
Milano 1995, p. 41: «Ci rendiamo conto che coercizione e violenza, pur essendo sempre state dei mezzi per tutelare
o fondare o ampliare lo spazio politico, non sono esse stesse politiche. Sono i fenomeni collaterali del politico, e
proprio per questo non sono politico».

227 |vi, p. 164.
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2.3.1. Appendice terminologica
Riprendo brevemente, con il fine di una maggiore chiarezza, la distinzione di alcuni ter-
mini fondamentali proposta da Hannah Arendt, sempre a partire da On Violence.
«Power corresponds to the human ability not just to act but to act in concert»??8, defini-
zione che ribadisce ancora una volta come il potere abbia bisogno di numeri, di un ampio

gruppo di individui che lo sostengano.

Il potere si realizza ogni volta che gli uomini intraprendono qualcosa assieme, esso &, per cosi
dire, il fenomeno originario della pluralita [Urphdnomen der Pluralitat]. Nessun uomo da solo
ha potere [Kein Mensch allein hat Macht]; in quanto singolo, I’'uomo € impotente [als Einzelner
ist der Mensch ohnmachtig]?®°.

Percio, nel momento in cui mancano i numeri, viene meno il potere stesso.

Ora, nel linguaggio quotidiano parliamo di “uomini potenti” o “potenti personalita”, fa-
cendo pero un uso metaforico del termine “potere”. Fuor di metafora, ci stiamo in realta rife-
rendo alla “potenza” [strength].

«Strength designates something in the singular, an individual entity; it is the property
inherent in an object or person and belongs to its character, which may prove itself in relation
to other things or persons, but is essentially independent of them»?%°.

«Force should be reserved, in terminological language, for the “forces of nature” or the
“force of circumstances”, that is, to indicate the energy released by physical or social move-
ments»?3L, La forza non va dunque confusa — secondo un errore comune — con la violenza, ma
si identifica con I’energia di cui si dispone come singoli o come collettivita.

«Authority: its hallmark is unquestioning recognition by those who are asked to obey;
neither coercion nor persuasion is needed. The greatest enemy of authority, therefore, is con-
tempt, and the surest way to undermine it is laughter»?%2. E facile perdere la propria autorita,
difficile vederla riconosciuta: essere persone autorevoli implica saper organizzare la propria
esistenza in modo equilibrato, evitando qualsiasi estremismo. L’esempio che Hannah Arendt
propone a tal proposito é chiaro: un padre puo perdere la sua autorita tanto mostrandosi troppo

severo nei confronti del figlio, quanto abbassandosi al suo livello. In entrambi i casi, viene

228 |vi, p. 144.

229 QD, cit., p. 138 [VII, 9].

20 QV, cit., p. 144.

231 |vi, pp. 144-145.

232 |vi, p. 145. Si veda anche L. Boella, Hannah Arendt, p. 145: per Hannah Arendt, «l’esempio romano fu
’unico in grado di proporre un’esperienza storica concreta come fonte di autorita [...], ossia capace di legittimare
I’esercizio del potere senza ricorrere ad assoluti metafisici e teologici».
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meno il ruolo educativo che egli dovrebbe avere, e cosi, da figura autorevole, questi si trasforma
o in figura autoritaria, o semplicemente non autorevole.

«Violence, finally, is distinguished by its instrumental character. Phenomenologically, it
is close to strength, since the implements of violence, like all other tools, are designed and used
for the purpose of multiplying natural strength until, in the last stage of their development, they

can substitute for it»233,

2.4 1l Terrore come essenza

Where violence is no longer backed and restrained by power, the well-known reversal in reckon-
ing with means and ends has taken place. The means, the means of destruction, now determine
the end — with the consequence that the end will be the destruction of all power. Nowhere is the
self-defeating factor in the victory of violence over power more evident than in the use of terror
to maintain domination [...].

Terror is not the same as violence; it is, rather, the form of government that comes into being
when violence, having destroyed all power, does not abdicate but, on the contrary, remains in full
control?®,

C’¢ dunque una forma di governo che nasce dall’evoluzione della violenza: il Totalitari-
smo, che ha la propria essenza nel terrore.

Per capire meglio il concetto, facciamo perd un passo indietro.

Dal paragrafo precedente e emersa I’idea di una possibile giustificazione della coazione,
qualora essa sia esercitata dallo Stato, secondo regole e limiti precisi. Proprio a questo servi-
rebbe un organismo politico, ovvero ad accentrare un potere — quello di nuocere all’altro — che,
se lasciato alla piena gestione dei singoli, rischierebbe di compromettere la sopravvivenza
dell’intera specie umana. Tuttavia, non sempre gli Stati rispettano la fiducia loro accordata da
chi accetta di sottomettervisi, e finiscono per eccedere nell’uso della violenza, a danno ora dei
propri cittadini, ora dei Paesi stranieri con i quali si scontrano in guerra.

In realta, la guerra e (stata) — storicamente — letta anche come qualcosa di positivo, e non
di meramente negativo, nella misura in cui contribuisce a ristabilire, nel mondo, un ordine che
troppo spesso si infrange o viene sovvertito. Una concezione positiva della lotta in campo aperto

e ad esempio quella sostenuta da Himmler, per il quale

there are two kinds of selection procedures: first, the most severe selection procedure brought
about by war, the struggle for life and death. In this procedure the value of blood is shown through

23 QV, cit., p. 146.
234 |vi, pp. 153-154 [corsivo mio].
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achievement [...]. Wars however, are exceptional circumstances, and a way had to be found to
make selections in peace time as well, when courage could not be given this test. Thus, I could
only draw conclusions from the appearance of the people in question®®,

Il passo qui riportato fa riferimento ai metodi per mezzo dei quali Himmler intendeva
scegliere i propri uomini, ed emerge chiaramente 1’idea che la guerra rappresenti lo strumento
migliore per individuare i piu adatti, nella misura in cui solo i piu forti sopravvivono. Certo,
non sempre si possono testare gli uomini sul campo di battaglia, e per questo il gerarca nazista
e costretto ad individuare altri metodi di selezione, sicuramente meno violenti.

Tuttavia, I’idea della guerra come «the great equalizer and at the same time the father of
our new era and world order»23 non & propria solo di qualche personalita isolata, ma & piuttosto
diffusa, specie presso «the front generation»?’. Con il Primo Conflitto Mondiale, il sentimento
nazionale viene ad acquisire meno importanza rispetto all’aver preso parte ai combattimenti
nelle trincee e «war has been experienced as that “mightiest of all mass actions” which oblite-
rated individual differences so that even suffering [...] could now be interpreted as “an instru-
ment of historical progress”»?%,

Ebbene, quand’anche accettassimo interpretazioni a tal punto positive circa il fenomeno
della guerra, non potremmo comunque evitare di considerare 1’enormita dei danni che essa pro-
voca e il fatto che, per lo piu, cerca di soddisfare la volonta di potenza dei singoli Stati. In questo
senso — si accennava gia sopra — possiamo forse ritenere confermata la legittimita di un potere
che fa della violenza il canale privilegiato nella gestione dei rapporti nazionali e internazionali?
E sufficiente il desiderio di espansione a giustificare un uso indiscriminato della coazione?

La risposta ad entrambe le questioni € negativa, ma per quale motivo?

Fondamentalmente, perché la violenza, a lungo andare, distrugge ogni forma di potere e
in se stessa non puo sostituire il potere, farsi essa potere politico. «Power and violence are
opposites; where the one rules absolutely, the other is absent»?: non ¢’¢ mediazione tra i due,
ma quando c¢’¢ 1’uno, ’altra non puo che essere sotto controllo — altrimenti non si avrebbe il
potere — e quando ¢ ’altra a prendere il sopravvento, il potere non pud che soccombere. «This

implies that it is not correct to think of the opposite of violence as nonviolence; to speak of

25 AA.VV., Nazi Conspiracy and Aggression, vol. IV, Office of the United States Chief of Counsel for the
Prosecution of Axis Criminality, U. S. Government, Washington, 1946, p. 617.

2% Hanna Hafkesbrink, Unknown Germany. An Inner Chronicle of the First World War Based on Letters and
Diaries, Yale University Press, New Haven 1948, p. 156.

287 Cfr. OT, p. 329.

238 |bidem.

2% QV, cit., p. 156.
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nonviolent power is actually redundant. Violence can destroy power; it is utterly incapable of

creating it»?°, Quindi,

la violenza di per sé non ¢ politica. Ma ¢ pur sempre cio che la “fonda”, la “tutela” e la “amplia”.
Vale a dire che I’accompagna lungo 1’arco di tutta la sua estensione. Cio significa che per quanto
la guerra sia altro — e anzi il contrario — della politica, senza di essa quest’ultima non sarebbe
nata®.

Pertanto, il potere € qualcosa di radicalmente diverso dalla coazione, ma la violenza aiuta
ad avvicinarsi ad esso ed a conservarlo. Uno Stato edificato unicamente su fondamenti violenti
non ha consistenza, non e uno Stato: «polis e polemos, citta e guerra, potere e violenza si esclu-
dono a vicenda lungo una linea differenziale che percorre I’intera storia degli uomini»?*2, Se
infatti accettiamo lo Stato come espressione del potere politico e I’opposizione netta di potere
e violenza, allora I’espressione “Stato violento” viene a configurarsi come un 0ssimoro privo
di significato. Lo Stato e per natura non violento, almeno quanto la neve ¢ bianca e il ghiaccio
freddo. E tuttavia, ¢’¢ un regime particolare che cerca di conservare il potere per mezzo di forme
di coazione in certo modo evolute: il Regime totalitario.

Sopra si era gia messo in relazione il terrore con la propaganda, sottolineando che, se
quest’ultima ha un carattere strumentale, il primo rappresenterebbe invece la vera essenza del
Totalitarismo?*3. Ebbene, completiamo ora il quadro analizzando in che termini possiamo par-
lare di esso come dell’essenza del governo totalitario.

Specialmente sotto il Nazismo, il terrore, che si esprime nelle forme della violenza o della
minaccia della violenza, costituisce innanzitutto un’integrazione fondamentale della propa-
ganda. | Nazisti, infatti, si servono di delitti politici allo scopo di dissuadere gli oppositori dal
rivestire posizioni contrarie a quella nazionalsocialista, e per mostrare la forza di un Partito i
cui membri sono «very different from the “idle talkers” of other parties»?**. Cio nondimeno,

«only after the extermination of real enemies has been completed and the hunt for “objective

240 |bidem.

241 R, Esposito, L origine della politica, cit., p. 45. Il riferimento & sempre rappresentato dalla Guerra di Troia,
grazie alla quale nasce — o meglio si rafforza — la polis greca. Si veda anche L. Boella, Hannah Arendt, pp. 142-
143: «La guerra diventa con molta facilita ’atto fondatore della politica o la sua prosecuzione con altri mezzi: e
cio significa che, da fenomeni tenuti rigorosamente al di fuori del politico [...], la violenza e la forza diventano,
attraverso il monopolio dello Stato, elemento centrale della politica [...]. Il principio dell’agone e della lotta rimane
alla base della polis, ma privato del momento della forza e della violenza, a cui viene assegnato uno spazio esterno,
quello della guerra contro i popoli nemici».

242 R, Esposito, L ‘origine della politica, cit., p. 44.

243 Cfr. supra e OT, p. 344.

24 |bidem.
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enemies” begun does terror become the actual content of totalitarian regimes»®*. E a questo
punto che si sviluppa il terrore reale e totale, che si traduce nell’eliminazione, il pit delle volte,
di uomini innocenti, e che e portato a perfezione nei campi di concentramento. Il Regime si
scaglia contro “objective enemies”?*®, contro quanti, riconosciuti incompatibili con la sua esi-
stenza, esso addita come il materiale umano che il Totalitarismo richiede quale tributo.

Ma quanto detto vale certamente anche nella Russia comunista. Si legge in una lettera di

Lenin al compagno Kurski:

Il tribunale non deve eliminare il terrore; prometterlo significherebbe ingannare se stessi 0 ingan-
nare gli altri; bisogna giustificarlo e legittimarlo sul piano dei principi, chiaramente, senza falsita
e senza abbellimenti. La formulazione deve essere quanto piu larga possibile, poiché soltanto la
giustizia rivoluzionaria e la coscienza rivoluzionaria decideranno delle condizioni di applicazione
pratica piti 0 meno larga?¥’.

Il passaggio & molto interessante: il terrore non va eliminato nemmeno dopo la conquista
del potere, ma richiede piuttosto una giustificazione e una legittimazione. Si e detto, pero, che
la violenza non puo mai pretendere di porsi come legittima — diversamente dal potere; essa
potra al piu aspirare ad una forma di giustificazione. Ora, se il terrore rappresenta quel potere
che nasce dalla violenza, e il potere é realmente tale solo se legittimo, in che modo si riuscira a
mostrare la legittimita di un governo fondato sul terrore? Forse che la violenza, contrariamente
a quanto detto finora, puo in realta trovare legittimazione? Per Hannah Arendt non e legittimo
il terrore, né lo é la violenza, e un governo costruito su queste basi € un governo debole, desti-
nato a perire, mentre Lenin pare non concepire strumento piu adatto alla gestione del potere.

In ogni caso, con Lenin il terrore va ancora a colpire principalmente i nemici della rivo-
luzione, per quanto arbitrariamente definiti, e in cio puo vantare di trovare una propria — per

guanto biasimevole — giustificazione. Sotto Stalin, invece,

il terrore colpi la stragrande maggioranza della popolazione del paese. Coloro che vivevano al
tempo del terrore non erano in grado di comprendere le ragioni e i motivi della sua ampiezza,
della sua palese insensatezza e irrazionalita [ ...]. Nel terrore staliniano si fusero inestricabilmente
I’aspetto irrazionale e 1’assurdita del terrore, come metodo di gestione, con la funzionalita e la
razionalita del terrore in quanto strumento efficacissimo per la trasformazione rivoluzionaria della
societa stessa?*®,

25 |vi, p. 422.

246 Per quanto concerne la nozione di “nemico oggettivo”, si veda oltre, al capitolo IV.

247 \/ladimir II’i¢ Lenin, Opere complete, vol. XXXI11 agosto 1921-marzo 1923, tr. it. di B. Bernardini, Editori
Riuniti, Roma 1967, Lettera a D.l. Kurski — 17 maggio 1922, p. 325.

248 Viktor L’vovi¢ Zaslavskij, Storia del sistema sovietico. L ascesa, la stabilita, il crollo, Carocci, Roma 2001,
pp. 120-121.
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Qui é ribadito un concetto centrale: il terrore contribuisce a trasformare la societa secondo
i dettati del Regime totalitario, e insieme & assunto come forma di gestione del Regime stesso.
In ci0, inoltre, si manifestano tutta la razionalita e insieme 1’irrazionalita del metodo terroristico,
che pare non seguire alcuna logica condivisibile e tuttavia é in grado di assolvere alcuni compiti
fondamentali. Come si € visto nel capitolo precedente, per comprende il fenomeno del Totali-
tarismo € necessario mettere da parte molte delle categorie con le quali siamo soliti ragionare e
organizzare il nostro pensiero. In tal senso, il terrore sembra non rispondere ad alcuno scopo
per cui valga la pena attuarlo, o quanto meno pare recare piu danni, che vantaggi. E tuttavia,
nel contesto totalitario, esso ha una qualche efficacia, e — seguendo la via aperta dal positivismo
giuridico di cui si parlava sopra — possiamo dire essere proprio la sua efficacia a renderlo, per
quanto solo in quel contesto, in certo qual modo legittimo.

La legittimita cui faccio riferimento & — si badi bene — una legittimita sui generis, e tale
soltanto agli occhi del Regime totalitario, non al mondo esterno che ad esso si oppone. Si con-
siderino le Grandi Purghe degli anni ’30: «¢ difficile trovare un esempio di applicazione del
terrore pil insensata»?°, ma non si pud negare queste favoriscano la trasformazione della so-
cieta e la sua atomizzazione, creando una situazione in cui ciascuno puo essere, potenzialmente,
un nemico. Percio, se in precedenza si era inoltre detto che il terrore necessita dell’isolamento
degli individui, qui aggiungiamo che non ¢ solo conseguenza dell’atomizzazione, ma ne ¢ in-

sieme causa:

It has frequently been observed that terror can rule absolutely only over men who are isolated
against each other and that, therefore, one of the primary concerns of all tyrannical government
is to bring this isolation about. Isolation may be the beginning of terror; it certainly is its most
fertile ground; it always is its result. This isolation is, as it were, pre-totalitarian; its hallmark is
impotence insofar as power always comes from men acting together, “acting in concert” (Burke);
isolated men are powerless by definition?P.

La caratteristica principale di quell’isolamento che deriva dal terrore e insieme lo genera
¢ I’impotenza. Il potere — come si € visto nel paragrafo precedente — & sempre numerico, richiede
una base di consenso e, laddove essa € assente, viene a mancare il potere stesso. Dunque, tor-

niamo per altre vie alla domanda centrale di questo discorso: puo il terrore sostenere un regime

249 1bidem. Cfr. anche OT, p. 409: «But then, from a purely utilitarian point of view, Russia should not have
been able to afford the purges in the thirties that interrupted a long-awaited economic recovery, or the physical
destruction of the Red Army general staff, which led almost to a defeat in the Russian Finnish war». Gia si € visto
che il Totalitarismo non segue il principio dell’utile, nella valutazione delle azioni da perseguire.

20 OT, cit., p. 474 [corsivo mio].
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politico? No, dal momento che un organismo politico, per essere tale, deve essere sempre
espressione del potere, ma potere e terrore, potere e violenza sono due opposti.

Credo si possa concludere, intorno a cio, che il terrore ha un ruolo potenziale nella costi-
tuzione di una societa nuova e nella realizzazione di un nuovo sistema politico, nella misura in
cui — guardiamo ai Regimi totalitari — esso contribuisce a isolare gli individui e a renderli docili
all’ideologia del Partito. In Russia, «la completa realizzazione del programma di trasformazione
radicale della societa in un lasso di tempo estremamente breve poteva avvenire solo con I’ap-
plicazione del terrore di massa e della violenza a un livello ancora mai visto nella storia
dell’umanita»?®*, Tuttavia, cio non implica che violenza e terrore valgano anche come fattori di
conservazione e sopravvivenza di una societa civile che, da secoli, vede nello Stato la forma
migliore di organizzazione. Finché tale forma di organizzazione continua ad essere considerata
incarnazione del potere politico e il potere politico viene percepito come fondamentale nella
gestione degli affari interni ed esteri di una societd, il terrore e la violenza non potranno preten-
dere di porsi come elementi basilari della stessa. Tanto piu che, se con Hobbes e Weber rico-
nosciamo lo Stato come detentore del monopolio legittimo della violenza, quello Stato che la
esercita in modo illegittimo perde rispettabilita e non pud nemmeno essere, a ragione, chiamato
“Stato”.

Ricapitolando:

in the body politic of totalitarian government, the place of positive laws is taken by total terror,
which is designed to translate into reality the law of movement of history or nature. Just as positive
laws, though they define transgressions, are independent of them — the absence of crimes in any
society does not render laws superfluous but, on the contrary, signifies their most perfect rule —
so terror in totalitarian government has ceased to be a mere means for the suppression of opposi-
tion, though it is also used for such purposes. Terror becomes total when it becomes independent
of all opposition?®2,

Come la mancanza di crimini, dunque, non rende superflue le leggi, cosi I’eliminazione
pressoché totale delle minacce interne non rende inutile il terrore, considerazione che — come
abbiamo visto — € gia presente in Lenin, per quanto egli scriva in anni in cui la Russia non e
ancora interamente totalitaria.

La politica terroristica, inoltre, rende insensati i concetti attorno ai quali, di norma, si
fonda un ordinamento giuridico; non ha piu senso parlare di giustizia o ingiustizia, di innocenza

0 colpevolezza, di uguaglianza sociale e di pari diritti. Definire queste nozioni &€ fondamentale

21V, Zaslavskij, Storia del sistema sovietico, cit., p. 120.
22 0T, cit., p. 464.
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se si intende organizzare legalmente uno Stato, ma nel Regime totalitario perdono ogni signifi-
cato, cosi che «“guilty” is he who stands in the way of the natural or historical process which
has passed judgment over “inferior races”, over individuals “unfit to live”, over “dying classes
and decadent peoples”»?>3, In tal senso — come vedremo meglio in seguito — tutti possono essere
colpevoli — ¢ sufficiente una parola o una frase sbagliata a richiamare ’attenzione del Regime
— e insieme tutti possono essere, e SONO in certa misura, innocenti, compresi i carnefici, gli attori

della politica totalitaria. Il terrore condanna, ma davanti alla corte

all concerned are subjectively innocent: the murdered because they did nothing against the sys-
tem, and the murderers because they do not really murder but execute a death sentence pro-
nounced by some higher tribunal. The rulers themselves [...] only execute historical or natural
laws; they do not apply laws, but execute a movement in accordance with its inherent law. Terror
is lawfulness, if law is the law of the movement of some suprahuman force, Nature or History 2,

Troviamo qui ribadita una caratteristica del Totalitarismo gia vista nel capitolo prece-
dente: la necessita di un continuo movimento interno, che solo ne impedisce I’implosione. Ora
conosciamo anche lo strumento che consente di preservare questa mobilita, poiché proprio il
terrore si fa esecutore della legge del movimento della natura o della storia, assunte come forze
fondamentali rispettivamente dal Nazismo e dal Comunismo. In quest’ottica universalistica, a
contare non sono tanto i singoli individui nella loro natura specifica e con la loro storia partico-
lare, ma piuttosto la Natura e la Storia in quanto tali. Anzi, la peculiarita e le differenze di
ognuno rischiano di ostacolare «the suprahuman force of Nature or History», minacciata da
ciascun nuovo inizio che da essa pretenda distinguersi.

In realta, anche la societa fondata sul diritto positivo &€ continuamente messa in pericolo
da quelli che abbiamo appena definito come “nuovi inizi”, espressione da intendere nel senso
pill ampio e contemporaneamente pill ristretto che ci & dato di pensare. E un “inizio” il nascere
di un uomo, I’intraprendere un affare, 1’operare un cambiamento nella propria vita, il comin-
ciare una nuova esperienza. Tutto cio contribuisce a muovere internamente lo Stato di diritto,
introducendo costantemente elementi di potenziale instabilita>®, alla quale cerca di opporsi la
fermezza della legge. Quest’ultima impone dei limiti che insieme disciplinano e preservano,
rendendolo possibile, I’agire dell’uomo. In una battuta, la legge in tanto circoscrive 1’azione

dell’uomo, in tanto la apre e la libera, rispetto agli altri “inizi” con cui ciascuno si trova a fare i

258 |vi, p. 465.

25 |bidem [corsivo mio].

25 Cfr. ivi, p. 465: «With each new birth, a new beginning is born into the world, a new world has potentially
come into being».
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conti. Dunque, la societa che si basa sul diritto positivo e minacciata dalle singole individualita,
ma é in grado — o almeno tenta — di far si che nessuno perda la propria dignita a motivo di altri
o0 delle azioni che compie. Non sempre ci riesce, ma quand’anche un individuo tentasse di pre-
valere su un altro, come spesso accade nella condizione dell’uomo di natura, ecco che lo Stato
sa rispondere per mezzo di una legge che, oltre a limitare, obbliga, esercita la coercizione, im-
pone un’ammenda e — Se necessario — sospende la liberta.

Nel Regime totalitario, la questione e diversa. Esso distrugge il diritto positivo elaborato

256

dall’uvomo=>°, al pari di una tirannide, ma non si limita a questo. Il Totalitarismo

substitutes for the boundaries and channels of communication between individual men a band of
iron which holds them so tightly together that it is as though their plurality had disappeared into
One Man of gigantic dimensions. To abolish the fences of laws between men — as tyranny does —
means to take away man’s liberties and destroy freedom as a living political reality; for the space
between men as it is hedged in by laws, is the living space of freedom. Total terror uses this old
instrument of tyranny but destroys at the same time also the lawless, fenceless wilderness of fear
and suspicion which tyranny leaves behind. This desert, to be sure, is no longer a living space of
freedom, but it still provides some room for the fear-guided movements and suspicion-ridden
actions of its inhabitants®®’.

Anche questo concetto gia 1’abbiamo Vvisto dettagliatamente in precedenza: il Regime
punta a isolare gli individui e allo stesso tempo a ridurli ad una massa amorfa, all’interno della
quale le peculiarita dei singoli e i rapporti tra loro sono per lo piu annullati. Nel passo qui
riportato, pero, emerge un’ulteriore distinzione fondamentale tra la tirannia e il Totalitarismo,
e sono esplicitati 1 modi in cui quest’ultimo realizza 1’isolamento e la riduzione a massa degli
individui. La legge, infatti, va a regolamentare lo spazio della liberta umana in modo che, hob-
besianamente parlando, si sospenda la condizione naturale di bellum omnium contra omnes.
Nel momento in cui il tiranno interviene sull’ordinamento dello Stato e abolisce le leggi vigenti,
ponendo se stesso al di sopra di ogni diritto costituito, allora lo spazio della liberta umana si fa
deserto e privo di vita. E tuttavia, anche il deserto € uno spazio, mentre di un non-spazio nem-
meno si pud dire che sia deserto, piuttosto che affollato. E in questo che il Totalitarismo si
differenzia dalla tirannide e la supera, rendendola quasi una sua pallida immagine se li mettiamo
a confronto. Il leader totalitario cerca di distruggere ogni spazio, anche lo spazio deserto, perche
nel deserto ci si pud, nondimeno, arrischiare ad entrare, e capita di imbattersi in oasi meravi-

gliose, che permettono di riassaporare la liberta perduta e — forse — ridestano le forze necessarie

256 Cfr. ibidem.
257 |vi, pp. 465-466.
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a riconquistarla. Il deserto offre uno spazio di manovra all’uomo, spazio che il Regime totali-
tario non puo permettersi di concedere.

«BYy pressing men against each other, total terror destroys the space between them; com-
pared to the condition within its iron band, even the desert of tyranny, insofar as it is still some
kind of space, appears like a guarantee of freedom»®®. 1l governo totalitario, percio, non si
limita ad annullare la liberta dell’uomo, con il rischio che egli provi a riappropiarsene, ma «de-
stroys the one essential prerequisite of all freedom which is simply the capacity of motion which
cannot exist without space»?>°. Se il movimento continuo & vitale per il Regime, & insieme per
lui nocivo che altri, al di la del Regime in quanto tale, possano disporre di analoga liberta di
manovra.

In sintesi, la legge positiva cerca di difendere e insieme limitare le potenzialita di ogni
nuovo inizio, mentre la tirannide rende deserto lo spazio tra gli individui senza pero riuscire a
impedire ogni movimento all’interno di tale deserto. E il Totalitarismo? Il Totalitarismo si
spinge anche oltre, ma non riuscira mai a negare «this freedom — irrelevant and arbitrary as it
may be deemed — [that] is identical with the fact that men are being born and that therefore each
of them is a new beginning, begins, in a sense, the world anew»?%,

Riprenderemo quest’ultimo pensiero alla fine della trattazione.

Ora, invece, passiamo a dire qualcosa attorno alla questione ebraica, sulla quale tanto ha
puntato il Regime nazista a livello propagandistico e ideologico.

2.5 La questione ebraica

Non ¢ mia pretesa fornire un quadro completo e definitivo della questione ebraica e dell’anti-
semitismo, ¢ mi limitero per questo a descrivere come si modifica il ruolo dell’Ebreo, princi-
palmente all’interno della societa europea, nel corso di X1X e XX secolo.

Innanzitutto — se mai ce ne fosse bisogno — due parole sulla motivazione che mi spinge a
inserire questo paragrafo. Mettendo da parte giudizi morali e considerazioni etiche intorno a
quanto il popolo ebraico ha passato, in tutta la sua storia, ritengo che il trattamento riservato —
non solo dai Nazisti — all’Ebreo in quanto Ebreo abbia da insegnare a ciascuno di noi, riducen-

doci al silenzio. Qualsiasi affermazione in questo campo e superflua e incapace di penetrare a

28 |vi, p. 466 [corsivo mio].
29 |bidem.
260 |hidem [passo modificato].
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fondo il mistero di tanto male, ma cio non deve impedirci di parlarne®®! e di analizzare le cause
materiali che hanno condotto I’Europa e la coscienza europea in fondo all’abisso. Dunque —
ripeto — cercando di condurre, almeno in questo frangente, un’analisi fredda dell’accaduto, as-
sumo la questione ebraica come emblematica di un modo d’agire discriminatorio nei confronti
delle minoranze, e insieme come centrale nella propaganda totalitaria, nazista in questo caso.

Per quanto concerne 1’espressione “questione ebraica”, essa viene invariabilmente utiliz-
zata per parlare del problematico rapporto col popolo ebraico da parte delle diverse nazioni,
rapporto a tal punto problematico da dar vita a una reale “questione” da risolvere. Questa stessa
espressione viene percio fatta propria da diversi autori, nel corso dell’Ottocento, i quali studiano
filosoficamente e storicamente le suddette relazioni e i loro possibili e necessari sviluppi.

Il rapporto tra Ebrei e non-ebrei & sempre stato difficile, ma gia questa semplice afferma-
zione merita alcune precisazioni.

In primo luogo, una situazione di difficolta relazionale é spesso indice di problemi ulte-
riori che ne stanno alla base, e non necessariamente arriva a tradursi in episodi concreti di vio-
lenza o rifiuto. Banalmente, come accade nella maggior parte dei casi, persone che faticano a
sopportarsi possono vivere 1’una accanto all’altra senza giungere mai ad aggredirsi fisicamente.
Quand’anche nascessero offese o venissero pronunciate ingiurie, Non per questo verrebbe meno
la possibilita di continuare a convivere civilmente senza troppi problemi. E tuttavia, non puo
essere descritto in questi termini il rapporto con gli Ebrei, che sono invece bersaglio frequente
di atti violenti o capri espiatori cui viene attribuita la responsabilita di una certa situazione. La
convivenza con loro é per lo piu pacifica, ma non mancano episodi in cui la tensione esplode,
segno quindi di una comunione in continuo pericolo.

Dicevo che alla base di tutto cio si possono individuare vari fattori, e per il discorso che
stiamo facendo puo essere utile distinguere due forme profondamente diverse di avversione nei
confronti degli Ebrei, 1’antigiudaismo e I’antisemitismo. Il primo ¢ favorito, fin dalle sue ori-
gini, dalla Chiesa cristiana, che imputa all’Ebreo ’uccisione di Cristo e desidera la conversione
del popolo d’Israele. Pur non potendo negare che queste stesse motivazioni siano in parte fatte
proprie anche dagli antisemiti, ¢’¢ da dire che 1’antigiudaismo si traduce in genere in un’avver-
sione che non giunge alla violenza fisica, ma soltanto a scontri verbali, dispute teologiche, of-

fese lanciate dal pulpito. L’antisemitismo, al contrario, non ¢ sollecitato dalla Chiesa e non si

261 Sj veda oltre, il capitolo VI.
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risolve in posizioni meramente ideologiche, concretizzandosi invece in atti di brutale aggressi-
vita. Gli Ebrei sono allora visti come privi della possibilita ¢ della volonta di integrarsi all’in-
terno delle nuove Nazioni o di uno Stato loro proprio.

Sul discorso attorno all’antisemitismo tornero a breve; prima, pero, mi preme sottolineare
un altro aspetto, legato alla distinzione, certo non netta o priva di sconfinamenti, tra Ebrei oc-
cidentali ed Ebrei orientali, i quali vanno quasi a costituire due mondi tra loro incompatibili?2.
Gli Occidentali riconoscono a fatica 1’affinita con gli Orientali, caratterizzandosi per una mag-
giore disponibilita all’integrazione e alla piena assimilazione — tranne in ambito religioso —
all’interno degli Stati di recente formazione. Essi intrattengono rapporti piu distesi, rispetto agli
Ebrei dell’Est, con le Nazioni all’interno delle quali si trovano a vivere, € considerano il loro
essere Ebrei solo «as a matter of religion, not race; their allegiance was to the country of their
birth, be it Czechoslovakia, Hungary, Austria, Holland, France or for that matter, Germany»2%3.,
I loro correligionari della Polonia dell’Est o della Russia, al contrario, «live apart from the
mainstream of the population, feel themselves exclusively as Jews»?%4. Per costoro, quindi, es-
sere Ebrei rappresenta un segno identitario forte, che non si traduce soltanto nell’adesione a un
determinato credo religioso, la dove, invece, la religione é assunta come il fondamento di un
possibile Stato nel quale venga a risiedere la nazione ebraica. In connessione a quanto appena
detto, & percio chiaro che la tendenza all’assimilazione ¢ molto meno radicata negli Ebrei orien-
tali, fatto che determina — e insieme € determinato da — ricorrenti pogrom contro di loro, da
parte delle comunita locali. Queste differenze tra Ebrei dell’Est e dell’Ovest — sottolinea Gitta
Sereny — si possono osservare anche all’interno dei campi di concentramento, specie nel modo
in cui gli uni e gli altri si avviano alla morte. Gli stessi Nazisti «display terrifying astuteness in
their understanding of the essential differences between the personality of the two groups»2®°.

Tenendo presenti i discorsi fatti finora, possiamo dire che, in linea generale, gli Ebrei si
sono sempre contraddistinti per la scelta di una vita ai margini della societa civile e insieme per
la frequente ricerca di una collaborazione con i governi?®, collaborazione di carattere mera-
mente economico e utilitaristico, disinteressata alle dinamiche politiche in quanto tali. In pro-
posito, interpretando il romanzo di Kafka Das Schloss, Hannah Arendt sostiene che il protago-

nista non possa che essere un ebreo, dato che finisce spesso in situazioni ambigue e dato il suo

262 Cfr. ITD, p. 198.

263 | bidem.

264 |bidem.

285 | bidem.

266 Cfr. in particolare OT, cap. Il, The Jews and Society.
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carattere di intralcio, di inutilita nel paese in cui giunge®®’. Proprio come gli Ebrei europei, K.
viene a trovarsi a un bivio: «appartenere solo apparentemente al popolo, ma in realta al governo,
oppure rinunciare completamente alla protezione del governo e cercarsene una nel popolo»2%8,
Se fino all’Ottocento, la tendenza principale ¢ stata quella di percorrere la prima delle due vie,
in seguito I’Ebreo comincia a cercare una maggiore appartenenza al popolo, anche a scapito dei
vantaggi che puo trarre dalla vicinanza ai governi, cosi che il romanzo di Kafka descrive «il
dramma reale dell’assimilazione, [in esso] parla 1’ebreo che vuole quello che gli spetta di diritto:
una casa, un lavoro, una famiglia, il diritto di cittadinanza»?%°.

Mettendo ordine ai fatti storici, possiamo dire che nel corso del X1X secolo si verificano,
nel rapporto tra Ebrei e Stati, una serie di cambiamenti a doppio senso.

Da un lato, mutano i modi in cui i governi si avviano a gestire i rapporti con la componente
ebraica che vive alla loro dipendenza. Infatti, con la progressiva sostituzione delle monarchie
da parte di governi repubblicani e la crescita dell’influenza della borghesia nelle questioni po-
litiche, quasi si annulla «the economic usefulness to the state of the Jews as a group»2’°, Dal
lato degli Ebrei, invece, vediamo come vengano meno «the advantages to themselves of social
separation»?’* e come essi — certo spinti anche dalla contingenza storica — non si accontentino
piu di rimanere esclusi dalle dinamiche economiche, politiche, sociali del mondo in cui vivono,
mostrandosi piu desiderosi di acquisire un posto all’interno della societa stessa, € non al suo
limitare. | sionisti, ad esempio, contattati dal governo tedesco sul finire della Prima Guerra
Mondiale affinché negoziassero la pace, «did something that no Jewish banker had ever done
before; they set their own conditions and told the government that they would only negotiate a
peace without annexations and reparations»?'2,

Se ricordiamo la distinzione sopra proposta tra Ebrei occidentali e orientali, si dovrebbe
capire che sono in particolare i primi a ricercare nella societa quel posto che in essa mai hanno
avuto, e a mirare a una piena assimilazione negli Stati in cui vivono. Tuttavia, costoro si scon-
trano, oltre che con la consueta avversione nei loro confronti, con la deriva nazista, che fa di

questa avversione un tema centrale della propaganda. Essa, infatti, si inserisce in un’atmosfera

267 Cfr. H. Arendt, Franz Kafka: 'uomo di buona volonta, p. 76.

268 |vi, p. 77.

269 1hidem. Si noti come le rivendicazioni da parte di esuli, immigrati, rifugiati... non siano molto diverse, al
giorno d’oggi.

20 0T, cit., p. 354.

271 1hidem.

272 |vi, p. 355.
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gia ampiamente antisemita e per questo, adottando slogan non certo nuovi, attecchisce facil-
mente. Uniche novita sono forse I’esigenza di provare la propria origine in vista dell’iscrizione

al Partito?’®

e soprattutto il fatto che la questione ebraica assuma una posizione centrale non piu
da un punto di vista politico, per la necessita di far convivere pacificamente minoranze diverse,

ma in quanto «intimate concern of every individual in his personal existence»?’*. In pratica,

Nazi propaganda was ingenious enough to transform antisemitism into a principle of self-defini-
tion, and thus to eliminate it from the fluctuations of mere opinion. It used the persuasion of mass
demagogy only as a preparatory step and never overestimated its lasting influence, whether in
oratory or in print. This gave the masses of atomized, undefinable, unstable and futile individuals
a means of self-definition and identification which not only restored some of the self-respect they
had formerly derived from their function in society, but also created a kind of spurious stability
which made them better candidates for an organization?™.

Dunque, la propaganda nazista riesce a trasformare 1’antisemitismo da semplice tendenza
a principio di autodefinizione: il timore indistinto, la banale antipatia, la sfiducia spesso immo-
tivata nei confronti dell’Ebreo sono assunti dal Partito quali motivi basilari della propaganda,
che cerca di fare dell’avversione verso 1’elemento ebraico il fattore accomunante tra governo e
popolo.

Infatti, come in parte gia accennato, i Nazisti non indicano mai la specifica forma di go-
verno che intendono realizzare — «the state, according to Hitler, being only a “means” for the
conservation of the race, as the state, according to Bolshevik propaganda, is only an instrument
in the struggle of classes»?’®. Almeno fino alla piena conquista del potere, ’ideale ultimo na-
zionalsocialista ¢ rappresentato piuttosto dalla realizzazione di cio che viene chiamato “Volk-
sgemeinschaft”, comunita del popolo, «based on the absolute equality of all Germans, an equa-
lity not of rights but of nature, and their absolute difference from all other people»?”’. In vista
della sua costruzione, i Nazisti si servono di quella che Hannah Arendt definisce come «the
most efficient fiction of Nazi propaganda»?'®, la storia di una cospirazione ebraica mondiale.

Paradossalmente, uno stesso testo — i Protocolli dei Savi di Sion — & assunto e come documento

213 Cfr. ibidem: «By the same token, though less consistently, Bolshevism changed the Marxist doctrine of the
inevitable final victory of the proletariat by organizing its members as “born proletarians” and making other class
origins shameful and scandalous.

274 |vi, p. 356.

275 | bidem.

276 |vi, p. 357.

277 |vi, p. 360. Successivamente, anche questo ideale viene a cadere per il disprezzo riservato altresi al popolo
tedesco, in favore invece di un altro progetto, piu marcatamente universalistico: la realizzazione di una societa
ariana.

278 |vi, p. 354.
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attestante la preparazione di una congiura ebraica per impadronirsi del potere, e come modello
per I’organizzazione del popolo tedesco in vista della fondazione di un impero mondiale. Dove
sta il paradosso? Nel fatto che la — presunta — volonta e il progetto di conquista del mondo
attribuiti agli Ebrei, che i Nazisti si assumono la responsabilita di scongiurare, sono fatti propri
dai Nazisti stessi, che scoprono «that the masses were not so frightened by Jewish world rule
as they were interested in how it could be done, that the popularity of the Protocols was based
on admiration and eagerness to learn rather than on hatred»2°.

| Protocolli dei Savi — o degli Anziani — di Sion sono un falso della polizia zarista, pub-
blicato inizialmente in Russia a partire dal 1903, e poi diffusosi non solo in tutta Europa, ma
anche al di fuori di essa, come ad esempio negli Stati Uniti, grazie ai finanziamenti di Henry
Ford?P, In essi si tratta appunto di un progetto rivoluzionario ebraico volto a rovesciare i go-
verni europei, conseguenza dell’indisponibilita all’assimilazione ¢ dell’avversione nei con-
fronti della societa e civilta occidentale?!. Cio che piu stupisce & che tali opuscoli sono inne-
gabilmente e — per lo piu — notoriamente falsi, e tuttavia sono accolti come se alludessero alla
piu palese delle verita. Hitler stesso é certo consapevole del carattere menzognero dei Proto-
colli, ma insieme ne comprende la forza sull’opinione pubblica, almeno fin dalla stesura del

Mein Kampf, dove leggiamo:

Tutta 1’esistenza del popolo ebraico poggia su una continua menzogna, come appare nei famosi
Protocolli dei Savi anziani di Sion. Essi si fondano su una falsificazione [...] e in questo sta la
miglior prova che sono veri. Cio che molti ebrei vorrebbero inconsciamente fare, qui & consape-
volmente dichiarato. Ed € quello che conta. Non importa invece sapere da quale cranio giudaico
siano uscite tali rivelazioni; & essenziale il fatto che essi rivelino con orrenda sicurezza la natura
e Iattivita del popolo ebraico, e li espongano nei loro rapporti interni e nei loro scopi finali®®,

Sottolineo, per riprendere poi il concetto nel prossimo capitolo, il riferimento all’evidente
falsita dei Protocolli, che non toglie pero essi abbiano effettivita storica?®. In secondo luogo,
sembra dirci Hitler, se anche una congiura ebraica non fosse progettata nel momento presente,

cio non esclude che gli Ebrei abbiano proprio questo nel cuore, la conquista del mondo. Inoltre,

279 |vi, p. 358.

280 A sua parziale discolpa, va aggiunto che Ford si rende successivamente conto dello shaglio commesso nel
sostenere la pubblicazione di tale documento, e finisce per ritrattare le proprie affermazioni.

281 Cfr. 1l Mein Kampf di Adolf Hitler, p. 279, nota 74.

282 | bidem.

283 Sj veda Paolo Flores d’Arcais, L esistenzialismo libertario di Hannah Arendt, in Esistenza e liberta: a
partire da Hannah Arendt, Marietti, Genova 1990, p. 62. La menzogna ha sempre avuto un ruolo rilevante in
politica, ma «il modo moderno di mentire spinge la logica della menzogna a un punto tale che “I’autoinganno
diviene uno strumento indispensabile”, mentre gli antichi non sono mai stati disposti a divenire vittime delle loro
proprie falsita».

87



gli opuscoli si allineano con il carattere e gli obiettivi del Regime nazista, in particolare in virtu
della critica rivolta agli Stati nazionali e del progetto di realizzare un impero mondiale. E in
questo senso che, pur sullo sfondo di una profonda avversione nei confronti del popolo ebraico,
«Nazi propaganda discovers in the supra-national because intensely national Jew the forerunner
of the German master of the world»?4. L’idea & che, combattendo 1’Ebreo che aspira alla do-
minazione del mondo, la Germania possa diventare essa stessa padrone incontrastato di un im-
pero universale. Cosi, alla luce di questo nucleo propagandistico, Hitler e in grado di giustificare
politicamente 1’avversione nei confronti del popolo d’Israele ¢ insieme di mostrare che I’ege-

monia mondiale & concretamente realizzabile?®,

2.5.1. Diversi generi di antisemitismo

Riprendo, molto brevemente, alcune affermazioni che si trovano in una nota al testo di
Dan Porat cui si é gia fatto riferimento in precedenza.

Secondo Christopher Browning?®, & il conformismo sociale, particolarmente esasperato
in un contesto di guerra, a far si che i singoli uomini arrivino a compiere azioni che, altrimenti,
mai compirebbero o avrebbero anche solo pensato di poter compiere. In tal senso, allargando
la prospettiva, credo potremmo definire un primo genere di antisemitismo come “antisemitismo
per conformismo”: cio che I’altro fa e dice, io stesso lo faccio ¢ lo dico.

Daniel Goldhagen individua invece un “antisemitismo eliminazionista”. Egli, sottoli-
neando il valore dell’ideologia, riconosce nella cultura tedesca una lunga tradizione di avver-
sione nei confronti della componente ebraica, che sfocia «nella “volontaria” partecipazione dei
tedeschi alle esecuzioni di massa degli Ebrei»?®’.

Ancora, Saul Friedldnder fa riferimento a un “antisemitismo che redime”, connotando
I’antisemitismo di caratteri religiosi. In un certo senso, I’eliminazione del popolo ebraico risul-
terebbe essere lo strumento piu efficace per conseguire la redenzione della stessa Germania e

cancellare dal suolo europeo ideologie deleterie di cui gli Ebrei sarebbero autori®®,

284 OT, cit., p. 360.

285 Cfr. ibidem.

286 Cfr. D. Porat, Il bambino, pp. 304-305.
287 | bidem.

288 Cfr. ivi, pp. 305-306.
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Infine, con G&tz Aly potremmo parlare di un “antisemitismo economico”, motivato dai
vantaggi che 1 Tedeschi riescono a trarre, per la loro economia, dalla persecuzione dell’ele-
mento ebraico®®,

E chiaro che nessuna di queste prospettive esclude le altre, dato che nessuna & completa
e soddisfacente in se stessa. Ricordarle e metterle in relazione tra loro, pero, credo aiuti ad
affrontare la questione ebraica da piu angolature, rispetto a quelle che, altrimenti, saremmo

portati a considerare.

2.5.2. Marx e la questione ebraica

Per comprendere meglio alcuni risvolti del problema che stiamo trattando, ritengo utile il
riferimento — per quanto rapido — a un testo di Karl Marx, pubblicato nel 1844 con il titolo Sulla
questione ebraica. L’opera nasce in risposta a La questione ebraica e a La capacita degli ebrei
e dei cristiani di oggigiorno di ottenere la liberta di Bruno Bauer, entrambi pubblicati nel 1843.
In realta, anche i due testi di Bauer si presentano come una risposta, in particolare ai saggi che
Carl H. Hermes pubblica dall’estate del 1842 e nei quali sostiene «la necessita di non concedere
la cittadinanza agli ebrei, accusati di comportarsi ostilmente verso lo Stato cristiano, del quale
Hermes si dichiarava sostenitore»?*°, Sarebbe certo interessante approfondire debitamente il
dibattito, ma ci porterebbe fuori strada, e dobbiamo percio limitarci a prendere in esame la
critica che Marx muove a Bauer — con il quale, peraltro, aveva intrattenuto un rapporto di ami-
cizia negli anni precedenti al conflitto ideologico — e, conseguentemente, la sua risposta al pro-
blema ebraico.

Secondo Marx?®, Bauer sostiene che la richiesta di emancipazione da parte degli Ebrei
si scontri con una contraddizione di fondo, per cui I’Ebreo chiede di essere emancipato in
quanto ebreo, e non in quanto uomo. In sostanza, il fattore che principalmente rende difficile
I’emancipazione sarebbe cio per cui I’Ebreo mai sarebbe disposto a rinunciare: «la forma piu
dura dell’attrito tra I’ebreo e il cristiano ¢ ’attrito religioso. Come si risolve un contrasto? Col
renderlo impossibile. In che modo rendere impossibile un contrasto religioso? Col rimuovere

la religione»?®2. 1 filosofo connette dunque tra loro due ambiti profondamente diversi, quello

289 | bidem.

29 Karl Marx, Sulla questione ebraica, tr. it. di D. Fusaro, Bompiani, Milano 2007, Introduzione, p. 31.

291 Sj tenga presente che il riferimento ai concetti espressi da Bauer nei suoi testi & mediato da Marx. Qui non
riporto cio che ha scritto Bauer direttamente, ma cio che Marx dice essere stato scritto da Bauer.

292 K, Marx, Sulla questione ebraica, cit., p. 91.
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religioso e quello politico, sostenendo che il superamento della religione risolva anche le que-
stioni di carattere socio-politico.

Ora, negli Stati attuali, la fede riveste ancora un ruolo eccessivo?®

, Segno che limitare la
discussione al credo ebraico non consente di cogliere il problema nella sua interezza. Cosi, per
Bauer, la soluzione proposta da Hermes, che giudica possibile solo lo Stato cristiano, € una
soluzione fallace, poiché anch’esso andrebbe sottoposto a critica, proprio in virtu del suo fon-
damento religioso®®*,

A questo punto emerge il disaccordo di Marx con Bauer, il quale erra nella misura in cui

sottopone a critica solamente lo “Stato cristiano™, non lo “Stato in sé”, e non cerca il nesso tra
[’emancipazione politica e l’emancipazione umana, € per questo motivo pone condizioni che pos-
sono essere spiegate soltanto con una confusione acritica tra emancipazione politica ed emanci-
pazione umana in generale. Se Bauer chiede agli ebrei: dal vostro punto di vista, avete il diritto
di richiedere I’emancipazione politica? A nostra volta noi chiediamo: il punto di vista dell’eman-
cipazione politica ha il diritto di pretendere dagli ebrei il superamento dell’ebraismo, e dagli uo-
mini in generale il superamento della religione?®?

Il vero problema, infatti, & che all’emancipazione politica dalla religione non corrisponde
necessariamente I’emancipazione umana, in vista della quale sono necessari passi ulteriori®%®.
Lo Stato puo anche perdere il proprio carattere religioso, ma se la fede continua ad essere con-
siderata fondamentale dai cittadini che magari — sebbene privatamente — continuano a promuo-
vere i culti di un tempo, 1’'uvomo potra dirsi realmente emancipato? Per Marx, la risposta alla
domanda e negativa: «lo Stato puo essere uno Stato libero senza che 1’'uomo sia un uomo li-
bero»?®’,

Da qui Marx procede introducendo la distinzione tra Stato e societa. 1l rapporto tra comu-
nita politica e societa civile € analogo al rapporto che sussiste tra cielo e terra: nella prima,
I’uomo opera come ente comunitario, nella seconda come ente privato. Il riferimento immediato

puo essere fatto ad Aristotele, che nella Politica indica lo Stato come il luogo nel quale meglio

si realizza 1’essenza dell’'uomo in quanto uomo, nel quale egli puo aspirare alla felicita piu

293 Cfr. ibidem.

2% Ivi, p. 99.

2% | bidem.

2% Cfr. ivi, p. 105: «L’emancipazione politica dell’ebreo, del cristiano, dell’'uomo religioso in generale, &
I’emancipazione dello Stato dall’ebraismo, dal cristianesimo, dalla religione in generale. Nella sua forma, nella
maniera appropriata alla sua essenza, in quanto Stato, lo Stato si emancipa dalla religione emancipandosi dalla
religione di Stato, vale a dire quando lo Stato come Stato non professa alcuna religione, quando piuttosto lo Stato
riconosce se stesso come Stato. L.’emancipazione politica dalla religione non ¢ 1’emancipazione compiuta, priva
di contraddizioni, dalla religione, giacché 1’emancipazione politica non ¢ la maniera compiuta, priva di contraddi-

zioni, dell’emancipazione umanay.
27 1bidem.
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piena?®®. Marx, da parte sua, fa maggiormente leva sul carattere degradato della vita del singolo,
che finisce per trattare gli altri come semplici mezzi, ed essere da loro trattato alla stessa stre-
gua®®®. In tal senso, il rapporto tra comunita politica e societa civile si tradurrebbe in una «scis-

sione mondana»3®

, in un attrito continuo tra queste due realta, e tutto cio rappresenta un’ulte-
riore conferma del fatto che «I’emancipazione politica e sicuramente un grande progresso, ma
non ¢ la forma ultima dell’emancipazione umana in generale, bensi I’ultima forma dell’eman-
cipazione umana all ’interno dell’ordine mondiale attuale»®®. Si & visto che questa emancipa-
zione avviene riconducendo la religione al privato, e dunque all’ambito della societa civile.

Propriamente,

la frantumazione dell’uomo nell’ebreo e nel cittadino, nel protestante e nel cittadino, nell’'uomo
religioso e nel cittadino, tale frantumazione non & una menzogna ai danni della qualita di citta-
dino, non ¢ una scappatoia per evitare I’emancipazione politica, € essa stessa [’emancipazione
politica, e la maniera politica di emanciparsi dalla religione®?,

In questo passaggio, si ribadisce che I’emancipazione politica corrisponde a una distin-
zione netta di valori, che vede la riconduzione della religiosita al privato. Cosi, avremo uno
Stato costituito da una comunita politica di cittadini potenzialmente uguali, cui corrisponde una
societa civile di uomini di fede diversa, siano essi cattolici, anglicani, ortodossi, musulmani,
ebrei. In questa maniera, pero, la differenza — ovvero cio che fa realmente problema nella que-
stione ebraica — € preservata dallo Stato, tutelata dalla comunita politica, mentre e essa stessa
a dover essere superata, se si desidera portare a compimento il processo di emancipazione
dell’uomo. Relegare la religione alla sfera privata é sufficiente solo a rendere possibile I’eman-
cipazione politica, che e —si e visto — emancipazione della politica dalla religione, ma I’eman-
cipazione umana é qualcosa di superiore.

A ben vedere, Bauer si riferisce soltanto a un’emancipazione parziale, a una liberazione
del potere politico dai legacci rappresentati dalla religione, avvicinandosi quindi all’idea che
«lo Stato cristiano perfetto sia piuttosto lo Stato ateo, lo Stato democratico, lo Stato che relega

la religione tra le altre componenti della societa civile»®, L’affrancamento totale, perd, puod

2% Sj veda anche P. Flores d’Arcais, L ‘esistenzialismo libertario di Hannah Arendt, p. 15: «La politica & la
sfera dell’esistenza autentica, il luogo esclusivo e privilegiato dove all’uomo € dato realizzarsi in quanto uomo.

299 Cfr. K. Marx, Sulla questione ebraica, p. 111.

300 |vi, p. 113.

301 |vi, p. 115.

302 |vi, p. 117.

303 |vi, p. 119.
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venire esclusivamente da un superamento definitivo dei principi della fede, in modo da appro-
priarsi universalmente dei diritti dell’'uvomo in quanto uomo. Infatti, I’emancipazione politica é

altra rispetto all’emancipazione umana, C0Si che

noi non diciamo, insieme a Bauer, agli ebrei: voi non potete essere politicamente emancipati senza
emanciparvi in maniera radicale dall’ebraismo. Piuttosto, diciamo loro: dato che potete essere
politicamente emancipati senza abbandonare del tutto e in modo coerente 1’ebraismo, per cid
stesso 1’emancipazione politica stessa non & I’emancipazione umana®®,

Se I’emancipazione politica ¢ la liberazione della politica dai vincoli della religione, ma
la religione da cui ci si emancipa politicamente non viene abbandonata, bensi ricondotta al
privato, allora non si ¢ ancora raggiunta 1’emancipazione umana, che & chiaro non coincidere
con quella politica.

In seguito, Marx approfondisce la questione intorno agli Ebrei arrivando — per certi versi
—a proporre una nozione di “religione” sui generis, non limitata alla canonica religione confes-
sionale. In concreto, la religione ebraica é definita come il modo pratico dell’Ebreo di stare al
mondo, anzi & individuata nel suo modo di stare al mondo3®,

Scrive a questo proposito Marx:

Qual ¢ il principio mondano dell’ebraismo? Il bisogno pratico, il tornaconto.

Qual ¢ il culto mondano dell’ebreo? 11 vile commercio. Qual € il suo Dio mondano? Il denaro.
Orbene, I’emancipazione dal commercio e dal denaro, quindi dall’ebraismo pratico e reale, sa-
rebbe 1’auto-emancipazione del nostro tempo.

Un’organizzazione della societa che rimuovesse i presupposti del traffico, quindi la possibilita
del traffico, renderebbe impossibile I’ebreo. La sua coscienza religiosa si dissolverebbe come un
vapore privo di consistenza®®,

Da queste righe emergono molti elementi interessanti, nel sottolineare i quali mi avvio a
concludere il capitolo.

In primo luogo, compare una serie di pregiudizi che sappiamo essere spesso rivolti agli
Ebrei, specie per quanto concerne I’avidita e I’oculatezza in campo economico. La ricchezza
sembra quindi il vero dio ebraico, e il desiderio di essa il nucleo dell’Ebraismo. Percio, I’eman-
cipazione reale, coincidendo con la liberazione dal nucleo della religione ebraica — la bramosia
per il denaro —, si puo risolvere soltanto in un superamento della religione stessa da parte

dell’Ebreo. Tale emancipazione, in secondo luogo, potra meglio avvenire all’interno di una

304 i, p. 131.
305 Cfr. ivi, p. 163.
306 |bidem.
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societa nella quale sono cadute le condizioni che rendono la ricchezza contesa e desiderabile,
dunque in una societa in cui é abolita la proprieta privata dei mezzi di produzione. Questo —

sembra dire Marx — finirebbe, pero, per eliminare i presupposti stessi dell’esistenza degli Ebrei:

non appena la societa giungera al superamento dell’essenza empirica dell’ebraismo, del commer-
cio e dei suoi presupposti, I’ebreo diverra impossibile, poiché la sua coscienza non avra pitl 0g-
getto alcuno, il bisogno pratico si fara umano [...].

L’emancipazione sociale dell’ebreo & I’emancipazione della societa dall’ebraismo®’.

L’ultima affermazione ¢ particolarmente pesante, specie tenendo presenti le vicissitudini
del popolo ebraico nel Novecento. Se I’Ebreo desidera emanciparsi realmente, perde con cio la
propria essenza, e finisce per annullare se stesso, liberando la societa dalla sua presenza. Una
societa emancipata si configura quindi come una societa libera dall’Ebraismo, che muore pro-
prio nel momento che dovrebbe essere per lui di massima vitalita, quello della lotta per la pro-
pria emancipazione.

In sintesi, percio, I’affrancamento dell’Ebreo lo conduce alla morte, la dove non tendere
a tale affrancamento rappresenta, comunque, la morte — se non I’annientamento — dell’individuo

di origine ebraica.

307 i, p. 177.
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CAPITOLO TERZO

La menzogna come unica verita

lo ti domando due cose,

non negarmele prima che io muoia:
tieni lontano da me falsita e menzogna,
non darmi né poverta né ricchezza;

ma fammi avere il cibo necessario.

Proverbi 30,7-8

La menzogna gioca un ruolo fondamentale nella propaganda totalitaria e nella conserva-
zione del potere per mezzo del terrore. E in un certo senso uno degli strumenti che meglio
consentono al terrore di agire e diffondersi tra la popolazione, sempre pit massa inanimata e
completamente soggetta al Regime.

Possiamo dire — credo senza offendere I’intelligenza di nessuno — che questo non sembra
essere un carattere centrale del solo governo totalitario, quando invece I’arte del politico di tutti
i tempi viene spesso e volentieri definita come 1’arte della menzogna®®. Prendendo per buona
I’analisi negativa dei sofisti proposta tra gli altri da Platone, viene facile I’associazione — certo
non sempre e non in tutti i casi — sofista-politico, forse ancor piu al giorno d’oggi.

E tuttavia, nel contesto totalitario, la menzogna ha certo un’importanza peculiare quale
strumento per conseguire dei fini, ma & anche qualcosa in piu, tanto da arrivare ad assumere

uello che mi arrischierei a definire un vero e proprio “valore ontologico”, fondativo.
b

3.1 La menzogna come strumento

In che senso possiamo attribuire alla menzogna valore strumentale, nel Totalitarismo?
Direi che, almeno implicitamente, gia ne abbiamo parlato nei paragrafi precedenti, ma ripren-
diamo ora il concetto, approfondendolo per mezzo di esempi.

Hannah Arendt definisce la propaganda totalitaria come «as frank as it is mendacious»>%°,

franca e contemporaneamente falsa. Ma si puo essere francamente falsi o falsamente franchi?

308 Cfr., ad esempio, Jonathan Swift, L arte della menzogna politica - The Art of Political Lying, tr. it. di B.
Besi Ellena, Ibis, Como 2004.
309 OT, cit., p. 307. Cfr. supra il paragrafo sui caratteri della propaganda totalitaria.
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Temo di si, almeno nella misura in cui non si ha nemmeno cura di nascondere che quanto si va
sostenendo e falso, e cio nondimeno si viene ascoltati, creduti, seguiti. Un esempio tra tutti &
offerto dalla questione ebraica. Sono manifestamente false le teorie razziste, e ancor piu chia-
ramente lo sono i Protocolli dei Savi di Sion, e tuttavia il politico che ne parla é rispettato e
ammirato per la sua franchezza costruita sulla menzogna. Tale franchezza, inoltre, si estende a
includere i progetti intorno al popolo ebraico, nei confronti del quale non si nasconde I’avver-
sione profonda. Dunque, in alcuni casi il dittatore si mostra francamente falso, parlando senza
reticenza di cio che é noto esser falso; in altri casi, invece, & smascherato dalle masse come
falsamente franco, prendendo per buona I’incredulita che molti confessano nello scoprire che
quanto era stato gridato nelle piazze in tempi non sospetti si & poi concretizzato®°.

A tal proposito, Hannah Arendt fornisce un’indicazione valida per gli statisti di tutte le
epoche, riconoscendo che «one of the important differences between a totalitarian movement
and a totalitarian state is that the totalitarian dictator can and must practice the totalitarian art
of lying more consistently and on a larger scale than the leader of a movement»®!, Parafra-
sando, potremmo dire che le dichiarazioni dell’uomo di Stato hanno un peso maggiore rispetto
a quelle del capo di un partito, magari in campagna elettorale, motivo per cui il primo deve
prestare maggiore attenzione a cio che afferma.

Il dittatore totalitario, nello specifico, deve fare i conti con una base di consenso sempre
piu ampia e con un allargamento della stessa a includere un gran numero di simpatizzanti, ai
quali non e necessario, né proficuo rivelare tutti i particolari del programma di partito. Di con-
seguenza, ci si orienta ad una propaganda che abbiamo detto essere tanto falsa, quanto franca,
a una linea politica insieme falsa e schietta. Come gia si ¢ visto, all’interno del Partito si vanno
via via definendo livelli gerarchici diversi, ai quali corrisponde anche un certo — pit 0 meno
ampio — grado di conoscenza dei motivi piu segreti della condotta del governo. Percio, «the use
of the methods for carrying out the ideological goals can be “expected” only from those who
are “ideologically utterly firm” [...], even if these goals continue to be publicized»*'2. In so-
stanza, accade che «the more conspicuous the power of totalitarianism the more secret become

its true goals»®'3 e le modalita per attuarli, cosi che risulta quasi piu fruttuoso leggere il Mein

310 Cfr. ivi, p. 414. Quando vengono resi noti i fini del Partito, «it invariably turns out that the mere sympathiz-
ers never realized what was happening».

311 |vi, p. 413.

312 |vi, p. 414.

313 |bidem.
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Kampf per comprendere appieno il Nazismo, piuttosto che studiare i discorsi successivi di Hit-
ler, e qualcosa di analogo puo essere detto in riferimento a Stalin.

D’altra parte, 1’incongruenza tra il detto e il fatto, il comunicato e il pensato si comprende
forse meglio ricordando come uno dei caratteri peculiari del Regime totalitario sia rappresentato
dal suo continuo movimento, dalla ricerca di un ordine che ne permetta la sopravvivenza, ma
non si stabilizzi mai del tutto. I dittatori, percio, devono scongiurare il pericolo dell’immobiliz-
zazione, evitando la mera istituzione di un ordine nuovo, che ne vada a sostituire uno prece-
dente, «by consciously developing a method of always doing the opposite of what they say»°'4.

Infine, per quanto concerne questo primo aspetto messo in luce, € chiaro che il ricorso del
leader totalitario alla menzogna sara calibrato non soltanto all’interno dello Stato governato,
ma anche verso il mondo esterno, che dovra disporre di una quantita il piu possibile limitata di
informazioni.

Esemplificando: I’esistenza dei campi di concentramento deve essere nascosta a chiunque
non sia strettamente implicato nel loro funzionamento, e dunque agli Stati diversi dalla Germa-
nia e insieme ai civili tedeschi, sebbene poi, in realta, non siano pochi coloro che sono informati
della loro presenza; il progetto di estendere 1’eliminazione delle razze inferiori a comprendere
i cittadini tedeschi, invece, dovra essere ancor piu segreto, anche all’interno della Germania
stessa, di quanto non lo sia la politica dello sterminio degli Ebrei.

Il secondo aspetto che mi preme sottolineare, strettamente connesso al primo, rimarca
ulteriormente il carattere strumentale della menzogna. Di essa, il Regime totalitario si serve
altresi per fomentare il terrore, per mezzo del quale governa, e contribuire a isolare i cittadini,
dividendoli e mettendoli I’'uno contro I’altro. Infatti, I’amore per il vero decade non soltanto nei
rapporti tra Stati o tra Stato totalitario e privati cittadini, ma anche nelle relazioni tra civili e
nell’ambito giudiziario. Il processo in tribunale perde, per lo piu, i caratteri che era andato ac-
quisendo nei decenni precedenti, togliendo all’imputato ogni forma di tutela. E tuttavia, la crisi
del Sistema é addirittura antecedente, nella misura in cui questi stessi processi sono Spesso
costruiti sulla base di accuse mosse da privati nei confronti di altri privati, in un crescendo di
paura e sfiducia nei rapporti con I’altro. Infatti, chiunque puo essere tendenzialmente una spia
al soldo dello Stato, o aspirare ad esserlo, denunciando per futili motivi, quando non nella piu

completa mancanza di prove, I’amico di un tempo o il vicino di casa®®.

314 |vi, p. 415.

315 Cfr. L. Boella, Cuori indistruttibili. L idea di umanita in Hannah Arendt, p. 23: Hannah Arendt sostenne
che «la questione morale inedita posta dal totalitarismo non fu quella del comportamento dei criminali, ma quella
del comportamento degli amici, delle persone con cui si riteneva di poter condividere gusto e cultura. Il crollo
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Qui, quindi, la menzogna ¢ attiva a piu livelli, in una spirale di complessita crescente, che
finisce per cancellare definitivamente il confine e la distinzione tra il vero e il falso, tant’¢ che
si puo concludere che «the ideal subject of totalitarian rule is not the convinced Nazi or the
convinced Communist, but people for whom the distinction between fact and fiction (i.e., the
reality of experience) and the distinction between true and false (i.e., the standards of thought)
no longer exist»31°.

In altri termini, gli uomini mentono per strada come a casa, nel timore che quello che
dicono possa essere volto contro di loro; mentono gli alti gerarchi e i semplici funzionari, per
I’impossibilita di rivelare informazioni segrete e la paura di perdere la propria posizione, se non
la vita; mentono le persone che, denunciando altri innocenti, cercano in cio la via per sopravvi-
vere 0 un ruolo piu importante nel Partito; mentono i testimoni nei processi di questi innocenti,
perché preferiscono salvare se stessi che aiutare gli imputati; mentono i giudici, servendo una
giustizia che non é piu tale; mentono, alla fine, gli stessi imputati, che finiscono per confessare
reati non commessi, per credere di essere dalla parte del torto, per difendere un Regime che li
condanna anche in assenza di colpa.

Il potere fagocitante della menzogna, che si diffonde rendendo deserte le ultime oasi di
verita, ¢ chiaramente all’opera in Der Prozess di Kafka. Alla causa intentata contro di lui, K.
arriva con dei propositi ben definiti: «il processo si avviava, e lui doveva opporvisi, quella prima
udienza sarebbe stata anche 1’ultima»>'’; inoltre, egli non vuole coinvolgere nessun estraneo.
Ecco fin da subito due elementi interessanti, accomunati dalla presunzione del protagonista di
avere il pieno controllo della situazione: K. € sicuro debba esserci uno shaglio ed e convinto di
non aver bisogno dell’aiuto di nessuno; anzi, hon vuole che alcuno sappia in che situazione si
trova.

Fin dal principio, quindi, egli si risolve a mentire alle persone che lo conoscono, e fa
propria quella menzogna che & prerogativa del Regime in cui vive®!8; progressivamente, pero,
arriva ad essere poco sincero anche con se stesso. Vediamo in che modo.

Innanzitutto, K. non é in grado di mantenere i propositi che formula: non riesce a far si

che il processo si concluda rapidamente come desidera — sebbene certo questo non dipenda

della morale per lei ebbe solo un nome: “non sapevi come avrebbero agito i tuoi amici”’». Si veda in particolare H.
Arendt, La responsabilita personale sotto la dittatura, pp. 20-21.

316 QT, cit., p. 474.

317 DP, cit., p. 27.

318 Cfr. ivi, p. 29: «[...] gli ripugnava accettare qualsiasi aiuto da estranei, anche il minimo, in questa sua
faccenda, né voleva coinvolgere nessuno, per non introdurlo, neanche alla piu lontana, nel suo segreto».
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esclusivamente da lui —, né & capace di tener fede alla propria intenzione di restare in silenzio®!®,
né tantomeno sa evitare di ricorrere ad aiuti esterni per portare avanti la sua causa. Col passare
dei giorni, egli diventa sempre piu parte del Sistema nel quale vive, assumendo modi e forme
di comportamento che, certo a segno invertito, sono analoghi a quelli di coloro che muovono i
fili, fino ad arrivare al — quasi — pieno convincimento della propria colpevolezza.

Alla prima udienza, Josef K. afferma, davanti al giudice, che «un processo ¢ tale solo se
I’imputato lo riconosce come tale»*?%: egli non & convinto che nel caso presente si possa parlare
legittimamente di “processo”, ma é cio nondimeno disposto a lasciare che la sedicente giustizia
faccia il suo corso. Dietro tutto, ritiene esserci un’organizzazione che si propone esplicitamente
di trarre in inganno gli uomini, istruendo processi farsa contro gli innocenti®2X. Qui, il rinvio al
contesto totalitario € immediato, e lo € ancor piu nel riconoscimento, da parte di K., della non
colpevolezza degli esecutori materiali delle volonta dell’organizzazione. Puo essere in tal senso
utile il riferimento all’episodio in cui il protagonista assiste alla bastonatura di due guardie,
punite proprio perché lui, K., si & lamentato di loro col giudice istruttore. Mentre € presa a

bastonate da un terzo funzionario statale, una di loro afferma:

“Ci puniscono solo perché tu ci hai denunciati. Altrimenti non ci sarebbe successo niente, nem-
meno se fossero venuti a sapere quello che abbiamo fatto. Si pud chiamare giustizia questa? Noi
due, io poi in particolare, come guardie avevamo dato ottima prova, e da molto tempo — tu stesso
devi ammettere che dal punto di vista delle autorita abbiamo vigilato bene —, avevamo buone
prospettive di avanzamento e di sicuro saremmo presto diventati bastonatori come questo qui, che
ha avuto solo la fortuna di non essere denunciato da nessuno”%?2.

A questo punto, K. si sente in colpa per la sorte riservata alle guardie, e domanda al ba-
stonatore di interrompere la serie di percosse, poiché non le ritiene «affatto colpevoli, colpevole
¢ I’organizzazione, colpevoli sono gli alti funzionari»®?3,

Dall’episodio riassunto, emergono diversi elementi interessanti. Partendo dall’ultima af-
fermazione di K., si evince che egli distingue gradi di colpevolezza differenti e libera da ogni
forma di responsabilita i meri esecutori materiali della volonta dello Stato. Viene quindi spon-
taneo chiedersi se davvero il semplice funzionario sia scevro da ogni responsabilita, e possa
essere potenzialmente assolto da ogni accusa per gli atti da lui compiuti. Su tale questione tor-

neremo nel prosieguo della nostra trattazione, come sulla difficolta a distinguere nettamente

319 Cfr. ivi, p. 33.

320 |vi, p. 34 [passo modificato].
321 Cfr. ivi, p. 38.

322 |vi, p. 70.

323 |vi, p. 71.
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carnefice e vittima. Ne Il processo, infatti, K. & la vittima, la vittima del sistema e delle guardie
che per il sistema lavorano, ma non sono forse pure esse stesse, in qualche maniera, succubi
dell’organizzazione che le ha assunte? Per ora, lascio questo pensiero in forma di domanda, che
svilupperemo successivamente.

Un secondo elemento e legato alla pratica della denuncia, che qui vediamo fatta da K. ai
danni delle guardie. La delazione innerva a tal punto il Regime totalitario da indurre ad accettare
come accuse valide anche le dichiarazioni di imputati che potrebbero, in realta, voler soltanto
aver salva la pelle, per quanto a danno di altri. Torniamo quindi al concetto centrale di una
menzogna imperante e profondamente radicata, che é cifra dei rapporti tra i cittadini, tra i cit-
tadini e lo Stato, tra gli accusati e il giudice chiamato ad appurare o meno la loro colpevolezza.

Infine, € interessante che il bastonatore venga additato dalle guardie come “fortunato”:
egli, semplicemente, non & mai — ancora — stato denunciato — a ragione o a torto — da alcuno,
ma una denuncia potrebbe presto giungere anche a suo carico.

Procedendo nell’analisi del romanzo, gia dicevamo che Josef K. comincia il processo
certo di dover solo dimostrare, davanti a un giudice, la propria innocenza. E convinto che, una
volta in tribunale, tutto si possa chiarire, a partire dai contenuti delle accuse contro di lui; ma
purtroppo si shaglia. La segretezza che contraddistingue il Sistema, infatti, arriva a coinvolgere
non solo il pubblico estraneo al processo, ma I’imputato stesso, che non giunge mai a scoprire
per cosa & realmente giudicato®?*,

Anche nel Regime totalitario sono spesso ignote, al singolo, le ragioni dell’arresto e le
modalita in cui viene condotta 1’indagine a suo carico, fatto che si traduce nella frequente con-
danna sulla base di prove costruite o del tutto assenti. Come in Der Prozess, paiono valere
alcuni principi — ben poco democratici — di fondo: «di regola, non si fanno processi perduti in
partenza»?°, e tuttavia gia fare un’affermazione a tal punto ovvia suscita qualche perplessita
sulla sua veridicita; «la difesa non & propriamente consentita dalla legge ma solo tollerata»®®,
come nel caso di difensori concessi d’ufficio, in nome di una pratica inveterata, € non certo
perché preservino diligentemente I’interesse dell’imputato; «contro questo tribunale non ci si
puo difendere, bisogna fare la confessione»®’, poiché prima si confessa, prima si € liberi, seb-
bene la liberta ottenuta non necessariamente sia, insieme, liberta di vivere, dato che pure la

morte puo essere assunta come una forma alta di liberazione.

324 Cfr. ivi, p. 96.
325 |vi, p. 51.
326 |vi, p. 95.
327 |vi, p. 89.
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L’ultimo elemento che evidenzio ¢ 1’evoluzione che vede protagonista la persona di K.,
che si compie — direi — con I’assunzione della menzogna come cifra del rapporto che egli in-

trattiene con se stesso e con la perdita di fiducia nella propria innocenza.

“La mia innocenza non semplifica la causa [...]. Bisogna tener conto di tutte le sottigliezze in cui
il tribunale si perde. Alla fine, pero, da qualche parte, dove prima non c’era stato proprio niente,
tira fuori una grossa colpa [...]. Su una cosa tuttavia sono tutti d’accordo, che le accuse non ven-
gono formulate con leggerezza e che il tribunale, una volta che le formula, & fermamente convinto

della colpa dell’imputato ed ¢ difficile smuoverlo da questa convinzione [...]. Mai si lascia smuo-

vere, il tribunale’%?,

Con il dilungarsi del processo, quindi, K. comincia a credere che essere innocenti non sia
sufficiente per essere assolti, e che, anzi, sia suo dovere confessare la propria colpa. Quale?
Non € nemmeno necessario specificarlo: egli non e colpevole di qualcosa, ma solo colpevole.
E il colpevole. Analogamente, la polizia segreta sovietica cerca di convincere gli individui della
loro colpevolezza eliminando «completely all real factors, so that the very logic, the very con-
sistency of “the story” contained in the prepared confession becomes overwhelming»®?. L’in-
nocente, allora, accetta di sottomettersi al Regime che lo accusa di essere, al contrario, colpe-
vole, diventando cosi ingranaggio fondamentale di quella macchina statale che ha finito per

soffocarlo.

Questi due processi concomitanti, I’evoluzione interiore ed il funzionamento della macchina, s’in-
contrano infine nella scena conclusiva quando K. si lascia portar via, e poi giustiziare, senza la
minima protesta o resistenza. Viene ucciso perché € “necessario”, e si sottomette per questa ne-
cessita e per il turbamento dovuto al suo senso di colpa. E la sola speranza che balena alla fine
del romanzo resta: “Era come se la vergogna dovesse sopravvivergli”. La vergogna, ciog, che tale
sia I’ordine del mondo e che lui, Josef K., ne sia, anche se vittima, un docile membro3.

In conclusione, quindi, K. cade sotto i colpi della menzogna che, in apertura del romanzo,
riconosceva esplicitamente come tale, finendo per essere non solo vittima di quel sistema che
era convinto di riuscire a gestire, ma anche suo complice, nel rappresentare — se non altro — un
monito per tutti ¢ I’emblema vivente del potere della falsita. E — come gia accennato e come
riprenderd — la confusione, I’indistinzione tra vittima e complice, innocente e colpevole, ¢ rav-

visabile di frequente nel contesto totalitario.

328 |vi, p. 122.
329 OT, cit., p. 353.
330 H, Arendt, Franz Kafka: il costruttore di modelli, cit., pp. 88-89.
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3.1.1. Il potere della legge

Parlare di verita e menzogna, specie in riferimento al contesto processuale, ci conduce
vicino alla questione della legge e a chiederci quale sia il ruolo della legge nel Totalitarismo,
quale la sua forma.

Un elemento é rappresentato dal carattere di segretezza che circonda la legge in tutte le
sue espressioni: essa «non prescrive la pubblicita»3L. 1l Totalitarismo evita sempre la pubbli-
cita, quando non é necessaria o rischia di essere deleteria per la sua sopravvivenza, e per questo
fa si — per quanto possibile — che processi a carico di sobillatori e traditori del Regime non
abbiano pubblica risonanza. Nel caso del gruppo di resistenza contro il Nazismo della Rosa
bianca, questo e particolarmente evidente. Il processo a carico dei fratelli Hans e Sophie Scholl
e di Christoph Probst si svolge in tempi brevissimi, e la sentenza di morte € eseguita lo stesso
giorno in cui viene emessa. Quando i genitori di Sophie e Hans salutano i figli nel carcere di

Stadelheim, poco dopo la conclusione dell’udienza,

nessuno di loro sa in quel momento che non si rivedranno piti su questa terra. Ma nelle “alte sfere”
si ¢ gia deciso, fin dal giorno dopo I’arresto. Condanna ed esecuzione dovevano essere esemplar-
mente rapide. 1l Gualeiter di Monaco, Giesler, aveva chiesto ai suoi superiori di poter organizzare
qualcosa di spettacolare e di indimenticabile: un’impiccagione pubblica nella Marienplatz, nel
cuore di Monaco, per esempio. Oppure un’esecuzione nella piazza davanti all’universita, per spe-
gnere nel terrore qualungue sogno di rivolta studentesca. Ma da Berlino, forse dallo stesso Himm-
ler, era giunto un secco rifiuto: la condanna andava eseguita in carcere, bisognava annientare i
colpevoli ma guardarsi bene dal creare inutilmente dei martiri®®,

Questa vicenda, tra le altre cose, ci mostra che la menzogna agisce spesso — come ve-
dremo meglio nel paragrafo successivo — prendendo il posto della verita, e producendo un
mondo fittizio, alternativo a quello reale. In sintesi, la menzogna si traveste da verita, e la verita
e sostituita dalla falsita, in un mondo nel quale & quest’ultima, in ultima analisi, a imperare.

Un problema forse piu grave, pero, &€ che non sono fatti passare per lo piu sotto silenzio
soltanto 1 processi, ma 1’ignoranza si estende alla conoscenza stessa della legge. Essa perde i
caratteri che la rendono strumento valido di governo del territorio e di amministrazione dei
rapporti tra cittadini, quali la generalita, I’astrattezza, 1’accessibilita da parte di chi voglia con-

sultarla®®. La legge non pud essere nota 0 — positivamente — pud non essere nota, proprio

331 DP, cit., p. 94.

332 paolo Ghezzi, La rosa Bianca. Un gruppo di resistenza al nazismo in nome della liberta, San Paolo Edizioni,
Milano, 2 ed. 1994, p. 183.

333 Cfr. Luca Mannori-Bernardo Sordi, Giustizia e amministrazione, in Maurizio Fioravanti (a cura di), Lo Stato
moderno in Europa. Istituzioni e diritto, Laterza, Roma-Bari 2017, pp. 59-60.
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perché non é piu qualcosa di stabile e affermato una volta per tutte, bensi viene a coincidere
con «the never-resting, dynamic will of the Fuehrer»®3,

Anche Kafka si interroga sulla questione della conoscenza della legislazione, in un bre-
vissimo racconto intitolato Sul problema delle leggi®*®. Nella finzione letteraria, egli sostiene
che le nostre leggi siano note solo a poche persone e siano mantenute segrete dai nobili che

sono al governo. Inoltre,

la nobilta non ha chiaramente alcuna ragione di lasciarsi influenzare nell’interpretazione da suoi
interessi personali a nostro sfavore, dato che le leggi fin dal loro inizio sono state stabilite per la
nobilta; la nobilta sta fuori della legge, e proprio per questo sembra che la legge debba essere
esclusivamente nelle mani della nobilta®®.

11 testo, come molte altre pagine dell’autore, ¢ in alcuni punti piuttosto oscuro, ma credo
si possa interpretare questo passaggio — e il senso generale del racconto — esplicitando una
duplice critica presente al suo interno. Da un lato, Kafka rivolge le proprie accuse alla nobilta,
che aspira, fondamentalmente, al mantenimento della propria posizione e del proprio prestigio
sociale. Cosi, essa promulga sempre leggi a suo favore, e tuttavia queste leggi, dal momento
che devono tutelare gli interessi borghesi, esigono rispetto da parte del popolo, e non della
nobilta che le impone. Dall’altro lato, tali norme — oltre a essere manifestamente sbilanciate
verso un singolo gruppo sociale — non sono nemmeno disponibili alla conoscenza di coloro che
sono chiamati a rispettarle. Per questo, ’autore parla di «leggi apparenti [che] possono solo
essere supposte»>3’: si & convinti per tradizione della loro esistenza e del fatto che sono conser-
vate segretamente dalla nobilta, ma questa convinzione non e passibile di verifica, proprio in
virtl della segretezza che caratterizza il suo contenuto. 1l modo di agire dell’uvomo, di conse-
guenza, assume un carattere abitudinario, per cui si progetta lo stare al mondo nel tempo pre-
sente sulla base dello stare al mondo dei padri e del comportamento da loro adottato.

In pratica, secondo il racconto, noi cerchiamo costantemente di orientare la nostra azione
a degli imperativi universali, a delle norme stabili. Poiché, tuttavia, questi imperativi e queste
norme sono irraggiungibili, in quanto sconosciuti all’uomo, questi risulta essere in continua
tensione verso qualcosa di assolutamente indefinito, incapace anche solo di capire se si stia,

effettivamente, almeno avvicinando a qualcosa. Infatti, come progettare di tendere a cio che

334 OT, cit., p. 365.

335 Franz Kafka, Sul problema delle leggi, in Tutti i romanzi. l11-Racconti postumi, pp. 722-723.
336 |bidem.

337 Ibidem.
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non si conosce? O come sapere che la tensione che avvertiamo € tensione verso un positivo — e
non verso un negativo — se non abbiamo alcuna nozione di questo positivo?

Se nel brano, Kafka sostiene che «cid che fa la nobilta, & legge»33®

, possiamo dire che,
nel Regime totalitario, cio che il leader pensa, fa, dice € legge. Tuttavia, data la dinamicita della
volonta del dittatore, diventa per 1’uomo difficile — quando non impossibile — capire in che
modo assecondarla in ogni situazione, senza travisarla. E d’altra parte, il racconto si conclude
con una sentenza lapidaria e provocatoria, che cio nondimeno aiuta, ancora una volta profeti-
camente, a comprendere la presa che il Totalitarismo € riuscito ad avere sulle coscienze dei
cittadini. Scrive, infatti, Kafka: «I’unica legge, visibile, indubitabile, che ci ¢ imposta, ¢ la no-
bilta e dovremmo noi stessi voler distruggere quest’unica legge?»>%°. Trasferendo anche questa
affermazione al mondo totalitario e fingendo di essere attori di questo mondo, chiediamoci: “Se
’unica legge che ci € imposta ¢ il Fiihrer, ¢ Stalin, e un mondo senza legge ¢ un mondo invivi-
bile, siamo disposti a distruggere quest’unica legge che ancora ci vincola?”.

In sintesi, lo scrittore praghese non concepisce come netta la distinzione tra dentro e fuori
la legge, tra legalita e illegalita, tra congiura e processo#® — come si evince da questa rapida
analisi —ma, in ultima istanza, pare non negare che una legge ci sia, e che stia all’uomo indivi-
duarla e seguirla. Certo, forse potrebbe non trattarsi della Legge dello Stato, bensi piuttosto di
una legge scritta nei cuori**!, ad esempio, sebbene cid non muti la sostanza del concetto che
abbiamo espresso: ’'uomo ¢ chiamato a compiere un percorso di appropriazione della norma,
che non é qualcosa di semplicemente dato, e di dato una volta per tutte.

Quanto appena detto é velatamente espresso in un altro breve racconto di Kafka, intitolato
Dinanzi alla legge®*, che riassumo. Un uomo si reca dal guardiano che custodisce il portone
per entrare nella Legge, ma questi si rifiuta di lasciarlo passare. «L’uomo riflette ¢ domanda se

otra entrare piu tardi. “E possibile”, dice il guardiano, “ma ora no”»3*%. Anzi, quand’anche
b b 9

338 |bidem.

339 |bidem.

340 Cfr. Matteo Colombi, La giustizia con le ali ai piedi. Analisi di congiura e processo in “Der Prozess” di
Franz Kafka, in S. Micali (a cura di), Cospirazioni, trame. Quaderni di Synapsis 11, Le Monnier, Firenze 2003, pp.
167-177.

341 Cfr. Geremia 31,33: «Questa sara ’alleanza che io concluderd con la casa di Israele dopo quei giorni, dice
il Signore: Porrd la mia legge nel loro animo, la scrivero sul loro cuore. Allora io saro il loro Dio ed essi il mio
popolo». Ma si veda anche, ad esempio, I. Kant, Critica della ragione pratica, p. 501: «Due cose colmano I’animo
di ammirazione e riverenza [Ehrfurcht] sempre nuova e crescente, quanto pit spesso e assiduamente sono oggetto
di riflessione: il cielo stellato sopra di me, e la legge morale in me [Der bestirnte Himmel tber mir, und das
moralische Gesetz in mir]».

342 Franz Kafka, Dinanzi alla legge, in Tutti i romanzi. |. Racconti pubblicati dall’autore, 6. Un medico di
campagna, pp. 575-576.

343 |bidem.
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chiudesse un occhio e lo facesse entrare, per il protagonista non cesserebbero le difficolta, dal
momento che si troverebbe a trattare con altre guardie, parimenti restie a concedergli di proce-
dere. L’uomo ¢ quindi posto di fronte a difficolta che non immaginava di incontrare e, pensando
che «la Legge dovrebbe essere accessibile a tutti e in qualsiasi momento»®*, decide di aspettare
il permesso per entrare. Passano gli anni, ed egli trascorre il tempo sempre in attesa di questo
permesso, tentando in tutti i modi, nel frattempo, di corrompere il guardiano. Quando e ormai

vicino alla morte, rivolge allora un’ultima domanda al custode della Legge:

“Tutti si sentono portati verso la Legge” dice I’'uomo, “com’¢ possibile che in tutti questi anni
nessuno all’infuori di me abbia chiesto di entrare?”.

Il guardiano si accorge che I’uomo ¢ ormai giunto alla fine e per raggiungere il suo udito che
sta gia spegnendosi gli urla: “Nessun altro poteva entrare da qui, questo ingresso era destinato
soltanto a te. Adesso me ne vado e lo chiudo™3%.

Come dicevo nel capitolo precedente introducendo Kafka, I’atmosfera di alcuni racconti
e a dir poco destabilizzante e, conclusane la lettura, viene spontaneo chiedersi: “E quindi?”.
Cosa avrebbe dovuto fare ’'uomo, se il guardiano continuava a impedirgli di entrare? Per ri-
spondere, possiamo solo lavorare di fantasia: forse, il divieto altro non era che una prova, la
prova per essere ammessi al cospetto della Legge. Era ad essa che il protagonista doveva obbe-
dire, non ai comandi del guardiano, che sta al di fuori della Legge, ed avrebbe percid dovuto
evadere tale divieto, ignorando gli ammonimenti ricevuti. Inoltre — sembra suggerire Kafka —
ognuno ha il proprio accesso alla Legge, per quanto non si neghi mai esplicitamente essa possa
avere valore universale. Oppure, in maniera del tutto diversa, non potremmo ipotizzare che una
Legge certo ci sia, ma che all’uomo sia proibito stare al suo cospetto?

Un’ultima considerazione. Questo racconto & riportato anche verso la fine de Il processo,
narrato da un sacerdote che, insieme a K., cerca di interpretarne il messaggio. Le opinioni di-
vergono; infatti, se tendenzialmente si € soliti riconoscere al guardiano una posizione di supe-
riorita, si potrebbe altresi ritenere 1’uomo in posizione di vantaggio, dato che egli € libero e,
come é giunto al cospetto della Legge, puo parimenti scegliere di andarsene. D’altra parte, il
sacerdote narra la storia pensando proprio alla situazione in cui si trova il suo interlocutore, dal
quale si congeda con queste parole: «ll tribunale non vuole niente da te. Ti accetta quando vieni,

ti lascia andare quando vai»**. La corte agisce quindi in maniera analoga al guardiano, che

344 |bidem.
345 |bidem.
346 DP, cit., p. 182.
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accoglie I’uomo quando si reca da lui e non gli impedisce di andarsene, una volta esposto il
divieto di entrare. Dunque, forse Josef K. poteva liberarsi del tribunale, qualora lo avesse real-
mente voluto? E a tal punto diventato parte del Sistema da non rendersi conto che & imprigionato
al suo interno perche privo del coraggio di uscirne? da non rendersi conto di essere, nel mede-
simo istante, carnefice e vittima di se stesso? O — come si diceva sopra — si risolve ad accettare
I’apparato che lo accusa soltanto perché un’organizzazione ¢ comunque meglio di nessuna or-

ganizzazione34'?

3.2 1l valore ontologico della menzogna

“Non sono d’accordo con questa opinione”, disse K. scuotendo il capo, “perché se la si condi-
vide, si deve prendere per vero tutto quello che dice il guardiano. Che questo perd non sia possibile
sei stato tu stesso a motivarlo ampiamente”.

“No”, disse il sacerdote, “hon si deve prendere tutto per vero, si deve prenderlo solo per neces-
sario”.

“E un’opinione ben triste”, disse K. “La menzogna viene elevata a ordine del mondo™3*,

A Kafka, come ai personaggi che mette in scena, non interessa la realta, ma piuttosto la
verita. Di lui, «si potrebbe dire solo che & un uomo di buona volonta: non chiede mai nulla piu
del giusto, ma non & neanche disposto ad accontentarsi di meno»3*°. E il modello opposto del
perfetto cittadino del Regime totalitario, che al contrario — al pari del sacerdote de Il processo
— e soddisfatto del reale pure quando questo non consente il dispiegarsi del vero. Il dittatore
non si aspetta che quanto sostiene sia assunto come 1’assoluta verita dai suoi uditori, ma che sia
nondimeno accolto come necessario. E tuttavia, ci chiediamo: ¢’¢ differenza tra verita e neces-
sita? Puo, cio che e necessario, non essere vero? Josef K. esprime per noi la conclusione del
ragionamento, evitando i passaggi intermedi: no, non puo esserlo, e dunque, assumendo come
vero soltanto cio che e necessario, indipendentemente dal suo valore di verita, si puo finire per
consacrare la menzogna quale ordine del mondo.

Applicando questo discorso al contesto totalitario, possiamo dire che qui € proprio la ne-
cessita ad essere assunta come verita, ma non per il suo carattere veritiero, quanto piuttosto per

il fatto che si tratta, appunto, di necessita. In sostanza, sarebbe in gioco una falsa necessita, cui

347 Cfr. supra e Franz Kafka, Sul problema delle leggi, in Tutti i romanzi, pp. 722-723.

348 DP, cit., p. 181 [corsivo mio]. Il passaggio si inserisce sempre nel dialogo tra Josef K. e il sacerdote, nel
tentativo che fanno assieme di comprendere il racconto Dinanzi alla legge.

349 H., Arendt, Franz Kafka: ['uomo di buona volonta, cit., p. 78. Da qui, anche il titolo del saggio di riferimento.
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tuttavia I’'uomo, considerandola stringente, attribuisce col proprio comportamento valore di ve-
rita. Percio, la necessita apparente, grazie all’intervento dell’uomo, che la stima pit di una mera
apparenza, si risolve in necessita vera. In questo modo, una necessita che, in quanto falsa, ap-
parente, non avrebbe alcun potere su di noi, se € assunta come vera, cogente, acquisisce una
potenza inedita e viene a condizionare realmente la vita umana. Concretamente, nessuna neces-
sita ¢ tale se non ¢ I’'uomo a darle peso e valore, attraverso la considerazione che ha di essa;
cosi facendo, pero, e dunque giudicandola importante, le attribuisce contemporaneamente va-
lore di verita. Chiarisco il concetto con un esempio, sempre incentrato sulla questione ebraica.
Non é per sé necessario che gli Ebrei vengano sterminati: si tratta soltanto di una necessita
imposta dal leader, dalla sua propaganda. Nella misura in cui, tuttavia, non sono solo Hitler o
la cerchia di persone a lui piu vicina a riconoscere il valore dello sterminio, allora esso viene
progressivamente ad essere sentito sempre pil come una necessita reale, e in quanto tale si
ritiene vero che gli Ebrei debbano essere uccisi, che sia in atto una congiura ebraica mondiale...
Quindi, riconosciuta la falsita di una necessita che é solo presunta tale — e cioe quale necessita
— il passaggio ulteriore sta nell’evitare di assecondarla, in modo che perda via via il carattere di
necessita proprio a motivo della sua falsita, che la fagocita. E nel caso degli Ebrei, percio, dob-
biamo essere abbastanza onesti e coscienziosi da ammettere di aver avuto un ruolo importante,
come umanita, nel far si che certe idee attecchissero, in quanto si & forse assecondata troppo
una tendenza che, inizialmente, sembrava niente altro che una semplice tendenza, appunto. Al
contrario, dandole retta, essa ha acquisito un peso e una consistenza sempre maggiori, portando
agli esiti nefasti che ci sono tristemente noti.

Prendiamo un altro esempio concreto, in parte gia considerato nel paragrafo precedente.
Nel Regime totalitario, la fede nella necessita che cio che e sia esattamente come dev ‘essere e
non possa essere altrimenti e nel fatto che il governo sia dalla parte del vero é radicata al punto
da indurre I’'uvomo ad accettare, per amore di questa stessa necessita e di un ordine che non
vuole distruggere, anche I’accusa di essere un “criminale”, qualora gli venga ingiustamente

rivolta. Il senso di abnegazione e ben marcato nel seguace del movimento totalitario,

that neither is he likely to waver when the monster begins to devour its own children and not even
if he becomes a victim of persecution himself, if he is framed and condemned, if he is purged
from the party and sent to a forced-labor or a concentration camp. On the contrary [...] he may
even be willing to help in his own prosecution and frame his own death sentence if only his status
as a member of the movement is not touched®>°.

30 0T, cit., p. 307.
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Qualcosa di analogo accade quando ad essere eliminate sono intere sezioni del governo®!
0 quei capi che hanno, per un certo tempo, detenuto il potere®>2. E paradossale il modo presso-
ché pacifico — almeno da parte dei settori dell’apparato non direttamente coinvolti — con cui Si
accettano i cambiamenti all’interno delle gerarchie, dove per cambiamento non si intende certo
un semplice licenziamento. Come puo, chi ora serba il posto tra le fila del Regime, osservare
passivamente la sorte di funzionari e militanti come lui? Non pensa che quella stessa sorte, un
giorno, potrebbe toccare a lui? Anche in questo frangente — direi — € attiva la macchina falsifi-

cante dello Stato, che genera innumerevoli complici attraverso il suo agire. Infatti,

the humiliation implicit in owing a job to the unjust elimination of one’s predecessor has the same
demoralizing effect that the elimination of the Jews had upon the German professions: it makes
every jobholder a conscious accomplice in the crimes of the government, their beneficiary
whether he likes it or not, with the result that the more sensitive the humiliated individual happens
to be, the more ardently he will defend the regime®:,

L’adesione al Regime stravolge la coscienza dell’'uomo comune: ognuno, nel momento
in cui accetta il posto di quanti vengono eliminati o cacciati, diventa complice del governo; ma
chi e piu sensibile, non potendo — in coscienza — accettare di esser parte integrante di un sistema
malvagio, finisce per difendere in tutti i modi possibili tale sistema, diffondendo menzogne
volte a scagionare lui e il mondo cui appartiene. Se poi, come «in the case of liars, who by the
frequent repetition of their lies come at last to believe and remember them, as realities»***, ci si
risolve a credere alle bugie raccontate, ecco che la vittoria del Totalitarismo é piena e la sotto-
missione dell’uomo compiuta®>®.

Per inciso, aggiungerei che in questi casi gioca un ruolo importante il cosiddetto “princi-
pio di autorita”, in virtu del quale il fatto che siano persone autorevoli a promuovere una certa
credenza ne accresce il valore e rende piu difficile rigettarla. A tal proposito, & interessante
un’analogia tra due dei testi cui ci siamo gia piu volte riferiti.

Ne Il processo, prima della sua esecuzione, Josef K. parla col cappellano del carcere, che
si presenta come un fervente difensore del sistema che condanna il suo interlocutore, tant’¢ che
Kafka descrive cosi la situazione: «se I’avvocato si sforzava soltanto di dimostrare che cosi ¢€ il

mondo, il prete, al servizio di tale mondo, ha il compito di provare che questo & il suo ordine»®.

351 Cfr. ivi, p. 368.

352 Cfr. ivi, p. 403.

358 |vi, pp. 431-432.

354 D. Hume, Treatise, cit., p. 188.

35 Si diceva sopra che ’uomo perfettamente soggetto al Regime totalitario non distingue piu realta e finzione.
36 H, Arendt, Franz Kafka: il costruttore di modelli, cit., p. 87.
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Un episodio analogo, avente per protagonista un’autorita, un sacerdote, lo troviamo in Into that
Darkness, in uno dei dialoghi che I’autrice intrattiene con Frau Stangl. La moglie di Franz narra
che, durante una vacanza, quando € ormai a parte di molto di quello che accade all’interno dei
campi di sterminio, arriva al punto di non riuscire piu a sopportare la vicinanza del marito.
Allora si rivolge a un sacerdote, amico della madre, che trascorreva alcuni giorni da loro e, in

confessione, rivela quanto sa dell’attivita lavorativa del coniuge:

“And | told him about Treblinka. I said, ‘I know you won’t believe it but there is this terrible
place in Poland and they are killing people there — they are killing the Jews there. And my Paul’,
I said, ‘my Paul is there. He is working there. What shall I do?’ I asked him. ‘Please tell me.
Please help us. Please advise us’.

“You see, I thought — | suppose — the priests had ways; there were convents up in the mountains
where one could disappear, hide — | had heard things.

“He gave me such a terrible shock. I remember, he brushed his face with his hand and then he
said, ‘We are living through terrible times, my child. Before God and my conscience, if I had
been in Paul’s place, I would have done the same. | absolve him from all guilt>®’.

Ho fatto riferimento a questi due episodi, oltre che per la loro vicinanza, per sottolineare
la capacita, da parte del Totalitarismo, di far presa su settori diversi della popolazione. Insieme,
dalle parole di Frau Stangl emerge tutta la difficolta connessa al tener fede alle proprie credenze
e ai propri principi, specie quando il mondo intero pare averli gia rigettati da tempo.

Procedendo col discorso, ritengo centrale evidenziare che la menzogna si serve pure della
segretezza per rafforzarsi, e rafforzare con cio lo stesso Regime totalitario. Gia lo si € in parte
visto in riferimento al tentativo di tenere nascosti processi ed esecuzioni capitali, ma ora ag-
giungo che anche parlare apertamente dei segreti dello Stato é reato, e — direi tanto per il Nazi-
smo, che per il Comunismo — essi concernono principalmente le operazioni di polizia e il si-
stema dei campi di concentramento. In un certo senso, e sempre piu col passare del tempo, tutti
sanno, ma nessuno parla per il timore delle conseguenze. Ora, «inasmuch as man depends for
his knowledge upon the affirmation and comprehension of his fellow-men, this generally shared
but individually guarded, this never-communicated information loses its quality of reality and
assumes the nature of a mere nightmare»*,

Quanto affermato € interessante in due sensi. In primo luogo, la difficolta comunicativa
e data non solo dalla segretezza delle informazioni, ma anche — come si dice nelle righe che

seguono il passo riportato — dal fatto che i pitu hanno a disposizione solo informazioni generali,

%7 |TD, cit., p. 235.
38 OT, cit., p. 435.
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mai specifiche, senza le quali non possono parlare con cognizione di causa. La carenza di in-
formazioni, in secondo luogo, getta gli uomini in una condizione di persistente incertezza, dato
che, per esempio, se molti sono a conoscenza di sparizioni e arresti, ben pochi comprendono la
logica e hanno accesso agli sviluppi di tali operazioni.

Si ¢ appena detto che 1I’impossibilita di parlare di quanto accade nel Regime totalitario
puo essere legata alla mancanza di informazioni e ai rischi che il rivelare dei segreti comporta,
ma a queste due spiegazioni ne aggiungerei una terza, di carattere piu psicologico. Ci torneremo
in seguito, ma qui, in termini generali, rileviamo come molti dei sopravvissuti alle atrocita della
Guerra abbiano faticato per anni, quando non per tutta la vita, a raccontare la propria esperienza.
Questo non e certo imputabile loro come colpa — sia chiaro — ma resta il fatto che i testimoni
viventi della crudelta del Totalitarismo continuano, talvolta, a farne il gioco, anche quando sono
stati liberati dalle sue maglie. O meglio, potremmo dire che il Regime ha altresi la possibilita
di contare sul silenzio delle proprie vittime, come ulteriore strumento per garantire la segretezza
delle proprie operazioni.

Quanto ho ora evidenziato sta alla base della seconda considerazione che mi preme fare,
quella per cui I’impossibilita di parlare di qualcosa fa perdere alla cosa stessa il suo carattere di
realtad. Se — come detto sopra — discutere del falso mascherandolo di verita, rendere stringente
una falsa necessita, finisce per far apparire il falso come vero, allo stesso tempo non parlare del
vero, lasciarlo sempre sullo sfondo o implicito rischia di farlo sembrare — in ultima istanza —
esso stesso falso, impossibile, irreale. Si consideri un semplice esempio, tratto dalla nostra quo-
tidianita: giornali e telegiornali mostrano, principalmente, solo cio che riguarda da vicino il
Paese in cui vengono trasmessi. E cosi, ci sono conflitti, condizioni estreme di poverta, attentati
con decine di morti... di cui sentiamo a malapena parlare, salvo poi tornare alle questioni na-
zionali e dei Paesi Occidentali. Col passare del tempo, si arriva — quasi — a dimenticare 1’esi-
stenza di realta di questo genere nel mondo, come se il mondo fosse invece molto piu piccolo
e limitato. E la dimenticanza non & forse una certa forma di rinnegamento? di negazione?**® di
disinteresse, che sconfina nell’insensibilita piu cruda per tutto quello che non ci tocca da vicino?
Quante volte diciamo: “Non puo essere vero!?” non semplicemente come esclamazione di sor-
presa, ma come espressione di un’incredulita reale, che allontana da sé qualsiasi cosa sia fati-

cosa da concepire e urti la sensibilita umana?

39 Sj veda il capitolo VI sul Negazionismo.
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For a considerable length of time the normality of the normal world is the most efficient protection
against disclosure of totalitarian mass crimes [...]. The reason why the totalitarian regimes can
get so far toward realizing a fictitious, topsy-turvy world is that the outside non-totalitarian world,
which always comprises a great part of the population of the totalitarian country itself, indulges
also in wishful thinking and shirks reality in the face of real insanity just as much as the masses
do in the face of the normal world*®,

Fa riflettere questa affermazione della Arendt: “La normalita del mondo reale ¢ la piu
efficiente protezione contro la rivelazione dei crimini di massa totalitari”. Il Totalitarismo va a
tal punto oltre, a tal punto al di la, da riscontrare in questa continua esagerazione la migliore
forma di difesa dalla minaccia che pu0 essere rappresentata dagli Stati vicini. Questi si pongono
di fronte al governo totalitario come si rapportano a qualsiasi altro governo, credendo inizial-
mente che 1’acceso spirito rivoluzionario dei movimenti perda vigore nel tempo, si smorzi con
il consolidamento del potere: «it seems, after all, to be in the very nature of things, personal or
public, that extreme demands and goals are checked by objective conditions»3. Quanto spe-
rato, pero, non accade, perché la verita & che non si ha a che fare con uno Stato normale o una
qualsiasi dittatura che ragionino con le medesime categorie da noi usate, e questo é il motivo

per cui & tanto grande il nostro stupore di fronte al Nazismo o allo Stalinismo®?. Cosi,

the inability of the non-totalitarian world to grasp a mentality which functions independently of
all calculable action in terms of men and material, and is completely indifferent to national interest
and the well-being of its people, shows itself in a curious dilemma of judgment: [1] those who
rightly understand the terrible efficiency of totalitarian organization and police are likely to over-
estimate the material force of totalitarian countries, [2] while those who understand the wasteful
incompetence of totalitarian economics are likely to underestimate the power potential which can
be created in disregard of all material factors®®,

Il rischio di chi guarda dall’esterno il mondo totalitario € percio duplice: da un lato, c’¢
la possibilita di lasciarsi bloccare in partenza dalla presunta, terribile efficienza dell’organizza-
zione; dall’altro, all’opposto, vi ¢ il pericolo di sottovalutare il potenziale del Totalitarismo, a

motivo della sua apparente debolezza economica. In entrambi i casi, il volto che il Regime

360 QT, cit., p. 437.

361 Jvi, p. 392.

362 Cfr. ivi, p. 411: «The point is rather that our bewilderment about the antiutilitarian character of the totali-
tarian state structure springs from the mistaken notion that we are dealing with a normal state after all — a bureau-
cracy, a tyranny, a dictatorship — from our overlooking the emphatic assertions by totalitarian rulers that they
consider the country where they happened to seize power only the temporary headquarters of the international
movement on the road to world conquest».

363 |vi, p. 419.
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mostra al mondo esterno ¢ a tal punto menzognero, da distogliere gli Stati esteri da qualsiasi
intervento non sia ben ponderato e preparato.

Dicevo poco sopra che il Totalitarismo non ragiona secondo le categorie comuni, come
si evince — ad esempio — dalla politica anti-utilitaristica che é solito adottare. In questo senso,
noi possiamo certo interrogarci sulla validita di una scelta di questo genere, biasimandola, ma
il leader totalitario si serve di metri di paragone del tutto differenti rispetto ai nostri, e si & visto
nel primo capitolo in che senso 1’anti-utilitarismo abbia un proprio posto all’interno del sistema,
accanto ad altri elementi importanti.

Inoltre, come gia accennato, nemmeno le categorie di vero e falso, verita e finzione man-
tengono il loro contenuto originario. Il dittatore del Regime ha agli occhi del popolo capacita
profetiche, tanto da risolversi ad annunciare in forma di profezia le proprie intenzioni politi-
che®®*. Tuttavia, onde evitare che tali profezie possano essere smentite dalla realtd, mostrando
che I’infallibilita del leader ¢ solo presunta, ¢ sufficiente manipolare la realta stessa a proprio
piacimento: «it is as arguing with a potential murderer about whether his future victim is dead
or alive — since by killing the person in question the murderer can promptly provide proof of
the correctness of his statement»®®®. D’altra parte, le profezie rivestono anche un ruolo legitti-
mante nei confronti di certe azioni, alla cui realizzazione forniscono 1’alibi di cui altrimenti
sarebbero prive. Lo sterminio degli Ebrei, ad esempio, & concepito come parte di un processo
storico ineluttabile, cosi che «as soon as the execution of the victims has been carried out, the
“prophecy” becomes a retrospective alibi: nothing happened but what had already been pre-
dicted»368.

Infine, un elemento non certo nuovo, bensi alla base di quanto detto finora, & dato dall’as-
soluto disprezzo del Regime per i fatti, ravvisabile — tra I’altro — nell’idea che la realta possa
essere in ogni modo manipolata secondo la propria intenzione. La menzogna arriva al punto da
non curarsi minimamente di andare contro 1’evidenza piu chiara, al punto di avanzare la pretesa
di cambiare la storia, modificando il passato. In ultima analisi, «not Stalin’s and Hitler’s skill
in the art of lying but the fact that they were able to organize the masses into a collective unit
to back up their lies with impressive magnificence, exerted the fascination»3¢’. Che i fatti rie-

scano a penetrare nel mondo totalitario € quanto di piu terribile esso possa attendere, specie nel

364 Cfr. ivi, p. 349.
365 |vi, p. 350.
366 |vi, p. 349.
367 |vi, p. 333.
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periodo precedente alla piena instaurazione del potere, nella misura in cui rischiano di conta-
minare i valori che si vanno affermando®®®. Per questo, «il governo totalitario deve poter di-
sporre a piacimento di tutti i fatti, [mentre] al governo di una democrazia inconseguente basta
poter negare quei fatti che contraddicano i valori proclamati»>°,

Quanto ora esplicitato e quanto andremo a dire parlando del Negazionismo meglio si
comprende ricordando la distinzione tra verita di fatto e verita di ragione, presente in diversi
autori. Concretamente, negare la validita della testimonianza offerta dai fatti significa negare
che la nostra esperienza abbia valore di verita, spogliando quindi — in conclusione —I’esperienza
in se stessa della sua veridicita. Infatti, se nel Totalitarismo le verita di ragione sono in qualche
modo sospese per 1’adozione di categorie totalmente diverse da quelle che siamo soliti usare,
tant’¢ che ci risulta difficile comprendere I’organizzazione del sistema totalitario, e se le verita
di fatto sono sospese per I’avversione nei confronti di qualsiasi informazione fattuale, cosa resta
di vero? della verita? Su quale fondamento si costruira il Regime, se non sulla menzogna, che
viene cosi — come mai altrove — ad acquisire valore ontologico, fondante e portante? E quale
menzogna piu grande, di quella rappresentata da una «firm and sincere belief in human omni-

potence, the solid conviction that everything is possible»3"°?

3.2.1. Volonta di onnipotenza

Un breve inciso sulla pretesa volonta di onnipotenza da parte del governo totalitario.
Come abbiamo concluso nel paragrafo precedente, tale Regime si caratterizza per la credenza
che tutto sia possibile, che tutto rientri nelle capacita umane. Di fatto, pare valere il principio
secondo cui “volere ¢ potere”, un principio da sempre riconosciuto come prerogativa della di-
vinita, di cui I’'uomo cerca, ogni giorno di piu, di appropriarsi. Se il Salmista afferma che «tutto
cio che vuole il Signore, Egli lo compie in cielo e sulla terra, nei mari e in tutti gli abissi»®"?,
gli uomini non sono disposti ad essere da meno e avanzano la pretesa di vivere divinamente nel
mondo. Ora, il progresso continuo non puo essere loro ascritto come colpa; potrebbe esserlo,

piuttosto, la volonta di diventare come Dio®"?, ma non & questa la sede per giudicare di tutto

368 Cfr. ivi, p. 392. Si veda anche P. Flores d’Arcais, L esistenzialismo libertario di Hannah Arendt, p. 59: «ll
totalitarismo ha bisogno di distruggere il passato, di poterne disporre a merci, dal momento che il potere totalitario
trova legittimazione solo nella pretesa di incarnare una Verita assoluta nella contingenza del tempo storico. | fatti
devono percio poter di continuo essere piegati in modo da “provare” la legittimita del potere e dei suoi singoli
atti».

369 |vi, p. 67.

370 0T, cit., p. 387.

371 5al 135,6.

372 Cfr. Gen 3,5.
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cio. La questione centrale & invece se gli uomini siano in grado di reggere il peso dell’onnipo-
tenza, di vivere da dei pur non essendo tali, e la storia del Novecento sembra negare cio con
voce tonante: non siamo tecnicamente e moralmente capaci di fare i conti con un progresso
senza limiti.

Posta questa premessa, direi che nel Regime totalitario e ben chiara la complessita del
rapporto tra 1’uomo finito e la sua infinita pretesa di onnipotenza. | leader totalitari estendono i
confini della possibilita umana a coprire distanze mai raggiunte prima, conducendo esperimenti
che risulta difficile anche solo concepire®”® e — come si & visto — non curandosi degli uomini,
che sono sacrificabili, e anzi di ostacolo al raggiungimento dell’onnipotenza stessa®’*. «It is as
though mankind had divided itself between those who believe in human omnipotence (who
think that everything is possible if one knows how to organize masses for it) and those for whom
powerlessness has become the major experience of their lives»*®. Nella Germania nazista e
nella Russia comunista, in pochi hanno un grande potere su molti, i quali spesso nulla possono
contro quei pochi e convivono con un radicale senso di impotenza, che si concretizza nella
negazione delle liberta tipicamente umane e — finalmente — nella negazione dell’uomo stesso,
tramite la sua uccisione. In fondo, ’atto supremo di onnipotenza — un’onnipotenza certo brutale
—che il soggetto pud compiere € rappresentato proprio dal disporre totalmente dell’altro, e dun-
que dal potere di vita e di morte sull’altro. In cio, il Totalitarismo ¢ tristemente maestro, per
quanto poi, nella realta dei fatti, I’anelito all’onnipotenza si declini in modi diversi.

Ma la distinzione dell’umanita in due gruppi, dei quali uno confida nell’onnipotenza
dell’uomo, e I’altro ha a che fare esclusivamente con I’'impotenza della condizione umana, vale
non soltanto nel Regime totalitario, bensi anche come descrizione della societa contemporanea.
Al suo interno, infatti, alcuni sperimentano possibilita inimmaginabili a gran parte del resto
della collettivita, che si risolve invece a riconoscere il carattere sempre pit impari del mondo e
ad aspirare a obiettivi limitati.

Alla luce della storia del Novecento, direi con Hannah Arendt che «ormai la fantasia non
puo pili entrare in concorrenza con la realta degli avvenimenti e dei destini della societa»®’®.

Quello che facciamo, realizziamo, diciamo supera di gran lunga cio che possiamo solo pensare

373 Cfr. OT, p. 436: «The truth of the matter is that totalitarian leaders, though they are convinced that they
must follow consistently the fiction and the rules of the fictitious world which were laid down during their struggle
for power, discover only gradually the full implications of this fictitious world and its rules. Their faith in human
omnipotence, their conviction that everything can be done through organization, carries them into experiments
which human imaginations may have outlined but human activity certainly never realized».

374 Cfr. supra i capitoli precedenti.

375 OT, Preface to the First Edition, cit., p. vii.

376 H, Arendt, Franz Kafka: il costruttore di modelli, cit., p. 101.
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di fare, di realizzare, di dire. E questo & paradossale, dato che siamo sempre stati portati a rite-
nere di poterci spingere molto piu in la col pensiero, che non nella realta. Si badi bene, pero,
che non stiamo qui sostenendo che la credenza nella maggiore estensione del pensiero sia in
toto falsa. E evidente, infatti, che molto di quello che immaginiamo con la fantasia o vediamo
durante il sonno non esiste € non puo essere progettato dall’'uomo. Tuttavia, ¢ innegabile quanto
la realta rischi di sfuggire ai nostri calcoli piu precisi e ai progetti meglio predisposti, segno —
se non altro — della capacita dell’'uomo di superarsi continuamente o — in negativo — dell’inca-
pacita dell’intelligenza umana di prevedere le conseguenze delle proprie azioni.

Scrive la Arendt, a tal proposito, nelle pagine conclusive di On Violence: «It is as though
we have fallen under a fairyland spell which permits us to do the “impossible” on the condition
that we lose the capacity of doing the possible, to achieve fantastically extraordinary feats on
the condition of no longer being able to attend properly to our everyday needs»®’’. Orientati,
noi e le nostre forze, a realizzare I’impossibile, a spingere in la i confini, talvolta non siamo piu
in grado di compiere cio che é realmente nelle nostre capacita.

Esemplifico con una banale provocazione: la civilta occidentale, tesa solo ad accrescere
la propria ricchezza e innalzare il proprio standard di vita, non riesce pero ad aiutare chi — al
suo interno o nei Paesi stranieri — vive in condizioni disagiate. Come — ci chiediamo — possiamo
progredire quasi quotidianamente nella tecnologia, nello studio della natura, nella cura di certe
malattie... e, tuttavia, la fame resta uno dei principali problemi nel mondo? Non ¢ forse vero
che nella tensione all’impossibile, ci si dimentica di fare il possibile e che il possibile ¢ real-
mente tale, ovvero possibile?

Prosegue 1’autrice:

If power has anything to do with the we-will-and-we-can, as distinguished from the mere we-can,
then we have to admit that our power has become impotent. The progresses made by science have
nothing to do with the I-will; they follow their own inexorable laws, compelling us to do whatever
we can, regardless of consequences. Have the I-will and the I-can parted company? Was Valéry
right when he said fifty years ago: “On peut dire que tout ce que nous savons, ¢ ’est a dire tout ce
que nous pouvons, a fini par s’opposer a ce que nous sommes”? (“One can say that all we know,
that is, all we have the power to do, has finally turned against what we are”)3’8,

Come giudicare potente colui che fa cid che non vuole? E realmente potente colui che

puo cio che non vuole; non solo, ma che si trova addirittura costretto a fare cio che non vorrebbe

3770V, cit., p. 183 [corsivo mio].
378 |vi, pp. 183-184.
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fare? Ebbene, sembra che la scienza, nella modernita, incarni questa contraddizione, di un po-
tere che é potere di fare, ma non di guidare la volonta, e di una volonta che é volonta di fare, di
agire, di parlare e tacere, ma non di fornire direttive al potere. E dove sta la liberta dell’uomo
che progredisce solo perché puo, senza essere in grado di gestire il proprio progresso?

«Les hommes normaux ne savent pas que tout est possible»®’®, scrive Rousset.

Personalmente, non credo tutto sia possibile; cid nondimeno, I’affermazione di Rousset
ci invita se non altro a non sottovalutare le capacita umane. Nel Novecento, diverse potenze
straniere non credevano i Regimi nazista e comunista realmente capaci di quello che promette-
vano, ma si sono presto dovute ricredere; a Norimberga e nei processi successivi, si € parlato
con orrore dei crimini di guerra del secolo scorso, ma al giorno d’oggi alcuni comportamenti
vanno a calpestare certi valori in maniera analoga; la fame nel mondo, il riscaldamento glo-
bale... sono considerati problemi troppo grandi da risolvere, e tuttavia I’'uomo non ha ragionato
alla stessa maniera quando si € trattato di progettare la prima bomba atomica. Insomma, € ri-
schioso dare per assodato che la potenza dell’'uomo sia limitata, e questo sia negativamente,
perché egli e capace di atrocita che esulano dalla nostra immaginazione, sia positivamente, per-
ché egli sarebbe in grado di fare molto piu di quello che attualmente fa, in alcuni campi speci-
fici. Da parte mia, percio, estenderei e modificherei la frase di Rousset in questi termini: gli
uomini normali non sanno, non si rendono conto che tutto-cio-che-é-possibile puo essere rea-

lizzato dall’uomo, si tratti dell’azione peggiore o dell’opera piu stupenda.

3.2.2. Diversi livelli di menzogna tra i cittadini del Regime totalitario

E chiaro che non tutti, all’interno del movimento totalitario, sono chiamati — e disposti —
a credere a qualsiasi cosa, ma ciascuno dovra far proprio quanto il leader afferma in maniera
diversa.

In linea generale, le masse sanno che difficilmente ci si puo fidare di cio che il Regime
riferisce pubblicamente, sebbene siano per lo piu disposte ad accettare qualunque cosa venga
detta loro. Esse si caratterizzano per una docilita unica nei confronti del governo totalitario,
tanto da accogliere le informazioni loro destinate senza ribellarsi qualora si rivelino, poco dopo,
una completa menzogna. In tali condizioni, le masse giungono «to the point where they would,

at the same time, believe everything and nothing, think that everything is possible and that

379 David Rousset, L Univers concentrationnaire, Les Editions de Minuit, Parigi 1965, p. 181.
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nothing is true»°. In sostanza, richiamando quanto si sottolineava sulla falsa necessita che
assume valore di verita, sembra sufficiente esse credano nell’assoluta necessita di tutto cid che
viene loro detto, si tratti di qualcosa di vero o di manifestamente falso. Non sono da porre
domande, ¢ I’'uomo comune nemmeno Si arrischia a porle, col timore di infrangere la relativa
tranquillita nella quale vive.

Dunque, in linea di principio, il popolo non & un illuso di fronte al Regime e alle sue
affermazioni, se non magari all’inizio, quando ancora cerca nel leader del Partito qualcuno che
abbia realmente a cuore i suoi interessi; presto, invece, diventa «ready at all times to believe
the worst, no matter how absurd, and does not particularly object to being deceived because it
holds every statement to be a lie anyhow»3,

Al contrario, «the only group supposed to believe loyally and textually in the Leader’s

words are the sympathizers»38?

, mentre nemmeno dai membri effettivi del Partito € atteso pieno
credito alle dichiarazioni pubbliche del capo. In Russia, ad esempio, soltanto i simpatizzanti
credono nelle dichiarazioni democratiche di Stalin, la dove i membri del Partito sono ben con-
sapevoli del fatto che il leader non alcuna intenzione di fondare una democrazia®.

Da parte loro, questi ultimi sono pero convinti della validita delle menzogne ideologiche,
che vengono altresi presentate in termini strettamente scientifici, dunque come qualcosa di pro-
vato e innegabile. In tal senso, affermazioni di questo genere, costituendo la base giustificativa
di politiche come lo sterminio degli Ebrei, dovranno conservare una loro stabilita, pur nei fre-
guenti mutamenti d’opinione e d’azione del Regime totalitario®®.

Risalendo la scala gerarchica, troviamo poi le formazioni d’élite, che non credono nem-
meno alle dichiarazioni di matrice ideologica del leader, consapevoli del fatto che rispondono
per lo pil all’ansia di verita, «the quest for truth»®®®, tipica dell’'uomo comune. E questa consa-
pevolezza non é soltanto I’esito del riconoscimento del carattere fittizio proprio anche delle
prove cosiddette scientifiche, ma di qualcosa di piu profondo, del fatto che di prove non hanno
nemmeno bisogno. Le élite, semplicemente, credono, senza preoccuparsi piu di distinguere

realta e finzione. La superiorita dei componenti delle loro fila,

consists in their ability immediately to dissolve every statement of fact into a declaration of pur-
pose. In distinction to the mass membership which, for instance, needs some demonstration of the

380 OT, cit., p. 382.

381 |bidem [passo modificato].
382 |vi, p. 383.

383 Cfr. ibidem.

384 Cfr. ivi, p. 384.

385 1hidem.
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inferiority of the Jewish race before it can safely be asked to kill Jews, the élite formations under-
stand that the statement “all Jews are inferior” means “all Jews should be killed”3,

E come se 1’élite non facesse distinzione tra fatti ¢ valori, tra I’is e I’ought, per richiamare
1’opposizione humeana, ma quello che in Hume & esposto in forma di critica®®’, come un inde-
bito passaggio tra piani diversi non connessi 1I’un 1’altro, ¢ cio che di meglio il leader totalitario
puo attendersi dai propri sottoposti. In tal senso, affermazioni come “gli Ebrei sono inferiori” o
“solo a Mosca c’¢ una metropolitana®® sono immediatamente tradotte in propositi da realiz-
zare, si tratti dello sterminio del popolo ebraico o della distruzione di tutte le linee della metro-
politana al di fuori di Mosca. «Without the élite and its artificially induced inability to under-
stand facts as facts, to distinguish between truth and falsehood, the movement could never move

in the direction of realizing its fiction»3®°

, ed ¢ questo il motivo per cui un’élite fedele € cio di
cui, maggiormente, il leader totalitario necessita.

Infine, al vertice della piramide, troviamo accanto al capo del Partito quanti possono van-
tare un rapporto intimo con lui. Costoro non riconoscono nemmeno I’importanza degli elementi

ideologici, che concepiscono invece come «mere devices to organize the masses»>%

, Che pos-
sono essere cambiati al momento opportuno. Cosi — e non si tratta di una banalita — I’antisemi-
tismo ha motivo di esistere fin tanto che ci sono degli Ebrei, mentre perde qualsiasi utilita con
il loro definitivo annientamento. In sostanza, & proprio la liberta piu assoluta, compresa «this
freedom from the content of their own ideologies, which characterizes the highest rank of the
totalitarian hierarchy»®°.

Per concludere, ribadisco che 1’organizzazione gerarchica del governo totalitario & fon-
damentale alla sua sopravvivenza e prosperita, dato che — come si é gia visto — ogni gruppo
contribuisce alla dinamicita interna del Regime e svolge una funzione di mediazione nei con-

fronti degli altri gruppi e del mondo esterno. Cosi,

386 |vi, p. 385.

387 Cfr. D. Hume, Treatise, p. 928: «In every system of morality, which | have hitherto met with, | have always
remark’d, that the author proceeds for some time in the ordinary way of reasoning, and establishes the being of a
God, or makes observations concerning human affairs; when of a sudden I am surpriz’d to find, that instead of the
usual copulations of propositions, is, and is not, | meet with no proposition that is not connected with an ought, or
an ought not. This change is imperceptible; but is, however, of the last consequence. For as this ought, or ought
not, expresses some new relation or affirmation, ‘tis necessary that it shou’d be observ’d and explain’d; and at the
same time that a reason should be given, for what seems altogether inconceivable, how this new relation can be a
deduction from others, which are entirely different from it».

388 Cfr. OT, p. 385.

389 |bidem.

39 |bidem.

391 |vi, p. 387.
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the gullibility of sympathizers makes lies credible to the outside world, while at the same time the
graduated cynicism of membership and élite formations eliminates the danger that the Leader will
ever be forced by the weight of his own propaganda to make good his own statements and feigned
respectability®®2,

Questa complessa organizzazione interna, percio, rappresenta una segreta e potente arma
a disposizione del Regime, che finisce per risultare agli occhi del mondo esterno molto piu
debole di quanto non lo sia realmente. Le potenze straniere, infatti, credono che le menzogne
su cui il Totalitarismo si fonda o I’eccessiva fiducia nelle parole del leader debbano presto
condurre entrambi alla rovina. Tuttavia, «the totalitarian system, unfortunately, is foolproof
against such normal consequences; its ingeniousness rests precisely on the elimination of that

reality which either unmasks the liar or forces him to live up to his pretense»>%,

392 |vi, p. 384.
3% Ibidem.

118



CAPITOLO QUARTO
Disumanizzazione del soggetto totalitario

It seemed as if | had become convinced

that these horrible and degrading experiences
somehow did not happen to “me” as a subject but to
“me” as an object.

Bruno Bettelheim, psicoanalista, deportato a Buchenwald e Dachau®**

Of course, one had no conception

of what “extermination camp” really meant. I mean,
it was beyond — not just experience, but imagination,
wasn’t it?

Franciszek Zabecki, controllore del traffico alla stazione di Treblinka3%

Nel presente capitolo riprenderemo temi affrontati in precedenza, vedendo ora nel con-
creto in che modo il Totalitarismo miri a realizzare un effettivo mutamento dell’essenza stessa
degli uomini®. Ci chiederemo se esso riesca nel suo intento e arrivi realmente a rendere I’'uomo
altro da sé, disumanizzato e de-soggettivato. E qualora cio fosse possibile, potremmo allora
parlare ancora di uomo, la dove gli attributi tipicamente umani sono perduti? dove gli individui
non sono piu trattati da soggetti, ma come oggetti inutili, o al massimo utili per un arco di tempo
limitato? dove non esiste nemmeno piu una distinzione netta tra innocente e colpevole, tra vit-
tima e carnefice?

Gia nel primo capitolo, illustrando i caratteri specifici del Totalitarismo, si € dedicata una
parte importante a trattare del soggetto totalitario. Il Regime aspira alla — e insieme necessita
della — piena sottomissione dell’uomo, che ¢ funzionale alla sua organizzazione, cosi come alla
sua sopravvivenza, sopravvivenza che richiede continuamente masse di individui pronte per
essere sacrificate. Tale sottomissione si compie nei campi di concentramento e di sterminio,
che possiamo considerare I’emblema del conseguimento del dominio totale sull’uomo, «labo-
ratories in which the fundamental belief of totalitarianism that everything is possible is being

verified»*®". D’altra parte, essi rappresentano anche ’estrema concretizzazione della politica

3% AAVV., Nazi Conspiracy and Aggression, vol. VII, cit., p. 824.
3 |TD, cit., p. 164.

39 Cfr. OT, p. 346.

397 |vi, p. 437. Si veda anche ivi, p. 387.
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del terrore, che — come si € visto — non viene meno con la conquista del potere, ma si esprime
pienamente, quale essenza del Totalitarismo, proprio quando il leader ha consolidato il potere.
E allora, infatti, che i cittadini sono tra loro pitl divisi che mai, accomunati solo dal timore e dal
sospetto reciproco, € che I’ideologia puo trovare applicazione anche nei suoi aspetti piu crudi.
L’indottrinamento ideologico, quando efficace, trasforma gran parte dei cittadini in complici
del Regime, funzionari la cui fedelta € messa alla prova altresi nei campi di concentramento,
dove si scopre fino a che punto il pensiero totalitario e riuscito a far breccia nella mente
dell’uomo®%.

In sintesi, se il terrore ¢ 1’essenza del Totalitarismo, «“‘dwelling on horrors” would seem
to be indispensable for [its] understanding»®® e sara necessario confrontarsi con la realta dei
campi di concentramento e di sterminio, che sono «the true central institution of totalitarian
organizational power»*®. La loro esistenza, e specie quella dei campi di sterminio, & — nei limiti
del possibile — tenuta nascosta, e questo &€ ben comprensibile, se si pensa a quanto sarebbe po-
tuto succedere qualora fosse divenuto di pubblico dominio cio che accadeva al loro interno. E
tuttavia, direi che la segretezza che circonda questa istituzione é indicativa anche del modo
stesso in cui viene concepita dal governo totalitario, come qualcosa di radicalmente altro, di
definitivamente separato dal mondo dei vivi“®. Il soggetto internato & gia morto: si deve solo
procedere a far si che non sia nemmeno mai esistito, ma sulla sua morte non ¢’¢ da discutere.
Percio, possiamo affermare che «the insane mass manufacture of corpses is preceded by the
historically and politically intelligible preparation of living corpses»*?.

A questo punto, sorgono altre questioni, cui cerchero di rispondere pur sapendo che, in
molti casi, le nostre domande sono destinate a restare senza alcuna risposta soddisfacente. Di
fronte a eventi particolari, che non possono non chiamare in causa 1’'uomo e spingerlo a inter-
rogarsi, I’ultima parola, la parola migliore ¢ forse il silenzio; ma il silenzio non deve essere la
prima parola. 1l silenzio rappresenta il punto di arrivo del percorso che il singolo, dinanzi alla

realta dei campi di concentramento, compie, non il punto di partenza. Non e semplicemente il

3% Cfr. ivi, p. 438.

399 |vi, p. 441.

400 1vi, p. 438.

401 Della segretezza come cifra fondamentale del sistema e dell’agire totalitario, gia si & detto nel capitolo
precedente, ma possiamo ora aggiungere che essa costituisce un ulteriore elemento di distinzione tra il Totalitari-
smo e il semplice dispotismo. Infatti, «i regimi dispotici, che si sono succeduti nella storia, hanno esibito i loro
crimini; con I’effetto prodotto dalla messa in scena del terrore si ripromettevano la sottomissione. I romani croci-
figgevano sulla via Appia gli schiavi che si erano ribellati seguendo Spartaco. | mongoli elevavano macabre pira-
midi di teste tagliate ai nemici. E come dimenticare i roghi dell’Inquisizione [...]?». Cfr. Donatella Di Cesare, Se
Auschwitz é nulla. Contro il negazionismo, Il melangolo, Genova 2012, p. 15.

402 QT, cit., p. 447 [corsivo mio].
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silenzio che nasce dal “non sapere che dire”, dal “non sapere che fare”, dal fatto che “cio che ¢
stato ¢ stato”, bensi si tratta di un silenzio che nasce dall’aver guardato in faccia e assunto
consapevolmente il male imperante nel Regime totalitario. Troppe volte I’uomo si condanna al
mutismo senza affrontare la realta, trincerandosi dietro la propria debolezza, dietro la propria
pochezza di fronte alla grandezza del mondo, ma questo non & da chi sa assumere su di sé la
propria storia e fare i conti con quella degli altri. E piuttosto da egoisti, e conduce a esiti che
gia abbiamo visto all’opera nel Totalitarismo e — in ultima analisi — al Negazionismo*®,

Dunque, il leader totalitario pretende sia mantenuto separato il mondo dei vivi da quello
dei morti, lo spazio del cittadino da quello dell’internato, che non ¢ piu cittadino e forse nem-
meno soggetto. Tuttavia, ¢ a tal punto marcata la distinzione tra vivi e morti? L’anziano tedesco
che vive a Berlino é davvero vivo? O il giovane tedesco che ha risposto alla chiamata alle armi,
seguito una carriera di tutto rispetto, ricoperto posizioni che — prima del 1933 — non aveva
neppure pensato di sognare, e ora si trova a gestire un campo di concentramento in Polonia: &
realmente vivo? realmente libero? Certo — risponderebbe lui, e risponderemmo noi se identifi-
cassimo la liberta con 1’assenza di filo spinato o di pareti divisorie, ma la liberta non si riduce
a qualcosa di fisico e materiale, a una condizione esteriore. Questo sarebbe un senso solo limi-
tato e debole di liberta, mentre c’¢ una liberta piu vera e piu profonda, che nemmeno le catene
della prigione e le atrocita del campo di concentramento riescono a vincere; forse a sconfiggere
in battaglia — questo é innegabile — ma non ad annientare definitivamente.

Ancora — ci domandiamo con Hannah Arendt — «what meaning has the concept of murder
when we are confronted with the mass production of corpses»***? Quale il suo senso se — per
quanto in una maniera sui generis — spesso il carnefice finisce per essere la vittima, e la vittima
si trova a ricoprire il ruolo di carnefice?

Vedremo percio, nel prosieguo, come la pretesa da parte del Totalitarismo di forgiare
un’umanita nuova sia di fatto eccessiva e — storicamente parlando — senza successo. L’insuc-
cesso, pero, é tale solo se guardiamo al piano complessivo, la dove invece i governi totalitari
hanno conseguito molti risultati parziali positivi, almeno secondo le loro categorie. Gli Stati

nazista e comunista provocano mutamenti reali nei cittadini e cambiamenti talvolta estremi nei

403 A proposito del silenzio di fronte a grandi tragedie come la Shoah, si veda ad esempio Donatella Di Cesare,
Heidegger e gli ebrei. I “Quaderni neri”, Bollati Boringhieri, Torino 2014, cap. 1V, § 2. Qui si fa riferimento in
particolare al silenzio di Heidegger, ma anche alla difficolta generale di poeti e scrittori a trovare le parole adatte
per parlare di quanto accaduto.

404 OT, cit., p. 441. Cfr. anche D. Di Cesare, Heidegger e gli ebrei, p. 248: «Sei milioni per noi rimane una
cifra, mentre se si parla di dieci assassinati forse in noi riecheggia qualcosa, e un solo assassinato ci riempie di
orrore. Perché la responsabilita ha a che fare anche con I’immaginazione».
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prigionieri dei campi di concentramento e di sterminio, segno che le profezie di un tempo sba-
gliavano nel supporre che «there was such a thing as one human nature established for all time,
to identify this human nature with history, and thus to declare that the idea of total domination
was not only inhuman but also unrealistic»*%. Questo almeno — e non & poco, visto il modo in
cui Hitler e Stalin sono stati per anni sottovaluti dalle altre potenze mondiali — ci insegna il
Totalitarismo, che la natura umana non e qualcosa di definito per sempre e di immodificabile,

e che il potere dell’'uomo non deve mai essere sottovalutato e considerato al suo apice.

4.1 1l conseguimento del dominio totale

Il dominio totale sul/’'uomo e sugli uomini pud avvenire solo per gradi, attraverso una
progressiva uccisione della soggettivita del singolo, che si pretende ridurre — in ultima istanza
—a oggetto. E dunque, innanzitutto si cerca di sopprimere I’uomo in quanto soggetto di diritto,
poi in quanto soggetto morale e infine si tenta di annullare la sua identita individuale, com-
piendo in tal modo la riduzione della pluralita a massa ¢ della specificita di ciascuno all’unifor-
mita della massa stessa. Questo processo — si diceva — trova piena realizzazione nei campi di
concentramento e di sterminio, dove 1’uomo fa cio che € altrimenti impensabile per /’uomo e si
caratterizza per comportamenti che ne eclissano I’umanita di fondo. Tuttavia, una condizione
analoga si viene a creare anche all’interno della societa dei cittadini, che in molti casi vedono
limitate — quando non soppresse — le loro liberta e prerogative di soggetti di diritto, e insieme
di uomini con una coscienza pit 0 meno autorevole, e di individui con una propria identita.
Insomma, se essenza del Totalitarismo ¢ il terrore, e questo trova massima espressione nei
campi di concentramento e sterminio, al di fuori di essi, negli Stati totalitari, il trattamento
umano, il rispetto umano non sono necessariamente migliori. L’obiettivo ultimo — come detto
in apertura di paragrafo — non é solo il dominio sugli uomini, ma anche quello sul/’'uomo, e in
tal senso il campo di prigionia viene ad essere I’emblema di un progetto molto pit ampio e

potenzialmente universale. Riassumendo,

I’uomo nel campo di concentramento, a meno che la sua autocoscienza opponga un’ultima im-
pennata, perde la sensazione di essere ancora un soggetto, e tanto meno un essere spirituale con
liberta interna e valore personale. Egli sperimenta se stesso solo come parte piccolissima di una
grande massa, il suo essere decade al livello dell’essere di un gregge*®®.

405 T, cit., p. 456.
406 \viktor E. Frankl, Uno psicologo nei lager, tr. it. di N. Schmitz Sipos, Ares, Milano 2012, p. 91.

122



Vedremo quindi ora in che modo, piu in dettaglio, si concretizza il dominio totale, con
particolare riferimento a quanto avviene all’interno dei campi di concentramento e, in alcuni
frangenti, all’esperienza del protagonista de Il processo, la cui evoluzione sembra analoga a

quella che caratterizza I’'uomo libero all’interno del Regime totalitario.

4.1.1. L’uccisione del soggetto di diritto

L’uccisione del soggetto di diritto avviene mediante la deformazione delle nozioni fon-
danti del diritto e la collocazione degli individui ai margini del mondo civile e giuridico.

Per quanto concerne il primo aspetto qui richiamato, gia si & detto molto nei capitoli pre-
cedenti, specie in riferimento al problema rappresentato dalla legge e dalla conoscenza della
stessa. In sintesi, essendo legge del mondo totalitario la volonta del leader, ma insieme essendo
tale volonta profondamente mutevole, viene a mancare una fonte legislativa stabile cui guardare
e appellarsi. Questo, oltre a rendere difficile distinguere cio che é lecito da cio che non lo ¢, cio
che si deve/si puo fare da cio che non si deve/non si puo fare, priva il cittadino di qualsiasi
garanzia di fronte ai funzionari dello Stato. I processi in tribunale — che si sono visti essere
spesso segreti — nella maggior parte dei casi non hanno alcun valore, dato che la sentenza ¢ gia
scritta in partenza®®’. E d’altra parte, come difendersi se nemmeno si conosce la legge?

In tal senso, la considerazione che fa una delle due guardie, giunte a prendere K. all’inizio
de Il processo, e difficilmente confutabile. Quest’ultimo, non capendo per quale colpa viene
arrestato, continua a ribadire di essere del tutto innocente; insieme, pero, sostiene anche di non
conoscere la legge di cui le guardie parlano. Allora una di esse interviene, rivolta all’altra: «Lo
senti, Willem, ammette di non conoscere la legge e intanto sostiene di essere innocente»*°8,
L’osservazione della guardia ¢ perfettamente coerente: come puo K. respingere 1’accusa di col-
pevolezza se non sa quali azioni, una volta compiute, costituiscono un reato?

Il secondo aspetto sopra evidenziato — la collocazione degli individui ai margini del
mondo civile e giuridico — merita invece un ulteriore approfondimento. Infatti, se all’interno
dello Stato totalitario la legge comunque c¢’¢ e il principale problema sta nel riconoscerla e
rispettarla, esistono contesti che si situano del tutto al di la della legge, oltre la legge.

Questa posizione oltre la legge e riservata a categorie di persone e luoghi specifici, con-

siderati alla stregua di non-persone — €& questo 1’obiettivo del processo di sottomissione

407 VVedremo poi come un analogo rimprovero sia mosso da Hannah Arendt agli accusatori di Eichmann a
Gerusalemme, i quali lo giudicano colpevole prima che il processo abbia inizio.
408 DP, cit., p. 7.
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dell’uomo messo in atto dal Regime — e di non-luoghi. Non che tali contesti siano al loro interno
caotici e privi di disciplina, al contrario; ma la norma vigente & per lo piu opposta a qualunque
norma sociale a noi nota. Qui, gli individui perdono definitivamente la connotazione di soggetti
di diritto, diventando soggetti di un diritto che é totalmente altro rispetto al diritto degli Stati
civili, e che difficilmente saremmo disposti a definire appunto “diritto”. D’altra parte, anche in
questo frangente la logica applicata & particolarmente cogente: come pud essere soggetto al
diritto un chi che non e persona? Come disciplinare tramite norme un dove che non é un luogo?

L’Ebreo, che alla fine degli anni 30 o all’inizio degli anni 40 giunge nel campo di con-
centramento, & da tempo spogliato della propria connotazione di “soggetto di diritto”. Questo &
solo il primo passo del suo annientamento, come testimoniato dall’emanazione delle leggi raz-
ziali nel Reich tedesco e conseguentemente in Italia. Per mezzo di esse, la comunita ebraica —
gia sotto molti aspetti emarginata dal resto della societa — viene ulteriormente spinta ai limiti
del mondo civile, perdendo progressivamente prerogative e diritti che le Rivoluzioni dei due
secoli precedenti hanno prepotentemente affermato. Parallelamente, se le deportazioni non co-
minciano subito, i discorsi intorno alla superiorita di una certa razza su altre, alla base delle
Leggi di Norimberga e del Manifesto della Razza, preparano il terreno ai successivi sviluppi.
Cosi, la rapida “scomparsa’ degli Ebrei dai territori occupati, prima all’interno dei ghetti e poi
nei campi di concentramento, non destabilizza una societa che € ormai abituata a guardare loro
di traverso e che, gia da qualche tempo, e propensa a trattarli diversamente da qualsiasi altro
individuo. Quando poi le comunita ebraiche giungono nei Lager da differenti zone dell’Europa,
la loro condizione non cambia, limitatamente allo statuto di soggetti di diritto. «Totalitarian
domination sees to it that the categories gathered in the camps have already lost their capacity
for both normal or criminal action»*%: esse hanno gia perso tutto, con I’unica differenza che,
se prima vivevano ai margini di una societa di diritto, ora vivono isolate da qualsiasi societa e
da qualsiasi diritto.

Nei campi di concentramento e di sterminio, pero, non troviamo — é chiaro — solo Ebrei.
| prigionieri sono scelti «outside the normal judicial procedure in which a definite crime entails
a predictable penalty»*'° e godono di privilegi differenti a seconda della categoria di apparte-
nenza. All’interno dei Lager, infatti, sono spesso presenti criminali, i quali «do not properly

belong in the concentration camps, if only because it is harder to kill the juridical person in a

409 T, cit., p. 447.
410 |bidem.
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man who is guilty of some crime than in a totally innocent person»*!%. Essi sono qui costretti
non tanto dalla pena che devono scontare — a ulteriore riprova del fatto che i campi sono collo-
cati al di fuori del sistema penale ordinario — ma per motivi alquanto differenti. Nei Lager, i
delinquenti vanno a costituire una sorta di aristocrazia: coloro che si trovano ai margini della
societa civile a causa dei loro delitti sono reintegrati socialmente nel luogo in cui il delitto e la
norma. D’altra parte, la loro posizione & — certo — giustificata anche dalla lunga esperienza che
hanno della vita interna al campo, dato che la popolazione dei Lager € costituita tanto in Russia
che in Germania, ancora in tempi non sospetti, proprio da criminali e politici*'?. Inoltre, mesco-
landosi a persone innocenti, mostrano a queste ultime di essere decadute al livello piu basso
della societa, con ’unica differenza che esse sono private in toto della loro entita giuridica®?,
mentre i criminali conservano ancora «a remnant of their juridical person»*4,

E qui emersa una delle motivazioni principali della nostra fatica a comprendere I’istitu-
zione dei Lager, il fatto che ivi siano rinchiuse soprattutto persone che non hanno fatto nulla
per meritarlo. La stessa incapacita di comprensione nasce di fronte ai tanti attentati che vengono
messi in atto ai nostri giorni: perché sono colpiti loro? Non sarei forse potuto essere io — non
potrei forse essere io, la prossima volta — una delle vittime? E la giustificazione razziale o po-
litica dei campi di concentramento non soddisfa la nostra sete di risposte, come non la soddisfa
il riferimento alla sorte e alla contingenza nel caso degli attentati. La domanda resta: perché
loro? Perché io sono nato cristiano e non ebreo o musulmano, e cio che non ho scelto gioca ora
a mio vantaggio, ora a mio svantaggio?

Le questioni potrebbero non finire, se solo continuassimo a seguire 1’andamento del no-
stro pensiero, ma non ci porterebbero lontano. La storia ci presenta i fatti, fatti che non sempre
soddisfano la nostra conoscenza e i nostri desideri, e interrogarsi intorno ad essi ha senso nella
misura in cui cio allarga la prospettiva e consente di vivere e agire con consapevolezza. Bloc-
carsi al “perché loro?” o al “e se succedesse a me?” né amplia i nostri orizzonti, né favorisce
I’azione, motivo per cui ¢ necessario — oltre che salutare — andare oltre. E tuttavia, frenare il

pensiero é talvolta difficile, talaltra impossibile, e seguirlo per qualche momento, anche quando

4 i, p. 448.

412 Cfr. ivi, p. 449.

413 Cfr. ivi, p. 450, dove Hannah Arendt sostiene come la divisione degli internati in categorie, che di fatto
risponde a esigenze organizzative, offra loro, d’altra parte, un appiglio, un punto di riferimento, perché «the inma-
tes identified themselves with these categories, as though they represented a last authentic remnant of their juridical
person». E importante, pero, la sottolineatura per cui i prigionieri percepiscono tali divisioni as though, come se,
simboleggiassero un residuo della loro personalita giuridica, la dove per il personale del campo esse non hanno
che un valore pratico.

414 1vi, p. 449.
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ci porta lontano, non &€ mai per nulla. Questo & il motivo che mi spinge a lasciare un inciso che
puo forse apparire fuori luogo, ma che esprime — se non altro — la difficolta di chi cerca di
analizzare con freddezza e distacco cio che non puo non scaldare il cuore.

Ebbene, il fatto che nei Lager si incontrino anche criminali, dunque individui con una
personalita giuridica definita, non contraddice 1’obiettivo ultimo del Totalitarismo, quello di
realizzare un dominio totale sull’uomo. Infatti, dato che storicamente i campi di concentramento
si sono andati via via popolando di masse di innocenti, costituite in Germania — a partire dal
1938 — prevalentemente da Ebrei, mentre in Russia da gruppi «for any reason having nothing
to do with their actions, incurred the disfavor of the authorities»*'®, possiamo dire che la ten-
denza del Regime & proprio quella di recludere al loro interno, a lungo andare, solo innocenti.

E questa I’esperienza che fa anche K. ne Il processo, dove viene chiamato in causa da un
tribunale estraneo all’ordinario sistema giudiziario ed & da esso privato dei diritti che, di fronte
a un qualsiasi giudice, dovrebbero essere garantiti all’'uomo. Come nel caso dell’emanazione
delle leggi razziali le proteste si levano deboli e poco numerose, cosi in Kafka nessuno inter-
viene in soccorso del protagonista; o meglio, nessuno che non sia gia parte integrante del si-
stema che lo accusa e fedele a tale sistema. E progressivamente, anzi, lo stesso K. finisce per
accettare la nuova condizione di soggetto-ad-altro-diritto, analogamente — lo vedremo — agli
internati dei campi di concentramento, che si riducono a far propria la legge sui generis del
campo.

In sintesi, «the destruction of a man’s rights, the killing of the juridical person in him, is
a prerequisite for dominating him entirely»*1: il dominio totale sull’intera popolazione, percio,
potra avvenire solo distruggendo ogni residuo di diritto civile, in modo da rendere i cittadini
quasi «outlawed in their own country as the stateless and homeless»*'’. In tal senso, sembra di
poter concludere che, nel Regime totalitario, I’annullamento delle liberta fondamentali coin-
volga solo in un primo momento categorie specifiche di individui, salvo poi estendersi all’intera
popolazione civile. Oltre tutto, ad essere annullato & anche il libero consenso, tant’¢ che non
soltanto 1’opposizione al Regime, ma altresi I’adesione volontaria ad esso risulta, per certi versi,
problematica. Il Lager ¢ un monito e insieme 1I’emblema del potere del Totalitarismo, che qui
mostra su larga scala quanto poco conti la distinzione tra colpevolezza e innocenza, tra infedelta

e fedelta al governo. Infatti, se queste fossero categorie stabili, se la persecuzione si limitasse

415 |bidem.
416 vi, p. 451.
417 Ibidem.
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sempre a certi gruppi sociali, tutto cio «would make for a new system of justice, which, given
any stability at all, could not fail to produce a new juridical person in man, that would elude the

totalitarian domination»*18,

4.1.2. L’uccisione del soggetto morale

I1 secondo momento della riduzione dell’uomo a living corpse ¢ rappresentato dall’ucci-
sione del soggetto morale. Privando 1’individuo della possibilita di agire eticamente, secondo
valori universali e condivisi, sospendendo 1’etica, quasi essa hon fosse che prerogativa di pochi
privilegiati, si aspira a cancellare, progressivamente, la stessa umanita quale carattere specifico
del/’uomo. Ma ci0 non basta. Non possiamo semplicemente dire che il Totalitarismo voglia
ridurre il soggetto ai suoi tratti animali, perché anche questi gli vengono negati. L’animale che,
vivendo in branco, protegge il suo simile e —se non in situazioni particolari — lo rispetta, finisce
per essere ben distante dal cittadino totalitario o dall’internato del campo di concentramento. Il
processo di atomizzazione tenta di ridurre realmente I’uomo a una monade senza porte né fine-
stre*®, costringendolo a compiere azioni che non tengono conto che I’altro, davanti a lui, ¢ egli
stesso un essere vivente e un uomo.

Il discorso che stiamo facendo vale, parallelamente, per carnefici e vittime del Sistema
totalitario. Gli uni paiono lasciare fuori dal Lager, nel mondo, ogni riferimento morale, tant’¢
che — vedremo — un padre di famiglia esemplare puo essere anche un efficiente comandante
delle SS; le altre, invece, rischiano di perdere via via ogni valore, assumendo come unico fine
la propria sopravvivenza e adottando comportamenti e svolgendo compiti analoghi a quelli
delle guardie. E lo stesso, infine, si puod dire del comune cittadino dello Stato totalitario, il quale
— nella maggior parte dei casi — tende unicamente, proprio come I’internato, a conservare se
stesso e i suoi cari, privato del mondo dal Regime e reso Weltlos*?°.

In ogni caso, perd, € nel campo di concentramento tedesco o nel Lager sovietico che
I’uccisione del soggetto morale giunge a compimento e mostra i propri risvolti piu tragici. Qui,
infatti, la morte stessa ¢ spogliata del suo valore ¢ viene negato all’'uomo cio che, da tempo

immemore, nelle forme piu diverse, é praticato: il culto e il ricordo dei morti.

418 |pidem.

418 Cfr. Gottfried Wilhelm von Leibniz, Monadologia, in Scritti filosofici, vol. I, a cura di D.O. Bianca, UTET,
Torino 1967, pp. 283-284.

420 Cfr. D. Di Cesare, Heidegger e gli ebrei, cap. 111, § 22. Si veda anche p. 239: «Gli uomini sono respinti in
una Menschentumlichkeit, in una sfera al contempo al di qua e al di 1a dell’'umano».
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The concentration camps, by making death itself anonymous (making it impossible to find out
whether a prisoner is dead or alive) robbed death of its meaning as the end of a fulfilled life. In a
sense they took away the individual’s own death, proving that henceforth nothing belonged to
him and he belonged to no one. His death merely set a seal on the fact that he had never really
existed*?,

Due sono gli elementi centrali di questo passaggio.

Innanzitutto, la morte e resa anonima, e cio avviene sia per la necessita di tenere segreto
quanto accade nel campo di concentramento, sia per il disprezzo riservato agli internati e I’ef-
ficienza del meccanismo volto alla loro rapida eliminazione. | cadaveri non sono altro che pezzi,
Stiicke, parti di una catena di montaggio*??: se ce ne sono centinaia al giorno, come un prigio-
niero potrebbe anche solo pensare di rendere omaggio a ciascuno di loro, specie quando lui €
ancora in vita? Obiettivo ultimo di tutto cio — e questo é il secondo elemento che sottolineo — &
la cancellazione dell’esistenza stessa dell’individuo. L’omicidio ¢ I’atto di massimo disprezzo
della vita, la negazione dell’altro in quanto uomo, individuo, valore, ma la morte, privata del
suo significato e realizzata come annientamento, rischia di svuotare del suo significato anche
la vita.

E chiaro che I’ideologia totalitaria pud condurre a una facile razionalizzazione di quello
che accade nel campo di concentramento. Infatti, se gli internati non sono nemmeno uomini,
allora ucciderli non é un atto riprovevole, non rappresenta un omicidio. Quando poi la loro
uccisione si configura come un vero e proprio annientamento, ecco che cio rende manifesto al
mondo quanto dovrebbe essere gia da sempre lapalissiano: costoro non sono mai realmente
esistiti.

E comprensibile, pero, che una moglie, un marito, un figlio non accettino di non cono-

scere le sorti della persona che amano. Cercare di sapere “che fine ha fatto” un proprio caro &

421 OT, cit., p. 452.

422 Cfr. Martin Heidegger, L impianto, in Id., Conferenze di Brema e Friburgo, tr. it. di F. Volpi e G. Gurisatti,
Adelphi, Milano 2002, pp. 45-70, pp. 49-50: «L’agricoltura ¢ oggi industria alimentare meccanizzata, che nella
sua essenza € lo Stesso [das Selbe] della fabbricazione di cadaveri nelle camere a gas e nei campi di sterminio, lo
Stesso [das Selbe] del blocco e dell’affamamento di intere nazioni, lo Stesso della fabbricazione di bombe all’idro-
genox. Di fatto, Heidegger paragona la procedura altamente meccanizzata, basata sulla catena di montaggio, dello
sterminio degli Ebrei, alla meccanicizzazione dell’agricoltura. Si veda anche D. Di Cesare, Heidegger e gli ebrei,
p. 244, dove si parla della morte degli Ebrei intesa come annientamento: «L’annientamento ha significato soprat-
tutto questo: che la morte € stata preclusa. Di qui la domanda: “muoiono?”, Sterben sie? Piuttosto, diventati Be-
standstlicke, “pezzi di riserva”, come tali vengono unauffallig liquidiert — liquidati senza dare I’occhio, in modo
inosservato. In questa liquidazione della questione ebraica cio che viene trattato nelle officine hitleriane & gia stato
ridotto a pezzo di riserva. Le SS chiamavano gli internati Stlicke, pezzi, e per i cadaveri parlavano di Figuren». In
proposito, si pud vedere altresi il film Il figlio di Saul (Saul fia, Laszl6 Nemes, 2015). Il protagonista, Saul, &
membro di un Sonderkommando, addetto alle camere a gas in un campo di concentramento. Qui i cadaveri degli
uomini uccisi non sono piu considerati tali, ma chiamati semplicemente “pezzi”, Stuicke, diversamente da quello
che riporta la Di Cesare.

128



— per certi versi — I’ultimo anello che ancora congiunge chi ¢ libero e chi ¢ prigioniero, 0 chi,
fatto prigioniero, ¢ separato dai suoi familiari. In quest’ultimo caso, ottenere informazioni —
certe — e davvero difficile, ed e anzi spesso piu proficuo non averne, potendo esse risultare
spiacevoli. Altro, infatti, € sapere che non é piu in vita nessuno di quelli che amiamo, altro non
sapere se costoro siano in vita 0 meno, e poter comunque continuare a sperare. La speranza
tiene in vita, la dove la disperazione accelera il processo verso la morte.

Paradossalmente, Viktor Frankl non sarebbe d’accordo con quest’ultima affermazione.
Egli narra come, durante i mesi di prigionia, abbia tratto gran conforto dal pensiero della mo-

glie, e linfa dall’amore nutrito per lei e ricambiato:

[...] sperimento in me la verita che ’amore €, in un certo senso, il punto finale, il piu alto, al quale
I’essere umano possa innalzarsi. Comprendo ora il senso del segreto pit sublime che la poesia, il
pensiero umano ed anche la fede possono offrire: la salvezza delle creature attraverso 1’amore e
nell’amore! Capisco che 1’'uvomo, anche quando non gli resta niente in questo mondo, puo speri-
mentare la beatitudine suprema — sia pure solo per qualche attimo — nella contemplazione interiore
dell’essere amato??®,

Fino a qui, forse, nulla di strano, trovandosi anzi un ritratto molto bello dell’amore tra

due persone, ma poi Frankl aggiunge:

[...] In quell’attimo mi turba un pensiero: non so affatto se mia moglie vive! E capisco una cosa
— I’ho imparata in questo momento: 1’amore non si riferisce affatto all’esistenza corporea di una
persona, ma intende con profondita straordinaria 1’essere spirituale della creatura amata [...]. Che
la persona amata sia viva o no, non ho quasi bisogno di saperlo: tutto questo non riguarda il mio
amore, il mio pensiero amoroso, la contemplazione amorosa della sua immagine spirituale. Se
avessi saputo che mia moglie era morta, credo che questa consapevolezza non m’avrebbe affatto
turbato*?,

La riflessione dell’autore ¢ particolarmente interessante, ma leggendo la sua testimo-
nianza direi che si coglie I’esperienza di una personalita molto forte, che non viene meno nep-
pure nelle condizioni peggiori, mentre riconosce che non tutti godono della stessa sicurezza e
saldezza d’animo. Numerosi, infatti, sono anche i casi di individui che, venuto meno I’oggetto
delle loro speranze, decidono di lasciarsi andare, senza possibilita di ritorno.

Al di la di queste considerazioni, resta il fatto che 1’ignoranza non soddisfa — se non altro
— gli uomini liberi: gli internati possono anche arrendersi alla mancanza di informazioni, ma un

cittadino che vede improvvisamente sparire la moglie? Dire che egli pretenda delle risposte &

423 \/, Frankl, Uno psicologo nei lager, cit., p. 74.
424 1vi, pp. 75-76.
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forse eccessivo, perché sono presto evidenti i rischi che si corrono mostrando un legame troppo
forte con le persone che vengono internate, e tuttavia ci sono situazioni in cui il Regime é co-
stretto a dar ragione della sorte di certi individui, dinanzi alle pressanti richieste dei familiari.
Allora e chiaro che non riferira il vero, ma cio nondimeno deve costruire una qualche verita che
possa essere accettata dai parenti della vittima.

Con ci0, si torna alla questione della menzogna come fondamento del Totalitarismo, il
cui confezionamento € molto pit macchinoso rispetto alla semplice registrazione della verita
fattuale. Franz Stangl, ad esempio, riferisce a Gitta Sereny come, nel contesto dei procedimenti
e degli esperimenti di eutanasia messi in atto nel castello di Hartheim, venissero restituiti ai
familiari delle vittime i loro effetti personali, unitamente alle loro ceneri, e fossero compilati
falsi certificati di morte, nei quali si attribuiva il decesso a un attacco di cuore o a qualcosa di
simile*?. Dunque, la precisione dell’apparato burocratico totalitario si esprime in modo tutto
speciale nella costruzione della menzogna, che dev’essere in ogni aspetto credibile e accettata
come vera da coloro ai quali si rivolge. E infatti evidente che, nel caso specifico, la mancanza
di risposte avrebbe insospettito i familiari, mentre non sarebbe stato assolutamente possibile
rispondere fornendo dati reali: in entrambi i casi, gli esperimenti di eutanasia sarebbero dovuti
essere interrotti.

Per inciso, la questione dell’eutanasia ci consente di fare una riflessione ulteriore. Stangl
riferisce alla sua intervistatrice che le persone, siano esse anziani, giovani, bambini, condotte
nel castello di Hartheim o in altre cliniche per ricevere assistenza, venivano in realta uccise e la
loro morte spacciata per morte naturale. Ebbene, tutto cid suscita I’indignazione dei posteri che,
venuti a sapere quanto descritto, hanno condannato e continuano a condannare comportamenti
di questo genere. Si consideri, in proposito, il seguente episodio, nel quale Stangl riferisce di

una sua visita a Hartheim e del dialogo avuto con la Superiora li in servizio e un sacerdote:

“We talked for a moment and then she pointed to a child — well, it looked like a small child —
lying in a basket. ‘Do you know how old he is?’ she asked me. I said no, how old was he? ‘Six-
teen’, she said. ‘He looks like five, doesn’t he? He’ll never change, ever. But they rejected him’.
[The nun was referring to the medical commission.] ‘How could they not accept him?’ she said.
And the priest who stood next to her nodded fervently. ‘Just look at him’, she went on. ‘No good
to himself or anyone else. How could they refuse to deliver him from this miserable life?’ This
really shook me”, said Stangl. “Here was a Catholic nun, a Mother Superior, and a priest. And
they thought it was right. Who was I then, to doubt what was being done?”4?°,

425 Cfr, ITD, p. 58.
426 |bidem.
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Credo un episodio del genere susciti in ciascuno una profonda repulsione e il desiderio di
prendere le distanze da quanto € narrato. Di fronte a tale reazione sorge pero una domanda:
perché? Perché fa scalpore I’eutanasia in questo contesto, mentre al giorno d’oggi non ¢ infre-
quente, al contrario, combattere in suo favore? Perché ci provoca leggere di persone — per di
pit di una suora e un prete — convinte che la vita di un ragazzo non valga la pena di essere
vissuta, se nel presente molte coppie sarebbero disposte a selezionare gli embrioni in chiave
eugenetica? Non si crede dunque anche oggi che certe vite non siano degne dell’uomo e possano
essere soppresse? Temo che scandalizzarsi di cio che altri hanno fatto prima di noi non sia
sufficiente a distinguerci da loro, a sostenere che sono stati compiuti dei passi avanti rispetto al
passato. Vi sono aspetti notevoli e tragici del Totalitarismo che si ravvisano pure nella societa
attuale, segno che, se mezzi e tempi cambiano, non sempre le ideologie svaniscono.

Tornando invece, piu da vicino, al tema del presente paragrafo, si diceva che I’internato
e il cittadino libero sono progressivamente privati dal Regime del loro sistema di valori e della
loro personalita morale. L’apice ¢ raggiunto — secondo la Arendt — corrompendo «all human
solidarity [and] by making martyrdom, for the first time in history, impossible»*?’. In linea di
principio, I’affermazione qui fatta non ¢ scorretta, ma rischia —a mio parere — di non dar piena
ragione di cid che I'uomo ¢ e di ciod che egli puo fare. Credo si possa convenire con Agostino*??,
anche tralasciando il riferimento a un Dio trascendente, che tutto cio che esiste €, almeno in
certa misura, buono. C’¢ una bonta — provenga essa 0 meno da un Creatore — insita in tutte le
cose, bonta che pud essere marcata o fievole, in crescita o in diminuzione. Cosi, parlare di una
corruzione della solidarieta umana ha senso nella misura in cui riconosciamo che la solidarieta
& qualcosa di buono e che essa, come quanto vi & di buono nel mondo, pud corrompersi*?°.
Propriamente, pero, la corruzione non implica 1’annullamento di ci0 che si corrompe o il suo
definitivo decadimento a realta malvagia, ovvero la perdita totale del bene, bensi una diminu-

zione di bene. Qual € il punto?

427 OT, cit., p. 451.

428 Cfr. Sant’ Agostino, De libero arbitrio, in Opere di Sant’Agostino. Dialoghi I1, intr. di A. Trape, tr. it. di D.
Gentili, testo latino dall’edizione dei Maurini, Citta Nuova Editrice, Roma 1976, 1, 20.54, p. 279. Cfr. anche QD,
p. 376 [XIX, 23]: «E insito nell’idea del bene comprendere il male come una negatio: ’idea permette sempre
soltanto di riconoscere ci0 che & una cosa, e, by implication, che tale cosa non ¢ questo o quello. Sotto I’idea del
letto vi sono soltanto letti e oggetti che sono non-letti. Se 1’idea del bene € 1’idea suprema, allora esiste soltanto il
“bene” e una molteplicita di cose che sono definite non-buone; esse hanno tutte la stessa qualita puramente nega-
tiva di non essere buone e cioe cattive».

429 Cfr. Agostino, De libero arbitrio, 3, 13.36, pp. 329-330.
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Il punto é che qui —a mio parere — troviamo uno dei limiti fondamentali del Totalitarismo,
rappresentato dall’impossibilita ultima di rendere 1’uomo altro da quello che é. La stessa soli-
darieta umana e corrotta, non eliminata, perché ¢ 1’umanita dell’'uomo a non poter essere, in
ultima istanza, cancellata. Essa sara pure misconosciuta — in cio consiste 1’essenza del campo
di concentramento — ma non potra mai essere annullata. Ecco il fallimento vero di qualsiasi
Regime totalitario, il quale non riesce a conseguire il suo scopo primario che, fin dall’inizio di
questo lavoro, si ¢ visto coincidere con la volonta di mutare I’essenza stessa dell’uomo. Sono
molti i casi in cui la solidarieta tra gli internati emerge a portare luce nell’oscurita del campo, e
rappresentano anche le pagine piu belle della letteratura e le immagini pit commoventi dei film
che sul tema sono state scritte e girate. Il Totalitarismo, e specialmente I’esperienza del Lager,
ha molto da insegnarci: negativamente, “perché non si ripeta piu cio che ¢ stato”; e positiva-
mente, perché pure nel luogo della massima abiezione 1’uomo resta, in ultima istanza, uomo. E
cosi quella solidarieta che gia costa in condizioni normali, tanto piu edifica vederla all’opera in
condizioni estreme, ed induce i singoli a chiedersi — qualora si lascino davvero toccare — se
facciano realmente abbastanza nella loro quotidianita.

Un esempio tra tutti — che riporto nella sua essenzialita — ci € offerto da Massimiliano
Kolbe che, nel campo di concentramento di Auschwitz, si offre di prendere il posto di un altro
internato, condannato a morire nel bunker della fame. San Massimiliano ¢ I’esempio concreto
dell’incapacita del Totalitarismo di annientare 1’umanita dell’uomo, e con cio della possibilita
di continuare a vivere umanamente e in modo solidale verso il prossimo anche nelle situazioni
peggiori. Egli ci mostra, inoltre, che il martirio & ancora possibile, sebbene forse in forme di-
verse rispetto a quelle che siamo soliti considerare, relegando la nozione di “martirio” all’ucci-
sione per motivi di natura prettamente religiosa.

Di fatto, Hannah Arendt risulta spesso radicale nelle sue affermazioni, radicalita che si
registra, ad esempio, nella critica alla dialettica hegeliana, che presenterebbe una concezione
troppo positiva del mondo e del ruolo che il negativo ha in esso. Cosi, parlando della coscienza,
I’autrice riconosce al Totalitarismo «its most terrible triumph when it succeeded in cutting the
moral person off from the individualist escape and in making the decisions of conscience abso-
lutely questionable and equivocal»*°. E tuttavia, I’io & proprio cio che il Regime totalitario non
puo mai definitivamente annientare, e le decisioni della coscienza sono certo rese ambigue, ma

mai in maniera assoluta. Perché il singolo, se ben educato, non dimentica la distinzione tra bene

430 QT, cit., p. 452 [corsivo mio].
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e male nemmeno nel regno del male e, messo di fronte a una scelta tra due mali, & in grado di
individuare il minore, per quanto non sempre sia anche disposto a sceglierlo.

Con cio — sia chiaro — non intendo negare la difficolta nel prendere determinate decisioni,
nel Lager o nel mondo esterno, né i rischi cui esse sono esposte, sebbene una buona percentuale
del fattore di rischio non dipenda dall’internato, ma dalla guardia, cosi che il primo dovrebbe
fare la sua scelta al netto di tale percentuale. Mi spiego. Tra gli esempi che propone, la Arendt
si riferisce all’opzione del suicidio, per cui ipotizziamo un prigioniero lo scelga come soluzione
al compromesso di tradire i compagni del campo o la famiglia. Ebbene, anche il suicidio é
rischioso, nella misura in cui potrebbe avere conseguenze sugli internati o i familiari della vit-
tima mentre, quand’anche il deportato non lo scegliesse e accettasse il compromesso, delle con-
seguenze ci sarebbero di certo. Dunque, qual e la decisione di fronte alla quale & messo il pri-
gioniero? Tradire la famiglia o i compagni del campo. Cos’é in suo potere? Scegliere chi tradire,
0 non tradire nessuno, dandosi la morte. In cio si risolve il residuo della sua liberta, mentre tutto
cio che accade una volta presa la decisione non e in suo potere, tanto piu che — qualsiasi sia la
scelta — non vi é certezza essa trovi il rispetto della guardia.

Vedremo poco oltre come la difficolta ad agire secondo coscienza, nel campo di concen-
tramento come nello Stato totalitario in genere, sia alla base di un fenomeno quale quello del
rovesciamento della vittima in carnefice e del carnefice in vittima. E questo é proprio cio che
accade a Josef K. ne Il processo, che da vittima del Sistema e delle guardie che per il Sistema
lavorano, si trasforma in carnefice delle stesse, punite per le lamentele di K. di fronte al giudice
istruttore. In questo frangente, in piu, egli € soggetto a un ulteriore cambiamento, per cui all’ini-
zio si sente responsabile della punizione inflitta ai due funzionari, mentre successivamente sca-
rica la sua responsabilita, convincendosi di aver fatto il possibile per impedire la bastonatura.
E notevole vedere come Kafka dedichi un’intera pagina alle giustificazioni che K. cerca di tro-
vare a sua discolpa: egli era ormai riuscito a corrompere il bastonatore, ma una delle guardie
aveva gridato; K. avrebbe anche potuto prendere il posto delle sue guardie, ma certo non gli
sarebbe stato permesso; sentendo uno dei funzionari gridare, K. gli aveva dato una spinta, ma
essa era solo la conseguenza della sua agitazione, e non un atto di cattiveria*’. Insomma, il
protagonista pare trovarsi dinanzi a una situazione che lo mette a disagio, tanto piu se riflette
sul fatto di esserne lui la causa, e tuttavia finisce per discolparsi di ogni cosa e di liberarsi del

proprio senso di colpa per mezzo di giustificazioni cui nemmeno lui crede. 1l principio, in fondo,

431 Cfr. DP, p. 73.
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¢ quello del “meglio loro, che i0”, ¢ — per quanto possa essere biasimevole — e certo uno dei

principi cardine della vita nel campo, spesso necessario alla sopravvivenza.

4.1.3. L’uccisione dell’identita individuale

«Once the moral person has been killed, the one thing that still prevents men from being
made into living corpses is the differentiation of the individual, his unique identity»*?. Gia si
faceva riferimento a cio nel primo capitolo, parlando della riduzione degli uomini a massa in-
distinta, all’interno della quale ciascuno perderebbe la propria peculiare identita e agirebbe in
modo anonimo e univocamente prestabilito. Se tuttavia I’uccisione dell’'uomo quale portatore
di diritti e realizzabile mutando le condizioni in cui egli vive e sospendendone i privilegi, men-
tre non € cosi semplice ucciderne la personalita morale, per quanto sia facile corromperla espo-
nendo il soggetto a condizioni di vita nelle quali I’unico valore € la sopravvivenza, ecco che
cancellare I’identita individuale & qualcosa di ancor pit complesso «and when destroyed is most
easily repaired»*%,

Il nuovo arrivato nel campo di concentramento non pud che aggrapparsi all’identita che
lo caratterizza, avendo perso tutto il resto. Infatti, egli € gia stato privato dei suoi diritti di uomo
e cittadino, e forse stato defraudato anche della possibilita di convivere serenamente con la
propria coscienza, rispettandone i dettami, dato che € magari vissuto per mesi in un ghetto, in
condizioni disastrose, ed & giunto al campo dopo un viaggio durato giorni in treni bestiame; &
infine stato separato dai suoi familiari e non sa che fine abbiano fatto.

Cosa gli resta, dunque? Solo se stesso, il proprio io, il proprio pensiero.

Il pensare, infine? Qui si, ho trovato: ¢ il pensiero quel che cercavo, ché questo solo non pud
essere separato da me. lo esisto, € certo; ma fino a quando? Finché penso, di certo; ché se mai
cessassi di pensare potrebbe darsi che con cio stesso cessassi interamente di esistere. Ora non
ammetto se non quanto sia vero necessariamente: sono dunque, precisamente, soltanto una cosa
che pensa, e cioe una mente, 0 un animo, o un intelletto, o una ragione, parole di cui prima igno-
ravo il significato. Sono dunque una cosa vera, veramente esistente; ma quale cosa? L’ho appena
detto: una cosa che pensa**,

L’indagine di Cartesio muove verso altre direzioni rispetto alle nostra, ma mette in risalto

un assunto fondamentale: tutto ci puo essere tolto, ogni cosa puo esserci negata, cio nonostante,

432 T, cit., p. 453.
433 |bidem.
434 René Descartes, Meditazioni metafisiche, tr. it. di S. Landucci, Laterza, Roma-Bari, 10 ed. 2011, pp. 43-45.
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fintanto che pensiamo, allora anche esistiamo. Di conseguenza, cancellare un’esistenza ¢ qual-
cosa in piu che torturare un uomo e sfiancarlo nel fisico; e piuttosto ostacolarne il pensiero,
impedendo al soggetto di pensare liberamente e di avere quale contenuto del proprio pensiero
qualsiasi contenuto, sia esso un qualunque oggetto o un altro soggetto.

Cartesio, con il discorso intorno al cogito, ci consente di approfondire anche quanto detto
nel paragrafo precedente: proprio perché si rende conto che I’annientamento di un uomo non
passa solo attraverso la sua eliminazione materiale, il Regime impedisce quelle manifestazioni
di rispetto nei confronti del defunto, che implicano la conoscenza delle circostanze della sua
morte, la stesura di un certificato autentico della stessa, la possibilita di tributare un ultimo
omaggio alla vittima, nelle forme e nei modi che si ritengono opportuni... Il “penso, dunque
esisto” cartesiano vale infatti tanto dalla parte del soggetto che pensa, quanto da quella dei
soggetti che lo pensano. La mia esistenza non viene meno quando io cesso di pensare, se altri
pensano a me e serbano di me un ricordo. lo cesso di esistere nel momento in cui nessuno pensa
pit a me, dimenticandosi di me col tempo, o piuttosto costretto a dimenticarsi di me, se guar-
diamo al contesto totalitario. In sintesi, se io penso, allora necessariamente esisto; se io non
penso, non necessariamente cesso di esistere, almeno nella misura in cui altri pensano a me. Se
pero, appunto, nessuno pensa pit a me, ecco che il processo di annientamento del soggetto
voluto dal Sistema totalitario raggiunge il proprio fine ultimo e puo dirsi compiuto.

Un concetto analogo € espresso in un celebre frammento di Pascal, spesso citato, che
tuttavia merita di essere ripreso per la chiarezza con cui illustra la condizione umana. Nel leg-
gerlo, proviamo a identificare 1’uomo di cui si parla con I’internato del campo di concentra-
mento, 0 comunque con il cittadino succube del Regime, e 1’universo con lo stesso Lager o lo

stesso mondo totalitario:

L’uomo non ¢ che un giunco, il pit debole di tutta la natura, ma & un giunco che pensa. Non
occorre che I’universo intero si armi per schiacciarlo; un vapore, una goccia d’acqua basta per
ucciderlo. Ma quando pur I’universo lo schiacciasse, I'uomo sarebbe ancora pit nobile di cio che
’uccide, poiché egli sa di morire e quale vantaggio I’universo ha su di lui; I’universo non sa nulla.
Tutta la nostra dignita consiste dunque nel pensiero. A cid noi dobbiamo richiamarci e non allo
spazio e alla durata, che non sapremmo colmare. Sforziamoci dunque di ben pensare: ecco il
principio della morale*®,

Le considerazioni fatte finora, dunque, illustrano da un lato I’importanza dell’identita in-

dividuale, che si e scoperta coincidere — al netto di tutto cio che all’'uomo puo essere sottratto —

435 Blaise Pascal, Frammenti, tr. it. di E. Balmas, BUR, Milano, 4 ed. 2004, fr. 200-347, p. 275.
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con il pensiero; dall’altra, mostrano la fatica ad annientarla, una fatica che si scontra —a mio
parere — con una vera e propria impossibilita di eliminare I’identita del soggetto. Tanto Hannah
Arendt quanto Bettelheim — cui ’autrice si riferisce — paiono, infatti, concordi nell’affermare
che la peculiare identita dei singoli sia effettivamente cancellabile: «after murder of the moral
person and annihilation of the juridical person, the destruction of the individuality is almost
always successful»*®. In che modo si concretizzerebbe tale distruzione nel Lager? Attraverso
una serie di pratiche e di situazioni che i deportati si trovano costretti a vivere, fin dal trasporto
verso il campo di concentramento, che avviene in condizioni gia disumane, ¢ dall’arrivo, «the
well-organized shock of the first hours»*¥’. Qui, certo, 1’uomo si vede spogliare di tutto quanto
di suo ancora possiede, in primis degli oggetti che € riuscito a portare con sé, ma poi soprattutto
«of the uniqueness of the human person»*3, per mezzo della rapatura, dell’obbligo di indossare
una divisa, delle torture cui e sottoposto.

Ora, ¢ evidente che queste procedure muovono dal misconoscimento dell’individuo in
quanto soggetto, e del suo appiattimento a oggetto, aspirando inoltre alla creazione di una massa
di (s)oggetti facile da gestire. Infatti, tagliando agli internati i capelli e facendo indossare a tutti
una divisa identica si eliminano le differenze tra uomo e donna e tra singoli. Tuttavia, in questa
maniera, si va a colpire fondamentalmente 1’esteriorita del soggetto, non la sua interiorita, non
la sua identita piu profonda, non il suo pensiero, nel quale egli pud ancora sperare di trovare
rifugio. Dunque, si puo davvero parlare di eliminazione dell’individualita? Arriva a tal punto la
potenza della tecnica e della malvagita dell’'uomo?

Innanzitutto, ci tengo a sottolineare che con queste considerazioni non si intende negare
che il trattamento riservato agli appartenenti a specifiche razze o gruppi sociali, e nello Stato e
nei campi di concentramento, sia privo di effetti sulle menti degli uomini e abbia ricadute sol-
tanto esteriori, facilmente superabili. Nulla di tutto questo. Tra le altre cose, infatti, la polizia
segreta e il personale dei Lager si servono della tortura, che ha certo conseguenze sul fisico
dell’internato, ma anche sulla sua mente, dove egli puo individuare un rifugio che non e piu in
grado, a lungo andare, di abbandonare. E, tralasciando la tortura, in generale 1’esperienza della

guerra ha sicuramente effetti deleteri sulla psiche umana, come testimoniano 1 veterani della

436 OT, cit., p. 455.
47 1vi, p. 453.
438 pidem.
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pill recente guerra in Vietnam*°, Tuttavia, la domanda resta. E allora forse possibile eliminare
I’individualita dell’uomo?
Per Hannah Arendt e Bruno Bettelheim sembra di si, come gia detto e come viene ribadito

nel seguente passaggio:

The main concern of the new prisoners seemed to be to remain intact as a personality and to return
to the outer world the same persons who had left it; all their emotional efforts were directed to-
wards this goal. Old prisoners seemed mainly concerned with the problem of how to live as well
as possible within the camp*4.

Quindi, soltanto i nuovi arrivati nel campo di concentramento hanno ancora realmente a
cuore la propria personalita e la conservazione della propria identita, scoprendo poi — semplifi-
cando la questione — che in realta ci sono cose piti importanti. E come se, progressivamente, gli
internati arrivassero alla conclusione che é la sopravvivenza del fisico il valore fondamentale,
di fronte alla quale la mente deve accettare di essere relegata in secondo piano, affinché le
energie siano concentrate la dove sono effettivamente necessarie.

Cio nondimeno, non possiamo individuare in questo pensiero una sorta di disincanto che
anima — o piuttosto rende esanime — chi vive nel campo da piu tempo? Direi che e proprio il
nuovo detenuto a cogliere, nei termini in cui ce ne parla Bettelheim, cio che conta realmente
per la sopravvivenza. E appunto la personalita a non poter mai essere pienamente afferrata e
annientata dal Regime, ed ¢ il pensiero — come si diceva — a fornire un porto sicuro nel mare in
burrasca.

Le considerazioni del sottoscritto sono ovviamente quelle di chi non ha mai vissuto
I’esperienza del campo di concentramento, quelle di colui che scrive «al sicuro, nella sua tiepida
casa»*, di chi non & mai stato perseguitato per la sua fede o la sua razza. C’¢ da dire, pero, che
nemmeno Hannah Arendt parla di qualcosa che ha vissuto in prima persona, essendo riuscita a
fuggire dalla Germania per tempo, e che Bettelheim é stato internato quando ancora i progetti
intorno alla popolazione ebraica non erano stati compiutamente definiti, tra il 1938 e il 1939, e
liberato in seguito all’amnistia per il compleanno di Hitler. Dunque, c’¢ sicuramente uno scarto
rilevante tra cio che il sottoscritto puo affermare, cio che possono sostenere Bettelheim e la
Arendt almeno in quanto ebrei, piu che non come sopravvissuti alla soluzione finale, e cio che

potranno dire i deportati liberati nel 1945, che hanno trascorso mesi o anni in un Lager.

439 Hannah Arendt fa diversi riferimenti alla Guerra del Vietnam, in particolare nei testi raccolti nel volume
Crises of the Republic.

440 AAVV., Nazi Conspiracy and Aggression, vol. VII, cit., p. 827.

41 Cfr. Primo Levi, Se questo & un uomo, Einaudi, Torino 2005, p. 2.
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In ogni caso, nel sottolineare la possibilita di serbare uno spazio per la propria liberta e
I’importanza di quel rifugio rappresentato dal pensiero, ho in mente, ad esempio, I’esperienza
di Viktor Frankl. Egli, prigioniero in diversi campi di concentramento tra il 1942 e il 1945,
elabora tutta una serie di considerazioni attorno alla condizione di internato e al tentativo, da
parte del Regime nazista, di annientare 1’uomo. Tali considerazioni possono apparire — sottoli-
nea lo stesso Frankl — per certi versi irreali, teoriche al lettore*#?, ma il fatto che sia un deportato
— e non uno psicologo o un uomo qualungue — a proporle, le rende tanto piu credibili e degne
di rispetto.

Ebbene, 1’autore evidenzia proprio quanto si metteva in luce in precedenza: a un uomo
puo essere sottratto tutto, ma non lo spazio della sua liberta interiore. Perché possa essere de-
rubato anche di esso, & necessario il suo assenso, la sua decisione di mollare e lasciarsi andare.
Nel paragrafo precedente, si richiamava 1’importanza che Frankl attribuisce all’amore come
fattore motivazionale e di conservazione dell’integrita e della liberta interiori. Ora aggiungo
qualche altra considerazione a partire dalle ultime riflessioni fatte.

Innanzitutto, ribadisco — onde evitare equivoci — che non si intende ascrivere agli internati
come colpa il fatto di aver, in molti casi, scelto di abbandonarsi all’accadere, senza piu preten-
dere di influenzarlo attivamente. Quello che si vuole sottolineare, piuttosto, € I’incapacita del
Totalitarismo di annientare definitivamente 1’'uomo in quanto uomo, lasciando a quest’ultimo
una roccaforte sicura che non pud pensare di espugnare con successo sempre e una volta per
tutte.

E chiaro quindi che vi & una forte tendenza per cui

I’uomo nel campo di concentramento [...] sperimenta se stesso solo come parte piccolissima di
una grande massa, il suo essere decade al livello dell’essere di un gregge. Gli uomini sono trasci-
nati qua e 1a, senza pensare o volere chiaramente, sono spinti insieme o separati con violenza,
come un gregge di pecore**,

Cosi, molti finiscono per adottare il comportamento della pecora che segue gli altri mem-
bri del gregge, ma ci sono vie — ¢ tra queste quella che scopre nell’amore un riparo sicuro — per
evitarlo, vie che Frankl sostiene essere state seguite da tanti e aver loro consentito, almeno
spiritualmente, di sopravvivere. Piccola consolazione — potrebbe obiettare il lettore — € la so-
pravvivenza interiore, se poi viene negata all’uomo la vita. E vero, e tuttavia ¢ altrettanto vero

che alla morte dell’animo, anche il fisico perisce, mentre un corpo provato e sfiancato dalla vita

42 Cfr. V. Frankl, Uno psicologo nei lager, p. 117.
43 1vi, pp. 91-92.
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puo sopravvivere se ¢’¢ uno spirito saldo a sorreggerlo®*4. E appunto, molti — sebbene si tratti
di una piccola parte, se consideriamo 1’insieme — ce I’hanno fatta, sono riusciti a conservare la
propria integrita interiore e a non perdere se stessi; hanno deciso di non smarrire se stessi, pure
qguando questa decisione poteva portare alla morte. Guardando a loro — e probabilmente a sé —
Frankl si domanda, percio, se le circostanze concrete in cui I’uomo viene a trovarsi siano dav-
vero determinanti e condizionino in maniera assoluta il suo vivere, se in un Lager ci siano dei
comportamenti in qualche modo obbligati, delle condizioni che impediscono assolutamente di

agire diversamente. Vediamo la sua risposta:

In base alle esperienze, proprio la vita nel Lager ci ha mostrato che I’uomo é veramente in grado
“di comportarsi diversamente”. Potremmo riferire molti esempi, spesso eroici, che hanno provato
come, in certi casi, Si possa soffocare quell’apatia e quella irritabilita; come dunque sopravvive
un resto di liberta spirituale, di libero atteggiamento dell’io verso il mondo, anche in quello stato,
solo in apparenza di assoluta coazione, tanto esterna quanto interiore. Chi, tra coloro che hanno
vissuto in campi di concentramento, non potrebbe parlare di persone che percorrevano le piazze
d’armi o le baracche del Lager, dicendo una buona parola o regalando 1’ultimo boccone di pane?
E se pure sono stati pochi bastano questi esempi per dimostrare che all’uomo nel Lager si puo
prendere tutto, eccetto una cosa sola: I'ultima liberta umana di affrontare spiritualmente, in un
modo o nell’altro, la situazione imposta. Ed esistevano veramente, le alternative! Ogni giorno,
ogni ora passati nel Lager offrirono mille spunti per questa decisione interna: la decisione
dell’uomo che soccombe o reagisce alle potenze dell’ambiente che minacciano di rubare quanto
egli ha di piu sacro — la sua liberta interna — inducendolo a diventare solo una palla da gioco e un
oggetto delle condizioni esterne, rinunciando a liberta e dignita e rendendolo il “tipico” internato
in un campo di concentramento®4,

Analogamente, in un altro passaggio, Frankl sottolinea che alcuni individui tra “i piu de-
licati” hanno migliori probabilita di sopravvivenza nel campo di concentramento, proprio grazie

alla loro capacita di trovare nell’interiorita un rifugio al male esterno:

Uomini sensibili, abituati a vivere un’esistenza spiritualmente attiva in seno alle loro famiglie, in
certi casi sperimentarono la difficile situazione esterna della vita in un Lager con dolore ma, no-
nostante la loro relativa fragilita psichica, quasi con effetti meno distruttivi in rapporto alla loro

444 Cfr. ivi, p. 126: «Chi invece non sa credere piu nel futuro, nel suo futuro, in un campo di concentramento &
perduto. Con il futuro perde anche il sostegno spirituale, si lascia cadere interiormente e decade tanto nel fisico,
quanto nello spirito [...]. In genere succedeva questo: un giorno il detenuto in questione restava sdraiato nella
baracca, e non era possibile convincerlo a vestirsi, andare nella stanza da bagno, venire sulla piazza dell’appello.
Quando si arriva a questo punto, nulla ha piu effetto, nulla pud spaventare — né preghiere, né minacce, né botte —
tutto € inutile. Quell’uomo resta semplicemente sdraiato [...], si arrende!». Si veda anche p. 128: «Chi conosce
I’intima relazione tra lo stato d’animo d’un uomo, e pertanto sentimenti come coraggio e speranza, disperazione e
demoralizzazione da un lato e, dall’altro, I’immunita dell’organismo, puo comprendere le mortali conseguenze di
un’improvvisa disperazione e depressione».

45 1vi, pp. 114-115.
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vita spirituale. A loro, infatti, € possibile ritirarsi dallo spaventoso ambiente che li circonda, vol-
gendosi a un regno di liberta spirituale e di ricchezza interiore. Cosi e solo cosi possiamo com-
prende il paradosso, che individui costituzionalmente delicati sopravvivono al Lager meglio di
certe nature robustissime*4®,

Dunque, rubare all’uomo la sua identita pit profonda ¢ qualcosa in cui il Totalitarismo
finisce per fallire, costretto spesso a bloccarsi di fronte a luoghi — quali quelli che costituiscono
I’interiorita umana — che gli sono preclusi.

Per concludere, direi invece che K., ne Il processo, perde progressivamente la liberta in-
teriore che lo caratterizza in principio, riducendosi alla fine ad accettare in modo passivo la
condanna, spento nell’animo e disinteressato, ormai, alla morte del corpo. Cosi, il suo annien-
tamento quale soggetto totalitario € compiuto: giudicato da un tribunale estraneo al diritto con-
sueto e condiviso, svuotato dei suoi principi morali e della possibilita di agire secondo co-
scienza, é ora privato anche della sua identita, diventando vittima anonima — al pari di tante

altre — di un sistema che non é riuscito a scalfire.

4.2 1l soggetto disumanizzato

Con le precisazioni fatte nell’ultimo paragrafo, possiamo prendere per buona 1’analisi
proposta da Hannah Arendt circa la preparazione, da parte del Regime totalitario, di living
corpses, di uomini assoggettati in tutto e per tutto al Sistema e infine avviati alla morte nei
campi di sterminio.

Il processo descritto — si diceva — si configura come il tentativo di privare progressiva-
mente I’uomo della sua umanita, di spogliarlo del suo carattere precipuamente umano. Per
guanto, in diversi casi, €550 non giunga a pieno compimento, in altri si finisce per avere a che
fare con individui che perdono in termini di umanita e, pur viventi, sono in realta piu morti che
vivi. Questo si evince nel campo di concentramento, ma anche all’interno della societa totalita-
ria, dove la disumanizzazione del soggetto puo mostrarsi secondo livelli e modalita differenti,
tramite I’adozione di certi atteggiamenti e un cambiamento nello stile di vita abituale.

Dunque, mettendo ora da parte quella che si descriveva come una possibile via di fuga
dalla spersonalizzazione messa in atto dal Regime totalitario, costituita da quel rifugio ultimo
che é rappresentato dall’interiorita dell’uomo e dal pensiero, vediamo quali sono, nello speci-

fico, i comportamenti che il Regime stesso determina nei cittadini e nei deportati, per mezzo di

48 1vi, pp. 72-73.
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un dominio preteso totale e disumanizzante. Si tratta di modi di fare e stare con gli altri che —
direi — solo nella loro unitarieta vanno a costituire il perfetto cittadino totalitario, su cui si eser-
cita pieno potere: alienato, desoggettivizzato, disumanizzato, non-umano. Di conseguenza,
I’adozione di singoli comportamenti, tra quelli che vedremo, & condizione necessaria, ma non
sufficiente al darsi del compiuto individuo totalitario. Inoltre, molti atteggiamenti possiamo
riconoscerli anche come caratteristici dell’occidentale contemporaneo, che tuttavia non ¢, ad
esempio, alieno da qualsiasi diritto o nella condizione di non poter vivere secondo coscienza,
ed é dunque soggetto a governi che possono manifestare — al pit — delle tendenze totalitarie.
Vediamo quindi ora i caratteri del soggetto totalitario disumanizzato. Alcuni di essi sono
gia stati presi in considerazione diffusamente in precedenza, e ci limiteremo a richiamarli; altri,

invece, saranno forse tralasciati, non potendo essere esauriti in questa sede.

4.2.1. Superfluita e individualismo

Richiamando concetti espressi nel paragrafo precedente e nel primo capitolo, possiamo
dire che uno degli obiettivi fondamentali del Totalitarismo, necessario alla sua stessa sopravvi-
venza, € I’eliminazione delle differenze individuali. Cosi, cancellando le differenze e —in ultima
istanza — I’identita del soggetto, il Regime si pone al riparo dai rischi che una ricchezza di
vedute e opinioni comporta.

In tal senso, la lotta contro 1’individualismo ¢ lotta contro qualcosa di radicalmente di-
verso da quello che siamo soliti definire con questo termine. 1l problema non é rappresentato
dalla frammentazione della societa — che ¢ al contrario desiderata — o dal disinteresse verso
I’altro, bensi dal possesso di una propria identita, con la quale si intenda differenziarsi e far
valere se stessi. L’individuo — sia €sso tedesco o ebreo — e cosi considerato superfluo e annullato
nella massa, passando attraverso I’uniformita imposta nel modo di vestire, di trascorrere il
tempo, di pensare..., € questo tanto nel campo di concentramento, quanto al di fuori di esso.
Non piu individui, dunque, ma masse, masse amorfe.

Abbiamo gia discusso della dialettica uomo/uomini, per cui mi limito a riprendere il con-
cetto centrale: «Nei regimi totalitari appare evidente che 1’onnipotenza dell’uomo corrisponde
alla superfluita degli uomini»*’. Gli uomini sono percio superflui in due sensi: in primo luogo,
nella misura in cui rappresentano una minaccia per I’emergere dell’uomo con il loro carattere,

il loro comportamento mutevole, la liberta di scelta, sia essa orientata all’adesione al Partito o

47 QD, cit., p. 53 [II, 30].
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alla lotta contro di esso; in secondo luogo, nella misura in cui non consentono all’uomo di
emergere come onnipotente, dato che la pluralita costituisce una limitazione all’onnipotenza,

che dunque — a ragione — non potrebbe nemmeno definirsi tale. Percio,

individuality, anything indeed that distinguishes one man from another, is intolerable. As long as
all men have not been made equally superfluous — and this has been accomplished only in con-
centration camps — the ideal of totalitarian domination has not been achieved. Totalitarian states
strive constantly, though never with complete success, to establish the superfluity of man — by the
arbitrary selection of various groups for concentration camps, by constant purges of the ruling
apparatus, by mass liquidations*,

Potenzialmente, quindi, resta sempre un luogo nel quale il Regime non puo entrare, 1’in-
teriorita dell’uomo, e in questo — non unico — passaggio la stessa Hannah Arendt riconosce che
il progetto totalitario € quindi, ultimamente, votato al fallimento. In tal senso, cio che 1’'uvomo
ha di piu proprio, cio che lo contraddistingue come singolo, che lo identifica pit di qualunque
altro tratto e insieme cio che il Totalitarismo solo a fatica riesce ad abbattere, e da questo con-
segue I’impossibilita reale di realizzare un dominio totale, intensivamente ed estensivamente.

Concludo con un’interessante sottolineatura dell’autrice: «The totalitarian attempt to
make men superfluous reflects the experience of modern masses of their superfluity on an over-
crowded earth»*4°, La superfluita riconosciuta agli uomini dal Totalitarismo non sarebbe (altro)
che il riflesso di un modo diffuso di considerare gli uomini, appunto come superflui, troppo
numerosi, non necessari — e anzi talvolta dannosi — alla mia sopravvivenza. Credo non si possa
evitare di riflettere sul fatto che capita spesso di considerare gli altri come superflui, relegandoli

ai margini del mondo e condannandoli a un individualismo di matrice totalitaria.

4.2.2. Lanegazione del principio d’autorita e della spontaneita

Authority, no matter in what form, always is meant to restrict or limit freedom, but never to abol-
ish it. Totalitarian domination, however, aims at abolishing freedom, even at eliminating human
spontaneity in general, and by no means at a restriction of freedom no matter how tyrannical*.

Il principio di autorita mal si adatta al dominio totalitario, da un lato istituendo gerarchie,

e conseguentemente un ordine, dove non si intende creare nessun ordine; dall’altro, limitandosi

448 OT, cit., p. 457. Cfr. anche V. Frankl, Uno psicologo nei lager, p. 95: «Solo chi ha personalmente speri-
mentato le condizioni del Lager pud immaginare quanto sia radicale la svalorizzazione della vita umana indivi-
duale».

49 0T, cit., p. 457.

450 vi, p. 405.
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a ridurre la liberta dell’uomo, che il Regime intende invece distruggere. Il Totalitarismo vuole
eliminare la liberta, passando per 1’annientamento della spontaneita umana, caratteristica in-
trinseca della pluralita di individui che vanno a costituire I’'umanita nel suo insieme e percio
limite all’onnipotenza dell’uomo. Percio, una delle differenze di fondo tra un governo autorita-
rio e uno totalitario risiede proprio nella diversa importanza riconosciuta alla spontaneita, quale
carattere peculiare del soggetto.

Facendo un passo indietro, si ricordera che gia si é presa in esame la nozione di “autorita”
muovendo dalle riflessioni che la Arendt propone in On Violence, e si € indicato il “principio
di autoritd” come possibile spiegazione dell’adesione a certe posizioni da parte della massa.

Ora, una figura autorevole, una vera autorita e tale nella misura in cui é in grado, col
proprio essere, il proprio dire, il proprio agire, di guadagnarsi il rispetto di molti o pochi che
siano, influenzando positivamente il loro essere, dire, agire. In questo senso, potremmo conclu-
dere che, per alcuni versi, ogni autorita reale tende a limitare la liberta dell’'uomo, o meglio, a
indirizzare in una certa maniera la sua vita, secondo determinati binari e direttive. Se tutto cio
e appunto positivo quando la figura cui ci si ispira e essa stessa positiva, gli esiti sono invece
nefasti qualora ci si affidi a una falsa autorita che, invece di aiutare a crescere nel bene, rafforza
la tensione al male.

Ebbene, il leader totalitario & tutt’altro che autorevole®, e costretto a guadagnarsi il ri-
spetto per mezzo della violenza e del terrore**2. Non sono sufficienti il carisma o il suo modo
d’essere a meritargli la stima del popolo e dei suoi sottoposti, ed & piuttosto necessaria una certa
forza, coercitiva da un lato e persuasiva dall’altro. Cosi, quella pur minima autorita di cui di-
spone non é impiegata — potremmao dire — per condizionare positivamente 1’agire dell’uomo,
ma a fini egoistici e spesso contrari a ogni morale.

E tuttavia, Hitler e Stalin non si possono relegare nella categoria delle figure la cui auto-
revolezza degenera in una forma di autoritarismo. 1l capo autoritario, infatti, si riserva ancora
un richiamo a quell’autorita buona cui ci si riferiva sopra, e soprattutto non ha alcuna pretesa
ad abolire la spontaneita dell’'uomo, certo a ridurla, a condizionarla — e non sempre positiva-
mente — ma non ad abolirla. | leader totalitari, al contrario, mirano proprio alla sua distruzione
e, unitamente ad essa, alla distruzione di qualsiasi autorita.

Ancora un paio di considerazioni.

41 Si intenda “autorevole” nel senso di: dotato di una buona, sana, positiva autorita.

452 Cfr. OV, p. 145.
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Innanzitutto, Storia e Destino non esistono nel Totalitarismo, e questo certo perché la
Storia e confezionata direttamente dal Regime e modificata a suo piacimento, ma anche per il
fatto che essa «esiste soltanto perché cio che facciamo diventa per altri un destino. E, in quanto
siamo spontaneita interminabile, per noi diventa destino anche cio che abbiamo fatto noi
stessi»**®, La mancanza di spontaneita ci priva quindi del nostro destino e, ultimamente, della
nostra storia.

In secondo luogo, soffermiamoci ancora sull’importanza di eliminare la spontaneita.
Scrive Hannah Arendt, riprendendo un passo di Sant’ Agostino con cui, tra I’altro, conclude The

Origins of Totalitarianism:

Spontaneita: Agostino, De civitate Dei, XII, cap. XX: «(Initium) ergo ut esset, creatus est homo,
ante quem nullus fuit». L’uomo ¢ stato creato affinché avesse inizio qualcosa in generale. Con
I’uomo, ¢ entrato nel mondo I’inizio. Su questo si fonda la sacralita della spontaneita umana. Lo
sterminio totalitario dell’uomo in quanto uomo ¢ lo sterminio della sua spontaneita. Cio significa
allo stesso tempo la revoca della creazione in quanto creazione, in quanto aver-instaurato-un-
inizio. Qui sta forse il nesso fra il tentativo di distruggere 1’uomo e il tentativo di distruggere la
natura®*,

In ultima analisi, sembra essere proprio la spontaneita dell’'uomo quello che al Totalitari-
smo fa problema, spontaneita che ¢ d’altra parte la cifra dell’uomo in quanto uomo, cio che Dio
ha conferito ad Adamo nella Creazione. Dando inizio a qualcosa, per mezzo della propria po-
tenza creatrice, Dio fa mostra della Sua onnipotenza e, creandolo a Sua immagine e somiglianza
(Gen 1,26-27), instaurando un inizio, rende 1’uomo stesso capace di iniziativitd. Dunque, ac-
centrare la spontaneita e la possibilita di dare-inizio-a rappresenta per il leader totalitario il
tentativo di porsi al medesimo livello del divino, facendo propria quell’onnipotenza che da
sempre si considera Sua prerogativa.

Per quanto concerne, infine, la distruzione di qualsiasi autorita, possiamo rilevare come
essa si traduca concretamente nella costituzione di gerarchie fluide, per cui lo stesso termine
“gerarchia” rischia di essere equivoco. Quello che manca, rispetto ad ogni altro governo, ¢ la
presenza di gradi stabili e ben definiti, di nuclei di potere intermedi tra il vertice e la base del
Sistema. Direi percio che I’eliminazione della spontaneita ¢ cifra del Totalitarismo in quanto

tale, non soltanto dell’internato nel campo di concentramento, ma anche del libero cittadino e

453 QD, cit., p. 60 [I11, 15].
454 |vi, pp. 61-62 [I11, 17].
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del membro del Partito, I’unica liberta del quale ¢ al piu quella di aderire alla volonta del capo,
sebbene nemmeno tale adesione lo ponga al riparo da ogni pericolo*®>.

Tutto questo, d’altra parte, si evince altresi a partire dall’assenza di tentativi degni di nota
di rovesciare il potere nazista e comunista, almeno se guardiamo a quelli realizzati da uomini
altolocati e vicini al leader. Rispetto ad essi, una delle rare eccezioni ¢ rappresentata dall’atten-

tato del luglio 1944 contro Hitler, messo in atto dal colonnello von Stauffenberg.

4.2.3. Lanegazione della liberta umana

Conseguenza diretta dell’eliminazione della spontaneita dell’'uomo ¢ la negazione della
sua liberta. Impedendo agli uomini di essere ciascuno un inizio e di dare inizio a qualcosa, si
privano della loro spontaneita e della loro liberta®®.

Si e detto che ci sono modi diversi di essere prigionieri e che I’annullamento delle liberta
e dei diritti civili non necessariamente comporta una perdita della liberta che ci contraddistingue
in quanto uomini. Qui, ¢ proprio di quest’ultima che parliamo, della negazione all’'uomo della
sua liberta interiore, della sua liberta di uomo, che si esprime di norma in una spontaneita e una
varieta nell’agire assente in un qualsiasi altro animale.

Gia nei paragrafi precedenti, si vedeva come il Totalitarismo tenda a un dominio totale
passando per diversi livelli: I’uccisione del soggetto di diritto, I’eliminazione della personalita
morale, la soppressione dell’identita individuale. A ¢io ora aggiungo, semplicemente, che anche
la negazione della liberta in quanto tale passa per gradi differenti, cosi che la deportazione viene
ad essere solo uno dei momenti di questo processo, cui I’individuo giunge ormai privato di
tutto. Cio che voglio sottolineare, in particolare, € la reale difficolta a serbare la propria integrita
morale e quel che si dice “la possibilita di guardarsi ancora allo specchio”. Nel mondo totalita-
rio, infatti, diventa spesso davvero complesso stabilire cosa € meglio fare o non fare, dato che
la connessione pena-punizione pare essere infranta, in favore di un’arbitrarieta che non conosce
limiti.

Si rifletta ancora, brevemente, sulla liberta di opporsi al Regime:

Theoretically, the choice of opposition remains in totalitarian regimes too; but such freedom is
almost invalidated if committing a voluntary act only assures a “punishment” that everyone else

45 Cfr. OT, p. 405: «The will of the Fuehrer can be embodied everywhere and at all times, and he himself is
not tied to any hierarchy, not even the one he might have established himself».

456 Cfr. QD, p. 42 [Il, 12], dove Hannah Arendt istituisce uno stretto legame tra volontarieta e liberta, per cui
venuta meno 1’una viene meno anche 1’altra, ed essendo assente la liberta non puo certo esserci volontarieta.
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may have to bear anyway. Freedom in this system has not only dwindled down to its last and
apparently still indestructible guarantee, the possibility of suicide, but has lost its distinctive mark
because the consequences of its exercise are shared with completely innocent people®’.

La negazione della liberta arriva al punto per cui tenere un profilo basso piuttosto che
mettersi in mostra, aderire al Regime o opporsi ad esso, vivere secondo coscienza e con rispetto
o a danno dell’altro... non fa piu alcuna differenza. Il reato puo essere punito, ma anche accet-
tato; I’innocente puo vivere tranquillamente, cosi come essere ingiustamente condannato®°®,
I’adesione al Partito puo essere un certificato di salvezza e garantire la sopravvivenza, ma anche
trasformarsi in una condanna a morte. In pratica, I’aperta opposizione al Regime comporta 1’uc-
cisione per tradimento; la mancata opposizione al Regime pud comportare ugualmente la morte.
Che fare, a questo punto?

E chiaro che una scelta facile da fare in tempi non sospetti, assume un peso diverso nel
contesto totalitario, dove nulla é certo. Nemmeno il suicidio*® — come si & visto — & concesso
all’'uomo come strumento di opposizione e atto ultimo di liberta, dal momento che le sue con-
seguenze non sono prevedibili, se non per chi lo adotta come soluzione. Infatti, se questi, una
volta morto, non é piu passibile di punizione, possono tuttavia essere puniti i compagni di pri-
gionia o i familiari della vittima, cosi che anche la liberta di prendere questa decisione estrema

¢ infine negata all’uomo.

4.2.4. Ladissoluzione dei legami familiari

Un aspetto ulteriore dell’estraniazione del soggetto totalitario € dato dalla dissoluzione
dei legami familiari. Infatti, il suddito del Regime sperimenta la solitudine estrema non soltanto
di fronte ai concittadini o — eventualmente — ai compagni di prigionia con cui condivide la stessa
sorte, ma anche a motivo dell’obbligo di misconoscere pure i vincoli piu stretti. Si € gia toccata
la questione in diversi punti, per cui mi limito qui a richiamare quelli centrali, in forma abba-
stanza schematica.

In Russia, i familiari di coloro che sono colpiti dalle purghe staliniane non esitano a pren-

dere le distanze dagli accusati, minacciati altrimenti di andare incontro al medesimo destino.

47 0T, cit., p. 433.

48 | passo precedente cosi prosegue: «If Hitler had had the time to realize his dream of a General German
Health Bill, the man suffering from a lung disease would have been subject to the same fate as a Communist in
the early and a Jew in the later years of the Nazi regime. Similarly, the opponent of the regime in Russia, suffering
the same fate as millions of people who are chosen for concentration camps to make up certain quotas, only relieves
the police of the burden of arbitrary choice. The innocent and the guilty are equally undesirable».

49 Cfr. ivi, p. 452, e quanto si & detto sopra.
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All’opera ¢ il principio della “guilt by association”, in base al quale «as soon as a man is ac-
cused, his former friends are transformed immediately into his bitterest enemies»*¢°. Costoro,
avendo ben chiaro come si muove il Regime, valutano proficuo prendere le parti dell’accusa e
dare informazioni contro il loro congiunto, nella speranza di evitare 1’arresto. Cosi, di fatto, si
espande quel Sistema costruito attorno a false accuse, che porta alla condanna di persone inno-
centi dietro le testimonianze, altrettanto false, fornite non tanto dai nemici di colui che é citato
in giudizio, ma dalle persone a lui piu vicine. Incolpato un uomo, tutti si trasformano subito in
suoi nemici e lo abbandonano, creando attorno a lui un’atmosfera di desolazione e di deserto,
analoga a quella che spesso circonda i protagonisti dei romanzi kafkiani.

Dr’altra parte, la dissoluzione dei legami familiari rappresenta I’ultimo momento, neces-
sario al Regime totalitario, del processo di annientamento del soggetto. Se piu sopra si sottoli-
neava che la morte fisica non costituisce — di per sé — I’annullamento dell’uomo, che puo con-
tinuare a vivere almeno nel ricordo di chi lo ha conosciuto, il rinnegamento dei vincoli di sangue
— 0 semplicemente amicali — fa si che del condannato, una volta ucciso, davvero non resti trac-
cia. Non parlare piu della persona cara che si & persa, hon poter condividere ricordi legati alla
sua esistenza, solo perché cio potrebbe essere frainteso e mal interpretato, rende del tutto ano-
nima la sua morte. All’anonimita, poi, contribuiscono certo anche la polizia e i funzionari dei
campi di concentramento, eseguendo di nascosto le condanne e/o facendo sparire qualsiasi trac-
cia dei prigionieri uccisi, come accade a Josef K., condotto a morire lontano da tutti, solo ed
estraniato pure nel momento della sua esecuzione.

In linea con quanto gia visto, si consideri che, rispetto alle prigioni e ai Lager totalitari,

the old-fashioned method of murder, political or criminal, is inefficient indeed. The murderer
leaves behind him a corpse, and although he tries to efface the traces of his own identity, he has
no power to erase the identity of his victim from the memory of the surviving world. The operation
of the secret police, on the contrary, miraculously sees to it that the victim never existed at all*6%,

Non si puo dire che la persona muore, quanto piuttosto che & come se non fosse mai
esistita: 1’assassino lascia un cadavere, la polizia segreta e il funzionario del Lager no. Per
questo, Primo Levi commenta: «Si esita a chiamarli vivi; si esita a chiamar morte la loro morte,

davanti a cui essi non temono perché sono troppo stanchi per comprenderla»*6?,

460 vi, p. 323.
81 1vi, pp. 434-435.
42 p_Levi, Se questo & un uomo, cit., p. 150.
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4.2.5. L’abnegazione del singolo

Uno dei caratteri peculiari dell’individuo politicamente isolato e socialmente estraniato ¢
dato dal senso di abnegazione che lo contraddistingue. Quello che potrebbe essere un tratto
positivo dell’uomo e definire un temperamento altruistico, nel Regime totalitario si configura
come I’emblema del soggetto atomizzato, scisso, tanto dalla societa in cui vive, quanto da se
stesso.

Per comprendere queste affermazioni, credo sia interessante un rapido riferimento
all’analisi che Gustave Le Bon propone della folla, che qui assumeremo come sinonimo di
massa. Secondo il sociologo francese, in alcuni casi particolari un insieme di soggetti — non
necessariamente tutti presenti nello stesso luogo, nel medesimo momento, ma anche tra loro

separati — vanno a costituire una folla,

un agglomeramento di uomini [che] possiede caratteristiche nuove ben diverse da quelle dei sin-

goli individui che lo compongono. La personalita cosciente svanisce, i sentimenti e le idee di tutte

le unita si orientano nella medesima direzione. Si forma cosi un’anima collettiva, senza dubbio
transitoria, ma con caratteristiche molto precise. La collettivita diventa allora cio che, in mancanza

di un’espressione migliore, chiamerei una folla organizzata o, se preferiamo, una folla psicolo-

gica®®s,

Il nucleo del passaggio ¢ dato dal riferimento a quell’anima collettiva che andrebbe a
vivificare, come fosse una realta unica e non molteplice, uno specifico gruppo di persone, le
quali finiscono per «sentire, pensare e agire in un modo del tutto diverso da come ciascuno di
loro — isolatamente — sentirebbe, penserebbe ed agirebbe»*%4. Le Bon precisa che gli uomini
che sono parte della massa si omologano ad essa, guardano oltre I’identita individuale e agi-
scono come se fossero guidati, appunto, da un’unica anima.

Per quello che maggiormente ci interessa, sono due i caratteri della folla che meglio de-
scrivono la condizione del soggetto totalitario che si annulla nella massa.

In primo luogo, esser parte di una folla conferisce all’individuo

un sentimento di potenza invincibile. Cio gli permette di cedere ad istinti che, se fosse rimasto
solo, avrebbe senz’altro repressi. Vi cedera tanto piu volentieri in quanto — la folla essendo ano-
nima e dunque irresponsabile — il senso di responsabilita, che raffrena sempre gli individui, scom-
pare del tutto*®.

463 Gustave Le Bon, Psicologia delle folle, tr. it. di G. Villa, Longanesi, Milano, 5 ed. 1996, p. 46.
44 1vi, p. 49.
485 1vi, pp. 52-53.
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L’uomo che opera in concerto con altri uomini non teme di compiere quelle azioni che,
altrimenti, mai avrebbe il coraggio di compiere, specie perché si affievolisce il senso di respon-
sabilita che incombe su di lui quando agisce da solo. Egli non ha quasi piu coscienza dei propri
atti e del modo in cui si serve delle proprie facolta, come fosse sotto un effetto ipnotico®°®.

In secondo luogo — e questo ¢ il punto centrale per il tema dell’abnegazione, nella folla

ogni sentimento, ogni atto € contagioso, e contagioso a tal punto che 1’individuo sacrifica molto
facilmente il proprio interesse personale all’interesse collettivo. Si tratta di un comportamento
innaturale, del quale ’'uvomo diventa capace quasi soltanto se entra a far parte di una folla[...]. I
diversi impulsi ai quali le folle obbediscono potranno essere, secondo le stimolazioni ricevute,
generosi o crudeli, eroici o vili, ma saranno sempre tanto imperiosi che persino 1’istinto di con-
servazione si annullera davanti ad essi*®’.

Un primo elemento ¢ appunto il senso di abnegazione che deriva dall’esser parte di una
folla, al cui interno i sentimenti e gli impulsi dell’uomo sono rafforzati, ¢ questo sia in positivo,
che in negativo. Percio, una massa di codardi, che si da alla fuga dinanzi al nemico, trasmettera
la propria vigliaccheria anche a quanti, al suo interno, sono di norma coraggiosi e impavidi di
fronte al pericolo, e viceversa una massa di uomini audaci rendera valoroso anche chi, da solo,
non si arrischierebbe a compiere le imprese meno avventate. Un discorso analogo vale quindi
per listinto di conservazione, che finisce per essere messo in secondo piano dall’'uomo della
massa. Egli accetta tutto, anche 1’eliminazione dei compagni e la propria, di eliminazione, con-
sapevole del fatto che la sua morte non € la morte, non comporta il venir meno della folla, che
sopravvive anche se lui muore. Suo carattere peculiare ¢ I’abnegazione con cui valuta I’impor-
tanza del suo io e accetta di sacrificarsi per una causa piu grande, che travalica 1’esistenza par-
ticolare e limitata del singolo. Nel soggetto pienamente sottomesso al Regime, si produce cosi
un nuovo modo di pensare, una mentalita nuova nasce dall’atomizzazione sociale, che si con-
cretizza in «the radical loss of self-interest, the cynical or bored indifference in the face of death
or other personal catastrophes, the passionate inclination toward the most abstract notions as
guides for life, and the general contempt for even the most obvious rules of common sense»*68,

Nel passo sopra riportato, si parla anche del carattere contagioso che & proprio di ogni
sentimento e atto dell’uomo della folla, siano essi sentimenti e atti positivi o negativi.

Ebbene, nel presente lavoro — oltre che nel parlare comune — si é soliti guardare alla massa

come a qualcosa di negativo, e allora ci si riferisce alla riduzione della pluralita in massa, alla

466 Cfr. ivi, p. 54.
7 1vi, pp. 53; 60.
48 OT, cit., p. 316.
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societa di massa, al seguire la massa. In tutti questi casi, il termine € usato in senso dispregiativo,
per cui la massa viene a configurarsi come il luogo nel quale I’io perde se stesso, si spersona-
lizza, agisce in una certa maniera unicamente per uniformarsi agli altri. Le Bon, invece, propone
una riflessione di vedute piu ampie, sostenendo che le folle non vadano demonizzate a priori e
«studiate soltanto dal punto di vista criminale»*®. Infatti, esse sarebbero capaci tanto dei piu
grandi delitti, quanto delle imprese piu meravigliose, che nessun uomo, da solo, sarebbe in
grado di compiere: «Se la folla e capace di uccidere, di incendiare e di commettere ogni sorta
di crimini, e pure capace di atti di sacrificio e di disinteresse molto piu elevati di quelli che sono
di solito compiuti dall’individuo isolato»*°.

Cosa, dunque, fa la differenza? Perché una folla sceglie di agire in una maniera eticamente
approvabile, e un’altra compie azioni riprovevoli? Per quale motivo il comportamento della
massa, che di per sé si qualifica come neutra da un punto di vista morale, puo degenerare?

Direi che le risposte sono molteplici, ma ce n’¢ una, fornita dallo stesso Le Bon, che ben
si adatta al discorso attorno al Totalitarismo. Tra i caratteri attribuiti alle folle, egli riconosce
ad esse un’elevata suggestionabilita, sostenendo che, «abilmente suggestionate, le folle diven-
tano capaci di eroismo e abnegazione»*’! piu ancora dell’individuo isolato. Infatti, «& soprat-
tutto sull’individuo immerso nella folla che si puo agire invocando sentimenti di gloria, di
onore, di religione o di patria»*’2. Nella massa, quindi, ¢’¢ sempre qualcuno che spicca o qual-
cuno che, al di fuori di essa, ne favorisce la nascita e ne stabilisce I’orientamento, qualcuno che
possiamo identificare con il leader, nel caso dei Regimi totalitari.

A queste riflessioni, aggiungo un’ultima considerazione.

Scrive ancora Le Bon, in risposta a chi obietta si possa parlare di una moralita delle folle:

Se attribuiamo alla parola moralita il significato di rispetto costante di certe convenzioni sociali e
di repressione permanente degli impulsi egoistici, & evidente che le folle sono troppo impulsive e
troppo mutevoli per essere sensibili ai problemi morali. Ma se nel concetto di moralita intendiamo
far rientrare anche il manifestarsi momentaneo di certe qualita, come ’abnegazione, la dedizione,
il disinteresse, il sacrificio di sé, il bisogno di giustizia, possiamo dire che le folle, al contrario,
sono a volte capaci di raggiungere una moralita molto alta*”3.

Il passaggio e illuminante, in riferimento al discorso che stiamo facendo e a quello che

diremo in seguito. La massa non é priva di moralita; tuttavia, ci sono dei limiti alla sua morale

469 G, Le Bon, Psicologia delle folle, cit., p. 57.
470 |vi, p. 83.
471 1vi, p. 76.
472 1vi, p. 83.
473 vi, p. 82.
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e si corre talvolta il rischio di domandarle piu di quanto possa effettivamente fare. Se quindi
per “moralita” intendiamo un agire che abbia sempre presente I’interesse della collettivita ed
eviti qualsiasi ingiustizia, ecco che allora dovremmo per forza di cose ammettere che la folla e
a-morale. Se, invece, accettiamo un’idea forse piu bassa — ma non per questo negativa — di
“moralita”, allora possiamo apprezzare le numerose, per quanto momentanee, apparizioni di
qualita — compresa I’abnegazione — che spesso trovano piena espressione solo all’interno di una

massa di uomini.

4.2.6. 1l superamento e il rinnegamento dell’'umanita dell’uomo

Cosa resta dell’uomo privato della spontaneita, della ricchezza che proviene da cio che lo
differenzia dall’altro, della liberta, del calore di una famiglia e di un gruppo di amici, dell’uomo
considerato superfluo, isolato politicamente e socialmente estraniato, dell’'uomo che non ha piu
nemmeno interesse alla propria sopravvivenza?

Personalmente, fatico a dire che I’esito del processo per il dominio totale dell’uomo sia
un esito disumanizzante, che priva il singolo della sua umanita. Parlerei, piuttosto, di un supe-
ramento-in-negativo dell’umanita dell’'uomo, ma non di un suo annullamento. Tale supera-
mento-in-negativo avverrebbe tanto nel Nazista o Comunista convinto, che eccede oltre ogni
limite umano conosciuto in crudelta e senso di abnegazione verso il Regime, tanto nella vittima
del Sistema totalitario, che viene fatta decadere oltre ogni limite umano a noi noto. Certo, il
Totalitarismo aspira alla distruzione dell’umanita dell’uomo, forse sfiora 1’obiettivo, ma alla
fine si risolve soltanto a rinnegare a parole cio che gli riesce impossibile annientare in concreto.

Esplicito meglio il concetto con riferimento ad alcune testimonianze preziose.

Franz Stangl, nella lunga intervista di Gitta Sereny, evita ripetutamente di riferirsi ai pri-
gionieri ebrei come a delle persone, e insieme di usare termini espliciti circa la fine che essi
facevano, una volta giunti al campo nei carri bestiame. A un certo punto, la giornalista domanda
al comandante se parlasse mai con i deportati, ed egli risponde di non averne avuto, general-
mente, 1’occasione, ma riferisce un episodio in cui uno di loro si sarebbe lamentato del tratta-
mento riservatogli da una guardia lituana. Allora la Sereny, provocatoriamente, chiede che fine

ha fatto, poi, colui che ha sollevato la lamentela:

“I don’t know”, he said vaguely. “Of course, as I said, usually I’d be working in my office — there
was a great deal of paper work — till about 11. Then | made my next round, starting up at the
Totenlager. By that time, they were well ahead with the work up there”. He meant that by this
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time the 5,000 to 6,000 people who had arrived that morning were dead: the ‘work’ was the dis-
posal of the bodies which took most of the rest of the day and during some months continued
during the night. I knew this, but I wanted to get him to speak more directly about the people, and
asked where the people were who had come on the transport. His answer continued to be evasive;
he still avoided referring to them as ‘people’*".

Credo che evitare di riferirsi agli Ebrei come “persone” non dipenda solo dal riconosci-
mento della loro inferiorita, ma sia anche — e forse soprattutto — cio che consente di portare
avanti il “lavoro”, e dunque di trattarli appunto come “non-persone”. E una sorta di stratagemma
mediante il quale il funzionario del Lager cerca di convincere prima di tutto se stesso, poi gli
internati, che il suo agire non si rivolge a uomini. Pure I’assenza di riferimenti espliciti a camere
a gas o forni crematori testimonia una certa difficolta — credo — a fare davvero i conti con la
realta del campo di concentramento. E chiaro che tale difficolta emerge, in molti dei carnefici,
solo a cose fatte, magari di fronte a un tribunale che chiede ragione delle atrocita compiute. Mi
piace pero pensare, forse adottando una prospettiva troppo idealistica dell’animo umano e della
sua bonta di fondo, che questa mancata identificazione Ebreo-persona sia piu sintomo di un’in-
conscia ammissione di colpa e della fatica a riconoscerla pubblicamente, che della piena cre-
denza nell’ideologia totalitaria. E perché i funzionari dei Lager sono messi di fronte alla verita
di quello che hanno fatto, che cercano inconsapevolmente una giustificazione con il distinguere
gli Ebrei dalle persone.

Per esplicitare ulteriormente il concetto sopra esposto, ritengo utile riprendere ora un epi-
sodio narrato da Frankl. Egli scrive di una volta in cui, lavorando all’aperto su una linea ferro-
viaria, viene picchiato da una guardia per essersi preso un attimo di pausa. Dalle sue parole,
traspare un senso profondo di sofferenza non per le percosse in se stesse, quanto per il modo
non-umano con cui ci si rapporta a lui: Frankl non ha perso la propria umanita, non si considera
decaduto dalla sua condizione di uomo, ma nonostante cio é trattato come un animale. Scrive

in proposito:

Questa guardia non si degna neppure di rivolgere un’ingiuria alla spregevole figura avvolta di
stracci, che ricorda solo di lontano una creatura umana, alla figura, insomma, che rappresento per
lui. Quasi per gioco, raccoglie una pietra da terra, e me la getta. Si fa cosi, pensai, quando si vuole
risvegliare 1’attenzione di una bestia; € cosi che si ricorda il “doveroso lavoro” a un animale do-
mestico, a un animale al quale si & cosi poco legati, da non volerlo “neppure” punire*’.

474 |TD, cit., p. 170.
475 \/, Frankl, Uno psicologo nei lager, cit., p. 55.
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Se questi due esempi ci mostrano il superamento-in-negativo del limite umano prevalen-
temente dalla prospettiva del carnefice, puo essere interessante guardare come tale superamento
si manifesta nella vittima. Riporto un brano della testimonianza di una sopravvissuta alla Shoah,
Liliana Segre, della quale credo non si possa non apprezzare la limpidezza e la trasparenza nella
narrazione, anche la dove molti di noi sarebbero portati a falsare il racconto o nascondere i fatti,
Vuoi per vergogna, vuoi per il solo desiderio di dimenticare. La Segre narra delle tre selezioni
che supera ad Auschwitz, e in particolare di quando nella prima, una volta salva, non riesce a
pensare ad altro che alla sua vita che continua, mentre una ragazza che conosce da mesi e di-

chiarata inabile al lavoro e avviata alle camere a gas.

[...] 1l dottore nazista mi fece cenno di andare avanti. Significava che avevo passato la selezione!
Ero viva, viva, viva! Ero cosi felice di poter tornare nel campo che tutto mi sembrava piu facile.
Poi vidi Janine. Fra una ragazza francese, erano mesi che lavoravamo una accanto all’altra nella
fabbrica di munizioni. Janine era addetta alla macchina che tagliava 1’acciaio. Qualche giorno
prima quella maledetta macchina le aveva tranciato le prime falangi di due dita. Lei andd davanti
agli aguzzini, nuda, cercando di nascondere la sua mutilazione. Ma quelli le videro subito le dita
ferite e presero il suo numero tatuato sul corpo nudo. Voleva dire che la mandavano a morire.
Janine non sarebbe tornata nel campo. Janine non era un’estranea per me, la vedevo tutti i giorni,
avevamo scambiato qualche frase, ci sorridevamo per salutarci. Eppure, non le dissi niente. Non
mi voltai quando la portarono via. Non le dissi addio. Avevo paura di uscire dall’invisibilita nella
quale mi nascondevo, feci finta di niente e ricominciai a mettere una gamba dietro ’altra e cam-
minare, pur di vivere. Racconto sempre la storia di Janine. E un rimorso che mi porto dentro. Il
rimorso di non aver avuto il coraggio di dirle addio. Di farle sentire, in quel momento che Janine
stava andando a morire, che la sua vita era importante per me. Che noi non eravamo come gli
aguzzini ma ci sentivamo, ancora e nonostante tutto, capaci di amare. Invece non lo feci. Il ri-
morso non mi diede pace per tanto, tanto tempo. Sapevo che nel momento in cui non avevo avuto
il coraggio di dire addio a Janine, avevano vinto loro, i nostri aguzzini, perché ci avevano privati
della nostra umanita e della pieta verso un altro essere umano. Era questa la loro vittoria, era
questo il loro obiettivo: annientare la nostra umanita®*’.

Il testo non ha bisogno di commento, credo.

In conclusione, ribadisco che personalmente ritengo che il Totalitarismo conduca al piu
a un superamento-in-negativo dell’'umano, mai a un suo annullamento. Il prigioniero si sente
trattato come non-umano, ma sa di essere un uomo; il carnefice agisce da non-umano, ma non
perde mai la consapevolezza di essere un uomo, se non altro nel momento in cui esce dal campo
e torna in famiglia. Egli, infine, tratta gli internati come non-uomini, ma in fondo sa che e
proprio con uomini che ha a che fare, sebbene considerarli tali non faciliterebbe la sua opera di

sterminio.

476 Liliana Segre, Daniela Palumbo, Fino a quando la mia stella brillera, Piemme, Milano 2015, p. 103.
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4.3 1l labile confine tra carnefice e vittima

Approfondiamo ora una questione cui ci siamo piu volte richiamati, quella del rovescia-
mento dei ruoli, per cui la vittima finisce per diventare complice del carnefice e questi finisce
per apparire — o cerca di mostrarsi — vittima del Sistema in cui € inserito. Questo secondo aspetto
del fenomeno, in particolare, non potra essere sviluppato nel suo complesso nel presente para-
grafo, dato che il ruolo della vittima € spesso assunto dai funzionari del Regime dinanzi al
tribunale che li giudica, e su tale strategia difensiva torneremo solo successivamente. Ancora
una volta, il centro della nostra indagine sara certo rappresentato dall’istituzione dei campi di
concentramento e di sterminio, dove il confine tra la vittima e il carnefice e particolarmente

opaco e mal definito.

4.3.1. Nemico oggettivo e delitto possibile
Violenza e terrore — come si e detto — costituiscono la cifra del Regime totalitario, carat-
terizzato dalla loro persistenza anche nel momento in cui non vi sono pit nemici reali da scon-
figgere. Solo all’inizio esso si preoccupa dell’eliminazione degli avversari politici e concentra
contro di loro le proprie forze, salvo poi orientare altrove i metodi brutali che gli sono propri.
Allora, «after the extermination of real enemies has been completed and the hunt for “objective

477 All’interno

enemies” begun does terror become the actual content of totalitarian regimes»
non ci sono pit nemici tali da rappresentare una minaccia per il governo, e cosi il terrore puo
manifestarsi in tutta la sua potenza contro coloro che la Arendt definisce “objective enemies”,
nemici oggettivi. Questi sono le vittime di cui il Totalitarismo necessita per la sua sopravvi-
venza, ma chi sono nello specifico?

Potenzialmente, chiunque pu0 essere considerato ostile allo Stato e di conseguenza de-
portato, quando non fatto immediatamente sparire. Concretamente, in realta, i cosiddetti nemici
oggettivi fanno parte di specifiche categorie, fissate dal Regime nella fase della formalizzazione
della sua ideologia. Tuttavia, non rientrare in una di queste categorie non € indice di sicurezza,
non implica il poter vivere senza preoccupazione alcuna circa la propria sorte, dato che si tratta
di gruppi mobili e aperti, la cui definizione non é stabilita una volta per tutte. «The category of
objective enemies outlives the first ideologically determined foes of the movement; new objec-

tive enemies are discovered according to changing circumstances»*®; infatti, il Nazismo e il

477 0T, cit., p. 422.
478 1vi, p. 424.
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Comunismo non prevedono alcun ritorno alla normalita una volta sterminati gli Ebrei o la classe
borghese e, mentre si progetta e si attua la loro liquidazione, si individuano anche altri gruppi
da eliminare. Per dare solo un’idea della grandezza del progetto, basti pensare che Hitler aspi-
rava allo sterminio dei Polacchi e di alcune categorie di Tedeschi, mentre Stalin, conquistato il
potere e uccisi i potenti di un tempo, si rivolge contro i kulaki e altri gruppi sociali*’®.

Ebbene, sono quindi definiti secondo precisi criteri ideologici se non altro i nemici che
primariamente vengono presi di mira dalla polizia segreta, i quali sono additati come tali fin
dagli anni precedenti all’ascesa al potere da parte del leader. Hitler, ad esempio, non nasconde
mai 1’avversione verso gli Ebrei prima del ’33, comportandosi «like a man who persistently
insults another man until everybody knows that the latter is his enemy, so that he can, with
some plausibility, go and kill him in self-defense»*®. Essendo il popolo ebraico da tempo suo
avversario giurato, le misure adottate contro di esso da Hitler, una volta al potere, divengono
comprensibili alla luce dell’ipotetica minaccia che tale popolo da sempre costituisce.

In merito alle categorie da eliminare, ¢’¢ da aggiungere che la scelta delle stesse pud
apparire arbitraria a un osservatore esterno, la dove, invece, «the choice of such categories is
never entirely arbitrary; since they are publicized and used for propaganda purposes of the
movement abroad, they must appear plausible as possible enemies»*t. Cosi, il combattere con-
tro la presunta volonta ebraica di dominare il mondo o la gestione capitalistica dell’economia
intercetta sicuramente 1’approvazione di molti, e non soltanto in Germania o in Russia, ma an-
che al di fuori dei rispettivi territori.

Da ultimo, si diceva che la nozione di nemico oggettivo é a tal punto ampia da non deter-
minare mai compiutamente chi rientri nella categoria. Chiunque pud, oggettivamente, essere un
nemico da arrestare, e in quest’ottica si chiarisce anche la pratica del leader di far eliminare chi
consegue un potere troppo grande e ha in precedenza avuto ruoli di comando. In casi del genere,
e anzi frequente che i “nemici dello Stato” vengano citati in giudizio in tribunale, dove spesso

manifestano quell’abnegazione, difficile da comprendere, di cui ci siamo occupati sopra.

The show trials which require subjective confessions of guilt from “objectively” identified ene-
mies [...] can best be staged with those who have received a totalitarian indoctrination that ena-
bles them “subjectively” to understand their own “objective” harmfulness and to confess “for the

sake of the cause*2.

479 Cfr. ivi, p. 425. Un Regime totalitario «is not a government in any traditional sense, but a movement, whose
advance constantly meets with new obstacles that have to be eliminated».

480 1vi, p. 424.

481 |pidem.

482 1vi, p. 425.

155



Come ne Il processo Josef K. e coloro che questi conosce nel corso del romanzo finiscono
per arrendersi alla sua condanna, perché rientra nell’ordine delle cose e perché cosi opera il
Sistema, parimenti quanti sono maggiormente impregnati della dottrina totalitaria accettano la
loro stessa morte come qualcosa di positivo per il Regime, come la testimonianza ultima della
loro fedelta. Soggettivamente, essi comprendono la loro dannosita oggettiva e la necessita che
conduce alla loro condanna, e I’obbedienza e il senso di abnegazione raggiungono un punto tale
da non consentire piu al soggetto di pensare autonomamente, mentre tutto e filtrato attraverso
categorie totalitarie. Allora non fa problema essere giudicati colpevoli quando si e innocenti,
come non fa problema rispettare I’ordine di trucidare un villaggio di donne e bambini: i0 non
capisco il perché, ma il Regime non agisce mai senza motivo.

Dunque, vi é una differenza tra “nemico oggettivo” e “sospetto” analoga a quella tra “de-
litto possibile” ¢ “sospetto di reato”, entrambe indice della peculiare distinzione del Regime
totalitario da quello dispotico. Infatti, «the “objective enemy” is defined by the policy of the
government»*® e individuato dallo Stato indipendentemente dalle sue azioni, mentre il sospetto
e tale in virtu delle sue azioni e indipendentemente dalla politica del governo. La differenza
evidenziata ci consente percio di guardare a un’altra categoria tipicamente totalitaria, quella di
“delitto possibile™. Si tratta di una nozione soggettiva tanto quella di “nemico oggettivo”, nella
misura in cui sono potenzialmente infiniti i delitti che un uomo puo compiere, cosi come chiun-
que puo essere additato come ostile prescindendo dalle sue azioni.

Ora se, di norma, la decisione di arrestare qualcuno sulla base di un “sospetto di reato” e
presa alla luce di prove concrete e mira a prevenire che un reato venga effettivamente compiuto,
I’accusa di “delitto possibile” si estende per un raggio illimitato e non richiede evidenze a suo
sostegno. Nel primo caso, si cerca di prevenire cio che, altrimenti, quasi di certo accadrebbe
nell’immediato; nel secondo caso, invece, la condanna va a toccare azioni non compiute, non
progettate, spesso non pensate e forse nemmeno realizzabili. Per questo, i delitti possibili, al
pari dei nemici oggettivi, sono individuati direttamente dallo Stato, e non dalla polizia.

In sintesi,

the totalitarian version of the possible crime is based on the logical anticipation of objective de-
velopments. The Moscow Trials of the old Bolshevik guard and the chiefs of the Red Army were
classic examples of punishment for possible crimes. Behind the fantastic, fabricated charges one
can easily detect the following logical calculation: developments in the Soviet Union might lead
to a crisis, a crisis might lead to the overthrow of Stalin’s dictatorship, this might weaken the

483 1vi, p. 423.
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country’s military force and possibly bring about a situation in which the new government would
have to sign a truce or even conclude an alliance with Hitler*®,

E chiaro che si tratta di fatti oggettivamente possibili ma, nel momento in cui si puniscono
la guardia bolscevica 0 i comandanti dell’Armata Rossa, nulla lascia presagire quale debba
essere il futuro del governo staliniano. Le possibilita sono potenzialmente infinite, e chiunque
potrebbe allora essere punito per il suo ipotetico ruolo nell’altrettanto ipotetica caduta di Stalin
e nelle vicende russe posteriori ad essa. Insieme, pero, credo non ci si debba stupire di un modo
di ragionare basato sulla nozione di “nemico oggettivo” e “delitto possibile”, che & pienamente
in linea con il principio totalitario secondo cui tutto & possibile e conduce cosi «to the absurd
and terrible consequence that every crime the rulers can conceive of must be punished, regard-
less of whether or not it has been committed»*®,

Su scala ridotta, il timore per un “delitto possibile” si rinviene anche nei rapporti sociali
tra privati cittadini, sempre all’insegna della “provocazione”, nella misura in cui la persona con
cui si parla potrebbe lavorare come spia per il Regime. Allora diventa necessario prestare
grande attenzione a cio che si afferma, essendo gli uomini facili alle denunce e potendo cia-
scuno, in qualsiasi momento, essere accusato di un “possibile delitto” come “nemico ogget-
tivo”.

Per concludere, richiamo una sottolineatura della Arendt circa il superamento, a un certo

punto della vita del Regime totalitario, delle categorie analizzate in questo paragrafo:

Only inits last and fully totalitarian stage are the concepts of the objective enemy and the logically
possible crime abandoned, the victims chosen completely at random and, even without being ac-
cused, declared unfit to live. This new category of “undesirables” may consist, as in the case of
the Nazis, of the mentally ill or persons with lung and heart disease, or in the Soviet Union, of
people who happen to have been taken up in that percentage, varying from one province to an-
other, which is ordered to be deported?®.

Insomma, la macchina totalitaria della morte non & pensata per smettere di funzionare,
bensi come cuore pulsante del Regime, che cessa di battere solo quando il Regime stesso crolla

o che, al contrario, determina il suo crollo nel momento in cui non pompa piu sangue.

484 1vi, pp. 426-427.
485 vi, p. 427.
486 vi, pp. 432-433. Cfr. anche supra e p. 310.
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4.3.2. 1 campi di concentramento e di sterminio

In questo paragrafo non & mia pretesa trattare nella sua estensione il fenomeno concen-
trazionario, che com’¢ noto ¢ molto ampio e ha dato origine a una vasta produzione letteraria,
artistica, cinematografica. Si intende piuttosto dare un quadro dell’istituzione dei campi di con-
centramento e di sterminio, richiamando aspetti sui quali gia ci siamo soffermati in precedenza
e approfondendo il ruolo che essi hanno nel contesto totalitario. Faremo cio sempre alla luce
delle riflessioni di Hannah Arendt e di autori che ci stanno accompagnando nel presente lavoro.

Si ¢ visto che il campo di concentramento rappresenta un’istituzione centrale per il Re-
gime totalitario, un laboratorio di verifica della sua capacita di dominare sull’uomo in maniera
totale*®’. All’interno di esso, gli obiettivi, gli strumenti, le modalita d’azione del Regime sono
condotti a un punto di massima tensione, cosi che le barbarie di cui i singoli funzionari si ren-
dono artefici all’esterno costituiscono solo un pallido riflesso di cio che, al contrario, avviene
nel campo. Le atrocita ivi compiute finiscono per essere «the practical application of the ideo-
logical indoctrination [...], while the appalling spectacle of the camps themselves is supposed
to furnish the “theoretical” verification of the ideology»*®. Se nell’esercito, nelle fila del Par-
tito, nelle citta e in qualsiasi altra realta collettiva, fine ultimo ¢ ridurre la pluralita all’unita,
eliminare le differenze in favore dell’uniformita e in vista della perdita dell’identita individuale,
lo stesso accade nel Lager. Qui, anzi, il Regime si spinge la dove non riesce — 0 non € ancora
riuscito — a spingersi nei contesti di vita quotidiana, vuoi perché li si richiedono processi piu
lunghi o semplicemente perché incontra forme maggiori di resistenza.

Chi giunge nel campo di concentramento, infatti, & per lo piu gia provato da tutta una
serie di restrizioni e sofferenze fisiche, morali, psicologiche, cosi da fornire il materiale umano
migliore per gli esperimenti che si intendono compiere in quel luogo, al riparo dallo sguardo e

dal giudizio del mondo esterno. Scrive a tal proposito Hannah Arendt:

The camps are meant not only to exterminate people and degrade human beings, but also serve
the ghastly experiment of eliminating, under scientifically controlled conditions, spontaneity it-
self as an expression of human behavior and of transforming the human personality into a mere
thing, into something that even animals are not*°.

L’autrice utilizza il termine “esperimento”, aggiungendo poco oltre che un esperimento

di questo genere puo essere compiutamente realizzato solo all’interno del Lager. Personalmente

487 Cfr. ivi, pp. 437-438.
488 vi, p. 438.
489 |pidem.
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— come ho gia accennato e come riprendero — ritengo che il tentativo totalitario di eliminare
dall’uomo la spontaneita, di cancellarne 1’identita peculiare, di renderlo non-umano, non sia
appunto altro che un tentativo, un esperimento, del quale la storia mostra il fallimento. Dunque,
certo il campo di concentramento rappresenta il luogo nel quale il Totalitarismo si esprime nelle
forme piu brutali immaginabili, ma non quello che gli permette di conseguire concretamente i
suoi obiettivi ultimi. Esso si spinge fino a modificare profondamente 1’'uomo, condizionandolo
nei suoi tratti piu intimi e tipicamente umani e andandone a toccare indelebilmente aspetti del
carattere e della personalita; al fondo di tutto, pero, I’'umanita e I’individualita restano intatte.
La stessa spontaneita — aggiungerei — puo assopirsi, scoraggiarsi dinanzi alla tragicita del reale,
ma non scompare ed emerge, magari improvvisamente, dando forma ad atti di gentilezza e
umanita che razionalmente saremmo portati a considerare come impossibili, in contesti che non
hanno nulla di umano.

Credo sia ora il momento, prima di riprendere le fila del discorso, di precisare che il rife-
rimento alla “disumanizzazione del soggetto”, sia nel titolo di questo lavoro che in quello del
corrente capitolo, va compreso alla luce di quanto appena ribadito. In primo luogo, la disuma-
nizzazione € appunto 1’obiettivo posto dal Totalitarismo, ma mai raggiunto, € Ci0 verso cui sono
orientate le azioni e i progetti del Regime, senza che il fine ultimo sia mai compiutamente rea-
lizzato. In secondo luogo, direi che il governo totalitario si avvicina a questo obiettivo pit con
riferimento ai funzionari che educa, che non alle vittime contro cui si rivolge. Di fatto, i carne-
fici finiscono per essere meno umani dei prigionieri che vivono in condizioni subumane. In
terzo luogo — come gia sottolineato — I’assenza dell’umanita nellaltro, il suo essere non-umano
si configura non soltanto come il fine, ma anche come il criterio di giustificazione del tratta-
mento riservato a certe categorie di individui, una giustificazione ideologica e insieme psicolo-
gica, I’unica in grado di scusare ci0 che scusabile non ¢. Infine, come si evince pure dalla testi-
monianza di Bettelheim*® o di Frankl, & lo stesso soggetto internato a percepire di non essere
piu considerato alla stregua di una persona, bensi di un oggetto che di umano non conserva
nulla. Cosl, la disumanizzazione si determina, dal suo punto di vista, come una percezione sca-
turita dal trattamento che gli € riservato, e non come qualcosa in cui lui crede o che sperimenta
come reale; o meglio, essa e reale solo nella misura in cui la sente, la vive sulla sua pelle nel

Lager, e non in quanto dato di fatto.

490 Si veda I’esergo a questo capitolo.
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Tornando piu vicino al fenomeno concentrazionario, si tenga presente che Hannah Arendt
scrive quando non sono trascorsi molti anni dalla conclusione della Seconda Guerra Mondiale.
In tal senso, si conosce ancora poco di questa realta, specie per quello che concerne, ad esempio,
i campi di prigionia sovietici — attivi anche successivamente — e quelli giapponesi.

La scarsita di informazioni, pero, non é solo legata alla mancanza di fonti attendibili 0 —
si pensi al caso dei gulag russi — all’impossibilita di toccare certi argomenti senza correre seri
rischi. Ci sono, infatti, almeno altri due elementi da considerare: da un lato, la difficolta del
superstite a raccontare quanto vissuto; dall’altro, conseguenza e causa della ritrosia dei soprav-
vissuti, I’incredulita che ancora anima il pubblico di ascoltatori. | due versanti della questione
sono strettamente connessi, nella misura in cui «the very immensity of the crimes guarantees
that the murderers who proclaim their innocence with all manner of lies will be more readily
believed than the victims who tell the truth»*°* e la vittima, che gia fatica a rivivere nel racconto
quanto esperito nella quotidianita, finisce per preferire il silenzio, quando non si risolve a con-

siderare lei stessa irreale I’esperienza della prigionia. Dopo la liberazione,

the survivor returns to the world of the living, which makes it impossible for him to believe fully
in his own past experiences. It is as though he had a story to tell of another planet, for the status
of the inmates in the world of the living, where nobody is supposed to know if they are alive or
dead, is such that it is as though they had never been born*,

In sostanza appare piu credibile I’assassino, che mente sulla propria colpevolezza, che
non la vittima; si preferisce credere alla versione del carnefice, e ritenere frutto di una fantasia
perversa la narrazione del deportato, poiché cio che questi racconta e inimmaginabile.

Se i campi di concentramento sono 1’istituzione centrale del Regime totalitario, bisogna
pero evitare I’errore di considerarli altresi un prodotto del Totalitarismo. Quest’ultimo, ancora
una volta, si sarebbe limitato a sviluppare nella maniera piu tragica e cruenta forme di deten-

zione gia sperimentate in passato. | primi campi di prigionia nei quali vengono internati non

491 OT, cit., p. 439. Cfr. anche quanto afferma P. Flores d’Arcais, L esistenzialismo libertario di Hannah
Arendt, p. 63: «La menzogna, percio, gode di infinita autonomia. Alla fantasia si chiede solo di creare secondo
coerenza. Se vi riesce, nessuna verita di fatto potra mai disturbare il mentitore [...]. La menzogna, inoltre, & in
genere assai piu verosimile dei fatti realmente accaduti. Proprio perché costruita secondo il criterio della coerenza,
le oscurita e gli elementi inspiegabili saranno ridotti al minimo. Che & quanto I’'uomo in genere cerca. I fatti
realmente accaduti, al contrario, si discostano assai da un disegno a filigrana razionale. Offrono resistenza a una
spiegazione che si pretenda esaustiva. Conservano “impurita” irrazionali che nessun alambicco storicistico sara
mai in grado di rettificare».

492 T, cit., p. 444.
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soltanto militari, ma anche civili, risalgono alla Seconda Guerra Boera (1899-1902) e sono con-
cepiti dai Britannici per sfiancare ’esercito e la popolazione nemica*®®. Successivamente, si
diffondono in Russia e poi, specie a partire dagli anni ’30, in Germania e, tra gli altri, in Giap-
pone.

| gulag sovietici® presentano caratteristiche abbastanza affini a quelle di altri campi di
prigionia, per quanto si tratti di luoghi di reclusione in cui la mortalita e piuttosto elevata. Di-
verso, invece, € il discorso da fare intorno ai Lager nazisti, molti dei quali, negli anni della
Guerra, hanno come scopo principale 1’climinazione della popolazione di origine ebraica. In
particolare, «what was different, and of unprecedented horror, in the Nazi genocide of the Jews
as it now developed, was the concept and organization of the “extermination camps”»**°. Hitler
non si limita a progettare dei campi di concentramento e prigionia analoghi ai gulag russi, ma
realizza anche dei veri e propri campi di sterminio.

La frequente confusione tra queste due realta e legata — secondo Gitta Sereny — all’esiguo
numero di superstiti, che non si soffermano sulla distinzione dei termini e faticano a raccontare
quanto vissuto, ¢ ad un’universale riluttanza a riconoscere 1’esistenza di posti come questi*®®.
Donatella Di Cesare, da parte sua, ritiene che la stessa Hannah Arendt abbia contribuito alla
confusione che si & venuta a generare, «vedendo in Birkenau o in Treblinka solo una variante
aggravata del sistema concentrazionario»*®” e mettendo a confronto due realta a tal punto di-
verse come i Lager nazisti e i gulag sovietici. Prescindendo dalla questione della responsabilita,
resta il fatto che le differenze tra un campo di concentramento e uno di sterminio sono notevoli,
€ non vanno misconosciute.

In linea generale, possiamo definire campi di concentramento gran parte dei campi che
sono stati progettati nel corso della storia recente, nati inizialmente come estensioni delle pri-
gioni statali e luoghi dove relegare gli oppositori politici, e successivamente trasformati, per lo
pil, in «vast slave-labour markets»**. Sicuramente, da uno Stato all’altro, variano i modi di
organizzare Lager di questo genere, e ce ne saranno di piu 0 meno duri, ma la principale diffe-

renza con i campi di sterminio e data dalle maggiori chance di sopravvivere. La mortalita —

498 Cfr. ivi, p. 440 e 1l Mein Kampf di Adolf Hitler, pp. 178-179 [nota 44], oltre all’introduzione di Giorgio
Galli, p. 56.

4%4 Fino a questo punto del lavoro, come sottolineato in precedenza, non si & prestata particolare attenzione alla
differenza tra campi di sterminio e campi di concentramento, differenza che ora, invece, introduco ed esplicito.

45 TD, cit., p. 98.

496 1bidem.

497 D. Di Cesare, Se Auschwitz & nulla, cit., pp. 114-115.

48 1TD, cit., p. 99.
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come accennato — é elevata e le condizioni di vita disastrose, e tuttavia restano possibilita di
uscire vivi dal periodo di detenzione*®®.

I gulag sovietici sono quindi campi di concentramento, ideati per sfiancare fisicamente
I’uomo, abbatterne le difese psichiche, condurlo eventualmente alla morte a causa del duro la-
voro, ma non votati allo sterminio per natura®®. Essi mirano all’internamento degli individui
indesiderati, sebbene siano indicati «as forced-labor camps because Soviet bureaucracy has
chosen to dignify them with this name»®%, In pratica, «il cardine del campo era il lavoro; la
morte era la conseguenza estrema. In altri termini: la morte, spesso orribile, era un accidente
previsto, ma non programmato»°%2, Se restiamo sullo studio del fenomeno proposto da Hannah
Arendt, vediamo che ’autrice distingue tre diversi sistemi di Lager sovietici, per due dei quali

vale la descrizione finora proposta dei campi di concentramento.

First, there are the authentic forced-labor groups that live in relative freedom and are sentenced
for limited periods. Secondly, there are the concentration camps in which the human material is
ruthlessly exploited and the mortality rate is extremely high, but which are essentially organized
for labor purposes®®,

Dal momento che, in questi casi, la detenzione rappresenta in genere la pena conseguente
a una colpa, sara inoltre stabilito un limite temporale della reclusione stessa, e dunque la data
del rilascio del prigioniero. L’internato del campo di concentramento puo quindi riacquistare la
liberta, dato che la sua reclusione si misura in mesi e anni. Inoltre, sapere di dover trascorrere
nel Lager un periodo di tempo limitato ¢ un fattore che aiuta la sopravvivenza dell’'uomo, che
vede di fronte a sé — piu 0 meno lontano — un obiettivo da raggiungere, quale appunto la liberta.

Diverso € il discorso da fare per i campi di sterminio. Essi non offrono ai deportati chance
di sopravvivenza: chi giunge in uno di questi campi & condannato a morte certa. Come accen-
nato, si tratta di installazioni progettate per la prima volta dai Nazisti, ideate come vere e proprie
“macchine della morte”, capaci di fare della morte stessa una realta vivente, e pensati per acce-
lerare il progetto di sterminio, in primis del popolo ebraico. Tenendo per buona 1’analisi storica

proposta da Gitta Sereny, si consideri che soltanto quattro Lager nazisti possono essere — a

499 |pidem.

500 Cfr. D. Di Cesare, Se Auschwitz & nulla, p. 115: «I deportati in Unione Sovietica, non solo i kulaki, furono
impiegati per disboscare intere regioni, costruire ferrovie e linee elettriche, edificare aree urbane. | campi sovietici
erano veri e propri “colossi industriali” che tendevano alla modernizzazione del paese».

01 0T, cit., p. 444.

02 D, Di Cesare, Se Auschwitz & nulla, cit., p. 115.

S8 0T, cit., p. 443.
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ragione — definiti “campi di sterminio”, in quanto luoghi concepiti esclusivamente a questo

SCOopO:

first, and as a testing ground, Chelmno (Kulmhof), set up in December 1941. Then, following the
Wannsee Conference of January 1942 which, chaired by Reinhard Heydrich, put the official seal
of approval on the extermination program, Belsec (March 1942), Sobibor (May 1942), and the
largest of them, Treblinka (June 1942). All were within a two-hundred-mile radius of Warsaw®%,

Tutti e quattro i campi sono situati in Polonia, specie per I’antisemitismo diffuso tra la
popolazione e la possibilita di sfruttare la rete ferroviaria del territorio, e nessuno di essi resta
in attivita per piu di diciassette mesi, dato il rischio connesso alla scoperta di tali installazioni e
della loro funzione, da parte dei locali e non solo.

Ora, la distinzione tra campi di concentramento e campi di sterminio non deve trarre in
inganno. Quelli elencati qui sopra e individuati in numero di quattro sono Lager — sottolinea
Gitta Sereny — «planned exclusively for extermination»®®. Cio non toglie: in primo luogo, che
i campi di concentramento siano talvolta luoghi di transito verso mete ulteriori, quali appunto i
campi di sterminio; in secondo luogo che anche |i i prigionieri vengano uccisi spesso arbitra-
riamente, vivano in condizioni disastrose e, specie una volta elaborata pit compiutamente la
soluzione finale, vengano installate strutture per 1’eliminazione degli Ebrei e degli altri “inde-
siderati” analoghe a quelle dei peggiori campi di sterminio®®. Insieme, pero, I’autrice ribadisce
che in tali luoghi — pure a Birkenau — restano in ogni caso chance di sopravvivenza maggiori
che non in un qualsiasi campo di sterminio. In questi ultimi, invece, gli unici che possono spe-
rare di restare in vita pitl a lungo sono i cosiddetti “work-Jews%°’, Ebrei — e detenuti in genere
— addetti al lavoro nel campo e al mantenimento in funzionamento della macchina della morte.
Sul loro ruolo e 1’assunzione, da parte loro, di comportamenti analoghi a quelli dei carnefici,
torneremo nel prossimo paragrafo.

Considerando quanto detto in merito ai campi di sterminio nazisti, Hannah Arendt fa
rientrare in questa categoria anche il terzo tipo di Lager sovietici, «annihilation camps in which

the inmates are systematically wiped out through starvation and neglect»°%,

504 ITD, cit., p. 99.
505 1hidem.
506 Cfr. ivi, p. 100.
507 Ibidem.
S8 OT, cit., p. 443.
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Un’ultima precisazione di carattere storico. La Arendt sottolinea come possa risultare
semplice paragonare la detenzione nel campo di concentramento ad altre forme storiche di li-
mitazione della liberta umana e di negazione dei diritti dell’uomo, siano esse la schiavitu, il
lavoro coatto o la proscrizione. Tuttavia, a ben guardare, si scopre che sono maggiori le diffe-
renze, che non i punti di contatto tra realta a tal punto diverse. Lo schiavo, per esempio, gode
comunque di alcuni diritti strettamente connessi al suo status sociale, non é escluso dal consor-
zio umano ed é certo considerato — se vogliamo — alla stregua di un oggetto, ma di un oggetto
di valore, da rispettare in nome di tale valore; nel Lager, invece, I’internato ¢ separato dal resto
della societa, privato dei diritti fondamentali e trattato come un oggetto privo di qualsiasi valore.
Il lavoro che é costretto a svolgere, inoltre, & assolutamente inutile, 0 comunque imposto non
tanto in vista della produzione di un utile, bensi dello sfinimento fisico del prigioniero. Per
guesto, non possiamo nemmeno paragonare il detenuto di un campo di concentramento al la-
voratore forzato e giustificare I’esistenza dei Lager a partire dal bisogno di risorse belliche,
considerato che i Nazisti «in the midst of the war, despite the shortage of building material and
rolling stock, they set up enormous, costly extermination factories and transported millions of
people back and forth»°®. Ed & chiaro, infine, che la condizione dell’internato non ¢ identica
nemmeno a quella di un proscritto, costretto solo ad abbandonare il suo Paese, non la compagnia
degli uomini, la liberta e — in ultima analisi — la vita®°.

L’immagine migliore che Hannah Arendt individua per dare I’idea dei campi di concen-
tramento € desunta dalla vita ultraterrena, cosi com’e stata pensata dagli Antichi, che hanno

elaborato la credenza nell’ Ade, e dai moderni, che parlano di Purgatorio e Inferno:

To Hades correspond those relatively mild forms, once popular even in non-totalitarian countries,
for getting undesirable elements of all sorts — refugees, stateless persons, the asocial and the un-
employed — out of the way [...]. Purgatory is represented by the Soviet Union’s labor camps,
where neglect is combined with chaotic forced labor. Hell, in the most literal sense, was embodied
by those types of camp perfected by the Nazis, in which the whole of life was thoroughly and
systematically organized with a view to the greatest possible 5%,

Le immagini rendono 1’idea, ma I’ interpretazione dell’autrice ¢ in parte condizionata dalla
sua appartenenza al popolo ebraico e dalla maggiore vicinanza a quanto accaduto a quest’ul-

timo, rispetto all’esperienza di altri detenuti. Gustaw Herling, infatti, in almeno un passaggio

59 |vi, p. 445. Queste ultime considerazioni di Hannah Arendt andrebbero incontro alla critica di Donatella Di
Cesare, che probabilmente rimarcherebbe la distinzione tra campi di sterminio e campi di concentramento, descri-
vendo questi ultimi come vere e proprie installazioni per lo sfruttamento della forza lavoro dell’uomo.

S10 Cfr. ivi, p. 444.

S |vi, p. 445.
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riconosce che le atrocita e le modalita di sterminio proprie dei Nazisti differiscono certo da
quelle dei Sovietici, ma soltanto nelle forme, poiché i prigionieri di entrambi i Regimi vivono

in pessime condizioni e, quotidianamente, a stretto contatto con la morte. Scrive in proposito:

Ora che ho letto qualche testimonianza sui campi di concentramento tedeschi, mi rendo conto che
un trasferimento a Kolyma, nei campi di lavoro sovietici, era I’equivalente della “scelta per le
camere a gas” dei tedeschi. L’analogia diviene ancora piu precisa quando si considera che, come
per le camere a gas, i prigionieri per Kolyma erano presi tra quelli in peggior stato di salute; in
Russia tuttavia non venivano inviati a una morte immediata, ma a un lavoro durissimo che richie-
deva una forza e una resistenza fisica eccezionali®*?.

Riepilogando quanto gia visto intorno a deportati e funzionari dei Lager, & importante
ribadire che tra i detenuti e gli uomini liberi intercorre un abisso, analogo a quello tra il mondo
dei vivi e quello dei morti. All’interno del campo di concentramento, il processo di disumaniz-
zazione che il Regime intende realizzare arriva al culmine, 1’apice mai raggiunto all’esterno di
esso e raramente toccato in altri momenti e avvenimenti storici. Scrive la Arendt, che qui si
assiste alla «reduction of a man to a bundle of reactions»®*3, riecheggiando la celebre espres-
sione con la quale Hume definisce I’'uomo un fascio di percezioni®'*. Con cio — ripeto — non
credo si possa dire di essere giunti a perdere 1’umanita degli uomini, quanto piuttosto al limite
— sebbene forse non definitivo — cui I’'uomo puo spingersi fino quasi a perdere se stesso, senza
in realta mai perdersi completamente.

A tal proposito, piu che della riduzione dell’uomo a fasci di reazioni, parlerei di una sem-
plificazione delle sue stesse reazioni e percezioni, oltre che dei suoi desideri. Il dolore, la fame,
la sete, I’angoscia, la paura, ma anche la felicita, che in rari momenti I’internato prova, sono
tutte emozioni prive di sfumature nel Lager, prive di una gradazione nell’intensita, dirette verso
oggetti chiari e definiti®!®. E allora il dolore & direttamente connesso alle bastonate che giungono
inesorabili se si € lenti nel lavoro, la fame accresce esponenzialmente il desiderio di qualsiasi

cosa sia commestibile ed € sempre presente e mai soddisfatta, e cosi via.

512 G. Herling, Un mondo a parte, cit., p. 123. Ancora una volta é evidente che la differenza tra campi di
concentramento e campi di sterminio, che in questa sede abbiamo visto sottolineata in particolare da Gitta Sereny
e Donatella Di Cesare, € in realta meno marcata e definita di quanto non si possa in prima battuta affermare. Per
questo motivo, oltre che per alleggerire il testo, nel prosieguo, 1’espressione “campi di concentramento” o il ter-
mine “Lager” saranno usati per indicare anche i campi di sterminio.

513 QT, cit., p. 441.

514 Cfr. D. Hume, Treatise, pp. 506-507: «I may venture to affirm of the rest of mankind, that they are nothing
but a bundle or collection of different perceptions, which succeed each other with an inconceivable rapidity, and
are in a perpetual flux and movement».

515 Cfr. V. Frankl, Uno psicologo nei lager, p. 72: «L’internato in un campo di concentramento € respinto a un
livello primitivo, non solo esteriormente, ma anche nella sua vita intima».
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Se ci soffermiamo sul caso nazista, vediamo che chi arriva al campo € spesso gia piu
morto che vivo, un “living corpse” si ¢ detto nei paragrafi precedenti, che non dovra mai uscire
— almeno idealmente — dal sistema concentrazionario, se non come cadavere. Infatti, quando
anche non fossero 1’uccisione del soggetto di diritto e della personalita morale ad avere la me-
glio sull’animo dell’uomo, sono sufficienti le terribili condizioni del viaggio a sfiancare molti
dei deportati, che cominciano a comprendere — se non 1’hanno realizzato prima — che per loro
si prospetta un futuro tragico.

E i prigionieri, unitamente agli uomini liberi che vedono il loro stato, non possono evitare
di domandarsi per quale motivo un trattamento del genere sia riservato a delle persone, cos’ab-
biano fatto per meritarsi cio che sono costrette a sopportare. Anzi, chi non conosce gli internati,
né i piani del Regime totalitario, non arrivera forse a pensare: “Chissa di quali delitti si sono
macchiati questi uomini! Per subire una sorte del genere, devono aver assolutamente fatto qual-
cosa di grave!”. Niente di piu sbagliato. L’uomo che pensa cosi e ancora prigioniero della logica
della retribuzione da cui nemmeno gli amici di Giobbe riescono a smarcarsi, interpretando la
sventura che tutt’un tratto lo affligge come la pena per una qualche colpa da lui commessa.
Giobbe non fatica a confutare le argomentazioni degli amici, e in maniera molto semplice, por-
tando quale prova della loro falsita la sua stessa esperienza, la sua vita, cosi come Diogene
aveva confutato chi negava il movimento mettendosi, altrettanto semplicemente, a cammi-
nare>®, E alla fine del libro biblico, Dio interviene e risponde al Suo interlocutore, finché questi

si rende conto di non poter avanzare alcuna pretesa nei confronti del Creatore:

Comprendo che tu puoi tutto / e che nessun progetto per te & impossibile. / Chi e colui che, da
ignorante, / pud oscurare il tuo piano? / Davvero ho esposto cose che non capisco / cose troppo
meravigliose per me, che non comprendo. / Ascoltami e io parlerd, / io t’interroghero e tu mi
istruirai! / lo ti conoscevo solo per sentito dire, / ma ora i miei occhi ti hanno veduto. / Percio mi
ricredo e mi pento / sopra polvere e cenere®’,

Giobbe comprende di non avere ragioni di fronte a Dio e di avere sempre torto dinanzi a
Lui®®, di non poter sperare di capire tutto quello che Dio fa nella sua vita, si tratti dell’espe-
rienza di una grande gioia o del peso di un’enorme sventura. Con il desiderio di onnipotenza,

invece, il leader totalitario cerca proprio di arrogarsi prerogative divine, e dunque la facolta —

516 Cfr. Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, tr. it. di M. Gigante, Laterza, Roma-Bari 1962, p. 260: «[...] In modo
simile rispose a un tale che sosteneva che non esiste il movimento: si alzo e si pose a camminare».

517 Giobbe, 42,2-6.

518 Cfr. Sgren Aabye Kierkegaard, Enten-Eller. Tomo V, Ultimatum, tr. it. a cura di A. Cortese, Adelphi, Mi-
lano, 3 ed. 2006.
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che il Dio biblico rivendica per sé — di sapere cio che & meglio, di stabilire chi debba vivere o
morire, di distinguere cio che ¢ bene da cio che ¢ male... senza dover dare ragione ad alcuno
delle sue decisioni. E tuttavia, diversamente dal Dio di Giobbe, il dittatore non é creatore, né
appartenente a un ordine di realta altro rispetto a quello dell’uomo comune, né possessore di un
sapere straordinario, di fronte al quale gli uomini non possano che inchinarsi.

Infine, qualche considerazione attorno ai carnefici, prima di analizzare nello specifico il
rapporto che intercorre tra loro e i deportati. Innanzitutto, vi € una grande differenza tra un
qualunque assassino e il funzionario di un campo di concentramento: il primo mira a distruggere

la vita di una persona, non la sua esistenza, come invece il secondo.

The murderer who kills a man — a man who has to die anyway — still moves within the realm of
life and death familiar to us [...]. The murderer leaves a corpse behind and does not pretend that
his victim has never existed; if he wipes out any traces, they are those of his own identity, and not
the memory and grief of the persons who loved his victim; he destroys a life, but he does not
destroy the fact of existence itself*!°,

I Totalitarismo aspira a cancellare 1’esistenza stesse delle persone, impedendo di cono-
scerne la fine e di rendere loro omaggio attraverso il ricordo. Questo ¢ qualcosa che I’assassino
non riesce a fare e nemmeno ha intenzione di ottenere, trovando completa soddisfazione nella
sottrazione all’altro della sua vita. L’omicidio € per il funzionario del campo parte della routine
quotidiana, momento integrante della vita del Lager, come possono esserlo la cena o il riposo,
e finisce per risultare «as impersonal as the squashing of a gnat»°%. A tal proposito, Gitta Se-
reny domanda a Richard Glazar, sopravvissuto del campo di sterminio di Treblinka di cui Franz
Stangl era stato comandante, se si finisce mai per abituarsi a quello che accade nel Lager. Alla

giornalista, egli risponde in questi termini:

“Did we become hardened, callous to the suffering, the horror around us? Well, one can’t gener-
alize; as with everything in life, people reacted differently. One did, I think, develop a kind of
dullness, a numbness where the daily nightmarish events became a kind of routine, and only spe-
cial horrors aroused us, reminded us of normal feelings; sometimes this would be connected with
specific and special people, sometimes with special events™%,

Qualcosa di analogo, in fondo, penso valesse per i carnefici, la cui pericolosita ¢ d’altra

parte incrementata dal fatto che «they do not care if they themselves are alive or dead, if they

519 OT, cit., p. 442.
520 |vi, p. 443.
521 |TD, cit., p. 192.
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ever lived or never were born»°??, un atteggiamento che rinvia a quanto si & detto sul senso di
abnegazione e che vedremo essere, per certi versi e in alcuni casi, comune anche nei prigionieri.
Il senso di superfluita, infatti, ¢ proprio dell’'uomo totalitario in quanto tale, sia egli libero o
recluso, e nemmeno il leader si considera unico e insostituibile.

A conclusione del paragrafo, riporto la riflessione con cui Hannah Arendt termina la trat-
tazione del Regime totalitario, e nello specifico del sistema concentrazionario. Si tratta di un
pensiero alquanto pessimista, e poco fiducioso nella bonta umana e nella capacita dell’uomo di
apprendere dagli errori del passato, ma credo che anche al piu ottimista tra noi verrebbe fatto,
almeno una volta, di riflettere in questi termini e di temere, alla luce di cio che ¢ stato, per quello

che sara:

The Nazis and the Bolsheviks can be sure that their factories of annihilation which demonstrate
the swiftest solution to the problem of overpopulation, of economically superfluous and socially
rootless human masses, are as much of an attraction as a warning. Totalitarian solutions may well
survive the fall of totalitarian regimes in the form of strong temptations which will come up when-
ever it seems impossible to alleviate political, social, or economic misery in a manner worthy of
man®%,

4.3.3. La dialettica carnefice-vittima

La questione del rovesciamento dei ruoli in ambito totalitario € complessa, perché la cosa
che viene piu spontaneo fare € giudicare i carnefici e commiserare le vittime. Dunque, descri-
vere il boia come una vittima, e la vittima come complice del boia puo risultare a prima vista
fuori luogo e politicamente scorretto. Tuttavia, il Totalitarismo dovrebbe averci ormai abituato
a questi rovesciamenti, essendo animato da una logica che differisce di molto dalla nostra. E in
questo senso, anche riconoscere nel funzionario totalitario una vittima, cosi come nel deportato
il braccio indispensabile della guardia, € necessario a comprendere nella sua poliedricita il fe-
nomeno che stiamo trattando.

In ogni caso, vi & forse un versante della questione che ci € piu semplice analizzare. Pare,
infatti, risultare piu faticoso vedere nel carnefice una vittima, che non nel prigioniero del Lager
un vero e proprio carnefice. Cio é valido anzitutto in riferimento a categorie specifiche di inter-

nati, come i criminali, cui spesso ¢ affidata la gestione dell’ordine dei prigionieri nel campo.

522 OT, cit., p. 459. In proposito, si veda R. Bernstein, Riflessioni sul male radicale: Arendt e Kant, p. 7: «E in
questo senso che i manovratori dei regimi totalitari manifestano tutta la loro pericolosita, perché non si limitano a
trattare le vittime come qualcosa di superfluo, ma trattano se stessi come se le leggi della natura e della storia
trascendessero anche loro».

52 0T, cit., p. 459.
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Ma, al di la di questo, sono gli stessi internati sopravvissuti alla guerra a descrivere i terribili
compromessi cui sono scesi per restare in vita e la distorsione del loro modo di pensare. Gli
esempi di tutto cio sono numerosissimi, per cui mi limito a proporne qualcuno a partire dai testi
che ci stanno accompagnando nella presente indagine.

In Into that Darkness, Gitta Sereny riporta anche il dialogo avuto con Stanislaw
Szmajzner, sopravvissuto al campo di sterminio di Sobibor, cui rivolge una domanda piuttosto
scomoda, chiedendo quali sono — secondo lui — le caratteristiche necessarie per riuscire a rima-
nere in vita nel Lager. Il quesito € in realta ancor piu profondo, dato che la giornalista lo pone
in questi termini: «What sort of person did you have to be, to survive these camps?»°%,

Szmajzner comprende perfettamente il nocciolo della questione, € ammette che I’inter-
nato, per sopravvivere, doveva lasciarsi corrompere dal sistema concentrazionario, scendere a

patti con esso e adottarne le forme e gli strumenti.

“Yes, we too were corrupted, of course: life was everything. | remember how furious we used to
be when the transports came from the East rather than the West. Those coming from Germany,
Holland, Austria, Hungary — they brought clothes and above all, food; we could go and choose
anything we liked. The ones from Poland and points east had nothing, and then we went compar-
atively hungry. It is true, you see, if there hadn’t been gold, we wouldn’t have lived. So, in a
sense, their death meant our life”%%,

Szmajzner e i suoi compagni di prigionia arrivano a disprezzare i trasporti dell’Est, perché
molto piu poveri di beni rispetto a quelli provenienti da Ovest; arrivano a sperare, nei giorni in
cui i trasporti si fanno piu radi, che essi riprendano al ritmo delle settimane precedenti; arrivano
—in sintesi —ad esser contenti della morte di altre persone, perché la morte di queste rappresenta
per loro la vita. Richard Glazer, internato a Treblinka, esprime di fatto il medesimo concetto di
Szmajzner, riferendosi ai periodi in cui beni e trasporti scarseggiavano: «You can’t imagine
what we felt when there was nothing there. You see, the things were our justification for being
alive. If there were no things to administer, why would they let us stay alive?»°2.

Coloro che, tuttavia, forse piu di tutti sono provati da cio che si costringono a fare per
sopravvivere nel campo sono i membri dei Sonderkommandos. Si tratta di gruppi di prigionieri,
in prevalenza Ebrei, che collaborano con i funzionari dei Lager nazisti nelle operazioni di ster-
minio, e dunque nella preparazione dei deportati per le camere a gas, nello svuotamento delle

stesse dai cadaveri e nella procedura di cremazione. Al pensiero di cio, a fatica riusciamo a

524 ITD, cit., p. 130 [corsivo mio].
525 |bidem.
526 |vi, p. 212.
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respingere una domanda che nasce spontanea: perché lo facevano? Perché degli Ebrei accom-
pagnavano alla morte altri Ebrei? La risposta & presto data: ancora una volta, perché la morte
di quelli era la sopravvivenza di questi.

Un’idea piuttosto vivida di cosa significasse essere membri di un Sonderkommando ¢
fornita dal film — gia citato in precedenza — Il figlio di Saul, film che ci consente di fare una
riflessione ulteriore attorno ai condizionamenti cui il comportamento degli internati & soggetto.
Saul, il protagonista della pellicola, svolge in modo abitudinario il lavoro nel Sonderkommando
di cui fa parte, entrando in contatto con centinaia di cadaveri al giorno, cadaveri trattati alla
stregua di oggetti da buttare. Non & minimamente toccato da quello che vede e pare del tutto
insensibile alla realta che lo circonda, finché un giorno scopre i Nazisti nell’atto di uccidere un
giovane che era sopravvissuto alla gassazione. Da quel momento, per Saul esiste solo quel gio-
vane, che dice poter essere suo figlio e al quale desidera dare degna sepoltura.

Cio che voglio sottolineare € la paradossalita della situazione: ci sono centinaia di morti
ogni giorno, ma a Saul interessa il ragazzo. Tutti gli altri non sono considerati, né da lui né dai
Nazisti, quali persone, ma quel giovane, che non € nemmeno sicuro esser suo figlio, & diverso.
Qui vediamo da un lato come nel Lager si verifichi una semplificazione delle emozioni e la loro
contemporanea intensificazione; dall’altro, assistiamo alla degenerazione dell’internato, che fi-
nisce per trattare i compagni di prigionia, le vittime, alla maniera dei carnefici. Per contrasto,
pero, dal comportamento di Saul emerge anche un residuo di umanita, prova ulteriore del fatto
che I’'uomo non perde mai la sua essenza piu profonda.

Dunque, per quale motivo il Regime totalitario si serve degli stessi prigionieri alla stregua
di carnefici, all’interno dei campi di concentramento? Perché cosi «hatred is diverted from those
who are guilty (the capos were more hated than the SS), [and] the distinguishing line between
persecutor and persecuted, between the murderer and his victim, is constantly blurred»®?’.
Rousset, cui si riferisce la stessa Hannah Arendt, ribadisce come, a lungo andare, gli internati
dei Lager vengano ad avere un comportamento sempre piu simile a quello delle guardie, e ag-

giunge altre possibili motivazioni del loro sfruttamento da parte del sistema concentrazionario:

L’existence d’une aristocratie de détenus, jouissant de pouvoirs et de priviléges, exergant 1’auto-
rité, rend impossibles toute unification des mécontentements et la formation d’une opposition
homogeéne. Elle est enfin (et ¢’est dans I’univers concentrationnaire sa raison suffisante et défini-
tive d’étre) un merveilleux instrument de corruption®®,

527 0T, cit., pp. 452-453.
528 D, Rousset, L Univers concentrationnaire, Cit., pp. 105-106.
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Ora, una breve considerazione a partire da quelle vittime rappresentate dagli uomini li-
beri. Si, perché come si € detto non soltanto i deportati sono vittime del Regime, ma gli stessi
cittadini che vivono all’interno dello Stato totalitario, condividano o meno I’ideologia loro som-
ministrata, e — paradossalmente — altresi gli Stati che con tale Regime hanno in qualche modo
a che fare. Ebbene, tanto gli uni, quanto gli altri finiscono per adottare comportamenti e atteg-
giamenti indotti dal Sistema totalitario e tipicamente totalitari.

Basti un unico esempio a chiarire il concetto.

In Europa, una certa insofferenza nei confronti dell’elemento ebraico ¢ diffusa da ben
prima dell’avvento del Nazismo in Germania o dei pogrom in Russia, senza che questo abbia
mai reso impossibile la convivenza. L’ideologia totalitaria nazista ha pero 1’effetto di acuire i
motivi di discordia e malcontento in primis dei Tedeschi, ma ben presto anche di altri popoli e
governi. Una conseguenza di questo € la tristemente nota Conferenza di Evian del 1938, alla
quale partecipano molti Stati per discutere del sempre maggior numero di Ebrei apolidi, in fuga
dai territori occupati dalla Germania e in cerca di una patria. Di fatto, le diverse Nazioni non
comprendono che la mancata accoglienza delle comunita ebraiche si sarebbe poi tradotta nel
loro sterminio e cosi, rifiutandosi di ospitare gli Ebrei nel proprio territorio o stabilendo delle
quote per il loro ingresso, approvano implicitamente i piani nazisti. Ora, noi sappiamo bene
quanto infausta sia stata questa decisione per il popolo d’Israele.

Emblematica, in proposito, ¢ I’affermazione di un pastore di Basilea di fronte all’ecces-
sivo numero di Ebrei in cerca di rifugio in Svizzera, e alla conseguente presa di posizione del
Governo contro questo esodo: «If these people clamouring for admission were politically op-
pressed, prisoners of war or deserters they would and could be accommodated. It is the fact that
they are Jews that excludes them from receiving the traditional sanctuary of our country»°%,
Inutile dire che decisioni e fatti dei nostri giorni concernenti 1’accoglienza dello straniero o la
chiusura di porti e frontiere mostrano che, sebbene i Regimi totalitari siano storicamente crol-
lati, non é venuto meno un modo di pensare totalitario.

Per quanto concerne la figura del carnefice, mi limito ad un’analisi piu rapida.

In sostanza, di chi é vittima il carnefice? Del Sistema totalitario in cui € inserito e dal

guale non é in grado, una volta entrato a farne parte, di uscire, 0 semplicemente di distaccarsi

529 |ITD, cit., p. 217. Si veda anche I’intervento alla Conferenza di Evian del Ministro rappresentante dell’ Aus-
tralia che, sostenendo che il proprio Paese non poteva accogliere gli Ebrei apolidi, conclude: «It will no doubt be
appreciated also that as we have no real racial problem, we are not desirous of importing one by encouraging any
scheme of large-scale foreign migration... | hope that the conference will find a solution of this tragic world
problem». Cfr. Australian House of Representatives, Selection Committee, Report No. 23, 28 February 2018, p. 5
[https://www.aph.gov.au/Parliamentary Business/Committees/House/Selection].
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per mezzo di un pensiero agente autonomo. Cosi, nel campo di concentramento il carnefice e
innegabilmente in posizione di vantaggio, ma é condizionato dal clima che ivi si respira in
maniera analoga agli internati: alla fine, «neither the tormentors nor the tormented, and least of
all the outsider, can be aware that what is happening is anything more than a cruel game or an
absurd dream»°%°, L’atmosfera di irrealta che percepisce il deportato ¢ la medesima che viene
percepita dalla guardia, costretta a vivere in mezzo agli stessi orrori, costretta ad abituarsi alla
morte, costretta a farsi complice della morte stessa. La rassegnazione e 1’abitudinarieta che
caratterizzano gli internati sono atteggiamenti che identificano anche i funzionari del Lager, i
quali finiscono per credere di non avere altra scelta e possibilita che non sia quella di continuare
a svolgere gli incarichi loro affidati.

E chiaro che & difficile scorgere nel carnefice una vittima, ancor pitl che — si diceva —
vedere nella vittima un carnefice, come e chiaro che capiamo maggiormente il deportato che,
per sopravvivere, accetta un compromesso, rispetto alla guardia che puo scegliere liberamente
la vita che intende condurre e accetta di lavorare in un campo di concentramento. Nel capitolo
successivo, in particolare, ci interrogheremo proprio sulla questione della colpa e della respon-
sabilita dell’uomo di fronte alla barbarie cui il ‘900 ci ha, purtroppo, abituati. Vedremo che, per
quanto in misure diverse e secondo una certa interpretazione, siamo tutti colpevoli e tutti vittime

dinanzi a una realta come i Lager nazisti; infatti,

to achieve the extermination of these millions of men, women and children, the Nazis committed
not only physical but spiritual murder: on those they killed, on those who did the killing, on those
who knew the Killing was being done, and also, to some extent, for evermore, on all of us, who
were alive and thinking beings at that time®3.,

530 OT, cit., pp. 445-446.
531 1TD, cit., p. 101.
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CAPITOLO QUINTO
Responsabilita e colpa

Diese Schandtaten: Eure Schuld!
These Atrocities: Your Fault!

Frase della propaganda alleata contro la Germania occupata®®?

«Ma io non sono colpevole»,

disse K., «& un errore.

Come mai puo essere colpevole un uomo?

E qui siamo tutti uomini, I’'uno come I’altroy.

Josef K., Il processo®

Non ¢ semplice trattare di responsabilita e colpa in riferimento al Totalitarismo, e dev’es-
sere stato ancor piu difficile affrontare la questione in tribunale, a partire dal Processo di No-
la loro attribuzione non é altrettanto automatica, come non lo € riconoscere che parte abbia
avuto un certo soggetto in una determinata operazione, o stabilire delle pene che siano commi-
surate alle colpe stesse.

| Regimi totalitari ci mettono di fronte ad atrocita indescrivibili, tanto che viene sponta-
neo chiedersi: a che pro esprimere un giudizio? A che pro comminare una pena? Cos’¢ la pri-
gione a vita o la sentenza capitale, per un uomo che ha fatto uccidere migliaia di persone? Forse
le vittime traggono qualcosa dalla condanna del loro carnefice®? Si tratta di domande che ci
poniamo in questo contesto, dove tutto appare in scala piu grande, ma in realta sono le mede-
sime domande che nascono dinanzi a una qualsiasi delle tragedie che accadono ai nostri giorni.

Il tutto assume poi un carattere grottesco quando si vogliono — o si devono — evidenziare
delle differenze, delle distinzioni tra i carnefici: se un omicida merita 1’ergastolo, che dire di
chi ha fatto dell’omicidio, per anni, il suo mestiere? E la faccenda diventa quasi ironica quando
e lo stesso imputato a promuovere considerazioni di questo genere, a mostrare come, nel Male,

egli sia stato meno malvagio di tanti altri. Franz Stangl, ad esempio, si trova a dover rispondere

532 Dopo la conclusione della Guerra, nella Germania occupata dagli Inglesi vengono diffusi una serie di ma-
nifesti e volantini che mostrano immagini dei campi di sterminio nazisti e recano la scritta: “Questa ¢ la vostra
colpa”. Si veda, ad esempio, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/04/Eure Schuld.jpg.

3 DP, cit., p. 174.

534 Cfr. H. Arendt, La responsabilita personale sotto la dittatura, p. 22.
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di molteplici accuse, in specie di aver guidato il programma di eutanasia nel Castello di Har-
theim e di essere stato il comandante di due campi di sterminio, ma accetta piu facilmente queste
pesanti accuse, che non quella — mossa da un sopravvissuto — di aver sparato in mezzo a un

gruppo di prigionieri appena giunti a Sobibor. Scrive Gitta Sereny in proposito:

Stangl, insisting that he had never shot into a crowd of people, appeared to be more indignant
about this accusation than about anything else, and to find irrelevant the fact that, whether he shot
into the group or not, these very same people died anyway, less than two hours later, through
actions ultimately under his control®®,

In questo capitolo, ci accompagneranno poi altre domande, come le seguenti: si danno
mai realmente delle situazioni in cui viene meno qualsiasi possibilita di scelta, o vale 1’antico
principio del diritto romano per cui «etsi coactus tamen volui»®¢?

E ancora: che valore ha la giustificazione, piu volte invocata, che in guerra si obbedisce
semplicemente a degli ordini? Il sacerdote, che con Josef K. sta cercando di cogliere il messag-
gio del racconto sul guardiano della legge, riferisce anche questa, possibile interpretazione:
«Alcuni sostengono che questa storia non da a nessuno il diritto di giudicare il guardiano. Co-
munque egli ci appaia, € pur sempre un servitore della Legge, dunque appartenente alla Legge,
dunque sottratto al giudizio umano»°3’. A detta del sacerdote, il guardiano, in quanto servitore
della Legge, non va soggetto al giudizio dell’uomo, il quale non puo giudicare la Legge, ma
soltanto essere giudicato secondo la Legge. Dunque, possiamo noi, autoproclamandoci servi-
tori di una Legge giusta, giudicare chi ha servito una legge totalmente diversa?

Tali sono le questioni che ci guideranno nel presente capitolo, unitamente — in particolare
—a un testo di Karl Jaspers, Die Schuldfrage, che offre una buona prospettiva di lettura del
problema. Per questo, gli esempi e i riferimenti storici che proporro saranno principalmente

connessi al Regime nazista e alla specifica colpa tedesca, cosi come ce ne parla Jaspers.

5.1 La questione della colpa di Karl Jaspers

Date le difficolta additate nell’analisi del problema rappresentato dalla colpa, trovo ap-
punto chiarificatrice la proposta di Karl Jaspers il quale, conscio di una diffusa «disposizione

mentale a considerare gli uomini collettivamente, a caratterizzarli e giudicarli in blocco»®3%,

55 |ITD, cit., p. 124.

53 «Anche se costretto, sono io che volli»: cfr. G. Poggi, Lo Stato, p. 15.

537 DP, cit., p. 181.

538 Karl Jaspers, La questione della colpa, tr. it. di A. Pinotti, Raffaello Cortina Editore, Milano 1996, p. 33.
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valuta opportuno distinguere concetti diversi di colpa e gradi differenti di responsabilita. Si
vengono cosi ad evidenziare quattro generi di colpa — criminale, politica, morale, metafisica, e
accanto ad essi forme di responsabilita individuali o collettive, con conseguenze specifiche e
differenziate a seconda dei casi.

Jaspers affronta la questione da un punto di vista particolare e, per certi versi, privilegiato.
E infatti un tedesco che tuttavia, sposando una donna ebrea, si viene a trovare in una posizione
scomoda in rapporto al Regime, che pero si risolve a lasciarlo tranquillo nel suo ritiro fino alla
conclusione della Guerra. D’altra parte, credo si possa dire che il matrimonio contratto lo ponga
forse piu al sicuro di molti altri che, attratti dal Nazismo, vi aderiscono senza riuscire poi a
tirarsi indietro. Nel suo caso, non fossero bastate le diversita di vedute rispetto alla politica del
Governo, se non altro I’amore per la moglie lo avrebbe — probabilmente — tenuto a debita di-
stanza da esso. Inoltre, egli, essendo vicino a una donna ebrea e costretto a vivere in casa come
un recluso, sperimenta sulla propria pelle cio che migliaia di uomini hanno provato sotto i Re-
gimi totalitari, e tocca con mano gli effetti dei provvedimenti emanati contro categorie specifi-
che di persone. Infine, in quanto tedesco, certo non esprime i giudizi che troviamo in Die
Schuldfrage a cuor leggero, riconoscendo piuttosto che, nella discussione intorno alla colpa,
«nessuno ¢ giudice dell’altro. Ciascuno di noi ¢ nello stesso tempo accusato e giudice. Per tutti
questi anni non abbiamo sentito altro che diffamare altri uomini. Ma noi non vogliamo conti-
nuare a fare lo stesso»°%,

In pratica, questo testo concentra le riflessioni di un uomo, prima che di un filosofo, che
vive quello che scrive e scrive quello che vive, che sente rivolte direttamente su di sé le occhiate
penetranti e accusatorie che il mondo rivolge alla Germania, insieme al peso della colpa.

Come si diceva sopra, la questione della colpa € affrontata da Jaspers prima da un punto
di vista generale, poi con specifico riferimento alla nazione tedesca. Noi adotteremo questa
prospettiva, consapevoli, pero, che molto di quanto viene affermato sulla Germania e contro la
Germania potrebbe valere anche per 1’Italia e contro I’Italia, cosi come per altre Nazioni. Prima
di procedere oltre, pero, credo sia bene fissare 1’attenzione su qualche altro elemento introdut-
tivo, che meglio consente di entrare nell’opera dell’autore e di intenderne la volonta.

Jaspers scrive sperando che le sue parole possano avere un valore — direi — performativo.
La sua pretesa non ¢ quella di offrire un’indagine storica, per quanto il dato storico ne costitui-

sca la base, né vuole fornire una semplice trattazione astratta di problemi concreti. L’obiettivo

539 |vi, p. 5.
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& piuttosto portare il singolo individuo a una conversione interiore®?, che lo aiuti a prendere
atto di cio che ¢ accaduto negli anni ’30 e ’40 senza negare le evidenze, a valutare quali sono
le sue colpe e responsabilita, e infine a farsi carico di esse, se non altro in nome della solidarieta
che accomuna tutti gli uomini. Parallelamente, il filosofo si augura che, attraverso il dialogo, la
Germania possa giungere a ritrovare se stessa ed a risollevarsi dagli anni tragici del Nazismo®*.

Per questo motivo, dunque affinché questo lavoro dia qualche risultato, non e possibile
costringere 1’indagine dentro dei limiti prefissati: «non c¢’¢ alcuna domanda che non debba esser
posta, alcuna cara vecchia ovvieta, alcun sentimento, alcuna menzogna vitale che dobbiamo
salvaguardare»>*2. Accanto a cio, si deve inoltre accettare che il processo contro la Germania,
come contro qualsiasi potenza sconfitta, sia condotto dai vincitori, dato che, storicamente par-
lando, sono sempre loro a dettare legge ai vinti. Questo va appunto accettato, ma la questione
non & nemmeno importante per il modo in cui Jaspers affronta il problema. Non si tratta, qui,
né di valutare chi sia piu colpevole, se lo Stato vincitore — che pud parimenti aver commesso
grandi atrocita — o quello sconfitto, né chi abbia piu diritto di farsi promotore della giustizia
mondiale, ma di assumere ciascuno personalmente la propria colpa, tramite 1’analisi della re-
sponsabilita avuta in determinate situazioni.

A tal proposito, scrive 1’autore:

Gia, quello che il mondo pensa di noi non puo esserci indifferente; sappiamo infatti di appartenere
all’umanita; siamo in primo luogo uomini, e poi tedeschi. Ma ancora pitl importante per noi € che
la nostra vita, pur nella miseria e nella sottomissione, pud avere la sua dignita soltanto se noi
saremo pienamente sinceri di fronte a noi stessi. La questione della colpa, piu che essere una
guestione posta dagli altri a noi, & una questione che noi poniamo a noi stessi. Il modo in cui
rispondiamo a essa nella nostra piu intima interiorita fonda la nostra coscienza presente dell’es-
sere e di noi stessi. Essa € una questione vitale per I’anima tedesca®®,

C’¢ da dire che, introducendo il suo lavoro, Jaspers afferma con forza come solo nel pre-
sente gli uomini siano liberi di esprimersi, mentre fino all’anno prima non era «possibile alcuna

discussione pubblica e, anche nella vita privata, tutto cio che sapeva di opposizione si limitava

540 Cfr. ivi, p. 19.

541 Cfr. ivi, p. 13.

542 |vi, p. 5.

543 |vi, p. 18 [corsivo mio]. Si veda anche p. 36, dove Jaspers fornisce dei criteri che considera validi per
stabilire la legittimita o meno della sua indagine: «Il diritto a dare dei giudizi si puo intravedere nell’atteggiamento
e nella disposizione d’animo di chi giudica: si tratta di stabilire se parla o meno di una colpa che egli stesso con-
divide; se egli dunque parla dall’interno o dall’esterno; se parla come uno che vuole venire in chiaro con se stesso
o come uno che accusa, cio¢ come uno che si sente legato intimamente agli altri nell’orientamento che deve rendere
possibile il rischiaramento di se stessi, 0 come uno che, estraneo, non fa che dare addosso agli altri; se parla da
amico o da nemico».
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alle conversazioni pitl intime»°*. Quanto dice & chiaro; tuttavia, forse influenzato dalla propria
esperienza personale, I’autore pare concedere con eccessiva facilita che sotto il Regime totali-
tario, essendo rischioso parlare, 1’unica scelta possibile sia rimanere in silenzio.

Infine, la distinzione sopra anticipata tra quattro concetti di colpa e pensata da Jaspers con
I’obiettivo di differenziare le accuse e stabilire con maggiore precisione 1’ambito della respon-
sabilita di ognuno. E comprensibile, infatti, che chi & accusato tenti di difendersi, specie nella
misura in cui, prima dei grandi processi post-bellici, numerosi civili tedeschi ignoravano dav-
vero molti dei crimini e delle atrocita compiuti dal Regime®*°. Quindi, a maggior ragione vanno
distinte le colpe: da un lato, perché sia sgravato dell’accusa di genocidio chi non ha mai nem-
meno imbracciato un fucile, né firmato ordini di sterminio; dall’altro, perché anche chi é penal-
mente integerrimo riconosca almeno la propria parte di responsabilita morale, politica, metafi-
sica. Si vedra che le singole forme di colpa presentano tra loro delle connessioni, ma non sempre
e non tra tutte, e cio ha come conseguenza 1’esistenza di gradi diversi di colpevolezza, a loro

volta riconosciuti da istanze differenti.

5.2 Colpa criminale

Nell’ambito della colpa criminale [Kriminelle Schuld] rientrano i delitti, le azioni che un
soggetto compie a danno di un altro soggetto e per le quali & giudicato davanti a un tribunale.
Qui, riconosciuta la colpevolezza dell’imputato, il giudice stabilisce una pena commisurata al
reato compiuto. Puo essere forse scontato, ma cio nondimeno importante, sottolineare che, in
questo frangente, conta che il tribunale sia un’istituzione legale e ben regolata, e che coloro che
incarnano i principi della legge agiscano secondo giustizia, nel rispetto delle norme e di quanti
sono da loro giudicati, ma non «che il punito riconosca di essere punito giustamente»°4®,

Per quanto concerne i delitti compiuti dalla Germania, ora considerati indipendentemente
dai soggetti particolari che se ne sono macchiati, Jaspers non mostra clemenza. A piu riprese
sottolinea come — differentemente da quanto accaduto nella Prima Guerra Mondiale — la re-
sponsabilita dello scoppio della Seconda, con tutte le catastrofiche conseguenze che ne sono
derivate, & pienamente riconducibile alla Germania di Hitler®*’. Dato, poi, che questa nazione

esce sconfitta dal conflitto, e normale gli Stati vincitori istituiscano un tribunale per giudicare i

54 1vi, p. 9.

545 Cfr. ivi, p. 41.

546 |vi, p. 27.

S47 Cfr. ivi, pp. 46; 49-50.
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delitti tedeschi. Si potrebbe qui obiettare — come accennato — sul diritto dei Paesi occupanti di
esercitare la giustizia, ad esempio domandandoci: cosa sarebbe accaduto se, invece, avesse
vinto la Germania? «Se avessero vinto, qualcuno [dei Tedeschi] si sarebbe sentito colpe-
vole?»°*8, Credo sia difficile trovare una risposta soddisfacente all’ultima domanda. Sta di fatto
—direi — che la storia e andata come la conosciamo e che, in linea generale, il colpevole finisce
sempre per pagare per cio che ha fatto, lui direttamente o le generazioni dopo di lui.

In piu, il diritto degli Stati vincitori a giudicare la Germania e in certo senso reso legittimo
dai limiti stessi che quelli si impongono e dai criteri che adottano. La Germania non viene
accusata — se ci discostiamo in parte dalla traduzione di Die Schuldfrage utilizzata — di delitti
di guerra, di cio che, in guerra e solo in guerra, € normale, ma di quanto e in tempo di pace e in
tempo di guerra & anormale, inumano, e dunque di crimini contro la pace, di crimini di guerra,
di crimini contro I’'umanita®®. Infatti, la nazione tedesca al comando di Hitler avrebbe voltato
le spalle anche al principio che nemmeno in caso di scontro militare, per Kant, puo essere di-

satteso:

“Nessuno stato in guerra con un altro si puod permettere ostilita tali da rendere necessariamente
impossibile la reciproca fiducia in una pace futura: per esempio, I’impiego di assassini (percus-
sores), di avvelenatori (venefici), la violazione di una capitolazione, 1’organizzazione del tradi-
mento (perduellio) nello Stato nemico eccetera”.

Si tratta di stratagemmi disonorevoli. Infatti, anche in guerra deve pur continuare a esserci una
certa fiducia nel modo di pensare del nemico, perché altrimenti non potrebbe essere conclusa
alcuna pace e le ostilita si trasformerebbero in una guerra di sterminio (bellum internecinum)>®°.

Per quanto concerne la colpa criminale, mi fermo qui, facendo ulteriori riferimenti ad essa

nel prosieguo, quando si saranno introdotte anche altre forme di colpa.

%48 Hannah Arendt, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, tr. it. di P. Bernardini, Feltrinelli, Milano,
20 ed. 2013, p. 282. In proposito, si veda anche ead., La responsabilita personale sotto la dittatura, p. 17, dove la
Arendt condanna «una diffusa paura di giudicare, una paura che non ha nulla a che fare con il detto biblico “Non
giudicare se non vuoi essere giudicato” e non ha nulla a che fare con il problema di “lanciare la prima pietra”. In
realtd, dietro il non volere giudicare si cela il dubbio che nessuno sia libero, il dubbio che nessuno sia responsabile
0 possa rispondere degli atti che ha commesso».

549 Cfr. QC, pp. 46-47. Si veda, inoltre, ITD, p. 98: ¢’¢ confusione tra crimini nazisti e crimini di guerra, ma
«the truth is that “Nazi Crimes” (“NS Crimes” in Germany), although their perpetration was facilitated by war,
had in their origins nothing whatever to do with the war». | primi, dunque, sono tali indipendentemente dalla
guerra, che al piu li facilita o li amplifica. Per di piu, anche nel linguaggio comune siamo soliti parlare, ad esempio,
di “crimini contro I’'umanita” per indicare particolari azioni contro il genere umano, non giustificate nemmeno dal
fatto di essere in guerra. Il traduttore de La questione della colpa, invece, usa invariabilmente il termine “delitto”.

%0 Immanuel Kant, Per la pace perpetua, tr. it. di R. Bordiga, Feltrinelli, Milano, 10 ed. 2003, p. 49.

178



5.3 Colpa politica

Il discorso attorno alla colpa politica [Politische Schuld] & complesso in quanto, in ma-
niera analoga — come vedremo — alla colpa metafisica, va a toccare tutti, indistintamente. In tal
senso, sia il Nazista convinto che il fervente oppositore del Regime finiscono per essere “poli-
ticamente colpevoli”. Infatti, se € vero che la colpa politica riguarda primariamente lo Stato in
quanto tale, che si esprime in uno specifico governo e in determinati ordinamenti, é altrettanto
vero che della forma dello Stato sono responsabili i cittadini. E ci0 vale tanto piu nelle societa
democratiche, nelle quali «ciascuno porta una parte di responsabilita riguardo al modo in cui
viene governata»>°, compresi coloro che si considerano a-politici o0 manifestano una totale in-

52 Anch’essi,

differenza nei confronti dell’ordinamento statale, come gli eremiti, ad esempio
infatti, vivono all’interno dello Stato e grazie allo Stato, che riconosce loro il possesso di un
terreno, il diritto a vivere isolati, sussistenza in caso di necessita e cosi via.

Ora, chi giudica un Paese delle sue colpe politiche € il consesso degli Stati, e nella mag-
gior parte dei casi, dopo una guerra, la potenza vincitrice. Questa va percio a stabilire delle
modalita di riparazione che indeboliscono ulteriormente I’economia della Nazione sconfitta, o
a imporre una serie di condizioni, come la presenza di truppe straniere nel territorio o I’impos-
sibilita di riorganizzare 1’ esercito, che hanno lo scopo di limitare la potenza dello Stato sconfitto
o ritardarne la ripresa.

Ebbene, se non é difficile comprendere cio che si € sempre verificato storicamente, e
dungue lo strapotere della potenza vincitrice su quella perdente, non e altrettanto perspicuo
intendere in che maniera si possa accusare un intero popolo della colpa politica. Basta davvero
dire che ognuno é responsabile della forma di governo dello Stato in cui vive? Banalmente,
verrebbe da chiedere: e quanti non hanno voluto il Nazismo? Tanti non I’hanno voluto, eppure
poi I’hanno appoggiato, per fede o per convenienza. E quanti non I’hanno né voluto né appog-
giato? C’¢ differenza tra condannare razionalmente qualcosa e condannare qualcosa concreta-
mente, coi fatti, con le azioni. Chi dice di non aver mai appoggiato il Nazismo, cosa ha fatto
contro di esso? Si e apertamente schierato contro il Regime, o ha comunque partecipato alle
manifestazioni, alle diverse liturgie? E se davvero non ha inteso adottare il suo modo di vivere
e di pensare, certo gia rischiando per questo, cosa ha fatto — ripeto — concretamente, per deter-

minarne il crollo?

51 QC, cit., p. 21.
552 Cfr. ivi, pp. 61-62: «Un ambito apolitico richiede che ci si autoescluda da ogni specie di attivita politica.
Ma cio non implica che ogni responsabilita politica venga a cessare per ogni verso».
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Si tratta di domande che I’autore non esplicita, ma credo solo alla luce di queste si possa
ambire a una piu piena comprensione di cio che si intende col parlare di colpa politica.

A ben vedere, se introducendo il tema dicevo che Jaspers sembra concedere troppo facil-
mente che in epoca totalitaria non si possa esprimere la propria opinione, quasi nascondendosi
dietro il rischio che questo comporta, ora pare muoversi in direzione del tutto opposta: non
concede piu nulla. Ed é rilevante sia un tedesco, non un inglese o un francese, a sentenziare:
«Per quanto riguarda i delitti che sono stati commessi in nome del Reich tedesco, ogni tedesco
viene reso corresponsabile»°®3, Tuttavia, aggiunge poco oltre, che «rendere uno responsabile
di una colpa non significa riconoscerlo come moralmente colpevole»°>*, In sostanza, altro & la
colpa morale, altro € la colpa politica. Della prima parleremo, ma anticipiamo qui che si tratta
di qualcosa di strettamente personale; della seconda, invece, possiamo dire trattarsi sempre di
alcunché di personale, esteso perd a una collettivita. Percio, se di un delitto non puo essere
accusato un popolo, quanto piuttosto soltanto colui o coloro che hanno partecipato fattivamente
ad esso, il principio decade quando si tratta di colpa politica. Allora tutto il popolo é colpevole,
poiché ciascun cittadino ha la propria parte di responsabilita nel modo in cui il territorio é go-
vernato: «da quando i popoli europei hanno fatto il processo ai loro monarchi e li hanno deca-
pitati, tocca ai popoli tenere sotto controllo la loro maniera di governare»°>,

Il discorso di Jaspers non ha solo carattere storico-descrittivo, quanto anche protrettico,
mi permetterei di aggiungere. Egli riconosce che lo Stato moderno mette 1’uomo nella condi-
zione di non potersi tenere ai margini della scena politica, ché infatti pure il rimanere in disparte
rappresenta una scelta tra quelle possibili®*®. Di conseguenza, & opportuno agire — 0 non-agire
—valutando bene le opzioni a disposizione, individuando, ad esempio, il male minore®’, quando
si & posti di fronte alla scelta tra due mali, poiché in politica non contano le giustificazioni, e

nemmeno le intenzioni o i principi, bensi i fatti. | fatti parlano da loro stessi e richiamano

553 |vi, p. 60.

554 |bidem.

555 |vi, p. 52.

556 Cfr. ivi, p. 61: «In uno stato moderno ognuno fa della politica per lo meno quando vota o anche quando
tralascia di votare. Il significato stesso della responsabilita politica non permette che qualcuno vi si possa sot-
trarre». Non-agire, politicamente parlando, & sempre un agire.

557 Sul ricorso alla logica del “male minore” si veda L. Boella, Hannah Arendt, p. 157 e H. Arendt, La respon-
sabilita personale sotto la dittatura, pp. 30-32. Qui, in realta, la Arendt si esprime criticamente rispetto a questa
logica, sottolineando essere un modo di ragionare tipicamente totalitario, per mezzo del quale il Regime — tra le
altre cose — avrebbe anche cercato di giustificare I’emanazione di provvedimenti antiebraici e il conseguente ster-
minio.
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I’uomo, lo costringono ad agire secondo quella che Weber definisce come “I’etica della respon-
sabilita™®8, e quando egli viene meno alle proprie responsabilita, ecco che viene citato in giu-
dizio e costretto a dar ragione delle proprie azioni. Ma qui, ancora una volta, le giustificazioni

valgono a poco:

Che Hindenburg non abbia inteso rovinare la Germania e non ’abbia voluta consegnare nelle
mani di Hitler, questo non gli giova a niente; egli lo ha fatto; e solo questo conta in politica.
Oppure si racconta di aver visto la disgrazia, di averlo detto, e di aver messo in guardia contro di
essa. Ma cio non vale in politica, se non si ¢ passati all’azione e se 1’azione non ha avuto suc-
cess0™.

Credo sia qui evidente che Jaspers non concede nulla a se stesso e ai suoi connazionali:
nessuna giustificazione tiene di fronte ai crimini nazisti. Per rispondere alle domande che ci
siamo posti sopra, sembra proprio che per lui non solo non basti condannare col pensiero e a
parole il Totalitarismo, se poi non si passa all’azione, ma non conti nemmeno agire, se le azioni
contro il Regime non producono alcun risultato.

Qui mi fermo, riservando ulteriori considerazioni in merito alla colpa politica a quando

avro presentato la terza forma di colpa individuata da Jaspers.

5.4 Colpa morale

La colpa morale [Moralische Schuld] e — come anticipato — qualcosa di strettamente per-
sonale, individuale. Essa puo essere pubblicamente riconosciuta e additata come tale, sulla base
di principi etici universalmente condivisi o condivisi dai piu, ma acquisisce pieno valore solo
quando ¢ il singolo a confessarsi moralmente colpevole®®. Il giudizio morale che esprimo
sull’altro non ha alcun effetto su di lui se la sua coscienza non lo riconosce come valido, 0 non
e essa stessa a formulare tale giudizio. La coscienza, percio, viene ad essere 1’istanza giudicante
in ambito morale, per quanto il confronto con una societa che condanna o, al contrario, approva

certi comportamenti non sia indifferente al singolo.

5% Si veda la differenza tra “etica della responsabilita” ed “etica dell’intenzione”, ad esempio in Max Weber,
Il metodo delle scienze storico-sociali, tr. it. di P. Rossi, Mondadori, Milano 1974, pp. 329-330.

9 QC, cit., p. 61.

560 Cfr. ivi, pp. 62-63: «Naturalmente ¢ la persona singola quella che solamente pud decidere di se stessa nel
giudizio di valutazione morale. Per9, nella misura in cui ci troviamo a vivere in comunicazione reciproca, allora
possiamo parlarci fra di noi e aiutarci insieme a vederci chiaro dal punto di vista morale. Ma, a differenza della
condanna dal punto di vista criminale e politico, la condanna morale dell’altro rimane come in sospeso».
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L’ultima affermazione si comprende, ad esempio, in riferimento all’esperienza dei gerar-
chi nazisti e degli altri funzionari che lavorano nei campi di concentramento. Cio di cui parlano
liberamente tra loro, e dunque dello sterminio di un popolo e di altre categorie di individui, €
fatto oggetto di pressoché totale riserbo presso amici e familiari. Gia si é detto che questo av-
viene a motivo della necessita di tenere segreti i piani del Regime; tuttavia, dietro la riservatezza
che caratterizza la discussione attorno a tali argomenti, vi e anche la fatica a parlarne, specie
appunto con le persone piu intime e vicine. Questo — direi — € piu che il semplice segno della
“paura di quello che potrebbe accadere se loro sapessero...”: ¢ indice di un implicito riconosci-
mento della barbarie che lo sterminio rappresenta. Se, pero, fermarsi al livello della propria
coscienza non e troppo impegnativo, ché possiamo facilmente metterla a tacere, pit impegna-
tivo e esporla alle affermazioni e alle accuse di coloro che amiamo e stimiamo. Il loro giudizio
pesa e risveglia la coscienza che si intende serbare dormiente, prova ulteriore — se mai fosse
necessaria — dell’immoralita dei Lager o dei programmi di eutanasia.

Scrive in proposito Gitta Sereny:

I am convinced that Stangl managed to keep his wife in complete ignorance of what he was in-
volved in at Schloss Hartheim. It was not only the secrecy rule that would have prevented him
from telling her; it was also because he was profoundly dependent on her approval of him as a
husband, a father, a provider, a professional success — and also as a man. Even if he persuaded
himself that the Euthanasia Programme was justifiable (all of these men did) and even if an oc-
casional remark she made (as she did later to me) could have given him reason to think that at
least theoretically she might not totally disagree with this opinion, he could not possibly be sure
that she would react with anything but horror to the idea that he himself was actively involved,
and he would certainly not have risked the consequences of such a reaction®.

La colpa morale, quando riconosciuta dall’'uomo, porta al «ravvedimento, e con esso
I’espiazione e la rigenerazione»°2. E chiaro che si tratta di un processo fondamentalmente in-
teriore, dato che dall’assunzione della colpa non conseguono pene inflitte da un tribunale civile
o militare, ma al piu nasce il proposito di rispettare un impegno o di rimediare al male fatto,
propositi che — di nuovo — saranno oggetto di giudizio unicamente da parte della coscienza
individuale. Mentre il condannato che non sconta la pena va incontro a un’ulteriore condanna,
I’uomo che promette di ravvedersi e non si ravvede, che afferma a parole cio che poi non traduce

nei fatti, e infine giudicato solo dalla propria coscienza.

61 ITD, cit., p. 78.
%62 QC, cit., p. 27.
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Avendo ora presentato tre delle quattro nozioni di colpa individuate da Jaspers, possiamo
giudicare delle loro relazioni e differenze, addentrandoci maggiormente nel fenomeno totalita-
rio. Ricapitolando, la colpa criminale e quella morale sono fondamentalmente individuali; &
collettiva, invece, la colpa politica. Vi e tuttavia talvolta il rischio — gia richiamato — di confon-
dere i concetti, trattando come collettiva una colpa che ¢ individuale o come individuale una
colpa che é collettiva, finendo cosi, ad esempio, per biasimare moralmente i Tedeschi, come se
ciascuno di loro fosse direttamente responsabile dei delitti perpetrati negli anni della Guerra®®2.
Se effettivamente le potenze vincitrici avessero la pretesa di incolpare un intero popolo delle
atrocita naziste, allora esso avrebbe tutto il diritto di ribellarsi e pretendere una giustizia diversa,
ma cosi non e. «In verita i Tedeschi, non meno che il mondo di fuori, hanno da saldare i conti
con gli accusati»°®*, con coloro cui sono direttamente attribuiti dei crimini specifici. | processi
rappresentano quindi 1’unico strumento per mezzo del quale: da un lato, i vincitori possono
saldare i conti con gli sconfitti; dall’altro, questi ultimi hanno la possibilita di mettere in chiaro
il proprio grado di responsabilita negli anni del Totalitarismo. E per questo che sopra si sotto-
lineava come essere ritenuti politicamente responsabili non implichi, necessariamente, la col-
pevolezza da un punto di vista morale. E tuttavia, in quanto soggetto alla colpa politica, cia-
scuno potra anche sentirsi moralmente colpevole, a seconda della forza che la coscienza eser-
cita su di lui e del peso che la responsabilita politica ha per lui.

Nel caso dei militanti del governo totalitario, d’altra parte, ¢ chiaro che si sommano tutta
una serie di colpe: quella criminale, per le atrocita compiute; quella politica, per aver aperta-
mente appoggiato il Regime; quella morale, sempre per le azioni inumane di cui essi sono re-
sponsabili. Ribadisco pero che la colpa morale ha valore nella misura in cui € riconosciuta dal
soggetto colpevole, altrimenti non si produce alcuna concreta conseguenza al di fuori delle oc-
chiate e del biasimo dei piu, ed € questo che porta Jaspers a concludere che «Hitler e i suoi
complici [...] si trovano al di fuori della colpa morale in quanto non I’avvertono affatto. Essi

sembrano incapaci di pentimento e di conversione. Sono quelli che sono»°%°.

563 Cfr. ivi, p. 33. In merito alla facilita con cui si giudica dei singoli come se fossero una collettivita, scrive
Jaspers: «Questa forma mentale, che dai pit viene considerata purtroppo come ovvia e naturale, i nazionalsocialisti
I’hanno applicata nella maniera peggiore e attraverso la loro propaganda 1’hanno fatta entrare nelle teste quasi a
martellate. Era come se non ci fossero pill uomini, ma soltanto appunto quelle collettivita». E qui richiamato uno
degli strumenti e degli obiettivi fondamentali del Totalitarismo, la riduzione degli uomini a massa mediante 1’eli-
minazione delle differenze individuali, una riduzione che non é infrequente anche nel nostro comune parlare.

564 Ivi, p. 47. In queste pagine, Jaspers cita alcune affermazioni pronunciate da Robert H. Jackson, Procuratore
Capo al Processo di Norimberga, nel discorso con cui introduce i criteri sui quali il processo stesso si basa.

565 |vi, p. 63.
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Ebbene, gli imputati dei processi del Dopoguerra credo possano difficilmente negare le
loro responsabilita politiche, tanto piu per il fatto che in aula non sono condotti semplici citta-
dini, ma uomini che hanno militato attivamente nelle fila del Partito. Costoro, tuttavia, cercano
a viva forza di difendersi dall’accusa di essere dei criminali e, conseguentemente, dalla colpa
morale, adducendo come principali giustificazioni delle loro azioni il rispetto degli ordini e la
paura di ci0 che sarebbe potuto accadere se avessero agito altrimenti. E evidente, pero, che
entrambe le forme di colpa restano, sia di fronte al timore per la propria vita e quella dei propri
cari, sia qualora 1’agire venga definito come la mera esecuzione di un comando militare.

Su questo, in ogni caso, torneremo successivamente.

Un’ultima precisazione ¢ necessaria per rimarcare una differenza di fondo tra la conce-
zione della responsabilita e della colpa di Jaspers, rispetto a quella di Hannah Arendt. Costei
manca di proporre uno studio del concetto di colpa approfondito come in Jaspers, sebbene fac-
cia in ogni modo distinzione tra problemi giuridici e problemi morali e sottolinei che «la tenta-
zione, quando ¢ in gioco la tua vita, pud costituire un’attenuante giuridica, ma non offre co-
munque alcuna giustificazione morale del crimine»>®. Inoltre, riconosce un genere particolare
di responsabilita, quella politica, di cui si farebbe carico ogni governo e nazione®®’. Al di Ia di
queste considerazioni, pero, cio che piu ci interessa ¢ la critica arendtiana all’idea di una colpa
collettiva, «un concetto questo che lava alla fine tutti i peccati, poiché se tutti sono colpevoli,
nessuno lo »°%8, La nozione di colpa collettiva svuota il concetto stesso di colpa e finisce per
far si che nessuno, tra quanti sono realmente imputabili, paghi per i reati da lui commessi. Que-
sto si evince in maniera molto chiara analizzando il modo di rapportarsi ai crimini tedeschi nel
Dopoguerra. Di fatto, tutti sentono il dovere di affermare pubblicamente la propria colpevo-

lezza,

mentre i veri colpevoli nella stragrande maggioranza dei casi non erano disposti a manifestare
nemmeno un po’ di rimorso. Il frutto di questo pentimento collettivo fu, com’era prevedibile,
un’involontaria ma effettiva assoluzione di quanti avevano davvero fatto qualcosa: come abbiamo
notato poc’anzi, la dove tutti sono colpevoli, nessuno lo ¢,

56 Cfr. H. Arendt, La responsabilita personale sotto la dittatura, cit., p. 16. Si fa riferimento alla tentazione di
fare tutto il possibile per salvarsi da morte altrimenti certa.

S67 Cfr. ivi, p. 23.

568 |vi, p. 18.

569 |vi, p. 24.
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In conclusione, quindi, per Hannah Arendt la colpa € qualcosa di unicamente individuale,
e di conseguenza il riconoscimento collettivo della stessa & privo di valore, e insieme la con-

danna di un singolo non puo in alcun modo contribuire ad alleggerire la coscienza dei molti®".

5.4.1. 1l caso Stangl

Nei dialoghi tra Gitta Sereny e Franz Stangl, questi si serve piu volte delle giustificazioni
qui sopra richiamate, cercando di convincere i giudici e la giornalista della propria buona fede,
ma finendo per non credere piu nemmeno lui ad esse. Seguiamo il suo cambiamento nel corso
delle interviste, senza la volonta di esprimere giudizi morali o di domandarci se egli sia mai
realmente giunto a redimersi, quanto piuttosto allo scopo di osservare come — almeno razional-
mente e a parole — pervenga a una conclusione che vedremo essere la medesima di Jaspers.

Stangl racconta innanzitutto del momento in cui gli viene affidato 1’incarico nell’ambito
del programma di eutanasia, il suo stupore alla scoperta di quello che effettivamente accade nel
castello di Hartheim, la comprensione del suo superiore, che lo rassicura sul fatto di non dover
prendere parte alle operazioni che ivi si compiono, in quanto unicamente «responsible for law
and order»°"t, Una situazione analoga si ripropone, poi, quando gli viene assegnato il comando
di Sobibor: anche in questo caso, egli ¢ in principio all’oscuro dei fini per i quali il campo ¢
costruito. Allora sorge pero spontanea una domanda, per mezzo della quale la stessa giornalista
cerca di provocare il suo interlocutore: perché accetta? Per quale motivo, una volta scoperto
quanto accade a Hartheim e a Sobibor, non rifiuta I’incarico che gli viene proposto?

Se, per il momento, guardiamo solo al primo incarico, possiamo tralasciare le motivazioni
particolari che spingono Stangl ad accettare, mentre ci interessa il fatto — sottolineato dalla
Sereny e non negato dal comandante — che vi sia possibilita di scelta, che si possa rifiutare il
compito proposto. Quando poi si tratta di dirigere Sobibor, Stangl si trova ancora una volta di
fronte alla barbarie, e tuttavia accetta, giustificandosi in questi termini: «We agreed that what
they were doing was a crime. We considered deserting — we discussed it for a long time. But
how? Where could we go? What about our families? [...] We also knew what had happened in

the past to other people who had said no»°’2. Egli non si vede costretto ad accettare il primo

570 Cfr. ibidem.
STLITD, cit., p. 51.
572 |vi, p. 113.
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incarico per paura, lo accetta e basta, ma per paura dichiara di non aver osato rifiutare il se-
condo. Ha fatto la sua scelta: tra migliaia di morti, e la morte sua e/o della sua famiglia, sceglie
le migliaia.

Un primo aspetto che emerge da quanto detto finora & che una possibilita di scelta c’¢
sempre: «sotto il nazismo, all’'uomo che desideri restare tale, si presenta una scelta piu facile
che conservare la propria vita, la morte»®>. In condizioni estreme, anche la morte costituisce
una possibilita, rappresentando un gesto di grande responsabilita ¢ 1’unico atto che — magari —

si e nella posizione di poter compiere liberamente. Infatti,

il destino guida ’'uvomo, ma I’uomo va perché cosi vuole, e sarebbe libero di non volere. 1l destino
guida ['uomo che si fa strumento delle forze distruttive, e diventa in tal modo perdente, non vin-
citore, [...] una creatura sporca e peccatrice che ha assaggiato il terribile potere dello Stato tota-
litario, un uomo che & caduto, si € inchinato, ha avuto paura e si & sottomesso®’.

Come si e piu volte ribadito nel capitolo precedente, per quanto risulti evidente che

in un tempo cosi terribile I'uomo non ¢ piu artefice della propria felicita, e che il destino del
mondo ha ricevuto il diritto di graziare o punire, portare alla gloria o coprire di fango, e trasfor-
mare in polvere di lager, tuttavia non e concesso al destino del mondo e alla Storia, alla gloria o
all’infamia della lotta di trasformare coloro che hanno nome di uomini. Qualunqgue cosa li attenda,
la celebrita per la loro fatica o la solitudine, la disperazione e la miseria, il lager e la condanna,
essi vivranno da uomini e da uomini moriranno, come quelli che sono periti hanno saputo fare;
proprio in questo consiste per 1’eternita ’amara vittoria umana su tutte le forze maestose e disu-
mane che ci sono state e ci saranno nel mondo®".

Tornando a Stangl, vediamo come egli, nel corso delle conversazioni con la giornalista,
riesca comunque a trovare un riparo di fronte a tanto male, a trovare un conforto nell’idea di
non aver mai fatto altro che I’amministratore, senza uccidere personalmente nessuno.

Scrive Gitta Sereny: «lt is, I think, because of this universal acceptance of a false concept
of responsibility that Stangl [...] has felt for years that what is decisive in law, and therefore in
the whole conduct of human affairs, is what a man does on isolated occasions rather than what
he is»*’8. E grazie a questo falso concetto di “responsabilitd” che il comandante nazista & in
grado di essere, per lo pill e nonostante tutto, in pace con la propria coscienza. E grazie a una
frammentazione della responsabilita, tipica dello stesso Sistema totalitario, che egli riesce a
portare avanti gli incarichi che gli vengono affidati.

573 Vasilij Grossman, Vita e destino, tr. it. di C. Bongiorno, Jaca Book, Milano 1984, p. 532.
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Per certi versi, anche Stangl propone una teoria della colpa — cosi come ce la propone
Jaspers, sostenendo che affinché si possa davvero parlare di colpevolezza, devono esserci alcuni
elementi specifici. In proposito, si consideri questo passaggio, estrapolato dalla narrazione della

sua esperienza come comandante di Treblinka:

“But you, months before, had acknowledged to yourself that what was being committed here
was a crime. How could you, in all conscience, volunteer, as you were doing now, to take any
part in this crime?”

“It was a matter of survival — always of survival. What | had to do, while | continued my efforts
to get out, was to limit my own actions to what I — in my own conscience — could answer for. At
police training school they taught us [...] that the definition of a crime must meet four require-
ments: there has to be a subject, an object, an action and intent. If any of these four elements are
missing, then we are not dealing with a punishable offence”.

“I can’t see how you could possibly apply this concept to this situation?”

“That’s what I am trying to explain to you; the only way | could live was by compartmentalizing
my thinking. By doing this | could apply it to my own situation, if the ‘subject’ was the govern-
ment, the ‘object’ the Jews, and the ‘action’ the gassings, then I could tell myself that for me the
Sfourth element, ‘intent’ [he called it ‘free will’] was missing”.

[...]
“What if you had been specifically assigned to carry out the actual gassings?”
“I wasn’t™°"",

Queste affermazioni, alquanto interessanti, richiamano alcuni dei concetti precedente-
mente espressi. In breve, vediamo che ancora una volta la giornalista desidera capire cosa ha
spinto Stangl ad accettare 1’incarico a Treblinka. Ormai, il gerarca nazista non puo piu avanzare
come pretesto 1’ignoranza di cio cui andava incontro, ben sapendo a quale scopo erano costruiti
i campi di sterminio. Cosi, egli ripiega huovamente su giustificazioni legate alla sicurezza, ma
insieme chiarisce come facesse a sopportare I’insopportabile vita del Lager e a reggere il peso
della responsabilita, e dunque per mezzo di una compartimentazione del pensiero.

In sostanza, Stangl si considera innocente dal punto di vista criminale, non avendo mai
ucciso nessuno, e innocente sotto I’aspetto morale, non avendo mai avuto alcuna intenzione di
sterminare gli Ebrei. Poiché era il Governo a stabilire che gli Ebrei andassero eliminati nelle
camere a gas e lui, in qualita di comandante, si limitava a eseguire gli ordini senza condividerne
le motivazioni retrostanti, ecco che egli si sentiva al di sopra di ogni responsabilita e poteva
lavorare come un qualsiasi amministratore, che mai si sporca le mani con gli affari della sua

azienda.

577 |vi, p. 163 [corsivo mio].
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Piu oltre, la giornalista domanda a Stangl se davvero non approvasse i pregiudizi razziali
del Regime e non avesse mai nutrito odio nei confronti degli Ebrei.

“Well, you were part of this: did you hate?”

“Never. I wouldn’t let anybody dictate to me who to hate [...]".

“What is the difference to you between hate, and a contempt which results in considering people
as ‘cargo’?”

“It has nothing to do with hate. They were so weak; they allowed everything to happen — to be
done to them. They were people with whom there was no common ground, no possibility of com-
munication — that is how contempt is born. | could never understand how they could just give in
as they did. Quite recently | read a book about lemmings, who every five or six years just wander
into the sea and die; that made me think of Treblinka”.

“If you didn’t feel an overriding sense of loyalty to the Party or its ideas, what did you believe
in during that time in Poland?”

“Survival,” he said immediately. “In the midst of all that death — life. And what sustained me
most was my fundamental faith in the existence of just retribution”.

“But [...] how is it that you were not as afraid of this ‘just retribution’ you were certain existed
and which, when it came, was bound to include you?”

“It was all part of the way I construed it for myself; | am responsible only to myself and my God.
Only | know what I did of my own free will. And for that | can answer to my God. What | did
without, or against my free will, for that | need not answer. ..,

In questo passaggio, emerge di nuovo il desiderio di sopravvivere, che forse si fa anche
piu forte nel luogo dove impera la morte, e assieme ad esso € espressa una credenza distorta in
una forma altrettanto alterata di retribuzione. Stangl si considera al di sopra di ogni colpa, poi-
ché tutto cio di cui e accusato lo ha fatto senza o contro la sua volonta. Dinanzi a Dio, rispon-
dera — cosi crede — solo di quanto ha compiuto volontariamente, non di quanto — parafrasando
— gli é stato ordinato di fare.

Quest’idea si pone in antitesi col modo in cui affronta la questione della colpa Jaspers,
che riconosce non essere sufficiente tenersi lontano dal male o vivere nel male con distacco per
risultare esenti da colpe. E anzi colpevole e responsabile di quello che accade pure colui che
non protesta, che non cerca di cambiare la realta, che esegue gli ordini per paura. Egli é colpe-
vole politicamente, moralmente, metafisicamente — come vedremo — e, nel caso di Stangl, anche
penalmente, sebbene quest’ultimo non sia disposto ad ammetterlo.

Mi avvio a concludere.

Fin qui, non & emerso alcun riconoscimento di responsabilita e di colpa da parte di Franz

Stangl, e per questo stupiscono le risposte alle domande conclusive dell’intervista.

578 |vi, p. 232 [corsivo mio].
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“My conscience is clear about what | did, myself”, he said, in the same stiffly spoken words he
had used countless times at his trial, and in the past weeks, when we had always come back to
this subject, over and over again. But this time I said nothing. He paused and waited, but the room
remained silent. “I have never intentionally hurt anyone, myself”, he said, with a different, less
incisive emphasis, and waited again — for a long time. For the first time, in all these many days, |
had given him no help. There was no more time. He gripped the table with both hands as if he
was holding on to it. “But | was there”, he said then, in a curiously dry and tired tone of resigna-
tion. These few sentences had taken almost half an hour to pronounce. “So yes”, he said finally,
very quietly, “in reality I share the guilt... Because my guilt... my guilt... only now in these talks...
now that | have talked about it all for the first time...”

He stopped. He had pronounced the words “my guilt”: but more than the words, the finality of
it was in the sagging of his body, and on his face.

After more than a minute he started again, a half-hearted attempt, in a dull voice.

“My guilt”, he said, “is that | am still here. That is my guilt”.

“Still here?”

“I should have died. That was my guilt”.

“Do you mean you should have died, or you should have had the courage to die?”

“You can put it like that”, he said, vaguely, sounding tired now®™.

Ripeto non essere nostra intenzione né esprimere un giudizio morale sull’operato di
Stangl — giudizio che per di piu sarebbe superfluo e scontato — né cercare di capire se egli sia
veramente pentito quando pronuncia queste affermazioni. D’altra parte, perseguire un siffatto
obiettivo implicherebbe un misconoscimento di quanto si € detto finora, con Jaspers, sulla re-
sponsabilita morale. Solo Dio e la coscienza del comandante sanno, e solo loro possono percio
giudicarlo moralmente con cognizione di causa. Quello che ci interessa € piuttosto che Stangl
arrivi ad ammettere una qualche colpa, che identifica con il semplice fatto di “essere stato li,
presente, nei campi di sterminio, di aver vissuto nella societa dei campi di concentramento, di
essere sopravvissuto ad essa e a quanti essa ha condannato a morte”. Al netto di tutto, rifiutando
’accusa di essere un criminale della peggior specie e un uomo privo di valori morali, il gerarca
nazista finisce per riconoscere quella colpa che la stessa indagine di Jaspers conduce a scoprire,

la colpa metafisica, di cui ora ci occupiamo.

5.5 Colpa metafisica
E quasi paradossale — credo — che Franz Stangl giunga a comprendere, o almeno a indicare
a parole, la forma piu alta di colpa, quella che va a toccare tutti indistintamente ma che, nono-

stante la sua generalita, puo essere colta solo per mezzo di un processo di interiorizzazione della

579 |vi, p. 364 [corsivo mio].
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responsabilita che sia condotto fino in fondo. Si tratta della colpa metafisica [Metaphysische
Schuld], difficile da afferrare perché strettamente connessa al modo in cui I’individuo sta nel
mondo e partecipa della vita del mondo. Cosa intendo?

Si é detto che la colpa morale e individuale, che ha come istanza la coscienza del soggetto
e che suo carattere peculiare ¢ il fatto che dev’essere il singolo a riconoscerla, affinché tale
riconoscimento lo induca a propositi di cambiamento o di emendamento della propria condotta.
Certo, familiari e amici possono consigliarlo, mostrargli che il modo in cui agisce € moralmente
disdicevole, ma il giudizio esterno non ha alcun valore, se non € la sua stessa coscienza a risve-
gliarsi grazie ad esso o a parlargli. Anche della colpa politica si sottolineava il carattere indivi-
duale, se non altro — aggiungerei — nella misura in cui ci sono categorie di persone cui non puo
essere imputata a ragione, come ad esempio i bambini, ma soprattutto collettivo, nella misura
in cui si estende a un numero ampio di persone, a quanti vivono nel territorio statale e hanno i
diritti e la liberta di movimento propria di un qualsiasi cittadino.

A questo punto, credo si possa affermare che la colpa metafisica possiede entrambi i ca-
ratteri, e dell’individualita e della collettivita. E collettiva in quanto si estende a tutti, e qui direi
davvero a tutti, compresi i bambini, compresi — vedremo — coloro che, tra le vittime, sopravvi-
vono; e insieme é individuale, poiché non sentita da tutti. Essa si fonda — ci dice Jaspers — sulla
solidarieta esistente tra gli uomini in quanto uomini, in quanto appartenenti al medesimo genere
umano. La solidarieta rappresenta — humeanamente parlando — I’atteggiamento derivante dalla
simpatia che caratterizza i rapporti tra simili e «fa si che ciascuno sia in un certo senso corre-
sponsabile per tutte le ingiustizie e i torti che si verificano nel mondo, specialmente per quei
delitti che hanno luogo in sua presenza o con la sua consapevolezza»*®. Ci sentiamo solidali
verso quanti subiscono soprusi e ingiustizie che riconosciamo tali, verso coloro che vivono
situazioni particolarmente difficili e complesse. La simpatia, la solidarieta & cid che muove
anche il Nazista piu convinto a compiere un gesto di umanita nei confronti di un ebreo o I’uomo
piu insensibile a scandalizzarsi di fronte a chi getta nel cassonetto le coperte di un clochard. In
fondo, € in nome di questa stessa solidarieta, di una solidarieta che si fa piu forte al cospetto dei
propri simili, di chi ci sta vicino, che il tedesco innocente si sente colpito — forse piu dei colpe-

voli — dalle accuse mosse alla Germania.

580 QC, cit., p. 22. Per la nozione di “simpatia” in Hume, si veda D. Hume, Treatise, p. 630: «No quality of
human nature is more remarkable, both in itself and in its consequences, than that propensity we have to sympa-
thize with others, and to receive by communication their inclinations and sentiments, however different from, or
even contrary to our own.
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Chi non ha messo a repentaglio la propria vita per impedire il massacro degli altri, ma e rimasto
li senza fare nulla, si sente anche lui colpevole, in un senso che non puo essere adeguatamente
compreso da un punto di vista giuridico, politico o morale. Il fatto che uno € ancora in vita, quando
sono accadute delle cose di tal genere, costituisce per lui una colpa incancellabile®.

Credo questo discorso risulti piu chiaro se ascoltato dalla voce stessa delle vittime, di
coloro che, deportati nei campi di concentramento, sono potuti tornare alla vita di un tempo,
pur dopo esperienze terribili. Accade spesso, infatti, che molti di essi riacquistino la liberta
fisica, ma restino interiormente legati al Lager e alla vita del prigioniero, a un passato impossi-
bile da dimenticare, al ricordo di azioni che, in condizioni normali, mai avrebbero compiuto, a
un vero e proprio senso di colpa per il fatto di essere rimasti in vita, a differenza di tanti loro

compagni. Cosi Primo Levi commenta questo stato d’animo:

Hai vergogna perché sei vivo al posto di un altro? Ed in specie, di un uomo piu generoso, piu
sensibile, pil savio, piu utile, pit degno di vivere di te? Non lo puoi escludere: ti esamini, passi
in rassegna i tuoi ricordi, sperando di ritrovarli tutti, e che nessuno di loro si sia mascherato o
travestito; no, non trovi trasgressioni palesi, non hai soppiantato nessuno, non hai picchiato (ma
ne avresti avuto la forza?), non hai accettato cariche (ma non ti sono state offerte...), non hai
rubato il pane di nessuno; tuttavia non lo puoi escludere. E solo una supposizione, anzi, I’ombra
di un sospetto: che ognuno sia il Caino di suo fratello, che ognuno di noi (ma questa volta dico
“noi” in un senso molto ampio, anzi universale) abbia soppiantato il suo prossimo, e viva in vece
sua. E una supposizione, ma rode; si & annidata profonda, come un tarlo; non si vede dal di fuori,
ma rode e stride®®,

Si tratta della colpa di chi sente di essere stato solo graziato, o fortunato, di chi ha guardato
morire decine di prigionieri ed e tuttavia rimasto in vita, di chi, di fronte a cio che ha visto, ha
gioito per il fatto di dover soltanto osservare e non subire, di chi riconosce «di non aver tentato
nulla, o non abbastanza, contro il sistema in cui eravamo stati assorbiti»®®,

Forse, scrive ancora Primo Levi, piu realistica del senso di colpa per essere ancora vivi,

¢ ’autoaccusa, o I’accusa, di aver mancato sotto I’aspetto della solidarieta umana. Pochi superstiti
si sentono colpevoli di aver deliberatamente danneggiato, derubato, percosso un compagno: chi
lo ha fatto (i Kapds, ma non solo loro) ne rimuove il ricordo; per contro, quasi tutti si sentono
colpevoli di omissione di soccorso. La presenza al tuo fianco di un compagno piu debole, o piu
sprovveduto, 0 pit vecchio, o troppo giovane, che ti ossessiona con le sue richieste d’aiuto, o col
suo semplice “esserci” che gia di per sé ¢ una preghiera, ¢ una costante della vita in Lager. La
richiesta di solidarieta, di una parola umana, di un consiglio, anche solo di un ascolto, era perma-
nente ed universale, ma veniva soddisfatta di rado. Mancava il tempo, lo spazio, la privatezza, la

%81 QC, cit., p. 22.
%82 P, Levi, | sommersi e i salvati, cit., pp. 62-63.
%83 |vi, p. 58.
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pazienza, la forza; per lo piu, colui a cui la richiesta veniva rivolta si trovava a sua volta in stato
di bisogno, di credito®.

E infatti cosi Jaspers descrive la condizione che conduce alla colpa metafisica:

Nella nostra qualita di uomini, a meno che la fortuna non ci risparmi situazioni di tal genere,
giungiamo a un limite estremo, in cui siamo costretti a scegliere: o rischiare la nostra vita incon-
dizionatamente e senza alcuno scopo, perché senza alcuna prospettiva di successo, o preferire di
rimanere in vita solo perché & impossibile riuscire®,

Sembra dunque esserci una scelta possibile, quella tra il mettere a rischio la vita, facendo
i conti con la possibilita —quando non con la certezza — di perderla, e il preferire la vita, sebbene
questo implichi 1’abbandono del proprio sistema di valori. E tuttavia, la scelta ¢ presto tolta: la
seconda opzione non si accorda con I’essenza dell’uomo e il suo impulso a vivere solidalmente,

simpateticamente con il prossimo. Infatti,

cio che costituisce I’essenza della nostra natura ¢ quell’impulso incondizionato esistente tra uo-
mini, per cui, dove vengono inflitte delle atrocita a uno o a un altro, o dove si tratta di dividere
delle condizioni materiali di vita, si vuole o che si viva insieme o che non si viva affatto. Ma il
fatto che questo impulso non agisca nella solidarieta di tutti gli uomini, e neppure in quella dei
cittadini, e nemmeno in quella di piccoli gruppi di uomini, il fatto che esso rimanga circoscritto
solo a quei legami umani pid intimi costituisce la colpa di tutti noi®®®.

Ecco finalmente determinata in modo definitivo la colpa metafisica. Dato che — secondo
Jaspers — per essenza 1’'uomo & accomunato da un legame profondo con 1’altro uomo ¢ non €
indifferente alle condizioni in cui questi vive, misconoscere tale legame e manifestare, al con-
trario, indifferenza puo essergli ascritto come una colpa. Da chi? — ci domandiamo. Da Dio,
risponde I’autore. L uomo ¢ metafisicamente colpevole dinanzi a Dio, e il riconoscimento della
propria colpevolezza ¢ in grado di spingerlo a una trasformazione interiore, che «pu0 condurre
a una nuova origine di vita attiva, ma legata sempre a una incancellabile coscienza di colpa,
nell’umilta che rende sottomessi a Dio»°?’.

Questo ¢ il punto cui anche Stangl, passando per altre vie, giunge nel suo percorso. Ri-
peto, tralasciamo il fatto che egli non veda la sua colpa criminale, morale e politica, per con-
centrarci piuttosto su un senso ulteriore di colpevolezza, che anche lui ammette. La sua colpe-

volezza ultima € di essere vivo, ovvero non si identifica tanto — come sostiene invece Gitta
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Sereny®8® — col fatto di non aver avuto il coraggio di morire pur di non lasciarsi corrompere dal
Nazismo, quanto piuttosto — direi — col fatto di essere nel presente, oggi, ancora vivo, Vivo
nonostante abbia compiuto un viaggio nel regno dei morti, dal quale, di norma, non si torna
indietro.

Una nota intorno al pensiero di Hannah Arendt. Sebbene I’autrice non sviluppi il concetto
di colpa metafisica, ritengo che la critica alla collettivita della colpa sopra esposta debba rivol-
gersi anche all’ultima forma di colpa presentata, essendo parimenti «sbagliato sentirsi colpevoli
senza aver fatto nulla di specifico quanto sentirsi innocenti dopo aver compiuto qualcosa di

colpevole»®®®.

5.6 Sulla responsabilita nel Regime totalitario

In quest’ultimo paragrafo, mi limito a richiamare concetti per lo piu gia espressi in pre-
cedenza, riassumendo cosi il tema della responsabilita nel contesto totalitario.

Innanzitutto, direi che 1’incapacita dei funzionari del Regime di riconoscere e assumersi
le proprie responsabilita sia strettamente connessa a un sovvertimento delle nozioni di colpa e
responsabilita all’interno del sistema totalitario stesso. Aleksandr Solzenicyn, nel saggio sui
campi di prigionia sovietici Arcipelago Gulag, dedica diverse pagine alla discussione intorno
all’articolo 58 del Codice Penale del 1926°%°. Qui, mostra come un unico articolo ponga tutti i
cittadini nella condizione di poter essere accusati di un qualsiasi reato, e di conseguenza arre-
stati o condannati immediatamente a morte. L’articolo 58 consta di 14 punti, ma di fatto ¢ suf-

ficiente il primo di essi a far condannare chiungque come nemico dello Stato:

58-1. “Counter-revolutionary” is understood as any action directed toward the overthrow, subver-
sion, or weakening of the power of worker-peasant councils or of their chosen (according to the
Constitution of the USSR and constitutions of union republics) worker-peasant government of the
USSR, union and autonomous republics, or toward the subversion or weakening of the external
security of the USSR and the fundamental economic, political, and national gains of the proletar-
ian revolution®®,

Interpretandolo in senso lato, Solzenicyn commenta come da tale punto «risulti che il

rifiuto, nel Lager, di andare a lavorare quando sei affamato ed estenuato, & indebolimento del

588 Cfr. supra e ITD, p. 364.

%89 H, Arendt, La responsabilita personale sotto la dittatura, cit., p. 24.

590 Per il testo dell’articolo in lingua inglese, si veda http://www.cyberussr.com/rus/uk58-e.html#58-1a.
1 Ibidem.
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potere e ha per conseguenza la fucilazione»®®2. Essendo il diritto fondato su basi di questo ge-
nere, i principi morali e ogni proposito di un agire morale — come si é visto — decadono, e
parallelamente vengono a mancare gli strumenti che consentono di comprendere come compor-
tarsi nelle diverse situazioni. La Legge si identifica con la volonta del leader, che e di necessita
mutevole, 0 & espressa per mezzo di norme — come I’articolo 58 — a tal punto generali da potersi
riferire a chiunque. Cosi, diventa realmente difficile conoscere in anticipo le conseguenze delle
proprie azioni e delle proprie parole: tutto puo essere frainteso e usato come prova dell’opposi-
zione del soggetto al Regime.

Il Totalitarismo annulla la responsabilita, perché pretende annullare la libera iniziativa

degli uomini, controllandoli fin nei loro momenti piu intimi:

Total domination does not allow for free initiative in any field of life, for any activity that is not
entirely predictable. Totalitarianism in power invariably replaces all first-rate talents, regardless
of their sympathies, with those crackpots and fools whose lack of intelligence and creativity is
still the best guarantee of their loyalty>®.

Cosi, perfetto cittadino totalitario viene ad essere colui che si riduce ad agire alla stregua
di una macchina, perfettamente programmata dal Partito e sostituita in caso di inceppamento.
Egli si considera una sorta di prolungamento dello Stato e del suo leader, e quando agisce sente
di agire in nome dello Stato stesso, dal quale provengono gli ordini e cui delega ogni responsa-
bilita. Questo € quanto emerge dall’esperienza di Franz Stangl, scelto dal Regime — che non
vede di buon’occhio nemmeno le adesioni volontarie — e da esso magistralmente istruito, il
quale ritiene di poter scindere nettamente il suo agire e il suo pensare, il suo dire e il suo sentire.
In quanto uomo di Stato, egli considerava suo dovere obbedire ai comandi che gli erano impar-
titi dall’alto; in quanto privato cittadino, afferma di aver obbedito senza condividere le motiva-
zioni che stavano dietro gli ordini. In questa maniera, pretende liberarsi da ogni responsabilita,
quasi non fosse stato lui ad agire, ma il Fuhrer in lui e per lui.

E a cio, crede ogni funzionario del Regime totalitario. 1l capo, infatti,

claims personal responsibility for every action, deed, or misdeed, committed by any member or
functionary in his official capacity. This total responsibility is the most important organizational

%92 Aleksandr Solzenicyn, Arcipelago Gulag 1918-1956: saggio di inchiesta narrativa, 3 voll., tr. it. di M.
Olsufieva, Mondadori, Milano, 5 ed. 1977, vol. 1 (I-11), p. 76.
% OT, cit., p. 339.
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aspect of the so-called Leader principle, according to which every functionary is not only ap-
pointed by the Leader but is his walking embodiment, and every order is supposed to emanate
from this one ever-present source>*.

Per questo — si e visto — il capo totalitario non puo sopportare siano rivolte delle critiche

ai suoi subordinati, perché esse finiscono per ricadere su di lui. Inoltre,

this total responsibility for everything done by the movement and this total identification with
every one of its functionaries have the very practical consequence that nobody ever experiences
a situation in which he has to be responsible for his own actions or can explain the reasons for
them®®,

In pratica, chi cerca di discolparsi di fronte a un tribunale, adducendo come giustifica-
zione del proprio comportamento passato il rispetto degli ordini, lo fa non soltanto per la man-
canza di una migliore strategia difensiva, ma anche — direi — credendo fermamente in cio che
sostiene, per effetto di un indottrinamento ideologico che promuove un certo culto del leader e
definisce i modi in cui rapportarsi a lui, la posizione da tenere rispetto a lui, I’obbedienza che
lui si attende.

Con queste affermazioni non si intende scagionare nessuno, & chiaro; semmai, si vuole
dar ragione di come 1’oscuramento del concetto di responsabilita e il misconoscimento delle
proprie colpe siano un residuo del Totalitarismo, e non una semplice linea di difesa o il sintomo
dell’incapacita di guardarsi allo specchio e fare i conti con quello che realmente si . Per tentare
di proporre una semplicistica classificazione di quanti si sono trovati a vivere in un contesto
totalitario e a sostenere il Regime, direi che [1] pud davvero esserci qualcuno che ha agito in
buona fede, [2] qualcun altro puo aver messo — con pit 0 meno fatica — a tacere la propria
coscienza, preferendo vivere facendo cio che non voleva, che morire facendo cio che voleva,
[3] altri ancora, poi, hanno agito in maniera del tutto consapevole, condividendo I’ideologia
loro inculcata®®.

L’emblema del crollo del sistema dei valori su cui si basano, nelle diverse societa, le
nozioni di responsabilita e colpa, € rappresentato ancora una volta dai campi di concentramento.
Dicevamo che uno dei pensieri spontanei di quanti entrano in contatto con questa realta senza
conoscerla e appoggiarla e: “Chissa cosa devono aver fatto queste persone per meritare tutto

questo!”%®”. Nulla, non hanno fatto assolutamente nulla. Il meccanismo della retribuzione salta

59 |vi, p. 374.

595 |vi, p. 375.

5% Cfr. L. Boella, Hannah Arendt, p. 157.
597 Cfr. OT, p. 447.
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del tutto: non c’¢ piu una pena connessa a una colpa antecedente, ma atrocita che non hanno i
caratteri delle pene e colpiscono chiunque, indistintamente.

Un’ultima considerazione vuole rimarcare nuovamente la persistenza di residui di Tota-
litarismo nella nostra societa, nella fattispecie per quanto concerne una perdita o diluizione del
senso di responsabilita. Ebbene, quando questo stesso senso di responsabilita rischia di riemer-
gere nel Regime totalitario, & necessario adottare delle strategie perché tutto cio non si verifichi.
In particolare, esso puo riaffiorare nel momento in cui vengono trasmessi degli ordini dai gradi
superiori a quelli via via inferiori, o nella gestione di procedimenti di varia natura, ad esempio
amministrativi. In entrambi i casi, la tendenza é quella di evitare che, con il consolidamento del
potere del leader e del Partito, si vada a costituire un ordine nuovo, sostitutivo del precedente.
In tal senso, la necessita del Regime di tenersi sempre in movimento si concretizza, tra le altre
cose, nella creazione continua di nuovi organi di governo, di nuovi uffici, di nuove sezioni
amministrative. Questo fenomeno rende ancor piu complessa la questione della responsabilita,
dal momento che diventa realmente difficile stabilire chi ha impartito un certo ordine o a chi
rivolgersi per uno specifico problema. 1l processo di Kafka — cosi come Il castello — ¢ intera-
mente costruito su un sistema complicato di moltiplicazioni di uffici e ruoli, che impedisce a
K. di comprendere chi sia davvero importante all’interno di quel sistema giudiziario e a chi
debba, di conseguenza, rivolgere le proprie lagnanze. Fin dall’inizio, egli si trova all’oscuro di
tutto, senza che alcuno sia in grado di spiegargli la situazione, e quando domanda alle guardie
il perché della loro visita, non ottiene informazioni rilevanti: esse si limitano a rispondere che
altri hanno loro ordinato di andare da lui®®%,

Credo sia superfluo sottolineare 1’analogia tra le guardie de Il processo e i funzionari del
Regime totalitario, mentre ha senso esplicitare che cio che in tale Regime si viene costituendo
€ un vero e proprio, complesso, apparato burocratico, sotto molti aspetti simile a quello cui noi
stessi siamo avvezzi®®. La contemporanea trasformazione dei governi in amministrazioni e

delle repubbliche in burocrazie e descritta da Hannah Arendt con parole di apprensione, proprio

5% Cfr. DP, p. 11.

599 Per quanto concerne la “burocrazia”, si veda in particolare H. Arendt, La responsabilita personale sotto la
dittatura, p. 25: «Ogni ingranaggio, ossia ogni persona, deve poter essere sostituita senza modificare il sistema
stesso: € questo il presupposto di ogni burocrazia, di ogni apparato pubblico [...]. In questo quadro di riferimento,
si puo parlare allora di sistemi buoni o cattivi, basandosi su criteri che sono la liberta, la felicita o il grado di
partecipazione dei cittadini alla vita pubblica, ma la questione della responsabilita personale resta una faccenda
del tutto marginale. Ed é questo che hanno detto del resto, per giustificarsi, tutti gli imputati nei processi svoltisi
dopo la guerra: “Se non lo avessi fatto io, lo avrebbe fatto qualcun altro al posto mio”».
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perché ripresenta il problema della colpa e della responsabilita che & emerso trattando del To-
talitarismo. L’autrice ritiene che la burocrazia rappresenti una nuova forma di potere, che si

caratterizza per la presenza di un sistema complesso di uffici

in which no men, neither one nor the best, neither the few nor the many, can be held responsible,
and which could be properly called rule by Nobody. If, in accord with traditional political thought,
we identify tyranny as government that is not held to give account of itself, rule by Nobody is
clearly the most tyrannical of all, since there is no one left who could even be asked to answer for
what is being done®®,

Nel sistema burocratico vi € una continua delega ad altri della propria responsabilita,
come si sperimenta facilmente quando, in presenza di una pratica da sbrigare o di una questione
da risolvere, si cerca chi possa fornirci il proprio aiuto. Ebbene, in questi casi é frequente essere
costretti a girare da un ufficio all’altro per scoprire, nel momento in cui si crede Sia tutto a posto,
che c¢’¢ qualche ulteriore problema, che un funzionario — ipotizziamo — ha fatto un errore. Al-
lora, a quale ufficio va attribuita la responsabilita dello sbaglio? Nessuno di quelli consultati &
disposto ad assumersela, ma tendera piuttosto a scaricarla ad un altro.

L’esempio proposto pud apparire quasi scandaloso per la sua banalita, tuttavia credo la

sostanza del discorso sia chiara:

In a fully developed bureaucracy there is nobody left with whom one can argue, to whom one can
present grievances, on whom the pressures of power can be exerted. Bureaucracy is the form of
government in which everybody is deprived of political freedom, of the power to act; for the rule
by Nobody is not no-rule, and where all are equally powerless we have a tyranny without a ty-
rant®,

800 QV, cit., pp. 137-138. Si veda anche Hannah Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, tr. it. di D. Ta-
rizzo, Einaudi, Torino 2006, p. 13: «In un perfetto sistema burocratico — che, in termini di governo, rappresenta il
governo di nessuno — non ¢’¢ spazio per procedimenti giuridici: si tratta solo, eventualmente, di rimpiazzare un
ingranaggio difettoso con uno migliore».

01 QV, cit., p. 178.
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CAPITOLO SESTO

Il Negazionismo

Se si ha il proprio “perché?” della vita,
ci si concilia quasi con ogni “come?”

Friedrich Nietzsche, Crepuscolo degli idoli®®

La lotta contro i negazionisti sarebbe gia persa,

se si concedesse I’indicibilita di Auschwitz.

Perché significherebbe relegarlo nel dominio del mistero,
nella sfera occulta della mistica.

Donatella Di Cesare, Se Auschwitz & nulla%®

Se e tragico vedere gli sforzi per mezzo dei quali il carnefice cerca di nascondere la pro-
pria colpa personale e di negare di aver avuto un ruolo importante nel Sistema totalitario, lo &
ancor pil fare i conti con la negazione radicale del carattere criminale del Regime stesso. E
comprensibile che il funzionario del Lager neghi di aver ucciso qualcuno o di essersi adeguato
alle pratiche diffuse circa il trattamento dei prigionieri, ma come puo pensare di negare altresi
I’esistenza dei campi di concentramento e di sterminio? delle camere a gas e di un elaborato
progetto volto all’eliminazione degli Ebrei?

A chi scrive e a chi non condivide le tesi del negazionista pare davvero assurdo si possano
sostenere certe menzogne, e sembra altresi cosa semplicissima smentirle. Si ricordera, in pro-
posito, quanto richiamato sopra, ovvero come Diogene confuti colui che nega il movimento
semplicemente mettendosi a camminare. Analogamente, a noi dovrebbe essere sufficiente con-
durre i negazionisti nei Lager e, non fosse abbastanza, metterli a confronto con i sopravvissuti.
E tuttavia, paradossalmente, il tutto non é cosi semplice.

In tal senso, si comprende 1’appello di Donatella Di Cesare a non lasciare che siano sol-
tanto gli storici ad occuparsi della questione, dal momento che le prove che la storia fornisce,
per quanto innegabili e in grado di soddisfare i piu, non sono capaci di mutare 1I’opinione di chi

non vuole credere. E allora é bene che anche i filosofi scendano in campo, in modo da condurre

602 Friedrich Nietzsche, Crepuscolo degli idoli. Ovvero come si filosofa col martello, in Opere filosofiche, 2
voll., tr. it. di S. Giametta, UTET, Torino 2003, vol. Il, p. 414, Aforisma 12. Questo pensiero di Nietzsche ¢ citato
anche da V. Frankl, Uno psicologo nei lager, p. 129.

603 D, Di Cesare, Se Auschwitz & nulla, cit., p. 121.
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un’indagine parallela a quella degli storici, sebbene diversamente orientata. Percid, gli uni si
domanderanno perché il negazionista nega; gli altri, invece, come il negazionista pretende di
far valere la propria posizione®%,

La tesi — su cui torneremo — di questo capitolo, condivisa da numerosi autori, e che «il
negazionismo sia la prosecuzione logica e necessaria del genocidio»®® e, oltre che del geno-
cidio, anche del pensiero totalitario in genere.

A livello introduttivo, si tenga ora presente che il Negazionismo non e un espediente ti-
picamente totalitario, motivo per cui qui si proporra la sua concreta applicazione non soltanto
rispetto alla Shoah, ma altresi in riferimento al genocidio armeno. Esso, infatti, ci consentira di
sottolineare tratti del fenomeno negazionista che lo sterminio del popolo ebraico non vede par-
ticolarmente marcati.

A tal proposito, mi si conceda al momento un’unica considerazione intorno al genocidio
degli Ebrei ed alla negazione dell’Olocausto®. In questo caso, abbiamo a che fare con uno
sterminio centralmente organizzato e coordinato, che si inserisce appieno nel contesto politico
di riferimento. Si sono piu volte sottolineate, infatti, le ragioni per cui il Regime necessita hon
degli Ebrei in quanto tali, bensi semplicemente di vittime che tengano in continuo movimento
la macchina totalitaria®®’. Di conseguenza, lo sterminio del popolo ebraico rappresenta un mo-
mento della vita dello Stato, preludio — non fosse stato per la sconfitta in guerra — di ulteriori
massacri.

Un ultimo aspetto da tenere presente a scopo introduttivo concerne I’ampiezza del Nega-

zionismo, che non si traduce nel mero misconoscimento di genocidi, massacri e crimini, ma

604 Cfr. ivi, pp. 8-9.

805 Ugo Volli, La coazione a ripetere del negazionismo. Metz Yeghern e Shoah, in M. Corgnati e U. Volli (a
cura di), Il genocidio infinito. 100 anni dopo il Metz Yeghérn, Edizioni Guerini e Associati, Milano 2015, p. 62.
Da qui in avanti, le citazioni dei saggi contenuti nello stesso volume saranno presentate richiamando autore e titolo
del saggio, mentre la raccolta sara indicata abbreviata come Genocidio infinito.

806 per quanto concerne 1’uso della parola “Olocausto” per indicare lo sterminio degli Ebrei, cft. ivi, pp. 52-54.
Volli risale al significato greco del termine, usato in riferimento a pratiche sacrificali nelle quali «I’animale sacri-
ficato veniva interamente distrutto col fuoco, senza salvarne alcuna parte per il consumo di chi portava il sacrifi-
cio». Nonostante la sua diffusione a indicare la Shoah, la parola sarebbe stata «progressivamente rifiutata dal
mondo ebraico per la sua impropria connotazione religiosa: il genocidio & un crimine, non un sacrificio religioso,
non espiava nulla e non propiziava nulla [...]. Non ¢ stato Dio ad aver voluto le stragi e chi le ha compiute voleva
il male delle vittime e non certo compiere un atto di pieta religiosa».

807 QOltre ai passi di riferimento gia citati nei capitoli precedenti, si veda Hannah Arendt, La banalita del male,
Appendice, p. 291: «E noto che Hitler comincio la sua operazione di sterminio col concedere una “morte pietosa”
agli “incurabili”, ed & noto che egli intendeva estendere il programma di eutanasia ai tedeschi “geneticamente
imperfetti” (cardiopatici e tubercolotici). Ma a parte cio, € evidente che questo tipo di sterminio puo essere diretto
contro qualsiasi gruppo, e che il principio con cui viene effettuata la selezione dipende esclusivamente dalle cir-
costanze».
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puo aspirare alla cancellazione stessa di una determinata identita, ad esempio culturale, come
accade tristemente anche ai giorni nostri.

Ora cerchero quindi di fornire un quadro, per quanto riassuntivo, del genocidio armeno e
della sua negazione, mettendolo a confronto con lo sterminio degli Ebrei, per passare poi a
considerare in che modo le tesi negazioniste vengono proposte, per quale motivo meritano la

nostra attenzione, in che senso rappresentano un pericolo per la nostra societa.

6.1 1l genocidio infinito degli Armeni

Massacri e genocidi si & detto essercene stati parecchi nel corso della storia, sebbene i piu
recenti abbiano caratteri peculiari rispetto a quelli del passato. Tra questi, poi, il genocidio degli
Armeni si colloca in una posizione particolare, e tale posizione ci induce a prenderlo in consi-
derazione, in questa sede, come caso esemplare.

Gia un’affermazione di questo genere viene ad essere problematica, nella misura in cui il
rischio & quello di risultare — secondo un’espressione oggi di moda — politicamente scorretti. E
questa un’accusa che vedremo rivolta specialmente a quanti si occupano della Shoah o a quanti,
nel parlare della Shoah, finiscono per fare riferimento esclusivo al campo di concentramento di
Auschwitz, quasi che, cosi facendo, si risolvano a misconoscere qualsiasi altro genocidio o0 a
svalutare qualsiasi altro Lager. Per questo motivo, sottolineo fin da subito che 1’esemplarita di
cui sopra é data dalla singolarita del caso armeno, che merita di essere trattato e ricordato come
ogni specifico massacro, ma insieme offre alla presente indagine piu materiale — forse — di
qualsiasi altro genocidio. Perché? Le motivazioni principali — direi — sono due: in primo luogo,
esso non puo dirsi una vicenda appartenente al passato; in secondo luogo, ancora oggi lo ster-
minio degli Armeni non viene unanimemente riconosciuto come genocidio ed & dunque fatto
oggetto del Negazionismo, in special modo turco e azero.

In questo lavoro, non saranno fornite prove storiche del fatto che il genocidio armeno sia
realmente avvenuto, ma sara riconosciuto come provato e certo — in linea, d’altra parte, con
I’opinione della quasi totalita degli Stati — che tale massacro e stato effettivamente attuato.

La parola “genocidio” & usata per la prima volta nel 1944 da Lemkin, giurista polacco,
proprio in riferimento al massacro degli Armeni e per indicare, in generale, «I’intenzione cri-

minale di distruggere o danneggiare permanentemente un gruppo umano»5%,

698 Marcello Flores, Storia e giustizia nel genocidio armeno, in Genocidio infinito, p. 13.
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Nella storia recente, dunque, si parla per lo piu del genocidio del popolo ebraico e di
quello armeno. Se tuttavia lo sterminio degli Ebrei € una parentesi storica che pare essere stata
chiusa con il crollo del Regime nazista, non si puo dire lo stesso nel caso degli Armeni, il cui

genocidio meriterebbe percio — e a ragione — la qualificazione di “infinito”. Certo, in realta

ogni genocidio ¢ infinito. Se, come é stato scritto, qualunque omicidio distrugge un mondo, perché
I’essere umano ¢ potenzialmente un universo, il genocidio, essendo il tentativo di cancellare dalla
terra un popolo intero, ha conseguenze ancor piu grandi, che non si spengono mai. Quando riesce
del tutto, il genocidio affonda nel nulla una cultura, una societa, una rete di persone e la loro
discendenza; quando realizza solo in parte il suo intento criminale, le cicatrici sono cosi vaste e
terribili da restare iscritte nella coscienza collettiva per un tempo proporzionale alla vita di un’in-
tera societa®®,

Ogni uomo é un piccolo universo, un orizzonte infinito aperto su quell’infinito che ¢ il
mondo, dunque se gia un omicidio si configura come un tentativo finito di annientare 1’infinita
che I’altro ¢, ancor piu si potra dire lo stesso di un genocidio.

Ora, discostandomi pero da quanto afferma Ugo Volli, oserei dire che il genocidio armeno
e infinito in almeno quattro sensi.

In primo luogo, quando pensiamo ad esso siamo soliti riferirci alle uccisioni effettuate
specie negli anni 1915-1916, quando si assiste a un «processo di radicalizzazione»®1° della que-
stione armena. In questo periodo, una convivenza da diverso tempo problematica finisce per
non essere piu sopportata dagli Ottomani, che incrementano il ricorso a pratiche violente gia
adottate — per quanto non in maniera generalizzata — nei decenni precedenti. In questo senso, il
genocidio armeno € ben piu esteso, tanto nel passato quanto nel futuro, rispetto al biennio indi-
cato. In particolar modo, va ricordato il massacro messo in atto dal sultano Abdul Hamid Il tra
il 1894 e il 1896°!, ma anche il pogrom di Adana del 1908°!2, che provoca circa trentamila
morti. E quasi paradossale, quindi, che lo sterminio degli Armeni, che pare essere progettato da
tempo, giunga all’apice proprio nel corso della Prima Guerra Mondiale, quando 1’Impero Otto-
mano ha certo questioni pitl importanti cui pensare. E paradossale, ma non incomprensibile,
perché d’altra parte si ¢ gia visto qualcosa di analogo in riferimento allo sterminio degli Ebrei

nella Germania nazista.

809 Jvi, Ugo Volli, Presentazione, p. 8.

810 |vi, Marcello Flores, Storia e giustizia nel genocidio armeno, p. 22.
611 |vi, Alberto Rosselli, La persecuzione degli Armeni, p. 29.

812 vi, Ugo Volli, La coazione a ripetere del negazionismo, p. 51.
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A spingere i Turchi all’adozione di una soluzione radicale del problema armeno ci sono
sicuramente motivazioni di carattere storico, in primis un accentuato sentimento nazionalistico,

cui si accompagna il timore — quando non il terrore — per la possibile sconfitta in guerra. Cosi,

quello degli Armeni puo essere considerato in qualche modo il primo, o I’archetipo, del genocidio
di tipo nazionalista, non commesso per razzismo di tipo biologico o per fanatismo religioso, per
quanto entrambi questi elementi fossero in qualche modo presenti nella spinta a “disfarsi” degli
Armeni da parte delle autorita ottomane®®2,

A partire da cio, quindi, si evince una differenza di fondo tra il genocidio armeno e quello
del popolo ebraico, non essendo quest’ultimo legato a motivazioni di carattere nazionalistico 0
al timore per la disfatta dell’esercito. Secondo quanto si € gia ribadito, «senza precedenti e lo
sterminio per lo sterminio, che si sottrae non solo a ogni logica, ma a ogni economia»®4,

Interessante, pero, e soprattutto come, in entrambi i casi, Stati impegnati militarmente e
in difficolta sul fronte di guerra non cessino, ma piuttosto portino alla loro massima espressione,
i progetti di sterminio che hanno in mente. Credo sia rilevante questo connubio guerra-stermi-
nio, e che non sia casuale 1’attuazione dei progetti di pulizia etnica proprio nel contesto bellico.
In guerra, infatti, ’attenzione ¢ concentrata altrove, non su quello che accade all’interno dei
singoli Stati o sull’atteggiamento degli stessi nei confronti dei loro cittadini. Questo, quindi,
consente di tenere il piu possibile segreto cio che non potrebbe essere realizzato alla luce del
sole. D’altra parte — sperando di non rischiare di cadere, con questa considerazione, in una
forma di psicologia spicciola — fa riflettere che siano due Stati in difficolta a procedere allo
sterminio delle minoranze presenti nel loro territorio, quasi a voler riaffermare all’interno quella
potenza che non sono in grado di esprimere all’esterno.

Un secondo motivo®!® — strettamente connesso al primo — per cui possiamo definire “in-
finito™ il genocidio armeno e rappresentato dal fatto che esso non si & concluso con la Prima
Guerra Mondiale e nemmeno oggi puo dirsi concluso. 1l discorso € piuttosto complesso, intrec-
ciandosi questioni politiche e territoriali per lo piu lontane dal nostro comune sentire e dalla
nostra quotidianita, che ci propone immagini del mondo occidentale, (quasi) mai di quello
orientale. Basti percio considerare, in questa sede, che la situazione é ancora calda in Oriente,
come dimostrano, ad esempio, le vicende legate alla regione del Nagorno Karabakh, che fatica

ad ottenere il riconoscimento come Stato e la cui popolazione armena continua a vivere con

613 |vi, Marcello Flores, Storia e giustizia nel genocidio armeno, pp. 16-17.

614 D. Di Cesare, Heidegger e gli ebrei, cit., p. 247.

815 Per questo secondo aspetto, si veda in particolare Emanuele Aliprandi, Karabakh, un urlo senza fine, in
Genocidio infinito, pp. 129-162.
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tensione il rapporto con il vicino Azerbaigian e la Turchia sua alleata. In particolare, in passato,
I contrasti tra il Karabakh e gli Azeri si sono tradotti in persecuzioni ai danni della minoranza
armena in numerose citta, come nel caso dei pogrom di Sumgait, Baku e Kirovabad®®, finché
si e giunti allo scontro aperto tra il 1992 e il 1994. Ad oggi, nonostante la guerra sia conclusa
da piu di vent’anni, il Nagorno — ripeto — manca ancora di un riconoscimento ufficiale e i rap-
porti tra Azeri e Armeni restano difficili, caratterizzati da ripetuti episodi di tensione che ri-
schiano di condurre a una nuova guerra.

Un terzo aspetto rilevante del genocidio armeno, per quanto certo non suo specifico, &
dato dal tentativo di distruggere la stessa cultura degli Armeni, per mezzo di atti di «vandalismo

culturale»®’

, alquanto diffusi al giorno d’oggi. Questo versante del genocidio puo essere de-
scritto in termini di “etnocidio”, di acculturazione forzata, che comporta anche «la distruzione
delle tracce culturali e storiche, qualora esistenti, lasciate da una popolazione su un territo-
rio»®8, Un caso particolare ¢ offerto dalla demolizione sistematica di simboli della cultura ar-
mena come i khatchkar, le pietre-croci. La citta di Giulfa ¢ il sito dov’era storicamente presente
il maggior numero di khatchkar, circa 10.000, la maggior parte dei quali del XV1 secolo. E certo
che agli inizi del Novecento erano ancora intatte diverse migliaia di khatchkar, mentre nel 2005
risultano praticamente tutti distrutti®®®,

L’etnocidio o genocidio culturale differisce dal mero vandalismo, € indice di qualcosa di
piu della mera avversione nei confronti di una minoranza etnica, avversione che gia ha modo
di esprimersi brutalmente nello sterminio. Cosa si cerca, dunque, in piu? Si cerca cio per cui lo
sterminio non — sempre — ¢ sufficiente, si aspira all’annientamento dell’altro, e non soltanto alla
sua uccisione. Il rischio, infatti, ¢ che, nonostante tutti gli sforzi contrari, I’Armeno e I’Ebreo
lascino dietro di sé ancora qualcosa e riescano a sopravvivere nel ricordo di chi li ha conosciuti
e ha per le mani la loro produzione artistica. Tramite la distruzione della cultura di un popolo,
inoltre, si rafforzano eventuali tesi negazioniste: come sostenere, infatti, che in una certa zona
vivevano molti Armeni, se non ci sono tracce del loro passaggio®?°?

Per ora lascio aperta la questione, per tornarci tra poco, non prima, pero, di aver delineato
I’ultimo carattere del genocidio armeno che ci consente di definirlo come “infinito”. Introdu-

cendo il tema, si diceva che il Negazionismo viene a configurarsi come un modo diverso di

616 Cfr. ivi, p. 160.

817 Cfr. ivi, p. 154.

618 1vi, Martina Corgnati, Il genocidio delle pietre. La distruzione di monumenti, siti storici e memorie culturali
armene in Nichicevan, p. 163.

819 |vi, p. 167.

620 Cfr. ivi, p. 181.
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condurre e proseguire il genocidio. Questo si applica perfettamente al caso che stiamo analiz-
zando poiché, nonostante sia passato piu di un secolo dal periodo in cui ’attivita di sterminio
in Turchia é stata piu intensa, gli Armeni attendono ancora il riconoscimento ufficiale, da parte
degli esecutori materiali, di quanto hanno patito — e in molti casi continuano a patire — e con cio
attendono la possibilita di lasciarsi alle spalle il passato.

La situazione é diversa rispetto a quella ebraica. | negazionisti della Shoah non mancano,
ma questi sono limitati per numero e per capacita di fornire prove a sostegno delle proprie tesi.
Il mondo riconosce a una sola voce che nei campi di concentramento e sterminio nazisti sono
morti sei milioni di Ebrei e che questo rappresenta un vero e proprio genocidio, sebbene qua e
1a si levi qualche opinione contraria che tuttavia, data I’evidenza dei fatti, ¢ impossibilitata a
negare I’innegabile e si risolve, nella maggior parte dei casi, a tentare al piu di ridimensionare
la portata della Shoah. Il caso armeno €, invece, differente, perché ad oggi il governo turco
ancora si rifiuta di parlare di un genocidio armeno. In proposito, scrive il filosofo Paul Boghos-

sian:

Anche senza la disponibilita del concetto di genocidio noi possiamo portare 1’attenzione sul fatto
che nel 1915 oltre un milione di uomini, donne e bambini armeni o furono uccisi intenzionalmente
0 morirono durante le deportazioni di massa cui furono sottoposti con una gratuita indifferenza
per la loro vita. Possiamo osservare che il governo ottomano non aveva alcuna possibile giustifi-
cazione morale per trattare in questo modo una parte dei suoi sudditi. Possiamo aggiungere che
non solo gli armeni furono brutalizzati e disumanizzati, ma che vennero confiscate le loro terre e
proprieta, nel tentativo di distruggere la loro secolare cultura e fare cosi come se essi non avessero
mai vissuto in quelle terre come primo insediamento. E anche oggigiorno il governo che gli e
succeduto, quello della Repubblica della Turchia, ¢ impegnato in un’elaborata e costosa campa-
gna per negare e insabbiare il fatto che tutti quegli eventi sono accaduti. Credo che dovremmo
resistere alla tentazione di catturare tutto questo in un’unica parola sintetica®?!,

I filosofo sottolinea che 1’uso 0 il rifiuto del termine “genocidio” non cambiano la realta
dei fatti, e che anzi potrebbe risultare perfino riduttivo il tentativo di indicare con una sola parola
un fenomeno tanto vasto quale lo sterminio degli Armeni. Al di la di questo, pero, va detto che
la Turchia si spinge oltre, fino a negare apertis verbis anche la stessa «realta storica
dell’evento»®??. Se la Germania ha da tempo ammesso le proprie colpe nei confronti degli Ebrei,
i Turchi continuano a smentire pubblicamente di essere mai stati animati dalla volonta di ster-

minare gli Armeni. Su questa linea si collocano pure alcune dichiarazioni dell’attuale Presidente

621 Cfr. Marcello Flores, Storia e giustizia nel genocidio armeno, in Genocidio infinito, pp. 14-15. Citazione
tratta da Paul Boghossian, «The Concept of Genocide», Journal of Genocide Research, 12 (1-2), marzo-giugno
2010, pp. 79-80.

622 Marcello Flores, Storia e giustizia nel genocidio armeno, p. 15.
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della Repubblica turca, e in precedenza Primo Ministro, Erdogan. Costui, nel 2014 «presenta
per la prima volta le “condoglianze” ai “discendenti degli Armeni uccisi nel 19157, definendo
il massacro “il nostro dolore comune”»®?3. Con questa dichiarazione, di fatto egli esplicita come
la Turchia non si ritenga — 0 non voglia ritenersi — responsabile di quanto patito dagli Armeni
specie nel corso del Novecento, rimarcando al contrario quanto la sofferenza di questi ultimi
tocchi I’animo degli stessi turchi. Di conseguenza, i morti che si sono contati tra le fila degli
Armeni, sebbene certo meno numerosi di quanto essi non siano disposti ad ammettere, sareb-
bero stati provocati dalla guerra, non da un progetto di sterminio. Cosi, costretto a rispondere
nel 1974 a una denuncia del Tribunale Permanente dei Popoli, il governo turco ammette soltanto
«che tra il 1915 e il 1916 “il popolo armeno aveva patito effettivamente un certo numero di
vittime attribuibili alle tragiche contingenze storiche del tempo di guerra, cioe scontri armati,
fame, malattie”»®?4. Si capisce qui in che senso si diceva, in riferimento al genocidio degli
Ebrei, che in realta «il negazionismo non contesta tanto le atrocita, che sono spesso ben docu-
mentate una per una: [esse] sono ammesse dai negazionisti e allo stesso tempo ridimensio-
nate»®?. E allora si critica il numero delle vittime, considerandolo troppo elevato, si rifiuta di
riconoscere certi sistemi di eliminazione, si nega si possa parlare di genocidio quando ogni
responsabilita e da attribuire alla fatalita della guerra e cosi via.

In tal modo, pero, il genocidio continua, ché «non puo finire fino a che i colpevoli non lo

riconoscono»®2%, ed & proprio su questo che andiamo ora a interrogarci nello specifico.

6.2 Perché negare? Motivazioni seconde

Per cercare di analizzare il perché del Negazionismo, ritengo utile fare un paio di preci-
sazioni ulteriori. In primo luogo, € vero che stermini di popoli ce ne sono stati nel corso della

Storia, ma quelli novecenteschi presentano tratti particolari:

le masse di popolazione coinvolte sono molto piu grandi, spesso con una componente urbana
significativa, 1’organizzazione del crimine ¢ di conseguenza piu industriale, le vittime [...] sono
strati di cittadinanza, scientificamente eliminati sulla base di un progetto di ingegneria genetica e
culturale della popolazione dello stato, partendo da un forte indottrinamento ideologico®’.

623 Federica Mormando, Identita e parola. Identita armena, identita turca: muterebbero con la fine del nega-
zionismo?, in Genocidio infinito, p. 124.

624 |vi, Alberto Rosselli, La persecuzione degli Armeni, p. 30.

625 |vi, Ugo Volli, La coazione a ripetere del negazionismo, p. 68.

626 |vi, Federica Mormando, Identita e parola, p. 117.

827 lvi, Ugo Volli, La coazione a ripetere del negazionismo, p. 57. Cfr. anche D. Di Cesare, Se Auschwitz &
nulla, p. 118: «Le gassazioni su scala industriale hanno introdotto I’anonimato dei carnefici di fronte alle vittime
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Lo sviluppo della tecnica, inoltre, consente di organizzare lo sterminio in maniera piu
pulita e anonima rispetto al passato, limitando i contatti tra vittime e carnefici e rendendo com-
plessa la questione dell’attribuzione delle responsabilita, aspetto su cui torneremo tra poco.

628 nella misura in cui

In secondo luogo, i genocidi della modernita sono «fatti sociali»
da un lato condizionano e modificano profondamente la societa che ne é coinvolta e al cui
interno si trovano tanto le vittime, quanto i carnefici, e dall’altro perché sono a tal punto orga-
nizzati su larga scala da non poter prescindere da forme di «consenso collettivo»®?°. Su quest’ul-
timo aspetto, Ugo Volli calca molto la mano, riprendendo 1’espressione con cui Goldhagen si
riferisce ai cittadini tedeschi sotto il Regime nazista come i «volenterosi carnefici di Hitler»®3,
Secondo Volli, lo Stato prepara i cittadini al genocidio attraverso la diffusione di un odio inve-
terato nei confronti della minoranza che verra poi eliminata, coinvolgendo anche la popolazione
in atti criminali contro di essa, come testimoniato dalla celebre Notte dei Cristalli®®!. Solo suc-
cessivamente, quando cominciano le vere e proprie operazioni di sterminio, aumenta il riserbo

e la segretezza intorno alle stesse,

LR INA3

consentendo a chi non vi sia concretamente coinvolto 1’ipocrita litania del “non sapevamo”, “non

2% ¢

avevamo capito”, “non pensavamo che si spingessero fin 1i”. Il segreto del genocidio non serve
davvero a non far vedere, ma a indicare cid che € meglio non sapere per vivere tranquilli; Dachau
si raggiunge da Monaco in tram, Buchenwald & una collina che da sempre ¢ stata la passeggiata
preferita degli abitanti di Weimar®32,

Personalmente, forse animato da una fiducia maggiore nelle persone, non credo si possa
generalizzare e accusare di ipocrisia un’intera popolazione, tanto pitt che nemmeno molti tra i
militari nazisti erano a conoscenza della reale portata delle operazioni di sterminio®3. Dell’ana-
lisi di Volli, pero, vale la pena trattenere la sottolineatura circa I’importanza del consenso, fon-

damentale almeno nella fase precedente all’adozione di una soluzione finale.

senza nome. Gia sulle Rampen coloro che selezionavano potevano essere considerati non degli uccisori, ma dei
salvatori. La frantumazione della responsabilita ne sanci la sparizione. E permise la “zona grigia”. I1 Sonderkom-
mando fu in tal senso la piu feroce invenzione. Il trionfo dell’anonimato, che si celebro nelle camere a gas, consenti
di dissimulare 1’assassinio prima ancora di polverizzare i cadaveri, di negare il crimine prima ancora di fare della
cenere un futuro nulla».

628 Ugo Volli, La coazione a ripetere del negazionismo, p. 59.

629 | bidem.

630 Cfr. Daniel Jonah Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners. Ordinary Germans and the Holocaust, Alfred
A. Knopf, New York 1996.

831 Cfr. Ugo Volli, La coazione a ripetere del negazionismo, p. 60.

832 Jvi, pp. 60-61.

633 Cfr. Bettina Stangneth, La verita del male. Eichmann prima di Gerusalemme, tr. it. di A. Salzano, Luiss
University Press, Roma 2017, in particolare la sezione intitolata Le cosiddette interviste di Sassen, cap. 2: A col-
loquio con Eichmann, pp. 269-357.
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Chiediamoci, ora, perché negare, eliminando subito le risposte piu banali e scontate.

La forma di negazione con cui gli Alleati sono venuti primariamente in contatto, una volta
conclusa la Guerra, € rappresentata dal tentativo dei carnefici di scagionare se stessi dalle accuse
loro rivolte. Questi ultimi negano, in tribunale, di aver commesso i crimini per i quali sono citati
in giudizio, con 1’obiettivo primario di evitare una condanna a morte o ad un lungo periodo di
detenzione. Qui, direi non esserci nemmeno dei secondi fini: non si intende misconoscere la
portata del genocidio in quanto tale, ma della propria responsabilita individuale.

Tutto cio é particolarmente evidente se guardiamo al noto processo ad Eichmann, di cui
si occupano ampiamente, tra gli altri, Hannah Arendt e Bettina Stangneth e sul quale ci concen-
treremo nel prossimo capitolo. Al momento, si consideri in generale I’analisi che propone la
Stangneth, che dispone di una quantita maggiore di materiale da sfruttare per comprendere ap-
pieno la vicenda. L’autrice, ne La verita del male, sottolinea esserci uno scarto profondo tra
I’Eichmann intervistato dai commilitoni in Argentina e 1I’Eichmann del processo di Gerusa-
lemme. Se il primo mostra di non rinnegare per nulla il passato e le azioni compiute, il secondo
si presenta ai giudici e al pubblico come un mero esecutore di ordini provenienti dall’alto che
lui, in quanto soldato, non ha il diritto di criticare e contrastare. Dello sterminio degli Ebrei,
dunque, egli non sarebbe responsabile, e alla stessa maniera ragionano molti altri che cercano
di ridimensionare la portata delle loro azioni, scaricando spesso le colpe anche sulle vittime.

Quest’ultima affermazione ci consente di fare un passo ulteriore e di analizzare un’evo-
luzione della prospettiva negazionista appena presentata. 1l desiderio di evitare condanne se-
vere, infatti, si puo tradurre altresi nel tentativo di reinterpretare lo sterminio stesso. Gia ab-
biamo visto come questo accada in riferimento al genocidio degli Armeni, che ¢ fatto scadere
a mero effetto collaterale della guerra, causa di stenti e difficolta di cui alcuni risentono in forma
maggiore rispetto ad altri, ma tutto cio vale ancor piu nel caso dello sterminio degli Ebrei, ri-
spetto al quale gli sforzi per scaricare o negare le responsabilita hanno del paradossale.

Volli, pur studiando la vicenda armena, si esprime in termini che descrivono perfetta-

mente anche la situazione nel Regime nazista:

nulla é stato, devono sostenere i suoi autori [del genocidio] e sostenitori ed eredi non pentiti, se
non un normale conflitto politico o I’assunzione di normali provvedimenti di sicurezza che sfor-
tunatamente, si sa, possono anche portare a qualche inevitabile normale difficolta. E se qualcosa
di tragico € davvero avvenuto, nessuno ne sapeva niente, la colpa ¢ stata solo delle attivita sov-
versive di chi é stato giustamente punito per queste; se proprio ci sono stati degli abusi, purtroppo
comprensibili in circostanze cosi “difficili”, essi sono stati compiuti solamente da singoli indivi-
dui, “pazzi” o “criminali” o “privi di pensiero”. La responsabilita di cid che ¢ accaduto viene
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dunque completamente riversata sulle vittime e a questa viene assommata quella di “diffamare” i
persecutori chiedendo loro di riconoscere il criming®,

Molti militanti nazisti, che fuggono in Sud America una volta persa la guerra, faticano a
credere, all’inizio, agli articoli e ai libri che vengono progressivamente pubblicati sullo stermi-
nio degli Ebrei. Un conto ¢ I’avversione verso un popolo, un conto € quello che si dice e la
prospettiva di una Germania judenrein, un conto e invece parlare di soluzione finale, di camere
agas, di trattamenti speciali®®. Con la crescita dei testi disponibili sull’argomento, pero, diventa
sempre piu difficile negare quanto appare assolutamente innegabile, ovvero che un piano di
eliminazione della componente ebraica sia stato realmente attuato. Tuttavia, questo non com-
porta I’automatica accettazione della versione della storia fornita dai vincitori, bensi fa sorgere
in quei ferventi nazionalsocialisti che con lo sterminio effettivo — evidentemente — non avevano
avuto nulla a che fare, I’idea che sia in atto un complotto volto a screditare il governo di Hitler.
Cosi, si sostiene che la soluzione finale fosse stata progettata dalla Gestapo, non dalle SS, e che

636 o che Eichmann fosse

il Fuhrer non avrebbe assolutamente potuto guidarla dal suo bunker
stato un ebreo che si era infiltrato nelle fila del partito nazista®®’, o ancora che la storia del
genocidio fosse un’invenzione dei Sionisti, che odiavano gli Ebrei assimilati e desideravano la
fondazione di uno stato ebraico®®,

Con Volli, vediamo quindi come le responsabilita siano deviate dai veri carnefici e ricon-
dotte a figure certo importanti, ma comunque collaterali rispetto al progetto complessivo. Inol-
tre, emerge una tendenza deleteria gia piu volte sottolineata, quella al rovesciamento dei ruoli
vittima-carnefice, in virtu della quale gli assassini sarebbero stati costretti a comportarsi come
tali da quelle che di norma sono considerate le vittime.

Si tratta di una tesi fondamentale, specie per i negazionisti, che viene ripresa anche nel

corso del processo ad Eichmann:

834 Ugo Volli, La coazione a ripetere del negazionismo, p. 62.

835 Cfr., ad esempio, B. Stangneth, La verita del male, pp. 354-357. Scrive autrice: «La figlia di Sassen [un
SS olandese, che intervista Eichmann in Argentina] ha sottolineato a pit riprese che suo padre non poteva affron-
tare il tema dell’olocausto, ma soprattutto non voleva farlo, perché era incompatibile con la “pura idea del nazio-
nalsocialismo” che albergava nei suoi sogni. Attraverso Eichmann, persino Sassen si rese conto che ignorare 1’Olo-
causto in realta equivaleva a negarlo. Le uccisioni di massa e le camere a gas erano esistite per davvero, erano
parte integrante della storia tedesca, e nazisti convinti come Eichmann vi avevano avuto un ruolo determinante,
proprio in virtd di quella convinzione. Per quanto Sassen fosse a sua volta un convinto nazionalsocialista e anche
un antisemita, riteneva che quel progetto di sterminio fosse un crimine ed era troppo autocritico per concepire la
negazione come soluzione».

836 Cfr. ivi, pp. 207-209.

837 Cfr. ivi, pp. 209-210.

638 Cfr. ivi, p. 211.
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[...]1l dott. Servatius non poté piu resistere alla tentazione e pose le logiche domande [...]: “Non
c¢’¢ forse qualcosa, che potremmo chiamare ‘lo spirito della storia’, che ‘spinge avanti la storia...
senza che gli uomini possano influirvi?’. 1l sig. Hausner non ¢ in fondo d’accordo con ‘la scuola
della legge storica’ (un’allusione a Hegel) e non ha forse dimostrato che ‘cio che i capi vogliono
e fanno non sempre conduce ai risultati che essi si prefiggono?’. Qui l'intenzione era di distrug-
gere il popolo ebraico, ma l’obiettivo non é stato raggiunto e adesso é nato uno Stato nuovo e
fiorente”. A questo punto ’argomentazione della difesa si era pericolosamente avvicinata alla
nuovissima tesi antisemitica [esposta da] Hussain Zulficar Sabri: Hitler non aveva colpa dello
sterminio degli ebrei; era stato una vittima dei sionisti, i quali lo avevano “spinto a commettere

crimini che alla fine avrebbero loro permesso di raggiungere lo scopo — la creazione dello Stato

d’Israele%.

Un passo ancora ulteriore nell’analisi della prospettiva negazionista ci riconduce all’espe-
rienza armena. Se infatti la Germania presenta una propria unita interna che — semplificando —
potremmo dire non essere inficiata né determinata dai crimini di guerra, I’unita e 1’identita turca
sono al contrario strettamente connesse alle vicende del Primo Conflitto Mondiale. Vi € un
«rapporto inseparabile tra il genocidio e 1’identita nazionale turca»®®, al punto che ammettere
il primo implicherebbe altresi ammettere che lo Stato moderno si fonda su basi criminali, che i
suoi padri sono degli assassini, dato che «il partito Unione e Progresso che organizzo il geno-

cidio nel 1915 & lo stesso partito che ha organizzato il movimento di resistenza turco»®4.,

6.3 Perché negare? Motivazioni prime

Quanto detto finora & certamente importante, ma non tocca ancora il nucleo del problema,
che vediamo di cogliere specie a partire dalle riflessioni di Donatella Di Cesare intorno alla
Shoah. Nell’analisi proposta in Se Auschwitz & nulla. Contro il negazionismo, I’autrice pare
perseguire un duplice obiettivo: da un lato, si pone come scopo di comprendere le reali motiva-
zioni retrostanti il Negazionismo; dall’altro, intende dar ragione della specificita del genocidio
degli Ebrei. Andiamo con ordine, prendendo in considerazione innanzitutto il primo versante
della questione.

Dev’essere ormai chiaro che il Negazionismo si esprime secondo forme differenti, pit o

meno marcate, misconoscendo ora un aspetto del genocidio, ora il genocidio nel suo complesso,

639 BM, cit., p. 28. Il dottor Servatius ¢ I’avvocato difensore di Eichmann al processo di Gerusalemme, mentre
Gideon Hausner & il Procuratore generale.

640 Federica Mormando, Identita e parola, in Genocidio infinito, p. 118. Si veda anche D. Di Cesare, Se Au-
schwitz & nulla, p. 119.

641 Federica Mormando, Identita e parola, p. 119.
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ma cid nondimeno «non ci sono i moderati della negazione. | negazionisti sono negazionisti»®2,
tanto piu che anche coloro che, ad esempio, cercano di ridimensionare la portata della Shoah
rischiano, in ultima analisi, di finire per negarla del tutto®4,

Ebbene, gia nell’introduzione al capitolo si anticipava come il vero obiettivo del Nega-
zionismo sia di fatto la prosecuzione del genocidio in maniera diversa che non tramite 1’elimi-
nazione fisica degli indesiderati. In tal senso, la negazione persegue il medesimo fine dello
sterminio: come questo non ¢ circoscritto all’uccisione dell’Ebreo, ma mira al suo annienta-
mento, lo stesso vale per la negazione del genocidio. Filosoficamente parlando, il negare si
configura qui come il tentativo di ricondurre 1’altro al non-essere, di far decadere I’altro a mero
non-essere. Non € apertura a una realta diversa, ma chiusura a qualsiasi possibilita che contrad-

dica cio in cui io voglio credere. In linea di massima,

se si dice di una cosa che “non ¢”, s’intende che ¢ altra. Ad esempio: “il recipiente non ¢ rotto”,
perché ¢ altro dall’essere rotto, essendo gia stato riparato. La negazione € la possibilita aperta
all’alterita, e come tale va salvaguardata: indica un’ulteriore via interpretativa, dischiude il pro-
seguimento del dialogo®.

Il negazionista, al contrario, “regredisce” al livello di Parmenide, precedente al parricidio
compiuto nei suoi confronti da Platone: quando afferma “non ¢”, intende riferirsi al non-essere-
assoluto, non al non-essere-altro®,

Questa negazione-annientamento € gia operata nei Lager da parte dei Nazisti, per un verso
facendo letteralmente sparire i deportati, per un altro cercando di non lasciare alcuna prova
dell’attivita di sterminio. Come si diceva in precedenza, «i carnefici delle SS sapevano che,
distruggendo le tracce dei loro misfatti, avrebbero eliminato per sempre le loro vittime. Ne
avrebbero cancellato I’esistenza non solo nel presente, ma anche in quel ricordo del passato che
sarebbe stato possibile nel futuro»®®. Inoltre, nel campo di concentramento e di sterminio & in
opera la negazione della realta stessa del Lager, attraverso forme diverse di dissimulazione e
1’adozione di termini che pretendono dire ben altro rispetto al loro significato comune®*’. | ne-

gazionisti cercherebbero cosi di sostenere le proprie tesi tanto richiamandosi alla poverta delle

642 D, Di Cesare, Se Auschwitz & nulla, cit., p. 71.

643 Cfr. ivi, p. 107.

844 Jvi, pp. 9-10.

645 Cfr. Parmenide, Sulla natura, tr. it. di G. Reale, Bompiani, Milano 2001, fr. 6.

646 D, Di Cesare, Se Auschwitz & nulla, cit., p. 16.

847 Cfr. ivi, pp. 32-35. Si veda anche p. 116: «La scritta Arbeit macht frei (il lavoro rende liberi), assurta a
simbolo di Auschwitz, faceva beffardamente parte della cancellazione del crimine, ne sanciva 1’inizio».
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prove del genocidio, quanto sostenendo che il vocabolario diffuso nei campi non rinvierebbe
ad alcun senso ulteriore rispetto a quello immediatamente perspicuo.

Come sottolineato poco sopra, per confutare i negazionisti non e sufficiente portare prove
concrete, materiali, dell’esistenza delle camere a gas e in generale di un progetto di sterminio
totale. E a questa difficolta si somma il rischio di passare per coloro che vogliono limitare la
liberta d’opinione, andando incontro, paradossalmente, a un nuovo rovesciamento del rapporto
vittima-carnefice: la prima, che e contraria al Sistema totalitario e che denuncia le pratiche di
sterminio, finirebbe per adottare un atteggiamento totalitario col tentare di imporre la propria —
pur vera — veduta®®,

In proposito, Donatella Di Cesare si domanda se il Negazionismo sia un’opinione, una
tesi interpretativa. In caso affermativo, gli effetti sarebbero deleteri. Chomsky, ad esempio, si
esprime sulla questione difendendo astrattamente la liberta d’espressione, una liberta che per il
filosofo é valida a prescindere dai contenuti che di fatto esprime. Cosi, non conta che in virtu
di questa liberta si finisca per negare le camere a gas e la reale indole del Nazismo®. E tuttavia,
nel contesto che stiamo analizzando, non vale nemmeno il liberalismo astratto di Voltaire che,
secondo la tradizione, lo porta ad affermare: «disapprovo quello che dici, ma difendero fino alla
morte il tuo diritto a dirlo»%°°. Qui non si tratta, infatti, solo di pronunciare qualche astratta e
innocua affermazione, bensi piuttosto di negare un fare, che apre la strada al ritorno di cio che
gia ¢ stato. Voltaire sembra non considerare che 1’altro, del quale promette di difendere 1’opi-
nione, potrebbe chiedere la sua stessa morte o ordire la morte di un terzo. In quel caso, lo so-
sterrebbe ancora fino alla morte?

In pratica, Chomsky e Voltaire non tengono presente che la realta é ben diversa dalla mera
astrazione. Nella realta, c¢’¢ un limite alla mia propensione a difendere 1’opinione altrui, cosi
come alla liberta di espressione, superato il quale viene meno la possibilita stessa di una convi-

venza pacifica con e rispettosa de I’alterita. In tal senso,

la questione diventa eminentemente ermeneutica. Non c¢’¢ un’unica interpretazione vera, che si
erga a dogma, infirmando le altre che sarebbero false. Piuttosto bisogna parlare di un’interpreta-
zione “giusta”, che rende giustizia all’evento, ma anche al testo che viene letto e all’opera che

648 Cfr. P. Flores d’Arcais, L ’esistenzialismo libertario di Hannah Arendt, p. 60: «ll totalitarismo, del resto,
non fa che esprimere in forma estrema il conflitto tradizionale che sempre si viene a stabilire tra opinione e verita,
ogniqualvolta venga avanzata la pretesa all’esistenza di una verita razionale anche nel campo morale, politico,
della organizzata convivenza fra gli uomini. Una verita razionale, infatti, & una verita cogente. Avanzata nella
dimensione etico-politica si porta dietro il corollario di una necessaria egemonia culturale, poiché di fronte a una
verita cogente le opinioni diverse valgono semplicemente come errori».

649 Cfr. D. Di Cesare, Se Auschwitz & nulla, p. 66.

850 Cfr. ivi, p. 67.
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viene eseguita. Tuttavia, “giusta” non vuol dire giusta in assoluto. Altrimenti si chiuderebbero
dogmaticamente le porte del processo interpretativo. Come, pero, non ¢’¢ un’interpretazione fis-
sata una volta per tutte, cosi non c¢’¢ neppure 1’arbitrio dell’interpretazione [...]. Le interpretazioni
differenti sono sottoposte al criterio, mobile e flessibile, di una giustezza ideale che rende giusti-
zia. Il che vieta di dare carta bianca a qualsiasi arbitrio interpretativo®:.

Non si tratta qui di individuare 1’interpretazione vera e quella falsa, finendo per cadere
nel dogmatismo e per rinnegare 1’essenza piu profonda dell’ermeneutica, quanto piuttosto di
dar ragione alla realta per quello che €, di essere giusti nei confronti di essa. In vista di tal fine,
¢ tuttavia necessaria 1’adozione di un linguaggio condiviso e il riconoscimento di cio che, qua-
lora negato, impedirebbe qualsiasi genere di confronto. Nel caso del Negazionismo e proprio
questo il problema, il rifiuto di credere nel «luogo dell’abisso, che accomuna e fonda le comu-
nita ebraiche»®?2, tolto il quale & con cid tolto I’Ebreo stesso e I’interlocutore del confronto. In

sintesi,

non si puo parlare di “conflitto delle interpretazioni” a proposito dello scontro con i negazionisti.
Il conflitto richiede la condivisione del linguaggio, a partire dal quale possono dischiudersi sensi
inediti, interpretazioni divergenti. Ma la negazione non & né una visione critica, né una re-visione.
E un tentativo di annientamento sulla carta che prosegue quello reale®,

A questo punto, possiamo momentaneamente mettere da parte 1’analisi delle motivazioni
primarie del Negazionismo, per concentrarci sul secondo tema che a Donatella Di Cesare sta
particolarmente a cuore, ovvero la specificita del genocidio degli Ebrei.

Spesso si é costretti a fare i conti con domande come: perché ricordare lo sterminio del
popolo ebraico? Perché c’¢ una giornata ad esso dedicata, quando molti altri sono stati i mas-
sacri e le stragi nel corso della storia? E giusto dare tutta questa visibilita alla Shoah, o non si
rischia, cosi, di istituire delle categorie e delle gerarchie, di distinguere i morti che meritano di
essere commemorati da quelli che possono essere dimenticati? E bene sacralizzare a tal punto
lo sterminio degli Ebrei?

Si tratta di questioni che, riassunte ora in qualche riga, risultano a una prima lettura quasi
assurde, insensate, eppure finiscono per essere rievocate ogni qualvolta si procede a ricordare
la Shoah o anche solo a sottolineare I’importanza del far memoria. Tali interrogativi, inoltre,
hanno pregnanza non solo in riferimento al contesto specifico che stiamo trattando, ma anche

rispetto a qualsiasi altro tragico avvenimento che, nel suscitare orrore e indignazione, insieme

851 |vi, p. 69.
852 Cfr. ivi, pp. 12-13.
853 Ivi, p. 70.
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rinvia a tanti altri eventi che dovrebbero provocare le medesime emozioni, e cadono invece
nell’oblio.

Restando per ora sulla questione ebraica, direi con Volli che ogni genocidio € infinito,
nella misura in cui tenta di cancellare 1’esistenza di quell’infinito che ciascuno di noi ¢; anzi,
ogni omicidio «distrugge un mondo»®®*. In tal senso, & chiaro che non ¢’¢ un massacro che,
nella storia, abbia un peso maggiore rispetto ad altri e meriti piu di altri di essere ricordato. Cio
non annulla, pero, le specificita dei singoli casi e il fatto che la negazione dello sterminio degli
Ebrei rischi di avere conseguenze nefaste anche nel presente, conseguenze del tutto diverse da
quelle che derivano, ad esempio, dalla negazione del genocidio degli Armeni.

A questo proposito, Donatella Di Cesare sottolinea I’importanza di ricordare la Shoah,
senza giungere fino alla sua sacralizzazione. Criticare la memoria, infatti, spiana la strada a una

forma particolare di Negazionismo:

sul piano giuridico e della storia quantitativa certamente i genocidi si possono mettere tutti nella
stessa categoria criminale; ma su gquello etico e della memoria ognuno costituisce un caso a parte,
un assoluto imparagonabile ad altri. Negarlo usando un nome comune o peggio sostenendo nichi-
listicamente che tutte le stragi sono uguali, che non vi é ragione di ricordare questa o quella, dato
che ve ne sono state molte altre — I’emergere del cinismo negazionista al discorso pubblico, che
spesso prende le forme della buona volonta universalistica — contribuirebbe proprio a quella sper-
sonalizzazione, al processo di indifferenziazione che é parte caratteristica di tutti i genocidi: essi
infatti, per il loro stesso meccanismo fondamentale, negano [’individualita delle loro vittime con-
fondendole nella categoria generica del gruppo sociale da distruggere®®.

Troviamo qui ribadito ancora una volta, in altri termini, in che senso il Negazionismo sia
esso stesso un modo di concretizzare il genocidio, una forma diversa di portare avanti il progetto
di sterminio precedentemente elaborato.

Tra le altre critiche che si vedono poi rivolte alla necessita del ricordo, vi ¢ 1’idea di una
memoria che sarebbe ormai satura di contenuti, e insieme vana, incapace di generare effetti
positivi®®®, Anzi, si fa strada il pensiero che 1’Ebreo cerchi di trincerarsi dietro il passato, accu-
sando il resto dell’'umanita e condannandola a scontare perennemente le proprie colpe di un
tempo. Ancora, la comunita ebraica sarebbe responsabile di una forma di sacralizzazione della
memoria, «per giustificare la “politica di conquista” di Israele»®’. Ecco il punto focale. Negare

il genocidio e negarne il ricordo ha come conseguenza la negazione della stessa realta dello

854 Ugo Volli, Presentazione, in Genocidio infinito, p. 8.

85 |dem, La coazione a ripetere del negazionismo, p. 56.

86 Cfr. ivi, Patrizia Violi, Dinamiche dell oblio e guerre dei segni nel genocidio armeno, p. 90.
857 lvi, Manuela Fraire, Condannati a scrivere, p. 98.
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Stato d’Isracle, che sarebbe sorto per la capacita degli Ebrei di approfittare della loro condizione
di vittime sotto il Regime nazista®®. Tramite un ragionamento circolare, si passa dal negare la
Shoah e con cio la legittimita dello Stato d’Israele, al negare lo Stato d’Israele e conseguente-
mente la Shoah, per quanto poi la sostanza del discorso resti la medesima. Gli Ebrei, da vittime
— fittizie 0 meno — che erano, finiscono per apparire come i carnefici dei Palestinesi, specie
nella misura in cui rivendicano il possesso di un territorio che non dovrebbe appartenergli.

Ebbene, una volta evidenziate alcune delle critiche particolari rivolte alla storicita della
Shoah e al suo ricordo, domandiamoci: qual & la sua specificitd? E davvero assurta a qualcosa
di sacro, tanto da indurci a misconoscere gli altri massacri di cui la storia serba testimonianza?

Innanzitutto, rispetto agli altri genocidi, quello ebraico € assolutamente privo di alcun
carattere strumentale, carattere che possiamo ravvisare invece dietro le uccisioni compiute dai
colonialisti tra gli indigeni, come anche dai Turchi tra gli Armeni. «ll numero delle vittime
potrebbe essere superiore e i mezzi di distruzione tecnologicamente piu potenti. Eppure “una
sola volta”, dice Saul Friedlander, ha avuto luogo uno sterminio che & fine a sé»°%%°.

In secondo luogo, il genocidio degli Ebrei si configura come qualcosa di inedito anche

per la sua ampiezza e le modalita con cui viene condotto®®°

. Troppo spesso, questo aspetto della
questione viene sottovalutato: da un lato perché, una volta conclusa la guerra, si & costretti a
fare i conti con un gran numero di atrocita e con una tale devastazione che perfino lo sterminio
di un popolo puo cadere in secondo piano; dall’altro, a motivo della confusione frequente tra
campo di concentramento e campo di sterminio.

Di quanta parte, in tale confusione, sia responsabile Hannah Arendt si e gia detto nel
capitolo 1V, per cui mi limito a richiamare nei suoi punti focali la critica della Di Cesare. Costei
sostiene che i campi di sterminio non possano essere descritti semplicemente come «una va-
riante aggravata del sistema concentrazionario»®®!, poiché presentano una differenza di fondo
con i campi di lavoro. Se questi sono innanzitutto pensati — lo dice il nome — allo scopo di
sfruttare la forza-lavoro dei prigionieri, e la morte degli stessi € «un accidente previsto, ma non
programmato»®®2, gli altri sono invece progettati come vere e proprie fabbriche della morte,

secondo ’espressione che gia Hannah Arendt fa propria.

858 Cfr. ivi, p. 97.

89 D. Di Cesare, Se Auschwitz & nulla, cit., p. 117.
660 Cfr. ivi, p. 109.

661 |vi, pp. 114-15.

862 |vi, p. 115.
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Con cio, si addita a una distinzione fondamentale pure tra lo Stalinismo e il Nazismo, e
si rimarca ancora una volta la peculiarita dello sterminio degli Ebrei che, a differenza dei decessi
che avvengono nei campi di lavoro, € accuratamente pianificato. Hitler, inoltre, persegue «il
progetto di annientare lo stesso annientamento»®2, facendo sparire — come si & pitl volte sotto-
lineato — qualsiasi traccia del massacro. E allora proprio per questo & necessario parlare: «par-
lare e rompere il silenzio, frangerlo, contro ogni tentativo di fare di Auschwitz un indicibile,
impensabile, di dissolverlo nel nulla, di annientarlo ancora»®“. Ma parlando, si arriva forse

anche a comprendere? Solo in parte, poiché

comprendere non equivale a spiegare per necessita di causa, né tanto meno a banalizzare o a
giustificare. Nel comprendere c’€ sempre un resto; comprendere € al contempo un non-compren-
dere. Per contro, trincerarsi dietro I’indicibile, I’incomprensibile, comporta gravi pericoli: dal non
dire al negare il passo & breve®®,

Di fatto, ogni comprendere € un interpretare, e le nostre interpretazioni non possono as-
surgere allo status di dogma, pretendendo di esaurire il comprensibile, di esaurire cio che puo
essere Compreso.

Ora, se di Auschwitz®®® non solo non si pud non parlare, ma si deve parlare rimarcandone
la peculiarita, e bene altresi non incorrere nella sacralizzazione del genocidio ebraico, che «ne
fa quasi un non-evento, incomparabile, che si colloca fuori dalla storia, fuori dal linguaggio e,
assumendo un’aura di sacralita, puo essere idolatrato, adorato in un silenzio che sconfina nel
nulla»®’. Perfino in questo caso, il rischio & quello di svalutare la questione, oltre che di pro-
vocare astio ulteriore nei confronti degli Ebrei, che continuerebbero ad essere visti sempre e
soltanto come delle vittime, e delle vittime per di piu capaci di sfruttare la loro posizione a

proprio vantaggio.

Anche dopo la Shoa gli ebrei hanno dovuto fare ’amara scoperta di non essere riconosciuti se
non nel ruolo di vittime in cui, loro malgrado, si trovavano [...]. Condannati alla conservazione
morbosa nei musei, gli ebrei non hanno diritto di esistere se non per la sofferenza subita. Come
se la dignita fosse nell’aver perduto la dignita, calpestata nel campo di sterminio, come se la
legittimita potesse derivare solo dalla condizione di vittima, come se 1’identita potesse essere solo

ex negativo, nella negazione dell’identita®®®,

863 Jvi, p. 120

864 |vi, p. 121.

865 |vi, p. 122.

86 Sul concetto di Auschwitz come «metonimia di “quel che ¢ accaduto”» cfr. ivi, p. 8.
857 Ivi, p. 121.

668 |vi, pp. 99-100.
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In pratica, la Shoah continua nella misura in cui non riconosciamo nell’Ebreo altro che
una vittima, seguitando a misconoscere — per quanto in maniera diversa dal Nazismo — la sua
essenza pil profonda. E come se I’Ebreo meritasse di essere preso in considerazione e ricordato
solo in quanto vittima, solo in virtu del ruolo di vittima che ha piu volte ricoperto nel corso della
storia, come se, qualora non fosse dovuto sopravvivere a uno sterminio organizzato, non
avrebbe nemmeno potuto avere un posto nel mondo.

Quindi non si tratta di sacralizzare I’evento, collocando su un piedistallo I’Ebraismo e
guardando ad esso con venerazione. La Shoah non € un evento sacro; semplicemente, fa parte
della storia dell’'umanita e non ha precedenti®®, mentre negare questa affermazione apre alla
possibilita che diventi essa stessa un precedente, nel futuro. In questo senso, & importante il
ricordo, un ricordo che sia pero vivo e non si limiti a consegnare delle testimonianze e dei
reperti ai musei, dove — ancora una volta — finiscono per essere posizionati su piedistalli e ba-
cheche che tengono a debita distanza i visitatori. Dinanzi al genocidio e al campo di concentra-
mento non e possibile presentarsi alla stregua di turisti che, tra le tante mete, scelgono di collo-
care anche Auschwitz. Di fronte a tutto cio, la memoria, che € di norma piacevole, «istintiva e

irriflessa, lasciata alla spontaneita dell’individuo»®'°, deve lasciare spazio al ricordo. Esso

e affidato alla comunita che si costituisce osservandolo nel presente. Si ricorda osservando, si
osserva ricordando [...]. Praticare il ricordo vuol dire richiamare nel presente il passato in vista
del futuro. La narrazione, che nella parola mantiene il ricordo dell’evento passato, dischiude la
possibilita di commemorare, di prendere parte alla memoria, di partecipare alla comunita. Il rac-
conto & gia un riscatto, la storia & gia una riparazione, un tikktin®*,

Da questo passaggio, emerge che il ricordo e un nostro dovere, che il ricordo ci € — direi
— necessario, e questo per diversi motivi. In primo luogo, la Storia e cio che fa da cemento tra i
membri di una comunita, rappresenta la base condivisa su cui si imposta la vita della societa, e
uno Stato fondato sulla menzogna — lo si & visto in riferimento ai Regime totalitari — finisce per
implodere su se stesso. In secondo luogo, il passato va ricordato nella prospettiva del futuro,
mentre capita spesso di affermare distrattamente: “Questo non deve pit accadere”®’?, salvo poi
dare a vedere, nella vita reale, che il questo ha una fisionomia ben particolare, e tutto cio che si

discosta anche minimamente da esso non fa parte di cio che non ha piu da ripetersi. Cosi, viene

669 Cfr. ivi, p. 123.

670 |vi, p. 92.

671 Ibidem.

672 Cfr. H. Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, p. 31. L autrice sostiene che «il male reale & ciod che
provoca in noi un orrore indicibile, un orrore tale da riuscire a esclamare soltanto: questo non sarebbe dovuto mai
accadere».
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facile affermare che non devono piu esserci camere a gas e persecuzioni e discriminazioni su
base razziale nei confronti degli Ebrei, Ia dove discriminazioni, chiusure di porti e frontiere,
offese verbali possono tuttavia esserci verso altri gruppi etnici.

In questi primi due sensi, il ricordo & importante per noi, specie per noi che vediamo la
Shoah come qualcosa di distante e di inimmaginabile, e che invece viene fin troppo frequente-
mente rievocato dagli eventi che accadono nella nostra quotidianita.

Un terzo e ultimo aspetto che richiamo, invece, colloca il dovere del ricordo sul piano di
quella solidarieta che ci lega tutti, in quanto uomini®”. Ricordare & importante per gli Ebrei, e
noi possiamo contribuire affinché costoro abbiano la possibilita di riconciliarsi con un passato
che altrimenti incombera sempre su di loro e — come si € detto — rischia di continuare a porli
nella posizione delle vittime. Il ricordo e la narrazione delle esperienze vissute favoriscono cosi
il “lavoro del lutto®"4, che non permette certo la rimozione del passato, ma quanto meno la sua
— piena — assunzione.

In conclusione, direi che il richiamo piu profondo che possiamo conservare a partire da
queste provocazioni sia quello a dar ragione di ogni evento nella sua specificita, senza voler
mancare di rispetto a nessuno, ma accogliendo anche quelle provocazioni che ¢ la societa nel
suo complesso a offrire. Quest’ultima affermazione ¢ in parte problematica, nella misura in cui
— si e gia sottolineato — effettivamente la cultura, la stampa, la comunita civile di appartenenza
offrono certe notizie e ne tralasciano altre, presentano determinati eventi secondo una specifica
angolatura, che getta un cono d’ombra su tutte le altre. Percio, credo sia bene essere saggi, da
un lato appunto dando spazio alle suggestioni della societa e accogliendo le forme di comme-
morazione che essa propone; dall’altro, quando possibile, richiamando I’attenzione su quegli
aspetti e quelle realta che rischiano, al contrario, di essere dimenticate. Tuttavia — lo ribadisco
— ricordare un genocidio o un qualsiasi evento tragico non € mai qualcosa di negativo, né lo
diventa a causa del numero elevato di massacri di cui la Storia é testimone. Negare la comme-
morazione per motivazioni di questa portata & indice di altro, piu che non di un senso forte

dell’uguaglianza dei popoli.

673 Cfr. supra quanto si e detto sulla colpa metafisica e il vincolo di solidarieta sussistente tra gli uomini, a
partire dalla riflessione di Jaspers.
674 Cfr. D. Di Cesare, Se Auschwitz & nulla, p. 17.
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CAPITOLO SETTIMO
Male banale o male radicale?

La giustizia vuole che ci si occupi soltanto di Adolf Eichmann, figlio di Karl Adolf Eichmann,
I’uomo rinchiuso nella gabbia di vetro costruita appositamente per proteggerlo:

un uomo di mezza eta, di statura media, magro, con un’incipiente calvizie,

dentatura irregolare e occhi miopi, il quale per tutta la durata del processo

se ne stara con lo scarno collo incurvato sul banco

(neppure una volta si volgera a guardare il pubblico)

e disperatamente cerchera (riuscendovi quasi sempre)

di non perdere 1’autocontrollo,

malgrado il tic nervoso che gli muove le labbra

e che certo lo affligge da molto tempo.

Hannah Arendt, descrizione di Eichmann al processo®’®

Il Totalitarismo ci pone inevitabilmente di fronte a una questione umana, prima che filo-
sofica, ampia e complessa, che tuttavia non possiamo evitare di prendere in considerazione: il
Male. La tematica € inesauribile, ma in questa sede a noi interessa analizzare la concezione del
male che si ritrova in Hannah Arendt, tralasciando quindi gli sviluppi storico-filosofici del con-
cetto, per concentrarci piuttosto sulla nostra autrice di riferimento. In particolar modo, tente-
remo di capire meglio il concetto di “banalita del male”, che ha sollevato e continua a sollevare
molte critiche, la maggior parte delle quali — sento di poter sostenere — non comprende appieno
che cosa realmente si intenda parlando di un male banale. Accanto a questo, ci chiederemo
anche — con Hannah Arendt — cosa sia il vero male, a partire dall’esperienza del campo di
concentramento e di sterminio, che pone I’uomo alla massima distanza — al momento — imma-
ginabile dal Bene. Scopriremo presto, pero, che «lei non offre una teoria complessiva del male,
né era sua intenzione fare nulla del genere. Ci invita piuttosto a fare cio che lei stessa fa, cioe a
tornare di continuo a interrogarci sul male»®’8,

Nel proporre le riflessioni che seguiranno, accolgo la chiave di lettura che anima 1’inda-
gine di Richard Bernstein, il quale si domanda se le considerazioni di Hannah Arendt sul male

siano ancora importanti nel tempo presente, per la societa attuale®”’. Esorto il lettore a far pro-

675 BM, cit., p. 13.

676 R.J. Bernstein, Riflessioni sul male radicale: Arendt e Kant, cit., p. 10.

877 Cfr. Id., Are Arendt’s Reflections on Evil Still Relevant?, in The Review of Politics, Vol. 70, No. 1, Special
Issue on Comparative Political Theory (Winter, 2008), pp. 64-76.
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prio questo stesso interrogativo, che ci introduce alla conclusione del presente lavoro ed a ri-
flettere intorno a quello che la filosofa puo dire oggi anche a noi, che pur non viviamo piu in

un contesto che possa definirsi totalitario.

7.1 La banalita del male

Paradossalmente, cio che si ricorda maggiormente della riflessione sul male proposta da
Hannah Arendt e la tesi della “banalita del male”, che si troverebbe esposta nell’opera Eich-
mann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, pubblicata nel 1963.

Proprio 1’analisi del titolo del testo ci permette di fare, innanzitutto, una prima sottolinea-
tura. Nell’originale, infatti, il riferimento alla banalita del male compare solo come sottotitolo,
Ia dove si mette maggiormente in evidenzia, invece, 1’oggetto principale del resoconto: il pro-
cesso di Eichmann a Gerusalemme. Se guardiamo alle edizioni italiane, gia scopriamo quindi
un parziale fraintendimento dell’intento dell’autrice, nella misura in cui gli editori si arrogano
—in genere — la facolta di invertire titolo e sottotitolo, arrivando a pubblicare 1’opera come: La
banalita del male. Eichmann a Gerusalemme. Quanto detto puo apparire superfluo, mentre
credo sia indicativo, in piccolo, di un modo diffuso di rapportarsi al testo in questione.

Il volume raccoglie le testimonianze che concernono il processo di Eichmann tenutosi a
Gerusalemme nel 1961, cui Hannah Arendt partecipa in qualita di corrispondente del The New
Yorker. In tal senso, si configura per lo piu come un saggio di carattere storico e descrittivo,
costruito in special modo attorno agli interrogatori fatti al gerarca nazista. Al suo interno, non
sono certo assenti le considerazioni dell’autrice, che sono tuttavia sporadiche se si guarda
all’opera nel suo complesso. Non ¢’¢ qui 1’intento di esporre una teoria — come vedremo — ma
di portare I’attenzione mondiale su una realta, quale quella del genocidio degli Ebrei, che fino
a quel momento era stata spesso oscurata da un gran numero di altri problemi, conseguenti alla
Seconda Guerra Mondiale®’®. E infatti, il concetto della Banality of Evil, oltre a fare da sottoti-
tolo al saggio, ¢ richiamato soltanto una volta all’interno del testo, a conclusione dell’ultimo
capitolo.

Se da una parte ¢ chiaro che un’affermazione espressa in poche righe possa dar adito a
fraintendimenti, ¢ d’altra parte ancor piu chiaro che su di essa si ¢ costruito molto, quasi Sia

appunto 1’esposizione di una teoria innovativa sul male, e non piuttosto una «lezione»®’® che

678 Cfr. D. Di Cesare, Se Auschwitz & nulla, p. 109.
679 BM, cit., p. 291.
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I’autrice desidera impartire. Il concetto quindi va ben contestualizzato e compreso, prima che
si possa esprimere un giudizio a suo riguardo e che si facciano tutta una serie di inferenze, fino
— al massimo della perversione — a giungere ad accusare Hannah Arendt di essere nell’intimo
nazista e antisemita®®°.

In questo paragrafo, mi preme percio prima di tutto analizzare la nozione di banalita del
male indipendentemente dalle critiche che le sono (state) rivolte e, in parte, anche dalla circo-
scritta analisi che ne offre la Arendt. Infatti, dai testi con cui ci siamo confrontati nelle pagine
precedenti emerge spesso un rapporto col male che puo risultare difficile a comprendersi, e che
si esplica in un misconoscimento del male in quanto tale, in una perversione del bene, in un
desiderio e una capacita di non vedere e non sentire quello che non si desidera osservare e udire.
A partire da cio, propongo quindi tre linee di riflessione — sebbene ce ne possano essere molte
altre — per avvicinarsi al concetto di un male banale. La prima di esse guarda al soggetto che
compie il male, e specialmente a Eichmann; la seconda si rivolge a coloro che si rapportano col
carnefice da uomini liberi, e non in quanto vittime; la terza, infine, si riallaccia maggiormente
alla riflessione della Arendt, rinviando a un male che risulta banale per la sua normalita, per la

sua quotidianita.

7.1.1. La mancata percezione del male

Nel Sistema totalitario e, all’interno di esso, soprattutto nel contesto concentrazionario,
si assiste a una tale perversione del bene da giungere a considerare buono cio che ¢ in sé mal-
vagio, e malvagio cio che ¢ in sé buono. Il processo da cui segue tutto questo non é certo auto-
matico ma, a ben vedere, giunge a compimento in molti soggetti, data la diffusa incapacita a
contravvenire agli ordini o a rifiutare un incarico.

Di fatto, & ancora una volta qui il nucleo della questione, nella frase che tanto spesso i
criminali di guerra hanno pronunciato in tribunale, sperando fosse sufficiente ad evitare loro
una condanna: “Stavo solo eseguendo degli ordini”. Come si € in parte gia sottolineato, non si
tratta soltanto di una strategia difensiva, ma ritengo che affermazioni di questo genere espri-
mano in molti casi qualcosa in cui I’imputato realmente crede, o almeno credeva prima della

conclusione della Guerra. Infatti, la dichiarazione non & quasi mai accompagnata dal riconosci-

680 E questa la tesi, tra gli altri, di Emmanuel Faye, per cui si veda I’opera Arendt et Heidegger. Extermination
nazie et destruction de la pensée.
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mento postumo che, contravvenendo ai comandi, sarebbe stato opportuno agire altrimenti. Piut-
tosto, si confida in una sorta di sacralita dell’ordine del dittatore, che lo collocherebbe su un
piano altro rispetto a quello etico e consentirebbe pure di sospendere 1’etica.

Se razionalmente, filosoficamente, moralmente, tutto cio puo apparire contorto e difficile
da comprendere, sembra non esserlo altrettanto per i funzionari del Regime. Semplicemente, la
parola del Fiihrer ¢ la legge, I’unica legge che, nella sua eterna mutevolezza, ha se non altro
questo di stabile, il fatto che appunto muti continuamente e cio hondimeno vada sempre ese-
guita®®L. In quanto tale, essa viene prima anche dell’etica e della religione, almeno che per re-
ligione non si intenda «la “fede in Dio” nazionalsocialista: la Gottglaubigkeit»°2,

Per di piu, la Arendt sottolinea che la soluzione finale non resta al livello di “ordine del
Fiihrer”, ma viene regolamentata da parte dei giuristi, che ne fanno una vera e propria legge.
Dunque — potremmo domandarci con Eichmann — come contravvenire non piu soltanto a un
ordine del dittatore, ma ora anche a una legge dello Stato? Non é forse vero che i cittadini di

uno Stato sono chiamati a rispettare le norme dello Stato stesso?

E come nei paesi civili la legge presuppone che la voce della coscienza dica a tutti “Non ammaz-
zare” anche se talvolta I’uomo puo avere istinti e tendenze omicide, cosi la legge della Germania
hitleriana pretendeva che la voce della coscienza dicesse a tutti: “Ammazza”, anche se gli orga-
nizzatori dei massacri sapevano benissimo che cio era contrario agli istinti e alle tendenze normali
della maggior parte della popolazione®®,

Certo, a noi le domande restano, e sappiamo che c¢’¢ chi ha colto, talvolta andando incon-
tro alla morte, la possibilita di abbandonare un Regime che lo costringeva a compiere 1’imper-
donabile. Ma qui non si tratta di dire cosa Eichmann avrebbe potuto fare, quanto piuttosto di
analizzare cosa 1’ha portato a fare cio che ha fatto, nonostante le motivazioni debbano risultarci
banali.

Ribadisco: per il soggetto pienamente inserito nel Sistema totalitario, la parola del Fuhrer
¢ legge. La situazione, d’altra parte, risulta meno strana se si considera il caso, come quello di
Eichmann, in cui uno specifico comando venga rivolto ad un militare, che & chiamato per pro-

fessione a fare dell’obbedienza la propria virtu. La coscienza di quest’uomo finira per essere

881 Cfr. BM, p. 156: «La differenza tra ordine e “ordine del Filhrer” [Fiihrer’s word] era che la validita del
secondo non era limitata nel tempo o nello spazio, mentre questo limite & caratteristica precipua del primo». Si
veda anche supra quanto detto sulla mutevolezza della volonta del leader totalitario.

682 B, Stangneth, La verita del male, cit., p. 258. «La “calorosa Gottglaubigkeit” come dottrina dell’inevitabile
vittoria nella guerra razziale forniva una motivazione intellettuale al genocidio, alla “selezione” anche all’interno
del proprio popolo e al progetto dell””’eutanasia”».

683 BM, cit., p. 156.
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divisa tra due valori in conflitto: il rispetto dell’ordine del superiore da un lato, il rispetto della
vita degli vomini dall’altro. A questo punto, dovrebbe venire semplice applicare al presente
caso la scala dei valori, per valutare se il rispetto di un ordine valga piu della vita della persona
che, per mezzo di quell’ordine, ti si domanda di uccidere. Qui il meccanismo si inceppa, ¢
evidente, poiché la scala dei valori perde il corretto e normale orientamento, stravolgendo la
gerarchia dei fini. E quello che, ancora una volta, piu stupisce e fa capire quanto possa essere
banale compiere il male, & il fatto che Eichmann — o chi per lui — non se ne renda conto. E per
questo che egli, una volta formulata I’accusa, si dichiara «non colpevole nel senso dell’atto
d’accusa»®®*. Eichmann — afferma Servatius — «aveva il dovere di obbedire e aveva compiuto
atti per i quali si viene decorati se si vince e si va alla forca se si perde»®°. Sono le parole del
suo avvocato, ma I’imputato non avrebbe problemi a sottoscriverle, come lascia intendere sot-
tolineando che «non si sarebbe sentito la coscienza a posto se non avesse fatto cio che gli veniva
ordinato — trasportare milioni di uomini, donne e bambini verso la morte — con grande zelo e
cronometrica precisione»®®, Anzi, se solo glielo avessero chiesto, avrebbe fatto uccidere anche
suo padre®®’.

Si ricordera, in proposito, che simili affermazioni sono pronunciate altresi da Franz
Stangl, nel corso delle interviste con la giornalista. Costui, cercando di alleggerirsi la coscienza
e di mostrare di essere stato meno malvagio di quello che ’accusa € disposta a sostenere, finisce
per dar spazio alle provocazioni di Gitta Sereny, che domanda per quale motivo non avesse —
almeno — cercato di svolgere il proprio lavoro con minore solerzia. Analogamente ad Eichmann,
Stangl risponde di essere stato spinto al massimo rendimento dal principio dell’efficienza, ma
fatica a nascondere di essere stato spiazzato dal quesito che gli veniva posto®®,

Credo sia chiaro che la percezione del male di Eichmann e Stangl & una percezione falsata,
e tuttavia: in primo luogo, non & definitivamente soppressa, e in secondo luogo pare essa stessa
gerarchizzata, organizzata secondo una scala di valori sui generis. Entrambi conoscono il limite
oltre il quale non possono spingersi, e desiderano sia noto a tutti il confine che sostengono di
non aver oltrepassato: non avevano nulla di personale contro gli Ebrei e, soprattutto, non hanno

mai ucciso nessuno®®®. Questo suona quasi ironico: 1’accusa loro rivolta & di crimini contro

884 Jvi, p. 29.

885 Jvi, p. 30. Immediatamente dopo il passo citato, Hannah Arendt ricorda che «gia Goebbels aveva dichiarato
nel 1943: “Passeremo alla storia come i piu grandi statisti di tutti i tempi, o come i piu grandi criminali”.

886 Jvi, p. 33.

887 |vi, p. 49.

888 Cfr. ITD, p. 229.

689 Cfr., ad esempio, BM, pp. 29; 34.
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I’umanita, poiché il primo ha coordinato I’intera operazione di eliminazione degli Ebrei, il se-
condo ha comandato due campi di sterminio, e cio nondimeno € per loro importante sapere e
far sapere di non aver mai ucciso direttamente nessuno. Ecco il senso della mia precedente
affermazione: sebbene Stangl ed Eichmann abbiano in qualche modo sovvertito la scala dei
valori, restano comunque ancora fortemente ancorati a una loro scala di valori, secondo la quale
—evidentemente —ordinare lo sterminio non e biasimevole come 1’eliminazione a sangue freddo
di un uomo®.

Ma la falsata percezione del male si esplica anche in un concetto falsato del bene. Di fatto,
vero bene viene ad essere “fare nel modo migliore il male”, o anche “scegliere il male minore”.
La Germania, ad esempio, considera 1’uccisione per mezzo del gas il «metodo umanitario per
concedere una morte pietosa»®®, per cui si fa strada ’idea che «peccato mortale non sia ucci-
dere, ma causare inutili sofferenze»®®?. Se nella scala dei valori ¢ collocata in cima 1’obbe-
dienza, da cui segue 1’ordine di risolvere la questione ebraica, si deve allora procedere nel modo
migliore all’esecuzione del comando, prestando attenzione a evitare qualsiasi forma di atrocita
non necessaria. Ed ¢ interessante, in proposito, I’espediente che Himmler escogita per spegnere
quella “pieta istintiva, animale”, che puo risvegliarsi nell’uomo dinanzi alla sofferenza dell’al-
tro. «E cosi, invece di pensare: che cose orribili faccio al mio prossimo!, gli assassini pensa-
vano: che orribili cose devo vedere nell’adempimento dei miei doveri, che compito terribile
grava sulle mie spalle!»®%,

In pratica,

il male, nel Terzo Reich, aveva perduto la proprieta che permette ai piu di riconoscerlo per quello
che é — la proprieta della tentazione. Molti tedeschi e molti nazisti, probabilmente la stragrande
maggioranza, dovettero esser tentati di non uccidere, non rubare, non mandare a morire i loro
vicini di casa (ché naturalmente, per quanto non sempre conoscessero gli orridi particolari, essi
sapevano che gli ebrei erano trasportati verso la morte); e dovettero esser tentati di non trarre
vantaggi da questi crimini e divenirne complici. Ma Dio sa quanto bene avessero imparato a re-
sistere a queste tentazioni®®,

6% Direi anzi che, pure qualora essi mentissero sul fatto di non aver mai ucciso nessuno, non per questo il
discorso sarebbe vuoto. Infatti, la forza con cui negano di essere degli assassini — nel loro senso ristretto del termine
— mostra che, se anche lo sono diventati, non avrebbero, se non altro, voluto che cio accadesse.

891 BM, cit., p. 116.

892 Jvi, pp. 116-117.

898 |vi, p. 115.

6% Jvi, pp. 156-157. Cfr. anche H. Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, pp. 37-38: «Secondo la nostra
tradizione, [...] I'uvomo — cosi I’argomento recita di solito — & incapace tanto di compiere automaticamente il bene
guanto di compiere deliberatamente il male. Egli & tentato di compiere il male e deve fare uno sforzo per compiere
il bene. [Al contrario], & a mio avviso un fatto incontrovertibile che la gente € spesso tentata di fare il bene e deve
fare uno sforzo per compiere il male». E ancora la filosofa afferma in La responsabilita personale sotto la dittatura,
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La tentazione al male ¢ in pratica sostituita dalla tentazione al bene, I’impegno a fare del
bene, da quello a fare bene del male, I’imperativo “non uccidere” da quello “ammazza senza

provocare inutili sofferenze”.

7.1.2. La cecita dei familiari

Direi che il male finisce — in ultima istanza — per risultare banale anche agli occhi dei
familiari dei carnefici.

Innanzitutto, & banale la reazione dei familiari nel momento in cui scoprono che il loro
congiunto potrebbe essere implicato in attivita criminali. In genere, non vogliono credere alle
notizie che giungono ai loro orecchi, e preferiscono non chiedere, non sapere, non vedere.
Quando anche scelgono di prendere in mano la situazione, in momenti di particolare tensione,
sembrano farlo quasi per alleggerirsi la coscienza, per non dover poi rimpiangere di non aver
fatto tutto il possibile per sapere qualcosa, e sempre con la speranza che i racconti sentiti non
siano veri, o che I’interrogato abbia almeno il buon cuore di mentire.

La moglie di Franz Stangl racconta a Gitta Sereny di aver alloggiato per qualche giorno
nei pressi del campo di sterminio di Sobibor assieme ai figli, nel periodo in cui suo marito era
comandante del Lager, ¢ di essere venuta a conoscenza in quell’occasione, per le rivelazioni di
un soldato, di cosa realmente accadesse agli Ebrei in quel luogo. Alla giornalista, Frau Stangl
riferisce di non essere riuscita a credere alle affermazioni del militare, al fatto che Franz potesse
fare cio che le era stato riferito. Incapace di accantonare i pensieri, pero, avrebbe deciso di

affrontare il comandante e chiedere ragione di quanto aveva appreso.

“T know what you are doing in Sobibor. My God, how can they? What are you doing in this?
What is your part in it?” First, he asked me how I’d found out, but I just cried and cried; and then
he said, “Look, little one, please calm down, please. You must believe me, | have nothing to do
with any of this”. I said, “How can you be there and have nothing to do with it?”” And he answered,
“My work is purely administrative, and I am there to build — to supervise construction, that’s all”.
—“You mean you don’t see it happen?” I asked. “Oh yes”, he answered. “I see it. But I don’t do
anything to anybody”.

[...]

“We walked back to the house, me crying and arguing and begging him over and over to tell me

how he could be in such a place, how he could have allowed himself to get into such a situation.

p. 33: «Non era piu I’atto criminale a costituire 1’eccezione alla regola, quell’eccezione che doveva servire a man-
tenere in sella il partito al potere (come nel caso di taluni crimini famosi, ad esempio ’assassinio di Matteotti
nell’Italia di Mussolini [...]); erano gli occasionali atti non criminali (come 1’ordine emanato da Himmler di so-
spendere il programma di sterminio) a costituire I’eccezione alla “legge” nazista, I’eccezione all’atroce regola in
vigore».
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I am sure | made no sense — | hardly knew any more what | was saying. All he did, over and over,
was reassure me — or try. [...] I finally allowed myself to be convinced that his role in this camp
was purely administrative — of course | wanted to be convinced, didn’t I? But anyway — I can’t
quite remember the sequence of events, but I know I wouldn’t have parted from him in anger®%.

Piu oltre, nel testo, Frau Stangl spieghera di aver soltanto voluto, in seguito, mantenere
unita la famiglia, dal momento che il marito si comportava come un buon padre tra le mura
domestiche ed era adorato dai figli®®.

Questo offre una testimonianza ulteriore — direi — della banalita che puo guidare 1’uomo
nel compimento del male e nel rapporto con esso, quasi sia sufficiente chiudere una porta, cam-
biare luogo, voltare semplicemente lo sguardo per dimenticare ed essere persone totalmente
diverse. La moglie di Stangl vede in lui sempre e soltanto 1’'uomo che ha sposato, senza riuscire
ad andare oltre e ad immaginarlo responsabile di tanta sofferenza; I’internato, al contrario, pro-
babilmente non riuscira nemmeno a pensare che quest’uomo possa essere, una volta a casa, un
padre amorevole.

In questi casi, specie da parte di coloro che non hanno nulla a che fare con tutto cio, come
noi, viene facile esprimere un giudizio di condanna contro chi, pur sapendo, ha taciuto. E tutta-
via ¢ un po’ semplicistico pensare che c¢’¢ un legame stretto tra 1’uomo e la donna uniti in
matrimonio, ma che insieme ci sono principi non-negoziabili, che dovrebbero valere al di la
delle relazioni di sangue e di parentela. E semplicistico pensarlo, perché la realta dei fatti & ben
diversa. Se ci sono alcuni che hanno rinnegato le loro radici, non condividendo e anzi biasi-
mando le scelte dei padri, molti altri non hanno (avuto) il coraggio per farlo... e, d’altra parte,
possiamo forse pretenderlo, da loro? Si pensi in particolar modo ai figli dei carnefici, che il piu
delle volte non possono materialmente accusare il loro padre di cio che, anche se ne fossero a
conoscenza, non sarebbero comunque in grado di comprendere. E allora, si puo biasimare il
giovane che ha sempre amato suo padre, e che, scoprendo solo da adulto quale uomo realmente
fosse, continua ad amarlo?

Horst Miinzberger, figlio di Gustav, il quale ha lavorato per il progetto di eutanasia, cosi
afferma del padre dinanzi a Gitta Sereny: «Yes, | still love him — | suppose. | suppose loving

one’s father is like living — one just does. About what he has done... I could not even tell you

8% ITD, cit., p. 136.

69 Cfr. ivi, p. 348: «If my thinking — as | know now, she said, was illogical, then it was because that was how
I wanted, how | needed, how | had to think in order to maintain our life as a family and, if you like — for | know
this also now — my sanity. Paul was an incredibly good and kind father. He played with the children by the hour.
He made them dolls, helped them dress them up. He worked with them; he taught them innumerable things. They
adored him — all three of them. He was sacred to them...».
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— | could not find the words to tell you how terrible, how beyond everything terrible | think it
is. And that it should be my father...»%’. Insomma, amare il proprio padre & come vivere, lo si
fa e basta, anche a costo di banalizzare tutto cio che egli ha fatto e di rischiare di mancare di
rispetto alle vittime che le sue azioni hanno provocato.

Ora, se da un lato € banale la reazione dei familiari di fronte al male che il loro congiunto
puo aver compiuto, dall’altro ¢ banale I’atteggiamento dello stesso carnefice, nel fare i conti
con la sua attivita criminale al cospetto di coloro che ama. Provocatoriamente, la giornalista
domanda a Franz Stangl se i suoi figli sapevano del suo lavoro di comandante del campo di
sterminio. A questo punto, «his face went scarlet; it was the second time he showed real anger
at a question: “My children believe in me”, he said now»%%. Sono rari i momenti in cui lui o
Eichmann mostrano di essere consapevoli di aver compiuto azioni che vanno al di 1a dell’im-
maginazione umana, rari i momenti in cui, in maniera implicita o esplicita, lasciano intendere
di riconoscere la loro perversione criminale. Qui, Stangl € punto sul vivo dalla domanda, e la
risposta e 1’espressione del suo volto fanno capire che non si tratta di argomenti di cui si do-
vrebbe parlare ai propri figli. E per quale motivo? Semplicemente, per il timore di perdere la
loro fiducia, fatto che confermerebbe al padre di essere davvero quel mostro che tutti vogliono

fargli credere.

7.1.3. Chiunque potrebbe compiere il male

Intorno ai numerosi funzionari del Regime totalitario e dei campi di concentramento sono
stati scritti parecchi libri, ma un aspetto che piu volte ritorna, in riferimento a figure diverse, &
la pressoché assoluta normalita di questi uomini. Spesso ci si aspetta di avere a che fare con dei
mostri, con individui che hanno poco di umano, con fanatici che non intendono altro all’infuori
della loro ideologia di riferimento. Nulla di piu sbagliato, poiché nella maggior parte dei casi ci
si trova di fronte a persone normalissime, rispetto alle quali viene difficile credere siano real-
mente responsabili di cio di cui sono accusate.

E chiaro quindi che i riferimenti potrebbero qui essere numerosi, ma mi limito a proporne

un paio, piu che sufficienti a rendere chiaro il concetto.

897 |vi, p. 228.
6% |vi, p. 349.
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Franz Stangl é descritto da Gitta Sereny come una persona intelligente, diversamente da
altri uomini che si trovano nella sua stessa condizione®®, e soprattutto normale, tanto da risul-

tare difficile «to associate the quiet, courteous man the prison governor presented to me»’%

con
la descrizione che di norma viene fatta di lui. E infatti anche le guardie sono impressionate da
Stangl «as a man»*!, in quanto uomo, dall’uomo Stangl, assai diverso da molti altri militari, la
cui perfidia e brutalita nelle azioni si riflette nel loro stesso stare al mondo, nel loro stesso modo
di essere e di presentarsi. Ma la normalita dell’ex-comandante non € un tratto che gli e proprio
unicamente nel contesto carcerario, ché altrimenti si potrebbe pensare abbia solo adottato un
particolare atteggiamento per apparire diverso da quello che realmente &, o si potrebbe ipotiz-
zare che gli anni intercorsi tra la fine della Guerra e il processo abbiano prodotto in lui un
cambiamento radicale. Non e cosi, perché Stanistaw Szmajzner riporta in un suo libro I’episodio

del primo incontro con Stangl a Sobibor, e sottolinea come quest’ultimo apparisse ben diverso

da quello che la posizione ricoperta gli consentiva di essere. Ecco quanto ricorda Szmajzner:

“He dressed impeccably and appeared vain although his eyes seemed kind. He had a soft voice,
good manners and was extremely polite. He looked like a young university professor...” and he
went on to say that Stangl had said repeatedly that he was amazed to find a boy of his age capable
of making good jewelry.

“Stangl seemed so friendly when they brought the gold in the afternoon. I felt encouraged to
ask about my father. I told him that I’d like to go and see my father. ‘“Where is he, please?’ 1
asked. “You are much better off here’, Stangl answered in a very friendly way. ‘This is a much

better place to work. Don’t worry about him. He is all right”7%2,

In fondo, Stangl si presenta come una persona comune anche nel contesto concentrazio-
nario, una persona ben vestita ed educata, amichevole e cordiale, e cio nondimeno ¢ il coman-
dante di un Lager. E questa spiazzante normalita a indurre Gitta Sereny a intervistarlo, con il
proposito — per una volta — di non muovere dal nostro punto di vista, ma dal suo, da quello del
condannato. «It was a chance to evaluate, through examining his motivations and reactions as

he described them rather than as we wished or prejudged them to be, whether evil is created by

899 Cfr. ivi, p. 13: «l realized that whatever else he might have been, he was, unlike many others | had observed
under similar circumstances, an individual of some intelligence». Cfr. anche H. Arendt, Alcune questioni di filo-
sofia morale, p. 13: nel caso dei processi ai criminali di guerra, «gli imputati non erano delinquenti ordinari, ma
gente comune che aveva commesso delitti con maggior o minore entusiasmo, solo perché le era stato detto di
farlo». Piu volte I’autrice ribadisce il medesimo concetto, sottolineando che a far piu scalpore deve essere proprio
il male compiuto dalla gente comune, non da criminali e delinquenti in genere, che si ritrovano in qualunque
societa.

"0 ITD, cit., p. 21.

1 vi, p. 24.

92 |vi, p. 125.
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circumstances or by birth, and to what extent it is determined by the individual himself, or by
his environment»’®, Non c¢’¢ alcun pregiudizio da parte della giornalista, che riconosce come
le cause del male e del comportamento malvagio di un uomo possano essere molteplici, siano
esse rappresentate dalle circostanze in cui questi viene a trovarsi o dal particolare ambiente e
contesto in cui nasce, siano esse dipendenti da lui e dalla sua libera volonta o a questa contrarie.
Fondare su basi differenti la relazione con un amico che ci ha arrecato un torto, come con il
peggior criminale del Regime nazista, preclude la possibilita di avere un dialogo autentico e
rispettoso dell’alterita, proprio quell’alterita che il Totalitarismo pretende annullare.

Ed é questa una delle critiche che Hannah Arendt muove alla maniera in cui € condotto il
processo di Eichmann a Gerusalemme, ovvero il fatto che 1’'uvomo citato in giudizio sia gia
inquadrato in partenza, secondo schemi che il sistema giudiziario che lo deve ascoltare e giudi-
care fatica a modificare. Nello specifico, Eichmann giunge in tribunale additato da tutti come
un “mostro”, ed ¢ il fatto che la Arendt faccia notare non avere i tratti tipici del mostro a susci-
tare tanti giudizi contro di lei. Ma cosa la porta ad affermare che, in fondo, 1’SS-Obersturm-
bannfuhrer & un uomo normale, come ciascuno di noi, ed a parlare di “banalita del male”?

Oltre a quanto si & gia messo in luce nei paragrafi precedenti, Hannah Arendt nota il
«contrasto tra la mostruosita delle azioni [di Eichmann] e il carattere istrionesco dell’uomo»’%,
quasi egli non si renda nemmeno conto di cio di cui é accusato e di cio che ha fatto. La descri-
zione del comandante riportata nell’esergo al capitolo ci presenta un individuo senza tratti par-
ticolari, nel quale chiunque di noi potrebbe riconoscere uomini incontrati nella quotidianita.

La sua figura puo quasi ispirare un moto di comprensione, quando non di simpatia, a
partire dalla considerazione del fatto che ci saremmo potuti trovare noi, al suo posto, o magari
nostro nonno. Forse non ci spiacerebbe vedere sul banco degli imputati nostro nonno? Non
proveremmo tristezza, indipendentemente dalle azioni che pud aver compiuto, nel saperlo sul
banco degli imputati? Direi essere questa una delle facce del poliedrico concetto di un male
banale. Di fatto, al posto di Eichmann potrebbe esserci ciascuno di noi, o qualcuno dei nostri
parenti e conoscenti. Semplicemente, tornando alla riflessione di Gitta Sereny riportata poco
sopra, egli cresce in un certo contesto, viene educato rigidamente, si lascia attirare dalla rapida
ascesa al potere di Hitler e aspira a posizioni sempre piu alte all’interno del Partito, in un coa-
cervo di scelte e decisioni che e lui a prendere, ma pur sempre sulla base dei condizionamenti

di uno specifico ambiente.

03 |vi, p. 13.
04 BM, cit., p. 61.
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Ancora una volta, qui non si intende — né da parte mia, né da parte di Hannah Arendt —
banalizzare il male che Eichmann ha fatto, misconoscere le atrocita che sono state compiute
dietro suo ordine, quanto piuttosto riconoscere come puo essere banale il percorso che conduce
un soggetto a farsi ministro del male. Oltre a cio, & banale la motivazione che spinge il coman-
dante alla realizzazione della soluzione finale, come si evince dal fatto che lui — e non ¢ I’unico
— sostiene di non aver mai avuto nulla contro gli Ebrei.

Su quest’ultimo discorso intorno alle intenzioni di Eichmann torneremo nel paragrafo
successivo, mentre per ora si conservi la sottolineatura circa la normalita di un uomo che non
ha nulla di mostruoso, normalita che si traduce in un rapporto banale col male. E cio e quanto
traspare dallo stesso tono dell’accusato, che fa occasionalmente apparire il processo come qual-

cosa di paradossalmente comico, nella misura in cui

guanto pil lo si ascoltava, tanto piu era evidente che la sua incapacita di esprimersi era stretta-
mente legata a un’incapacita di pensare, cioe di pensare dal punto di vista di qualcun altro. Co-
municare con lui era impossibile, non perché mentiva, ma perché le parole e la presenza degli
altri, e quindi la realta in quanto tale, non lo toccavano’®.

Ma & realmente malvagio chi non comprende la propria malvagita? E realmente cattivo
chi compie il male senza metterci I’intenzione, alla stregua di un mero «ingranaggio della dia-
bolica macchina nazista»’%®? La giustizia assolve realmente al suo ruolo, condannando a morte
colui che nemmeno intende il motivo della sentenza? Infatti, colpisce che neppure al momento
dell’esecuzione Eichmann paia realizzare quanto sta finalmente accadendo.

Scrive in proposito Hannah Arendt:

Sotto la forca la memoria gli gioco 'ultimo scherzo: egli si senti “esaltato” dimenticando che
quello era il suo funerale. Era come se in quegli ultimi minuti egli ricapitolasse la lezione che quel
suo lungo viaggio nella malvagita umana ci aveva insegnato — la lezione della spaventosa, indi-
cibile e inimmaginabile banalita del male™”.

%5 1vi, pp. 58-59. Scrive in proposito L. Boella in Hannah Arendt, pp. 156-157: «ll fatto che Hannah Arendt
rifiutasse I’immagine di Eichmann come mostro e diabolico carnefice e scoprisse invece di lui i tratti dell’impie-
gato tedesco, dell’'uomo d’ordine che parla un linguaggio burocratico infarcito di frasi fatte e di clichés, riguarda
la questione del male a un livello che interessa ogni essere umano sia in situazioni estreme sia in situazioni piu
guotidiane e normali: cosa significa agire, quando ogni spazio reale ¢ abolito, quando leggi, usi e costumi morali
non hanno piu forza vincolante, gli organismi politici si sono disintegrati e [’unica alternativa sembra essere non
fare niente, astenersi, non partecipare, dire di no, sottrarsi, ma per fare cio occorre essere santi 0 eroi?».

06 B, Stangneth, La verita del male, cit., p. 438. Cfr. anche ivi, p. 249. In un testo di 107 pagine del 1956,
intitolato Gli altri hanno parlato, ora voglio parlare io! [Die anderen sprachen, jetzt will ich sprechen!], ad un
certo punto Eichmann scrive: «Senza nessun atteggiamento alla Pilato, preciso che non sono colpevole di fronte
alla legge e alla mia coscienza, come non lo sono quelli che erano miei sottoposti durante la guerra. Perché noi
tutti [...] eravamo piccoli ingranaggi della macchina dell’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich e con cio
rotelline nel grande meccanismo della macchina della morte: la guerra».

07 BM, cit., p. 259.
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Ribadisco di nuovo, cosi da evitare fraintendimenti, che le questioni qui sollevate non
vogliono scagionare Eichmann — ché sarebbe impossibile — né accusarlo — ché per questo &
sufficiente il processo di Gerusalemme. Piuttosto, si intende mostrare che i nostri giudizi, contro
di lui, come contro qualsiasi altra persona, rischiano di essere troppo spesso pre-giudizi che
impediscono di comprendere appieno, 0 almeno di provare a comprendere, chi si ha di fronte.
E questo non é fine a se stesso, non é finalizzato a riabilitare una figura martoriata dalla Storia.
Infatti, se Hannah Arendt avesse ritenuto che il nucleo delle critiche a lei rivolte fosse dato dalla
semplice e — questa volta in senso letterale — banale accusa di voler discolpare Eichmann, eb-
bene credo non si sarebbe data tanta pena allo scopo di confutarle.

Al contrario, Eichmann e la banalita del male di cui la Arendt parla devono essere da
monito per il futuro: questo € il motivo per cui € bene intendersi. Da qui deriva 1’accusa che
Gideon Hausner, i suoi collaboratori e molti altri che hanno seguito il processo, per i quali
«sarebbe stato quanto mai confortante poter credere che Eichmann era un mostro»’%, non

avrebbero realmente compreso 1’imputato. Concretamente,

malgrado gli sforzi del Pubblico ministero, chiunque poteva vedere che quest’uomo non era un
“mostro”, ma era difficile non sospettare che fosse un buffone. Siccome perd questo sospetto
sarebbe stato fatale a tutta I’impresa, e inoltre contrastava troppo con le sofferenze che lui € i suoi
pari avevano inflitto a milioni di persone, le sue peggiori buffonate passarono quasi inosservate e
quasi nessuno ne riferi [...]. Che cosa si doveva pensare di un uomo che dopo aver detto e ripetuto
al giudice istruttore e alla Corte che la peggior cosa che avrebbe potuto fare sarebbe stata cercar
di sottrarsi alle proprie responsabilita, cercar di salvarsi la pelle e implorare pieta, e poi, su con-

siglio del difensore, scrisse di proprio pugno un’istanza di grazia’®®?

In sostanza, il processo ad Eichmann si apre gia con dei giudizi formulati e una sentenza
scritta dall’accusa: il giudizio dell’umanita lo addita come un mostro, e la conseguente sentenza
lo condanna a morte. Hannah Arendt critica questa impostazione, il modo in cui si guarda
all’imputato e si pronunciano le accuse, certo non — come spesso si vuole far passare — il con-

tenuto di queste stesse accuse e la realta delle atrocita compiute dall’SS-Obersturmbannfihrer.

78 |vi, p. 282.

799 Jvi, p. 62. Si veda in proposito L. Boella, Hannah Arendt, p. 154: «Hannah Arendt aveva distinto ’operato
dei giudici, che giudicavano Eichmann in base alle leggi per quello che aveva fatto, e la linea dell’accusa, la linea
politica dello Stato israeliano, che invece fin dall’inizio intendeva fare del processo uno spettacolo, un risarcimento
pubblico delle sofferenze inferte al popolo ebraico attraverso la condanna a morte del presunto responsabile della
“soluzione finale”, il criminale assoluto». Cfr. H. Arendt, La responsabilita personale sotto la dittatura, p. 26: «l
giudici si diedero un gran da fare a spiegare che in un’aula di tribunale non si giudica un sistema, né la Storia, né
una tendenza storica, né un ismo di qualsiasi tipo, I’antisemitismo per esempio, bensi una persona in carne e ossa.
Si diedero un gran da fare a spiegare che, pur essendo un funzionario, I’imputato restava comunque un essere
umano e come tale doveva affrontare un processo e una sentenza».
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Lo fa per correttezza, perché ogni indagine processuale deve nascere con I’obiettivo di appurare
se I’imputato ¢ colpevole, ¢ non che I’imputato ¢ colpevole; e lo fa in nome della verita, che

chiede di rappresentare le cose come stanno realmente. Infatti,

il guaio del caso Eichmann era che di uomini come lui ce n’erano tanti e che questi tanti non
erano né perversi né sadici, bensi erano, e sono tuttora, terribilmente normali. Dal punto di vista
delle nostre istituzioni giuridiche e dei nostri canoni etici, questa normalita é pit spaventosa di
tutte le atrocita messe insieme, poiché implica — come gia fu detto e ripetuto a Norimberga dagli
imputati e dai loro patroni — che questo nuovo tipo di criminale, realmente “hostis generis hu-
mani”, commette i suoi crimini in circostanze che quasi gli impediscono di accorgersi o di sentire
che agisce male’™®,

Questo e il punto centrale. Eichmann merita di essere preso in considerazione a motivo
della sua singolarita, una singolarita d’altra parte diffusa nel contesto totalitario, e cido nondi-
meno nuova nel panorama mondiale. Abbiamo qui a che fare con uomini che compiono il male
con lo stesso trasporto e la medesima solerzia con la quale noi compiamo, 0 quanto meno cer-
chiamo di compiere, il bene. Costoro paiono non rendersi nemmeno conto che cio che fanno é
male, in parte condizionati dalle circostanze in cui vengono ad agire, in parte essi stessi creatori
di circostanze particolari, all’interno delle quali risulta piu facile mettere in atto cid che altri-

menti non sarebbe possibile attuare. Anzi,

[...] sebbene la malafede degli imputati fosse manifesta, 'unica prova concreta del fatto che i
nazisti non avevano la coscienza a posto era che negli ultimi mesi di guerra essi si erano dati da
fare per distruggere ogni traccia dei crimini, soprattutto di quelli commessi dalle organizzazioni
a cui apparteneva anche Eichmann. E questa prova non era poi molto solida. Dimostrava soltanto
che i nazisti sapevano che la legge dello sterminio, data la sua novita, non era ancora accettata
dalle altre nazioni; ovvero, per usare il loro stesso linguaggio, sapevano di aver perduto la bat-
taglia per “liberare” I'umanita dal “dominio degli esseri inferiori”, in particolare da quello degli
anziani di Sion. In parole povere, dimostrava che essi riconoscevano di essere stati sconfitti. Se

avessero vinto, qualcuno di loro si sarebbe sentito colpevole’!?

A coloro che accusano Hannah Arendt di non aver colto 1’essenza malvagia del Nazismo
e di essersi lasciata scioccamente convincere dall’aria innocente di Eichmann, forse sfuggono
passaggi come quello riportato qui sopra. L’autrice, infatti, mette fortemente in dubbio I’auten-

ticita dei sentimenti degli autori della Shoah, che distruggono le prove non tanto perché animati

710 BM, cit., p. 282 [corsivo mio].

"1 |bidem [corsivo mio]. Cfr. anche B. Stangneth, La verita del male, p. 55: «Anche se i nazisti, per giustifi-
carsi, continuavano a ripetere nei loro circoli che I’annientamento degli ebrei era ’'unica via per garantirsi la so-
pravvivenza, non avevano abbastanza fiducia nei loro argomenti da palesarli al mondo intero. L’imponente appa-
rato statale di spionaggio e sorveglianza é chiaro segno del timore che nemmeno il popolo tedesco avrebbe capito
quella campagna di sterminio».
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da un improvviso sentimento di vergogna e dalla consapevolezza di meritare una condanna
esemplare per le atrocita commesse, bensi alla luce del riconoscimento di aver ormai perso una
battaglia che il resto dell’'umanita non sarebbe ancora in grado di comprendere. Temo il mede-
simo atteggiamento possa animare anche la menzogna su cui si fonda il rapporto tra i carnefici
e i loro congiunti. | primi, in tal senso, non tacerebbero sulla loro attivita poiché consapevoli
della bassezza morale delle azioni che compiono, bensi perché accorti del fatto che, sebbene

manifestamente giusti i loro obiettivi, non tutti sarebbero nella condizione di intenderli.

7.2 La banalita di un male non banale

Vorrei ora approfondire ulteriormente il concetto della banalita del male a partire dalla
critica mossa a Hannah Arendt da Bettina Stangneth, e dalla riflessione di Richard Bernstein.

Bettina Stangneth, filosofa e storica tedesca, pubblica nel 2011 un testo intitolato, nella
traduzione italiana, La verita del male. Eichmann prima di Gerusalemme. L’opera, che prende
in esame un materiale vastissimo, si pone sulla scia di molti altri saggi e volumi scritti a confu-
tazione della concezione arendtiana di un male banale ed a condanna della descrizione che ella
avrebbe dato del gerarca nazista. Il testo della Stangneth ha un successo notevole, per quanto —
a mio parere — sopravvalutato dalla critica. All’autrice va certamente riconosciuto il merito di
aver condotto ricerche accurate e particolareggiate, in special modo per quegli anni della vita
di Eichmann meno noti al pubblico e alla maggior parte degli studiosi, Hannah Arendt com-
presa. Si tratta soprattutto del periodo intercorso tra la conclusione della Guerra e il crollo del
Regime nazista, e il rapimento dell’SS-Obersturmbannfiihrer da parte del Mossad, periodo che
questi trascorre in fuga fino al suo definitivo stabilimento in Argentina, nel 1950.

La ricostruzione di Bettina Stangneth e precisa e basata sul confronto di numerosi docu-
menti diversi, sebbene non possa considerarsi necessariamente in tutto e per tutto veritiera, dal
momento che molte informazioni e atti, conservati in differenti archivi nazionali o da altre isti-
tuzioni, restano ancora oggi secretati. Al di 1a di questo, 1’autrice ha certo a disposizione mate-
riali dei quali Hannah Arendt non si € potuta servire per la pubblicazione de La banalita del
male, per cui di necessita si comprende che la sua analisi dovra essere piu dettagliata, completa
e attendibile di quella della reporter del The New Yorker. Infatti, quest’ultima, nel ricostruire
come si era inteso risolvere la questione ebraica e nel tratteggiare la figura di Eichmann, si e
dovuta accontentare della testimonianza raccolta a Gerusalemme, e delle informazioni che i

giudici, I’accusa e la difesa avevano a disposizione nel corso del processo. Per questo motivo,
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ella si e vista costretta a ignorare proprio quel periodo compreso tra il 1945 e il 1960, che co-
stituisce invece il nucleo dell’indagine di Bettina Stangneth. Hannah Arendt era a conoscenza
delle Interviste che Sassen aveva fatto ad Eichmann e ad altri militari in Argentina, ma le infor-
mazioni intorno ad esse, all’inizio del processo, erano ancora frammentarie e si faticava a sta-
bilirne I’importanza. Quando poi il Pubblico Ministero riuscira a mettere le mani su una parte
consistente delle interviste, queste finiranno per essere inservibili, poiché «Sassen e Eichmann
mentirono all’unisono, senza mettersi d’accordo, e fecero credere al mondo intero che un esi-
liato caduto in disgrazia avesse chiacchierato dei tempi andati con un giornalista, tra una botti-
glia di whisky e I’altra»’?. In pratica, i due camerati definiscono le Interviste inattendibili,
negando la veridicita del loro contenuto, quando non la loro stessa autenticita.

Non mi addentro ulteriormente nella questione delle Interviste di Sassen, perché non é
propriamente questa che ci interessa. Il vero problema, infatti, non &€ che Hannah Arendt tralasci
di analizzare un periodo importante della vita di Eichmann — ché cio si comprende alla luce di
quanto appena detto, bensi piuttosto che si sia lasciata ingannare dall’'uomo imputato a Gerusa-
lemme. Ma sara vero che la filosofa ¢ caduta nella trappola dell’SS-Obersturmbannfiihrer? La
questione ¢ ancora una volta connessa alla nozione di “banalita del male”, che secondo la Stang-
neth e i critici della Arendt contrasta con la reale indole di Eichmann, con la vera realta del
male, con la verita del male, che puo essere considerato “banale” soltanto credendo alla rappre-
sentazione che I’imputato mette in scena nel corso del processo. Cosi, Hannah Arendt si pone

come obiettivo di capire Eichmann, ma

scelse di capire ricorrendo al metodo che aveva appreso: leggere e rileggere dando completa fi-
ducia a chi scrive e parla, sulla base del presupposto che chi lo fa sia mosso dall’intenzione di
essere capito. Lesse con piu meticolosita di chiunque altro i verbali del processo e degli interro-
gatori. Ma fu proprio per quel motivo che cadde nella trappola, perché Eichmann a Gerusalemme
fu poco piu di una maschera. Lei non se ne accorse’.

L’autrice de La verita del male e un gran numero di altri critici e lettori della Arendt non
fanno alcuna distinzione tra due livelli diversi del problema, che gia abbiamo anticipato, ovvero
tra la limitatezza delle informazioni disponibili per I’analisi del caso Eichmann e la concezione
della “banalita del male”. A costoro sembra che la filosofa si riduca a banalizzare, nel senso

letterale del termine, il male di cui sono state vittime milioni di persone, a motivo dell’inganno

12 B, Stangneth, La verita del male, cit., pp. 451-452.
13 |vi, p. 18.
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messo abilmente in atto dal gerarca nazista. Secondo I’interpretazione della Stangneth, Eich-
mann a Gerusalemme darebbe un’immagine di sé profondamente diversa da quella che emerge,
ad esempio, nel periodo argentino, quando 1’incontro con altri camerati & per lui I’occasione per
riaffermare la propria appartenenza al Regime nazionalsocialista e la propria fede nell’ideologia
totalitaria. In Israele, al contrario, I’Obersturmbannfiihrer si presenterebbe volontariamente in
maniera dimessa, semplice, esente da qualunque tratto di fanatismo, intenzionato a ridimensio-
nare il piu possibile le proprie responsabilita e I’immagine che di lui si € venuta costruendo nel
corso degli anni della sua latitanza. Farebbe tutto questo, pero, non — come riterrebbe Hannah
Arendt — in quanto animato da un desiderio di far chiarezza sul passato, bensi per evitare la
condanna a morte. Se in Argentina Eichmann pensa ancora a come tener vivo il progetto nazista
e ripone «le sue speranze nelle “generazioni future” [...] poiché, per uno che credeva nella
battaglia finale delle razze, la lotta non poteva ritenersi conclusa finché rimaneva in vita anche
un solo nemico»"**, a Gerusalemme le mutate circostanze lo indurrebbero ad adottare un atteg-
giamento differente, a voler far credere di aver messo da parte il passato e rinnegato le sue
precedenti credenze.

A questo proposito, sono necessarie alcune precisazioni.

In primo luogo, ribadisco che Hannah Arendt, negli anni Sessanta, non & in possesso — e
nemmeno noi oggi lo siamo — di una documentazione completa del caso Eichmann, motivo per
cui non puo conoscere i trascorsi dell’'uomo in Argentina. Alla luce delle sue dichiarazioni al
processo, anzi, potrebbe realmente giungere alla conclusione che, in fondo, egli sia pentito, o
comungue che abbia definitivamente abbandonato 1’ideologia nazionalsocialista, ma certo non
arriva mai discolparlo e sollevarlo dalle sue responsabilita nelle vicende passate.

In secondo luogo, rimane valida — come accennato nel paragrafo precedente — la critica
che la Arendt muove alle modalita in cui il processo Eichmann e condotto. Lo stesso saggio di
Bettina Stangneth sembra animato dalla medesima atmosfera che guida ’accusa a Gerusa-
lemme, per cui la sentenza ¢ gia scritta prima che le udienze comincino. Essa recita: “I’Ober-
sturmbannfiihrer qui presente ¢ colpevole di crimini contro I’'umanita. Si tratta ora di accertare
I’estensione delle sue responsabilita e di raccogliere quante piu informazioni possibili sullo
sterminio degli Ebrei da parte di colui che I’ha diretto”. E tuttavia, non ¢ su queste basi che

deve fondarsi il diritto di uno Stato, tanto piu che il ruolo ad Eichmann

4 |vi, p. 257.
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attribuito nella soluzione finale era stato grandemente esagerato —un po’ per le sue stesse vanterie,
un po’ perché a Norimberga e in altri processi i criminali di guerra avevano cercato di scaricare
su di lui le loro colpe, e molto perché i funzionari ebraici avevano avuto rapporti quasi esclusiva-
mente con lui, essendo egli I’unico funzionario tedesco “esperto in affari ebraici” e in nient’al-
tro™>,

Da cio, si comprende altresi la delusione di Eichmann per la conclusione del processo,
quando offre un’ultima dichiarazione in cui sottolinea di non essere stato realmente ascoltato e

compreso.

lui non aveva mai odiato gli ebrei, non aveva mai voluto lo sterminio di esseri umani. La sua
colpa veniva dall’obbedienza, che € sempre stata esaltata come una virtl. Di questa sua virtu i
capi nazisti avevano abusato, ma lui non aveva mai fatto parte della cricca al potere, era una
vittima, e solo i capi meritavano di essere puniti. (Tuttavia, egli non fece come tanti altri criminali
di basso rango i quali, processati, si erano lagnati perché i capi avevano sempre detto loro di non
preoccuparsi delle “responsabilita” e poi li avevano “abbandonati” — suicidandosi o finendo im-
piccati). “lo non sono il mostro che si é voluto fare di me” disse Eichmann. “Io sono vittima di un

equivoco”. Non uso la parola “capro espiatorio”, ma confermo cio che aveva detto Servatius: era

“profondamente convinto di dover pagare le colpe di altri”"*°,

Ed eccoci di nuovo — e questo ¢ il terzo punto che mi preme sottolineare — al cospetto
della banalita del male. Non ¢ assolutamente chiaro il senso di un’affermazione come quella di
Deborah Lipstadt: «La tesi della “banalita del male” ¢ gia stata criticata in passato, ma la Stang-
neth ne fa piazza pulita»™’. Nel testo di quest’ultima, infatti, ci sono al piu una sessantina di
riferimenti alla Arendt, molti dei quali volti al riconoscimento del suo lavoro e la (quasi) totalita
dei quali disinteressati alla questione del male e della sua vera o presunta banalita. Sostenere
quindi che questo saggio rovesci e confuti definitivamente la lettura della figura di Eichmann
offerta ne La banalita del male & —a mio parere — eccessivo. Ed € eccessivo a meno che non si
fraintenda la nozione stessa di “banalita del male” e il lavoro di Hannah Arendt, pensando — in
ultima istanza — che ella non avrebbe mai intitolato cosi il suo volume su Eichmann qualora
fosse stata a conoscenza del suo stile di vita in Argentina. Solo alla luce di questo fraintendi-
mento — credo — si puo considerare La verita del male un’opera demolitrice de La banalita del
male. In tutto cio — ripeto — non mi permetto di criticare il lavoro di indagine storica, di analisi
e confronto delle fonti, di ricerca effettuato da Bettina Stangneth, che é al contrario lodevole e

che effettivamente fa passare in secondo piano gli studi Hannah Arendt, quanto piuttosto di

5 BM, cit., p. 217.

718 |vi, pp. 254-255 [corsivo mio].

17 Deborah Lipstadt, storica statunitense e autrice, tra gli altri, de La verita negata e 1l processo Eichmann,
commenta in questi termini la pubblicazione del volume di Bettina Stangneth.
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obiettare al fatto che tale lavoro annulli la pregnanza delle considerazioni filosofico-psicologi-
che intorno ad Eichmann e al male.

In pratica, si sostiene che il concetto della “banalita del male” sarebbe ora distrutto dalle
evidenze storiche raccolte, e dunque non piu in grado di destabilizzare i nostri ragionamenti e
di riguardare le nostre vite. Ma basta davvero una buona analisi delle fonti a confutare il fatto
che il male possa anche essere banale? Che, al giorno d’oggi, tanto male sia banale nel senso
che propone Hannah Arendt? Personalmente non credo. Piuttosto, si e frainteso cio che la filo-
sofa intendeva o, qualora sia stato compreso il suo punto di vista, si spera con tutto il cuore
possa essersi shagliata.

In merito ai fraintendimenti del concetto, gia ci siamo espressi nei paragrafi precedenti.
Tenendo fermo quanto detto, percio, desidero qui indicare finalmente il nucleo piu profondo
dell’affermazione circa la “banalita del male”. Alla luce delle polemiche sollevate dalla pubbli-
cazione del volume su Eichmann, le edizioni successive dell’opera sono corredate da un post

scritto — di cui riporto un’ampia sezione — dove la Arendt cerca di chiarire la questione.

Naturalmente, non c¢’¢ dubbio che I’'imputato e le sue colpe, come pure il processo, sollevano
problemi d’ordine generale che vanno molto al di la delle questioni affrontate a Gerusalemme
[...]- Non mi sarei affatto meravigliata se qualcuno avesse trovato insufficiente la mia trattazione
e sarei stata lieta se si fosse accesa una discussione su tutta la vicenda, discussione tanto piu
proficua quanto piu legata ai fatti. Posso ben immaginare che si sia scatenata una polemica sul
titolo del libro: ché quando io parlo della “banalita del male”, lo faccio su un piano quanto mai
concreto. Eichmann non era uno lago né un Macbeth, e nulla sarebbe stato piu lontano dalla sua
mentalita che “fare il cattivo” — come Riccardo Il — per fredda determinazione. Eccezion fatta
per la sua eccezionale diligenza nel pensare alla propria carriera, egli non aveva motivi per essere
crudele, e anche quella diligenza non era, in sé, criminosa; & certo che non avrebbe mai ucciso un
suo superiore per ereditarne il posto. Per dirla in parole povere, egli non capi mai che cosa stava
facendo. Fu proprio per questa mancanza d’immaginazione che egli poté farsi interrogare per
mesi dall’ebreo tedesco che conduceva I’istruttoria, sfogandosi e non stancandosi di raccontare
come mai nelle SS non fosse andato oltre il grado di tenente-colonnello e dicendo che non era
stata colpa sua se non aveva avuto altre promozioni. In linea di principio sapeva benissimo quale
era la questione, e nella sua ultima dichiarazione alla Corte parlo di un “riesame dei valori” im-
posti dal governo nazista.

Eichmann non é il malvagio protagonista di una tragedia di Shakespeare, che si risolve a
compiere le azioni piu turpi per soddisfare i propri appetiti. Certo, come emerge piu volte nel
corso delle interviste e del processo, ¢ anch’egli desideroso di un avanzamento della propria

carriera, ma non al punto da uccidere un suo superiore o organizzare lo sterminio degli Ebrei

18 BM, cit., p. 290 [tr. it. in parte modificata].
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solo per questo. La banalita di quel male che Eichmann compie risiede percio nel fatto che
questi & crudele senza alcun motivo particolare. In questo senso, e soltanto in questo, vale 1’af-
fermazione: «Egli non capi mai cosa stava facendo». Non avrebbe saputo dar ragione delle sue
azioni se non sostenendo di obbedire a degli ordini, di corrispondere a un’ideologia acritica-
mente assunta e fatta propria. Lo sterminio degli Ebrei quasi pare non toccarlo in alcuni mo-
menti del processo, perché faceva semplicemente parte della sua attivita di militare, militare che
insieme obbedisce ai comandi dei superiori e da ordini ai suoi sottoposti.

Nel post scritto, Hannah Arendt poi prosegue: Eichmann

non era uno stupido; era semplicemente senza idee (una cosa molto diversa dalla stupidita), e tale
mancanza d’idee ne faceva un individuo predisposto a divenire uno dei pit grandi criminali di
quel periodo. E se questo é “banale” e anche grottesco, se con tutta la nostra buona volonta non
riusciamo a scoprire in lui una profondita diabolica o demoniaca, cio non vuol dire che la sua
situazione e il suo atteggiamento fossero comuni. Non € certo molto comune che un uomo di
fronte alla morte, anzi ai piedi della forca, non sappia pensare ad altro che alle cose che nel corso
della sua vita ha sentito dire ai funerali altrui, e che certe “frasi esaltanti” gli facciano dimenticare
completamente la realta della propria morte. Quella lontananza dalla realta e quella mancanza
d’idee possono essere molto piu pericolose di tutti gli istinti malvagi che forse sono innati
nell’uomo. Questa fu la lezione di Gerusalemme. Ma era una lezione, non una spiegazione del
fenomeno, né una teoria’.

Parlando di “banalita del male”, la Arendt non vuole proporre una teoria «intended to
epitomize Nazi evil»’?, bensi portare all’attenzione del lettore quanto ha percepito a Gerusa-
lemme e la riflessione successivamente elaborata. E banale — si diceva sopra — il rapporto di
Eichmann col male, influenzato dalla sua mancanza di idee e di motivazioni profonde, e non il
male in se stesso, il male in quanto sofferenza, il male arrecato alle vittime; e per tale motivo la
questione merita di essere attentamente meditata’?!. Hannah Arendt si sarebbe forse potuta
servire di un’espressione diversa, avrebbe ad esempio potuto parlare di “routinization of
evil”’??, ma cid non cambia il fenomeno considerato, «the phenomenon of evil deeds, commit-
ted on a gigantic scale, which could not be traced to any particularity of wickedness, pathology,
or ideological conviction in the doer, whose only personal distinction was perhaps extraordinary

shallowness»’23,

19 lvi, pp. 290-291. Cfr. anche Hannah Arendt, Il pensiero e le considerazioni morali, in Responsabilita e
giudizio, p. 137.

720 R, Bernstein, Are Arendt’s Reflections on Evil Still Relevant?, Cit., p. 65.

2L Cfr. ivi, p. 73: «So “the banality of evil” is not an expression that refers to Eichmann’s deeds; there was
nothing banal about these. Rather “the banality of evil” refers to his motives and intentions».

22 |vi, p. 72.

2 |bidem. Si veda anche H. Arendt, Il pensiero e le considerazioni morali, p. 137.
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E questo aspetto che 1’autrice invita a tener presente, sottolineando che Eichmann non era
stupido, ma certo incapace — inspiegabilmente — di pensare’®*. E cio & importante non in se
stesso, soltanto in riferimento al caso Eichmann, bensi per affrontare con consapevolezza la
nostra quotidianita e non lasciarsi abbattere da un male che ha tutti i tratti dell’assurdo: «the
“banality of evil” has a shocking power to compel us to stop and think — to face up to the new
forms that evil has taken in our time»'2,

In ci0, in definitiva, sta la reale “banalita del male”, ovvero nel fatto che esso possa essere
compiuto senza motivazioni e intenzioni particolari. Guardando ad Eichmann, possiamo certo
dire che «his deeds were monstrous, and he deserved to hang, but his motives and intentions
were banal»’?®, come Hannah Arendt — sebbene troppo spesso fraintesa — cerca di sottolineare
a piu riprese. La filosofa non nega le responsabilita dell’Obersturmbannfiihrer, quanto piuttosto
che la colpa richieda «malice and forethought»"?’.

Il fatto che persone normali possano, al di la di qualsiasi motivazione e intenzione, giun-
gere a un tale grado di crudelta e compiere le atrocita che conosciamo, deve conservarci sempre
in stato di allerta, consapevoli che non é sufficiente dire: “Non accada mai piu”, poiché ¢ acca-
duto, e pud accadere ancora — se gia non sta accadendo. Eichmann ci mostra che non e neces-
sario avere intenzioni diaboliche per comportarsi selvaggiamente, per cui — come si rifletteva
sopra — risultera magari piu semplice e rassicurante distogliere lo sguardo, criticare un concetto
quale quello della “banalita del male” e fingere che il male non possa essere, anche, banale, ma
la realta & ben diversa’. Proprio in questi anni e in questi mesi, nella nostra Europa, senza
andare troppo lontano, «in a world awash with refugees and the victims of “ethnic cleansing”,
when racism and fanaticism continue to dominate politics [...], Eichmann appears more and

more like a man of our time’%®».

24 |bidem: «However monstrous the deeds were, the doer was neither monstrous nor demonic, and the only
specific characteristic one could detect in his past as well as in his behavior during the trial and the preceding
police examination was something entirely negative: it was not stupidity but a curious, quite authentic inability to
think».

25 R, Bernstein, Are Arendt’s Reflections on Evil Still Relevant?, Cit., p. 72.

26 |vi, p. 73.

27 |bidem.

28 Cfr. ivi, p. 74.

29 |vi, p. 75.
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7.3 Il male radicale

Si é visto in che senso Hannah Arendt parla di un male banale, ma strettamente connesso
al concetto della “banalita del male” vi ¢ anche quello di male radicale o estremo, quel genere
di male che vedremo essere specifico del Totalitarismo e da esso banalmente compiuto.

In una lettera a Jaspers del 4 marzo 1951, cui abbiamo gia fatto riferimento piu sopra,

scrive la Arendt:

Che cosa sia realmente oggi il male nella sua dimensione radicale non lo so, ma mi sembra che
esso in certo modo abbia a che fare con i seguenti fenomeni: la riduzione di uomini in quanto
uomini ad esseri assolutamente superflui, il che significa non gia affermare la loro superfluita nel
considerarli mezzi da utilizzare, cio che lascerebbe intatta la loro natura umana e offenderebbe
soltanto il loro destino di uomini, bensi rendere superflua la loro qualita stessa di uomini [...].
Tutto cio € in stretta connessione con la folle illusione di un’onnipotenza (non semplicemente di
una volonta di potenza) dell’uomo™°,

Compare qui il riferimento a un male radicale, che viene a coincidere — in ultima istanza
— con il tentativo totalitario di rendere gli uomini superflui, di eliminare le differenze e le spe-
cificita individuali, di annientare quell’infinito che ciascuno di noi rappresenta. Intorno a questo
obiettivo centrale del Regime totalitario ci siamo gia ampiamente espressi in precedenza, mo-
tivo per cui intendo ora, piuttosto, analizzare nello specifico proprio il concetto di male radicale,
per lo piu indipendentemente dal contenuto del male stesso.

Ebbene, da quanto detto si sara gia tratta la conseguenza che il male radicale, ancora una
volta, trova la propria massima concretizzazione nei campi di concentramento, e soprattutto di
sterminio, dove si realizza la possibilita «to give permanence to the process of dying itself and
to enforce a condition in which both death and life are obstructed equally effectively»"L. E qui
— secondo Hannah Arendt — che comparirebbe «the radical evil, previously unknown to us»’32,
un male difficilmente immaginabile dall’uomo proprio in quanto al di 1a della vita e della morte.
Il superstite stesso fatica a narrare quanto vissuto, poiché «there are no parallels to the life in

the concentration camps»’3 e sembra a tal punto assurda 1’esistenza di luoghi del genere.

730 Hannah Arendt-Karl Jaspers, Lettera del 4 marzo 1951. Hannah Arendt a Karl Jaspers, in Carteggio 1926-
1969, p. 104. Cfr. anche OT, p. 459: «We may say that radical evil has emerged in connection with a system in
which all men have become equally superfluous. The manipulators of this system believe in their own superflu-
ousness as much as in that of all others, and the totalitarian murderers are all the more dangerous because they do
not care if they themselves are alive or dead, if they ever lived or never were born».

8L |vi, p. 443.

32 |bidem.

33 |vi, p. 444.
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Mi preme ribadire come per la filosofa sia qui che si da il male assoluto [absolute evil],
il male radicale, poiché «it can no longer be deduced from humanly comprehensible motives»,
e che senza il Totalitarismo non avremmo avuto a che fare con «the truly radical nature of
Evil»'34. Percid, possiamo primariamente intendere 1’aggettivo radicale, assoluto, nel senso di
“non umanamente comprensibile”, “impossibile”. Il Totalitarismo mette in scena una rappre-

sentazione del male che difficilmente riusciremmo a produrre e pensare a partire della nostra

immaginazione e di conseguenza,

when the impossible was made possible it became the unpunishable, unforgivable absolute evil
which could no longer be understood and explained by the evil motives of self-interest, greed,
covetousness, resentment, lust for power, and cowardice; and which therefore anger could not
revenge, love could not endure, friendship could not forgive™®.

Ecco un secondo tratto identificativo di quello che Hannah Arendt intende parlando di
“male radicale”, il suo essere impunibile e imperdonabile. La malvagita dell’uomo totalitario
va oltre rispetto al possibile, rendendo tale anche I’impossibile e inusabili le categorie per
mezzo delle quali si € soliti amministrare il diritto e la giustizia. In questo frangente, riemerge
la nota analogia tra vittima e carnefice, per cui se la prima perde la propria umanita dinanzi al
funzionario del Lager, il secondo rischia di non essere piu considerato umano da coloro che si
trovano, in un momento successivo, a giudicarlo’3.

Nei Diari, la Arendt esprime all’incirca il medesimo concetto:

il male radicale é cid che non sarebbe dovuto accadere, cid con cui non ci si pud riconciliare, cio
che non si pud in alcun caso accettare come un invio destinale, e cio di fronte al quale non si pud
nemmeno passare oltre in silenzio. E cio di cui non ci si pud assumere la responsabilita, poiché le
conseguenze sono imprevedibili e poiché fra queste conseguenze non vi € alcuna punizione che
possa essere adeguata. Questo non significa che ogni male debba essere punito, ma che debba
essere punibile, se ci si deve poter riconciliare o distogliere da esso™’.

Il male radicale spiazza 1’uomo. Dinanzi ad esso, parlare é difficile, perché si corre il
rischio di pronunciare parole vuote e di non dar pienamente ragione di quanto accade; stare in
silenzio puo risultare piu semplice, ma si ha il dovere di gridare anche per chi non ha piu voce;

prendere il colpevole e condannarlo e cio che piu si desidera, ma si fatica a trovare una pena

734 |vi, Preface to the First Edition, p. ix.

735 |vi, p. 459.

736 Cfr. ibidem. Per inciso, si tratta proprio di quello che la Arendt sostiene non sarebbe dovuto accadere nel
caso del processo ad Eichmann, che giunge a Gerusalemme gia marchiato con il biasimo generale, e il cappio della
condanna a morte al collo.

87QD, cit., p. 12 [1, 1].
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adeguata; restare fissi sul passato, a lungo andare, non € proficuo, ma insieme mancano le basi
per riconciliarsi con esso e costruire il futuro. Ed é interessante lo stretto legame che Hannah
Arendt evidenzia tra la possibilita della riconciliazione e il carattere della punibilita, per cui
soltanto con cio che si puo punire si € in grado di rappacificarsi. Il male radicale non si riconcilia
mai, appieno, con la storia dell’'uomo, con le possibilita di vita dell’uomo, come pretendono

invece Franz Stangl e la moglie. Quest’ultima, alla fine delle interviste di Gitta Sereny, afferma:

“You see, I can’t help thinking that there has to be a reason for everything, even this terrible
thing that happened. The universe isn’t without reason — nothing is. My sister goes to Israel every
year, to a kibbutz — she has told me so much about it. | really ask myself, these people who died
— they were heroes, martyrs, wasn’t there a reason, a sense in their sacrifice? Could that extraor-
dinary country have been built if it hadn’t been for this catastrophe?”

| could not help but suspect that she and her husband had come to this consoling conclusion
together, for he had said something very similar to me. “In retrospect” I had asked him, “do you
think there was any conceivable sense to this horror?”

“Yes, I am sure there was”, he replied. “Perhaps the Jews were meant to have this enormous jolt

to pull them together, to create a people, to identify themselves with each other”’%,

Semplificando il discorso, potremmo dire che per Hannah Arendt non vale il principio
del rovesciamento del negativo in positivo, per cui a fatica sarebbe disposta ad accettare il ra-
gionamento dei coniugi Stangl. Non potra mai affermare, neppure mettendo per un momento
tra parentesi I’enormita del male in cui consiste la Shoah, che in fondo essa ha anche condotto
a un risultato positivo, quale la fondazione dello Stato d’Israele.

Riprendendo, aggiungiamo che, se bene e male emergono tra uomini, il male radicale non
«emerge piu fra uomini e non & piu afferrabile tramite categorie antropologiche»’%.

Ora, com’e noto, a parlare di un “male radicale” ¢ primariamente Kant, che con questo
termine definisce, in sintesi, 1’atto con cui il soggetto subordina un movente primario a uno
secondario, 1’universale al particolare, 1’osservanza della legge morale ad altri moventi.

Nell’uomo ci sarebbe

una tendenza naturale al male; e questa tendenza € in se stessa moralmente cattiva perché, in
definitiva, va ricercata nel libero arbitrio, quindi pu0 essere imputata. Si tratta di un male radicale,
perché corrompe il fondamento di tutte le massime e, nello stesso tempo, in quanto tendenza
naturale, non puo essere sradicato dalle forze umane, perché cio potrebbe esser fatto solo mediante

738 |TD, cit., p. 360.
739 QD, cit., p. 100 [V, 20].
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massime buone, cosa impossibile se si presuppone che sia corrotto lo stesso principio soggettivo
supremo di tutte le massime™,

Gli sviluppi della nozione di “male radicale” in Kant non ci interessano in questa sede’*';

piuttosto, ci interessa il fatto che Hannah Arendt non parli della radicalita del male negli stessi
termini del filosofo di Konigsberg, criticandone al contrario la concezione. L’autrice, infatti, si
domanda come mai Kant non tratti mai di un bene radicale, e risponde che non puo farlo perché
dovrebbe poi affermare che tanto il male quanto il bene radicali sono contrari alla legge mo-
rale™2, In questo senso, introdurre in politica degli assoluti & sempre rischioso — come sottolinea
Bernstein alla luce dell’insegnamento arendtiano — dal momento che essa richiede di fare scelte
ponderate, di accettare talvolta dei compromessi, di formulare giudizi a partire da analisi at-
tente’*®. L’esempio che Hannah Arendt propone aiuta a comprendere questo discorso e il mo-
tivo per cui Kant non possa parlare di bene radicale. Si prenda la massima: “Amate i vostri
nemici”. Ebbene, rispettare il principio pare essere una delle espressioni piu alte dell’amore, e
conseguentemente del bene, ma in ultima analisi ci si accorge che 1’amore per i nemici «di-
strugge 1’amore per gli amici, o meglio presuppone la mancanza d’amore»’**. Banalmente, &
infatti evidente che a difendere i nemici si rischia di perdere gli amici, che da questi stessi
nemici hanno magari subito un torto.

In sintesi, la critica alla concezione del male di Kant, che ho riassunto all’essenziale in
funzione del discorso che stiamo facendo, ci consente di affermare innanzitutto che la nozione
di “male radicale” di Hannah Arendt & ben diversa da quella kantiana e — come accennato
all’inizio — concerne il tentativo totalitario di rendere gli uomini superflui. Come ulteriore ele-

mento di distacco da Kant, possiamo anzi aggiungere che sarebbe riduttivo parlare del male in

740 Immanuel Kant, La religione nei limiti della semplice ragione, in Scritti morali, a cura di P. Chiodi, UTET,
Torino 1980, [B35], p. 357. Per un’analisi della nozione di “male radicale” di Kant da parte di Hannah Arendt si
vedano Alcune questioni di filosofia morale, pp. 16-18. Cfr. anche R. Bernstein, Riflessioni sul male radicale:
Arendt e Kant, p. 12: «Se il mio movente primario € agire per rispetto della legge morale e se subordino gli altri
moventi naturali a questo movente morale, allora la mia massima ¢ una buona massima [...]. Ma se capovolgo
quest’ordine e do la priorita a moventi egoistici o al mio desiderio di felicita, in tal caso la mia massima ¢ una
cattiva massiman».

"1 Per approfondire, in ogni caso, puo essere utile il saggio di Bernstein qui sopra richiamato, dove 1’autore,
pur evidenziando le differenze fondamentali tra la nozione di “male radicale” in Kant e quella proposta dalla
Arendt, non manca di riconoscere il valore dell’apporto di entrambi alla questione: «La Arendt porta alla luce una
nuova faccia del male, il male radicale in cui gli esseri umani come tali divengono superflui. Ma é Kant — e qui la
Arendt sarebbe stata sicuramente d’accordo con lui — a mostrarci che non puo esistere alcuna fuga dalla responsa-
bilita personale per questo male radicale» [ivi, p. 17]. In pratica, Hannah Arendt condivide con Kant, se non altro,
I’idea che il male — sia esso radicale 0 meno — abbia sempre un responsabile, e un responsabile individuale, la
dove, invece, parlare di colpa collettiva rischia di assolvere tutti, come si diceva.

42 Cfr. QD, p. 155 [VIII, 5].

3 Cfr. R. Bernstein, Are Arendt’s Reflections on Evil Still Relevant?, p. 66.

44 QD, cit., p. 155 [VIII, 5].
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termini di rovesciamento del rapporto mezzo-fine o di quello tra movente primario e movente
secondario, poiché non & nemmeno questo che accade nel Regime totalitario. L’uomo — si ri-
cordi la lettera a Jaspers — non e semplicemente ridotto a mezzo, bensi a essere assolutamente
superfluo. A guardar bene, il male radicale della Arendt € ancor piu radicale di quello kantiano.

In secondo luogo, possiamo al momento sostenere che, per 1’autrice, al male radicale non
corrisponde un bene radicale. Non puo corrispondere al male cosi com’¢ trattato da Kant, per-
ché risulterebbe in ultima istanza esso stesso contrapposto alla legge morale, ma non puo fare
da contraltare neppure al concetto di male radicale cosi com’¢ elaborato da Hannah Arendt.
Anzi, la filosofa sostiene al contrario che & proprio il desiderio del bene radicale a generare un
male altrettanto radicale:

Esiste il male radicale, ma non il bene radicale. Il male radicale nasce sempre nel momento in cui
si vuole un bene radicale. 1l bene e il male possono esistere, fra gli uomini, soltanto nelle relazioni;
la “radicalita” distrugge la relativita e con cio le relazioni stesse. Il male radicale ¢ tutto cio che ¢
voluto indipendentemente dagli uomini e dalle relazioni che sussistono fra loro™®.

Per questo si diceva — con Bernstein — che la lezione proposta da Hannah Arendt e quella
di evitare qualsiasi assoluto, sia esso positivo o negativo, in campo politico.
Per concludere, aggiungo ancora un’ultima riflessione.

Si considerino questi due passaggi:

Itis indeed my opinion now that evil is never “radical”, that it is only extreme, and that it possesses
neither depth nor any demonic dimension. It can overgrow and lay waste the whole world pre-
cisely because it spreads like a fungus over the surface. It is ‘thought-defying’, as | said, because
thought tries to reach some depth, to go to the roots, and the moment it concerns itself with evil,
it is frustrated because there is nothing’®.

Pensare e ricordare sono modi in cui gli uomini mettono radici e prendono posto nel mondo — un
mondo in cui tutti giungiamo come stranieri. E quella che definiamo di solito persona o persona-
lita, distinta dall’essere semplicemente appartenenti al genere umano, in effetti emerge da questo
processo di pensiero che ci fa mettere radici [...]; ma il male estremo e senza limiti e possibile
solo quando queste radici dell’io, che crescono da sé e arginano automaticamente le possibilita

dell’io, sono del tutto assenti’’.

5 Jvi, p. 280 [XIV, 32].

746 Hannah Arendt, The Eichmann Controversy. A Letter to Gershom Scholem, in The Jewish Writings, ed.
Jerome Kahn and Ron H. Feldman, Schocken Books, New York 2007, p. 471. La stessa definizione kantiana di
“radicale” si differenzia da quella esposta dalla Arendt, come riportato in R. Bernstein, Riflessioni sul male radi-
cale, p. 12: «Kant descrive il male radicale come “intrecciato e, per cosi dire, radicato nell’umanita stessa”. E
radicale nel senso etimologico che € radicato in questa natura umana».

47 H, Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, cit., pp. 61-62.
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Da questi brani emerge un parziale mutamento di prospettiva di Hannah Arendt, che ap-
profondisce ulteriormente la riflessione intorno al male, fino a sostituire all’aggettivo “radical”
I’aggettivo “extreme”. Con cio, come sottolinea anche Bernstein, non ripudia I’analisi prece-
dente, ma riconosce che oltre il male radicale ¢’¢ una forma di male ancora peggiore, il male
estremo. 1l male radicale — lo dice il termine stesso — mette radici, necessita di tempo per svi-
lupparsi; per questo, € pit opportuno parlare di male estremo e usare la metafora del fungo, data
la sua comparsa improvvisa e rapida crescita™®. Inoltre, il passo della lettera a Scholem sopra
riportato procede in questi termini: «That is its [of evil] “banality”. Only the good has depth
and can be radical»*. Troviamo qui il collegamento tra le due nozioni della radicalita — ora
estremita — e della banalita del male, ma insieme, soprattutto, il riconoscimento della possibilita
di un bene radicale. Non si da alcun male radicale, poiché esso si ferma alla superficie della
realta e non é in grado di penetrare in profondita, mentre solo il bene ha profondita e puo quindi
essere radicale.

Infine, da questi brani si evince altresi la modernita del pensiero della Arendt, che anticipa
considerazioni attorno a una situazione a noi fin troppo familiare, quella degli apolidi, dei rifu-
giati, degli immigrati. Tanto lei, quanto Bernstein evidenziano il rischio di ricorrere a soluzioni
analoghe a quelle usate dai Nazisti, per risolvere il problema della superfluita. Ancora, queste
soluzioni non sono state — fortunatamente — rispolverate, e tuttavia 1’ombra del male estremo
oscura, almeno in parte, la nostra societa, dato che quello che viene primariamente negato a
queste grandi masse di uomini é proprio la possibilita di mettere radici, per sviluppare cosi il

proprio Sé come persona.

748 Cfr. R. Bernstein, Are Arendt’s Reflections on Evil Still Relevant?, p. 71: «She never repudiated her original
analysis — not even in this passage. Rather she questions whether it is appropriate to call this phenomenon “radical
evil”. The literal meaning of “radical” is to get at the roots, which suggests that evil is something deep and buried.
But she came to believe that the metaphor of “roots” is misleading; fungus is a more appropriate metaphor, because
it spreads quickly on the surface».

49 H, Arendt, The Eichmann Controversy. A Letter to Gershom Scholem, cit., p. 471.
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CONCLUSIONE

Figura 1 - Jerzy Kalino, Pomnik Anonimowego Przechodnia —
Monumento del Passante Anonimo, Breslavia

Specie alla luce dell’ultimo capitolo, temo non si sia individuato alcun perché, diversa-
mente da quello che ci si proponeva di fare in apertura.

O meglio, se si sperava di stilare un elenco ben definito di motivazioni, ciascuna delle
quali all’origine di fatti specifici, a loro volta causa di ulteriori conseguenze, ebbene allora que-
sto lavoro non é servito a nulla. Non siamo riusciti a delineare compiutamente il ritratto del
potenziale leader totalitario, e nemmeno a sviscerare tutte le caratteristiche proprie di un Re-
gime che possa dirsi, a ragione, totalitario.

Non abbiamo neppure compreso, accettato, perdonato quanto e accaduto, e tuttavia ab-
biamo almeno cercato di capirlo, di assumerlo consapevolmente, di riconciliarci con esso. In
particolare, abbiamo guardato negli occhi il Totalitarismo, facendo in modo che tutte le do-
mande che questo suscitava in noi non fossero condannate, come troppo spesso accade, al si-
lenzio. E in tal senso, non avremmo forse trovato delle risposte scientifiche e pienamente sod-
disfacenti, ma la nostra indagine non puo dirsi senza valore, perché ci ha consentito di ragionare
su un modo di pensare, quale quello totalitario, che ancora rischia di condizionare il nostro
stesso pensiero e il nostro stesso agire.

Si @ visto che il Totalitarismo «bears the germs of its own destruction»’°, a partire dalle

contraddizioni interne su cui si fonda. Si tratta di un Regime che si pretende politico, ma che

80 QT, cit., p. 478.
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costruisce il proprio potere su basi violente e terroristiche, Ia dove il potere & in estrema antitesi
con laviolenza, e ad essa incompatibile; & un Regime innalzato su una menzogna che maschera
e tiene nascosta la verita, e tuttavia un segreto fatica a restare tale per molto tempo e la rete
intricata delle menzogne tende, a lungo andare, a spezzarsi; € un Regime che deve mantenersi
instabile poiché, qualora puntasse a un’organizzazione definitiva e non piu soggetta a continue
variazioni, verrebbe meno la sua stessa essenza, ma 1’instabilita ¢ difficile da gestire; Si tratta
un Regime che non ha storia, che non puo avere storia, perche la storia € lui stesso a scriverla e
modificarla a suo piacimento, eppure cio che non ha storia non lascia nulla dietro di sé.

In realta, i Totalitarismi hanno lasciato dietro di sé qualcosa, in particolare lunghe scie di
cadaveri anonimi, riuscendo — & vero — a vincere delle battaglie contro gli uomini specie grazie
a un apparato tecnico sofisticato, ma non raggiungendo mai 1’esito ultimo prospettato. Di fatto,
accanto a tutte le contraddizioni interne al Regime totalitario, il germe inestirpabile della sua
sconfitta risiede principalmente nell’impossibilita di conseguire 1’obiettivo primario dell’an-
nientamento dell’uomo. E questo che, nel tempo, conduce all’implosione dell’intero Sistema,
dal momento che la morte di ogni individuo, vissuta dal Regime come una vittoria, € in realta
insieme figura concreta della sua stessa impotenza. Si, perché il Lager uccide materialmente,
determina un deperimento del fisico, costringe a vivere in condizioni estreme, ma non & in grado
di annientare il soggetto, che continua a sopravvivere se non altro nel ricordo, e nei gesti e nelle
azioni di chi accetta di vivere anche per lui. Per questo, ogni uccisione rimarca il limite ultimo
del Sistema totalitario: la sua incapacita di andare oltre 1’eliminazione e 1’annientamento fisico
dell’uomo, per annullare 1’'uvomo in quanto uomo.

Inoltre, come si ¢ visto, I’impossibilita della distruzione dell’umanita del soggetto si mo-
stra in maniera tutta particolare all’interno dei campi di concentramento e di sterminio, dove 1
piccoli gesti che ciascuno — magari solo una volta — compie forniscono una testimonianza ulte-
riore della lotta — certo debole, sprovvista di mezzi, spesso inutile, ma cio nondimeno preziosa
— che I’uomo continua a combattere contro il Sistema, oltre che dei limiti concreti di quest’ul-
timo. Nemmeno nella condizione peggiore viene a mancare quella solidarieta che con Jaspers
e Hume si & detto essere cifra del rapporto tra gli uomini, cosi come non viene meno il senso
del bello e del buono, lo stesso senso del bello e del buono che induce Sophie Scholl, ormai

prossima all’esecuzione, ad esclamare: «Il sole splende ancora!»"!,

1 Sj veda il film La Rosa Bianca - Sophie Scholl (Sophie Scholl - Die letzten Tage, Marc Rothemund, 2005).
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Collegato a quanto si é finora ribadito, infine, il Regime totalitario non puo nulla contro
I’uomo per quella che abbiamo chiamato la sua iniziativita, la capacita di dare inizio a qualcosa:
«Beginning, before it becomes a historical event, is the supreme capacity of man; politically, it
is identical with man’s freedom»’>?. La facolta originante dell’uomo & in fondo garantita da
ogni nascita, e insieme da ciascuna delle azioni che il singolo compie nella sua vita.

In questa sede non ci siamo occupati particolarmente dell’analisi che Hannah Arendt offre
della condizione del soggetto contemporaneo, in special modo in un saggio dal titolo Vita ac-
tiva. La condizione umana’?, dove I’autrice prende in esame 1’agire — nel senso piti ampio del
termine — degli uomini. Qui, «il rapporto dell’uomo al mondo viene distinto secondo tre moda-
lita: il lavoro, I’opera o la fabbricazione, 1’azione»’>*. Tralasciando le prime due, si consideri

invece la terza:

’azione, la sola attivita che metta in rapporto diretto gli uomini senza la mediazione di cose ma-
teriali, corrisponde alla condizione umana della pluralita, al fatto che gli uomini, € non I’Uomo,
vivono sulla terra e abitano il mondo [...]. La pluralita ¢ il presupposto dell’azione umana perché
noi siamo tutti uguali, cioé umani, ma in modo tale che nessuno & mai identico ad alcun altro che
visse, vive 0 vivra’™®.

In sintesi, 1’azione si configura come — ed esprime — la nostra capacita di iniziare, di porci
come inizio, e suo presupposto e quella pluralita che il Regime totalitario intende cancellare
riducendo 1 molti all’uno, i singoli alla massa. La pluralita, intesa come specificita di ognuno,
e insieme la possibilita di dare-inizio-a-qualcosa — che ciascuno ha ed € — non possono essere
annientate nemmeno dal Totalitarismo’®.

In positivo, da cio, emerge anche una delimitazione dell’ambito della politica, che deve
impegnarsi proprio a preservare da una parte 1’uguaglianza che ci vede tutti uomini capaci di
iniziativa, ¢ dall’altra quella diversita che parimenti ci caratterizza e ci distingue gli uni dagli

altri™’,

2 0T, cit., p. 479.

53 Hannah Arendt, Vita activa. La condizione umana, tr. it. di S. Finzi, intr. di A. Dal Lago, Bompiani, Milano
2017. Si veda in particolare I’introduzione al testo di Alessandro Dal Lago, p. 9: Vita activa «contrapponeva a un
nucleo di credenze condivise dalle correnti ideologiche pit varie — relative al primato degli interessi nella spiega-
zione dell’agire sociale, alla santita o legittimita del lavoro, alla politica come cura del benessere collettivo, all’ine-
vitabilita dello stato-macchina — una concezione dell’agire politico nella sua forma pura, e cioé come suprema
attivitd umanay.

4P, Flores d’Arcais, L ‘esistenzialismo libertario di Hannah Arendt, cit., p. 16.

5 H, Arendt, Vita activa, cit., pp. 40-41.

76 Cfr. Richard J. Bernstein, Why Read Hannah Arendt Now?, Polity, Cambridge, 2018, p. 88.

ST Cfr. ivi, p. 89.
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Ora, facendo un passo indietro rispetto all’ultima considerazione, c’¢ da riconoscere con
Hannah Arendt che, per quanto i Regimi totalitari siano storicamente crollati e il Totalitarismo

abbia manifestato negli anni tutta la sua debolezza interna, esso

as a potentiality and an ever-present danger is only too likely to stay with us from now on, just as
other forms of government which came about at different historical moments and rested on dif-
ferent fundamental experiences have stayed with mankind regardless of temporary defeats — mon-
archies, and republics, tyrannies, dictatorships and despotism?®.

Concordo maggiormente con questa affermazione, che si situa nelle battute conclusive di
The Origins, piuttosto che con quanto la Arendt sostiene diverse pagine prima, dove sottolinea
come la debolezza del Regime e della propaganda, unitamente alla volubilita della fede in essi,
emergano nettamente al momento della disfatta del movimento. Infatti, dato che 1’ideologia
trova piena concretizzazione — si incarna quasi — nei militanti, ecco che la loro sconfitta e il
crollo del Sistema comporterebbero altresi I’abbandono definitivo e totale dello stesso pensiero
ideologico, che mostrerebbe cosi la sua fragilita intrinseca’®. La realta & perd ben diversa poi-
ché, come la stessa Hannah Arendt non manca di riconoscere, non possiamo considerarci im-
muni dal modo di pensare totalitario e dalle sue ricadute sul nostro stesso pensare, oltre che
dalla possibile tentazione — mascherata da necessita — di adottarne i medesimi strumenti e le
medesime soluzioni.

A partire da quanto finora richiamato, mi propongo di presentare tre sottolineature, con
le quali concludo il presente lavoro.

In primo luogo, Hannah Arendt ci insegna che la responsabilita &€ sempre personale e che
non si danno giustificazioni che reggano, quando si € accusati di aver commesso qualche reato.
In questo senso, cade ogni tentativo da parte dei funzionari nazisti di scagionarsi dicendo di
aver soltanto obbedito a degli ordini e di aver fatto quello che, altrimenti, qualcun altro sarebbe
stato chiamato a fare al posto loro. Come giustificazione, non conta nemmeno affermare di
essere stati soltanto un piccolo ingranaggio di una grande macchina, poiché I’accusa non viene
meno, ma semplicemente si sposta e potra essere cosi formulata: «And why did you become a
cog and continue to function in this way?»"%. E vero che, una volta che I’'uomo entra all’interno

di un sistema nel quale é effettivamente trattato alla stregua di un ingranaggio, gli viene facile,

8 OT, cit., p. 478.
9 Cfr. ivi, pp. 363-364. Si veda anche supra, § 1.4.
60 R, Bernstein, Why Read Hannah Arendt Now?, cit., p. 66.
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spontaneo agire assecondando I’intero, ma perché vi entra? Perché la societa si basa su mecca-
nismi di questo genere? Perché i singoli non fanno nulla per cambiare il Sistema in se stesso,
invece di lavorare al suo interno meccanicamente, ponendosi problemi circa il suo funziona-
mento solo quando questo si inceppa?

Nel porre queste domande, abbiamo preso le mosse dal Regime totalitario, che sappiamo
pero fondarsi su una voluminosa burocrazia, burocrazia che ¢ d’altra parte un elemento pecu-
liare anche dei nostri Stati attuali. La questione della responsabilita, cosi, viene a toccarci diret-
tamente, ché non sono piu soltanto i Nazisti a negare le proprie colpe, ma la delega della re-
sponsabilita, «il puntare il dito e il parlare empio»®! sono il nostro pane quotidiano: in tribunale,
in politica, nei rapporti con le persone a noi vicine.

Quanto detto, ci conduce al secondo aspetto che desidero sottolineare, poiché quella che
si € appena definita come la “delega della responsabilita” ha talvolta dei risvolti davvero tragici.
Dunque, chiediamoci: ha senso parlare di “delega della responsabilita”? Dinanzi a quello che
accade, e che accade davanti ai miei occhi, posso trasferire ad altri il dovere di intervenire e,
nel frattempo, volgere altrove lo sguardo?

Personalmente, ritengo ci siano situazioni nelle quali non e possibile fingere di non ve-
dere, voltare appositamente gli occhi, e farlo sostenendo non essere nostro dovere quello, ap-
punto, di vedere. Troppo spesso si accusa il popolo tedesco, e non solo, di aver visto tutto e
taciuto, per quanto concerne lo sterminio degli Ebrei. Ebbene, pud anche esser vero. Potrebbe
essere vero che ogni Tedesco che ha affermato il contrario abbia, in realta, mentito. Ma certo
non c¢’erano notiziari che parlavano del genocidio in corso, mobilitazioni di Partito contro di
esso, richiami internazionali: non ¢’era nulla — 0 quasi — di tutto questo. Oggi, al contrario, tutto
questo c’¢. Ci sono le immagini degli attentati, i racconti dei migranti, le foto dei morti e dei
barconi carichi di esseri umani, eppure si dibatte ancora sulla questione della responsabilita,
mentre gli uomini muoiono. “Sono in gioco delle vite umane”, e tuttavia ci si limita a giocare
come se ogni sconfitta fosse indolore e, dopo di essa, cominciasse una nuova partita.

Qui non si vuole fare del banale “buonismo”, né si evidenziano analogie concrete con un
modo di pensare — quello totalitario — soltanto perché il sottoscritto non legge altro da mesi ed
é facile ai paragoni. E infatti gia Hannah Arendt a rimarcare la complessita di una situazione

che, tuttavia, non poteva immaginare sarebbe arrivata allo stadio attuale.

761 |saia 58,9.
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In breve, la filosofa sa cosa significa essere in fuga, apolidi, rifugiati, immigrati, e dunque
non puo che parlare con cognizione di causa: «Arendt was officially stateless for eighteen years
until she became an American citizen. This is a primary reason for her sensitivity to the plight
of the stateless and to the troubled status of refugees»’®2. Ora, 1’uso del termine “refugee” do-
vrebbe risultare improprio dato che, almeno in linea generale, si definisce “rifugiato” chi fugge

per motivazioni di carattere politico, o per aver compiuto qualche atto specifico,

but this has now changed because most of those who fled never dreamed of holding radical opin-
ions. Arendt declares that we were forced to become refugees not because of anything we did or
said, but because the Nazis condemned all of us as members of the Jewish race. “With us the
meaning of the term ‘refugee’ had changed. Now ‘refugees’ are those of us who have been so
unfortunate as to arrive in a new country without means and have to be helped by refugee com-
mittees” 53,

Ebbene, se quanto la Arendt scrive in proposito degli Ebrei e della loro condizione di
“rifugiati” é vero, cio ha tanto piu valore nel presente, quando un gran numero di individui e
costretto ad abbandonare il proprio Paese, senza che questo abbia alcun legame con quanto essi
hanno fatto o pensano’®*. «Today, with populations and homelessness everywhere on the in-
crease, masses of people are continuously rendered superfluous if we continue to think of our
world in utilitarian terms»®°. Centrale & che, realmente, nessuno sa cosa fare con queste grandi
masse di persone, che finiscono per essere considerate superflue alla stessa maniera in cui il
Regime totalitario considerava tali gli Ebrei. Esse lasciano la casa, senza sapere se mai potranno
averne un’altra, poiché improvvisamente € come se non ci fosse pit posto sulla terra, come se

nessun Paese avesse pill la possibilita di accogliere alcuno di questi rifugiati’®. Inoltre, perdono

62 R, Bernstein, Why Read Hannah Arendt Now?, cit., p. 4.

783 Jvi, p. 11. La parte finale della citazione € tratta da H. Arendt, We refugees, in The Jewish Writings, p. 264.
Qui Iautrice aggiunge: «In the first place, we don’t like to be called “refugees”. We ourselves call each other
“newcomers” or “immigrants”. Our newspapers are papers for “Americans of German language”; and, as far as |
know, there is not and never was any club founded by Hitler-persecuted people whose name indicated that its
members were refugees. A refugee used to be a person driven to seek refuge because of some act committed or
some political opinion held [...]. Before this war broke out we were even more sensitive about being called refu-
gees. We did our best to prove to other people that we were just ordinary immigrants. We declared that we had
departed of our own free will to countries of our choice, and we denied that our situation had anything to do with
“so-called Jewish problems”. Yes, we were “immigrants” or “newcomers” who had left our country because, one
fine day, it no longer suited us to stay, or for purely economic reasons. We wanted to rebuild our lives, that was
all».

764 Cfr. R. Bernstein, Why Read Hannah Arendt Now?, p. 25.

% OT, cit., p. 459.

766 Cfr. R. Bernstein, Why Read Hannah Arendt Now?, p. 24: «“What is unprecedented is not the loss of a home
but the impossibility of finding a new one. Suddenly, there was no place on earth where migrants could go without
the severest restrictions, no country where they would be assimilated, no territory where they could found a new
community of their own” (OT, cit., p. 293). This was the experience of the majority of European Jews during the
Nazi period. But today this experience is being repeated all over the world in the lives of people trying to escape
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anche la protezione di un governo, e di conseguenza tutti i diritti che derivano dall’esser parte
di uno Stato, compresi pure quei diritti considerati inalienabili, in primis «the right to have

rights»’6’

, che necessita sempre di qualcuno che si faccia suo garante, e dunque di uno Stato.

Di fatto, tutto cio € insieme conseguenza e causa della superfluita di queste grandi masse
di uomini, che danno a vedere come «statelessness [is] the newest mass phenomenon in con-
temporary history, and the existence of an ever-growing new people comprised of stateless
persons [is] the most symptomatic group in contemporary politics»’. Cosi — come gia detto in
precedenza — il rischio e che si guardi non piu soltanto con ribrezzo, ma anche curiosita alle
soluzioni che il Totalitarismo ha adottato per un altro fine, e che possono tuttavia risolvere il
problema del sovraffollamento’®.

Inoltre, di fronte a una “piaga” universale e non unicamente locale, ciascuno Stato sente
fortemente ridimensionato il proprio grado di responsabilita nel correre in aiuto a quanti giun-
gono nel suo territorio come immigrati, sente di non dover essere lui — 1’unico — a farsi carico
del salvataggio, dell’accoglienza, del mantenimento, dell’integrazione di coloro che — lo ricor-
diamo a scanso di equivoci — sono esseri umani. L’equazione ¢ sempre la medesima: colpa e
responsabilita collettive significano nessun colpevole e nessun responsabile, perché se non € il
singolo Stato a dover curare questa “piaga”, allora non avra sulla coscienza nemmeno la morte
di quegli uomini che sono affogati a qualche miglia dalle sue coste, senza che nessuno si de-
gnasse di soccorrerli.

In fondo, ¢’¢ paura di fronte al diverso, che per questo si desidera tenere lontano ma, cosi

facendo, sembra di voler riscrivere una storia gia vissuta, soltanto con nuovi protagonisti:

Sovereign nations have always claimed an “absolute” right over matters of immigration, natural-
ization, and expulsion. Denationalization was not exclusively a systematic program of the Nazis;
there was scarcely a country in Europe that did not pass some new legislation that allowed nations
to get rid of or exclude “undesirable” inhabitants. Many people profess to be shocked by the
policy of denaturalization carried out by the Nazis, but in our time many sovereign nations are
instituting policies that have the same practical effect’”.

from the wars, Killing, and turmoil in their native countries. All sorts of devious measures are being adopted to
block their entry». Inoltre, si ricordi anche quanto si € detto intorno alla Conferenza di Evian.

67 Cfr. ivi, p. 21 e ss.

% OT, cit., p. 277.

769 Cfr. ivi, p. 459.

0 R, Bernstein, Why Read Hannah Arendt Now?, cit., p. 18.
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Da ultimo, il terzo aspetto che richiamo concerne la nozione di “banalita del male”. Su di
essa ci siamo gia dilungati nel capitolo precedente, per cui mi limito a ribadire che questo con-
cetto & importante per noi nella misura in cui lo intendiamo bene e comprendiamo quindi che
il mondo non e per le dicotomie rigide. In tal senso, non troviamo da un lato il bene assoluto e
dall’altro il male estremo, quanto piuttosto un’infinita di sfumature differenti, e dobbiamo ar-
renderci all’idea che Eichmann, pur avendo fatto cio che ha fatto, non era un mostro. «We need
to face up to the fact that one doesn’t have to be a monster to commit horrendous evil deeds.
To claim that people can commit evil deeds for banal reasons is to confront the reality in which
we live today»’"!, nella quale dobbiamo — quasi — temere pit gli uomini comuni che si com-
portano da criminali, rispetto ai delinquenti ordinari.

In sintesi, un forte richiamo che nasce dal confronto con Hannah Arendt e il richiamo
all’umanita, ad essere pienamente umani, a riconoscere 1’altro per cio che ¢ realmente, con la
sua peculiarita e radicale diversita da me, da noi. E I’invito a evitare di adottare atteggiamenti
che sulle prime possono sembrare innocui, e che tuttavia sono stati — storicamente — alla base
di stermini e genocidi, e a far memoria di questi ultimi. E quindi I’appello a prestare attenzione
a non uccidere con un semplice sguardo, un gesto banale, una parola detta male, a non annien-
tare 1’altro considerandolo superfluo, perché nessuno sia costretto a sparire nell’anonimato sotto

i marciapiedi di Breslavia o di qualsiasi altra citta.

L 1vi, p. 67.
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