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Introduzione

L origine di questa ricerca risale al settembre 2014, quando mi apprestavo a cominciare
il mio semestre di scambio presso un’universita di Tokyo. Appena arrivata in citta
dall’aeroporto di Narita, ancora intontita dal viaggio, in un conbini® del quartiere di
Koenji mi imbattevo per la prima volta in mele di provenienza Fukushima. In realta
stavo semplicemente cercando della frutta per fare colazione senza particolare interesse
per il luogo di coltivazione; a colpirmi era stato pero il prezzo inaspettatamente basso
dell’articolo (70 yen al pezzo)?, che contrastava col mio ricordo dei supermercati
giapponesi. Accidentalmente e stato questo acquisto a orientare la mia attenzione verso
un risvolto dell’incidente che fino a quel momento non avevo preso in considerazione:

la contaminazione agro-alimentare da fall-out radioattivo.

Un tema intricato

La straordinaria ricchezza dell’antropologia culturale, con cui sono entrata in contatto
durante un percorso triennale di lingua giapponese a indirizzo artistico-letterario, mi ha
spinto a optare per una specialistica in discipline Dea; fare etnografia nel contesto
giapponese & stata dunque una scelta in continuita con gli studi precedenti, che
desideravo improntare maggiormente a questo approccio.

Le conseguenze socio-ambientali degli eventi del marzo 2011 mi si sarebbero forse
imposte da sole come un soggetto particolarmente promettente per la sua attualita, ma
credo che I’interesse personale verso il tema del rischio alla salute sia stato decisivo
nella fase di identificazione del campo. Il rischio alimentare post-Fukushima mi e parso

subito un tema estremamente complesso e articolato, ed era chiaro che molte delle

Abbreviazione di convenience store, catene di piccoli supermercati/drugstore diffusi in Giappone
soprattutto dagli anni Settanta.
“Circa 60 centesimi di euro, rispetto al prezzo abituale di 0,80-1,10 euro.



domande piu significative potevano essere formulate e trovare riscontro solo “sul posto”.
Attraverso una lunga catena di presentazioni nell’ambito di associazioni cittadine contro
I’energia nucleare, sorte anche nella capitale sull’onda dell’incidente, sono entrata in
contatto con i coniugi Yoshida. Kazuhiro e Mustumi, sfollati originari di Kawauchi e
Namie; vivono da cingue anni in un rifugio temporaneo assegnato loro dal governo
nella periferia della citta di Koriyama, il secondo maggiore centro della regione colpita
dall’incidente nucleare. Sono stati loro a farmi da mediatori durante una breve visita di
pre-campo, introducendomi a una coppia di agricoltori biologici la cui attivita é stata
danneggiata dal disastro: Shin e Tatsuko Okawara. Residenti nella circoscrizione di
Tamura, a 39 km ovest dalla centrale, essi si sono trovati a fronteggiare le conseguenze
degli eventi del 2011 su vari fronti.

Prima di tutto la contaminazione ambientale effettiva, coi suoi aspetti piu spiccatamente
tecnici. Ovviamente si puo supporre che il problema dell’inquinamento dei terreni
agricoli dovuto alla prossimita di reattori nucleari operativi esistesse gia prima
dell’incidente; tuttavia il fall-out e stato indubbiamente un avvenimento senza
precedenti® per gestire il quale si & reso necessario I’intervento di un sapere esperto
istituzionale.

Un altro aspetto riguarda i danni di immagine al settore primario, cui si mescolano il
senso di svalutazione professionale e di perdita di identita sperimentato da molti
agricoltori della regione. Questo risvolto tocca da vicino i miei interlocutori, dal
momento che la loro attivita era basata su un sistema di spedizioni settimanali a clienti
affezionati che, nell’estate del 2011, si sono rapidamente allontanati dalla famiglia.
Simili defezioni sono strettamente connesse a un ulteriore effetto del disastro: la messa

in crisi dei legami di stima e affetto che, a maggior ragione in una piccola comunita

3Sebbene di differente portata, si ricorda un altro incidente storico nel settore nucleare giapponese, quello
presso la fabbrica di combustibile nucleare di Tokai-mura, nel 1999, con un bilancio di due operai morti
per esposizione a radiazioni e piu di cento civili contaminati.



semi-rurale, si esprimono anche attraverso il commercio e lo scambio informale di
prodotti agro-alimentari.

Gli Okawara appaiono quindi come un case study particolarmente denso e sfaccettato.
Avendo maturato in quasi trent’anni di esperienza una competenza agronomica
incentrata sul metodo biologico, i coniugi hanno recepito con prontezza e senso critico
le indicazioni delle autorita governative in merito alla contaminazione radioattiva,
istituendo un personale limite di vendita molto piu restrittivo di quello legale e
vigilando sul suo rispetto tramite controlli a campione eseguiti in proprio con un
macchinario professionale. Nel 2013, Shin e Tatsuko hanno quindi fondato, nella vicina
cittadina di Miharu, uno spaccio di vendita diretta che serve anche da caffe e ristorante.
Battezzato Esperi“, oggi il negozio & diventato uno spazio di ritrovo per residenti del
circondario, molti dei quali sembrano viverlo come un luogo in cui condividere
I’esperienza traumatica del disastro e ricostruire il senso di appartenenza a una
collettivita che ha deciso di rimanere a Fukushima nonostante i rischi che tale
risoluzione continua a porre.

Questa tesi nasce da una ricerca di campo di circa tre mesi svolta presso casa Okawara e
si propone di indagare il tema della percezione, della gestione tecnica e dell’impatto
micro-sociale del rischio alimentare da fall-out nucleare entro la comunita riunita

intorno all’attivita della famiglia.

Inquadramento di area

Anche quando il nome di Fukushima é drammaticamente salito agli onori della cronaca
internazionale, ho I’impressione che la fisionomia geografica della localita sia rimasta

sempre piuttosto vaga.

“Speranza” in esperanto, di cui Tatsuko era appassionata in giovinezza.



Benché esista la citta di Fukushima (Fukuhsima-shi), questo toponimo definisce
parimenti la prefettura di cui essa e capitale (Fukushima-ken), una delle 47
circoscrizioni amministrative del paese [fig. 1a]. La distanza tra la stazione di Ueno
(Tokyo-est) e il confine della prefettura non supera i 200 chilometri e I’impressione di
prossimita si acuisce decisamente viaggiando in shinkansen, I’efficientissimo treno a
levitazione magnetica che costituisce I’unica alternativa accettabile all’automobile.
D’altro canto, in meno di un’ora, il mutamento del paesaggio e radicale. Lungo la linea
ferroviaria il profilo degli edifici si abbassa, i massicci complessi condominiali che,
come dei grandi alveari grigi, saturano I’orizzonte dei sobborghi della capitale, vengono
sostituiti da piccole villette coi tetti di ceramica e il cielo diventa piu vasto. Il cemento si
ritira per lasciare spazio alle risaie, interrotte dalle boscose collinette di bambu che
danno quell’aria tipicamente inselvatichita alla campagna giapponese.

Con una superficie di 13.783 Km? e una spiccata vocazione agricola, la prefettura si
divide tradizionalmente in tre fasce: montuosa interna (aizu), centrale (nakadori) e
costiera (hamadori); e qui che sorge la centrale nucleare omonima colpita dallo tsunami
provocato dal sisma di magnitudo 9.0 che sconvolse il nord-est del Giappone
1’11 marzo 2011.

L’incidente, che ha coinvolto quattro dei sei reattori del sito, & stato classificato col
grado massimo della scala INES (International Nuclear and radiological Event Scale) ed
¢ stato causato dall’avaria del sistema di raffreddamento di emergenza, dovuta
all’allagamento degli impianti. Il rilascio di radioattivita é stato prodotto da operazioni
di sfiatamento controllato e, soprattutto, da quattro esplosioni successive di analoga
dinamica. Con I’aumento della temperatura, I’acqua in cui il combustibile di uranio era
immerso e evaporata completamente, dando avvio a una fusione parziale del nocciolo

(oggi accertata nei reattori 1, 2 e 3); si € cosi generata un’ingente quantita di idrogeno



che hanno fatto esplodere la copertura degli edifici, apparentemente senza
compromettere in nessun caso I’integrita del reattore®.

Gli isotopi radioattivi rilasciati®, sono stati trasportati dai venti e si sono depositati sul
terreno in un raggio di centinaia di chilometri. Come € noto, il fenomeno del fall-out é
per sua natura disomogeneo, sicché la concentrazione delle sostanze non dipende
automaticamente dalla distanza in linea d’aria rispetto alla fonte [fig. 1b].

Mettendo da parte il fenomeno degli hot-spot — siti di superficie contenuta su cui si
registra un’esposizione esterna particolarmente elevata rispetto all’area circostante — la
distribuzione generale ha fatto si che citta quali Fukushima e Koriyama, situate
rispettivamente a circa 90 e 70 chilometri dall’impianto, risultino ancora oggi meno
salubri di zone rurali che distano soli 30-40 chilometri a ovest e sud-ovest dalla centrale.
Piccole citta e villaggi esclusi per un soffio dal piano di evacuazione attuato il 15
marzo’, si trovano quindi ora su un cosiddetto cool-spot: esposizione radioattiva
superiore alla media, ma possibilita di vivere e coltivare la terra ottenendo prodotti nel

rispetto degli standard introdotti dal governo.

*Dopo questi avvenimenti il Giappone ¢& stato avviato dall’allora dimissionario premier Naoto Kan verso
lo spegnimento controllato di tutti gli impianti. Questa risoluzione & in forte contrasto con gli interessi
economici e strategici maturati intorno al settore nucleare sin dagli anni Settanta, anche in ragione
dell’influenza statunitense. Il governo attualmente in carica sta cercando di rilanciare I’energia nucleare,
trovando pero 1I’opposizione di gruppi di cittadinanza locale che fanno appello alle autorita giudiziarie per
bloccare la riapertura degli impianti. Attualmente sui 43 reattori pronti a tornare operativi, 16 in
decomissionamento e 4 in costruzione, solo due presso la centrale di Sendai (Kagoshima) sono tornati
operativi dallo scorso settembre; la riattivazione di altri due reattori, situati a Takahama (Fukui), € stata
infatti bloccata dal tribunale locale.

®Le strumentazioni disponibili hanno da subito accertato la presenza di lodio 131, Cesio 134 e Cesio 137,
mentre indagini piu approfondite hanno appurato il rilascio di altri 28 tipi di isotopi radioattivi tra cui
Plutonio 239 e Stronzio 90.

"Un primo ordine, diramato il 12 marzo prevedeva 1’evacuazione nel raggio di 10 km dal reattore 2 e di
20 km dal reattore 1. Al 15 marzo risale ’estensione preventiva a 30 km dal reattore 1. Oggi nell’area
entro 50 km dalla centrale sono state circoscritte tre diverse zone corrispondenti anche a vari gradi di
accessibilita per la popolazione comune: un’area di prossimo ripopolamento; una in cui non c¢’¢ ancora
I’immediata prospettiva di poter tornare a risiedere; un’ultima che non sara probabilmente mai riaperta.



Figura la: Carta nazionale giapponese (la macchia rosso scuro indica I’area urbana di Tokyo) con estratta
la prefettura di Fukushima.
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Figura 1b: Carta di distribuzione del fall-out (espresso in rapporto becquerel/metro?) in data 28 agosto
2011 pubblicata dal Ministero della Cultura. L ovale piu spesso indica I’area di residenza della famiglia
Okawara, quello pit sottile la citta di Fukushima.
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A dispetto dell’atmosfera di minaccia che mi ero ingenuamente figurata prima di partire,
la cittadina di Funehiki, situata nella circoscrizione di Tamura, presenta un volto
veramente innocuo. Sui treni locali con cui si raggiunge la stazione piu vicina, simili ai
nostri modesti regionali, ci si trova seduti accanto a pensionati, casalinghe e ragazzi
delle medie di ritorno dagli allenamenti sportivi; I’indicatore definitivo di essersi
allontanati da un grande centro abitato é I’assenza di trasporto ferroviario: ci si affida
all’automobile, spesso al pick-up, per percorrere una decina di chilometri lungo morbidi
tornanti stretti tra colline e campi coltivati.

Un agglomerato di case che si snoda lungo una strada provinciale, su cui si affacciano
una scuola elementare, una scuola media e un piccolo santuario shintoista tra le cui
frasche sbuca un’imponente “bambola” apotropaica, un fantoccio di paglia con una
maschera orrorifica assemblato ogni anno contro pestilenze e cataclismi. Il circondario
ospita circa duemila anime e gli unici esercizi commerciali sono un benzinaio, un
minuscolo negozio di liquori e uno scalcinato drugstore le cui scansie polverose sono
fornite di radi articoli di cancelleria e d’igiene. Le abitazioni riflettono quell’anarchia di
stili e materiali che e una costante dell’urbanistica giapponese, ma in una versione cosi
dimessa che riuscirebbe certamente squallida se non fosse riscattata dalla piacevolezza
del panorama di risaie e dalla suggestione che esala da alcune abitazioni di foggia
tradizionale, di cui casa Okawara & probabilmente I’esemplare piu rappresentativo.
Circondato per due terzi dall’orto con le serre dei pomodori e dalla rimessa degli
attrezzi, I’edificio di legno a due piani, col massiccio tetto rosso dagli spioventi arcuati,
a dispetto dei suoi 145 anni ha attraversato indenne anche I’ultimo terrificante terremoto.
L’area di residenza dei miei ospiti & stata schermata da una cresta montuosa di circa
1000 metri che ha portato la nube a scaricarsi a una ventina di chilometri nord-est; la

contaminazione esterna e percio contenuta, aggirandosi tra gli 0.08 mcrSiev/h e 0.14
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mcrSiev/h. E possibile verificare questo dato anche senza possedere un contatore geiger
personale: non lontano dall’abitazione degli interlocutori si trova uno delle decine di
rilevatori a energia solare installati su tutto il territorio della prefettura [fig. 2a]. Qui i
lavori di decontaminazione, che consistono nella rimozione di 10-15 cm di terreno e
nella pulitura delle superfici architettoniche con acqua o aria compressa, non sono stati
sistematici; per decreto governativo I’obbligo per le zone residenziali® si applica infatti
solo sopra il limite di 0.23 mcrSiev/h®. Il materiale di risulta dei lavori svolti nel
quartiere e in alcuni appezzamenti € stato allocato sulla lieve collina alle spalle
dell’abitato, in un piccolo sito temporaneo analogo a quelli in cui si imbatte facilmente

fuori dai grandi centri cittadini® [fig. 2b].

#Non sono coinvolte le aree boschive che pongono difficolta insuperabili sul piano dell’estensione e delle
caratteristiche morfologiche. Associazioni ambientaliste tra cui Greenpeace denunciano I’inutilita delle
operazioni di decontaminazione proprio a causa del fatto che le foreste costituiscono una “riserva” di
radioattivita che continua a minacciare la popolazione in caso di eventi meteorologici anche piuttosto
comuni come piogge intense e tifoni.

®\zalore calcolato per la popolazione comune (esclusi quindi i lavoratori delle centrali) in funzione di una
soglia annuale di 1 millisievert considerata cautelativa.

9 Questi siti di stoccaggio definiti “temporanei” — sebbene il materiale non abbia ancora chiara
destinazione — sono ormai un elemento paesaggistico ricorrente in tutta la prefettura. Consistono in
piattaforme di cemento isolate dal terreno su cui vengono compattati sacchi da una cinquantina di chili,
fasciati di spessa plastica e ulteriormente ricoperti da teloni con cui si cerca di minimizzarne la capacita di
irradiazione. Secondo le associazioni ambientaliste e molti comitati cittadini questo sistema presenta
almeno due difetti. Nell’immediato non allontana sufficientemente la fonte di radioattivita dalle aree
residenziali — addirittura alcuni dei miei interlocutori lamentavano che le scorie derivate dalla
decontaminazione delle loro abitazioni venivano semplicemente sotterrate sotto la loro proprieta. In
secondo luogo ci si interroga sulla capacita di tenuta dei siti a distanza di anni, considerato che essi non
sarebbero oggetto di adeguata manutenzione.
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Figura 2a: Una veduta dei dintorni di Funehiki, a circa 700 m ovest da casa Okawara. Il contatore geiger
misura 0.082 mcrSiev/h. Foto Chiara Ramponi

Figura 2b: Il piccolo sito di stoccaggio temporaneo sulla collina dietro casa Okawara.
L’esposizione esterna rilevata al termine dei lavori, come indicato dal cartello, € di 0.1 mcrSiev/h.
Foto Chiara Ramponi.
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La contaminazione agro-alimentare

Un livello ambientale di radioattivita relativamente basso e prodotto da un terreno il cui
picco di contaminazione si aggira intorno ai 300 Bg/Kg™, da cui deriva direttamente il
grado di inquinamento delle colture. Per comprendere meglio la situazione dei miei
interlocutori e opportuna una breve spiegazione delle misure adottate a livello
istituzionale in materia di sicurezza alimentare.

Subito dopo I’incidente il governo ha decretato la distruzione delle colture che in quel
momento erano mature nei campi®? e un’immediata sospensione dello smercio dei
prodotti agricoli della prefettura, prendendosi il tempo di condurre analisi che
accertassero la distribuzione del fall-out. Questo divieto riguardava a maggior ragione i
funghi boschivi e le piante spontanee commestibili, che i giapponesi raccolgono
abitualmente durante la primavera e I’autunno. Dopo circa tre mesi dagli avvenimenti,
le autorita prefetturali sono state in grado di diramare direttive che stabilivano la messa
fuori commercio delle varieta spontanee, appunto, e di numerose categorie di colture
particolarmente soggette a inquinamento da cesio. Questo embargo, che dura ancora
oggi, si basa quindi su due liste periodicamente aggiornate dal Ministero
dell’ Agricoltura, delle Foreste e della Pesca: per i vari toponimi sono indicati in un caso
i prodotti di cui e vietata la distribuzione, ma che in teoria possono essere consumati in
privato, nell’altro quelli il cui consumo stesso & altamente sconsigliato®. Il riferimento &

il limite legale di contaminazione alimentare, fissato definitivamente nell’aprile del

"Mentre il Sievert misura la dose di radioattivita assorbita dai tessuti umani, il Becquerel indica 1’attivita
di un radionuclide nei termini di velocitd di decadimento al secondo. In relazione al Chilogrammo la
misura indica quindi la “capacita di irradiazione” di una massa.

2 Durante il campo ho raccolto svariate testimonianze in merito al fatto che questa misura ebbe 1’effetto
di produrre una vera e propria crisi alimentare che, soprattutto nei piccoli centri della prefettura, duro
alcune settimane. In quei frangenti, non trovando sufficienti prodotti sugli scaffali di supermercati, che si
rifornivano principalmente a livello locale, molte persone si rivolsero direttamente agli agricoltori
assumendosi la responsabilita di acquistare le derrate che avrebbero dovuto essere distrutte.

3Da quanto ho capito per molte localita il consumo privato di piante spontanee e di carne di cinghiale, ad
esempio, ¢ effettivamente illegale, ma non e chiaro quali sarebbero eventualmente le conseguenze
giudiziarie in caso di infrazione.
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2012 a 100 Bg/Kg, estremamente restrittivo se confrontato a quello europeo di 400
Bqg/Kg nel caso di lattanti, 1250 Bqg/Kg per la popolazione comune®®.

La produzione agricola di Fukushima viene quindi monitorata in maniera abbastanza
capillare®, tramite campionatura periodica, solitamente delegata alle cooperative o alle
municipalita, presso localita considerate rappresentative di diversi gradi di
contaminazione e differenti tipologie di terreno; I’unica produzione testata nella sua
interezza e quella del riso, che gli agricoltori sono invitati a sottoporre ad analisi con
macchinari a scanner presso la cooperativa locale di riferimento, al fine di ricevere il
bollo di idoneita indispensabile alla vendita. Nonostante questi controlli bisogna
sottolineare che il settore primario della prefettura ha subito un grave danno d’immagine
tradottosi in un abbassamento dei prezzi dei prodotti agricoli, una tendenza che ancora
non sembra essersi completamente invertita.

Nel caso dell’area di Tamura, i riscontri ufficiali fotografano una situazione
incoraggiante in cui la maggior parte della produzione e ampiamente al di sotto del
limite legale, non raggiungendo i 25 Bg/Kg per il riso e i prodotti di uso comune e
sfiorando i 50 Bqg/Kg per categorie piu esposte come ad esempio i frutti di kaki e le
castagne. Anche questo ha consentito a molti agricoltori, tra cui gli Okawara, di adottare
un limite personale di consumo e di vendita ben piu severo di quello legale.

Non si tratta di una scelta recente, ma di una risoluzione che in molti casi nasce gia nei
mesi successivi alla fine dell’embargo post-incidente. All’epoca gli agricoltori non
potevano accedere facilmente ai test per appurare lo stato di contaminazione della

propria produzione, perché i laboratori governativi erano oberati dal lavoro di

Yprima di allora era stato fissato a 500 Bg/Kg, successivamente modificato per pressioni da parte
dell’opinione pubblica.

13Si parla di “prodotti alimentari esclusi quelli secondari”, che comprendono alimenti essiccati o prodotti
concentrati, nonché semi utilizzati in profumeria e medicina, scorze e spezie.

'°Sebbene tra i miei interlocutori non se ne sia fatto accenno, i controlli basati sul sampling coinvolgono
in maniera meno sistematica altre 16 prefetture oltre a Fukushima. Si veda capitolo 1.
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campionatura finalizzato alla mappatura del fall-out. Anche in polemica con le
istituzioni centrali, accusate di minimizzare i problemi sociali e sanitari scaturiti
dall’incidente, questa carenza di sedi ufficiali ha incoraggiato i residenti della prefettura
a istituire associazioni cittadine che, attraverso auto-finanziamento o appoggiandosi a
enti ambientalisti, hanno acquistato macchinari aprendo modesti laboratori cui la
comunita locale potesse rivolgersi. E cid che & avvenuto nel caso degli Okawara che,
oltre a diventare un punto di riferimento per i residenti della zona in cerca di
rassicurazioni, hanno avuto in tal modo I’opportunita di farsi garanti davanti a nuovi
acquirenti di uno standard personale di soli 10 Bg/Kg.

E in questo modo che i miei interlocutori hanno cercato di ricostituire attorno a sé una
clientela fiduciosa che, al di la dello scambio economico, avevano sempre concepito
come un circolo di relazioni affettive. Nel complesso panorama post-incidente, essi
hanno mostrato spirito d’iniziativa non comune e notevole determinazione; se
interrogati su questo punto, Shin e Tatsuko scherzano, ascrivendo la propria
propositivita al fatto di essere persone “eccentriche”. La fama dei coniugi di henjin 25 A
o kijin & A, come si divertono a definirsi, entro la comunita di Tamura mi ¢é stata
confermata da un buffo episodio.

Da precedenti esperienze nella provincia giapponese potevo prevedere quale curiosita
avrebbe suscitato la presenza di una “straniera” in un piccolo paese. Gli anziani vicini
che m’i intercettavano durante le mie passeggiate quotidiane mi domandavano stupiti se
fossi 1i per fare “pratica di agricoltura” (J= 3£ /4 54). Solitamente assecondavo quest’idea,
notando perd come, indipendentemente dalla risposta, al solo nominare la famiglia
Okawara I’interlocutore sembrasse di colpo chiarirsi la ragione della mia inconsueta
permanenza. Cio che forse tutti pensavano fu espresso dalla vecchietta tenutaria della

bottega di sake durante una mia incursione estemporanea in negozio: «Ah si [gli
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Okawara], sono persone un po’ particolari [5 & - & i& - 7z A\]...» annuendo quasi

parlasse tra sé e sé. Questa definizione costituisce una buona introduzione alla loro

vicenda, che ho tentato di riportare piu dettagliatamente nel primo capitolo.

Domande di ricerca e modalita d’indagine

Le domande formulate prima della partenza si sono rivelate sorprendentemente attinenti
al contesto reale.

Innanzitutto mi chiedevo se, davanti al rischio alimentare, I’atteggiamento di una
comunita che lo sperimenta dalla doppia prospettiva di produttori e consumatori potesse
essere efficacemente descritto attraverso categorie quali massimalismo e minimalismo.
Calato nel contesto etnografico, questo quesito mi ha aiutato a comprendere la natura
posizionale di simili definizioni e mi ha rivelato I’utilita di un approccio spiccatamente
costruzionista. Fenomeni quali il fall-out e la conseguente contaminazione alimentare da
isotopi radioattivi non si possono negare come conseguenze tangibili dell’esplosione;
tuttavia, sfuggenti dal punto di vista sensoriale e monopolio di una conoscenza
specialistica, quei fenomeni sono necessariamente filtrati attraverso rappresentazioni
che, da un livello di expertise tecnico-istituzionale, entrano a far parte delle dinamiche
socio-affettive di una piccola comunita per costituire il vero oggetto di indagine
antropologica.

Riguardo questo punto, gia prima di iniziare la ricerca mi domandavo quale impatto
avesse avuto lo spettro della contaminazione sulla consuetudine, ancora tanto viva in
Giappone, dei doni di cortesia. La questione mi ha orientato verso il nucleo tematico su
cui sembra infine convergere tutta la trattazione: la difficile ricerca di un equilibrio tra il
controllo tecnico della contaminazione e I’esigenza a cui esso tenta di rispondere,

ovvero la ricostruzione dei legami in-group minacciati dal disastro.

17



In questa direzione mi ero anche chiesta se, vivendo non lontano da una centrale
nucleare danneggiata, tra gli interlocutori esistesse una percezione di rischio
“generalizzato” che li inducesse a considerare la sorveglianza del regime alimentare
come un’occasione di azione a tutela della propria salute; in modalita talvolta
inaspettate, nel circolo Okawara ho piuttosto riscontrato che la condivisione scelte
alimentari fornisce I’opportunita di consolidare un’identita comune e di condividere la
memoria di un vissuto traumatico.

Ospite della famiglia per quasi tutto il periodo di permanenza a Fukushima, ho
condiviso la sua quotidianita e partecipato attivamente sia ai lavori agricoli che alla
gestione del negozio. Benché sul lungo periodo la costante e stretta convivenza sia stata
foriera di tensioni®’, essa mi ha consentito di riformulare gradualmente i quesiti di
ricerca senza dover passare sistematicamente per colloqui frontali, bensi semplicemente
orientando in maniera sempre piu efficace le interazioni cui avevo occasione di prendere
parte.

Nel caso degli Okawara quindi, I’intimita maturata soprattutto con Tatsuko mi ha
consentito di affidarmi alle interviste audio-registrate® principalmente per far emergere
con le parole degli interlocutori quegli aspetti che avevo gia avuto modo di sondare in
pit scambi estemporanei. Questo modo di procedere ha anche mitigato alcune difficolta
di controllo linguistico che sarebbero certamente state piu svantaggianti se non avessi
avuto modo di prevedere con una certa accuratezza il contenuto del colloquio.

I mediatori Yoshida sono stati utili a fornirmi un punto di vista esterno sulla famiglia e
mi hanno aiutato ad approfondire gli aspetti tecnici e istituzionali del tema del rischio

alla salute. Con loro ho beneficiato di un clima aperto e amichevole che, non gravato da

7S veda capitolo 4.

'8praticamente nessuno dei miei interlocutori ha mai mostrato imbarazzo o fastidio davanti al registratore
tanto che in alcune circostanze ho potuto utilizzarlo nel mezzo di una conversazione avviata (sempre
chiedendo il permesso) per fissare anche quei contenuti che emergevano casualmente.
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eccessivi obblighi di ospitalita, mi ha consentito di indagare francamente questioni che
avrebbero rischiato di ferire gli Okawara. Per il carattere di tali colloqui, con Kazuhiro e
Mustumi non ho registrato che un paio di interviste, ma una parte delle nostre
conversazioni € stata annotata in maniera particolareggiata sul diario.

Con i clienti e gli altri fornitori del negozio ho invece dovuto adottare una strategia che
mi consentisse di identificare gli interlocutori piu promettenti e di accostarmi loro con la
maggior naturalezza possibile. Ho quindi cominciato distribuendo dei questionari a
risposta semi-aperta, per poi procedere a cinque colloqui frontali con altrettanti
interlocutori utilizzando come traccia la stessa sequenza di domande. Man mano che
procedevo nelle interviste sono stata in grado di gestire con piu fluidita i contenuti
ricorrenti e, non a caso, I’ultimo di questi colloqui e risultato il piu rappresentativo ed é

riportato in questa tesi.

Il primo capitolo comprende un breve ritratto della famiglia Okawara, che fornisce lo
spunto per introdurre ai temi comuni tra antropologia del rischio e antropologia dello
spazio. La questione della invisibilita percettiva della contaminazione alimentare apre
all’approccio del costruzionismo debole in polemica con un approccio realista di stampo
economicistico. | limiti storici della teoria forense del pericolo elaborata da Mary
Douglas e Aaron Wildawsky consentono poi di riflettere sull’opportunita di applicare al
presente contesto etnografico categorie quali massimalismo/minimalismo rigidamente
intese.

Il secondo capitolo affronta la questione dell’evoluzione del concetto di causalita

nell’epidemiologia contemporanea: anche nel caso della contaminazione radioattiva
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quale fattore oncogeno riconosciuto si rivela il carattere convenzionale di qualunque
limite di sicurezza. Cio consente di raccogliere i suggerimenti provenienti dalla scuola
del costruzionismo forte (Nick Fox) e di discutere attraverso le testimonianze dirette
degli interlocutori il significato dello standard informale nella dinamica micro-sociale e
affettiva della famiglia.

Si arriva cosi al tema della costruzione di fiducia. Il terzo capitolo affronta appunto la
questione del ruolo della fiducia nella post-modernita, cercando di discutere
criticamente alcuni aspetti della riflessione di Anthony Giddens sull’interazione tra
esperti istituzionali e cittadini comuni. Cio porta a ridefinire meno rigidamente il
concetto di sapere esperto: una conoscenza che si impone in virtu di un’investitura
ufficiale pitu che per una validita assoluta e che si confronta con altri saperi esperti
“locali”. A questo punto la contaminazione agro-alimentare si rivela quale fattore che
interferisce con le pratiche irriflesse che riguardano il consumo e lo scambio di prodotti
agro-alimentari nella comunita: attraverso il contributo di Scott Lash si introduce
all’opera di Pierre Bourdieu.

Nel quarto e ultimo capitolo si ripercorre brevemente la genesi del concetto di habitus e
si discute il suo rapporto con I’esperienza del rischio alimentare. In conclusione si tratta
della funzione del negozio Okawara come spazio di costruzione e socializzazione della
memoria del disastro, nonché delle specifiche difficolta di riposizionamento poste dal

presente caso etnografico.
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|. Comunita e razionalita

1. “Credere alla persona”: verdure buone e sicure

Arrivo a casa Okawara il 26 agosto, in una giornata umida e nuvolosa, insolitamente
fredda, come sarebbe stato tutto il mese successivo.

Una caligine pallida grava sulle risaie, facendone risaltare il verde tenero e sfocando
I’orizzonte. Entrando nel vialetto fangoso sull’automobile dei mediatori Yoshida,
intravedo appena, nella visuale ridotta del parabrezza, una figuretta rattrappita che

cammina piegata in avanti, dirigendosi faticosamente verso I’uscio. «&d'H S A £ 5
L < BEHWW/ZL £—9 . » gli Yoshida salutano rispettosamente la nonna. Ha un

fazzoletto annodato attorno al viso ed € talmente curva che per stare eretta deve piegare
le ginocchia, portando in avanti il bacino. Quasi colta di sorpresa, si raddrizza in questo
modo per ricambiare vivacemente il saluto, levando in aria un piccolo falcetto. Mentre
smontiamo, il signor Okawara irrompe dalla porta scorrevole inforcando in fretta le
infradito, con un sorriso luccicante di otturazioni. Come all’epoca del primo incontro,
mi colpisce il suo aspetto vagamente mongolico: piccolo ma tenace, bruno, occhi affilati
dalle rughe e barba striata di grigio.

Ci togliamo le scarpe, riponendole alla meglio tra le altre ammucchiate sotto il gradino
dell’ingresso — stivali di gomma, mocassini, ciabatte — e ci accomodiamo intorno allo
irori: il vecchio bollitore di ghisa che pende dal soffitto mi da I’immediata sensazione
di essere finalmente sul campo. L’ambiente € un po’ polveroso, ma accogliente nel suo
rustico disordine. 1l pavimento di tatami consunti e le porte scorrevoli di carta; la grossa

ciotola piena di uova ancora inzaccherate appoggiata accanto alla nonna; il calendario

Vano quadrangolare del pavimento in cui vengono messe le braci per scaldare 1’ambiente e far bollire
I’acqua.
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annuale della polizia municipale appeso alla parete, da cui una vigilessa a figura intera
mi sorride raggiante.

La signora Okawara sbuca dalla lavanderia, grembiule e aspirapolvere alla mano:
intenta agli ultimi preparativi per il mio arrivo si affretta a servirci del genmaicha? di
rito. Ha un viso piatto e gli occhiali, un’espressione che lo spessore delle palpebre fa
sembrare immota. In realta si dimostra subito una formidabile conversatrice, desiderosa
di mettermi a mio agio. Non lo so ancora, ma la sua sensibilita e autoironia ne faranno

la mia interlocutrice privilegiata.

Ad un primo sguardo la famiglia Okawara sembra aver conservato le consuetudini del
passato Giappone rurale, dove piu generazioni convivevano sotto il tetto del pater
familias cooperando all’attivita agricola [fig. 3].

Attualmente la casa € occupata stabilmente dai coniugi, dalla madre del marito e dal
maggiore dei figli maschi che, intenzionato a succedere nell’attivita agricola, vi
accogliera presto anche la futura moglie. Fatto inusuale per un matrimonio
relativamente tardo — intorno ai 30 anni — considerato anche il basso indice di natalita
giapponese, Shin e Tatsuko hanno avuto cinque figli, tre femmine e due maschi oggi tra
i 31 e i 20 anni. Durante il soggiorno ho avuto I’opportunita di conoscerli tutti, ma i
miei interlocutori sono stati essenzialmente la coppia e nonna Satomi, 84 anni, ma
ancora molto lucida e vivace, mentre la conflittualita sperimentata nella convivenza col
figlio Kai fornira qualche spunto di riflessione al momento di trattare il tema del
riposizionamento, nell’ultimo capitolo.

Il commento della vicina di casa a cui ho fatto riferimento nell’introduzione alludeva

evidentemente a un tratto di originalita degli Okawara. L’espressione “i& - 7z N’ puo

2Té verde con riso tostato.
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avere varie sfumature di significato. Essere qualificati come “non conformi alla norma
sociale” puo rappresentare una pesante critica, ma in alcuni casi cid vale al contrario
come un riconoscimento positivo al rifiuto di omologarsi in maniera sterile alle
convenzioni. Stimolati dalle mie domande — che talvolta non era nemmeno necessario
formulare, dal momento che la mia sola presenza bastava a suscitare delle spiegazioni —
gli Okawara utilizzavano volentieri per sé questa definizione, riconducendovi alcune
tappe della loro vicenda personale e professionale. Una di queste e certamente la scelta
di adottare il metodo biologico.

Unico maschio di tre fratelli, in giovinezza Shin mal sopportava I’idea di doversi
dedicare alla piccola azienda agricola di famiglia, che all’epoca si reggeva
principalmente sul tabacco. Coltura allora relativamente redditizia, costringe tuttavia ad
un uso massiccio di pesticidi e concimi chimici, di cui Shin conserva un ricordo molto
vivido fatto di malessere fisico e scoramento davanti a introiti troppo magri rispetto alle
sue aspettative. Il vero valore dell’agricoltura sostiene di averlo scoperto intorno ai
ventisei anni, realizzando di colpo come la produzione di cibo stia alla base della
continuita tra le generazioni. Quasi contemporaneamente, contro il parere del padre ma
con il sostegno della madre, decide di avviare un esperimento di agricoltura biologica su
due piccoli appezzamenti, prendendo a modello I’esperienza di un anziano conoscente

che per primo aveva introdotto questo metodo nella zona di Funehiki.

Shin: [...] quando pensavo di lasciare 1’agricoltura, per la prima volta, ci fu un periodo in
cui [mi chiesi] cos’era poi I’agricoltura che avevo fatto fino ad allora? Cosi alla fine
cominciai a sentire che I’agricoltura & importante che dovevo continuare e alla fine [sono
arrivato all’idea di] continuare a fare agricoltura, da quel dubbio...

Chiara: In sei mesi...

S: Si, nell’arco di circa sei mesi. Cosi a ventisei anni sono passato al biologico ma, anche
questo, quando ho deciso: bene, facciamo agricoltura! dentro di me riflettevo su quale

agricoltura volevo fare e...dunque fino ad allora in casa si coltivava tabacco, la materia
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prima per le sigarette, ma per produrre il tabacco usavamo un sacco di pesticidi, eh!
Usavamo pesticidi e anche fertilizzanti chimici, per cui in pratica ci si intossica, [Ruota
leggermente la mano aperta sul petto con espressione di disgusto] cioe insomma quando
si spruzza, si sparge il pesticida, si finisce con I’inspirarlo e mi & anche capitato varie
volte di stare male. [...]

Mi é venuta sempre piu voglia di non usare pesticidi e poi avendo letto eccetera avevo
capito che pesticidi e simili hanno un’influenza negativa sui campi e le risaie. Per cui se
da adesso faccio agricoltura [mi sono detto] non uso pesticidi, nel possibile non voglio

usare concimi chimici, in questo senso il mio spirito & cambiato®.

Shin e stato dunque tra i fondatori dell’agricoltura biologica nella prefettura di
Fukushima, in un periodo in cui non esisteva ancora alcuna attestazione ufficiale e i
prodotti faticavano a farsi apprezzare dalla clientela.

Gia qui s’introduce la questione dello stretto legame percepito tra affidabilita personale
del produttore e sicurezza alimentare, perché la scarsita di riscontri scientifici che
avallassero I’idea della che I’agricoltura convenzionale possa essere dannosa per la
salute umana — orientando di conseguenza le scelte del grande pubblico — e I’assenza di
un sistema di certificazione, fanno approdare Shin all’idea che I’'unico modo per
vendere le sue verdure sia fidelizzare la clientela puntando sull’integrita professionale e
facendosi conoscere come “persona”. Cido avviene visitando porta a porta nuovi
potenziali acquirenti, a cui e introdotto tramite passaparola, e allegando ai pacchi
settimanali un breve bollettino, una sorta di diario dell’attivita agricola che, nel tempo,
si arricchisce di aneddoti buffi di vita familiare e diviene un marchio dell’azienda

agricola.

Shin: Vedi, si parla di piu di trent’anni fa per cui in Giappone non si conosceva neanche

la parola “agricoltura biologica”.

%Intervista registrata in data 11 ottobre 2015. Per poter rimanere fedele alle parole degli interlocutori,

la traduzione in italiano dei colloqui tenta di attenersi il piu possibile all’originale. Si veda Appendici.
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Chiara: Ah...

S: Per cui anche se si diceva ai clienti “questa verdura é di agricoltura biologica”, nessuno
capiva di cosa si trattasse. Mi ¢ anche stato detto da uno: “Tu dici che questa verdura é
biologica e quindi & buona, ma io ho mangiato la verdura che vendono al supermercato
vicino, o che ne so, e la tua verdura, e non ti & capitato di pensare che € piu buona quella
del supermercato? Dici che & sicuro, ma come fai a dimostrare che questo daikon & fatto
senza pesticidi, con la coltivazione biologica, senza poter usare concimi chimici, come fai
a dimostrarlo?” mi € stato detto. [ride] Per cui ero in difficolta, no?

C: Eh...

S: Come per le radiazioni, non e che i pesticidi diano un colore al daikon.

[...]

S: Non e che avevo un posto dove vendere e ho cominciato, non avevo un posto dove
vendere ma volevo coltivare verdure cosi! All’inizio davvero non riuscivo a vendere,
anche se ne portavo a vari eventi o altrove e vendevo, non sapevo come vendere o magari
non ero abituato, anche se riuscivo a coltivarle non riuscivo proprio a venderle bene. Non
riuscivo nella pubblicita, ad avere appeal, per cui ne portavo un sacco, ma magari tornavo
a casa senza essere riuscito a venderne che la meta e questa situazione continuo per due o
tre anni anche! Intanto qui a Miharu aumentavano i clienti, uno, due, che compravano da
me una volta a settimana e da Ii, da quel momento, sono stato presentato a Koriyama,
sono andato a trovare a casa gli amici e i parenti di questa persona di Miharu [che mi
presentava], “sono verdure fatte con questo metodo, vorreste provarle?” e loro le
mangiavano.

C: Aah...

S: Cosi [mi dissero] che erano buone e gliene consegnavo una volta a settimana. Tre anni
circa ci sono voluti...mmh...venti...mi pare che [i clienti] siano aumentati fino a venti. Nel
frattempo si decise di creare da Ii in avanti un circolo delle verdure degli Okawara, ci fu
guesto cambiamento...per cui, dunque...da oggi saranno trent’anni, trent’anni fa é nato il
sistema di consegna periodica, il giovedi di ogni settimana, di verdure e uova. E per
ventisei anni, ogni settimana il giovedi, senza vacanze...abbiamo chiuso solo quando €
morto il nonno, una volta. A parte quello, quindi una volta in ventisei anni, sempre,
allegando il bollettino delle verdure, consegnandolo ai clienti assieme alle verdure. Il
pretesto per scrivere il bollettino, come ho detto prima, quando mi ¢ stato chiesto “come
fa il signor Okawara a provare che fa verdure senza pesticidi e concimi chimici?”. La
prova, beh, era difficile, era impossibile sul piano chimico...per cui la “persona” [mi sono

detto], ho pensato che non restava che credessero alla mia “persona”, a Shin Okawara®.

*Ibidem.
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Al consolidarsi dell’attivita contribuisce certamente I’entusiasmo della moglie Tatsuko
che, pur non provenendo da una famiglia di contadini, a partire dai suoi studi di
pedagogia si interessa al rapporto tra alimentazione e salute, sposando la causa
dell’agricoltura biologica.

E quindi facile capire quale investimento personale di identita abbia per la coppia la
conduzione dell’azienda agricola, riconvertita nel corso di molti anni in un sistema di
forniture settimanali a clienti affezionati residenti nel circondario. Il rapporto personale

di fiducia, consolidato entro un ristretto circolo di persone di cui “si conosce il viso” (EH
3417 %), si basa da subito sulla vocazione degli Okawara a coltivare prodotti buoni e

salubri. Appetibilita e sicurezza: due attributi che, fino al momento dell’incidente, erano

considerati tutt’uno.

2. “Deviare in un altro mondo”: rischio e elementi di antropologia del paesaggio

Si arriva cosi al disastro del marzo 2011. All’epoca, oltre alla nonna e ai coniugi,
occupavano la casa i due figli minori. Al di la del terremoto, variamente descrittomi
nella sua inusitata potenza e nell’eccezionale durata dello sciame di assestamento, ma
che non provoca eccessivi danni a Tamura, I’evento critico consiste per i miei
interlocutori nell’esplosione del reattore 4 avvenuta la mattina del 15 marzo. Gli
Okawara possiedono ancora il vecchio contatore geiger di produzione bielorussa che
Tatsuko aveva deciso di acquistare dopo I’incidente di Cernobyl, spaventata dalla
notizia secondo cui, anche in Giappone, c’erano stati rilevamenti di cesio radioattivo nel
latte materno. Prima che circolasse la notizia di una nuova esplosione, I’improvviso
intensificarsi del segnale acustico del contatore, nel primo pomeriggio dello stesso

giorno, convince la famiglia a lasciare preventivamente I’abitazione, rifugiandosi presso
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una cliente residente a Koriyama.

Questa risoluzione ¢ di breve durata: la nonna non riesce a dormire “in casa di estranei”
e Shin e preoccupato per il benessere degli animali e lo stato dell’orto. Gia il 16 marzo
madre e figlio tornano a Tamura, dove il contatore registra un’esposizione esterna
leggermente inferiore a quella rilevabile a Koriyama. La famiglia si ricongiunge, benché
Tatsuko abbia raccontato quanto la decisione di rimanere nella casa nonostante le scarse
assicurazioni fornite dalle autorita sia stata sofferta.

Il suo racconto evoca un pericolo ulteriore rispetto a quello di nuove crisi alla centrale,
cioé la possibilita che la famiglia si smembri. Dopo la prima fuga Tatsuko avrebbe
infatti voluto riparare a Sadoga-shima — una piccola isola nel Mar del Giappone nella
limitrofa prefettura di Niigata — portando con sé almeno i figli, ma sono proprio loro a
rifiutarsi di separarsi dal padre e dalla nonna.

Nelle due settimane successive, mentre il resto della famiglia sembra voler rimanere
attaccato alle attivita quotidiane quasi come se I’incidente non fosse mai accaduto,
Tatsuko si € descritta in preda a una grave depressione ansiosa: non esce quasi di casa e
il suo futon e steso in salotto, sotto la televisione perennemente sintonizzata sul
telegiornale.

Per come mi € stata narrata dagli stessi Okawara, la vicenda della famiglia puo essere
compresa guardando in primis ai temi che costituiscono il terreno comune tra
antropologia del rischio e antropologia del paesaggio.

La discussione antropologica riguardo il rapporto fra disastro e paesaggio € stata infatti
fondamentale ai fini di decostruire la prospettiva ingegneristica che, in una simile
circostanza, identificherebbe tout court il disastro col terremoto o I’esplosione nucleare
che scatenano la crisi. Lo studio della complessa rete di interazione uomo-ambiente —

che eccede decisamente le esigenze di sostentamento e la spinta tecnica
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all’ottimizzazione delle risorse materiali — ha chiarito come il disastro debba semmai
considerarsi un processo socio-culturale che I’evento impattante puo avviare o far
precipitare.

Un’altra conquista di questo approccio e la consapevolezza che I’evento critico,
sconvolgendo I’organizzazione dello spazio, determina una sospensione dei riferimenti
ai quali I’identita individuale e collettiva si ancorano, generando un senso di
spaesamento e di perdita.

Sono quindi le riflessioni sul nesso uomo-luogo che possono venire in soccorso quando
ci si accosta al caso della contaminazione ambientale. Nel secondo capitolo si affrontera
pit nel dettaglio il tema dell’approdo dell’epidemiologia contemporanea a una nozione
debole di “causalita” e dunque ai limiti di una valutazione scientifica del rischio alla
salute in simili casi di inquinamento ambientale. Per il momento e sufficiente
sottolineare che se la medicina e la statistica non sono in grado di fornire indicazioni
certe, il rischio insito in questo tipo particolare di evento distruttivo, che non e
immediato e dirompente ma lento e silenzioso, dai contorni incerti, pone un primo

fondamentale dilemma: se valga o meno la pena esporvisi.

Tatsuko: Pero...eeh [sospira]...I’ho gia detto, quando andavo in macchina da sola,
piangevo, finivo col diventare triste.

Chiara: Mh...

T: A me piace molto la musica e I’ascolto sempre, ascolto sempre la musica quando guido
ma...una musica che in quel periodo ascoltavo spesso...tra le band di Okinawa®, ¢’ una
band che si chiama Begin. Dato che sono per lo piu canzoni di Okinawa, quelle che fanno,
[parlano de] 1a loro isola, [cantano] “amo tanto la mia isola”, “quando arrivera il giorno
che lascero la mia isola”, eccetera, nei testi € pieno della [parola] “isola”, no? [...] lo

sentivo quella “isola” come se fosse “Fukushima™, davvero, ero triste, molto triste...in

°La maggiore isola meridionale dell’arcipelago giapponese.
%sola”, in giapponese shima, & lo stesso ideogramma del toponimo Fukushima, letteralmente “isola della
felicita”.
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macchina, non facevo che piangere. Pero, quando sara cambiato, [che mi sono detta]
“Andiamo avanti a vivere qui facendo agricoltura, ad ogni costo?” Perché anche Kai,
diceva, “facciamo agricoltura biologica a Fukushima” e ci dicevano che i nostri prodotti
agricoli sono squisiti, insomma, ci sono state persone che, per esempio, ci hanno detto
“anche se vengono fuori 12 becquerel, questi pomodori degli Okawara, alla fine, hanno
proprio un sapore diverso eh!”. Quindi da quando abbiamo pensato “teniamo duro,
dobbiamo farlo!”...chissa che allora il nostro spirito sia venuto cambiando. Cosi...mh...se
si pensa “aah, nonostante sia cosi bello, ¢ inquinato” Si € molto piu tristi, ma magari
guando il modo di pensare cambia in “anche se & inquinato, aah € cosi bello!” le lacrime
non ti vengono piu, no? Anche se é inquinato, anche ci si é riversata sopra la radioattivita
e il mio villaggio natio, mi dico. Anche oggi I’ho detto, Fukushima, beh, e una prefettura
senza grandi particolaritad, ma c’¢ pieno di bei posti eh! [...] ¢’ il monte Bandai, c’e il
lago Inawashiro. Quindi é cosi, anche se & inquinato, [mi dico] eeh & proprio il mio
villaggio natio! Quando ho cominciato a pensare “io sono nata qui e forse andro avanti a
fare agricoltura fino a quando morird” le lacrime hanno smesso di venire [ride

leggermente]’.

I miei interlocutori testimoniano di un legame intenso col paesaggio di Tamura, rivelato
loro proprio dal disastro e dalla prospettiva di un allontanamento definitivo, qualora la
situazione alla centrale fosse precipitata.

Davanti a questa possibilita, nella primavera del 2011, Shin decide di costruire un album
fotografico dei dintorni della casa. Per un anno intero, a ore stabilite, riproduce le stesse
inquadrature, per assicurarsi di tenere memoria per i suoi nipoti dei luoghi dove € nato e
cresciuto. Queste fotografie, hanno per soggetto le risaie che si estendono dietro
I’abitazione, in direzione sud-ovest, e le colline di aceri e criptomerie infestate dal
bambu che le costeggiano per un paio di chilometri. In particolare Shin fotografa la
Gango-yama, un dosso boscoso che credo goda di un nome proprio solo in virtu della
sua forma inusuale, che evoca le isolette solitarie delle pitture cinesi a inchiostro ®.

Il vero soggetto sono pero impercettibili variazioni di questo stesso panorama

"Intervista registrata in data 1 ottobre 2015. Si veda Appendici.
8Si tratta della stessa collinetta su cui & stato disposto anche il sito di stoccaggio temporaneo del quartiere.
Si veda Introduzione.
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“domestico”. Non ¢ stata necessaria un’eccezionale penetrazione etnografica per
riconoscere come i coniugi, rendendomi partecipe dei mutamenti di luce durante la
giornata e dei minuti cambiamenti stagionali, dimostrino una notevole sensibilita
estetica. Anzi, essi considerano tale piacere estetico parte integrante della loro
professione e lo pongono in stretta associazione con la possibilita di nutrirsi proprio di
quei prodotti della terra che, prima di essere raccolti, “fanno” il paesaggio [fig. 4].

Consumare le colture di produzione familiare & percepito come un gesto quotidiano che
consolida I’identita professionale e individuale, rinsaldando il legame con il proprio

villaggio natio (#t4%), parola ben nota a qualunque yamatologo® che i miei interlocutori

sembravano investire di tutta la densita del termine place — cosi valorizzato
dall’antropologia contemporanea.

E dunque attorno all’agricoltura che il rapporto col rischio sperimentato dagli Okawara
si condensa, rivelando le sue varie sfaccettature: il rischio, pur contenuto, di esposizione
esterna’® derivante dal vivere su un cool spot — e soprattutto in prossimita di una
centrale nucleare danneggiata; il rischio di contaminazione interna®* derivante dal
mangiare prodotti con un certo contenuto di cesio radioattivo®?; non ultimo, il rischio di
perdere il proprio ruolo all’interno della comunita, in cui gli Okawara si qualificano
essenzialmente come agricoltori, produttori di cibo buono e sicuro — se si da la giusta

rilevanza alla loro scelta di adottare al metodo biologico.

°Il tema del significato e dell’uso del termine furusato nel Giappone contemporaneo & estremamente
complesso e articolato. Esso é centrale nel fenomeno di brandizzazione turistica del mondo rurale; fuori
dall’accezione paesaggistica inoltre fa rifermento alla “comunita di villaggio”, la cui esaltazione come
gruppo perfettamente omogeneo e integrato ha le sue radici gia nell’ideologia ruralistica del fascismo.
(Cfr. Dale 1990 e Befu 2009).

Con esposizione esterna s’intende Iirradiazione ricevuta a livello epidermico, che dipende dalla
intensita delle radiazioni emesse da isotopi dispersi nell’aria o depositati nel terreno — oltre che dalle
radiazioni cosmiche naturali, derivanti dal magnetismo terrestre e dallo spazio.

Con esposizione interna s’intende I’irradiazione subita dall’interno del corpo, tramite 1’ingestione o
I’inalazione di isotopi radioattivi, oppure attraverso il contatto di ferite con materiale contaminato.

2Dove non specificato mi riferisco sempre agli isotopi Ce 134 e Ce 137.

30



Figura 3: Casa Okawara vista dal balconcino della dependance in cui ero alloggiata. Foto Chiara Ramponi.

Figura 4: | campi dietro casa Okawara, con uno scorcio parziale della Gango yama. Foto Chiara Ramponi.
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3. “Le radiazioni non hanno sapore”: il problema dell’invisibilita

Un tema centrale nell’antropologia del rischio & quello dell’invisibilita, che viene
immediatamente evocata da Ulrich Beck nell’apertura della sua opera piu famosa Risk
Society. Citando uno storico ottocentesco che descrive I’insalubrita dalla Parigi
dell’epoca, Beck propone un confronto tra i rischi alla salute del passato moderno,
immediatamente percepibili ai sensi, e i pericoli introdotti dalla civilta contemporanea,
che «si sottraggono alla percezione e sono localizzati nella sfera delle formule fisiche e
chimiche (si pensi alle sostanze tossiche negli alimenti o al pericolo atomico)» (Beck
2001:28).
Gli esempi evocati dall’autore si attagliano in maniera sorprendente all’esperienza dei
miei interlocutori: la contaminazione radioattiva del terreno, che entra nel ciclo
alimentare tramite I’agricoltura, appare infatti un esempio emblematico del problema
dell’invisibilita percettiva.
Gli Okawara si trovano nell’impossibilita di sentire col proprio corpo la minaccia
dell’agente contaminante, sia per quanto riguarda il rapporto col paesaggio, con cui
hanno una familiarita fisica mediata dal lavoro manuale, sia rispetto al cibo che
producono e mangiano, perché il cesio non ha odore, né sapore, e non altera in alcun
modo I’appetibilita di un ortaggio fresco o di un frutto appena colto.

Chiara: Mi hai detto che nei dintorni non ci sono stati molti danni materiali, edifici

crollati, montagne franate...pero, alla fine, i campi, le montagne, anche i fiumi sono stati

inquinati, no?

Shin: Mh.

C: Per cui dopo I’incidente, ne parlavi prima, ti e capitato di avere la sensazione che in

qualche modo il paesaggio a cui eri legato fosse cambiato misteriosamente?

S: Come dire, & esattamente lo stesso paesaggio, ma ci si sono riversate sopra le

radiazioni, solo che queste radiazioni non si vedono, non hanno odore, anche se le tocchi

non hai dolore o altro...I’unico modo in cui si capiscono € misurarle con una macchina,
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con un contatore. Non & che in quel modo che riesci a sentire le radiazioni. E tutto
ricoperto da quella roba i, no? Il livello era basso, ma il fatto che le radiazioni si siano
riversate...come dire, era un mondo misterioso. Cosi...proprio come I’anno prima
dell’incidente, viene la primavera, poi |’estate, vengono I’autunno e anche I’inverno, ma
li & inquinato, ci sono le radiazioni. Questo non puoi sentirlo che col pensiero, una cosa
del genere. Perché [le radiazioni] non hanno odore, non hanno sapore e certo non le si
possono vedere! Ma si dice “Fukushima ¢ inquinata!”, se si fanno le analisi, ¢ inquinata
cosi, anche le verdure, ti viene detto, sono inquinate cosi [tiene i palmi aperti davanti agli
occhi, come a leggere delle carte; abbassa il mento sul collo con espressione accigliata].
Ma questo da soli...si mangiano le proprie verdure e certo le radiazioni non hanno un
sapore. Per cui quello veramente, si potrebbe definire un gap, mentre si fa la stessa vita di
prima, si &€ come deviato in un altro mondo. Per cui € stata una sensazione strana. Perché
era tutto come I’anno prima, tutto!

[...]

Shin: Mia moglie, Tatsuko, quando c’é stato I’incidente nucleare, li davanti alla

televisione...stava tutto il tempo a guardare le notizie alla televisione, ma...ma io avevo
3

N

I’impressione che...come dire...stando tutto il tempo Ii sotto il kotatsu ™ stesse
cominciando a diventare matta. Alla fine, pensavo, non sarebbe meglio che facesse un
giro fuori, anche se magari € inquinato? In quel momento. Per cui, come I’anno prima, ho
fatto le stesse cose, precise [ride].

Alla fine piu che sentire con la testa...anche I’agricoltura, anche I’agricoltura e cosi,
ma...si puo dire quasi “sentire con la pelle”, escono i germogli, soffia il vento, piove, esce
il sole, sentendo tutto questo si arriva a fare agricoltura. Ma visto che le radiazioni erano
una cosa che non si riesce in alcun modo a percepire...Certo, che le radiazioni sono una
cosa spaventosa I’avevo capito all’epoca di Cernobyl, ma in pratica da soli...rispetto a
Cernobyl qui non ne sono arrivate cosi tante...pero ecco, se anche veniva detto “ci sono le
radiazioni, forse ¢ pericoloso”, anche se veniva detto, non c’é niente da fare, non si
poteva proprio percepirlo da soli, quello spavento [quanto fossero spaventose le
radiazioni], quello “spavento”. Questa cosa delle radiazioni, anche se la testa la capisce, il
corpo per niente...forse si pud dire che [il corpo] non aveva paura. Nel caso di Tatsuko,
I’ha sentito con la testa e il corpo allo stesso modo si ¢ adeguato...““se esco fuori non é che
forse mi ammalo?”, avendo pensato cosi non usciva fuori, ma...chissa, per me non é stato

cosi*,

Questa difficolta di persuadersi a fondo della potenziale pericolosita di un gesto

*Tavolino basso riscaldato.
YIntervista registrata in data 20 ottobre 2015. Si veda Appendici.

33



quotidiano e innocuo come cucinare le verdure del proprio orto o attendere ai lavori
domestici é I’espressione di come I’invisibilita percettiva divenga invisibilita cognitiva.

Nell’essere umano, a differenza che nel resto del mondo animale, la percezione non é
preliminarmente orientata da un bagaglio istintuale biologicamente determinato ed é
pertanto inscindibile da un processo simbolico. Nel suo rapporto con la realta, I’uomo
non procede ad una decodificazione di stimoli sensoriali registrati in maniera neutrale,
ma la stessa percezione si realizza in un processo di interpretazione che combina giudizi
morali e filtri estetici col bagaglio di esperienze individuali pregresse. Riguardo la
matrice essenzialmente culturale delle capacita cognitive dell’individuo, per dirla con
Lev Wygotskij, al di la dei processi cognitivi elementari (astrazione, categorizzazione,
induzione e deduzione), comuni a tutti i membri della specie, € il contesto storico-
sociale in cui si e naturalizzati a produrre i processi cognitivi funzionali, che mobilitano
e compongono i processi elementari secondo le esigenze contestuali (Fabietti 2011:117-
118); ¢ questa “funzionalita” che puo rivelarsi momentaneamente insufficiente a gestire

I’anomalia introdotta da un fenomeno eccezionale come la contaminazione ambientale.

4. Larazionalita del profano

E tuttavia importante rifuggire un’interpretazione strettamente cognitivista dei
meccanismi di percezione del rischio, che informa le teorie secondo cui il
comportamento dell’individuo risponde a “schemi comportamentali”, modelli
predefiniti attraverso cui sarebbe possibile illustrare e prevedere I’atteggiamento dei
singoli attori in un frangente di pericolo. Quest’impostazione ricade infatti
nell’ingenuita tipica dell’interpretazione realista del rischio, di cui condivide le
premesse.

Con realismo s’intende ovviamente I’approccio di matrice tecnico-scientifica — che sta
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anche alla base della logica assicurativa — che, nella sua versione forte, considera il
rischio come una scelta oggettivamente fondata sul rapporto costi/benefici, il cui
potenziale di danno & misurabile tramite un calcolo probabilistico. Questo approccio
prescinde totalmente dai processi sociali e culturali che coinvolgono colui che si espone
al rischio e I’ingenuita cui si alludeva é I’idea secondo cui, essendo possibile una
conoscenza oggettiva della minaccia, i comportamenti non conformi al modello
descritto sopra, evidentemente “irrazionali”, possano essere corretti integrando 1’incerta
conoscenza del profano con nozioni scientifiche.

Questo e I’approccio che caratterizza la risk analysis, che descrive I’agente come un
individualista deculturato intento ad un calcolo economicistico. Come € noto, la critica
antropologica a questo tipo di prospettiva nasce con la teoria forense del pericolo che
Mary Douglas comincia a elaborare negli anni Cinquanta e Sessanta.

In Purezza e Pericolo I’autrice si propone di chiarire come presso quelle societa che le
discipline sociali di stampo evoluzionista continuavano a definire “primitive”, categorie
quali “contaminazione” e “impuritd” — la cui persistenza veniva considerata una
dimostrazione di irrazionalita o pre-logismo — assumano invece una funzione di
controllo sociale e consolidamento dell’ordine morale. Cid non diversamente da quanto
accade col rischio nella moderna societa occidentale.

Se infatti nella sua prima formulazione la teoria tende a riprodurre la dicotomia moderni
razionali vs. primitivi irrazionali, proiettandola su quella tecnici (dotati di conoscenza
scientifica) vs. gente comune (fuorviata da criteri di scelta non scientifici), negli anni
Settanta si verifica una svolta: la tecnologia, che fino a quel momento era stata
considerata lo strumento principe attraverso cui la societa occidentale pud conoscere i
rischi a cui e esposta e controllarli, si rivela a sua volta come fonte di pericolo (Douglas

1996:18-26).
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Questo da I’opportunita all’antropologia di chiarire che non esiste alcun reale divario
qualitativo tra I’approccio dei tecnici e quello dei cittadini comuni, poiché il rischio
nasce direttamente in un contesto politico-sociale che lo elabora, in accordo con
determinate visioni del mondo, anche al fine di alimentare dinamiche di
inclusione/esclusione attraverso strategie di attribuzione di colpa.

Risk and Culture, opera scritta da Douglas in collaborazione con Aaron Wildawsky,
rappresenta il perfezionamento della teoria forense del pericolo. Vi si argomenta infatti
come la conoscenza di un rischio sia sempre incompleta e facilmente soggetta a
contestazione.

«Risk should be seen as a joint product of knowledge about the future and consent about
the most desired prospects.» (Douglas e Wildawsky 1983:5).

In una tabella che incrocia le due categorie di conoscenza (certa/incerta) e consenso
(completo/contestato), lo scenario piu frequente e quello in cui la conoscenza riguardo i
contorni di un determinato rischio & incerta e non vi € alcun consenso. Cosi che, se i
rischi contemporanei sono “nascosti” e “selezionati” — in quanto, secondo gli autori, le
istituzioni sociali e il sistema di informazione tendono a scegliere quali pericoli reali
investire di valenza politica ed eleggere a rischi — la loro “stima” ¢ costitutivamente
“parziale™™®.

Nel capitolo quattro dell’opera si argomenta I’idea secondo cui il pubblico non pecca di
irrazionalita, ma semplicemente mette in gioco nel processo di choice-making un tipo di
stima non strettamente utilitaristica:

«Suppose the choosing organism is not looking for the unique correct solution to a
problem but only for a range of acceptable solutions within which to operate flexibly.»

(Douglas e Wildawsky 1983:77).

>Mi riferisco ovviamente ai titoli dei capitoli dell’opera: Risks are Hidden; Risks are Selected, Assesment
is Biased.
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Lo stile di pensiero dell’individuo comune nell’attribuire un potenziale di rischio a una
determinata scelta'® e nell’accostarvisi & quindi fondamentalmente olistico e da cid
dipende la presenza di varie forme di razionalita all’interno corpo sociale. Sicché,
quando si considera nel suo complesso I’impianto che presiede la percezione di un
pericolo e le varie strategie di reazione ad esso, si parla di calcolo di speranza.

Concetto gia noto a Pascal e Bernoulli, il calcolo di speranza consiste nel rapporto tra
percezione della gravita del danno e percezione della probabilita che esso si concretizzi.
Questo rapporto da vita a una gamma di risposte tra due poli schematicamente
identificabili con atteggiamenti opposti: massimalismo e minimalismo. Il massimalismo
consiste essenzialmente in una iper-valutazione della gravita, a fronte della quale la
probabilita che la minaccia evocata si concretizzi e giudicata non sufficientemente bassa.
Il minimalismo e invece una posizione che tende a sotto-valutare la gravita, in virtu del
fatto che la probabilita che il danno si verifichi & percepita tendenzialmente come molto
bassa.

Come accennato nell’inquadramento di area, secondo gli attuali standard di medicina
fisica I’esposizione esterna nella zona di Tamura non costituisce una significativa
minaccia alla salute umana. Ci sono ovviamente dubbi sull’importanza del fattore durata,
ma nell’immediata quotidianita i miei interlocutori sembrano non percepire alcun
pericolo nel dedicarsi all’attivita agricola e in generale nello stare all’aperto. La
situazione cambia spostandosi anche solo di una ventina di chilometri e cio pare quasi
rafforzare nella famiglia un senso di relativa sicurezza, I’impressione di vivere in una
sorta di isola felice.

Piu che sul rischio di contaminazione esterna dunque, la mia indagine si e da subito

concentrata sul rischio di contaminazione interna, con cui gli Okawara si confrontano

'®Non bisogna dimenticare che la natura sociale della razionalita contribuisce a plasmare gli stessi giudizi
preliminari che presiedono all’identificazione di un determinato fenomeno o comportamento come
“rischioso”. Si veda Ligi 2009:141.
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dalla duplice prospettiva di consumatori e produttori. Il rapporto conflittuale che gli
Okawara coltivano con I’incerta minaccia alla salute costituita dal consumo di alimenti
in cui e conclamato un dato livello di cesio radioattivo verra esplorato nel corso
dell’elaborato, ma lo scorcio aperto da concetti quali calcolo di speranza e pensiero
olistico introduce immediatamente alla questione del posizionamento della famiglia

rispetto al limite di sicurezza alimentare.

5. Tra massimalismo e minimalismo

Se a un primo sguardo I’atteggiamento degli Okawara pu0 apparire decisamente
massimalista, in particolare rispetto al limite di sicurezza stabilito dal governo, si nota
tuttavia come esso oscilli frequentemente verso un’attitudine che sarebbe difficile non
definire minimalista.

Questa apparente contraddizione puo essere sciolta solo mettendo preliminarmente da
parte una nozione rigida di tali posizioni, quale sembrerebbe emergere nella
schematizzazione proposta da Michiel Schwarz e Michael Thompson ne Il rischio
tecnologico. Gli autori cercano infatti di associare sistematicamente quattro “miti della
natura” — diverse interpretazioni sociali della stabilita dell’ecosistema identificate dagli
ecologi — ai quattro tipi di ordine sociale ricavati dal celebre modello grid/group di
Douglas (Schwarz e Thompson 1993).

Tale categorizzazione € suggestiva, ma finisce con I’appiattire inesorabilmente la varieta
intra-sociale, attribuendo un carattere statico ad atteggiamenti quali massimalismo e
minimalismo — evocati implicitamente — che si costituiscono necessariamente attraverso
una dinamica sociale; dinamica che include si il rapporto con le istituzioni e con le
rappresentazioni “egemoniche” di rischio che esse propalano, ma anche 1 rapporti

informali e le minute pratiche cui I’individuo prende parte quotidianamente.
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Questo per dire che, parlando di massimalismo e minimalismo, non bisogna scordare
che si tratta di poli ideali di un ventaglio di reazioni possibili, tra cui anche uno stesso
agente puo oscillare. Piu che come il frutto di rappresentazioni mentali, esse andrebbero
considerate I’esito altalenante di una negoziazione posizionale che I’individuo e i gruppi
mettono in atto nella dialettica sociale.

Il caso Okawara sembra testimoniare chiaramente di tale dialettica. Subito dopo
I’incidente la loro azienda agricola attraversa un pesante riassestamento. Per decreto
governativo le vendite di numerose categorie di colture particolarmente esposte
all’inquinamento radioattivo vengono sospese per tre mesi nell’intera prefettura®’, di
quelle gia raccolte nei giorni dell’incidente viene disposta la distruzione. Fino
all’autunno del 2011, quando cominceranno a diffondersi rapidamente i centri locali di
monitoraggio dell’inquinamento radioattivo®®, la scarsita di macchinari®® fa si che
I’unica opzione per i contadini che gia prima del disastro non vendevano tramite la
cooperativa e che vogliono appurare il livello di contaminazione della propria
produzione, sia prenotare un sampling a pagamento presso un grande laboratorio
governativo. Questa € la risoluzione degli stessi Okawara e quando il test del 7 luglio
riscontra un positivo di 12 Bg/Kg complessivi per Cesio 134, Cesio 137 e lodio 40 sui
loro pomodori, le defezioni dei clienti raggiungono quasi due terzi del totale di
spedizioni settimanali.

Da questa situazione di estrema difficoltd economica e perdita del proprio circolo di

Y Le liste di ortaggi e frutta provenienti da varie localita della prefettura e considerati non
commercializzabili continuano ad essere aggiornate. Ad esempio, ancora in data 14 luglio 2015 secondo
le direttive del Ministero dell’Agricoltura, ¢ vietata la vendita di verdure a foglia (spinaci, cavolo
cappuccio, cavolo cinese e lattuga) per qualunque provenienza entro 20 Km dalla centrale, nonché di
germogli e funghi spontanei anche per molte altre localita, tra cui € compresa Tamura.

8Si intende sia il monitoraggio del livello ambientale di radioattivita, sia, soprattutto, quello della
contaminazione degli alimenti. Le istituzioni sono varie e includono sia il Ministero dell’ Agricoltura (in
particolare attraverso le cooperative locali), sia gruppi cittadini auto-organizzati, che talvolta beneficiano
di finanziamenti da associazioni ambientaliste consolidate, come Greenpeace.

YIn quella fase le misurazioni a campione, quanto a localita e tipologie, erano strettamente programmate
dal Ministero, che stava ancora cercando di raccogliere sufficienti informazioni statistiche sugli esiti del
fall-out.
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clienti abituali, la famiglia decide di avviare uno spaccio basato su uno standard di
sicurezza ancor piu severo di quello statale. Nella prima fase Shin e Tatsuko si
scontrano col rifiuto della Banca del Gippone e di istituti di credito privati al
finanziamento di un progetto inusuale e dall’esito incerto sul piano imprenditoriale: non
una semplice bottega ortofrutticola di vendita diretta, ma un negozio ibrido che
affianchi la vendita di prodotti alimentari biologici con un piccolo servizio di
ristorazione. L’intento esplicito é creare uno spazio di ritrovo per la comunita locale e,
grazie a una colletta tra parenti e amici insperatamente fruttuosa, la coppia riesce a
inaugurare Esperi (“Speranza”) nell’aprile del 2013%.

Tornando al limite di sicurezza alimentare, € opportuno innanzitutto contestualizzare le
scelte degli Okawara nel quadro delle direttive governative. Prima dell’incidente il
Giappone non aveva uno standard nazionale di contaminazione radioattiva alimentare,
ma il limite applicato ai prodotti d’importazione era 370 Bg/Kg. Dopo I’incidente il
limite viene istituito a 500 Bg/Kg, avvicinandosi a quello europeo di 400 Bg/Kg,* per
assestarsi nell’aprile 2012 su 100 Bg/Kg. Gli Okawara hanno in questo standard
I’indicazione definitiva, ma Tatsuko, che all’epoca dell’incidente di Cernobyl si era
interessata alle contromisure prese in Europa davanti al rischio alimentare, fa
riferimento al limite di 8 becquerel consigliato in Germania, interpretandone
erroneamente il significato ? . Escludendo le varietd piu esposte, non pil
commercializzabili, il picco massimo rilevato nelle verdure Okawara € quello dei

pomodori — dunque piuttosto incoraggiante; mediando con I’indicazione tedesca, la

2Dj come il negozio sia diventato un luogo di ricreazione della comunita dispersa, idealmente e talvolta
fisicamente, dalle conseguenze dell’incidente si trattera piu approfonditamente nel quarto capitolo.
!Questo & lo standard piul restrittivo applicato specificamente agli isotopi Cesiol34 e Cesiol37 per
quanto riguarda gli alimenti di consumo quotidiano per neonati, mentre il limite per la popolazione
comune ¢ in realta di 1250 Bg/Kg secondo direttive risalenti al 2010.

Esso infatti non indica uno standard di commestibilita espresso dal rapporto tra capacita radioattiva
(becquerel) e massa (chilo), bensi il limite di contaminazione accettabile nella dieta giornaliera
complessiva di un singolo individuo adulto.
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famiglia decide quindi di assumere come limite informale di vendita 10 Bg/Kg **.

Il rispetto dello standard e garantito dall’uso di un macchinario a livello privato.
Rispondendo a un appello della rivista di foto giornalismo Days Japan, che cercava una
famiglia di agricoltori della zona per fondare un centro cittadino di monitoraggio della
contaminazione alimentare, nell’autunno del 2011 gli Okawara ricevono in comodato
d’uso un macchinario con un livello di precisione superiore rispetto alla maggior parte
delle strumentazioni messe a poco a poco a disposizione della cittadinanza presso le
sedi istituzionali locali. La famiglia, soprattutto nei primi tempi, € quindi un punto di
riferimento anche per altri agricoltori, che pagano un piccolo contributo per sottoporre
al test un campione della propria produzione, o qualunque prodotto acquistato al
supermercato.

Si pud dungue affermare che gli Okawara assumano una posizione massimalista rispetto
al limite di sicurezza ufficiale fissato dal governo. Questo atteggiamento si colloca in un
contesto piu ampio, in cui il rifiuto dello standard istituzionale sembra voler segnalare
un generale dissenso nei confronti di istituzioni che sottopongono il cittadino a un
rischio contro la sua volonta. Si rileva inoltre una logica compensativa, che nasce
dall’associazione tra rischio alimentare e rischio contaminazione esterna. Dal momento
che per molti abitanti della prefettura, indipendentemente dalle condizioni di fall-out piu
0 meno intenso®®, un trasferimento definitivo non era possibile né desiderabile, la gran
parte della popolazione si trova attualmente a vivere in un ambiente divenuto
potenzialmente insalubre. Davanti a una minaccia che non si € scelta e a cui non si puo

reagire efficacemente, molte delle persone con cui ho parlato sembrano tenere il conto

ZQuesto & anche il limite piu restrittivo discrezionalmente applicato da numerose municipalita della
prefettura al vitto delle mense scolastiche.

Il limite di esposizione esterna per i luoghi pubblici, le aree residenziali e i terreni agricoli & 0.23
microSiev/h, valore sopra il quale ¢ obbligatorio procedere alla “decontaminazione” (pulitura con le
superfici attraverso 1’uso di aria compressa e lavaggi, nei casi piu gravi associata alla rimozione del
terreno superficiale).
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di una sorta di contabilita del rischio, cercando una compensazione nel controllo del
regime alimentare e dunque privilegiando cibi considerati piu garantiti rispetto alle
forniture della grande distribuzione.

Come si diceva, allora, guardandolo sotto questa luce il fenomeno della scelta di un
limite di sicurezza alimentare “informale” ¢ una forma di polemica nei confronti di
autorita centrali accusate di minimizzare i problemi sociali, economici e sanitari
generati dall’incidente — tanto piu nel quadro di una sommessa campagna di
riabilitazione dell’industria dell’energia nucleare, che molti dei miei interlocutori
giudicano totalmente immorale.

D’altra parte si sarebbe portati a dire che chiunque accetti di vivere in una zona
inquinata, il cui livello di contaminazione potrebbe aggravarsi drasticamente, sia un
minimalista. Pur avendo come estrema opportunita quella di trasferirsi definitivamente
presso dei parenti residenti a Okinawa, nel loro calcolo di speranza gli Okawara hanno
attribuito maggior valore alla possibilita di conservare I’abitazione di famiglia e
un’attivita avviata, nonché il proprio circolo di relazioni e affetti, rispetto alla certezza
di non subire danni alla salute a causa del disastro del 2011 e di non essere coinvolti in
nuovi incidenti alla centrale.

Il quadro si complica, poi, se si riflette sul fatto che la scelta di vendere verdura
“certificata contaminata” mette gli Okawara in una posizione ambigua: essi appaiono
contemporaneamente come riduttori e amplificatori di rischio.

Riduttori perché ovviamente vigilano piu strettamente di altri produttori sul livello di
contaminazione delle proprie colture e — fatto inusuale tra gli spacci di vendita diretta
che ho avuto modo di visitare — con grande trasparenza espongono al pubblico il

risultato del test®®. Amplificatori perché, se il rischio ha irriducibilmente a che fare con

®Molti negozi di vendita diretta hanno il proprio laboratorio di analisi immediatamente adiacente all’area
di vendita ed €& possibile, per chi ne faccia richiesta, conoscere 1’esito preciso dei sampling della merce
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una scelta, la scelta dei clienti di acquistare la loro merce dipende dalla scelta della
famiglia di commercializzarla. Gli Okawara si assumono implicitamente una
responsabilita morale nel vendere, perché in definitiva, non potendo assicurare che i
loro prodotti siano abbastanza sicuri, sono consapevoli di rappresentare uno dei veicoli
attraverso cui i loro clienti si espongono al rischio alla salute®.

Posso testimoniare che questo dilemma non e affatto sconosciuto ai miei interlocutori ed
e anzi il cuore di una difficile auto-riflessione che la mia presenza sul campo ha portato

ad approfondire, fin quasi al limite di una rottura della collaborazione etnografica®’.

6. Le “voci senza fondamento”

Uno degli spunti da cui e stato possibile discutere insieme alla famiglia e al circolo di
clienti I’annosa questione how safe is safe enough? e stato incoraggiare i miei

interlocutori a dare una definizione estesa dell’espressione fuhyohigai (/~aF4%3) cioé

“danni dovuti a voci senza fondamento™.

Quando si comincia ad avere familiarita con le istanze degli agricoltori della prefettura
di Fukushima si incappa frequentemente in questa locuzione, con cui gli operatori del
primario illustrano il fenomeno del crollo delle vendite immediatamente successivo al
disastro, seguito dal sensibile abbassamento dei prezzi di acquisto dei prodotti locali,
tendenza che sembra non essersi ancora invertita.

La parola “voci” allude a qualcosa di vago e non verificato, di irrazionale in quanto non
basato sulla conoscenza fattuale. Un primo livello di interpretazione sarebbe allora

quello che afferma: il pericolo non € reale, perché si sono registrati pochi casi di

esposta e ricevere spiegazioni dettagliate. Nel negozio Okawara, invece, ciascun prodotto ha un cartellino
di accompagnamento che riporta la concentrazione di Ce 134 e 137, nonché la presenza di pesticidi e
fertilizzanti chimici. Si veda anche capitolo 2.

%]] senso in cui deve essere intesa la definizione di “amplificatori di rischio” sara meglio specificato del
prossimo capitolo.

“’Sj veda capitolo 4.
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superamento del limite statale di 100 Bg/Kg entro un regime di controlli ufficiali
sufficientemente sistematici e accurati. Gia questo quadro stimola una ulteriore
specificazione, che corrisponde a un secondo livello di lettura: in realta il pericolo c’e,
ma é tenuto sotto controllo tramite la vigilanza delle autorita; anzi, solo a Fukushima la
contaminazione alimentare e effettivamente monitorata, cio che garantisce le colture
locali come prodotti particolarmente sicuri?®. Opinione, questa, assai diffusa tra gli
agricoltori che, tuttavia, cominciano a percepire I’obbligo dei controlli come un ostacolo
al rialzo dei prezzi, dal momento che, a dispetto degli esiti, esso alimenta nell’opinione
pubblica I’immaginario del disastro. Si arriva cosi a un terzo livello di interpretazione,
cui molti interlocutori giungevano nella foga dell’argomentazione: non essendoci dati
tecnici che possano fornire un termine di confronto con molte delle altre provenienze
giapponesi, come si puo essere sicuri che cio che si acquista normalmente da prefetture
alternative, magari addirittura “dal sud” con la convinzione che esse siano “piu sicure”
di Fukushima, sia realmente esente da rischi? Rischi che provengono da una infinita di
fonti: non solo la radioattivita — che certo non é stata introdotta nella catena alimentare
esclusivamente a causa dell’incidente del 2011 — ma anche sostanze chimiche derivanti
dall’agricoltura convenzionale o dai processi industriali.

Ricordo in particolare due esempi che i miei interlocutori portavano frequentemente in
quest’occasione: la notizia di un rilevamento anomalo di radiazioni nel té verde prodotto

nella prefettura di Shizuoka®® e la scoperta storica del morbo di Minamata®.

%85j tratta di un punto molto problematico, perché il sistema di controlli ministeriali non & circoscritto ai
confini amministrativi di Fukushima anche se cosi mi & stato presentato da molti interlocutori. Sebbene
non con la medesima capillarita, esso coinvolge in realta altre 16 prefetture. Sembra allora trattarsi di una
questione di percezione collettiva, sia da parte dei produttori di Fukushima, che si sentono
eccezionalmente monitorati, sia da parte dei consumatori, che sarebbero inclini a cercare rassicurazioni
tecniche soprattutto quando si tratta di prodotti di tale provenienza.

2] caso, risalente al giugno 2011, & assai controverso. In seguito alle ispezioni delle autorita sanitarie,
partite dalla segnalazione di un commerciante, erano stati rilevati valori tra 581 e 654 Bg/Kg in varie
partite di té verde proveniente dalla prefettura di Shizuoka. Il caso era sorto anche in Francia, dove una
partita della medesima provenienza era stata bloccata all’aeroporto de Gaulle e distrutta. Il dubbio deriva
dalle incertezze sull’applicabilita del limite alimentare consueto (all’epoca fissato a 500 Bq/Kg) per un
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Nella logica argomentativa, il primo caso era perfettamente esemplificativo del fatto che
le conseguenze dell’incidente nucleare non possono dirsi circoscritte ai confini
amministrativi della prefettura di Fukushima, né alla regione del Tohoku. L’allarme
scattato a 340 chilometri di distanza dal centro di diffusione della nube radioattiva
avrebbe dovuto motivare le autorita ad estendere I’obbligo dei controlli all’intero
territorio nazionale, cio che secondo gli agricoltori non sarebbe avvenuto per mero
calcolo politico: il governo voleva infatti scongiurare il pericolo che tra i consumatori si
scatenasse il panico.

Il secondo caso, da un punto di vista strettamente tecnico, € difficilmente paragonabile
alle conseguenze dell’incidente di Fukushima, ma il fatto che i miei interlocutori
tendessero a stabilire una relazione tra la loro esperienza corrente e la sindrome di
Minamata é indicativo di come siano inclini a relativizzare il rischio di contaminazione
alimentare da radiazioni riportandolo entro un quadro pit ampio, in cui il cittadino e

costantemente esposto ai pericoli silenziosi nascosti dietro il progresso industriale.

Nel secondo capitolo vedremo come questa forma di relativizzazione del rischio
alimentare post-Fukushima, che tra i diretti interessati si mescola a una serie di istanze
sociali, economiche ed esistenziali, sia in accordo con la prospettiva dell’epidemiologia
contemporanea che, riguardo il rapporto tra condizioni ambientali e rischio alla salute,
ha abdicato alle certezze insite nella nozione di causalita efficiente per approdare al

concetto di causalita multipla.

prodotto essiccato che, per altro, non viene consumato direttamente, ma in infusione.

*0Ci si riferisce ovviamente alla sindrome neurologica riconducibile a intossicazione da mercurio,
registrata per la prima volta nel 1956 tra gli abitanti dell’omonima baia, nell’isola di Kyushu. Lo studio
epidemiologico e un lungo processo giuridico hanno accertato la responsabilita dell’azienda chimica
Chisso, che scaricava nelle acque ingenti quantita di metilmercurio.
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Il. Comunita e convenzione

1. Lo scacco dell’epidemiologia

Prima di partire per Fukushima, e capitato che mi trovassi a parlare con un parente o un
amico di famiglia del prossimo soggiorno di campo. Dato che la notizia della mia
partenza per una localita che le cronache internazionali avevano immediatamente
associato a Cernobyl rischiava di lasciare un’impressione negativa, in quelle occasioni
ho sempre cercato di presentare il contesto umano in cui mi sarei inserita nei termini piu
tranquillizzanti, sostenendo anche I’interesse della ricerca. A posteriori mi sono resa
conto di come cio non facesse che consolidare le riserve dell’interlocutore, dato che
questo tipo di argomentazione finiva col confermare I’idea che solo nobili ragioni di
studio potessero motivarmi a fronteggiare un simile pericolo. Questa apprensione piu o
meno manifesta si accompagnava solitamente a due considerazioni.

Una alludeva alla “incoscienza” di gente che insiste ad abitare in un territorio devastato
da un disastro ambientale di portata storica; I’altra era la raccomandazione a ricevere
una valutazione medica che mi desse una “idea chiara” del rischio a cui sarei stata
esposta.

In realta gia all’epoca in cui progettavo il viaggio mi ero proposta di verificare come il
mio caso fosse giudicato secondo i parametri della medicina fisica; la visita specialistica
presso la Ulss veneziana, che mi ha classificato come un lavoratore di categoria B, ha
fornito piu che altro un parere tecnico a cui appoggiarmi nell’inquadramento di area. In
questo senso I’aspettativa dei miei parenti € stata delusa perché non ho potuto ottenere
alcuna stima precisa dell’impatto che I’esposizione accumulata in tre mesi avra sulla
mia salute fisica futura. Quella era infatti I’erronea convinzione su cui si basava anche

I’accusa di “incoscienza” — leggi “irrazionalita” — mossa agli Okawara: I’idea che sia
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possibile avere una nozione certa del rischio alla salute legato all’esposizione alle

radiazioni*.

Affermare che minimalismo e massimalismo sono attitudini dipendenti da un contesto
socio-culturale e che esse oscillano secondo le esigenze contestuali di posizionamento
reciproco di individui e gruppi, significa partire da una premessa che il primo capitolo si
limitava ad accennare e che richiede una trattazione articolata.

La rivelazione del potenziale rischioso della tecnologia, che Douglas addita come la
rivoluzione della coscienza collettiva che ha consentito all’antropologia di mettere in
luce I’assenza di un divario qualitativo tra lo stile di pensiero dei profani e quello dei
tecnici porta, al fondo, a una ridiscussione radicale del fondamento stesso della
tecnologia. Si parte insomma dallo scoprire i limiti costitutivi del pensiero scientifico.

Si tratta in realta di un processo “carsico”, che vede indebolirsi la prospettiva di matrice
positivista che attribuiva alla scienza un carattere di oggettivita e considerava lineare e
uniforme il suo progresso. Si riconosce la specificita storica di tale approccio e se ne
indagano i fondamenti logici e metodologici, maturando la consapevolezza che, piu che
afferrare una “realta delle cose”, il pensiero scientifico costruisce dei modelli di realta
basati sulle domande con cui interroga il mondo fenomenico. Tali domande non si
attagliano a qualcosa che esiste autonomamente “la fuori” e che risponde a regole che
attendono solo di essere disvelate; al contrario la regolarita emerge dalla selezione e dal
collegamento di determinati aspetti dell’esperienza, eletti a “fatti” in virtu dall’accordo e
dalle convenzioni vigenti all’interno di una comunita di pensatori. Esiste poi un
rapporto di influenza reciproca tra le linee di indagine della comunita scientifica e la

visione del mondo prevalente nel periodo storico in cui essa opera.

!Si intende, ovviamente, per intensita non elevatissime, i cui effetti deleteri sulla salute umana sono
conclamati.
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In questo senso la conoscenza scientifica, sebbene cumulativa in quanto basata su un
sistema assiomatico che risponde a principi logici formali, é tutt’altro che progressiva;
non puo cioe essere semplicemente rappresentata come una torta a strati, alla base della
quale c’e la conoscenza empirica sopra cui si innestano vari livelli di teorizzazione via
via piu raffinata e penetrante. Secondo la nota analisi di Thomas Kuhn, essa si articola
semmai come un susseguirsi di rivoluzioni paradigmatiche in cui le linee di ricerca
vengono piu volte storicamente re-indirizzate rispetto al modello fino a quel momento
dominante 2.

Questa coscienza investe anche il campo medico-epidemiologico quando ci si interroga
sulle cause di insorgenza di malattie cronico-degenerative. La contaminazione
ambientale, secondo commentatori come Douglas e Beck, rappresenta il rischio per
eccellenza nella societa contemporanea, ma in questo campo come in altri i tecnici si
scontrano con I’evidente incapacita di dirimere definitivamente la questione dei
meccanismi e della portata del fenomeno. Davanti a un numero crescente di agenti
patogeni e alla complessita delle loro interazioni, la medicina si scopre limitata
nell’orientare con sicurezza le politiche in materia di sanita pubblica e di rispondere
autorevolmente ai quesiti della cittadinanza. Faccio riferimento all’opera Modelli di
rischio, in cui Paolo Vineis affronta la genealogia di questo approdo storico
dell’epidemiologia partendo dall’evoluzione del concetto di causalita.

Una prima grande rivoluzione rispetto all’approccio che, per effettuare una diagnosi,
ricercava le analogie tra i sintomi osservati nel paziente e da ricercare nell’avvento della
microbiologia ottocentesca. L’idea di un agente causale unico, identificabile dentro il

corpo del paziente, porta eziologia e diagnosi a coincidere. Un approccio in cui la

Questa opera di riassestamento viene ricondotta alla figura del “pensatore divergente”, ovvero Uno
studioso che, pur formato al modello di un determinato paradigma, in virtt di una eccezionale flessibilita
intellettuale ¢ capace di inaugurare un diverso approccio a domande “tradizionali” e anche di formularne
di innovative, orientando I’interesse della comunita scientifica verso nuove direzioni.
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definizione della malattia e a ben guardare tautologica, perché se la presenza del batterio
e considerata causa sufficiente e necessaria allo sviluppo della patologia (postulato di
Henle-Koch), la malattia sembra “consistere” esattamente nella presenza dell’agente che
la scatena. Lo scenario muta radicalmente con lo studio delle malattie cronico-
degenerative in quanto si tratta di patologie a piu stadi, con uno sviluppo individuale
variabile, rispetto alle quali non € possibile identificare una causa univoca. In questo
caso la malattia e il risultato di piu fattori in concorso e spesso la dinamica stessa di
questo concorso € difficilmente rintracciabile; inoltre molti di quei fattori possono
essere alla base di differenti patologie. Si parla dunque di causalita multipla o di rete di
causazione. Il che significa che clinica e eziologia tornano a divergere e che prevenire,
diagnosticare e curare rappresentano aspetti potenzialmente in conflitto.

Vineis sottolinea come tale evoluzione sia uno dei risvolti della generale crisi del
concetto di causalitd efficiente: coerentemente con la messa in discussione
dell’oggettivita del pensiero scientifico, si riconosce come I’identificazione di rapporti

di causalita sia un procedimento parzialmente arbitrario:

Cio che si fa, usando il vocabolo “causa” in questa accezione, ¢ isolare una coppia causa-
effetto molto particolare, un segmento del processo patogenetico in cui i due eventi si
definiscono reciprocamente. [...] Quanto piu ci si avvicina all’effetto, tanto piu la “causa”
viene a fondersi con esso, fino a una definizione tautologica; ma quanto piu ci si allontana
da esso, tanto piu la catena causale diviene costituita da segmenti inevitabilmente
stocastici. (Vineis 1999:51).

Si parla quindi di una svolta probabilistica rispetto a un precedente paradigma
deterministico, alla base della quale c’é la piu generale la coscienza che il soggetto che
compie I’osservazione altera il sistema osservato; questo non solo perché il “punto di

osservazione” influenza cio che € possibile rilevare nell’esperimento, talvolta addirittura
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precludendo la registrazione di determinati aspetti in favore di altri (principio di
indeterminazione di Heisenberg), ma perché e chi compie I’esperimento a stabilire su
quale piano di realta impostarlo (come illustra il cosiddetto “paradosso del gatto” di
Schrodinger) °.

La svolta probabilistica non deve quindi essere intesa come la nuova frontiera
dell’oggettivita in medicina, bensi come un ennesimo tentativo di rendere conto del
fenomeno patogenetico utilizzando modelli statistici che tentano di avvicinarsi alla
“realta” senza coincidervi mai. L’autore propone I’esempio del dado le cui uscite in una
serie di lanci sono il risultato della combinazione tra le caratteristiche fisiche del
dispositivo — le sue sei facce — e il modo in cui esso viene lanciato. L’aspettativa
statistica rispetto alle realizzazioni previste non deve essere confusa con una proprieta
immanente dell’oggetto, perché cio significherebbe cadere nella fallacia naturalistica,

ovvero confondere le “cose” con le nozioni attraverso cui ce le si rappresenta.

Nella sua purezza, il linguaggio matematico lascia fuori qualcosa di trascurabile — in
termini di calcolo — ma al contempo di essenziale, perché & quello che manca al modello

per corrispondere al mondo reale (Vineis 1999:37).

Questa “parte trascurabile” ¢ esattamente cio che interessa all’epidemiologia. Si tratta di
una disciplina osservativa che cerca di avere un impatto sul fenomeno che studia e che
per questo non puo esaurirsi in modelli ideali; tali “rappresentazioni” della malattia

rischiano infatti di essere inservibili fuori da una ristretta cerchia di addetti ai lavori

*11 paradosso deriva da un esperimento mentale elaborato nel 1935 da Erwin Schrédinger, uno dei
fondatori della fisica quantistica. Esso prevede un sistema costituito da una scatola chiusa con un gatto,
una fiala di cianuro, un contatore geiger e una piccola massa di sostanza radioattiva. La fiala di veleno
verrebbe infranta all’attivarsi del contatore geiger quand’esso rilevi ’avvenuto decadimento atomico nella
massa radioattiva. Secondo 1’approccio probabilistico alla meccanica quantistica, non & possibile
affermare con assoluta certezza che in un dato lasso di tempo il meccanismo mortale é scattato; per questa
ragione il gatto pud paradossalmente essere considerato vivo fintanto che la scatola non sia aperta a
verificarne il decesso (o, in un’altra formulazione, si puo dire che il gatto ¢ contemporaneamente vivo e
morto fintanto che la scatola non viene aperta).
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perché poco adatte a rispondere alla domanda profonda dell’individuo sul “perché ci si
ammala”. In conclusione del libro Vineis riflette quindi proprio sulla possibilita della
disciplina di partecipare al processo di risk assesment, cioe di concorrere
consapevolmente alla percezione del rischio nell’esperienza comune.

Il caso Okawara € un esempio di come una comunita esposta al rischio alla salute
derivante da un tipo particolare di inquinamento ambientale possa confrontarsi coi limiti

dei saperi esperti in materia di contaminazione radioattiva.

2. Problematizzare la nozione di “rischio”

L’esposizione alle radiazioni € infatti un caso emblematico delle difficolta con cui si
scontra I’epidemiologia contemporanea. Si tratta di un fattore oncogeno riconosciuto, in
quanto in grado di indurre una mutazione del DNA che, salvo meccanismi auto-
riparativi individuali, diviene irreversibile e costituisce il primo stadio del processo di
sviluppo di cellule tumorali. Tuttavia, come ogni altro fattore oncogeno noto,
I’esposizione alle radiazioni non pare essere una causa hecessaria. In altre parole, il
cancro insorge anche in persone non esposte a irradiamento e, se non a livelli molto
elevati, non insorge in molte delle persone che vi sono esposte. La maggior parte degli
esperti concorda dunque per un modello lineare, in cui la probabilita che s’inneschi il
processo patogeno aumenta man mano che cresce I’esposizione e non € possibile
pronunciarsi per una soglia di sicurezza. Si tratta del noto problema del de minimis: se e
vero che la probabilita di contrarre un tumore a certi livelli di intensita d’esposizione &
pari pressoché al cento percento, non esiste un livello in cui si possa affermare che la
probabilita si azzera.

E alla luce di questo quadro che vale la pena riconsiderare la posizione degli Okawara

rispetto al rischio alimentare.
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In primo luogo il concetto di causalita multipla fa apparire meno strampalata di quanto
potesse sembrare in un primo momento la tendenza dei miei interlocutori a relativizzare
il fattore di esposizione a isotopi di cesio nel cibo entro un contesto pit ampio di rischio
alimentare “generalizzato”. Oltre ai rischi non acclarati, celati dietro il progresso
industriale — come nell’esempio della sindrome di Minamata — durante le nostre
conversazioni € accaduto piu volte che Shin o Tatsuko paventassero i pericoli
dell’agricoltura convenzionale. E anche interessante notare come essi sottolineassero
che, a differenza delle radiazioni, I’effetto dei diserbanti & palese, visto che gli insetti
“muoiono sotto i tuoi occhi” (H D H T).

Per quanto riguarda la questione del limite di sicurezza, come si diceva, gli stessi tecnici
sembrano propendere per un modello senza soglia: il punto allora sta tutto nella
accettabilita del limite e nel definire su cosa possa fondarsi questa accettabilita,
considerato che lo scopo nello stabilire uno standard é creare consenso e garantire
coesione tra coloro che lo applicano.

E allora opportuno chiedersi se le esigenze economiche, sociali e affettive abbiano una
parte rilevante non tanto nel modo in cui un “rischio” viene percepito e affrontato, ma
piuttosto nel modo in cui una certa azione o un determinato fenomeno vengono
identificati come una “fonte di rischio”.

Quello in cui si muovono i miei interlocutori € uno spazio grigio, dove non solo il
pericolo non puo essere percepito coi sensi, ma manca perfino I’evidenza del danno che
si teme esso produca, almeno per ora®. In questo scenario & veramente possibile stabilire

a priori quali sono i comportamenti rischiosi? Ad esempio: & piu rischiosa una forte

*Un fenomeno che & stato ricondotto al rischio radioattivo & quello dell’aumento dell’incidenza di tumori
alla tiroide in eta infantile e puberale. Circa un centinaio di casi sono stati di recente portati all’attenzione
dell’opinione pubblica, scatenando un prevedibile dibattito tra autoritd mediche “governative” — che
enfatizzano la capacitd diagnostica delle moderne ecografie — e specialisti “indipendenti” — che
sostengono vi sia un legame inequivocabile con I’incidente nucleare. Anche chi sposa quest’ultima tesi
sembra sottolineare molto il ruolo dell’esposizione esterna, soprattutto di quella subita nei frangenti
drammatici dell’evacuazione.
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trasgressione entro un regime alimentare tenuto costantemente sotto una soglia
“restrittiva” come 10 Bq/Kg, ad esempio mangiare eccezionalmente alimenti vietati
quali germogli spontanei o carne di cinghiale; oppure € piu pericoloso adottare un
regime alimentare che si affida senza riserve ai canali “meno sorvegliati” della
distribuzione alimentare locale, confidando nella salubrita del limite ufficiale di 100
Ba/Kg e nel fatto che le autorita governative lo facciano rispettare®?

Facendo un passo indietro, la questione del rischio alimentare puo essere posta in questi
termini in virtu di una problematizzazione della nozione di “rischio” che scaturisce dalla
scomposizione linguistica del termine. Utilizzando le parole inglesi, la distinzione tra
hazard e risk e proposta anche da Vineis (1999:65) come la differenza tra I’agente
nocivo e la probabilita di contrarre la malattia, ma si tratta soprattutto della chiave di
lettura proposta da Nick Fox nel suo contributo al volume Risk and Sociocultural
Theory (Lupton 1999:12-31). Nell’articolo intitolato Postmodern reflections on “risk”,
“hazard” and life choises |’autore espone |’approccio del costruzionismo forte al
concetto di salute, fornendo qualche suggerimento per interpretare la condotta dei miei
interlocutori.

Hazard ¢ “cio che puo potenzialmente essere causa di danno” — una definizione
allargata rispetto a quella di Vineis — mentre risk ¢ “I’eventualita/probabilita che il
danno si manifesti”. La posizione delle tre grandi scuole di pensiero sul tema del rischio
sarebbe illustrabile anche come il differente rapporto ontologico stabilito tra questi due
termini.

In accordo con quanto detto nel primo capitolo, il realismo consiste in un approccio
oggettivista, che dunque considera lo hazard come un “fatto” obiettivo e il risk come un

costrutto matematico che su di esso si modella. Si tratta di una prospettiva che coltiva

°Si veda anche I’intervista nel capitolo 3.
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implicitamente I’idea dell’isomorfismo tra linguaggio e realta quale argomentata nel
Tractatus Logico-Philosophicus di Ludwig Wittgenstein e che, in campo
epidemiologico, mostra la corda nel momento in cui i conflitti osservativi che sorgono
dallo studio delle cause di una patologia non possono certo essere risolti attraverso il
presunto appello alla realta dell’ostensione (Vineis 1999:110), ma solo riconoscendo che
la veridicita di una proposizione si fonda innanzitutto sulla condivisione di regole
nell’uso del linguaggio.

Una seconda posizione e quella che considera lo hazard come reale — per dirla con
Douglas “orribilmente reale” (1996:120) — cioe come un fenomeno concreto innegabile,
a cui gli individui possono tuttavia accedere solo attraverso il filtro della conoscenza
sociale di cui sono parte; nel costruzionismo debole il risk sarebbe quindi il modo in cui
lo hazard diviene presente alla coscienza collettiva, non neutro, bensi investito di
istanze politiche e morali. A mio avviso un limite di questa posizione che occhieggia
dalle pagine di Risk and Culture, deriva dal fatto che, mantenendo la separazione tra
componente “oggettiva” e “soggettiva” del rischio, sembra suggerire la possibilita di
assumere una posizione “esterna” di pura osservazione € ci0 tende involontariamente a
confermare quella separazione qualitativa tra public lay e experts che il costruzionismo
si proponeva di confutare. Quando Douglas e Wildawsky parlano di “costruzione
ideologica” sembrano quasi postulare una “base” stabile su cui essa si strutturerebbe,
talvolta inducendo il lettore a pensare che sia in atto un processo di ricezione e
manipolazione sociale di una conoscenza scientifica fattuale, la cui genealogia non é
invece oggetto di discussione.

Secondo Fox, un approccio piu contemporaneo € quello del costruzionismo forte, che
arriva a concepire il rapporto tra hazard e risk come un processo di costruzione inverso

rispetto a quello proposto dallo strutturalismo. All’origine vi sarebbe la raffigurazione di
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uno scenario indesiderato, un’eventualita negativa (risk); solo in seconda battuta, a
partire da questa eventualita, si risalirebbe a identificare I’azione ingenerante, cioé la
fonte del danno che qualifica quello scenario (hazard).

Questa prospettiva, che pare leggermente contro-intuitiva, € in realta utile a
comprendere il caso Okawara in almeno due aspetti.

Innanzitutto spiega come mai le azioni considerate fonte di rischio alimentare sembrino
variare contestualmente. Riprendendo I’esempio precedente, si propone il dilemma se
sia piu “rischioso” consumare quotidianamente cibi su cui non si hanno garanzie dirette
oppure, in un regime sorvegliato, mangiare occasionalmente cibi che non sono passati
per alcun controllo tecnico.

Seguendo la logica del costruzionismo forte, possiamo riconoscere che esistono
prospettive ragionevolmente indesiderabili per chiunque, come una malattia
degenerativa sperimentata personalmente o che colpisce una persona cara. Vi sono
tuttavia ulteriori scenari negativi che gli individui evocano a partire dall’esperienza
biografica e dal contesto micro-sociale in cui si muovono. Ad esempio essere costretti a
lasciare la casa dove la propria famiglia vive da cinque generazioni o doversi
riconvertire professionalmente. E a partire dal quadro che emerge dal complesso di tutte
queste “eventualita dannose” che gli agenti risalgono allo hazard, che dunque
sembrerebbe spostarsi a seconda di quale sia la minaccia da scongiurare percepita come
piu incombente.

Nel fare compere al supermercato gli Okawara, soprattutto Tatsuko, sembrano avere
come principale riferimento lo scenario della malattia, sicché avendo I’opportunita di
consumare le proprie colture biologiche e vista la loro scarsa fiducia nei confronti degli
organismi statali preposti al controllo di filiera, spesso vedono come hazardous

acquistare alcune categorie di frutta locale. D’altro canto possono, in alcuni casi,
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accettarne di simili da vicini o amici, mangiandone anche in loro compagnia, se vedono
nel deteriorarsi dei rapporti di stima e cordialita che li legano ai “donatori” un pericolo
pit concreto della remota possibilita di ammalarsi. Questa dinamica ha evidentemente a
che fare col rapporto complesso instauratosi per i miei interlocutori tra il controllo
tecnico dell’inquinamento radioattivo e I’esigenza di ricreazione di legami comunitari e
affettivi dopo I’incidente, argomento che verra ripreso nel prossimo capitolo.

In secondo luogo la prospettiva del costruzionismo forte e utile perché consente di
specificare meglio la definizione di “amplificatori” di rischio proposta per gli Okawara
nel primo capitolo.

Le premesse in cui i miei interlocutori operano sono che non e possibile stabilire
scientificamente una soglia sicura e che non ci sono nemmeno precedenti storici
analoghi sufficientemente documentati per fornire un termine di paragone ragionevole.
Per questa ragione il loro vendere verdure in cui & accertata la presenza di un dato
quantitativo di cesio radioattivo non puo certo essere paragonato, ad esempio, all’agire
di un sieropositivo che abbia scientemente rapporti sessuali non protetti.

Tuttavia, lo statuto di amplificatori ¢ ineludibilmente legato alla loro “consapevolezza”
in materia di rischio alimentare ed é esattamente I’altra faccia del ruolo di riduttori che
svolgono davanti alla clientela. Paradossalmente questa ambiguita investe gli Okawara e
non, idealmente, una famiglia di agricoltori che, affidandosi ai controlli convenzionali,
smerciasse a sua insaputa tramite la cooperativa prodotti contaminati a 99 Bg/Kg®,
perché dipende dalla responsabilita che essi si sono assunti fissando arbitrariamente una
qualungue soglia e amministrandone il rispetto.

In un contesto di piccola comunita essi mettono una caparra tutta personale a garanzia

®La cifra & puramente simbolica, ponendosi appena al di sotto dello standard legale. In realtad non sono
noti casi in cui siano stati smerciati prodotti prossimi a tale soglia perché, secondo fonti governative, nelle
categorie commercializzate i riscontri elevati sono cosi infrequenti da poter essere semplicemente
eliminati dal circuito di vendita senza grandi perdite economiche.
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della salubrita di quelle colture, ovvero la propria integrita professionale e morale;
sicché il loro statuto di riduttori/amplificatori dipende da come gli Okawara vengono
percepiti entro la loro comunita di acquirenti e amici e dove essi devono convivere col
dubbio: «Stiamo sbagliando? Avremmo dovuto rinunciare a continuare la nostra
attivita?».

Avendo sempre presente la prospettiva proposta dal costruzionismo forte, ovvero che lo
hazard viene a definirsi ex-post rispetto a uno scenario negativo, la questione puo essere
spiegata anche da un altro punto di vista, ovvero di come gli agenti concepiscono i nessi
causali nel tempo che precede — e che quindi potenzialmente prepara — il manifestarsi di
un danno. L’epidemiologo Vineis, nella citazione riportata piu sopra, evocava il
carattere stocastico che il processo patogenetico sembra assumere man mano che ci Si
allontana dal momento in cui la malattia & conclamata; analogamente, nel contesto
etnografico, se la malattia che costituisce attualmente lo scenario da scongiurare (risk)
dovesse mai manifestarsi, dato I’accento che questa micro-comunita pone sulla
responsabilita degli Okawara, non € impossibile che lo hazard venga rintracciato nel
momento in cui la coppia ha deciso di continuare I’attivita di smercio.

Cosi presentata la questione dello statuto duplice dei miei interlocutori pud sembrare un
problema puramente logico. Tuttavia, durante il campo, ho avuto piu volte I’impressione
che gli Okawara temano realmente di essere additati in futuro come “amplificatori di
rischio” . Per questo si faceva riferimento al rapporto col tempo: fin dove si potrebbe
risalire per identificare la causa di una disgrazia, soprattutto se si stesse cercando di
trovare, piu che un fattore “tecnico” di rischio alla salute, una ragione che assuma un
significato esistenziale nell’orizzonte della malattia? Credo quindi che un’analisi

spiccatamente costruzionista della definizione che ho un po’ provocatoriamente

"Cosa che in parte sembra gia verificarsi guardando all’atteggiamento di alcuni clienti. Si veda capitolo 4.
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proposto nel primo capitolo aiuti a comprendere meglio I’incertezza che informa

I’esperienza dei miei interlocutori, che tendono a percepirsi a forte rischio di blaming.

3. La convenzionalita del limite

Lasciando per ora da parte il tema dell’incertezza connessa ai risvolti piu problematici
dell’attivita commerciale degli Okawara € utile approfondire meglio il loro ruolo di
garanti.

Nella prima parte del capitolo si € messa in luce la natura arbitraria del limite di
contaminazione radioattiva. Questa arbitrarieta non equivale a una totale mancanza di
riferimenti, ma significa I’impossibilita di identificare una volta per tutte un criterio
esaustivo per fissare uno standard universalmente condivisibile. Da tale impossibilita
deriva allora il carattere necessariamente convenzionale di ogni soglia che si volesse
stabilire in un simile contesto. Il termine “convenzione” ha un significato duplice, solo
apparentemente contraddittorio. Da una parte “convenzione” allude a una situazione di
fatto in cui gli individui si adeguano a una norma stabilita; dall’altra si riferisce al
processo di negoziazione tra soggetti di cui la norma dovrebbe essere I’approdo. In
realta questi due aspetti sono tutt’uno se si considera che la convenzione non € mai
totalmente rigida, ma soggetta in certa misura a interpretazioni e applicazioni
individuali, in cio rinnovandosi costantemente quale riferimento collettivo concordato.
Questa dinamica viene messa in luce in un passaggio dell’intervista registrata con una
cliente abituale del negozio, quarantenne originaria di Miharu con cui avevo avuto
modo di chiacchierare diverse volte prima di questo colloquio frontale. Fisicamente
imponente, decisa e spigliata, la signora Koyama mi era parsa subito un’interlocutrice

promettente.
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[Si parlava del rapporto di fiducia che si instaura tra chi vende un prodotto e chi lo
compra.]

Chiara: [...] alla fine in questi due mesi, [€] una cosa che sono arrivata a capire...sSpesso,
pensando a quel “rapporto di fiducia”...mmh, come dire...le persone, un pochino, si
delegano a vicenda quel “rischio”.

Koyama: Mmh...ah! Penso sia cosi. Forse..la prima cosa difficile e che [la
contaminazione alimentare] non € un problema che proprio tutti possono capire per bene,
su cui possono riflettere. Per cui a oghuno di noi & capitato, come dire, di volersi alla fine
affidare alla corrente, perché qualcuno “fa cosi”, “qualcuno dice “va bene”. Per cui penso
che gli Okawara siano proprio eccezionali in guesto, non delegano a nessuno ma, scelto
accuratamente lo standard, vendono cose “in regola”. Mmh...diciamo che sono pronti al
peggio, fanno le cose per bene. Poi, essere stati capaci di creare una situazione cosi, in cui
le persone che comprano si tranquillizzano, pensano che [le verdure] vanno bene, si
fidano e le comprano, & un punto per cui penso che gli Okawara siano eccezionali. D’altra
parte penso che per loro deve essere veramente dura. Dato che adesso non si tratta solo
coltivare le cose e venderle...alla fine penso che perché fosse cosi lo Stato avrebbe dovuto
scegliere con cura un solo standard, che si producessero solo cose di cui tutti sono in una
certa misura convinti. Mmh...dato che dopo il disastro gli aspetti a cui bisogna pensare in
tutto e per tutto da soli hanno finito col diventare molti...Ia cosa di cui abbiamo parlato
molto in famiglia, con mio marito, ¢ se “vivere” non era stato questo. Se anche si mangia
pensando “€ sicuro”, si vive pensando “¢ tutto ok”, quando in pratica ci si prova a
informare ci sono problemi, ci sono danni, ci sono rischi, che solo non si conoscevano.
Ecco, ¢ dopo il disastro, quello € diventato I’opportunita che ci ha fatto pensare a questo,
eh!

C: Ahsi?

K: Uhm, cosa scegliere, cosa mangiare, che cosa indossare, dove andare, riguardo ogni
cosa, alla fine, da soli...non & perché lo Stato dice “questo va bene”, oppure perché la
Prefettura dice “questo € buono”, bisogna pensarci da soli, diciamo [il disastro] ha reso

consapevoli di cose molto scontate®.

Cio che si ritrova in queste parole € esattamente la duplice natura di quella convenzione
costituita dal limite di sicurezza alimentare. Da un lato emerge una funzione di esonero

psicologico, perche I’individuo comune spesso preferisce agire in accordo con

®Intervista registrata in data 5 novembre 2015. Si veda Appendici.
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I’atteggiamento corrente, in cio delegando a terzi I’onere di una decisione
potenzialmente rischiosa. Dall’altro si raffigura un singolo lasciato alla propria
responsabilita, continuamente chiamato a compiere scelte che hanno una valenza
squisitamente personale.

In questo quadro I’operato degli Okawara appare come una sorta di punto di giuntura.
Secondo la definizione piu ricorrente tra gli habitués del negozio, Shin e Tatsuko sono

«persone in cui si puo avere fiducia» (fE#H T & % \) e affidandosi a loro i clienti

sembrano volersi sollevare da una parte dell’aggravio di responsabilita che “vivere a
Fukushima” implica. Allo stesso tempo perd — e qui sta il nodo — coltivando
un’attitudine propositiva davanti al rischio, confrontandovisi apertamente e facendo del
senso di responsabilita davanti all’esercizio di scelta un tassello della loro identita
pubblica, i miei interlocutori forniscono un esempio biografico delle medesime
difficolta che i loro clienti affrontano quotidianamente.

Uno degli aspetti che distingue Esperi da altri negozi di vendita diretta che ho avuto
modo di visitare e che gli Okawara non si limitano a fissare uno standard piu restrittivo
di quello statale; espongono infatti dei cartellini di accompagnamento che certificano il
livello di contaminazione di ogni prodotto fresco® anche sotto il limite di 10 Bg/Kag,
segnalando inoltre I’eventuale presenza di pesticidi e concimi chimici, dato che
smerciano anche prodotti di altri piccoli agricoltori della zona.

Nell’esercitare un ruolo di garanti essi riescono cosi a sgravare i propri clienti dall’onere
del controllo diretto senza mai chiudere completamente lo “spazio di contrattazione”.
Con cio non mi riferisco certo a una forma di assemblea comunitaria, una sorta di

cantiere aperto da cui emergerebbe un limite reso infine inutile dal fatto di essere

%Esperi vende anche “condimenti” (#iM¥}) e articoli confezionati anche di importazione, articoli da
agricoltura biologica che ovviamente non sono soggetti a un controllo diretto dell’inquinamento
radioattivo.
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continuamente rimesso in discussione. Come in ogni “convenzione” il momento in cui
essa e stata fissata e quello in cui viene applicata non coincidono. Si e infatti detto sopra
che gli Okawara hanno stabilito lo standard all’epoca della ripresa della loro attivita,
facendo una media tra la possibilita tecnica di misurare in proprio la produzione, il
limite piu restrittivo applicato da un governo ritenuto affidabile'® e lo stato effettivo di
contaminazione delle loro colture. La dinamica a cui alludo & semmai quella per cui il
singolo acquirente puo decidere di ritrattare per sé il limite, rinegoziandone
I’accettabilita nell’economia di una singola spesa. L’ipotetico cliente puo cioe affidarsi
completamente all’operato degli Okawara, lasciando da parte il criterio della
contaminazione radioattiva nel suo fare acquisti al negozio; oppure, in alternativa, fare
le proprie valutazioni, avendo magari come riferimento i livelli di contaminazione
riscontrati in media nell’area di Miharu''. Per fare un esempio, un cliente potrebbe
ritenere che 8 Bg/Kg sia un valore eccessivamente elevato per una categoria poco
soggetta all’inquinamento da cesio come i pomodori, ma del tutto accettabile per
un’altra fortemente esposta come i cavolfiori, decidendo cosa acquistare preferibilmente
e in quali proporzioni.

Questo esempio cosi minuto € puramente indicativo e non deve indurre a tentare
un’analisi particolareggiata di questa dinamica di contabilita. La ricerca meticolosa di
una sistematicita di comportamento non sarebbe solo pedante, ma farebbe pure cadere
nella trappola “cognitivista” dell’approccio psicometrico. Cio che mi preme sottolineare
qui € la condizione di fondo che rende possibile ai clienti degli Okawara adottare
attitudini differenti nei confronti del rischio alimentare che hanno sotto gli occhi.

Il passaggio riportato sotto € tratto da una conversazione tra me e Kazuhiro, il marito

191 accordo col limite pii restrittivo applicato da alcune municipalita per il vitto scolastico.

"Una fonte d’informazione possono essere i bollettini periodici che riportano i risultati dei sampling fatti
dai laboratori convenzionati con la cooperativa locale, oppure anche solo il confronto con altri negozi di
vendita diretta che su richiesta forniscono i dati delle analisi degli articoli in vendita.
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cinquantenne della coppia di mediatori che mi ha introdotto agli Okawara ancora nel
gennaio del 2014. | coniugi Yoshida sono originari di una zona che, per i suoi alti livelli
di contaminazione, non sara probabilmente possibile ripopolare e vivono ancora in un
rifugio provvisorio a Koriyama. Hanno conosciuto gli Okawara solo dopo il 2011 e
hanno assistito alla fondazione del negozio, che frequentano abitualmente. Kazuhiro é
stato un interlocutore particolarmente prezioso per la sua competenza tecnica
sull’impatto ambientale del disastro. Infatti, sebbene attualmente abbia avviato una
piccola impresa di costruzione e ristrutturazione, in origine lavorava nel servizio Tepco
di consegna dell’energia elettrica e ha anche partecipato alle operazioni di
decontaminazione urbana avviate dall’azienda per cercare di ridurre I’impatto del fall-
out. Di costituzione asciutta e nervosa, fumatore accanito, abbiamo avuto moltissimi

colloqui informali, in cui spesso faticavo a tenere a bada la sua irruenza argomentativa.

Chiara: Nel caso di Esperi, quando ho chiesto ai clienti, questo...“pensate sia gentile che
vi si faccia sapere quale cifra ¢ uscita [dalle analisi]?”, quando glielo ho chiesto, tutti mi
hanno risposto “Certo!”. In questo caso cosa ne pensi? La cosa che fa piacere é forse che
lo standard & severo? E solo questo?

Kazuhiro: Beh...alla fine, [fa piacere] che sia misurato per bene e reso pubblico, non
limitatamente a Fukushima, che si scelga cio che & misurato per bene, se & inquinato dalle
radiazioni o meno, che siano fornite cose che tranquill...come dire, [che sono] sicure,
perché questo € [cio che da] un alto grado di affidabilita.

C: Aah...

K: Per esempio [ci sono persone] che non lo fanno per niente, eh! Per esempio. Oppure
che lo fanno per una cosa sola e poi siccome ¢ ok non lo fanno piu “1’ho fatto una volta,
ma siccome la mia roba ormai ¢ ok non lo faccio piu” piuttosto che mettere fuori [la
merce] cosi, in certa misura, [se] si € reso pubblico “noi misuriamo per bene e poi
riforniamo!”, cosi facendo [si da] una sensazione di tranquillita, di fiducia...

C: Per cui piu alla fine che la cifra...

K: Mh, misurare...

C: ...e considerato importante I’atteggiamento delle persone che vendono.
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K:...esattamente, [quello] & considerato soprattutto importante. Certamente™.

Come si sosteneva piu sopra, allora, cio che rende veramente efficacie il limite applicato
dagli Okawara non € la sua restrittivita bruta, ma il suo essere specchiato, il fatto che
esso rifletta un atteggiamento di responsabilita individuale. Un apparente paradosso: cio
che consente agli acquirenti di affidarsi, di non sentirsi costretti a scegliere, sembra

essere proprio lo spazio lasciato alla loro liberta di scelta.

4. “E’ cosi che ho continuato a fare agricoltura”: il senso del limite

La particolare natura del rapporto che gli Okawara hanno instaurato col controllo
tecnico della contaminazione alimentare deriva dal fatto che essi non sono
un’istituzione impersonale che si prefigge I’esclusivo obiettivo di preservare la salute
pubblica, bensi una coppia di contadini radicata nella comunita investita dalle
conseguenze del disastro. Nel caso specifico, e facile intuire come vendere verdure
potenzialmente velenose rappresenti una drammatica beffa per agricoltori che hanno
fatto del metodo biologico I’elemento portante della propria vocazione. Bisogna quindi
considerare quale grave minaccia sia stato I’incidente nucleare al ruolo che i miei
interlocutori erano arrivati ad assumere a Tamura in quasi trent’anni di attivita. Come si
e gia accennato nel precedente capitolo, la decisione di diventare un centro cittadino di
misurazione, I’adozione di uno standard piu severo di quello dei canali principali di
distribuzione alimentare, nonché I’idea di rendere i clienti partecipi del processo di
controllo diretto della contaminazione, sono state per gli Okawara scelte a tutela della
propria identita. Lo confermerebbe anche la risolutezza che in particolare Tatsuko ha

dimostrato davanti al progetto di creare un negozio originale come Esperi.

Y|ntervista registrata in data 3 novembre 2015. Si veda Appendici.
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Conoscendo le traversie economiche che gli Okawara hanno dovuto affrontare per
arrivare all’inaugurazione, si capisce infatti che essi non si sarebbero imbarcati in una
simile impresa se lo scopo fosse stato semplicemente avere uno spazio in cui vendere le
verdure che non riuscivano piu a smerciare col sistema di spedizioni. In quel caso
avrebbero potuto limitarsi ad affittare un terreno su cui montare uno spoglio capannone,
come avviene per altri spacci di vendita diretta.

Cio che salta subito all’occhio e invece il carattere ibrido del negozio che, affacciato
sulla statale che costeggia Miharu, comprende oltre allo spazio destinato all’esposizione
della merce, un’area ristoro servita dalla piccola cucina dove i clienti possono sedersi a
mangiare o semplicemente a chiacchierare, bevendo il mamecha®® che Tatsuko offre
spesso agli avventori e che e stato una costante dei miei pomeriggi etnografici. Mi
riservo di fare un’analisi piu accurata del negozio come spazio di socializzazione e
memoria nell’ultimo capitolo. Per il momento e sufficiente osservare che I’esigenza
esplicita degli Okawara e stata — e continua ad essere — quella di ricreare cio che
I’incidente aveva portato loro via insieme alla fonte di reddito: una piccola comunita in

cui lo scambio commerciale veicola rapporti affettivi.

[Si parlava dell’evoluzione dell’azienda agricola]

Shin: E [...] quando si era venuta a stabilire questa esistenza c’e stato I’incidente. Per
colpa dell’incidente il sistema [andato avanti] fino a quel momento € andato in pezzi. Per
cui e stato veramente doloroso, era sempre continuato per ventisei anni, perché c’erano un
sacco di clienti che conoscevamo da ventisei anni, oramai, davvero...anche [in famiglia]
da noi, in quei ventisei anni c’eravamo sposati, erano nati i bambini, erano via via
cresciuti, e anche dalla parte dei clienti, alla fine erano nati bambini, pitu 0 meno nello
stesso ambiente di casa nostra, erano cresciuti e dopo erano nati altri bambini. E in tutto
questo [c’era] uno scambio di informazioni, ricevevamo consigli sull’allevamento dei

EE N3

bambini, per esempio “da noi [facciamo] cosi”, “da noi [facciamo] colda”, “se faceste

BInfuso di fagioli neri.
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cosi?”...poi...in casa delle persone che avevano bambini cresciuti prima dei nostri, c’erano
banchi per bambini, c’erano [incomprensibile], c’erano zaini, biciclette eccetera.
Ricevevamo cose del genere in cambio della verdura, & successo spesso che le lasciassero
usare ai nostri figli. Poi abiti all’occidentale, “per noi sono diventati piccoli, se i vostri
figli li usano, prego!” ne abbiamo ricevuti. Poi ricevevamo libri, ricevevamo manga.
Chiara: [ride]

S: Tantissime [cose]! Non era solo vendere verdure, comprarle e mangiarle. Veramente

eravamo arrivati a essere legati tra persone, come dire, da un rapporto di fiducia, eh!**

Se si tiene presente questo aspetto, diventa chiaro come I’esercizio di controllo tecnico
sulla contaminazione alimentare sia necessariamente influenzato dal modo con cui gli
Okawara erano abituati a relazionarsi con la clientela gia prima dell’incidente. Il tema
dell’intreccio tra sapere esperto e relazioni sociali e affettive pud essere introdotto qui
attraverso il caso del riso.

La raccolta del riso si svolge solitamente verso la fine di settembre, non appena un
intervallo di bel tempo sufficientemente lungo consente ai contadini di avventurarsi sul
terreno cedevole della risaia. Il paesaggio di Tamura subisce cosi una lenta
trasformazione, che procede minutamente man mano che le famiglie del circondario si
mobilitano per cominciare i lavori sul proprio appezzamento. Nel giro di un mese circa,
la distesa quasi uniforme di steli ingialliti dietro casa Okawara si trasformera in un
tessuto di quadrati ricomposti dove le fascine di paglia, scarto della lavorazione, saranno
lasciate ordinatamente sul terreno brullo, tutto monconi, quasi con I’effetto di una
ricercata geometria.

Per arrivare a questo risultato esistono due sistemi di raccolta. Quello piu semplice
utilizza la trebbiatrice a motore, che separa i chicchi dalla paglia e li essicca
direttamente grazie al calore del bruciatore a benzina. Gli Okawara appartengono invece

al 5% di agricoltori che in Giappone continua a usare il metodo di essiccazione naturale

YIntervista registrata in data 11 ottobre 2015. Si veda Appendici.
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all’aria aperta (X ). In questo caso le piantine vengono recise alla base utilizzando un

apposito taglia-erba e appese in grosse fascine a impalcature di bambu montate per
I’occasione sul campo [fig. 5]. Queste lunghe file di pali, che danno un tono
stranamente festoso alla campagna, rimangono in piedi dalle due alle quattro settimane
prima che il riso venga battuto con un altro macchinario semi-automatico e infine
stoccato. Il processo é fisicamente piuttosto faticoso: le fascine sono pesanti da lanciare
e raggruppare, oltre che da appendere; polvere e residui di paglia si infilano dappertutto,
irritando la pelle e gli occhi [fig. 6]. Questo sacrificio corrisponde pero a una migliore
qualita del prodotto, che gli Okawara hanno sempre venduto al dettaglio, senza passare

per la cooperativa agricola.
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Figura 5: La risaia grande della famiglia, con le impalcature di bambu e le fascine di riso a essiccare.
Foto Shin Okawara.

Figura 6: Le operazioni di battitura nella risaia grande. Dopo qualche settimana all’aria aperta il riso &
essiccato: le fascine vengono inserite in un macchinario semi-automatico che, utilizzando aria compressa,
separa i grani (raccolti nei sacchi) dalla paglia (espulsa lateralmente). Da sinistra: Kai e Tatsuko Okawara,

Chiara Ramponi. Foto Shin Okawara.
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A questo punto e necessaria una rapida spiegazione del controllo di filiera del riso
introdotto dopo il marzo 2011. Si tratta dell’unica categoria agricola in cui la verifica
del livello di inquinamento non avviene tramite campionatura a zona, ma integralmente,
cioé sull’intera produzione della prefettura. La cooperativa svolge analisi sistematiche
nelle sue sedi locali: nel periodo di raccolta ogni produttore € invitato a portare presso la
sede assegnatagli il suo riso in forma integrale, diviso in sacchi da trenta chili che
vengono scansionati singolarmente. Nel caso della coop di Miharu, il macchinario e
rapido e potente e puo lavorare a pieno regime anche tarato su un margine di errore
restrittivo come 12 Bg/Kg; inoltre questa sede locale ha scelto di applicare una politica
che esclude dalla vendita il riso che oltrepassa i 25 Bg/Kg', considerata anche
I’infrequenza statistica di rilevamenti superiori a tale soglia. Per poter essere venduto il
riso deve essere accompagnato dal bollo di idoneita rilasciato dalla cooperativa in tale
sede di analisi, associato a un codice a barre che dovrebbe rendere la partita
rintracciabile sul sito del Ministero. Durante la mia visita presso lo Ogisawa Center di
Miharu? sono rimasta colpita dalla meticolosita di questo sistema, che sembra fare del
riso uno dei rari casi in cui le analisi istituzionali forniscono garanzie superiori rispetto a
qualunque controllo accessibile a cittadini auto-organizzati.

Ecco perché, sulle prime, potrebbe apparire strano che gli Okawara non si servano di
questo canale, preferendo utilizzare il sampilng per appurare il livello di inquinamento
del raccolto delle loro due piccole risaie®. Per quale ragione? Dal momento che i
controlli alla cooperativa si svolgono durante un periodo ridotto, sottoporvisi
significherebbe privare tutto il raccolto della pula; dopo questa operazione il riso
integrale perde rapidamente in fragranza sicché gia dopo pochi mesi, a detta di Shin,

non avrebbe piu senso venderlo come un prodotto particolarmente pregiato nel proprio

'Ricordo che la soglia legale nazionale & 100 Bg/Kg.

“Per questa ottima opportunita devo ringraziare i mediatori Yoshida.

3Gli Okawara coltivano a riso circa 1.2 are complessive di superficie. | rilevamenti sul riso bianco di
quest’anno sono comungue molto bassi, intorno ai 3 Bg/Kg.
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circolo di clienti. Associata alla questione del prestigio professionale c’e anche una
motivazione economica, perché gli Okawara hanno sempre puntato a vendere a un
prezzo piu elevato di quello proposto loro dalla cooperativa, preferendo un canale
privato in cui gli acquirenti fossero persone in grado di apprezzare la differenza tra il
loro riso e quello comunemente in vendita®; tuttavia, dato che anche in passato con
questo sistema una parte del loro raccolto rimaneva invenduto, sarei comungue incline a
enfatizzare I’investimento simbolico che gli Okawara sembrano fare nel riso, piuttosto
che la possibilita di una maggiore resa economica. Un riso “buono” € insomma una
dimostrazione importante della loro dedizione e soprattutto Shin ha sempre considerato
un punto d’orgoglio venderlo a coloro che possono riconoscerne la genuinita. lo stessa
durante il campo ho imparato sempre piu ad apprezzare questo cibo, che come in altri
paesi asiatici e praticamente la base di ogni pasto. Per un vezzo linguistico che non
conoscevo, trovo significativo che quando é particolarmente appetibile esso venga

definito “dolce” (Ht»), cosa che, almeno alle mie orecchie di parlante non-nativa, ha

cominciato a farlo somigliare a un frutto, quel che si dice un “frutto della terra”.

Il brano riportato qui sotto ¢ tratto da un colloquio registrato letteralmente “sul campo”,
mentre Shin dissodava il terreno in cui si sarebbero piantate le colture invernali. Si sente
il rumore cadenzato della zappa, che perd s’interrompe nei momenti di maggior
concitazione. L’intonazione é fortemente dialettale e si percepisce una certa tensione,
come se I’interlocutore volesse argomentare le ragioni della propria scelta per difendersi

da un’accusa.

[Si parlava dei test svolti allo Ogisawa Center]
Shin: Quando si vende alla cooperativa, non va bene se non si vende alle condizioni della

cooperativa! Bisogna che il riso sia in forma integrale, bisogna metterlo in sacchi da

*Per dare un’idea indicativa, il prezzo di vendita stimato dagli Okawara si aggira intorno ai 650 yen/Kg,
mentre il prezzo di acquisto della cooperativa non supera i 400 yen/Kg. A definire quest’ultima cifra
concorrono I’abbassamento del prezzo del riso a livello nazionale, legato a un calo della richiesta di
mercato, ma anche I’influenza dei danni di immagine alla produzione di Fukushima dopo I’incidente
nucleare.
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trenta chili, [incomprensibile] bisogna portarlo in un dato posto entro un certo tempo...se
non si riesce a fare bene non si pud vendere alla cooperativa, percio...al momento non ho
questa idea, di vendere alla cooperativa, in questo momento non lo penso.

Chiara: Mh.

S: E poi il riso che hai fatto tu, non sapere chi lo pud mangiare non & per niente
interessante eh!

C: Ahsi?

S: Vedi, se lo dai alla cooperativa certo non sai chi lo mangia! Perché non sai dove va, il
riso. Non e che lo diano a quelli che vogliono il riso Okawara, alla cooperativa...

C: Per cui la cosa interessante € sapere...chi ti compra il riso? E cosi?

S: Uhm, non & cosi, e vendere a chi conosci!

C: [ride]

S: Vendere a chi lo vuole. E cosi che voglio fare. Voglio vendere a chi vuole il riso
Okawara a chi dice che vuole mangiarlo. Vedi, perché solo cosi [I’agricoltura] richiede
impegno! Se non capiscono che c’e una differenza col riso venduto al supermercato o
dove...voglio che lo mangino le persone che capiscono questo. Perché e cosi che ho
continuato a fare agricoltura!

C: Certo.

S: Anche nel caso delle verdure. Abbiamo anche venduto verdure in un negozio di vendita
diretta a Koriyama. [In quel caso] non sapevamo chi le mangiava, ma alla fine voglio
darne alle persone che dicono di voler mangiare le verdure Okawara. Questa é la nostra
policy nel fare agricoltura, giusto? Se se ne va questo...se fosse cosi potrei mettere un
sacco di pesticidi, usare concimi chimici, produrre un sacco, darne un sacco alla coop e se
vendessi al mercato [generale] anche [avere] un guadagno [maggiore]...perd non voglio

fare in quel modo!®
In questo caso la posizione degli Okawara appare molto delicata, perché in
contraddizione con la dichiarazione d’intenti contenuta anche in questo colloquio, essi
potrebbero dare I’impressione di preoccuparsi piu della “bonta” del prodotto che della
sua “sicurezza”. Come si diceva prima infatti, in questo caso eccezionale I’analisi della
cooperativa fornisce le maggiori garanzie e il motivo addotto per spiegare il rifiuto di
aderire a tale sistema € che il gusto del riso verrebbe rovinato dal fatto di diventare

stantio per non essere stato conservato con tutta la pula. In realta, cio e a ben guardare

*Intervista registrata in data 24 ottobre 2015. Si veda Appendici.
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coerente con la funzione assunta dal controllo tecnico nell’esperienza dei miei
interlocutori.

Bisogna sempre tenere presente che la rigorosita del controllo non risponde banalmente
al tentativo di trovare un equilibrio tra posizioni minimaliste/massimaliste astrattamente
intese, bensi all’esigenza di collocare la questione del rischio alimentare entro un
orizzonte esistenziale ampio che gli Okawara sentono di condividere coi clienti. Posta la
sufficiente garanzia fornita dal metodo di sampling, € comprensibile che gli Okawara
non rinuncino a una pratica rodata attraverso cui possono coltivare un senso di comunita
che si nutre si dell’esperienza del disastro, ma che si aggrappa prima di tutto a cio che il
disastro minacciava di distruggere.

Questa pratica li pone evidentemente in una posizione conflittuale rispetto alle
indicazioni delle istituzioni garanti. Benché al momento non esistano sanzioni per i
contadini che smerciano in via ufficiosa un raccolto non approvato dalla cooperativa®,
I’operazione resta comungue al limite della legalita. Cio nonostante tengo a sottolineare
che essa e considerata legittima dagli stessi clienti, i quali sono perfettamente informati
dell’esito del sampling. Parlando dell’argomento ho dovuto essere molto cauta, dato che
la mia curiosita in proposito rischiava sempre di suonare come una pesante critica, ma
stato interessante notare come per molti degli acquirenti sembrasse essere una vera
soddisfazione chiedere agli Okawara di comprare il loro riso, consapevoli di quanto cio
rappresenti una gratificazione professionale per la coppia. In questo caso i clienti
affezionati scelgono di assumersi la responsabilita di consumare un prodotto sulla carta
“meno controllato” di quello che potrebbero trovare al supermercato, ma piu

affettivamente denso e, forse anche per questo, piu gustoso.

®Esistono invece sanzioni per coloro che falsificano il bollo di idoneita.
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[11. Comunita e fiducia

1. Fiducia e post-modernita

Il tema del riposizionamento etnografico e del modo con cui 1’osservatore influenza il
contesto studiato ¢ stato ampiamente esplorato dall’antropologia. Nei mesi in cui
organizzavo il campo e cercavo di figurarmi le condizioni in cui si sarebbe svolta la mia
ricerca, ho cominciato a credere che I’ambito da me scelto, I’antropologia del rischio,
potesse introdurre un fattore particolare nella dinamica etnografica. Ancora adesso ho
I’impressione che lo studio del fenomeno del “rischio”, soprattutto quand’esso consiste
in una persistente minaccia all’incolumita fisica, coinvolga in prima persona piu di
quanto accadrebbe se 1’indagine riguardasse, ad esempio, un sistema di parentela o
I’ecologia di un paesaggio. Anche in questi casi naturalmente I’antropologo non sfugge
all’applicazione delle proprie categorie culturali native, intrecciate a un complesso
universo di affetti e giudizi squisitamente individuali, sicché ci0 che osserva ha in lui
sempre delle risonanze profonde.

Tuttavia, in un contesto analogo a quello che ho sperimentato in prima persona, €
possibile che la conservazione del proprio benessere fisico e psicologico diventi per
qualunque ricercatore un’esigenza tanto pressante da entrare nell’orizzonte
dell’etnografia. Nel mio caso non si trattava di fare semplice auto-0sservazione,
registrando sintomi di malessere fisico o sensazioni di disagio. Si trattava piuttosto di
confrontarsi con un conflitto strettamente intrecciato al contesto relazionale di campo,
un conflitto derivante dal sommarsi di un senso di insicurezza di fondo con una forte
dipendenza dalla rappresentazione che gli interlocutori potevano fornire di quel “rischio”
che accanto e insieme a loro stavo sperimentando.

Davanti alla prospettiva di una permanenza mediamente prolungata in una regione in
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cui la portata e i contorni dell’inquinamento ambientale restano incerti, cercavo di
tranquillizzarmi pensando al fatto che sarei stata ospite di persone particolarmente
sensibili al problema e che certamente dimostravano di aver maturato in merito
competenze specifiche.

Ci0 non equivaleva al confidare in un presunto “buon senso”, perché gli atteggiamenti
che immaginavo sarebbero stati capaci di rassicurarmi non potevano certo essere dati
per scontato. Il punto era semmai coltivare una fiducia particolare, direi personale, nei
confronti di quegli interlocutori che, oltre a costituire ’oggetto del mio studio,
sarebbero diventati in parte tutori della mia serenita. Probabilmente non avrei intrapreso
lo stesso percorso con agricoltori “qualunque”, con cui non avessi gia potuto stabilire un

contatto che mi incoraggiasse ad affidarmi.

Il tema della fiducia & emerso chiaramente nella seconda parte del precedente capitolo.
Al di la del ruolo che essa ha avuto nel posizionamento etnografico, via via che
cominciavo a conoscere il campo essa si e imposta come un elemento centrale nelle
relazioni tra i miei interlocutori, in quanto strumento di ricreazione di rapporti affettivi e
pratiche consolidate che I’incidente del 2011 minacciava di cancellare.

Per approfondire meglio il significato che la “fiducia” assume entro questa piccola
comunita rurale, e che comprende anche il rapporto con I’immane impianto nozionistico
inerente la “contaminazione radioattiva”, € opportuno confrontarsi preliminarmente con
I’analisi che di questo concetto propone uno dei maggiori sociologi dell’epoca
contemporanea.

Ne Le conseguenze della modernitd Anthony Giddens sviluppa un’analisi critica dei
fenomeni che caratterizzano 1’interazione sociale in quella che molti commentatori

definiscono post-modernita. Se la post-modernita sia da intendere come un punto di
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svolta sostanziale rispetto all’epoca precedente o se vada invece interpretata come
I’espressione estrema di tendenze gia immanenti alla prima modernita, ¢ un dibattito
troppo articolato per poterlo riportare in questa sede.

Secondo il nostro autore, sebbene la portata e la rapidita del mutamento sperimentato
rispetto alla pre-modernita siano tali da conferire all’esperienza attuale dei tratti
effettivamente innovativi (Giddens 1994:17-22), la post-modernita rappresenterebbe al
fondo una radicalizzazione del razionalismo inaugurato dal pensiero illuminista.

Per arrivare al tema della fiducia € necessaria una piccola digressione che ripercorra
I’argomentazione elaborata lungo tutta I’opera.

Giddens si concentra su una fondamentale rivoluzione che dal tardo Settecento e
attraverso le rivoluzioni industriali ha investito la societa “tradizionale”: il processo di
dissoluzione del legame tra spazio e tempo nell’interazione sociale. In epoca pre-
moderna le tecniche di misurazione del tempo piu diffuse erano imprecise e variabili,
ma soprattutto erano normalmente inscindibili da un contesto materiale in riferimento al
quale assumevano la propria funzione di “scansione”; la regolarita stagionale connessa
all’attivita agricola o il calendario rituale e religioso ne sono un esempio. La
standardizzazione della misurazione avvenuta con la diffusione dell’orologio
meccanico® introduce la possibilita di uniformare 1’organizzazione sociale del tempo sia
in termini di sistema di datazione, che in termini di confini geografici di riferimento. In
questo processo il tempo viene man mano a costituirsi come realta separata che non si
plasma piu su un’attivita situata, ma impone un ordine dall’esterno indifferentemente a
qualunque attivita.

Questo processo si accompagna a un analogo «svuotamento dello spazio» (Giddens

"L’ invenzione dei primi orologi meccanici risale al 1200 secolo, ma Giddens allude evidentemente alla
diffusione di questo sistema di misurazione del tempo “pubblico” su vasta scala che risale alla rivoluzione
industriale e si consolida con I’istituzione dell’ora ufficiale e del meridiano fondamentale. Si veda Ligi
2011.
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1994:29). In virtu dell’claborazione di rappresentazioni cartografiche esaurienti, che
rendono possibile dominare conoscitivamente lo spazio, ma soprattutto grazie allo
sviluppo di mezzi di trasporto che consentono di attraversarlo con crescente efficienza,
la distanza spaziale € sempre meno commisurata ad una distanza temporale; fino ad
arrivare agli attuali mezzi di comunicazione che fanno si che 1’interazione sociale possa
esprimersi anche senza la compresenza degli agenti nello stesso luogo.

La scissione spazio-temporale starebbe, insomma, alla base del dinamismo che
caratterizza la modernita ed € in stretto rapporto con altri due fattori che maturano nella
sua fase avanzata, ovvero la diffusione di emblemi simbolici e I’istituzione di sistemi
esperti.

Con emblemi simbolici Giddens intende riferirsi a quei mezzi di scambio che possono
circolare tra individui e gruppi mantenendo un significato e un valore convenzionali
indipendentemente dalle caratteristiche specifiche di coloro che li maneggiano. Il caso
esemplificativo é quello della moneta che, secondo I’analisi di Keynes, dalle sue origini
di “moneta di conto” evolve verso uno statuto di “moneta propriamente detta”. In questo
caso essa non € piu un tipo particolare di merce, il cui contenuto intrinseco di metallo
prezioso viene fatto corrispondere al valore di merci o servizi. Con la nascita dalle
ricevute di debito, strumenti di transazione privata garantiti dallo stato-nazione, la
moneta evolve assumendo una funzione di dilazione spazio-temporale; diventa cioe
garanzia che una merce o un servizio forniti potranno essere scambiati, a distanza di
tempo e in assenza di uno dei contraenti, con altre merci o servizi. L’importanza della
“fiducia” si profila gia a questo livello, perché la circolazione del denaro ¢ resa possibile
dal fatto che chiunque lo adoperi presupponga che anche gli altri individui ne
onoreranno il valore, nel rispetto delle convenzioni di cui lo stato emettitore é garante.

Un analogo meccanismo emerge ancora piu chiaramente coi sistemi esperti, definiti
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«sistemi di realizzazione tecnica o di competenza professionale che organizzano ampie
aree negli ambienti materiali e sociali nei quali viviamo oggi.» (Giddens 1994:37). Si
tratta quindi sia delle pratiche di professionisti/esperti con un connotato fortemente
istituzionalizzato, sia dei dispositivi tecnologici che ne sono il prodotto materiale.

Per quanto riguarda questa ricerca, sistema esperto e quindi il complesso che comprende:
1) le conoscenze specialistiche che presiedono al controllo qualita della filiera agro-
alimentare, che prima dell’incidente potevano riguardare, ad esempio, 1’analisi dei
livelli di pesticidi mentre ora si focalizzano sulla contaminazione da isotopi di cesio;

2) gli strumenti di laboratorio veri e propri, lo scanner della cooperativa o il
macchinario gamma-data in possesso degli Okawara.

I sistemi esperti permeano I’esperienza dell’'uomo contemporaneo nel senso che
influenzano continuativamente molti aspetti dell’agire individuale e sociale, diventando
parte integrante di una quotidianita pratica.

Su questa integrazione a livello pratico dei sistemi esperti si tornera criticamente piu
avanti. Per il momento, volendo calare la riflessione di Giddens nel contesto etnografico,
e importante sottolineare che, se & vero che emblemi simbolici e sistemi esperti sono
meccanismi che concorrono a produrre un fenomeno di enucleazione delle relazioni
sociali da contesti locali di interazione, bisogna evitare di estremizzare 1’idea che
I’intera esperienza della socialita sia oggi essenzialmente ‘“alienata” da un preciso
contesto fisico e da rapporti faccia a faccia. Questa concezione vagamente distopica
sembra dipendere piu che altro da una deriva retorica del concetto di post-modernita.
Esistono certamente numerosi spazi di interazione de-localizzata, ma le interazioni
sociali sperimentate dagli individui comuni rimangono nella vita quotidiana
prevalentemente contestuate e situate. Come si vedra nell’ultimo capitolo il caso

Okawara potrebbe essere preso anche ad esempio del valore che il luogo (place)
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conserva nel dare significato a relazioni micro-sociali quali processi di costruzione di
identita individuale e collettiva.

L’argomentazione sulla disaggregazione spazio-temporale nell’epoca contemporanea ¢
quindi prevalentemente utile a introdurre il tema della fiducia, della evoluzione storica
del “mutuo sentimento del credere”, che non interviene solo nelle relazioni personali,
ma si estende necessariamente alla convivenza civile con individui “estranei” e che
regola il rapporto con le istituzioni e i sistemi esperti ufficiali di cui esse sono garanti.

Questa la definizione che Giddens da del termine fiducia:

Confidare nell’affidabilita di una persona o in un sistema in relazione a una determinata
serie di risultati o eventi, laddove questo confidare esprime una fede nella probita o

nell’amore di un altro oppure nella correttezza di principi astratti (sapere tecnico).

(Giddens 1994:39-44).

Da questa definizione emergono in realta due tipi di fiducia. La fede nella probita o
nell’amore di un altro individuo entra in gioco in cio che I’autore chiama “impegni
personali”, ovvero la fiducia tra persone sostenuta da un investimento affettivo reso
possibile da quella fondamentale sicurezza ontologica che I’individuo costruisce durante
la prima infanzia nel rapporto con le figure genitoriali.

Quando I’oggetto ¢ il sapere tecnico, invece, si parla di “impegni anonimi” intendendo
la fiducia nelle garanzie fornite dai sistemi esperti di cui I’individuo non ha tuttavia
competenza specifica o controllo diretto.

I1 punto di connessione tra 1’investimento nei confronti di altri agenti umani e quello nei
confronti di un complesso di conoscenze e tecnologie sarebbero i cosiddetti nodi di
accesso, ovvero le sedi in cui il cittadino comune entra in contatto con il sapere

istituzionalizzato attraverso il rapporto immediato con suoi rappresentanti incaricati.
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2. La fiducia in casa Okawara

Per valutare adeguatamente il caso Okawara, la nozione di nodi di accesso necessita di
essere ulteriormente approfondita.

In primo luogo vorrei prendere in considerazione il suggerimento lessicale di Niklas
Luhmann (1989:123-143) che propone di distinguere concettualmente tra “fiducia” e
“confidare”. Giddens non concorda completamente con questa scelta, ma la trovo utile a
descrivere piu dettagliatamente proprio cio che avviene nei nodi di accesso.

I1 confidare ¢ inteso come un sapere induttivo debole che consente all’agente sociale di
operare nella sicurezza che il mondo che lo circonda continui a funzionare secondo le
regole che ha imparato a conoscere; si tratta, in altre parole, di un complesso di
aspettative riguardanti I’interazione sociale e gli eventi contingenti che I’individuo da
normalmente per scontato per poter vivere senza essere costantemente preda
dell’incertezza. La fiducia consisterebbe invece in un «impegno preliminare» (Luhmann
1989:127) per cui I’individuo, prese in considerazione determinate alternative di azione,
decide per una delle svariate possibilita ed & pertanto responsabilizzato moralmente
davanti all’esito. Luhmann argomenta anche come la fiducia, a differenza del confidare,
sia strettamente associata al rischio. Sebbene risulti talvolta ambiguo se questo “rischio”
sia una condizione preliminare alla decisione o un prodotto dell’aspettativa che la scelta
implica, nel complesso 1’autore sembra inclinare per una posizione nettamente
costruzionista®. Il rischio nascerebbe insomma solo nel momento in cui I’agente imputa
al proprio agire e non piu al caso o alla fortuna, come poteva avvenire nella pre-
modernita, un eventuale risultato indesiderato.

A mio awviso il concetto di fiducia proposto da Luhmann e fecondo se non viene

interpretato in senso strettamente ‘“realista”, come se si trattasse del calcolo

Quanto meno se ci si basa su dichiarazioni radicali come ad esempio «se ci si astiene da una certa azione
non si corre alcun rischio.» (Luhmann 1989:130), su cui la critica di Giddens si appunta (1995:41).
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economicistico di un individuo “informato”. La fiducia andrebbe invece intesa come
I’investimento anche affettivo che nasce nell’agente a partire dalla percezione di star
influenzando la realta col proprio operato.

Ritornando ai nodi di accesso, allora, essi sono il contesto in cui il confidare nei sistemi
esperti, ovvero il normale “allentarsi della vigilanza” che fa parte dell’esperienza
corrente dell’uomo contemporaneo, trova la propria giustificazione nella fiducia
maturata nei confronti di altri agenti individuati. Detto altrimenti, ho 1’impressione che,
per poter essere dati per scontato, i sistemi astratti debbano gia essere in certa misura
“socializzati”, cio¢ calati in esperienze contestuate.

Si potrebbe proporre un esempio originale ispirato allo scenario che Giddens evoca piu
volte per parlare dei nodi di accesso, ovvero 1’esperienza che il cittadino comune fa del
sistema esperto “aeronautica civile” in occasione di un viaggio in aereo. E probabile che
un’ottuagenaria che abbia trascorso tutta la vita entro i confini di un piccolo paese di
una zona rurale economicamente depressa, consideri totalmente sconsiderato salire su
un aeroplano; non cosi il professionista inurbato, quarantenne impiegato di
multinazionale, che viaggia serenamente con questo mezzo diverse volte al mese.

Si puo forse affermare che, rispetto all’anziana contadina, il manager abbia
effettivamente una competenza maggiore riguardo i principi di ingegneria con cui é stato
progettato il velivolo, il funzionamento dei motori o la tecnica di pilotaggio? La sua
tranquillita non andrebbe piuttosto imputata ad altri fattori, che hanno a che fare con
I’integrazione di cui questo sistema esperto gode nella sua esistenza? A cominciare dalla
sua istruzione formale, dato che egli appartiene a una generazione cui, assieme ai
contenuti scientifici, e stato trasmesso anche il rispetto per il sapere tecnico; ha
evidentemente un peso anche il contesto sociale in cui opera normalmente, perché egli

si confronta quotidianamente con decine di colleghi per cui le trasferte in aereo sono
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semplice routine; infine, va considerata pure la sua esperienza immediata di interazione
faccia a faccia con le hostess o gli operatori aeroportuali. E tutto questo che concorre a
sostenere il “confidare” dell’individuo nel sistema astratto che presiede all’esperienza
del volo di linea.

Lo stesso Giddens parla del fenomeno di reintegrazione come del processo in cui gli
impegni anonimi vengono consolidati/trasformati da quelli personali; io sottolineerei
ulteriormente che la relazione tra i due, ovvero il rapporto tra confidare e fiducia,
mutuo perché i rapporti impersonali non si costituiscono se non nell’esperienza pratica
che I’individuo fa dei sistemi esperti ¢ che ovviamente non pud prescindere dalle
relazioni personali che in tal sede intreccia.

L’esperienza del rischio alimentare in casa Okawara sembra far risaltare questa
dipendenza tra confidare e fiducia. Giddens tratta brevemente del rapporto tra rischio e
fiducia in una prospettiva non dissimile da quella di Beck. Per entrambi gli autori il
rischio sarebbe un prodotto della pervasivita della tecnologia sommata a una crescente
individualizzazione, per cui il singolo si sente forzato a sorvegliare la propria condotta
davanti a un numero sempre maggiore di scelte dall’esito potenzialmente infausto.
Tuttavia Giddens non prende mai in esame scenari specifici, in cui il rischio non € una
diffusa incertezza celata nel vivere quotidiano, ma una minaccia specifica assai presente
alla coscienza dell’agente e della comunita cui egli appartiene.

Questo ¢ il caso dell’inquinamento radioattivo a Fukushima. Il fatto che si tratti di un
fenomeno prodotto da un avvenimento “eccezionale” come I’incidente nucleare, a sua
volta innescato da un evento naturale di portata non comune, ha contribuito certamente
a farlo percepire ai miei interlocutori come qualcosa di anomalo, totalmente alieno alla

loro esperienza pregressa. La testimonianza di Shin® conferma che il “disastro”, inteso

3Si veda intervista capitolo 1.
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sia come sconvolgimento dello scenario materiale, sia come repentina sospensione del
sistema di significati, € un precedente che incrina il confidare corrente, quel “sapere
induttivo debole” che riguarda le certezze del vivere quotidiano. Anzi, poiché I’operare
dei sistemi esperti viene drammaticamente a galla rispetto a una situazione consueta in
cui essi rimangono sotto traccia all’esperienza individuale e sociale, essi possono
diventare oggetto esplicito di sfiducia o di biasimo per aver rivelato la loro fallibilita.

A mio avviso in un simile quadro di disillusione e perdita di riferimenti, 1’assenza di
immediati contesti pratici in cui la fiducia verso operatori incaricati possa contribuire a
rifondare il confidare nei sistemi esperti, fa si che gli individui investano ulteriormente
nei rapporti di fiducia personale preesistenti.

Questo ¢ cio che credo sia avvenuto nel caso degli Okawara. La famiglia amministra il
rapporto di una comunita colpita dal fall-out nucleare con le conoscenze tecniche in
materia di contaminazione alimentare. Ci0 sia attraverso la gestione del sampling, che
tramite la sensibilizzazione al tema dell’inquinamento ambientale ¢ del rapporto tra
salute e alimentazione, in accordo con la loro esperienza trentennale di agricoltura
biologica. Tuttavia i miei interlocutori sfuggono chiaramente alla categoria di “operatori
di nodi di accesso” identificata da Giddens, perché non hanno ricevuto alcuna
investitura da parte delle istituzioni garanti dei sistemi astratti e il loro impegno nei
confronti della clientela non e affatto impersonale. Gli Okawara sono semmai diventati
garanti, col forte connotato di responsabilita personale che ¢ gia stato descritto, a partire
dall’originaria collocazione in una rete produttiva e affettiva.

Si puo quindi provare a ripensare i nodi di accesso di Giddens. In primo luogo 1’autore
sembra considerarli strettamente dei “punti di giuntura” tra il sapere astratto di cui Sono
depositarie le istituzioni e i cittadini comuni, tendendo cosi a consolidare quella

dicotomia tra experts e public lay che buona parte dell’antropologia del rischio si
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propone di decostruire. I nodi di accesso sembrerebbero spazi in cui 1’ortodossia
specialistica viene divulgata alle masse, a cui una nozione “completa e corretta” appare
preclusa. Ancora una volta bisogna sfatare 1’idea che il sapere esperto si imponga in
virtd di un valore euristico superiore. E pill corretto riconoscere come tale superiorita
venga attribuita a partire dall’istituzionalizzazione che investe un determinato sistema di
conoscenze, in accordo anche con la genealogia storico-sociale del pensiero scientifico®.
Sarebbe allora piu opportuno parlare non di un solo sapere esperto, ma di numerosi
saperi esperti, alcuni dei quali si basano sulla competenza contestuale degli agenti
sociali, ma godono di un differente grado di istituzionalizzazione.

Un esempio riferibile agli Okawara € quello delle tecniche agronomiche utilizzate per
contrastare 1’assorbimento del cesio nelle colture, in particolare nel riso [fig. 7].

La strategia pubblicizzata dal Ministero dell’Agricoltura subito dopo 1’incidente
consisteva nello spargere il calio e nel rivoltare il terreno per circa 10-15 centimetri di
profondita >, in pratica sostituendo lo strato di terra cui le radici attingono e dove il cesio
radioattivo tende a concentrarsi. Per ragioni magnetochimiche il calio e in grado di
saturare i legami che porterebbero il cesio radioattivo ad aderire alla superficie dei
vegetali. Questo ausilio non faceva parte delle sostanze normalmente utilizzate dagli
agricoltori, che ne sono stati riforniti direttamente dalle cooperative locali gia ad inizio
estate 2011. Molti di loro lo hanno sparso, lamentando pero che il gusto delle colture ne
veniva influenzato negativamente®. Anche i miei interlocutori quell’anno hanno provato

a utilizzarlo in una delle due risaie senza pero rassegnarsi a rivoltare il terreno. A fronte

*Si veda capitolo 2.

*Nei casi di maggiore inquinamento veniva consigliata direttamente la rimozione dello strato superficiale.
Si & gia accennato al fatto che questa procedura fa parte del protocollo di decontaminazione che ha
prodotto migliaia di tonnellate di materiale classificato come rifiuto radioattivo accumulate in siti di
stoccaggio temporaneo spesso poco distanti dalle stesse aree bonificate.

®A questo riguardo ci sono opinioni discordanti. Il responsabile dello Ogisawa Center di Miharu con cui
ho parlato in occasione della misurazione del riso (si veda capitolo 2) sostiene che un’eventuale influenza
sul sapore sia da imputare esclusivamente al sovradosaggio, che pu0 essere evitato attenendosi alle
indicazioni degli incaricati della cooperativa. Sembrava invece essere opinione di Kai Okawara, il figlio
maggiore, che il calio tenda per sua stessa natura ad “ottundere” il gusto delle colture.
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di una contaminazione relativamente contenuta infatti’, non volevano rischiare di
distruggere il delicato equilibrio di microrganismi creatosi nei lunghi anni durante i
quali si sono astenuti dall’uso di pesticidi e fertilizzanti chimici. Non apprezzando una
significativa differenza nei livelli di contaminazione del raccolto, hanno abbandonato
questa strategia gia al successivo ciclo stagionale.

Riguardo il basso livello di contaminazione dei loro prodotti® gli Okawara credono
invece che ad aver avuto un’influenza positiva sia stato il kuntan biologico che essi
distribuiscono negli alvei scavati nel terreno al momento della semina di tutte le verdure

e del trapianto delle piantine di riso. 1l kuntan (< A 7&) consiste in carbone di pula di

riso con un piccolo apporto di sterco animale — nel caso della ricetta Okawara si tratta di
guano di gallina®. Viene preparato in primavera: gli ingredienti, nelle corrette
proporzioni, vengono bruciati lentamente sulla superficie che costituisce la base di
cappa metallica a forma di imbuto rovesciato, resa incandescente dalle braci sottostanti
[fig. 8]. Quando il prodotto e annerito omogeneamente viene bagnato e lasciato riposare
per alcuni giorni sotto un telo di plastica. Gli Okawara ne fanno uso come fertilizzante
sin dall’inizio della loro attivita, ma sostengono che le ricerche recentemente condotte

0

in un laboratorio di Nihonmatsu ¥° stiano confermando che il kuntan contrasta

. . 11
I’assorbimento del cesio .

"I terreno Okawara dovrebbe aggirarsi intorno ai 300 Bg/Kg.

8Sj ragiona sempre in termini comparativi.

%Gli Okawara allevano una ventina di galline da uova, alimentate con gli scarti della produzione agricola
e mangime importato dagli Stati Uniti da quando i provvedimenti prefetturali sulla contaminazione hanno
vietato in molte zone di nutrire gli animali da cortile con I’erba spontanea.

Uno dei distretti amministrativi della prefettura di Fukushima.

Non conosco esattamente la fonte, ma I’esperimento rivelerebbe che, su due appezzamenti contigui di
cui uno solo viene trattato da molti anni con questo fertilizzante, le colture presentano un livello
sensibilmente differente di contaminazione da cesio radioattivo.
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Figura 7: Mappa di contaminazione dei terreni (Bg/Kg) della prefettura di Fukushima. Si nota che la zona
di Tamura (cerchiata), & colorata in violetto e a punti blu, fascia 0-500, massimo 1000 Bg/Kg.
Fonte Ministero dell’ Agricoltura, delle Foreste e della Pesca.

Figura 8: La preparazione del kuntan. Disegno di Chiara Ramponi.
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Questi esempi stimolano due considerazioni. Primo, sembra che il sapere esperto
ufficiale non trovi immediato e necessario riscontro nell’applicazione pratica; questo sia
che si giudichi il calio di per sé meno efficace a livello chimico di quanto auspicato dai
tecnici in laboratorio, sia che si voglia sostenere che la sua efficacia é influenzata
dall’impiego che gli agricoltori ne fanno nel momento in cui tentano di integrarlo nel
complesso di tecniche agronomiche che sono abituati a utilizzare. In secondo luogo,
sembrerebbe confermato che un sapere esperto locale, rivelatosi utile a far fronte al
nuovo fenomeno della contaminazione, viene inserito in un iter di istituzionalizzazione;
non ¢ implausibile che, tra qualche anno, ’uso del kuntan rientri nelle indicazioni

ufficiali fornite dalle cooperative per contrastare 1’assorbimento del cesio nelle colture.

3. Lacircolazione del sapere esperto

L’esperienza di campo suggerisce infine un ultimo aggiustamento che puo essere fatto
alla nozione di nodo di accesso, sostituendo il concetto di “nodo” con quello di “catena”,
in modo da mettere in luce il processo di trasmissione ed elaborazione del sapere
esperto istituzionale.

Considerando gli interlocutori dal punto di vista del loro ruolo di mediazione delle
conoscenze tecniche ufficiali sulla contaminazione nucleare, durante il soggiorno a
Tamura ho avuto I’impressione che gli Okawara fossero un anello importante in una
catena di rapporti sociali che digradano dal livello impersonale degli organismi di
controllo fino quello delle relazioni personali piu affettivamente dense. Avendo presente
I’analisi di Giddens, mi pare evidente che in questa situazione la conoscenza tecnica
“pura”, che nasce context free o al massimo prefigura uno scenario di applicazione
tipizzato sul modello di laboratorio, non viene semplicemente “consegnata” a dei

profani; la sua trasmissione ha un’articolazione ben piu tortuosa, nella quale essa si

86



stempera via via integrandosi al mondo-della-vita degli individui.

Mi permetto di attingere qui alla caratteristica terminologia filosofica di Martin
Heidegger in riferimento al contributo di Scott Lash al volume Reflexive Modernisation.
Nel suo articolo questo autore elabora una critica di ampio respiro sociologico alle
condizioni di auto-consapevolezza del singolo agente nel sistema di produzione post-
fordista (Lash 1999:173). In pratica, per confutare la tesi secondo cui I’individuo
moderno si troverebbe ad operare in un regime di maggior liberta da strutture sociali e
produttive in passato fortemente vincolanti, Lash argomenta che questo affrancamento é
nei fatti piu apparente che sostanziale. Strutture vincolanti continuano ovviamente a
sussistere, solo sono meno evidenti in quanto consistono nelle maglie di un network
locale e globale di informazione e comunicazione in cui I’individuo si colloca. L articolo
propone una minuta disamina del funzionamento di questa rete essenzialmente
nell’ambito della gestione aziendale, ma la terminologia mi pare suggestiva per
abbozzare una descrizione del processo di integrazione della conoscenza esperta
istituzionale nel contesto etnografico preso in esame. E attraverso “catene” di
informazione e comunicazione che il sapere esperto sulla contaminazione radioattiva
entra nell’orizzonte di vita dei miei interlocutori.

Le informazioni provengono da svariate fonti. Quelle riguardanti lo stato ufficiale
dell’inquinamento dei terreni e dei bacini idrici, con le corrispondenti indicazioni sul
rischio alimentare e le tecniche per contrastarlo, vengono ai miei interlocutori dal
Ministero dell’Agricoltura e dalla Cooperativa locale. Anche le amministrazioni
municipali costituiscono un tramite per la diffusione di queste informazioni, ma in piu si

occupano di diramare con vari mezzi i bollettini dei livelli ambientali di radioattivita'?.

125 tratta di bollettini cartacei periodici, che riportano data, localita e livello di radioattivita in mcrSiev/h,
ma soprattutto di analoghi bollettini radiofonici trasmessi alla filodiffusione. Nell’ingresso di casa
Okawara, come credo nella maggior parte delle abitazioni della zona, si trova un apparecchio
perennemente sintonizzato su questa frequenza che dirama comunicati di emergenza in caso di eventi
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Anche se quest’ultimo dato non riguarda immediatamente 1’attivita della famiglia, gli
Okawara prestano una certa attenzione soprattutto ai bollettini radiofonici. La ragione
sta nel fatto che il loro controllo sulla produzione consiste essenzialmente in un solo
sampling di verifica all’inizio del raccolto di ogni coltura, considerato esemplificativo
del livello di cesio per il ciclo in questione.

Quando ho chiesto loro come potevano essere sicuri che il livello di contaminazione
non variasse nel corso dei molti mesi durante i quali una stessa varieta continua a
maturare ¢ ad essere raccolta, mi ¢ stato risposto che [’unico vettore di ulteriore
contaminazione™ potrebbe essere un’altra nube radioattiva proveniente dalla centrale.
Gli Okawara contano sul fatto che altre fuoriuscite dai reattori danneggiati verrebbero
rapidamente rilevate dai contatori geiger sparsi sul suolo pubblico dell’intero territorio
prefetturale: in caso di un bollettino anomalo insomma, la famiglia potrebbe
agevolmente svolgere un altro test per assicurarsi che non ci sia stato un peggioramento
della situazione.

Un’altra fonte di informazione ¢ costituita dalle testate giornalistiche, sia nazionali che
internazionali. Riviste indipendenti giapponesi come Days Japan* costituiscono il
migliore contraddittorio alle fonti ufficiali per quanto riguarda lo stato della
contaminazione ambientale e il rischio alla salute legato all’incidente che, secondo
alcuni specialisti, comincerebbe ora a manifestarsi sotto forma di tumori infantili alla
tiroide™. La famiglia non sembra invece dare molto credito al giornalismo nazionale.

Piu che essere una fonte di informazioni considerate attendibili/utili, gli articoli

meteorologici intensi, terremoti e tsunami. Quotidianamente sono riportati anche i rilevamenti dei
contatori geiger installati in diversi luoghi pubblici nell’intera prefettura di Fukushima. Per i miei
interlocutori si tratta di un normale mezzo di informazione della cittadinanza, mentre personalmente non
sono mai riuscita a vincere un forte senso di inquietudine al sentire la voce pacata e sommessa della
speaker diffondersi nella casa, come violando I’intimita domestica.

BRicordo dall’Introduzione che la falda acquifera che serve I’area di Tamura dove risiede la famiglia ha
dato piu volte esito negativo a Ce 134 e Ce 137.

¥Da cui gli Okawara hanno ricevuto in comodato d’uso il macchinario che utilizzano per il sampling.

153 veda nota al capitolo 2.
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accomodanti che ricorrono su testate i cui interessi economici s’intrecciano a quelli
degli organi governativi sembrano alimentare un atteggiamento di diffidenza,
incoraggiando gli Okawara ad assumere posizioni critiche nei confronti delle istituzioni
centrali. Per quanto riguarda il giornalismo internazionale, i miei interlocutori sono stati
oggetto di una piccola visibilita mediatica che in alcune occasioni gli ha consentito di
riportare la propria vicenda®®. Si & trattato perd di esperienze auto-conclusive e le
informazioni che agli Okawara possono giungere attraverso questo mezzo,
principalmente via internet, sono vincolate al fatto che gli articoli siano ripresi e tradotti
in giapponese tramite social network da organizzazioni ambientaliste o conoscenti
compresi tra i contatti di Shin, che amministra un account Facebook legato al negozio.

Le organizzazioni ambientaliste sono appunto l’ultima voce. I terreni della famiglia
Okawara sono stati oggetto di uno dei primi sopralluoghi di Greenpeace International
poco dopo I’incidente: le analisi condotte da questa équipe internazionale hanno fornito
una prima idea dello stato della contaminazione dei loro appezzamenti all’alba
dell’aprile 2011, incoraggiandoli a perseverare nella loro attivita. La famiglia ¢ poi in
contatto con Greenpeace Giappone, che continua un’opera di monitoraggio della
contaminazione radioattiva dei terreni agricoli, delle aree boschive e delle acque
oceaniche. I legami si sono infittiti quest’autunno quando in novembre Greenpeace
Giappone ha lanciato un progetto di crowd fuding per I’installazione di pannelli solari
sul tetto di Esperi nell’ambito del progetto di promozione delle energie rinnovabili
Solarise Fukushima. La raccolta fondi & andata a buon fine e Shin e Tatsuko, che nei
prossimi anni puntano a rendere il negozio autosufficiente dal punto di vista energetico,

sono ora in contatto stabile con I’organizzazione a cui fanno da cassa di risonanza locale.

'®Una di queste opportunita si & presentata proprio durante il mio soggiorno. Per alcuni giorni ho fatto da
interprete inglese-giapponese ad un giornalista della rivista tedesca Neon, che ha pubblicato nel numero di
marzo 2016 un articolo accompagnato da alcuni scatti fatti nel 2012 da un fotografo professionista amico
dei coniugi. Si veda anche capitolo 4.
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Passando alle “strutture di comunicazione”, Lash intendeva riferirsi al modo con cui le
informazioni circolano tra i vari livelli del sistema di produzione contemporaneo. Nel
caso degli Okawara io parlerei invece di quei canali attraverso cui le informazioni che
giungono da varie fonti vengono scambiate ed elaborate all’interno della comunita che
gravita intorno alla famiglia. Si parla di altri agricoltori della zona, che talvolta vendono
al negozio, talvolta sono maggiormente inseriti nella cooperativa, nonché di clienti e
vicini di casa, che non di rado curano a loro volta un piccolo orto. In molte di queste
relazioni ¢’¢ anche un forte investimento affettivo, com’é stato messo in luce nei
capitoli precedenti. A questo proposito si e gia rilevato che il rapporto coi sistemi esperti
varia a seconda delle esigenze cui determinate conoscenze/tecnologie devono
rispondere, in un orizzonte ben piu ampio dell’adempimento di obiettivi pratici. Come
nel caso del riso'’, il valore “conviviale” di un cibo “buono” pud essere pill importante
della sua schietta “sicurezza”.

Quest’idea verrebbe confermata anche da altri episodi di campo.

Al primo risveglio in casa Okawara mi sono alzata intorno alle 6.30 per aiutare la nonna
a pulire la soia. Solitamente in famiglia si fa colazione dopo un paio d’ore di lavoro
mattutino. Quel giorno pero, entrando nell’ingresso, vi ho trovato Shin in compagnia di
un anziano contadino. Per quel che mi era dato di comprendere nel flusso cantilenante
del dialetto di Tamura, i due si stavano lamentando del clima inusualmente freddo che
rischiava di interrompere la maturazione della frutta estiva; I’ospite in effetti aveva
appena portato due casse di meloni bianchi da vendere al negozio. Sebbene in Giappone
possano costare anche I’equivalente di una ventina di euro al pezzo, tre di questi frutti
erano stati riservati alla famiglia sicché, fatte le dovute presentazioni, ne abbiamo

tagliate alcune fette da accompagnare al sencha®® servito da Tatsuko. Ci siamo

7S veda capitolo 2.
'8T¢ verde arrostito, in foglia.
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congratulati col produttore per la dolcezza della polpa e solo piu tardi, mentre ne
mangiavo dell’altro a colazione, ho realizzato con una certa inquietudine che quel
melone non era stato ancora misurato. Provando a indagare le ragioni di un gesto che
non sapevo se imputare a inerzia o imprudenza, Tatsuko mi ha risposto che gli

agricoltori della zona “ormai sanno” (& 9 73 %> %) che tipo di esiti di contaminazione

aspettarsi dal raccolto. Nei tre anni precedenti 1’agricoltore in questione aveva gia
provveduto a fare verifiche, avendo ricevuto assicurazioni tecniche del fatto che i suoi

meloni “sono bassi” (f ¢ >), poco contaminati.

In un contesto simile dunque, testare il prodotto prima di assaggiarlo avrebbe creato
grave imbarazzo. Avrebbe avuto il significato di mettere in dubbio la parola
dell’agricoltore, che in via informale poteva garantire di aver “recepito” le indicazioni
provenienti dal sapere esperto istituzionale; sarebbe stato inoltre un gesto affettivamente
molto distanziante, quasi violento nel sancire la rottura introdotta dall’incidente nei
normali rapporti di vicinato, quelli per cui, semplicemente, i contadini si scambiano
vicendevolmente i prodotti dell’orto.

Forse ancora piu che in situazioni quotidiane, le occasioni di “celebrazione”, che
assumono un carattere rituale, sono quelle in cui ho potuto verificare chiaramente come
I’esigenza di un controllo tecnico diretto ceda il passo al desiderio di stare insieme
sospendendo le ansie legate a una costante sorveglianza.

Il regime alimentare degli Okawara é prevalentemente basato sul riso e sulle verdure di
casa, con I’aggiunta quasi quotidiana di tofu®, poca carne e ancora meno latticini. I
pesce invece € molto apprezzato, soprattutto dalla nonna, ed é stato sempre considerato

il cibo della celebrazione. Questa categoria alimentare appare particolarmente a rischio

YDerivato della soia. Gli Okawara consumano principalmente quello biologico di eccellente qualita
venduto nel loro negozio.
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perché ad oggi I’inquinamento dell’Oceano Pacifico non si € ancora arrestato’’. Sebbene
non abbia avuto occasione di approfondire il tema del controllo di filiera dell’industria
ittica, il metodo di sampling apparirebbe in questo caso piu incerto considerato che non
si parla di un campione selezionato da un complesso relativamente uniforme, come una
tonnellata di soia proveniente dallo stesso campo?®!, ma di pochi esemplari di un banco
che potrebbe raccogliere pesce proveniente da localita contaminate in maniera differente.
Questo sospetto fa solitamente inclinare Tatsuko per I’acquisto di pescato proveniente
dalla Norvegia o dal Cile, eventualmente dal Mar del Giappone o dalla zona pacifica
dell’isola di Hokkaidozz, considerato ancora esente dall’inquinamento radioattivo.

Trasgredendo alla loro condotta consueta, in ottobre gli Okawara hanno organizzato in
casa®® una festa di amici e clienti, in cui il piatto forte era del sanma®* proveniente dalla
prefettura di Ibaraki, al confine sud di Fukushima. A patrocinare I’evento ¢ stata
un’organizzazione benefica le cui animatrici, suore cattoliche giapponesi, sostengono i
coniugi da un paio di anni facendo acquisti al negozio e promuovendo I’azienda
agricola a Tokyo. Con queste stesse modalita, le sorelle sono in contatto anche con una
famiglia di pescatori che ha perso la propria attivita a causa dello tsunami sicché in
questa occasione esse sono state un tramite tra loro e i miei interlocutori, perché hanno
dirottato gli acquisti fatti a sostegno dei pescatori per animare una riunione informale

nel circolo di conoscenze degli Okawara.

20 _a ragione & che falle nelle vasche di contenimento dei reattori continuano a perdere acqua contaminata.
Gli operatori del decommissionamento hanno cercato di intercettarla e stoccarla nei pressi della centrale
(con i problemi di spazio che cominciano ora ad emergere), ma una parte defluisce direttamente nel mare.
Per contrastare questo fenomeno dovrebbe entrare a breve in funzione la cosiddetta “parete di ghiaccio”,
un sistema di refrigerazione sotterranea che la Tepco aveva cominciato a costruire nel giugno 2014 per
bloccare le perdite.

Volendo specificare, bisognerebbe in realtd contare sul fatto che la contaminazione di un determinato
campo, data la superficie ridotta della maggior parte degli appezzamenti in Giappone, sia
sufficientemente uniforme dacché il sampling possa considerarsi indicativo della contaminazione
dell’intero raccolto.

??’isola pill settentrionale dell’arcipelago giapponese.

2|a festa si & svolta nella cosiddetta kabochagoya, una rustica dependance prossima all’abitazione della
famiglia, dove sono stata alloggiata durante il periodo di campo.

Luccio sauro del Pacifico, simile allo sgombro.
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Questa dinamica riporta all’idea della “catena” attraverso cui la competenza tecnica del
sistema esperto si stempera nelle relazioni sociali, intrecciandosi ad altre esigenze. Le
sorelle non avevano alcun contatto diretto con la filiera di controllo dei prodotti ittici, di
cui per altro sembravano coltivare un’idea un po’ vaga, ma sommando le assicurazioni
delle autorita governative al rapporto di familiarita maturato con la famiglia di pescatori,
si sentivano perfettamente tranquille ad offrirne il pescato. Gli Okawara, a loro volta,
potevano testimoniare del rapporto di cordialita e fiducia con le loro benefattrici, ma
non garantire personalmente della sicurezza del pesce che servivano agli ospiti. Quando
ho domandato perché non venisse usato il macchinario di casa, mi é stato risposto che il
tipo di strumentazione avrebbe probabilmente fornito un referto poco attendibile, ma

soprattutto che sarebbe stato “un peccato”, uno spreco (ZJ K Z «»). In questa

circostanza le garanzie fornite dagli organi ufficiali erano sufficienti: non fare il test era
in un certo senso implicito nello spirito stesso della riunione.

In Giappone c’¢ la caratteristica consuetudine di fare anche delle occasioni di ritrovo
semi-informali un’opportunita per ribadire la comune appartenenza al medesimo tessuto
micro-sociale. Spesso i convenuti si presentano brevemente e in conclusione puo esserci
un momento di raccoglimento e scambio di impressioni. L’argomento, che ha a che fare
col tema della rimemorazione del disastro, verra toccato nuovamente nell’ultimo
capitolo. Qui e sufficiente notare che, nel caso di una comunita sconvolta da un evento
naturale distruttivo e da un incidente nucleare, la rievocazione del trauma & parte
integrante di questo “essere insieme”. E allora interessante riscontrare come, sebbene la
riunione nascesse in certo modo proprio dall’incidente e dal rischio che chi ha deciso di
rimanere a Fukushima condivide oggi, la valenza conviviale del cibo fosse tornata ad
essere preminente rispetto alla garanzia tecnica di controllo.

Nessuno dei partecipanti ha chiesto notizie precise sulla provenienza del sanma. Il
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profumo di pesce arrostito riempiva la stanza dove una dozzina di convitati
chiacchieravano scambiandosi i condimenti — salsa di soia, daikon grattugiato, succo di
yuzu®. Mi & stato spiegato che il sanma autunnale & particolarmente gustoso, perché
scendendo dalle acque fredde del nord ha uno spesso strato di grasso.

Questa appetibilita associata alla stagionalita di un cibo era un elemento ricorrente nei
discorsi dei miei interlocutori e verra ripreso nel prossimo paragrafo attraverso la

ridiscussione proposta da Lash in merito al concetto di riflessivita.

4. Riflessivita ed estetica della stagionalita

Per introdurre al concetto di riflessivita e necessario fare un passo indietro dagli esempi
etnografici, riprendendo brevemente le fila della discussione sulla post-modernita
condotta da Giddens.

Come risulta ormai chiaro, la fiducia che caratterizza 1’epoca attuale ¢ strettamente
connessa ad un altro fenomeno, che i commentatori definiscono concordemente
riflessivita. A livello dei meccanismi percettivi e cognitivi di base, la riflessivita
connaturata all’agire umano e consiste nel “mantenere un contatto” con le motivazioni
delle proprie azioni (Giddens 1994:45). In senso ampio, essa € invece la consapevolezza
profonda coltivata dall’individuo contemporaneo riguardo al fatto che ’attivita umana,
compresa la possibilita di manipolare il mondo materiale attraverso la tecnologia, non e
data da un ordine divino o da regole di natura, bensi creata socialmente. Inoltre, secondo
il nostro autore, la riflessivita corrisponde anche al fenomeno di produzione e diffusione
senza precedenti storici di un sapere sistematico intorno alla vita sociale, sapere che
diventa parte integrante del processo di riproduzione delle stesse dinamiche che si

propone di indagare.

2>Agrume tondo, simile al limone, ma piti dolce e aromatico.
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Si tratta dunque di uno sviluppo culturale di vasta portata, che farebbe si che gli
individui siano spinti a considerare “dal di fuori” quell’insieme di pratiche socio-
culturali consolidate identificate con la “tradizione”, in una sorta di costante revisione
delle convenzioni condivise. L’autentica riflessivita dell’eta contemporanea infatti, non
consiste tanto nell’elaborazione e nella specificazione del passato, una modalita di
distanziazione spazio-temporale che si ritrova in qualunque civilta che, attraverso la
scrittura, abbia elaborato una memoria stratificata dell’esperienza storica; 1’inedita
riflessivita di cui parla Giddens consiste semmai nel fatto che, venendosi la “tradizione”
a scollare come mai prima d’ora da un vissuto spazio-temporalmente situato, quel
complesso di consuetudini pratiche che gli individui avevano continuato a esperire
senza quasi doverne essere consapevoli cessano di giustificarsi in se stesse, per
diventare un oggetto da giustificare, una mistificazione.

Nell’articolo di Lash Reflexivity and its Doubles: Strucure, Aesthetics and Community,
cui ho fatto riferimento anche per parlare dei sistemi di informazione e comunicazione,
I’autore delinea una genealogia del concetto di modernita riflessiva. In particolare,
esplicitando meglio il significato che questa nozione assume nel complesso dell’opera
di Giddens e Beck, ne sviluppa una critica utile a indagare il caso della famiglia
Okawara.

Entrambi questi autori sembrano concepire due forme di riflessivita. Una, che si puo
chiamare strutturale, ha a che fare con I’idea che I’individuo contemporaneo abbia
sviluppato [Dattitudine a riflettere sistematicamente su “regole” e “risorse” che
caratterizzano strutture sociali entro cui opera, ma da cui & sempre meno rigidamente
vincolato. Bisogna specificare infatti che questo tipo di riflessivita é resa possibile dal
processo di erosione che coinvolge strutture tradizionali “sostanziali” come la famiglia

estesa o il villaggio, le quali nella modernita hanno ceduto il passo a strutture piu
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formali come la classe sociale o la burocrazia statale, a loro volta sempre piu labili
nell’eta contemporanea. Come sottolineato dallo stesso Giddens, questo processo non
deve essere inteso nei termini di un affrancamento dell’agente sociale da strutture
cogenti, bensi come una perdita di saldi riferimenti all’agire individuale, di cui il
singolo si percepisce sempre piu responsabile.

Tale fenomeno di individualizzazione conferisce crescente rilevanza alla seconda forma
di riflessivita, definita da Lash auto-riflessivita, che vede 1’agente riflettere su sé stesso
ad un livello socio-affettivo.

L’oggetto di critica ¢ allora la concezione sostanzialmente cognitiva di riflessivita che
sembra emergere da questo quadro. Essa si radica nella sociologia durkheimiana di
stampo funzionalista e di matrice illuminista; secondo questa visione la critica alle
condizioni sociali esistenti, intese essenzialmente come regole e convenzioni prodotte
da un contesto particolare, viene mossa da un agente sociale considerato un’entita
razionale universale e perfettamente conoscibile. Questo agente sembrerebbe poi
coltivare la medesima attitudine riflessiva anche nel campo della propria vita intima.
Secondo Lash, Giddens e Beck rischierebbero di avvalorare 1’idea di una
consapevolezza razionalizzante che media costantemente il rapporto dell’individuo col
mondo, fino a coinvolgere anche la sfera dell’affettivita e dell’emotivita.

In effetti il rapporto col rischio alimentare sviluppato dai miei interlocutori
testimonierebbe la riduttivita di un simile approccio. Una parte dell’esperienza delle
persone con cui mi sono confrontata sembra infatti sottrarsi sistematicamente a questo
meccanismo di valutazione razionalizzante e vorrei riportare in merito un aneddoto di
campo che mi e parso subito incredibilmente suggestivo.

Durante il periodo di soggiorno ho contribuito all’economia domestica degli Okawara

?*Emile Durkheim (1858-1917), come noto, & uno dei fondatori della scuola sociologica francese.
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soprattutto aiutando Tatsuko al negozio. Durante il fine settimana, a Esperi si organizza
un modesto servizio ristorante basato su un menu fisso comunicato alla clientela in
settimana. Avendo messo in previsione di collaborare a questa attivita, avevo riservato
meta del mio bagaglio a ingredienti di cucina italiana, con 1’idea di cucinare sia al
negozio che a casa. Tra gli altri piatti, il risotto ai funghi porcini aveva trovato in
particolare I’apprezzamento di una cliente abituale, una cinquantenne molto socievole,
conversatrice tanto franca da apparire quasi disinibita per gli standard giapponesi.

Una mattina la signora Hirano si presenta al negozio per fare compere e mi comunica
entusiasticamente di aver provato a riprodurre il mio risotto con la japonica glutinosa
locale e i pregiatissimi funghi matsutake %', raccolti personalmente. Sentendo nominare
questa varieta, mi coglie un repentino sospetto, una specie di brivido etnografico: dove e
andata a prendere i matsutake che sono una varieta selvatica soggetta a restrizione a
causa degli alti livelli di contaminazione? Con la sua espressione vivace, gli occhi un po’
strabuzzati e un gesto noncurante, mi conferma sfacciatamente di averli semplicemente
raccolti a Tamura, in un angolo di bosco che conosce da molti anni, senza porsi il
problema di farli misurare.

Per quanto la condotta di questa interlocutrice apparisse in generale piu rilassata rispetto
a quella di altri clienti, resta il fatto che, come tutti gli abitanti della zona, la signora
Hirano sa perfettamente che i germogli spontanei e i funghi selvatici sono categorie non
ancora riammesse alla vendita, il cui consumo personale & altamente sconsigliato®.
Dunque questo gesto non puo essere semplicemente derubricato a “incoscienza” e lo
dimostra anche il fatto che, dopo la sua dichiarazione inaspettata, 1’interlocutrice abbia

voluto specificare il senso della sua azione raccontandomi un altro significativo

“"Tricholoma matsutake. Si tratta di una specie diffusa soprattutto in Cina e Giappone che vive in simbiosi
con le radici di alcune varieta di conifere. E tra i funghi pit costosi al mondo.

%Nelle liste pubblicate sul sito del Ministero dell’ Agricoltura, delle Foreste e della Pesca esiste una voce
che, almeno in via teorica, vieta espressamente non solo la vendita, ma lo stesso consumo a livello privato
di determinati prodotti particolarmente soggetti alla contaminazione radioattiva.
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episodio. Poco dopo I’incidente lei € un’amica avevano deciso di ignorare il comunicato
delle autorita e di mangiare del take no ko®® proveniente da Miharu in omaggio alla
stagione primaverile. Avendo orecchiato la conversazione, anche Tatsuko e voluta
intervenire per spiegare il suo punto di vista sulla questione della trasgressione
alimentare. A quel punto ho chiesto di registrare e mi sembra utile riportare direttamente

lo scambio.

T: Cosa mangiare penso che sia un problema personale di ciascuno, eh! Per esempio i
conservanti, no? Idem cose come i diserbanti post-raccolto e gli OGM, c’¢ proprio pieno
di gente che dice “Se sono buone e economiche, massi!”. Magari forse le radiazioni non
si possono pensare allo stesso livello, perd sono anche quelle cose che non fanno bene al
corpo umano, no? Per cui noi che facciamo prodotti agricoli e certo li forniamo, ma
indichiamo [la presenza di pesticidi e di cesio] in questo modo, anche se noi pensiamo
che siano ok, per esempio una nostra effettiva conoscente dice che non c’¢ niente da fare,
anche sforzandosi, a sensazione non riesce proprio a mangiare le cose di Fukushima. E
una conoscente che ripete cosi. Beh, a lei dico che assolutamente va bene anche se non
mangia, che & meglio se mangia cose di cui é convinta, le dico. Per cui se io, per forza, le
dicessi portando i pomodori, “Su, su mangiali perché hanno tre becquerel!”, pure quello
non sarebbe bene. Quello sarebbe veramente un delitto. Cosi si mangerebbe anche lo
stress, perché questo é il risultato. Per cui & meglio se non mangia quello [di cui non é
convinta]. Come ora [ha fatto] la signora Hirano, per esempio, dire “[¢] una cosa che mi
piace moltissimo, soltanto un pochino in un anno, mi godo il profumo, mi godo la
stagione, per il mio godimento, anche se non ¢ stata misurata la mangio” secondo me non
importa.

C: Mh.

T: Perché é proprio convinta. Perché & un piacere [mangiare] quella cosa.

H: Esatto.

T: Certo, se mangiasse matsutake ogni giorno, trecento o cinquecento grammi alla volta,
quello diventerebbe un problema, eh, forse. [A Hirano] Giusto?

C: [A Hirano] Ehm, vorrei [che mi parlasse] di nuovo del fatto del take no ko...

T: [ride]

»Germogli di bambu. Si presentano come sorta di gemme biancastre che spuntano dal terreno; bollite
sono teneri e dolci.
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H: [ride] 11 “fatto” del take no ko? Il fatto del take no ko [¢ stato] all’epoca dell’incidente,
cos’era I'undici di marzo?

T: Si.

H: Beh dopo quello. In che mese viene fuori il take no ko? In maggio...?

T: Tra maggio e giugno.

H: Circa in maggio ho ricevuto un sacco di take no ko. In Giappone quando viene la
stagione del take no ko tutti se lo godono mangiando insieme, no? Fa un po’ da detox
della pancia, vero? Toglie la stanchezza dell’inverno...

T: Si & cosi. Ad esempio le verdure di montagna®...[incomprensibile]

H: Quel che si dice il take no ko...[tolgono] la spossatezza dello stomaco...

T: Si dice che facciano uscire varie cose.

C: Che facciano uscire varie cose?

T: Si le verdure di montagna, no? O le aomono®, anche le verdure, le cose che sono un po’
amare...

H: Esatto, esatto...

T: Noi pensiamo che se all’inizio della primavera si mangiano le piante a stelo o le
cosiddette aomono, le cose cattive escono dal corpo.

C: Ah.

H: E proprio cosi eh!

T: Penso sia cosi.

H: Si, la stanchezza dell’inverno se ne va e fa bene quando il fegato ti toglie la stanchezza.
C: Ho capito.

H: Per cui siccome anche il take no ko € un piacere, lo mangiamo. Per cui in maggio sono
andata a lav...., a fare il part time al ristorante di soba® della stazione e ho ricevuto un
sacco di take no ko [dalla sua collega che era andata a raccoglierlo]. La sempai 33 mi
faceva, dai mettiamolo [in pentola], dai mangiamolo! A quell’epoca le radiazioni...che dal
take no ko uscivano un sacco di radiazioni non lo sapevamo, noi. Per cui 1’abbiamo
bollito e, venuta sera, appena abbiamo pensato, bene, ora mangiamo, alla filodiffusione,
cos’era take no ko di Miharu, [della frazione di] Sawaishi? Si. E arrivata la
comunicazione che dal take no ko erano venute fuori delle radiazioni notevoli, e quindi
[c’era] il divieto di mangiarlo. [’abbiamo sentito il comunicato, ma noi 1’abbiamo
mangiato. Se non ne mangiamo cosi tanto va bene [ci siamo dette], per cui 1’abbiamo

mangiato ed era squisito! Dopo di allora non € piu uscito [sul mercato]. Tuttora il take no

%5ansai (1113), termine che designa in generale le piante spontanee commestibili.

3! etteralmente “cose verdi”, indicano le verdure in foglia come gli spinaci.

%2pasta di grano saraceno.

%Termine che si utilizza per designare compagni di scuola o colleghi pit esperti indipendentemente
dall'etd anagrafica.
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ko e anche le verdure di montagna non sono stati rimessi sul mercato. [incomprensibile]
C: Certo.

T: 1l take no ko e vietato anche ora.

C: Si é vietato anche ora.

H: Pero, alla fine, quando viene la stagione, ricevo take no ko e lo mangio. Anche
warabi® eccetera, ne ricevo e ne mangio. Anche se non si possono ancora rimettere in

vendita. Li raccolgo e li mangio %,

In questa conversazione emergono alcuni spunti che vorrei trattare brevemente sulla
scorta dell’argomentazione di Lash, che attinge al lessico heideggeriano (Lash
1999:208)%°.

La riflessivita, che nel nostro caso presiederebbe all’operazione cosciente di stretta
sorveglianza del regime alimentare, nasce nel momento in cui I’intervento di un sistema
esperto introduce una nozione di contaminazione radioattiva che spinge ad una violenta
ed improvvisa oggettivazione di aspetti della vita che per i miei interlocutori erano dati
del tutto per scontato. E come se I’intervento del complesso di conoscenze riguardanti il
rischio agro-alimentare da fall-out nucleare, facesse emergere da uno sfondo quotidiano
perfettamente familiare comportamenti e attitudini precise, che i miei interlocutori
avevano fino ad allora coltivato in maniera irriflessa.

Prima dell’incidente, andare a raccogliere primizie selvatiche faceva parte
dell’esperienza estetica della stagionalitd® che ¢ tutt’uno con un insieme di pratiche

micro-sociali incorporate. Il senso di “godimento” (% L #4) che traspare dallo scambio

tra Tatsuko e Hirano ha a che fare con il piacere di passeggiare nel verde primaverile e

Felce aquilina. | germogli sbollentati sono anche utilizzati, assieme ad altre piante spontanee, come
ingrediente di una soba (pasta di grano saraceno) in brodo tipicamente primaverile.

*|ntervista registrata in data 12 ottobre 2015. Si veda Appendici.

30Cfr. Cortella 2012:125-140.

%7| cambiamenti climatici e paesaggistici connessi al trascorrere delle stagioni sono culturalmente molto
sentiti in Giappone, codificati in topos letterari e artistici, ma vivi anche nelle pratiche quotidiane come ad
esempio le piccole scampagnate per godere della fioritura dei ciliegi (1£ 7, hanami) o dei colori autunnali

(ALE koyo).
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con lo stare insieme tra amiche; con il benessere fisico che scaturisce dalla dolcezza dei
germogli spontanei, tutt’uno con 1’idea che essi siano un cibo che risponde al bisogno
del corpo di ricostituirsi dalla fatica dell’inverno.

Prima che essere soggetti astratti che si rapportano ad oggetti tramite il filtro dei sistemi
esperti e dei discorsi legittimanti, i miei interlocutori sono esseri umani contestualizzati
assorbiti in pratiche di routine che coinvolgono non oggetti, ma Zeuge. Con questo
termine Heidegger designa le “cose”, nel senso di pragmata, ovvero cio con cui si ha a
che fare in funzione di una “utilizzabilita” (Zuhandenheit); con esse 1’'uomo si
rapporterebbe non tanto in virtu di un distacco osservativo-teoretico, come la tradizione
filosofica pre-fenomenologica ha abituato a pensare, ma in virtu di una primaria
familiarita pratica. L’idea ¢ insomma quella di un’integrazione originaria e costituiva tra
la persona e il contesto che, prima dell’intervento dei discorsi esperti istituzionali, ¢ un
tessuto di significati consolidati nell’azione. In cio consisterebbe il famoso essere-nel-
mondo, con I’infrangersi del quale, secondo Lash, entra in gioco la riflessivita. Di
conseguenza per Lash non ha molto senso inserirsi nel dibattito tra Giddens e Beck in
cui il primo sostiene che I’individuo costruisca la riflessivita attraverso i sistemi esperti,
I’altro che lo faccia contro di essi. La sistematica riflessivita della post-modernita
sarebbe semmai un prodotto della pervasivita di sistemi esperti che, intervenendo
preventivamente nell’orizzonte del quotidiano, tendono a marginalizzare le pratiche
comuni.

Come ’osservazione etnografica conferma allora, € piu interessante rilevare una sorta di
resistenza a tale pervasivita opposta da attitudini pratiche e gusti incorporati.

A questo punto la connessione possibile con la teoria della pratica di Pierre Bourdieu
appare piuttosto lampante. Il tema del rapporto tra habitus e rischio merita una

trattazione estesa, con cui vorrei aprire 1’ultimo capitolo.
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V. Comunita, habitus e memoria

1. Habitus e rischio

L’argomentazione sviluppata nel terzo capitolo approda alla teoria della pratica,
elaborata da Pierre Bourdieu negli anni Settanta. Si tratta di un approccio innovativo
alla questione dell’interconnessione tra competenza culturale dell’agente e interazione
sociale, di cui € opportuno fare preliminarmente una breve panoramica.

I1 tentativo dell’autore ¢ di inglobare e superare le due concezioni storiche contrapposte
dei fenomeni sociali e culturali, quella oggettivista e quella fenomenologica. In questa
sede non é possibile ripercorrere per intero le premesse metodologiche di Bourdieu, ma
in sintesi ’approccio che egli definisce “la terza via della prassiologia™ si propone di
prendere alle spalle i limiti di entrambe le prospettive e di fonderle su una base critica di
matrice marxista.

Su un primo fronte, I’oggettivismo incarnato al massimo grado dallo strutturalismo
linguistico mancherebbe di interrogarsi rispetto alle condizioni di possibilita teoriche e
sociali che consentono allo studioso di percepire alcune regolarita modulari nelle forme
d’interazione sociale e nel comportamento degli agenti; nel momento in cui si limita a
registrare tali regolarita, I’approccio oggettivista ¢ condannato a lasciare insondata la
questione della loro origine, finendo addirittura col reificare le proprie astrazioni
attribuendovi efficacia sociale (Bourdieu 2003:185-190). Tuttavia, sottolinea Bourdieu,
non si tratta nemmeno di tornare al fronte della fenomenologia, magari attraverso
quell’appello alla “esperienza vissuta” che costituisce la piu ingenua critica mossa
dall’'umanesimo al riduzionismo reificante del metodo scientifico. L’analisi
fenomenologica sembra infatti dimenticare che la “naturalezza” con cui il soggetto

esperisce determinate relazioni di familiarita con le “cose” e gli altri individui, non ¢

103



affatto scontata; la ragione di tale naturalezza va semmai rintracciata nelle condizioni
economico-sociali che consentono all’individuo di assumere la realtd “cosi come essa
gli si offre”, secondo le parole di Edmund Husserl. Si tratta, insomma, di guardare alle
condizioni che a partire dal livello del linguaggio comune stabiliscono il confine tra cio
che e pensabile e cio che non lo é.

La prassiologia viene dunque a definirsi come una doppia traslazione teorica, perché
non rappresenta un ritorno all’immediatezza dell’esperienza, ma un recupero critico
della componente fenomenologica che il paradigma oggettivista aveva dovuto mettere
da parte per accedere a un livello di maggior astrazione teorica.

La prospettiva di Bourdieu apre nuovi spazi di riflessione sul tema della razionalita
dell’agente. Da dove scaturisce infatti la sua capacita di percepire e valutare le
situazioni, espressa in quella competenza socio-culturale che gli consente di comportarsi
in conformita al sistema di significati in cui & immerso? E importante parlare di sistema
di significati e non semplicemente di aspettative 0 norme, perché cio che si rileva nel
soggetto ¢ 1’acquisizione di principi generali la cui padronanza ¢ necessaria anche a
qualunque deroga 0 modulazione che possa risultare intellegibile agli altri agenti.
Ritorna qui il problema con cui ho aperto la trattazione, ovvero quello del rapporto tra
razionalita e “rischio” come parte dell’esperienza corrente; ci s’interroga nuovamente
sulla relazione tra cognizioni/reazioni individuali e selezione/rappresentazione sociale
del fenomeno, considerata piut 0 meno “cogente” nell’informare le strategie di azione
del singolo.

Come ¢ gia stato detto, I’approccio forense di Douglas e Wildawsky approdava al fondo
a una nozione “debole” di legame tra meccanismi cognitivo-comportamentali
dell’individuo e contesto d’interazione perché, anche affermando che le pressioni sociali

diventano un elemento interno al decisore, cui non si richiede necessariamente
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un’adesione costantemente consapevole, si continua a concepire 1’agente

essenzialmente come una “mente” ingaggiata in un’operazione di “raziocinio”.

The idea of a bounded rationality allows scope for social pressure to be systematically
included in the decision-making analysis. The social environment imposes constraints
upon choice and sets boundaries on the range of feasible alternatives. Insofar as social
values get incorporated in the mind of a rational being, setting limits and giving
directions to his desires, it is more accurate to think of the constraints of social
institutions as internal to the chooser. (Douglas e Wildawsky 1983:77, corsivo mio).

Il termine constraints suonerebbe eccessivamente funzionalista se tradotto come
“costrizioni” e va piuttosto inteso come “vincolo”, poiché in Risk and Culture si
sottolinea che i condizionamenti sociali che plasmano le attitudini davanti a una scelta
sono fatti propri dall’individuo a un livello profondo. Tuttavia, in filigrana si intravede
sempre una concezione durkheimiana di integrazione, in cui le pressioni sociali sono
interiorizzate a livello prevalentemente cognitivo, lasciando un po’ inevasa la questione
di come effettivamente avvenga tale assimilazione dei principi di comportamento.

La svolta di Bourdieu si innesta precisamente su questo nodo. Si chiarisce, infatti, che le
obbligazioni sociali diventano “interne” all’agente solo in virtu, per cosi dire, del loro
essere “esterne” a lui; ma non, come intendeva Durkheim, come condizionamento

esercitato da una “coscienza collettiva”®

, cio¢ per il potere cogente di un’entita
sovraindividuale indipendente dalle singole coscienze e dotata di sviluppo autonomo;
tali obbligazioni sono esterne all’individuo nel senso che si esprimono in una routine

ordinata di cui egli & costantemente partecipe in primo luogo a livello materiale e

corporale. Se cosi non fosse sarebbe difficile spiegare la pervasivita e al contempo la

% Definizione che Durkheim da ne La divisione sociale del lavoro: «Insieme delle credenze e dei
sentimenti comuni alla media dei membri di una stessa societa» (Fabietti 2011:35).
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flessibilita di criteri di valutazione e comportamento che spesso non sono esplicitamente
formulati e quasi mai appaiono univoci.

La teoria della pratica consente quindi di abbandonare una prospettiva meccanicistica,
che vede I’agente come un mero esecutore di “regole” composte in un presunto modello,
senza d’altra parte ricadere nell’idea del libero arbitrio, inteso come “svincolamento” di
una volonta consapevole che e in grado, da sola, di creare il senso di una situazione. Cio
che orienta la condotta sociale e individuale, e che fonda la “razionalita” dell’individuo,
e allora un sistema di disposizioni durature che sta in rapporto circolare di ri-produzione
con I’ambiente socio-culturale in cui ’agente opera. Questo ¢ 1’habitus, una matrice di
percezioni, valutazioni e azioni, regolata e regolare, pur senza essere il risultato
dell’obbedienza a norme; collettivamente orchestrata senza essere organizzata dall’alto;
infine, adattata a uno scopo senza presupporne il perseguimento cosciente. Cio che non
esclude ovviamente la possibilita di un intento scientemente strategico, ma sempre in un
L’habitus si traduce cosi in una padronanza pratica che si consolida esattamente nella
pratica, caratterizzandosi per quel tratto di automatismo tipico delle attivita istintive. E
comunque importante osservare come sotto tale automatismo resti una forma di
coscienza parziale, che comprende non solo la vigilanza minima necessaria a qualungque
automatismo, ma anche il discorso che 1’agente formula per spiegarsi e spiegare il
proprio agire.

Le coordinate dell’analisi di Bourdieu consentono, a mio avviso, di gettare nuova luce
sul caso Okawara. L’autore precisa che non tutte le pratiche sono interamente
riconducibili all’habitus, sebbene non esistano pratiche che non abbiano in esso la loro
origine; cio parrebbe attagliarsi perfettamente al sistema che fa del donare e del ricevere

un cibo, nonché del mangiarne insieme, un mezzo per consolidare i legami micro-sociali
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nella comunita di Tamura.

Cio che emergeva gia nel precedente capitolo, e che il raccogliere germogli spontanei o
funghi selvatici, lo scambiare i1 frutti dell’orto con i vicini di casa, sono pratiche
totalmente scontate per i miei interlocutori. Lo scambio tra Tatsuko e Hirano sui
matsutake e le sansai rivela sicuramente la presenza di una consapevolezza estetica e di
una spiegazione razionalizzante, di stampo medico/dietologico, nel descrivere
determinate consuetudini alimentari; alla base si percepisce perd sempre un’attitudine
spontanea, quasi fisica, in cui tutti gli altri aspetti sembrano condensarsi: quell’attitudine
che la signora Hirano ha maturato nei molti anni durante i quali festeggiava 1’arrivo
della stagione autunnale con una passeggiata nel bosco, imparando a conoscerne le
primizie.

La nozione di “rischio alimentare da radioattivitda” introdotta dall’incidente,
necessariamente mediata da un’istituzione garante, sembra confliggere con un sistema
di pratiche essenzialmente irriflesse; si innesta infatti dall’alto, come un fattore di
improvvisa frattura tra 1’individuo e il mondo che aveva conosciuto fino a quel
momento. | discorsi legittimanti si servono di un sapere specialistico che aspira a
monopolizzare la rappresentazione del fenomeno dell’inquinamento radioattivo; essi
dungue non si incaricano solo di mediarne la comprensione presso i non-addetti, ma in
certa misura creano il fenomeno stesso perché lo portano alla coscienza della comunita
rendendolo “socialmente attivo”. La minaccia rappresentata dal disastro ambientale,
generata da un evento traumatico ancora piuttosto recente, si definisce allora attraverso
un sapere ufficiale pervasivo e troppo oggettivante per armonizzarsi con una routine di
pratiche incorporate. L’impressione ¢ insomma che la frustrazione che i miei
interlocutori sperimentano nel tentativo di tornare a un regime di “normalita” dipenda

anche da questa dinamica, in cui la non pitu nuova, ma non ancora (e forse mai) assodata
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nozione di contaminazione da cesio non pud integrarsi nell’habitus che presiede la

produzione, lo scambio e il consumo di prodotti agro-alimentari.

2. Ricordare o dimenticare?

Mi sembra quindi di poter stabilire una rapida associazione tra il tema dell’habitus come
sistema di pratiche irriflesse e quello del delicato rapporto tra oblio e ricordo,
ampiamente esplorato dall’antropologia contemporanea.

Sul piano strettamente cognitivo, &€ ormai noto alle neuroscienze che il processo del
“ricordare” inteso come l’accesso a informazioni acquisite, ¢ reso in ogni momento
possibile anche dalla capacita di dimenticare, cioe dalla possibilita di esonero da una
parte di dati contestualmente “superflui”. Nel caso di esperienze traumatiche, la
psicologia parla invece di rimozione come del meccanismo per cui un’esperienza non
integrabile con la percezione che il soggetto coltiva della propria identita e del proprio
vissuto, viene parzialmente o totalmente sottratta all’orizzonte della coscienza.
Passando al livello sociale, la relazione tra dimenticare e ricordare si esprime poi nel
modo con cui una comunita, anche attraverso le proprie istituzioni ufficiali, rievoca un
determinato avvenimento attribuendovi significato collettivo e costruendone
un’immagine pitl o0 meno canonizzata. E comunque importante sottolineare che questi
livelli sono strettamente intrecciati; non bisogna infatti cadere in una concezione
psichista del ricordo come rievocazione che si genera da una pura elaborazione interiore.
Il modo in cui ciascun individuo ricorda e ovviamente influenzato da come un evento
trascorso viene selezionato, rappresentato e socializzato a livello collettivo e pubblico.
Viceversa il piano pubblico cattura ed esprime un sentire diffuso tra i singoli membri di
una comunita.

Fatta questa premessa e lasciando da parte il piano cognitivo, che non é qui
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d’immediato interesse etnografico, gli Okawara sembrano sperimentare un conflitto tra i
due livelli di rievocazione degli eventi del marzo 2011, quello piu squisitamente intimo
e privato e quello istituzionale.

A cingue anni di distanza, la commemorazione pubblica riguarda soprattutto le vittime
del terrificante tsunami causato dal terremoto; si tratta di cerimonie ufficiali che
esprimono cordoglio per un evento “concluso” i cui contorni sono ormai definiti. Cosi
non puo darsi nel caso dell’incidente nucleare, per due principali ragioni.

Primo perché anche se la relazione ufficiale della commissione d’inchiesta ¢ stata un
elemento decisivo nel processo di attribuzione di colpa, affrontando il nodo della
responsabilita dei quadri di dirigenza della Tepco®, la crisi non & stata definitivamente
sventata e un incidente ancora in corso®® non pud essere oggetto di una ricomposizione.
In secondo luogo, l’esecutivo in carica non ha ovviamente interesse a riportare
I’attenzione della cittadinanza sullo stato della centrale in una fase in cui tenta di
rilanciare il settore dell’energia nucleare.

Per quanto riguarda 1’esperienza dei miei interlocutori, gli eventi naturali da soli non
hanno causato gravissimi disagi a Tamura. L’onda non poteva arrivare cosi lontano dalla
costa e il fondo roccioso del terreno ha preservato I’area dal subire un dissesto
geologico grave. Tuttavia, € chiaro che per gli Okawara terremoto e tsunami si caricano
di una luce funesta, perché considerati un anello di quella catena fattuale che ha
prodotto il loro vero spartiacque esistenziale, il fall-out nucleare dovuto all’incidente.
Sul piano privato e soprattutto nel caso di Tatsuko*' azzarderei intimo ed effettivamente

psicologico, i coniugi si trovano quindi a fare i conti con una memoria problematica.

*Tale responsabilita, che riguarda tre ex-dirigenti Tepco rinviati a giudizio questo febbraio, riguarda sia il
ritardo volontario nel segnalare il meltdown in corso, sia la negligenza nella messa in sicurezza dei
generatori elettrici.

*Ricordo che nei reattori 1-2-3 si & verificata una fusione parziale del nocciolo e il processo deve essere
tenuto sotto controllo immettendo acqua di raffreddamento.

“Sj veda anche Iintervista nel primo capitolo. Tatsuko aveva vissuto piuttosto drammaticamente anche
gli avvenimenti di Cernobyl, soprattutto dopo la notizia di rilevamenti di cesio radioattivo nel latte
materno di alcune donne giapponesi.
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Innanzitutto, come illustrato nel primo capitolo, questa memoria deve confrontarsi con
un fenomeno difficile da afferrare e circoscrivere, scientificamente spiegabile, ma non
del tutto comprensibile poiché totalmente opaco dal punto di vista sensoriale; inoltre, si
puo dire che gli Okawara e il loro circolo di conoscenze rientrino in quella una parte di
opinione pubblica che vorrebbe mantenere vivo il ricordo dell’incidente in un certo
senso anche contro i propri interessi. I miei interlocutori appaiono infatti combattuti tra
il desiderio di rivendicazione politico-sociale nei confronti del governo e ’esigenza di
“ritorno alla normalita”, a una condizione pre-incidente attingibile solo mettendo in
secondo piano I’impatto ambientale sull’attivita agricola.

Riguardo al primo aspetto, le rivendicazioni davanti alle istituzioni centrali non hanno a
che fare solo con I’accusa di clientelismo al settore energetico lanciata da molti
commentatori indipendenti, che vi hanno visto la causa prima delle falle di sicurezza
degli impianti; esse riguardano anche le disparita introdotte dal sistema di risarcimento
dopo il disastro.

Attraverso un lungo e tortuoso processo burocratico € infatti possibile ottenere un
indennizzo dalla Tepco®*, ma esso & calcolato principalmente sull’entitd di danni
materiali chiaramente quantificabili, quali perdita dell’abitazione e del lavoro. Questo
criterio copre certamente gli evacuati della cosiddetta hamadori, la fascia costiera della
prefettura, ma trascura gli abitanti della nakadori, la fascia mediana che fa capo alla
municipalita di Fukushima, la “zona grigia” in cui sono compresi gli Okawara. Gli
standard nazionali e internazionali non impediscono affatto di coltivare in un cool spot
se il risultato sono prodotti che rientrano nei parametri di vendita, ma il calo dei prezzi
nel settore agro-alimentare dell’intera prefettura ¢ una tendenza non ancora

completamente invertita che ha innegabilmente inciso sugli operatori del primario,

*Da quanto ho potuto capire dalla spiegazione di Kazuhiro, sebbene i cittadini danneggiati facciano
richiesta alla Tokyo Elecrtic Power Company per ottenere il denaro, I’azienda sarebbe ormai in bancarotta
se non fosse lo Stato giapponese a finanziarla, facendosi di fatto carico dei risarcimenti.
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costringendo molti a ridimensionare la propria attivita senza poter beneficiare di
compensazioni monetarie adeguate. Nel caso dei miei ospiti, il crollo delle vendite
nell’anno e mezzo successivo al disastro li ha indotti a liquidare una parte dei terreni per
ottimizzare il rapporto tra produzione e richiesta; & intuitivo che meno si vende, meno
conviene coltivare e, di nuovo, meno si vende, ma la Tepco continuera a risarcire gli
Okawara® solo per la differenza nel prezzo applicato ai prodotti effettivamente venduti
e non per la perdita di guadagno sull’intera produzione dovuta al riassesto complessivo
dell’attivita.

Ritornare alla normalita vorrebbe dire poter diradare i controlli, dando per assodato un
certo livello di contaminazione sulla cui sicurezza si potesse universalmente concordare:
e chiaro allora come la polemica col governo Abe, ovvero la denuncia dei danni
d’immagine al settore agro-alimentare e delle iniquita del sistema di risarcimento, siano
istanze incompatibili con tale aspirazione. Questa € la contraddizione in cui i miei
interlocutori si dibattono.

Com’¢ gia stato messo in luce nelle pagine precedenti, a opporsi al ricostituirsi di
condizioni di vita e di lavoro precedenti I’incidente c¢’¢ anche il fatto che il rischio
alimentare, con la sensazione di inquietudine che chi consuma prodotti locali sperimenta
ancora, difficilmente potrebbe stemperarsi definitivamente. L’integrazione all’habitus
che coinvolge complessivamente il sapere esperto locale sull’agricoltura, il consumo e
lo scambio di cibo é infatti ostacolata dal modo stesso con cui il fenomeno della
contaminazione da cesio ¢ “conoscibile” e “conosciuto”.

Infine, non bisogna sottovalutare i risvolti sociali e relazionali negativi dell’incidente.
Come si ricordera, dopo i rilevamenti positivi su alcune colture comunicati alla clientela

nel luglio del 2011, gli Okawara avevano dovuto far fronte a numerose defezioni tra i

* Da una conversazione con Kazuhiro riportata nel diario, pare che dal 2017 sia atteso un
ridimensionamento del sistema di indennizzi.
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clienti delle consegne settimanali. Una delle iniziative della coppia per cercare di
rimediare a questo calo e consistita nel creare col passaparola un gruppo di spedizioni
mensili cui nuovi acquirenti aderissero con I’intento di sostenere 1’agricoltura di
Fukushima contro le “voci senza fondamento™*. Non si tratta di offerte libere con un
contraccambio simbolico di merci, ma di un pacco di ottimi prodotti di stagione tra
quelli disponibili in negozio® per un valore corrispondente al versamento di una quota
fissa (circa 25 euro). Lo Tsuki-ichi Club (il club una-volta-al-mese) nasce quindi da una
premessa di supporto economico, ma senza alcun carattere caritatevole.

In Giappone si sente talvolta dire che “il cliente ¢ un dio: nel rapporto tra agricoltori di
Fukushima e clienti residenti fuori dalla prefettura, 1’incidente sembra aver avuto
I’effetto di sbilanciare ulteriormente una relazione gia all’insegna della deferenza. Dato
che non esistono certezze assolute sulla sicurezza dei prodotti di queste zone e che gli
agricoltori ancora in grado di occuparsi della propria attivita sono considerati meno
sfortunati di altri nella gradazione delle disgrazie economiche e umane scaturite dal
disastro, alcuni dei nuovi clienti degli Okawara sembrano considerarsi in una posizione
di credito davanti ai propri fornitori.

Durante la mia permanenza si € verificato un piccolo disguido con un membro dello
Tsuki-ichi che, via fax, aveva lamentato il ritardo della consegna rispetto alla data
prevista. Nel bollettino precedente la spedizione incriminata, la famiglia aveva in realta
specificato che, per ragioni organizzative, i pacchi del mese successivo sarebbero stati
inviati una settimana piu tardi; la cliente perd, non avendo evidentemente letto il
comunicato, rimproverava alla famiglia di aver dovuto subire un simile disagio. Anche
lasciando da parte il fatto che la svista potesse essere una sua responsabilita, la lettera

sembrava caricarsi di ben altre rimostranze. Il disguido era diventato un’occasione per

*Si veda ultimo paragrafo del capitolo 1.
**Compresi alimenti lavorati (/1 . 4 ) artigianali, come patate condite con miso (pasta di cereali
fermentati) e onigiri, e ottimi prodotti di panetteria.
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esprimere dubbi sulla salubrita delle verdure Okawara, per far notare insomma di essersi
prestata all’acquisto principalmente per un intento caritatevole.

In una pausa dalla raccolta del riso, mangiando amanatto®® seduti lungo il fosso che
costeggia I’appezzamento dietro la casa, Tatsuko scorreva ad alta voce lo scritto, con
aria imbarazzata; quasi subito Shin, visibilmente infastidito, non ¢ sbottato all’indirizzo
della cliente. «Non voglio costringere nessuno a comprare. Voglio vedere i clienti
mangiare col sorriso sulle labbra, non con una smorfia. Se non le va bene puo anche
smettere!»*’. Mentre ci rimettevamo rapidamente al lavoro, ho chiesto a Tatsuko di
registrare le sue osservazioni sul rapporto con la nuova clientela. La sua sintesi mi pare

efficacissima.

Chiara: Ehm, stavi parlando del rapporto tra clienti e agricoltori...

Tatsuko: Mh, gli agricoltori di Fukushima, o gli agricoltori anche delle prefetture oltre a
Fukushima, ad esempio Miyagi, che sono stati colpiti dalle radiazioni, prima erano
orgogliosi [del fatto] che [i clienti] comprassero le loro verdure o il loro riso. Tuttavia non
¢ nostra responsabilita che ci sia stato I’incidente nucleare, la costruzione della centrale €
stata una politica dello stato e per il beneficio della Toden [azienda elettrica dell’area del
Tohoku]. C’¢ stata 1’esplosione e allora gli agricoltori danneggiati, come dire, € come se
sentissero di fare qualcosa di male nel farsi comprare le proprie verdure o il riso. “Ci
facciamo comprare cose che, per quanto poco [congiunge le mani chiuse sul petto],
contengono cesio che forse influenza la salute, vendiamo a voi con la sensazione che [ci0]
non va bene”. Dall’altra parte, tra quelli che pensano a comprarci queste cose, , i clienti,
la gente di Tokyo e gli altri, ci sono due tipi di persone. Per esempio, Yoko, che € venuta
[in visita] da noi poco tempo fa, la prima volta che ci siamo incontrati si & scusata con noi.
“Per I’energia elettrica che usavamo noi®®, vi abbiamo causato un enorme danno. Mi
dispiace tantissimo”, ha detto. Per cui c’¢ chi pensa “Dato che ho fatto male, compro,
vengo ad aiutarti eccetera, voglio supportarti con tutte le mie forze” e chi dice [invece]

“Guarda che noi mangiamo verdure e riso inquinati!”. “Ci mettiamo i soldi, anche se

*®Fagioli canditi.

*"Da appunti di campo: «iZ CIZZ L TENRTE S L0, HHEMABEL 248 ) LFHL TENT
Loz, BWRESE, ROTHHLWL Iy

*8>amica di cui si parla & tokyoita. Rivendicazione ricorrente tra la gente di Fukushima dopo I’incidente &
che I’energia nucleare serva principalmente alle esigenze della capitale, i cui abitanti sono preservati dai
rischi che I’installazione di una centrale comporta per gli abitanti del sito.
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potremmo comprare cose da tanti altri posti, perché abbiamo buona volonta!”. Per cui Ci
sono anche clienti che dicono “Oh, io vi compro le vostre verdure di Fukushima eh!”.
Quindi forse la signora di cui stiamo parlando [ride leggermente] ha seguito qualcun altro
[nella scelta di comprare a Fukushima] e per questo...come potrei dire...mio marito ha
detto che “impone le sue buone intenzioni”, cio¢ [¢ come se dicesse] “lo sto facendo una
cosa buona, nonostante stia facendo del bene a Fukushima, a Ichikaraya [lI’azienda
agricola Okawara], perché mai voi altri non siete molto piu riconoscenti?”, ecco ci sono
anche persone che hanno questo tipo di atteggiamento. Queste persone danno qualche
piccolo problema. “Siamo arrivati al quinto martedi del mese, anche se voi avevate detto

",

al quarto, mi avete fatto aspettare un’intera settimana!”, ha finito col pensare “Ah, questo
non va affatto bene!” giusto? Per cui rispetto a una persona normale, se ¢’¢ un problema
che si riuscirebbe ad affrontare tranquillamente [per queste persone] diventa “Insomma,
io do i soldi, vi sostengo, perché mai non vengo trattato molto pit come si deve?!”.

C: Certo.

T: Percio...ci sono molti clienti e molti tipi diversi di persone e, da quando c’¢ stato
I’incidente nucleare, la sofferenza che io ho sempre, sempre avuto nel cuore [porta la
mano al petto] é che...io ho cominciato a fare biologico perché volevo dar da mangiare a
tutti cose che facessero bene al corpo eh! E nonostante questo, non per nostra
responsabilita, vendiamo verdure e riso con dentro cesio e forse altre sostanze radioattive,
chissa se sara bene questo, tutto il tempo ce lo domandiamo.

C: Mhmh.

T: E comunque su internet € stato chiesto se non produciamo e vendiamo veleno. Su un
sito ¢’era un post “Tutti gli agricoltori di Fukushima devono smettere [di coltivare]. Non
e forse un delitto che producano e vendano roba con dentro cesio e varie?”. Cosi € stato
scritto nel 2011.

C: Anche se lo fate onestamente...

T: Mh. Allora noi misuriamo, facciamo in modo che [i clienti] possano capire bene la
cifra. Per cui coloro che hanno qualche preoccupazione va bene anche se non mangiano,
eh! [ride leggermente] Noi vogliamo vendere solo a chi dice “Questo ha 3 becquerel al
chilo, se in un chilo, a crudo®, ci sono 4 o 5 becquerel voglio mangiare le verdure

Okawara”. Noi abbiamo deciso cosi, si*.

*Una delle strategie per ridurre la concentrazione di cesio negli alimenti & la bollitura col ricambio
d’acqua, perché una parte delle particelle depositate sulla superficie si disperde nel liquido di cottura.
Questo significa che in alcuni casi la concentrazione a crudo fornisce un’indicazione in eccesso del
quantitativo di cesio che verra effettivamente ingerito.

*Intervista registrata in data 1 ottobre 2015. Si veda Appendici.
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Gli Okawara rifiutano di essere trattati come un caso pietoso. Facendosi carico dei
controlli e dunque accollandosi una responsabilita personale davanti al mutamento delle
condizioni in cui il loro lavoro puo esprimersi, essi continuano a coltivare un orgoglio

professionale che vuole essere gratificato dalla soddisfazione dei clienti.

3. Il negozio come spazio di costruzione di memoria

Nel terzo capitolo si e parlato della disaggregazione spazio-temporale come di un
fenomeno che caratterizza 1’interazione sociale nella cosiddetta post-modernita.
Giddens lo considera da una prospettiva sociologica ampia, intendendolo come la
perdita d’importanza del fattore di localita non solo nell’interazione tra istituzioni e
soggetto, ma anche in quella tra soggetti. I’autore evidenzia insomma come sia le
relazioni che I’individuo stabilisce con organismi rappresentativi impersonali, sia molti
dei rapporti che egli pud intessere con i suoi omologhi, esistano oramai anche
prescindendo da una specifica contestualizzazione spaziale; un aspetto che, ancora nella
prima modernita, non poteva considerarsi separato rispetto al processo di
socializzazione stesso.

Come ¢ gia stato argomentato pero, bisogna riconoscere che, sebbene I’importanza della
localita possa essere venuta meno in numerosi contesti d’interazione contemporanei,
questa sorta di sradicamento non € la condizione prevalente in cui si svolge la vita
sociale. Al di 1a del fatto che la maggior parte delle relazioni che I’agente intesse sono
pur sempre influenzate, nel loro articolarsi, dal contesto spaziale in cui si svolgono, mi
domando soprattutto se non sia utile tenere in considerazione la percezione dell’agente
stesso, cio¢ I’importanza che egli attribuisce al suo “essere qui”’ e non altrove.

Sempre, nei contesti micro-sociali, esiste un rapporto circolare tra luogo e comunita.

Infatti, il senso di appartenenza a una comunita si basa anche sulla condivisione del
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medesimo orizzonte spaziale che, ben lungi dall’essere uno sfondo neutro, coinvolge
profondamente gli individui a vari livelli (sensoriale, emotivo, estetico); viceversa
I’azione sociale integrata tende esattamente a consolidare le condizioni spaziali atte alla
riproduzione della comunita e al suo auto-riconoscimento®’. Alla luce dell’esperienza di
campo, ho poi I’impressione che un determinato luogo (place) possa caricarsi di un
enorme portato esistenziale quando molti individui si riconoscono come appartenenti a
una comunita principalmente in virtu dello spazio che condividono ¢ dell’immagine che
esso assume anche fuori dai propri confini (spesso simbolici pit ancora che fisici).
Fukushima sembrerebbe un buon esempio. Il terremoto e lo tsunami, ma soprattutto
I’incidente nucleare, hanno portato molti degli abitanti della prefettura, soprattutto
coloro che ancora oggi sentono di confrontarsi con le conseguenze di quegli eventi, a
identificarsi in una comunita ben situata: coloro che “sono rimasti”.

In questo caso il disastro diventa un marcatore del nesso comunita-localita, tanto piu che
non € (solo) un evento traumatico passato, ma una condizione che costantemente
occhieggia nel presente, dove gli strascichi conclamati dell’esplosione alla centrale sono
divenuti un connotato del luogo stesso.

Da un lato, questo “occhieggiare” dell’evento traumatico potrebbe stimolare riflessioni
pit ampie sul rapporto tra identita individuale e percezione dello scorrere del tempo. Al
fini della trattazione ¢ sufficiente richiamare brevemente un’acquisizione che, nel
pensiero occidentale, matura all’inizio del secolo scorso: la sostanziale differenza
esistente tra il tempo delle scienze dure e il tempo del vissuto. Quest’ultimo non ¢

parcellizzabile come fosse un’estensione fisica, ma € piuttosto uno scorrere, che

consiste nella continuita della consapevolezza di un “io che dura”. Questa concezione,

*Con queste osservazioni non intendo richiamarmi all’argomentazione di Douglas in Purezza e pericolo,
secondo cui il “rischio”, strettamente associato all’impurita, ¢ un dispositivo culturalmente specifico
utilizzato per segnalare dei confini di comunitd, marcando il legame tra “spazio circoscritto” e
“appartenenza al gruppo”.
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formalizzata dal filosofo Henri Bergson nella nozione di durée, rende conto del
processo del ricordare come prodotto della sostanziale fluidita della coscienza, in cui il

“trascorso” riverbera continuamente sui processi fisici € mentali presenti dell’individuo.

[...] Non v’¢ coscienza senza memoria, non continuazione di uno stato senza che si
aggiunga al sentimento presente il ricordo dei momenti passati. [...] La durata interiore ¢
la vita continua di una memoria che prolunga il passato nel presente. (cit. in Ligi 2011:40

Ccorsivo mio).

Tutto cio per ribadire come il ricordo del disastro persista necessariamente nel vissuto
dei miei interlocutori.

Da un altro lato allora, proprio a completamento delle argomentazioni di Bergson, che si
concentra sull’analisi dell’interiorita psichica, mi premeva sottolineare che il passato
riemerge con forza nell’ora in virtu dell’essere qui di chi ricorda. In altre parole gli
individui che hanno condiviso I’esperienza degli avvenimenti dell’ll marzo, la
ritrovano ancora, in certa misura, nello scenario in cui si muovono quotidianamente e su
questa percezione di continuita spazio-temporale sembrano fondare il proprio senso di
comunita.

Tale connotazione di “localita” di Fukushima non potrebbe esistere autonomamente; ¢
piu corretto dire che essa si produce anche nel gioco di differenze stabilito tra la
comunita e gli “altri”, siano essi coloro che hanno deciso di allontanarsi dalla prefettura,
coloro che vivono in altre parti del Giappone o perfino coloro che, da “occidentali”,
guardano Fukushima attraverso la lente del giornalismo internazionale. A questo
riguardo si potrebbe fare una rapida osservazione a Giddens, quando parla della
globalizzazione delle comunicazioni come di un fattore che erode le forme tradizionali

di aggregazione sociale. A mio avviso infatti questo giudizio non considera 1’effetto di
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ritorno delle rappresentazioni mediatiche; non perché la comunita debba
necessariamente assumerle, ma perché il solo fatto che esse le siano note, che possano
essere oggetto di negoziazione o rifiuto, puo contribuire a consolidare ancor piu il senso
di appartenenza a un luogo che si considera riconoscibile a livello mondiale.

Osservando le dinamiche del circolo raccolto attorno agli Okawara, mi sembra di poter
affermare che la maggior parte di questi interlocutori, persone che hanno deciso
scientemente di restare a vivere in una regione inquinata da fall-out radioattivo e che
condividono dubbi e speranze per il futuro, coltivino il loro senso di appartenenza al
luogo anche attraverso il rapporto con i coniugi e la frequentazione del negozio: Esperi
sembra infatti essere diventato uno spazio dove la rievocazione del disastro assurge

effettivamente a performance.
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Figura 9a: Esterno del negozio Esperi, Miharu. Foto Shin Okawara.

Figura 9b: Piccoli festeggiamenti per la “sagra” annuale di Esperi. In quest’occasione vengono preparate
pietanze stagionali tipiche, come mochi (impasto di riso glutinoso) col riso nuovo, sia in versione dolce
che salata e tonjiru (zuppa a base di miso con carne di maiale e tuberose). Foto Chiara Ramponi.
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Nel primo capitolo ho accennato al fatto che questo esercizio nasce sin dalle origini
come un ibrido che combina la rivendita di ortofrutta col servizio di caffetteria e piccolo
ristorante. Il proposito dei coniugi di creare uno spazio di ritrovo & immediatamente
evidente anche nelle caratteristiche architettoniche e nell’arredamento del negozio. Si
tratta di un prefabbricato allungato, a un piano, con ’accesso sul lato maggiore lungo
cui corre la veranda affacciata su un piccolo piazzale ghiaioso [fig. 9a]. Questa facciata
e in gran parte costituita da porte scorrevoli di vetro che, abbinate al pavimento e agli
arredi in legno miele, rendono 1’ambiente molto arioso e distensivo. La superficie
complessiva di circa 150 mqg® si divide in due vani immediatamente comunicanti; uno
ospita gli scaffali mobili su cui e esposta la merce e il bancone munito di sedie in stile
izakaya™, dietro cui & installata una piccola cucina; il secondo, leggermente piul piccolo,
costituisce I’area ristoro, dove tre tavoli addossati al lato minore dell’edificio possono
ospitare agevolmente una dozzina di avventori e alcuni ripiani in angolo espongono
oggetti di artigianato (ventagli, bamboline di legno, tazze) e pubblicazioni locali (sia
materiale informativo ambientalista che opere letterarie di autori di Fukushima).

Il mobilio del negozio € stato concepito per essere facilmente modulabile: coperte da un
telo, le scansie possono essere addossate alle pareti per lasciare il vano principale
completamente sgombro e i tavoli dell’area ristoro possono all’occorrenza scomporsi in
piu postazioni, che e sufficiente dotare di altre sedute [fig. 9b]. L’impressione
complessiva ¢ di un ambiente familiare e accogliente cui contribuisce I’attenzione di
Tatsuko per dettagli decorativi e musica di sottofondo™*.

E anche opportuno sottolineare che I’edificio sorge su una strada provinciale che
costeggia la cittadina di Miharu e collega in direzione nord-est la citta di Koriyama e la

circoscrizione di Tamura (dove abitano i miei ospiti). Per questa ragione a Esperi si

52Sj tratta di una mia stima approssimativa.
>3 ocale informale spesso dotato di un lungo bancone al quale ci si pud sedere a mangiare.
>Tatsuko apprezza molto la musica classica, la lirica e i Beatles.
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ritrovano residenti di entrambe le aree, nonché numerosi sfollati tra coloro che sono stati
ricollocati nella nakadori dopo I’evacuazione, tanto pitu che un imponente complesso
condominiale destinato a questo scopo sorge proprio dall’altra parte della strada.

Quando domandavo agli avventori o ai fornitori®® che cosa pensassero del negozio, il
valore attribuito all’opportunita di ristoro e socializzazione emergeva chiaramente. Ad
essere apprezzato non e solamente il poter acquistare prodotti sicuri, abbandonando la
vigilanza costante in virtu della fiducia maturata nei confronti degli Okawara; la parola

anzen (%4 sicurezza) era sempre associata alla parola anshin (Z.C» tranquillita) con

riferimento al senso di quiete nel trascorrere del tempo al negozio, bevendo té
accompagnato ai piccoli assaggi di frutta o tsukemono®® lasciati a disposizione sul banco.
La conversazione con i proprietari € particolarmente stimata e, oltre a definirla

piacevole (3L #), i miei interlocutori hanno spesso detto di avere 1’impressione di
poter depositare un “fardello” (futan # fH). In definitiva a Esperi & possibile

socializzare le esperienze traumatiche legate al disastro e le difficolta introdotte
dall’incidente nella vita quotidiana.

Cio avviene prima di tutto nella conversazione corrente, perché il negozio € un luogo
protetto dove é possibile condividere stralci di vita che non troverebbero facilmente
posto in altri contesti. Qui non & inopportuno, per una rifugiata di Tomioka, raccontare
di aver trascorso diversi giorni stipata in una palestra gelida con altri sfollati, incinta di
otto mesi, con due bambini piccoli e poco cibo a disposizione; chiunque dei presenti

potra commentare portando il proprio caso, come un’ex-infermiera della casa di riposo

%5Gli Okawara vendono prevalentemente i propri prodotti, ma dopo il ridimensionamento dell”attivita non
avrebbero mai potuto coprire da soli la fornitura del negozio. Raccolgono quindi frutta e ortaggi da altri
piccoli produttori della zona applicando gli standard descritti nel primo capitolo e su queste vendite
trattengono una commissione del 20%. Il venerdi Esperi si anima con I’arrivo di queste caratteristiche
contadine che spesso si trattengono a chiacchierare dei lavori agricoli.

*°Definiti spesso “sottaceti giapponesi” si tratta di verdure sottoposte a salatura o a vari tipi di marinatura
(soprattutto in aceto di riso e zucchero oppure in una pasta di cereali fermentati, il sangohachi) che
conferiscono un sapore caratteristico, sapido e asprigno, talvolta piccante.
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della stessa cittadina, che si e trovata a dover caricare pazienti normalmente allettati
sulle navette predisposte per 1’evacuazione: alcuni di loro sono mancati nella traversata,
mentre lei, a causa del sovraccarico delle linee, per quarantotto ore non ha potuto dare
notizie alla propria famiglia.

Questo era il tenore degli scambi cui ho potuto assistere, sempre rimanendo colpita dalla
vivacita dei racconti, in cui I’urgenza emotiva si mescolava a una sorta di gusto per la
narrazione.

Ci sono poi occasioni piu formalizzate. Ho accennato alle presentazioni individuali

(jikoshokai H C.&4% /1) durante il sanmakai nel terzo capitolo; qui I’evocazione del

disastro era utilizzata in prospettiva lunga, ovvero per qualificare la propria presenza in
quel circolo marcando i punti di affinita con le vicende di altri convenuti. Occasioni di
ritrovo analoghe vengono organizzate anche a Esperi. Ad esempio la proiezione e il
dibattito di film o documentari connessi all’incidente; oppure uno sportello di
consultazione medica, durante il quale una cliente abituale del negozio, internista con
interessi di omeopatia e medicina cinese, interpreta sintomi e fornisce consigli.

Da ultimo, 1l tentativo di “performare” una memoria privata, cio¢ di elaborare una
forma di prestazione che contribuisca a costruire un’identitd comune, appare
particolarmente evidente nello spettacolo di burattini Racconto di Taro e Hanako, che
gli Okawara propongono talvolta anche al negozio.

Non ho finora accennato al fatto che uno dei tratti di maggior originalita che
distinguono Tatsuko e Shin dall’immagine di contadini riservati e poco loquaci ¢ la loro
attivita teatrale semi-professionale. Nato con gli studi di pedagogia di Tatsuko, che
aveva intrapreso il percorso per diventare maestra elementare, questo interesse & poi
maturato all’interno del matrimonio: da piu di vent’anni la compagnia Akai Tomato

(Pomodoro Rosso) porta in tournée spettacoli originali, soprattutto per bambini. La
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presenza degli Okawara presso scuole e centri culturali della prefettura € abbastanza
fitta, ma s’intensifica durante la pausa invernale dai lavori agricoli.

Dopo I’incidente Tatsuko ha scritto una piccola piéce su questo soggetto ispirandosi alla
vicenda di una coppia di conoscenti coltivatori di funghi spontanei, mercato che il fall-
out ha totalmente distrutto. Due burattini di pezza, quasi rudimentali nella loro
semplicitd, ma resi estremamente espressivi dall’abilitd interpretativa di Tatsuko,
mimano la storia di due sposi in poche scene: la dichiarazione di matrimonio, I’avvio
dell’attivita con la nascita del primo figlio, il terremoto del 2011, I’evacuazione e la
vecchiaia incerta. La parlata ha tratti dialettali, I’impressione che si vuole comunicare ¢
quella di un’esistenza semplice e lineare spezzata da un mutamento drastico quanto
definitivo, che rimane incomprensibile ai protagonisti. Non c¢’¢ compiacimento
melodrammatico, lo stesso evento critico é raffigurato con grande sobrieta. La
conclusione non e conciliante, ma non vuole nemmeno muovere alle lacrime, pone
piuttosto la questione di come ricostruire un senso di comunita.

I due contadini, incanutiti, guardano il paesaggio in lontananza, constatandone

I’invisibile cambiamento e infine si rivolgono all’uditorio:

Taro: Le montagne, i fiumi, non torneranno pit come erano.

Hanako: La radioattivita non si cancella facilmente. [...]

T: Le persone hanno perduto il loro villaggio natio,

H: le persone hanno perduto il loro lavoro,

T: le famiglie si sono disperse,

H: il corpo dei giovani e dei bambini sara sempre una preoccupazione.
T: L’orgoglio dei contadini e dei pescatori ha finito con 1’esser fatto a pezzi.
[pausa]

H: Anche ora molte persone soffrono. Anche ora scorrono molte lacrime.
[pausa]

T: Allora, per conservare una societa un poco migliore di ora...

H:..noi [donne]...
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T:...noi [uomini]...

H e T: che cosa potremmo fare®?

4. “Non possiamo trovare quicte”: le difficolta di riposizionamento

Dai paragrafi precedenti emerge come la famiglia Okawara sia da molto tempo abituata
a raccontarsi. Sin dal primo incontro con Shin, un pranzo a Esperi in occasione del
quale ho avanzato la proposta di una collaborazione etnografica, ho avuto la netta
sensazione che la vicenda dell’incidente fosse stata elaborata in maniera
inaspettatamente consapevole e che i coniugi fossero ben disposti a rendermi partecipe
delle loro riflessioni. Solo sul campo ho capito che la loro familiarita con la narrazione
era maturata durante anni di bollettini dell’azienda agricola, composti sulla falsariga di
un diario di famiglia58, e attraverso 1’attivita teatrale.

Gli Okawara hanno quindi sviluppato un’abitudine a “guardarsi indietro”, a coltivare la
memoria delle proprie esperienze biografiche, che e servita loro anche in occasione
dello sporadico confronto con gli inviati di testate giornalistiche interessate alle
conseguenze dell’incidente. Tatsuko mi ha spesso descritto questi incontri come
esperienze un poco deludenti, se non proprio umilianti nel caso in cui il giornalista
sembrasse puntare sul lato sensazionalistico della loro storia. Cio € accaduto varie volte
con i reporter d’oltreoceano perché, escludendo i casi limite di domande rudi e
intenzionalmente aggressive®, molti di loro anche quando avrebbero voluto evitare di

urtare eccessivamente la sensibilita culturale degli intervistati tendevano a proporre le

Tlre s JlE. b ITCI RS 2/ BETREE BRI A o/ [ s R L 2 N e fEgE k<
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5 WLy A 125 5 »? Da Taro to Hanako Monogatari, scena finale.

%8S veda intervista capitolo 1.

*Tatsuko mi ha portato I’esempio di un giornalista olandese che «l’aveva ferita» chiedendole se davvero
desse da magiare ai propri figli i prodotti di casa.
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questioni con scarsissimo tatto, gettando 1’interlocutore in uno sterile imbarazzo. Di una
dinamica analoga sono stata testimone in prima persona.

In ottobre un giornalista tedesco, amico di un fotografo che gia nel 2012 aveva
realizzato degli scatti della famiglia, & giunto in visita per scrivere un breve reportage da
accompagnare a quegli scatti. La prospettiva che la famiglia mi fosse sequestrata per
un’intera settimana, dovendo anche subire I’inevitabile interferenza di un interprete
terzo, mi ha spinto a propormi per questo ruolo.

A parte il modo un poco ingenuo di porre domande anche molto personali, che erano
palesemente lasciate cadere nel vuoto, D’attrito culturale e interpersonale cui facevo
riferimento ¢ ben illustrato da un breve confronto incoraggiato dall’inviato tra Tatsuko e
una cliente occasionale del negozio.

Conoscente alla lontana della famiglia, quest’arzilla signora di cui non sono riuscita a
cogliere il nome si era trasferita in Nuova Zelanda all’epoca degli avvenimenti di
Fukushima, sfruttando un’opportunita lavorativa per allontanarsi da un paese dove non
si sentiva piu sicura. Si spiega cosi la sua inusuale padronanza dell’inglese, grazie cui ha
potuto comunicare agevolmente col giornalista senza la mia mediazione.

Non ero dunque presente al tavolo a cui si svolgeva la conversazione, ma intenta alle
faccende del negozio, quando Tatsuko & stata chiamata per partecipare al dialogo. A
quanto pare, il reporter desiderava che le due si confrontassero sulla radicale diversita
delle proprie scelte davanti alla prospettiva di evacuazione: perché mai anche gli
Okawara non se ne erano andati in un frangente tanto incerto? Che cosa aveva provato
Tatsuko non riuscendo a persuadere i propri figli ad allontanarsi da Tamura ®®?
Sfortunatamente non sono in grado di riportare esattamente lo scambio, ma anche dalla

mia postazione dietro il bancone potevo percepire 1’imbarazzo calato tra le due donne.

%05 veda capitolo 1.
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La cliente, che nel colloguio a due col giornalista aveva manifestato sconcerto davanti
alla vicenda della fallita evacuazione a Niigata, aveva perso il suo piglio e guardava
Tatsuko con aria mortificata; Tatsuko se ne stava con le mani in grembo, le spalle chiuse,
parlando sommessamente.

Non le ho mai chiesto cosa abbia risposto. Certo e che, formulate in una simile
situazione, quelle domande sembravano imporre un paragone diretto tra i due casi, col
risultato di mettere Tatsuko sul banco degli accusati senza che cio fosse stato
nell’intenzione della cliente, né, credo, del reporter stesso. Quest’ultimo aveva pero
sottovalutato quanto la questione delle differenti reazioni davanti alla prospettiva di
evacuazione non sia “superata”, esaurita nel frangente critico, bensi costituisca un
dilemma non completamente ricomposto che continua ad avere ripercussioni sul
presente della famiglia. Tatsuko € stata rimessa davanti al dubbio esistenziale scaturito
dall’incidente: restare o non restare a Fukushima? Non ¢ oggi (e forse non sara mai)
possibile valutare quale sarebbe stata la “scelta giusta”.

Parlando in generale, tendo a pensare che nel caso di giornalisti si sia sempre trattato
d’indagini sufficientemente superficiali dacché le ferite emotive causate agli
interlocutori potessero rimarginarsi con relativa facilita. Qualificandole come
superficiali non intendo darne un giudizio di valore; mi preme piuttosto rilevare che,
trattenendosi per un brevissimo periodo, gli inviati facevano appena in tempo ad
affacciarsi all’esistenza della famiglia, entro cui erano perfettamente ricompresi nello

statuto di ospiti (okyakusan # % & A), persone di cui avere riguardo, ma con cui il

rapporto si esaurisce essenzialmente nei confini della cordialita.
Sono giunta invece a pensare che il mio caso sia stato radicalmente diverso. Benché la
competenza comunicativa e culturale della sottoscritta fossero superiori a quelle della

maggior parte dei reporter, rispetto a qualunque momentanea intrusione giornalistica la

126



ricerca di campo si € a lungo andare rivelata per la famiglia estremamente impegnativa.
La spiegazione che mi sono data é che, durante il soggiorno, ho finito col trovarmi in
una posizione ambigua, che definirei al contempo troppo vicina e troppo lontana
rispetto agli interlocutori.

La vicinanza era dettata in primo luogo dalla logistica dell’ospitalita. L’accordo verbale
scaturito dalla corrispondenza e-mail mediata dai coniugi Yoshida, prevedeva la gratuita
dell’alloggio e del vitto (che consiste prevalentemente in prodotti di casa) in cambio
della collaborazione ai lavori agricoli e alla gestione del negozio. Per dormire ero stata
sistemata in una dependance separata dalla casa, che lasciava quindi qualche margine di
liberta a entrambe le parti, ma il bagno era condiviso e i pasti quasi sempre in comune.
L’intensita della convivenza quotidiana ¢ stata un’eccezionale opportunita di
approfondimento etnografico, ma mi ha anche reso testimone di dinamiche relazionali
interne alla famiglia con cui un individuo estraneo non dovrebbe probabilmente entrare
in contatto.

Se in un primo momento Shin, facile all’entusiasmo, mi aveva accolta con calore
mostrando anche un certo apprezzamento per la mia attitudine al lavoro manuale, nel
corso delle settimane ’onere imposto dalla mia presenza domestica ha cominciato a
risaltare, sommandosi al peso delle numerose incombenze lavorative della famiglia. La
latitudine delle mie mansioni non era mai stata definita chiaramente con un contratto
sicché Shin, negandosi di esprimermi francamente le sue ragioni di scontento, deve aver
cominciato ad accumulare nei miei confronti rimostranze che sarebbe stato forse piu
legittimo attribuire a una figlia o a una nuora: posizione, in effetti, pericolosamente
simile a quella che in alcuni momenti sembravo occupare de facto, senza che nessuna
delle parti ne avesse avuta I’intenzione.

Ci0 si ritrova un poco anche nel rapporto con nonna Satomi. Nonostante 1’eta veneranda
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e le difficolta di mobilita, questa vecchietta di eccezionale fibra lavora ancora nell’orto e
contribuisce alla preparazione dei pasti. In piu di un’occasione, con un sorrisetto rugoso
e toccandosi la punta del naso®, mi ha fatto notare che dopo la sua dipartita sara
difficile che in casa si mangino manicaretti come il ninjin miso® o 1’anko®. Per lei sono
certamente stata un aggravio, ma col passare delle settimane credo che la mia assistenza
in alcune piccole faccende di cui normalmente si occupa in solitudine ci abbia molto
avvicinate. Accovacciate sugli sgabelli sotto la tettoia sgocciolante, i racconti di
gioventu e gli aneddoti sulla storia del villaggio che accompagnavano la quotidiana
pulitura della soia rimangono per me tra i ricordi piu felici dell’esperienza di campo.
Tatsuko, che ho poi compreso essere stata la vera animatrice della collaborazione, e
stata in ogni momento un’interlocutrice generosa e le sue manifestazioni di solidarieta,
le confidenze anche intime che ha voluto condividere con me, mi hanno dato il conforto
di una complicita affettuosa. Non di rado si e assunta anche il ruolo di gate-keeper,
sempre sensibile alle mie esigenze di ricerca; ricerca rispetto alla quale entrambi i
coniugi hanno cominciato a nutrire aspettative vaghe quanto impegnative, poiché
speravano di aver trovato in me una “testimone” che riportasse finalmente la loro storia
senza travisamenti e sensazionalismi.

Ho infine il sospetto che questo investimento nei miei confronti sia diventato un fattore
di gelosia e direi anche di competizione per il figlio maggiore, cui la mia permanenza
prolungata in casa appariva evidentemente del tutto inopportuna. L’insofferenza e la
diffidenza di Kai sono state per tutto il soggiorno una sorta di spia della mia

ineliminabile “lontananza”.

811 giapponesi non indicano se stessi portando la mano al petto, ma rivolgendo I’indice al viso o proprio
alla punta del naso.

%2Trito di carote bollite mescolato a miso, una pasta di condimento molto diffusa composta di soia gialla e
cereali fermentati con sale.

%3Spesso definita “marmellata”, la sua consistenza puod variare dalla gelatina alla purea. E una composta di
fagioli rossi azuki conditi con un sapiente equilibrio di sale e zucchero.
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Essa consisteva in primo luogo nel mio statuto di “straniera”, ovvero di non-giapponese.
Riferendomi ai “giapponesi” non voglio certamente proporne una rappresentazione
essenzialista, bensi esattamente sottolineare come molti di loro, nell’includersi in questa
categoria, sembrino coltivare piu 0 meno consapevolmente una spiccata percezione di

alterita culturale rispetto ai gaikokujin® (#N[® A), termine che comprende macro-

categorie quali altre nazionalita asiatiche presenti in Giappone (soprattutto cinesi e
coreani) e i cittadini euro-americani®. In questo senso, gli Okawara mi paiono un caso
piuttosto originale di curiosita umana nei confronti della diversita culturale, tanto piu
sorprendente se si considera il contesto rurale.

L’interesse per 1’agricoltura biologica e il contatto con Greenpeace, che risale gia
all’epoca dell’incidente di Cernobyl, hanno consentito ai coniugi di stringere legami di
cordialita e affetto con persone di altre nazionalita, residenti o meno in Giappone; sono
poi convinta che anche I’esperienza all’estero di una delle figlie, che durante
I’universita ha trascorso un anno negli Stati Uniti, abbia incoraggiato Shin e Tatsuko ad
apprezzare [’arricchimento personale e intellettuale che deriva dallo scambio
interculturale.

D’altra parte una simile esperienza di contatto prolungato in seno alla loro casa, era
assolutamente senza precedenti e qualche attrito culturale ha cominciato a prodursi forse
anche a causa di inevitabili limiti nel controllo linguistico. Tali limiti erano strettamente

associati a un ostacolo piu profondo, ovvero le mie difficolta nel “leggere I’aria” (%%

% wt &), espressione con cui in giapponese s’intende 1’abilita di adeguarsi a una

*Letteralmente “persone fuori dalla nazione™, il termine & abbreviato anche in gaijin (“persone di fuori™),
che ha pero una sfumatura dispregiativa. Probabilmente un paio di generazioni fa questa abbreviazione
pur sempre distanziante era pero pit comune rispetto a oggi: mi € accaduto varie volte di essere chiamata
da una persona anziana che non conosceva il mio nome con I’appellativo “gaijin-san”, dunque applicando
I’onorifico a una parola che in quel contesto non pareva essere considerata offensiva.

% Questo diffuso immaginario di particolarismo culturale, che in alcuni casi assume sfumature
propriamente etniche (Cfr. Sugimoto 2009) dipende anche dalla pervasivita di una vera e propria scuola
auto-orientalista, il nihonjinron, le cui origini ideologiche rimontano al fascismo degli anni Trenta.
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situazione senza necessita di indicazioni esplicite, nonché la capacita complessiva
dell’individuo di intuire a quali aspettative sociali e relazionali (inespresse) gli sarebbe
richiesto conformarsi.

Oltre a queste differenze di fondo, bisogna infine riconoscere che cido che piu
radicalmente segnava la distanza tra me e gli Okawara era il fatto che io non appartengo
alla “gente di Fukushima” o, piu propriamente, che non ero qualcuno che si trovava li
“per restare”.

Come una corrente carsica, il tema della scelta di rimanere, col suo carico di rischio,
responsabilita e dubbi, emerge in piu punti in questo elaborato proprio perché innerva
tutta D’esperienza degli Okawara. Gia prima di partire avevo intuito il pericolo che
eventuali manifestazioni di circospezione o diffidenza davanti alla rappresentazione che
gli interlocutori mi avrebbero fornito della situazione di rischio per la salute avrebbero
potuto produrre un conflitto etnografico; cosi é stato in effetti, ma certo non avevo
previsto quanto quel conflitto potesse mantenersi sotterraneo e divenire sfibrante per la
famiglia. A differenza di quanto avessi creduto non c¢’era bisogno di domande aperte, di
atteggiamenti smaccati: anche le mie richieste di chiarimento piu caute, i miei piccoli
dubbi, non facevano che esacerbare I’intima incertezza di cui gli Okawara non possono
liberarsi.

Intessere un rapporto d’intensa collaborazione produttiva e condivisione quotidiana di
cibo e spazi; avere la sensazione di consegnare una parte della propria esperienza
biografica, nutrendo aspettative rispetto al modo in cui questo strano interlocutore che &
I’etnografo sara in grado di raccoglierla; realizzare, infine, che la persona verso cui e gia
in atto un investimento affettivo e “di ricaduta” ¢ definitivamente estranea ai tuoi
dilemmi. E in questo quadro si spiega lo strappo che, verso la conclusione del soggiorno,

ha rischiato di consumarsi tra me e gli ospiti. Vale la pena di rievocare quel frangente
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attraverso le pagine del diario di campo, in cui si riporta 1’episodio che, piu che causa
prima, ¢ stato a mio avviso I’evento scatenante, la proverbiale goccia che ha fatto

traboccare la tensione montata in molte settimane.

“La sera del 26 [ottobre], tornata in negozio dopo la mia pausa nell’ufficio degli Yoshida,
ho trovato sul bancone una montagna di riso condito avanzato da un evento organizzato
da alcuni rifugiati del villaggio di Katsurao®: uno di loro, conoscente degli Okawara,
I’aveva portato in regalo al negozio. Saranno stati cinque chili, invitanti, ancora tiepidi:
Tatsuko non ha esitato a regalarne ai clienti di passaggio [...].

Dopo averne assaggiato a mia volta, mentre ne facevo decine di onigiri®’ da congelare, ha
cominciato a insinuarsi in me una sottile ansia. In fondo non sapevo assolutamente nulla
dell’origine degli ingredienti, né avevo potuto valutare il grado d’intimita tra gli Okawara
e il donatore. Chiedendo a Tatsuko se si sentisse tranquilla a distribuire quel dono, mi é
stato risposto con una ragionevole ipotesi di ricostruzione, in cui tutto sommato non si
faticava a trovare punti di contraddizione.

Prima ha supposto che il riso provenisse dalla prefettura di Nagano — per qualche legame
coi volontari che hanno partecipato alla riunione — e gli tsukemono da un preparato in
vendita al supermercato; poi, in caso si fosse trattato di prodotti locali, ha fatto notare che
la gente del posto non ¢ piu particolarmente in ansia a fronte dell’esiguita dei riscontri
analitici. [...]

Da parte mia devo quindi aver proposto un po’ bruscamente di fare un accertamento —
nulla I’avrebbe impedito, perché il riso sarebbe stato ancora perfettamente commestibile.
Allo shotto di Shin [«% 5 7Z 1y A 72 1» «Non serve!»] che sosteneva che Kai non si
sarebbe mai prestato a una verifica superflua, mi sono impuntata e ho detto che avrei
regolarmente pagato il servizio®. Non so se il commento di Shin sul fatto che “potevo
semplicemente non mangiarne se non mi andava” abbia preceduto o seguito la mia frase
risolutiva. Sta di fatto che, a quanto pare, la mia uscita “I’ha scioccato” [ 3 v 7 % 521
517zl

Questa “delusione” [%Y - %> ¥ ], montata silenziosamente nella serata, & venuta fuori la

mattina di ieri, carica di una tale animosita da lasciarmi raggelata: «Hai finito la tua

%Villaggio tutt’ora evacuato a una quindicina di chilometri dalla centrale nucleare.

%711 riso glutinoso puo essere facilmente compattato in una sorta di polpetta, molto pratica come pasto al
sacco.

%n casa & Kai, il figlio maggiore, a occuparsi del sampling, essendosi impratichito nell’uso dei
macchinari di laboratorio durante gli studi di agronomia. Se svolto per altri contadini il contributo per il
servizio e di 500 yen.
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ricerca qui? Perché sarebbe meglio che ti trasferissi a Miharu»®. E quando mi sono
azzardata a chiedere se avevo fatto qualcosa di male [ > C & ], con un’intonazione resa
ancor piu lamentosa e ostile dall’accento dialettale, mi sono state rovesciate addosso in
ordine sparso una serie di rimostranze domestiche e relazionali riassunte da «ZJ% & 9% 11
fz A 72 & 1» [In famiglia siamo tutti stanchi].

Difficile limitare 1 danni dovendosi contemporaneamente difendere dall’accusa di pesare
sulla nonna per la preparazione dei pasti e da quella, ben piu allarmante, di aver

dimostrato, con la mia indelicatezza riguardo il riso, di “non aver capito nulla delle loro

sofferenze”™.

L’incidente del riso di Katsurao illustra bene i problemi di posizionamento che ho
provato a ricostruire nelle righe precedenti. Dubito che le piccole incomprensioni
sperimentate nella convivenza quotidiana, le indelicatezze di cui mi sono sicuramente
resa responsabile avrebbero mai potuto, da sole, aprire una crisi cosi violenta. Sono
invece incline a credere che esse si siano accumulate, aprendo una crepa di cui
ingenuamente non mi sono avveduta fino a quando un rifiuto maldestro, un gesto
distanziante, ha confermato ai miei interlocutori quanto fossi “lontana’ dal loro mondo.

Fortunatamente il campo non si € chiuso con questa rottura. | coniugi hanno convenuto
che fosse meglio congedarci rimanendo in buoni rapporti e questo ha incoraggiato un
colloquio a tre, molto intenso e significativo anche dal punto di vista prossemico: al
bancone del negozio io e Shin seduti un poco distanti, di tre quarti, mentre Tatsuko, in
piedi davanti a noi, sembra dover fare da moderatore. In quest’occasione gli Okawara
hanno in effetti confessato che la mia presenza era diventata un peso soprattutto perché

non permetteva loro di “trovare quiete” (XU¥F B 7% B % (J % ). Indipendentemente

%Dove si trova I’ufficio dei mediatori Yoshida presso cui sono stata ospitata le ultime due settimane. Shin
mi stava insomma mettendo alla porta, invitandomi a continuare la mia ricerca fuori dal contesto
familiare.

"Dal diario di campo, data 28 ottobre 2015.
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dalle mie intenzioni essi erano infatti continuamente indotti a interrogarsi
sull’opportunita della loro scelta di vita.

Questo disagio emotivo si collega in fondo al tema del rischio come habitus mancato. In
conclusione, si puo dire che la mia indagine non solo frustrasse il tentativo cosciente
degli Okawara di assestarsi in un regime di “normalita”, ma interferisse ulteriormente
nel difficile processo d’integrazione dell’esperienza del rischio alimentare a un sistema
di pratiche incorporate: coltivare e raccogliere, mangiare e scambiare i frutti della

propria terra.
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Osservazioni conclusive

Il tema attorno a cui questa ricerca si e sviluppata é il complesso rapporto tra controllo
tecnico e ricostituzione di legami socio-affettivi instauratosi entro una piccola comunita
che si confronta col rischio della contaminazione agro-alimentare.

Ormai cinque anni fa, I’incidente e il fall-out nucleare sono stati avvenimenti di radicale
discontinuita rispetto all’esperienza corrente dei miei interlocutori. Il disastro non é
consistito solo nei danni materiali innescati da eventi naturali di inusitata violenza, bensi
nel profondo disorientamento prodotto negli individui dalla rivelazione che le categorie
interpretative applicate fino a quel momento, in questo caso alla pratica agricola e al
consumo dei prodotti locali, erano insufficienti a fronteggiare un pericolo inedito. Le
radiazioni non hanno odore, né sapore, mi € stato spesso ripetuto sul campo: questa
constatazione, non piu stupita, ma pur sempre dolente, ¢ nient’altro che la presa di
coscienza da parte dei singoli di non poter comprendere fino in fondo cio che li
minaccia.

Totalmente opaco da un punto di vista sensoriale, I’inquinamento ambientale da isotopi
radioattivi €, a mio avviso, un esempio perfetto di come la rappresentazione del “rischio”
insito in numerosi fenomeni della modernita divenga essenzialmente prerogativa di
saperi esperti istituzionali. Per sua natura allora, tale rappresentazione non solo €
inadatta a rispondere ai quesiti di senso che necessariamente emergono da esperienze
traumatiche: non il “come”, ma il “perché” si sia verificata la disgrazia; in questo caso
essa mette di colpo in crisi un sistema di pratiche comunitarie incentrate sulla
produzione e la condivisione di cibo.

L’obiettivo di questa ricerca ¢ stato mettere in luce le modalita attraverso cui una

famiglia di agricoltori e i loro clienti cercano di reagire a questo potenziale disgregante
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e credo che questa specifica etnografia illustri il processo di appropriazione e
applicazione a livello micro-sociale di una conoscenza “ufficiale” sul rischio ambientale.
Nella famiglia Okawara I’appropriazione e avvenuta gia al livello degli strumenti
analitici. Tendenza ormai relativamente diffusa in tutta la prefettura di Fukushima, ho
compreso durante il campo quanto tale forma di auto-organizzazione da parte di comuni
cittadini, che spesso sono riusciti a fondare dei piccoli laboratori grazie a collette e
donazioni, celi una perdita di fiducia nei confronti delle istituzioni centrali, accusate di
negligenza e indifferenza. Si tratta di un risvolto sociologico e antropologico
dell’incidente di risonanza generale in Giappone, che forse varrebbe la pena indagare su
scala piu vasta; tuttavia, quello che la mia ricerca ha voluto mettere in luce é soprattutto
la modalita di tale appropriazione, ovvero le forme di negoziazione a cui e soggetto il
principio di controllo tecnico diretto.

Gli Okawara, in linea con la propria storia di agricoltori dediti al metodo biologico, si
fanno normalmente garanti della sicurezza alimentare della clientela, fornendo anche un
esempio biografico di assunzione di responsabilita personale davanti a scelte di cui
prima dell’incidente non si aveva (0 non c'era bisogno di avere) particolare
consapevolezza. Tengo allora a sottolineare che cio che essi fanno accettando da un
vicino frutta non analizzata o organizzando una cena a base di pesce sulla cui catena di
produzione non hanno assicurazioni tangibili, non € prescindere tout court dal controllo
tecnico, per dimenticanza o negligenza; cio che essi fanno ¢ valutare 1’applicazione di
tale controllo in situazioni in cui il valore simbolico di una sospensione della vigilanza
risponde alla logica di consolidamento della solidarieta di gruppo piu di quanto farebbe

una sorveglianza inflessibile.
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Se in un contesto di conclamato rischio per la salute si tenderebbe a credere di poter
discernere con sicurezza tra comportamenti razionali e comportamenti irrazionali,
questa indagine ha cercato di mostrare quanto semplicistico e fuorviante sia un simile
discrimine.

Non si tratta di abbracciare una prospettiva genericamente pluralista, di esaltare I’idea
che, davanti a “tante voci”, si debba riconoscere una “uguale legittimita” a modi
differenti di concepire e vivere il rischio per la salute a Fukushima. Dietro questo genere
di appelli sospetterei sempre la presenza di una gerarchia sottintesa che tende a porre
sopra tutti gli altri uno stile di pensiero improntato all’efficacia — cioe il paradigma
scientifico. Paradigma che, per altro, oggi si riconosce in gran parte come un sapere
convenzionale, non basato sulla pretesa di penetrare una realta che sussiste
indipendentemente “la fuori”, ma che ¢ consapevole di selezionare determinati
fenomeni per inscriverli nelle proprie griglie interpretative.

L'operazione autenticamente antropologica consiste semmai nel rintracciare il senso
interno ai comportamenti individuali e sociali e di riconoscere la coerenza profonda da
cui sono ispirati. In questo senso credo che il presente caso etnografico metta in rilievo
la qualita precipua dello sguardo antropologico contemporaneo, ovvero il tentativo di
tenere insieme tutti i fili che formano il tessuto complesso dell’agire umano: categorie

intellettuali, morali ed estetiche, affettivita, emotivita, vissuto personale.

Discutendo con un amico sugli esiti della ricerca di campo, mi sono sentita domandare
se fosse possibile pronunciarsi sui tempi di rimozione dell’evento traumatico, che
consentirebbe alle persone colpite di mettere da parte gli esiti inquietanti dell’incidente

nucleare per tornare alla propria placida quotidianita di passeggiate in montagna e
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raccolta di funghi. Non ritengo sia corretto parlare di “rimozione”, termine che non di
rado assume un’accezione quasi meccanicistica nonché spiccatamente psichistica.
L’esperienza dei miei interlocutori é stata quella di un immane mutamento di scenario
esistenziale, con I’intervento di un tipo di conoscenza sostanzialmente “altra” rispetto al
loro mondo della vita, quale si configura nelle discipline scientifiche dure. Alla
pervasivita di questa logica da laboratorio ha ovviamente opposto resistenza un sostrato
complesso di consuetudini e pratiche incorporate connesse anche a operazioni
spiccatamente sensoriali, come leggere i minimi mutamenti dell’ecosistema in funzione
dell’agricoltura e nutrirsi. Il rischio non viene rimosso affatto: pur sotto la pressione di
discorsi legittimanti veicolati da autorita ufficiali in merito alla pericolosita della
contaminazione radioattiva, tale habitus continua a riemergere come una risorsa
identitaria imprescindibile.

La mia osservazione ha cercato di cogliere il modo complesso con cui gli attori si
confrontano con questa sorta di discrasia tra cid che conoscono “con la testa”,
principalmente attraverso la mediazione di saperi esperti istituzionali, e cio che
conoscono “con tutto il corpo”, cio¢ attraverso 1’esperienza diretta, talvolta irriflessa, di
un’intera esistenza.

L'idea che sia in corso una “rimozione” puo poi dirsi definitivamente confutata dal fatto
che gli avvenimenti traumatici all’origine della contaminazione ambientale siano
scientemente coltivati nel ricordo condiviso: nel circolo animato dalla famiglia Okawara
la rievocazione del disastro e la riflessione sullo scenario che esso ha consegnato alla
popolazione locale sono infatti un altro strumento di ricostruzione dell’identita

individuale e collettiva.
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Si arriva cosi a una riflessione conclusiva sul concetto di “comunita”. Un’altra domanda
che mi sono sentita porre & quella su dove vadano tracciati i confini della comunita che
il presente lavoro vorrebbe rappresentare. Ovviamente non si pud mai parlare in senso
assoluto di comunita come non si puo parlare in termini assoluti di minimalisti e
massimalisti, se mai si volesse cercare nell'atteggiamento davanti al rischio un fattore di
aggregazione univoco ed esaustivo. Il caso etnografico mostra che tali categorie non
sono rigidamente stabilite, bensi contestuali, cosi come un certo grado di fluidita e
proprio della “comunita”, che ha sempre una natura posizionale, un carattere pit 0 meno
inclusivo a seconda del criterio di unita su cui gli individui tendono a porre 1’accento.
Nel caso degli Okawara si puo allora parlare di un nucleo base rappresentato dal
consesso familiare, o forse piu propriamente da una coppia particolarmente affiatata; da
questo focus zero il senso di appartenenza si allarga a un circolo ristretto di relazioni
personali in cui I’investimento professionale e affettivo & consolidato dalla sensazione
di dover affrontare analoghe difficolta.

Questi sono i confini consueti della comunita su cui il mio lavoro si é focalizzato. Non
ho preteso di parlare dei residenti della prefettura o in generale di tutte le persone
colpite dalle conseguenze degli eventi del marzo 2011: l'espressione “gente di

Fukushima” (# 5 @ A %) ricorre invece tra i miei interlocutori quando vogliono

collocare la propria vicenda in un contesto sociale e politico piu ampio. Questa
ennesima identita posizionale attinge a un immaginario di contrapposizione tra citta e
campagna, capitale e provincia, che & un topos culturale in Giappone, che gli Okawara e
molte delle persone con cui ho avuto modo di parlare durante il mio soggiorno
sembrano pero aver recuperato alla luce dell’incidente nucleare. La presenza di una
centrale rivelatasi un’immane fonte di rischio per la popolazione locale, era giustificata

quasi esclusivamente dalle esigenze energetiche del grande centro cittadino: gli eventi

139



del marzo 2011 sono divenuti per i miei interlocutori un rivelatore della storica

marginalita economica e politica della regione.

Se la comunita su cui il mio studio si € concentrato e costituita essenzialmente da una
famiglia di agricoltori, gli Okawara possono essere considerati rappresentativi di altre
famiglie/micro-comunita o si tratta infine di un caso originale? Non e semplice
scaltrezza quella che mi induce a dare una risposta che tiene insieme entrambi gli aspetti.
Shin e Tatsuko sono persone comuni, agricoltori fieri della propria professione anche
grazie a una tradizione di tre generazioni alle spalle. Come molti altri hanno subito un
grave dissesto economico e personale in seguito al disastro che avrebbe potuto imporre
loro un trasferimento e che ha certamente rischiato di mettere in crisi la loro identita.

Il primo punto di originalita risiede proprio nei rischi “ulteriori” che essi hanno deciso
di assumersi per “rimanere a galla” — secondo le parole di Tatsuko. La scelta di aprire un
negozio contraendo un prestito oneroso non é propriamente nella mentalita che si suole,
non del tutto erroneamente, attribuire ai contadini. Lo stesso puo dirsi della
responsabilita che si sono assunti davanti alla clientela stabilendo un limite di
contaminazione e sorvegliandone il rispetto in maniera flessibile. Altro aspetto inusuale
sono a mio avviso le risorse intellettuali che gli Okawara hanno saputo mettere in
campo in maniera auto-terapeutica: 1’attivita teatrale e i bollettini familiari settimanali,
che sono stati senza dubbio un’opportunita fondamentale di elaborazione e

socializzazione del trauma.

Anche guardando a questo aspetto di originalita un osservatore smaliziato, che non

cercasse necessariamente il compiacimento di una storia edificante, potrebbe avanzare

un ultimo dubbio. Gli Okawara investono fortemente sulla propria immagine, su
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un’integrita professionale di cui esaltano I’ispirazione etica: la tutela, nei limiti del
possibile, della salute della clientela e la ricostruzione di un tessuto affettivo in un
territorio che rischia di essere abbandonato. Questo atteggiamento non rischia forse di
creare le premesse per la costruzione di un’auto-mitologia animata dalla retorica del
“sopravvissuto”, dell’eroe che resiste tra mille difficolta? Anche le tensioni etnografiche
sperimentate dalla sottoscritta potrebbero essere lette in questo senso come |I’emergere
di un conflitto di rappresentazioni: quando il mio lavoro ha cominciato a restituire agli
interlocutori un’immagine sgradita, a gettare un’ombra inquietante sul loro operato,
sono stata bruscamente allontanata.

In realta la mia presenza non faceva che esacerbare dubbi che mai li abbandonano
riguardo I’opportunita e il senso profondo della loro decisione; la persistenza di un
simile dilemma, che continua a essere oggetto di riflessione consapevole, mi pare il
segno piu importante dell’errore insito in una simile lettura [fig. 10].

La mia osservazione non puo e nemmeno vuole dimostrare l'assoluta validita delle
scelte di Tatsuko e Shin Okawara; sono pero in grado di testimoniare quanto sia viva in
loro un’autocoscienza che rifugge il sensazionalismo, una sensibilita che credo

costituisca il miglior antidoto a qualunque forma di auto-mitologia.
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Figura 10: L'ultima foto del soggiorno, scattata con gli ospiti nel piccolo giardino davanti a casa.
Dasinistra Shin Okawara, Chiara Ramponi, Satomi (nonna) Okawara e Tatsuko Okawara.
Foto Mutsumi Yoshida.
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Appendici

Intervista 1
Data e luogo intervista 11 ottobre 2015, negozio Esperi (Miharu)
Nome interlocutore Shin Okawara
Eta, sesso e professione 60 anni, maschio, agricoltore

Condizioni di rilevamento Avevo gia preso accordi con Shin perché quel giorno
mi riservasse un po’ di tempo per registrare
un’intervista sul tema del rapporto con 1’agricoltura e la
clientela. In tarda mattinata, in una pausa dai lavori nei
campi, si e presentato al negozio, dove stavo aiutando
Tatsuko; abbiamo bevuto un caffe americano a uno dei
tavoli della zona ristoro senza essere interrotti dal
discreto viavai di clienti. Ho acceso subito il
registratore, prendendo appunti di prossemica.

Trascrizione Da 6’477 a26’42” su durata di 1h29°46”’

ShiniZ DEDL DN WEBAL. BEIIhLsEILEI. IThhsHPE—4E
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.20 FDE oUWk, O FKREOFT T, HO, KFEH L. DD, C
. HER. EEEC 2o Ty APCHLRFC, D Doos DrIEZTDIZEHEL -
LARTE, MIOEAGSIEOBERRNT T, EYRATKLD, DD, >R HTR
ATRDESAE. ZORECHOLEFT, ATt iuelirs—e, 25, C
ALBRTLEEREILESL LML KL, TOHLEEIBIIIWI
Zirowvwuhigmnsgn, T, MPEEOBBRLL> VTG L, 29209
DHTEILLZLELDNE—2EWLIRIET I, 25ROBGELE > AT
EVINATT, ZORFIZZ I BATHDIEZZIWLI ) WD —> T,
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Bk, ELHACESTBLLIABEDSA. BLLIABIEHSADHL
5 bl 12 &£ 4. [punta le dita della mano destra sul tavolo a disegnare un ideale albero
genealogico] T. ZDELVIABIEHIAD., D, FHNZLBEL LI ABIE
HIhs DH. TOBRIABEIA, BRIABEIABNToos
Chiara: [ride]
SSZO LB EHSEENLEEr T LWL, T8AD LY 2. Blnnw T,
16N 2OLW3 2 Nna0tESRIICEENTOLELoELIDT
IVHEZT, §C—OABHSNI WX EZETE. CCXHFET B LTI
HDooo NFEHFEL T ANBERT7 797D, L TEENIELST 3L,
LD>T 5T WOWHDADR. ..
C: [ride]
Sivoo FELTHADEZHETRENFEOTLEoTLIZEEHEZT, fi
WI W e s—t oDk, H2ER. HEHNLZ Lo Ty AW
CCREHAETBEDE. 2L 6ol D IROMEAUC . RO TET & o
TIlETREMmEREVROMARE. D, 2. N Ry FLAEE
WawEa s —¢ Mo TwizL [beve unsorso dicaffe] d & . Z DR, 2 5.
MEZ EMENENPRATIALZTE. ZOLEAUITENELZ LX) HSNY
—o EMDNRNY Ry FRETC, BOOETRIZED WY EnEAMTET
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B+ {7 & L T % L [appoggia la punta delle dita sul petto, con movimento circolare;
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Shin: [Per] questo cambiamento [dedicarsi all’agricoltura], dentro a tante preoccupazioni

che vivevo, [mi chiedevo] ad esempio “come andra 1’agricoltura d’ora in avanti,
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Chiara:

S:

facendone un lavoro per tutta la mia vita?”, “chissa se andra bene”, mmh...beh, cio che
piu é stato I’opportunita [per questo cambiamento], beh, & che in famiglia, beh, con
mia madre e mio padre, mh, si, una volta che avevamo litigato, battibeccato, e io ero
uscito fuori... eravamo giusto in primavera, tutti i fiori sbocciavano, era pieno, le
farfalle e le libellule volavano. Sull’argine del campo, [pensavo] “basta, non ne posso
piu [di fare D’agricoltore]”, non sapevo io stesso cosa avrei dovuto fare con
I’agricoltura, d’ora in avanti, in futuro, non sapevo che cosa pensare. E poi, non
andavo d’accordo coi miei genitori, avevo venticinque anni e in tutto cio non sapevo
che fare, ero preoccupato, ¢ in quel momento [mi domandavo] “chissa perché siamo
qui?”. E quando ho riflettuto sul perché esistevo, [ho pensato], certo & perché avevo
dei genitori, che a loro volta avevano mio nonno e mia nonna, mio nonno e mia nonna,
giusto? [punta le dita della mano destra sul tavolo a disegnare un ideale albero
genealogico] E poi i genitori di questi nonni, a loro volta, beh, avevano nonno e nonna,
cioe, padre e madre, padre e madre...
[ride]
Risalendo ci sono otto persone, e sopra quelle otto, i genitori, sedici. E sopra, se non
ci fossero state trentadue persone, io qui non sarei nato, e quando ci ho riflettuto,
prima che arrivassi io [ci sono state] tantissime persone, finché io esistessi qui. Beh...
¢ apparsa I’umanita, in Africa, un numero impressionante di persone da quando e
nata...
[ride]
...6 esistito, é arrivata fino a me, riflettendoci ho pensato che era una cosa incredibile,
no? In un certo senso un miracolo, il fatto di esistere qui. Cosi alla fine ho pensato
che dovevo passare il testimone della vita alla successiva generazione, che era
arrivata qui in migliaia di anni, alla successiva generazione [beve un sorso di caffe].
E poi, in quel momento, si, anche alle farfalle, alle libellule che volavano alla fine
era arrivata una lunga staffetta, per arrivare fino a loro, c’era stato un lungo

passaggio di testimone, una staffetta. Quando ho pensato che il testimone della vita
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per essere qui é stato dato anche ai fiori, tutti i fiori, alle verdure, all’erba, come dire,
I’agricoltura...fino ad allora 1’agricoltura, credo si potesse dire un mezzo per
guadagnare soldi. Facendo agricoltura metti da parte dei soldi, e cosi via via vivi;
cosi, il pensiero di quanto riuscire a guadagnare con 1’agricoltura, ¢ cambiato nel
pensiero che, [¢] in virtu dell’agricoltura [che] noi possiamo vivere, no?

Mhmbh.

Per cui quand’é cosi anche se non si fanno i soldi, si riesce a continuare a fare
agricoltura, giusto? Siccome fino a quel momento fare agricoltura era stato
equivalente a guadagnare soldi, ero stressato, cosi, dal fatto che, per quanto lavorassi
con tutte le mie forze, non guadagnavo tanti soldi quanti avevo pensato...pero
quando il mio modo di pensare & cambiato, [e ho pensato] che fare agricoltura e
gualcosa che mi permette di vivere, che permette alla mia famiglia di vivere, un
collegamento alla generazione successiva..se si riflette in questo modo
I’uguaglianza soldi-agricoltura smette di esserci, no? [ride] Per cui, cosi, alla fine
[sono arrivato] all’intenzione di fare agricoltura, in quei sei mesi sono successe
molte cose, il mio spirito & andato cambiando, ma avevo venticinque anni, ormai ero
svogliato, 1’avevo fatto per cinque anni € non ne potevo piu, non si guadagnava
nemmeno, anche i giovani attorno a me finivano con 1’allontanarsi dall’agricoltura, e
quando pensavo a cosa fare, quando pensavo di lasciare 1’agricoltura, per la prima
volta, ci fu un periodo in cui [mi chiesi] cos’era poi 1’agricoltura che avevo fatto fino
ad allora? Cosi alla fine cominciai a sentire che 1’agricoltura ¢ importante, che
dovevo continuare e alla fine [sono arrivato all’idea di] “continuare a fare
agricoltura”, da quel dubbio...

In sei mesi...

Si, nell’arco di circa sei mesi. Cosi a ventisei anni sono passato al biologico ma,
anche questo, quando ho deciso: bene, facciamo agricoltura! dentro di me riflettevo
su quale agricoltura volevo fare e...dunque fino ad allora in casa si coltivava tabacco,

la materia prima per le sigarette, ma per produrre il tabacco usavamo un sacco di
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pesticidi, eh! Usavamo pesticidi e anche fertilizzanti chimici, per cui in pratica ci si
intossica, cioé insomma quando si spruzza, si sparge il pesticida, si finisce con
I’inspirarlo e mi ¢ anche capitato varie volte di stare male [appoggia la punta delle
dita sul petto, con movimento circolare; ha un’espressione di disgusto]. E poi,
c’erano state anche persone intorno a me che erano state male a causa dei pesticidi
eh! Percid mi & venuta sempre piu voglia di non usare pesticidi e poi avendo letto
eccetera avevo capito che pesticidi e simili hanno un’influenza negativa sui campi e
le risaie.

Ah si?

Si. Per cui se da adesso faccio agricoltura [mi sono detto] non uso pesticidi, nel
possibile non voglio usare concimi chimici, in questo senso il mio spirito & cambiato.
Per cui giusto a quell’epoca nella stessa citta, mh, c’era una persona che faceva
agricoltura biologica ormai da dieci anni, il signor Murakami...

E ancora in vita?

No ormai &€ morto. Ero anche amico di suo figlio, per cui sono andato a casa di
questo signor Murakami, e gli ho detto “vorrei fare anche io agricoltura biologica, la
prego di insegnarmi” gli ho chiesto e una volta a settimana circa, aiutandolo con le
consegne di verdura, mi ha insegnato vari modi di fare, di coltivare e anche come si
vendono le verdure. Percid dai ventisei anni, un poco alla volta, le verdure...
all’inizio davvero, ehm, che varieta...daikon e cipolle mi pare...

Oltre al tabacco...

Si coltivando tabacco eh! Coltivando colture, verdura e tabacco, che mi facevano
guadagnare, ho cominciato uno dopo I’altro campi piccolini ad agricoltura biologica.
Ed effettivamente guadagnavi?

No no [ride]. Vedi, si parla di piu di trent’anni fa per cui in Giappone non si
conosceva neanche la parola “agricoltura biologica”.

Ah...

Per cui anche se si diceva ai clienti “questa verdura ¢ di agricoltura biologica”,
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nessuno capiva di cosa si trattasse. Mi ¢ anche stato detto da uno: “Tu dici che questa
verdura € biologica e quindi € buona, ma io ho mangiato la verdura che vendono al
supermercato vicino, o che ne so, e la tua verdura e non ti é capitato di pensare che &
piu buona quella del supermercato? Dici che e sicuro, ma come fai a dimostrare che
guesto daikon e fatto senza pesticidi, con la coltivazione biologica, senza poter usare
concimi chimici, come fai a dimostrarlo?” mi ¢ stato detto. [ride] Per cui ero in
difficolta, no?

Eh...

Come per le radiazioni, non & che i pesticidi diano un colore al daikon.

Non c’era nessuna certificazione? All’epoca? Ora, ovunque in Europa se fai
agricoltura biologica puoi ottenere una certificazione...

Ora c¢’¢, anche in Giappone.

Ora c’¢é, ma all’inizio...

Si, non ¢’era niente.

...non c’era.

Dato che non c¢’erano organismi che facessero ispezioni o organizzazioni di quel tipo,
io per conto mio, nel frattempo, non volevo usare pesticidi e concimi chimici. Trenta,
da adesso quarant’anni fa in Giappone le persone che fanno agricoltura biologica,
beh, sono un po’ aumentate ma quando io ho cominciato, trentatré anni fa, nella
prefettura di Fukushima quante saranno state, solo dieci o quindici persone facevano
agricoltura biologica. Per quasi tutte le persone non conoscevano gli agricoltori, i
consumatori mangiavano, le persone che compravano le verdure non sapevano
neanche cosa fossero le verdure coltivate col metodo biologico. Pero siccome io alla
fine pensavo che non volevo usare pesticidi e concimi chimici...Non e che avevo un
posto dove vendere e ho cominciato, non avevo un posto dove vendere ma volevo
coltivare verdure cosi! All’inizio davvero non riuscivo a vendere, anche se ne
portavo a vari eventi o altrove e vendevo, dato che non sapevo come vendere o

magari non ero abituato, anche se riuscivo a coltivarle non riuscivo proprio a
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venderle bene. Non riuscivo nella pubblicita, ad avere appeal, per cui ne portavo un
sacco, ma magari tornavo a casa senza essere riuscito a venderne che la meta e
guesta situazione continud per due o tre anni anche! Intanto qui a Miharu
aumentavano i clienti, uno, due, che compravano da me una volta a settimana e da Ii,
da quel momento, sono stato presentato a Koriyama, sono andato a trovare a casa gli
amici e 1 parenti di questa persona di Miharu [che mi presentava], “sono verdure
fatte con questo metodo, vorreste provarle?” e le mangiavano.

Aah...

Cosi [mi dissero] che erano buone e gliene consegnavo una volta a settimana. Tre
anni circa ci sono voluti...mmh...venti...mi pare che [i clienti] siano aumentati fino a
venti. Nel frattempo si decise di creare da li in avanti un circolo delle verdure degli
Okawara, ci fu questo moto...per cui, dunque...da oggi, saranno trent’anni, trent’anni
fa, & nato il sistema di consegna periodica, il giovedi di ogni settimana, di verdure e
uova. E per ventisei anni, ogni settimana il giovedi, senza vacanze...abbiamo chiuso
solo gquando & morto il nonno, una volta. A parte quello, quindi una volta in ventisei
anni, sempre, allegando il bollettino delle verdure, consegnandolo ai clienti assieme
alle verdure. Il pretesto per scrivere il bollettino, come ho detto prima, quando mi é
stato chiesto come fa il signor Okawara a provare che fa verdure senza pesticidi e
concimi chimici? La prova, beh, era difficile, era impossibile sul piano chimico...per
cui la “persona” [mi sono detto], ho pensato che non restava che credessero alla mia
“persona”, a Shin Okawara e, beh, facevamo uscire per bene quel bollettino ogni
giovedi...

Percio, fin dall’inizio, non era solo una questione di soldi, era davvero un rapporto
umano, giusto?

Sisi.

...ehm, per quei clienti coltivavi colture buone e sicure, no?

[beve un sorso di caffe] Si. Per cui, i soldi...i soldi erano pochi. Perché non vendevo

molto, i clienti erano pochi, cid che si consegnava in una volta era poco...Davvero
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all’inizio non guadagnavo che una mancia eh! [ride] Pero, pero, alla fine cosi
facendo i clienti sono aumentati, e beh, sia il numero di clienti via via & aumentato,
che la quantita dell’acquisto. E in qualche modo, cosi...quando si era venuta a
stabilire questa esistenza c’¢ stato l’incidente. Per colpa dell’incidente il sistema
[andato avanti] fino a quel momento e andato in pezzi. Per cui é stato veramente
doloroso, era sempre continuato per ventisei anni, perché ¢’erano un sacco di clienti
che conoscevamo da ventisei anni, oramai, davvero...anche [in famiglia] da noi, in
quei ventisei anni ¢’eravamo sposati, erano nati i bambini, erano via via cresciuti, e
anche dalla parte dei clienti, alla fine erano nati bambini, piu 0 meno nello stesso
ambiente di casa nostra, erano cresciuti e dopo erano nati altri bambini. E in tutto
questo [c’era] uno scambio di informazioni, ricevevamo consigli sull’allevamento
dei bambini, per esempio “da noi [facciamo] cosi”, “da noi [facciamo] cola”, “se
faceste cosi?”...poi...in casa delle persone che avevano bambini cresciuti prima dei
nostri, c’erano banchi per bambini, c’erano [incomprensibile], c’erano zaini,
biciclette eccetera. Ricevevamo cose del genere in cambio della verdura, & successo
spesso che le lasciassero usare ai nostri figli. Poi abiti all’occidentale, “per noi sono
diventati piccoli, se i vostri figli li usano, prego!” ne abbiamo ricevuti. Poi
ricevevamo libri, ricevevamo manga..

[ride]

Tantissime [cose]! Non era solo vendere verdure, comprarle e mangiarle. \Veramente
eravamo arrivati a essere legati tra persone, come dire, da un rapporto di fiducia, eh!
Percio, quando c¢’¢ stato I’incidente la cosa che vi ha ferito, come dire, [€ stato che]
davanti alle sostanze radioattive il rapporto di fiducia che anche i clienti affezionati
avevano avuto fino a quel momento nei confronti degli Okawara non e stato
sufficiente?

Mh, penso che fino all’incidente ci avessero sempre dato fiducia eh! Fino
all’incidente.

Si. Ma quando c’¢ stato 1’incidente, essendo arrivati a fronteggiare un rischio cosi
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grande, la vostra affidabilita, davanti a quel rischio, non era piu sufficiente forse. Per
comprare le vostre verdure...

Mh, io lo capisco eh, quel sentimento! Capisco benissimo il sentimento di quelli che
comprano. Perché anche noi, vedi, dopo I’incidente di Cernobyl avevamo sentito che
a 8000 chilometri di distanza, da Cernobyl erano volate fin qui in Giappone le
radiazioni e che dal latte materno era venuto fuori del cesio...per cui da Cernobyl,
anche noi pensavamo che erano pericolose le verdure coltivate vicino a Cernobyl, i
prodotti lavorati eccetera, bere il vino. Percid a maggior ragione Fukushima, casa
nostra grosso modo € un posto che dista dalla centrale solo 39 chilometri...ragione
per cui, beh, coltivare, chiunque pensa che se le radiazioni inquinano un posto
distante 8000 chilometri, un posto che dista pressappoco 39 chilometri sara molto
molto pill inquinato, giusto? Bene, quando abbiamo comunicato a tutti [i clienti,
tramite il bollettino] che dalle verdure, dai pomodori venivano fuori 12 becquerel di
cesio, una, poi due persone, cosi, si sono allontanate e io ho pensato, “ech non c’¢
niente da fare!”. Ho pensato che non c’era niente da fare, ma la tristezza, la
delusione di [vedere] cio che si era costruito in ventisei anni franare, spaccarsi in
mille pezzi in un secondo...non ce 1’ho affatto con le persone che mangiavano eh!
Penso che non ci fosse niente da fare, ma davvero...che per colpa delle radiazioni il
rapporto che si era creato sia stato reciso di colpo...e stato estremamente umiliante

eh!
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Intervista 2

Data e luogo intervista 1 ottobre 2015, casa Okawara (Funehiki, Tamura)

Nome interlocutore Tatsuko Okawara

Eta, sesso e professione 61 anni, femmina, agricoltore e tenutaria del negozio
Esperi

Condizioni di rilevamento Dopo cena io e Tatsuko abbiamo riordinato la cucina e
ci siamo sedute sole al tavolo (la figlia Kokoro, in visita
per qualche giorno, e entrata solo un momento per
prendere dell’acqua calda).

Luce gialla e tepore residuo dei fornelli. Come sempre
a fine giornata, Tatsuko appariva spossata; parlava
tenendo una tazza di caffé solubile in grembo, con gli
occhi socchiusi, alzando talvolta lo sguardo con un
sorriso lieve. Ho acceso subito il registratore prendendo
appunti di prossemica.

Trascrizione Da 8’347 a 15°15” su durata di 15°45”

Tatsuko: WL A DB =W ARy beobFoleoT, Ko TbHbUL %
T, HDdAEIR. LLAEARTEL, D2bDUIEEk. LOFIcE-oTY
BAEAED TD Looe TIFEZLDERLI oo EILTBOLLDNes &I oos
JHOD 1 % FF > T. [fail gesto di tenere qualcosa raccolto nel palmo della mano] ¥4 %«
SNTBARLE—EB>T. MOBLIELTEL L, Thy JA. BUEEF
HPOFCRIE . SRILLEHNENTIT> T BLRT L0 E/-B-ARTE
b, TirbsEccicnluoT, HD. BEdbrA e RELITIENS
ECWXbiTE i tvwEoThkilh. T T -FLORATEASKRLLE,
B, MESARZORBFILWLALTE, BD. AR LBERIIVWEZLWSTH
Il 4TI Ty Loy Ay HETLoTWLIXRIIC, & REBL. &
Dy PARAZ, 2. HBEDLEZON T, WAAL, KTXTLIVE=X—

VRIZL, ZARIC7 VY E—RADANb b, 4 HZE- Tzl Zh
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FEVELKTERIN L ho e VWD T ERBYI > T &b, Emb62C
TRERPSTITIIEVIIICEB AL TE R, TEXLED., 20,
BRENTR2AELE—EB S5 Teeo TOBLAEHEZ T, HIELT. 208K %
FTOTITCIE TIVWILDET —REDBrAEBRRCHL Tito TITFC
IO TWIXICRO DT L AL T E LR, THia— [sospira]l. C DRI &
ST E BIZ—ATE-Be I &L I LALE IR—, LK 5
2o Co

Chiara: 9 Aooo

T BE BFHERKIGE e, WO LD EHefMnT., He— ATiHEIEL T
DG BB N TIAL T Eboee 2D AL LHOEERE., DO, WHED
NYRTRFYSTOUINYRBHDIATT S, T, WHOFRBIZEAER
Mo, oo T2, ANTBD. 2. (Bl sTwIAr ik, &
FETHELTEED, BE. 2O, HaHKS, 2w 2, aOHIc 5]
STUIDHOSIEOAN>TBEbU., T, Wao T EEE. LRI, MEFD
B, §FRBFORCOEn, O, BTkt sbI. TNT. 25%0D
EONEB, MEBONbE L kobUdTdd, 4 AD1 ANk, 21T,
ZTORLT AV APV SIEFdo T —o EERISN B oz, 220
NEbOHEELZOIAMOTREALTE, 20 [B] st v IR EE-
TR Z Tooo AHiZh, 9. BLLATELLS TR W TIE oM
DichZdn, HOFTldooo Ty TDeoe WOTENLLHUL TDH0eos
R CITMENREP> THEETITZI ). BLH. METHBRES-T

E5oT3L. T. HHlbD, F—., BEME ) >F o TE5->T< N3, #lz
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12bqETTCHRIMESADIID b~ MHAEARIEIR->THE->TL<NBA
FHbWBDURALEDLS., Ehb. DA >TIITR>THMEE»—>
Tooo ool 2h6. DLIORFBELEDL> TCELDhG—. ZTNT. b
Dy FDooo CABRRKENVLEZDUEZERIN b oA Z—E/-S EEL L
AREFEE, REZTFRINTEIALILENVEAL S — o THZ T %R
2. 20, REHTIHVAL IR, FHFRENTH, HOREVIENT L,
ROWBEA Ll —>T. SHb ot FoP R, ol V. ARG A,
HEVHBMOLOGELZARTE, SHOATAVCSIEOHZAL SR, BED
ANHT=BE ED8. DA =2l L7000

C: 2 A [sorride]

T: [ride leggermente] Z 9 ooo WHENIE > & O L A D220 o0

C:lEXN % oos

TR LEALRTEY. DA BrobBMNIRIBECEND ZDG AT
WIZEEIALZIREL, TH, &, HABOMHL., 20w
WBDLULL. ZIVIFTTITL DAL > TR TBEALBERZL >SS AL
BLooo MICED LR, oV ENVEEBLIALR I R—HEE>T. O,
BRI D o 120 HHRBD 51200 Ty 2R HERSNTH, FA
DM —> T RE I THEENT, XA ITT > WAL T, BE
RO T AR E—2 T, 203 BbnidLyis, WEHa< %
7z %3, [ride leggermente]

C: 9 A [sorride]

T: [ride leggermente]

C:OWLEEEAE N EFL oo TAHAEIRHAEL FToos
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Tz, d—w, Cro.oo BHHHIE Z 725 % ... [scoppia aridere]

C: [ride]

Tatsuko:

Chiara;

T:

Anche se hanno detto che questa zona € un cool spot, non & che non ci sono
[radiazioni], ci sono eh! Sono poche, ma ci sono. Perché sono anche scese nel
terreno...quando ho pensato a questo davvero...oramai...che si puod fare? Prendevo la
terra del campo [fa il gesto di tenere qualcosa raccolto nel palmo della mano] e
pensavo “aaah, ¢ inquinata” e non si puo togliere. Subito dopo I’incidente, portando
con me Kokoro eccetera® pensavo di fuggire lontano, ma i miei figli hanno detto di
voler stare qui. Perché la nonna e mio marito erano qui non volevano andare da
nessuna parte. All’epoca in casa c’erano tre dei miei figli, la piu grande Fuko,
Kokoro che é venuta [in visita] ora e Raku che dicevano di voler rimanere a casa per
cui, si beh, [si ¢ deciso] di andare avanti a vivere qui. E, mh, anch’io col passare dei
giorni, é arrivato anche il becquerel monitor, anche quelli di Greenpeace ce lo
avevano detto in aprile no? A poco a poco si era capito che I’inquinamento non era
stato cosi tremendo, per cui avevamo pensato di andare avanti a coltivare qui. Perd
alla fine pensando che era inquinato...abbiamo riflettuto molto e abbiamo fatto le
misurazioni con I’intenzione di vendere quella verdura, decidendo di comunicare alla
clientela i dati. Pero...eeh [sospira]...I’ho gia detto, quando andavo in macchina da
sola, piangevo, finivo col diventare triste.

Mh...

A me piace molto la musica e 1’ascolto sempre, ascolto sempre la musica quando
guido ma...una musica che in quel periodo ascoltavo spesso...tra le band di Okinawa?,
¢’¢ una band che si chiama Begin. Dato che sono per lo piu canzoni di Okinawa,

quelle che fanno, [parlano de] la loro isola, [cantano] “amo tanto la mia isola”,

1Sj riferisce ai figli che all'epoca si trovavano in casa dei genitori, Kokoro (che era in visita all'epoca
dell'intervista), Fuko e Raku. Si veda anche piu avanti.
?La maggiore isola meridionale dell'arcipelago giapponese.
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“quando arrivera il giorno che lascero la mia isola”, eccetera, nei testi ¢ pieno della
[parola] “isola”, no? Lo stato di Okinawa, ehm, la prefettura, &€ una prefettura
particolare giusto? Alla fine, all’epoca della guerra, ehm, ¢ stata un fronte tremendo.
Per questo il 25% degli isolani, delle persone di Okinawa, sono morte eh, una
persona su quattro! E anche dopo di allora ¢’¢ pieno di basi militari americane e [gli
abitanti] hanno subito discriminazioni. In quel periodo ascoltavo spesso le canzoni
della gente di li e io sentivo quella “isola” come se fosse “Fukushima”s, davvero, ero
triste, molto triste...in macchina, non facevo che piangere. Perd, quando sara
cambiato, [che mi sono detta] andiamo avanti a vivere qui facendo agricoltura, ad
ogni costo? Perché anche Kai, diceva, “facciamo agricoltura biologica a Fukushima”
e ci dicevano che i nostri prodotti agricoli sono squisiti, insomma, ci sono state
persone che, per esempio, ci hanno detto “anche se vengono fuori 12 becquerel,
questi pomodori degli Okawara, alla fine, hanno proprio un sapore diverso eh!”.
Quindi da quando abbiamo pensato “teniamo duro, dobbiamo farlo”...chissa che
allora il nostro spirito sia venuto cambiando. Cosi...mh...se si pensa “aah, nonostante
sia cosi bello, € inquinato” si € molto piu tristi, ma magari quando il modo di pensare
cambia [e si pensa] “anche se ¢ inquinato, aah ¢ cosi bello!” le lacrime non ti
vengono piu, no? Anche se € inquinato, anche se ci si & riversata sopra la
radioattivita ¢ il mio villaggio natio, mi dico. Anche oggi 1’ho detto, Fukushima, beh,
¢ una prefettura senza grandi particolarita, ma c’¢ pieno di bei posti eh! La gente di
Fukushima, beh...puo darsi, mmbh, gli manchi un po’ di mordente...

C: Mmh...[sorride]

T. [ride leggermente] Si...non dicono le cose chiaramente...

C: ...sono tranquilli...

T: Sono tranquilli pero, mh...che abbiano dei lati un po’ poco interessanti magari, penso,

ma certo anche tra le nostre conoscenze, anche li dentro e pieno, li dentro ci sono

%“sola”, in giapponese, shima, ¢ lo stesso ideogramma del toponimo Fukushima, letteralmente “isola
della felicita”.
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tante persone che si danno un sacco da fare. Piu di ogni cosa, penso che sia bella,
Fukushima, c’¢ il monte Bandai, c’¢ il lago Inawashiro. Quindi € cosi, anche se ¢
inquinato, [mi dico] eeh ¢ proprio il mio villaggio natio! Quando ho cominciato a
pensare “io sono nata qui e forse andro avanti a fare agricoltura fino a quando moriro”
le lacrime hanno smesso di venire. [ride leggermente]

C:  Mh...[sorride]

T. [ride leggermente]

C: E stata una bella conversazione...mi spiace, fino a tardi...

T:  Mano...bene...allora...domani ancora edamame”...[scoppia a ridere]

C: [ride]

*Fagioli di soia acerbi. Nel primo mese di soggiorno ogni mattina il mio primo compito era pulire questi
baccelli per pit di un‘ora prima di colazione.
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Intervista 3

Data e luogo intervista 20 ottobre 2015, casa Okawara (Funehiki, Tamura)
Nome, interlocutore Shin Okawara
Eta, sesso e professione 60 anni, maschio, agricoltore

Condizioni di rilevamento Con Shin ci eravamo accordati per questo colloquio

serale. Dopo cena ci siamo ritirati in cucina dove la
nonna é entrata rapidamente un paio di volte. Shin era
stanco, ma man mano che parlava sembrava sempre piu
coinvolto nella propria narrazione. Guardava davanti a
sé, spesso muovendo le mani sul tavolo attorno alla
tazza di caffé solubile. Ho acceso subito il registratore
prendendo appunti di prossemica.

Trascrizione Da 24’8 a35’4”’su durata di 1h1°27”

[Si parlava delle fotografia scattate da Shin ai dintorni della casa nel corso del 2012 (si

veda anche capitolo 1)].

Shin:

Chiara:

Durante quell’anno, per aver continuato a scattare un migliaio e qualche
centinaio di fotografie, mi sono reso conto che fino ad ora non avevo mai
guardato bene il paesaggio qui nei dintorni, eh! “Aah, qui ¢ proprio un bel
posto!” ho pensato.

Ad esempio? Quale era ad esempio un posto che non avevi guardato molto
qui?

Beh, non ¢ che abbia cominciato [a fare 1’agricoltore] perché mi piaceva
I’agricoltura, e neanche la vita di campagna, [non & che] mi piacesse qui,
all’inizio quand’ero giovane, quand’ero giovane, eh...dato che [allora] ho
pensato tante volte “aah, vorrei andare a Tokyo”, mi domando se fossi
effettivamente arrivato a guardare bene il paesaggio. Quindi dopo I’incidente
nucleare, in qualche modo, il paesaggio di qui, lo stato dei campi, delle risaie

eccetera, poi le nuvole, il vento che soffia o la pioggia che scende, anche queste
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cose facendo fotografie ogni giorno per un anno...ad esempio se si fanno 200
fotografie, 200 volte, ogni giorno per 200 volte si vedono tante vedute. E per
aver fatto questo che ho pensato “Aah, alla fine, ¢ qui che voglio vivere io!”.
Mi hai detto che nei dintorni non ci sono stati molti danni materiali, edifici
crollati, montagne franate...pero, alla fine, i campi, le montagne, anche i fiumi
sono stati inquinati, no?

Mh.

. Per cui dopo I’incidente, ne parlavi prima, ti € capitato di avere la sensazione
che in qualche modo il paesaggio a cui eri legato [#i L & % J& U 7z 5t 4] fosse
cambiato misteriosamente?

: Come dire, e esattamente lo stesso paesaggio, ma ci si sono riversate sopra le
radiazioni, solo che queste radiazioni non si vedono, non hanno odore, anche se
le tocchi non hai dolore o altro...I'unico modo in cui si capiscono ¢ misurarle
con una macchina, con un contatore. Non € che in quel modo che riesci a

“sentire” le radiazioni. E tutto ricoperto da quella roba Ii, no? [Z 5 > 5 & D
WHEDILD » o 1z A2 & 1] Il livello era basso, ma il fatto che le radiazioni

si siano riversate...come dire, era un mondo misterioso [ A 5% %t 5.

Cosi...proprio come [’anno prima dell’incidente, viene la primavera, poi
I’estate, vengono 1’autunno e anche I’inverno, ma Ii & inquinato, ci sono le
radiazioni. Questo non puoi sentirlo che col pensiero, una cosa del genere.
Perché non hanno odore, non hanno sapore e certo non le si possono vedere!
Ma si dice “Fukushima ¢ inquinata!”, se si fanno le analisi, ¢ inquinata cOsi,
anche le verdure, ti viene detto, sono inquinate cosi [tiene i palmi aperti davanti
agli occhi, come a leggere delle carte, abbassa il mento sul collo con

espressione accigliata]. Ma questo da soli...si mangiano le proprie verdure e
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certo le radiazioni non hanno un sapore. Per cui quello veramente, si potrebbe
definire un gap, mentre si fa la stessa vita di prima, si € come deviato in un
altro mondo [ & TEHUAEFERNTE T ARS, EIHFIC. 29,

38T L & - 7z]. Per cui é stata una sensazione strana. Perché era tutto come

I’anno prima, tutto! Nonostante fosse tutto come 1’anno prima, per la pioggia di
radiazioni...anche se noi di casa non percepivamo niente sono venuti da un
altro posto, persone di un altro posto a dirci “qui le radiazioni sono alte, sono
basse”, “qui ¢ pericoloso!”, “qui va bene” eccetera noi non potevamo per
niente averne un’idea reale. Come dire...pare che ci siano state persone che per
I’influenza delle radiazioni perdevano piu facilmente sangue dal naso, che non
si fermava, che [avevano irritazioni alla] pelle eccetera, ma la maggior parte
delle persone non fa quel tipo di esperienza diretta, no? Vedi, forse prendendo
le radiazioni vicino alla centrale si avranno dei danni, ma siccome sono
radiazioni di basso livello, noi altri non le proviamo proprio sulla nostra pelle.
Come dire, non riesci a comprenderlo che col pensiero [EH], con gli occhi
quando guardi il contatore geiger, oppure quando guardi i dati, che anche qui €

inquinato. E stato come ritrovarsi in un altro mondo [t ic & A A L »
- 7z]. Anche oggi eh!

: Guardando quei dati, beh, ora magari non si subiscono danni, pero...hai mai
provato ansia riguardo il fatto che da qui a dieci anni potrebbe forse venirne
una malattia?
lo non tanto.
Mh, volevo chiedertelo, perché Tatsuko mi ha detto che, sara stata la primavera

di quel 2011, ehm, siete andati [in montagna] a prendere le foglie cadute per
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preparare le piantine [di riso]®...in quell’occasione non avevi nessuna ansia?
Non & che non avessi proprio nessuna ansia, pero, come dire...mia moglie,
Tatsuko, quando c’¢ stato 1’incidente nucleare, li davanti alla televisione...stava
tutto il tempo a guardare le notizie alla televisione, ma..ma io avevo
I’impressione che...come dire...stando tutto il tempo 1i sotto il kotatsu® stesse
cominciando a diventare matta. Alla fine, pensavo, non sarebbe meglio che
facesse un giro fuori, anche se magari € inquinato? In quel momento. Per cui,
come I’anno prima, ho fatto le stesse cose, precise [ride].

Alla fine piu che sentire con la testa...anche 1’agricoltura, anche I’agricoltura ¢
cosi, ma...si puo dire quasi “sentire con la pelle”, escono 1 germogli, soffia il
vento, piove, esce il sole, sentendo tutto questo si arriva a fare agricoltura. Ma
visto che le radiazioni erano una cosa che non si riesce in alcun modo a
sentire...Certo, che le radiazioni sono una cosa spaventosa 1’avevo capito
all’epoca di Cernobyl, ma in pratica da soli...rispetto a Cernobyl qui non ne
sono arrivate cosi tante...pero ecco, se anche veniva detto “ci sono le radiazioni,
forse & pericoloso”, anche se veniva detto, non c’¢ niente da fare, non si poteva
proprio percepirlo da soli, quello spavento [quanto fossero spaventose le
radiazioni], quello “spavento”. Questa cosa delle radiazioni, anche se la testa la
capisce, il corpo per niente...forse si puo dire che [il corpo] non aveva paura.
Nel caso di Tatsuko, I’ha sentito con la testa e il corpo allo stesso modo si €
adeguato...“se esco fuori, non & che forse mi ammalo?”, avendo pensato cosi
non usciva fuori, ma...chissa, per me non é stato cosi. Se si sta sempre in casa

pensavo che si diventasse strani, se tutto il tempo non si pensa ad altro che a

*11 metodo biologico che gli Okawara usavano prima dell'incidente per riscaldare le piantine di riso prima
del trapianto consisteva nel preparare una sorta di compost con le foglie cadute raccolte in montagna, uno
spazio dove in quel momento era particolarmente rischioso inoltrarsi.

®Tavolino basso riscaldato.
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come andra la cosa dell’incidente nucleare di contro ci si ammala. Percio, quasi
senza entrare in casa, i0 ho fatto le stesse cose dell’anno prima. Per questo,
quando abbiamo fatto il whole body counter’, mi sono chiesto se io, di tutta la
famiglia, non sarei stato [il piu] alto, ma tutti erano alti uguale, no? Quando nel
gennaio successivo [all’incidente] siamo andati, in tre mi pare, io Fuko e Raku,
in una sede di misurazione cittadina a Iwaki, per [fare] il whole body counter,
in rapporto alla massa, se si pensa [in rapporto] al chilo...

C: Non cambiava molto...

S: Si non cambiava molto [tra noi tre]...Chissa che da qualche parte, in fondo, io
non ci credessi sul serio. Anche se mi si diceva “sono piovute radiazioni”, 1o
non vedevo niente, non percepivo niente e oramai dovevo fare i lavori

primaverili.

"Test fisico che misura la radioattivita ricevuta in tutto il corpo, sia da fonti esterne che interne. | membri
presenti in casa al momento dell'incidente si sono sottoposti al test nei primi mesi del 2012 con un
analogo esito di contaminazione.
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Intervista 4

Data e luogo intervista 5 novembre 2015, ufficio mediatori Yoshida (Miharu)
Nome interlocutore Yasuko Koyama

Eta, sesso e professione 41 anni, femmina, casalinga

Condizioni di rilevamento In quanto cliente abituale del negozio avevo sottoposto

alla signora Koyama un questionario esplorativo a
risposta semi-aperta. La qualita delle risposte mi aveva
incoraggiato a chiederle subito un colloquio, rimandato
fin verso la fine del mio soggiorno. L’interlocutrice ¢
venuta in auto all’ufficio dei mediatori Yoshida (dove
alloggiavo gli ultimi giorni di campo), che si trova
vicinissimo a Esperi, portando un piccolo regalo per
scusarsi della precedente defezione. Sedute attorno alla
scrivania le ho offerto del té, registrando la
conversazione dall’inizio a quando ci siamo congedate.

Trascrizione Da 40°26”a 48’7 su durata di 1h0’14”

[Si parlava dell’episodio del riso di Katsurao (si veda capitolo 4), perché Koyama,

trovandosi in negozio, ne aveva accettato volentieri da Tatsuko]

Koyama: il 2 1. AhPE 52 L /cD &by HD. ANDETUE L VWELEDTEES L
Ehobtwrleb, oV BHOAEFOHF TR HZ2DT, T Tk, &
D, BEEBZBIC, 3T, 6D, FFETHLRELCHED LT HFLCZ. 4H%h
ELAVoOEVIZICHPEHLLEER > T oD, HO. BEAL T
ol b DR EBRBZEFICTEH. HD. TI0IXITHELEYD &b,
WEELWELEDT, HD. KLKREFLE oL WIIICELAL-oLEDERRND S
AT E200>THIDE. EIT T NBWBFFEELILATTUREL., &
D, Z2WETH. ZETHEZTCLEIE. bIOARKUEAEERNEELL LT
LEoL. 0. Mifash. HRZU L %< T HAF T, 2010 FXT

DEDNEEE>TLIESLEEIDV AL, ZDOYVAZE. 25, B
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Lo T . MEBRNLEOVRALEYIL T2 0WIEEI283H2DT, D, B
DARMCEAN ETHT2EBALLEESLEZLTZ2>TWW I Tk, &, 2
KiehzATTIE, 2hSTHNIE. 25, —HEMEEXRT. 20,
LI HICFECLE>THIZXIE, TIVITERBDLLEOEROLAL
RLVDE S TWBIERIC AN L 7. d 0,

Chiara: 2726, 4 LT 2&. D, KESALBNEE6 5L EDE 1
WAL L Tooo

Ki &, 2N HDeoe LXADBEBIATTINRE L, Ens->TENT.
fime L. FCHB2EDEANLELTH. THEHASOEITERNTZ LD A
DT HD. KMFESALBEEINIIDEID> T IDNE KR NATTY
NE ..o

C:Z. ZN. ZIVIFFELEREDFHATLETE, RV D2 ¥
FoENMoTERI LG, 2D, S ZOEHEBBRICEZ T, O, e
Vooo NI2BIEBHWVIZ, DD, B o IDYRIZDI EATE E T,
Ki DAhooo Doy ZIOREBWET, LRA. DD BVHET T, 29,
HO, EbAEHBL T, ZZoN2METELVEST I ENET ~FHL
{To BLOTHEMINIILTEMS ED, HLBKLREDLSEToEWVD
LA RN FomOREBLELIDE., BENFTNHBATT
Ebe Ty KIMRSALBNT IR ERIDE. Zh2EMTEEBAL
2T BAlb Tt &bA EREELRD T, EBbALLIZLDEITZ S
TEICEWR. DO, HEZRO L VWIN, TITEBAELTEoE0LD

E A Tooo BIEEI NI ZNEFLZLL TRLKRLE->ERB-T, (EELTED
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STWIL ZIVIRIBMENLZEVIDRIRIAESALBEDT T WEIBEL
—o T, R ZORDOVAG B TITLRELE-BIATT S, 1,
LODEF>To> T FEL TR EVILTTEL L. B ROD Toos 1
FNEPOIE DAY LS, EbAEENEE—DICL T, B, H2HEEFEHNE
T390 L0RIEOT b EBIATTIE., BEE. +X
TOZERXBOT, HAPFEZ LS brWIT L Lo TLIEHHPETITLEL %
STL&ES7DT, o2, RUCFBERETITLKFELDIF . EiE T HOEET
BT EMAKEZIESRAL 2G> T BRI EHE > TEN
T, KLRPEPEESTELSLTYH, EBHARTAELS., MERD-20 .
ERDH-D. VAIRDoLDENITEEHE AN RIETT. HD. &
KBEEME. TNEHELSENDBE 5T h - EBIATT &2,
C:dh. %9 T h,

Ki DA 2BAT. MZ2EXRT. EIVILDEET. EI0IGFIT-
T EBTODIERXLBELT, oV HDTooo BRI AKLREFT D5
Ey BRIHTOLET o6l T, ®oEVHEHSTZINIDNE
EIl oI aneinsr, &, I I HLHTOZ LRt nEn iz,
TR FTTuH2EH0ET, Lol VA2 eI e, FHE &2
20O, AT, HEERBTEZVLHFT L H 20T, Z2hiE o 0 BOELE
WWBOWT, DD, . B CNEHIEZZOVEVI L DEEATEINE D MH
BRBEVATTN, CRERAMTEVWILDEIBATITLE WD Z &5 EH
LTl benIauin)Ilelid,. Roukorr—BuniEd,

C: I Aooo
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K: &,

C: %5338, CNERVEEDZ L OB THIERAB L ZKSbhizA T
E.Z2hE. d0. HEANE >0 E. COHARNOKEG . WiBCHANG.
HD, BEX-oT2ELEFLLEITP>T, WhklloTL &, Mewd, HR
TTEVWITERATLITE oo

KidAs Z92CT,

Clooo HME oL VHANSOBEMAZF> T, WHEIT 2 & o T il HoTzE W)
CEESONEATTIE. MUISAEFAL ..o

Ki A ZOBNE oo 0. HDooo FAld HOD. FHICZDTHOD C &1
LTkt Fornln. 0. BLOAI 6. dD. THO® oI ) HEATE
STVRIDELD o EEZ LA B EVLAL LML > TWH DI,
HO, WHAFOFETCEZBEL THWAALDANEHOFTHE ST, 4o &>
0. 29, HHEZ. 29, WOLRH2EIT §-o T o 2 L RABFEZ % <
Lol Z WAL LTI BoThATTITE, BEXBUERIC. D,
F. WL 2O HEANT, WAALRZ T —FuXdoT0wHI Tk
e DD, $TLMERHEFF> T, WAALANEFHETBE I >1TT
b E. LRA. BRB2EDEN, HD. TH0HIT E-T. TITLEFHE
EELTBEDT ZETELLLEh. 2 BREA, 2L EHHHLE
My HBHOLETHONSENITEFTAILVATTUE., KEFHOZD., 4
HoTWHIZEWLHLTIE. —ATER> T EWEWMILL LD T, o
EDOAALTRBNT, BWAALFEROTHEAOGT, ENTHL 2 LI

D, FHE TS RUPFERVETL. 2008 Z2DA Y R7—TC7X—L4LL 12D
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EndVvAdRAEDELDIZEL 2Ty —HELLIIERL 2D, fMHhnn

LORLD e, Bl En, 20D LR o1E 0 TR 2 < B

FEIOVTIELVWICA> THE-ST2DT, ZRENNOFHTRAGTEITLEL TPHo

TWELWLWhE, THEESBLELSsTILBBEsIELATT. 2DOK

F 12 peos THimg {bebild g,

Koyama:

Chiara:

Per esempio, nella vita di tutti i giorni capita di mangiare fuori, o di mangiare cose
che non sono di casa propria, per cui, beh, subito dopo 1’incidente ne abbiamo
parlato anche in famiglia, io pensando che fosse sicuro anche se non lo si faceva
[vigilare sul cibo] in maniera minuziosa, abbiamo discusso davvero tantissimo se
scegliere una vita in cui mangiare solo cose acquistate e preparate [da noi], [0] se
fare in modo di, beh, cosi, uscire a mangiare eccetera, di accettare le cose ricevute e
mangiarle. Perd, insomma, [arrivare] a questo, quando si arriva fino a pensare a
quello, la vita diventa soffocante. Estremizzando, non solo in Giappone, ma in tutto
il mondo alla fine, un’esistenza in cui ogni cosa sia sicura ¢ impossibile. Tutti
incontrano una quantita di rischi, perché [tutti] mangiano, bevono eccetera. Beh di
base, nella propria vita essenziale si vive un’esistenza regolare, ma che all’infuori di
quella, si, non sara meglio evitare di pensare che se si mangia una cosa una volta cio
si traduce necessariamente in un danno? Siamo arrivati a questa conclusione, si.
Dunque, pud darsi che, essendo una cosa ricevuta dagli Okawara [si sia sentita]
tranquilla...

Mah, beh...forse c¢’¢ quello, ma [dire che] “perché...[I’ho ricevuto dagli Okawara]
allora...”, anche nel caso in cui abbia mangiato qualcosa di dannoso, dato che 1’ho
mangiato di mia responsabilita, non e certo da dire agli Okawara “cosi e cola™...
Certo, non era questo, pero...alla fine in questi due mesi, [€] una cosa che sono

arrivata a capire...spesso, pensando a quel “rapporto di fiducia”...mmh, come dire...le
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persone, un pochino, si delegano a vicenda quel “rischio”.

Mmh...ah! Penso sia cosi. Forse...la prima cosa difficile & che [la contaminazione
alimentare] non € un problema che proprio tutti possono capire per bene, su cui
possono riflettere. Per cui a ognuno di noi € capitato, come dire, di volersi alla fine
affidare alla corrente, perché qualcuno “fa cosi”, qualcuno dice “va bene”. Per cui
penso che gli Okawara siano proprio eccezionali in questo, non delegano a nessuno
ma, scelto accuratamente lo standard, vendono cose “in regola”. Mmbh...diciamo che
sono pronti per ogni evenienza, fanno le cose per bene. Poi, essere stati capaci di
creare una situazione cosi, in cui le persone che comprano si tranquillizzano,
pensano che [le verdure] vanno bene, si fidano e le comprano, € un punto per cui
penso che gli Okawara siano eccezionali. D’altra parte penso che per loro deve
essere veramente dura. Dato che adesso non si tratta solo coltivare le cose e
venderle...alla fine penso che perché fosse cosi lo stato avrebbe dovuto scegliere con
cura un solo standard, che si producessero solo cose di cui tutti sono in una certa
misura convinti. Mmbh...dato che dopo il disastro gli aspetti a cui bisogna pensare in
tutto e per tutto da soli hanno finito col diventare molti...la cosa di cui abbiamo
parlato molto in famiglia, con mio marito, ¢ se “vivere” non era stato questo. Se
anche si mangia pensando “¢ sicuro”, si vive pensando “¢ tutto ok”, quando in
pratica ci si prova a informare ci sono problemi, ci sono danni, ci sono rischi, che
solo non si conoscevano. Ecco, ¢ dopo il disastro, quello ¢ diventato 1’opportunita
che ci ha fatto pensare a questo, eh!

Ah si?

Uhm, cosa scegliere, cosa mangiare, che cosa indossare, dove andare, riguardo ogni
cosa, alla fine, da soli...non é perché lo Stato dice “questo va bene”, oppure perché la
prefettura dice “questo ¢ buono”, bisogna pensarci da soli, diciamo che [il disastro]
ha reso consapevoli di cose molto scontate. Questo penso ci sia moltissimo. Alla fine
il fatto di avere bambini, perché c’¢ questo aspetto, che i bambini, beh, non possono

ancora fare scelte individuali, ¢ responsabilita dei genitori, ehm, e non c’¢ sicurezza
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di aver scelto assolutamente senza dubbio la cosa giusta, ma mi sono resa conto che
bisogna avere consapevolezza che una cosa € migliore.

Mmh.

Si.

Certo. Questo mi e stato detto quando ho cominciato a interessarmi alle cose di
Fukushima, questo...ehm, era un giapponese, questo amico giapponese mi ha detto
che normalmente i giapponesi, mh, come dire, sono un popolo che finisce col
pensare che va bene quello che fanno tutti...

Mh, si...

..e mi & stato detto che D’incidente alla fine ¢ stata un’opportunita per vivere
prendendosi le proprie responsabilita. Lei Koyama [pensa] ugualmente...

Mh, temo...si beh...soprattutto riguardo queste cose dei bambini, come ho detto poco
fa, ehm, da prima dell’incidente, ehm, alla fine bisogna pensare un po’ di piu alla
vita quotidiana dei bambini, dedicandomi all’allevamento di mio figlio ho incontrato
varie persone della cittda [di Miharu], mi chiedevo se i genitori non dovessero
riflettere sul [fatto di] passare del tempo [coi bambini] cosi, molto piu liberamente,
meglio, soprattutto dopo il disastro. Ehm, si, ci ho messo pill energia e sono piu
consapevole del problema di fare cose diverse insieme ai bambini e mi sforzo di
parlarne con varie persone. Forse il mangiare eccetera, dato che questo tipo di cose
che sono tutt’uno con la vita, difficilmente, si, [si possono dare] opinioni fino a quel
punto, non si puo dire [a qualcun’altro] “¢ meglio fare cosi”, “fare cola”; pero
[riguardo] i bambini, riguardo la loro vita, siccome non é bene che giochino da soli,
penso che sia importantissimo che ci siano tanti bambini di eta diverse, che stiano in
gruppo, e non per giocare dentro casa o per guardare dvd, ma per fare attivita
divertenti insieme, guardare qualcosa di bello, ascoltare, perché vorrei si dedicasse
piu tempo a questo tipo di cose, in eta infantile. Vorrei davvero che diventasse una
responsabilita degli adulti della cittd. Questa € una cosa che ho pensato ancor piu

intensamente dopo il disastro. Bisogna fare qualcosa davanti a questo enorme danno.
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Intervista 5

Data e luogo intervista 3 novembre 2015, ufficio mediatori Yoshida (Miharu)

Nome interlocutore Kazuhiro Yoshida

Eta, sesso e professione 52, maschio, libero professionista (costruzione e
restauro)

Condizioni di rilevamento Kazuhiro e Mutsumi erano appena tornati dal lavoro
per cenare con me. Mentre Mutsumi era ai fornelli, io e
Kazuhiro abbiamo chiacchierato un po’ sul tema del
rapporto psicologico col limite di sicurezza prima che
accendessi il registratore. Ha risposto alle mie domande
fumando una sigaretta dopo 1’altra, spesso con irruenza
e col suo speech rapido, che ha piu volte indotto
Mutsumi a intervenire per timore che non riuscissi a
seguire il discorso. Ho spento il registratore quando gli
argomenti si erano esauriti e ci siamo messi a tavola.

Trascrizione Da 0’0”a 7°56”’su durata di 50’32

[Si parlava della sensazione di inquietudine all’acquisto ¢ Kazuhiro introduce anche il

tema dei programmi di ripopolamento]

Chiara: 7k Z @ N D [not detected] & & A Z/K#ED . o0

Kazuhiro: 72726, ND &, BIZIEF1 5 &, 2 0 &> TRRENTBIHE., &
AR LHREWAT, BOTho7fos, MMMICEND 2R, £20&, flz
. NDeFHFWTH-o 2, O, BiE . MBRAN. SA. s 2T
Lede S EHEIZNE5 0bag/kglp0dbdzrt iz, THEIZTH
FRELZOWAALND., TH. AMDODEEL TNDE. 5 5 i [indica a
sinistra]4~24 1 5 [ba/kg]. C - » & [indica a destra] 1 5 [bg/kg]. 725 & 2 - B
[indica a sinistra] 1 5 [ba/kg]&H VT H % .

C: 2o bBld [adestra] ND /2 ) ..o

Ki 9As NDooo o/l NABENDERZ., THIE. 728A. 100 AP
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576, 100 A% E”S[ride seccamente]. BFAENTH > /o 5IHH S
NT32-5THWI. o0, FEEICWEsMENICZIE-be I, . BES
Lok T 829HAEBIE 57256 %Z 912 X—4. [esclamazione dialettale]
C:Dhe &ooo ATRDDFELE o126, . BESACHEOGEHGE, 29
WAL EARKTAHENBEMA L T NBZ EWHTILEBET o &
FlOZRE, BSAEZITTROTHEZCANLATTUE., 2055k YE
IBOETH, DO, BEFEIDE. TAL. KEGHELLWASTLE I, 2
NI TT b

Ki &, 20, boAtfIELTZORRLTHZ. BHCRS T >, K
WER. T5RSNTEHhENTH L, EHBAEMELTR2LDL T, @b %
BRLDE, EVID, DO, RPEL T2 LLIDE. oY 2N IEEM
ERE NS o0

C:IAoso

Ki 2% 6 40 THheoo b FlZIE. D, —lLZUIR>TEIA v 74T
HEMB LIRS LWL, RS AR TE, Ay r A oknst)350
RO KLRLEAL S THENZENE, 2oV HIHEEIIEHBAERRL
fos DBUFRI o TH oA EBEERRL TET L2 To T I DI HLLEK
(7

C:EMHTLEN. o510 .00

Kid A it> T30

C:ito CRANDEBADHT RSN T B Aoo0

KiZ95Td.,. BEMHENS, 29, tDBAA.
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C: o NELNICHEA T EABEOSALBIE. KIMRSALLDBHRESA
THTIE b EALBTERE 2 hEIPE0 o TE-> T NILATTY
Evoo FEMODRTAST o & KMESALBED b bEH> T, HD-> THE
NEFET 1B TTIE, ZAZCHRAHIMEE L > THETH 6 EALKFES
Hangmnssl THHI .

Ki YA TNk HBFE. FrBHRIALB. X218, T2 ERn, 29
WHOHFOHRE ZIE LA RRRSIED . BY. 1E6. F{5EmSN
20, ZOEOKR. 20, HEHELL T2 0 3 Y >—~ 1 [millSiev]4Ef] 2 0
3 Y =L MmillSiev]PL R 72 - 7z 5 [incomprensibile] % 4= % A 72 .

C: 2 0 [millSiev]so s

/]

K: 2 A+ 2 0[millSievle EMRwix 1 3V 2HET LoTw o, —Kx0n.

\)

13V, EhosFTRgETH I &£ 0. 2 3[merSievh] . 0. 2 3 [micrSiev] L
Tk RCE T &3 &, 2hsffilic. dn. £, Hl21E...

C:EMB. ZIVI, AL S o6, 220, —4ERM20 3 Y v—R
W N %Zooo

KiA. ZHIGIMBAHE &8 T

Chbbh... hr-oil.

Ki DA ZRAMBHIE 2T C % < T, AMBHIE < E NHPIE < 2 5o T 2

03V, BRI o0

/]

Ki 13V, ZREMNEPENILEED T, 203V, H. 1 IV EHELET &
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C:IEMmbB. ooz E, 208 11EED LI HIEA,
KidD. 203IY>THLIDIE. HO. [EREILUE,

C:Tc¢. 1

/14

Vo

K: 1

/47

U, 13 Y. vy, HAT, 1 3 BEYCREREIEORNC 1

11/

V. R IY 2 HIET.

126 2 OWEn 6 KERD 3,

C:ms DD KENRD 3,

Kidd, THTHRYIC. £ 1IVEHBIT-TEoehs. 6I28B. 13
PLbik. ZhsZHgET 0. 2 3[maSievh] LEE L2 fEH 0. o Tw D
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Chiara:

Kazuhiro:

Si parlava del [esito] ND [not detected] e di qualunque [altro] standard...

Si, ND e per esempio, verdure in cui sono esposti [esiti da] 15 0 20 becquerel, se la
stessa verdura e esposta in fila, [la gente] sceglie sicuramente ND. Pero, vedi, se
c¢’¢ scritto ND, beh, [significa che] le verdure sono nel range di riscontro, si, e
guesto cambia a seconda del macchinario alla fine. Percid in questo caso
potrebbero esserci 50 [bg/kg]. Perd non vengono rilevati. Per cui dal punto di vista
psicologico, qui [indica a sinistra] ci sono effettivamente 15 [bg/kg], e anche qui
[indica a destra] 15 [bg/kg] pero qui [indica a sinistra] e scritto.

Qui [a destra] solo ND...

Mh. ND...per cui forse [le persone] prendono ND. Penso lo [farebbero] cento
persone su cento. [ride seccamente] Se ¢’¢ scritta la cifra si dice che € sicuramente
inquinato. Alla fine se si sta a Fukushima si finisce col pensare questo. Beh, non
solo a Fukushima, ma ormai in tutto il Giappone, eh! [esclamazione dialettale]

Mbh...beh...nel caso di Esperi, quando ho chiesto ai clienti, questo...”’pensate sia
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gentile che vi si faccia sapere quale cifra ¢ uscita [dalle analisi]?”, quando glielo ho
chiesto, tutti mi hanno risposto “Certo!”. In questo caso cosa ne pensi? La cosa che
fa piacere & forse che lo standard & severo? E solo questo?

Beh...alla fine, [fa piacere] che sia misurato per bene e reso pubblico, non
limitatamente a Fukushima, che si scelga cio che & misurato per bene, se €
inquinato dalle radiazioni o0 meno, che siano fornite cose che tranquill...come dire,
[che sono] sicure, perché questo € [cio che da] un alto grado di affidabilita.

Aah...

Per esempio [ci sono persone] che non lo fanno per niente, eh! Magari. Oppure che
lo fanno per una cosa sola e poi siccome € ok non lo fanno piu “I’ho fatto una volta,
ma siccome la mia roba ormai ¢ ok non lo faccio piu” piuttosto che mettere fuori
[la merce] cosi, in certa misura, [se] si € reso pubblico “noi misuriamo per bene e
poi riforniamo!”, cosi facendo [si da] una sensazione di tranquillita, di fiducia...

Per cui alla fine piu che la cifra...

Mh, misurare...

...¢ considerato importante I’atteggiamento delle persone che vendono.
...esattamente, [quello] é considerato soprattutto importante. Certamente.

Delle signore che vivono a Koriyama, clienti abituali degli Okawara, mi hanno
detto che alla fine non chiedono che cifra [di contaminazione] & uscita.
Compravano i pomodori Okawara da prima dell’incidente e anche se c’¢ stato
I’incidente vogliono continuare a mangiarli e, siccome [gli Okawara] misurano cosi
onestamente, comprano anche se non sanno che cifra € uscita.

Questo in certa misura [lo fanno] le persone avanti con 1’etd. Alla fine la
generazione giovane, che ha bambini eccetera non puo farlo eh! Prima di tutto,
vedi, una cosa che ora e spesso oggetto di dibattito, il paese, ha [messo] come
standard 20 millSiev all’anno, sotto i 20 [incomprensibile] ¢ sicuro.

20...

Mh, 20. Puntano sul lungo periodo a 1 millSiev eh, per adesso, 1 millSiev. Per cui
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con un contatore geiger sarebbero 0.23 [mcrSiev/h] ®. Si punta in futuro ad
abbassare sotto i 0.23 [mcrSiev/h]. Per cui a Koriyama, ehm, per esempio...

C: Percio, quello, nel caso della contaminazione esterna, quei, ehm 20 millSiev
all’anno...

K: Mh, contaminazione esterna e interna comprese.

C: Aaah...ho capito...

K: Mh, non solo contaminazione esterna, anche interna e compresa, sono 20 millSiev

e in futuro...

1 millSiev.

1 millSiev. Anche questo esterna e interna comprese. 20, ehm, a 1 millSiev si punta.

Per cui, non ho capito, quale ¢ il rapporto tra 20 e 1?

Ehm, 20 millSiev & lo standard internazionale.

Ma 1 millSiev?

1 millSiev, 1 millSiev, come dire, in Giappone [1’ha fissato] all’inizio il Minshuto®,
[dicendo] di puntare a 1 millSiev per anno. Per cui ¢’¢ uno standard da quel
periodo.

C: Per cui ci sono due standard.

K: Esatto. Per cui siccome all’inizio avevano detto che si puntava a 1 millSiev, oramai
tutti [pensano] che sopra, dunque come dose ambientale di radiazioni 0.23
[mcrSiev/h], sia pericoloso. Ecco. Perché...chissa perché lo fanno, continuo a
domandarmelo anche io. Pero € cosi, mh, facendo operazioni alla centrale, quelle
persone...sopra lo standard di 5 millSiev, i posti sopra sono detti “zona di controllo
delle radiazioni” e sono sotto il controllo dello stato. A 5 millSiev ¢ vietato
I’accesso, non si puo entrare. Divieto di accesso.

C: Aah, divieto di accesso.

K: E uguale alla no-go-zone. Quindi, in effetti, nel caso in cui si facciano lavori alla

®Ricordo che questo valore corrisponde al limite di sicurezza ambientale stimato per le zone residenziali,
sopra il quale il governo ha predisposto si debba procedere alle operazioni di decontaminazione.
%Partito Democratico all'epoca guidato dal premier Naoto Kan.
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centrale, se si fanno lavori alla centrale, ¢’¢ il divieto di accesso per luoghi sopra i
5 millSiev, e io penso che, per prima cosa, [lo standard di] 20 millSiev, sia ambiguo.
20 millSiev eh, € lo standard internazionale, mh, 20 millSiev, [fissare] 20 millSiev
all’anno e [dire] “¢ sicuro!” [penso] sia un discorso ambiguo...vedi, alla centrale,
[lo standard] c’era [stato] fino adesso, anche prima dell’incidente eh! Normalmente
in occasione di lavori alla centrale in posti sopra i 5 millSiev, beh, sono detti “zona
di controllo delle radiazioni” e c’¢ il divieto di ingresso, perché non si puo proprio

entrare'®...

. Per cui...lo standard di 20 millSiev é troppo alto...

. Certo, é troppo alto. In pratica ora gli incaricati, quelli che fanno lavori di

decontaminazione alla centrale, ehm, [prendono] 100millSiev in 5 anni.

. Ecco perché 20 millSiev all’anno.
. Esatto.

. Per cui forse, di questi standard, uno ¢ per i lavoratori delle centrali, I’altro per la

popolazione comune.

: Mh. La “popolazione comune”. Bisognerebbe parlarne, non credi?
. Eh.

: Nonostante questo, a causa dello standard internazionale di 20 millSiev, se & sotto i

20 millSiev, ehm, si dice che va bene rientrare in questa no-go-zone!

YKazuhiro si riferisce evidentemente (approssimandolo da 5.2 a 5 millSiev) al limite annuale per i
lavoratori delle centrali nucleari che, al giungo 2010, si attestava su 1.3 millSiev per un periodo di tre

mesi.
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Intervista 6

Data e luogo intervista 24 ottobre 2015, Funehiki (Tamura)
Nome interlocutore Shin Okawara
Eta, sesso e professione 60 anni, maschio, agricoltore

Condizioni di rilevamento | Ho raggiunto Shin sull’appezzamento vicino alla risaia

pil piccola, accanto alla scuola media davanti alla casa;
stava dissodando il terreno per la semina autunnale, ma
aveva accettato di rispondere alla mie domande
continuando a lavorare. Nella registrazione si sente il
rumore cadenzato della zappa, che si interrompe nei
momenti di maggior concitazione. Shin lavora
energicamente, dalla voce traspare una Vvaga
insofferenza che rapidamente diventa irritazione
quando entriamo nei dettagli del confronto tra il metodo
di test della coop e quello Okawara. Tenevo il
registratore acceso in mano seguendolo passo passo,
fino a quando siamo tornati insieme verso 1’abitazione.

Trascrizione Da 13’297 a 17°50” su durata di 21°53”

[Si parlava dei diversi metodi di misurazione presso la cooperativa di Miharu e delle

condizioni che la distribuzione al pubblico pone, nonché del fatto che parte del raccolto

Okawara tende a rimanere invenduto perché non puo essere distribuito attraverso canali

convenzionali]

Chiara:

Shin:

“Da ora in poi mi sforzero di vendere [di piu]” hai detto prima, pensi di darti da
fare in qualche modo? Tipo facendo pubblicita...

Si facendo pubblicita, mandarne a varie persone...e stato controllato, siccome &
un riso che e stato controllato, siccome rispetto alle radiazioni ho fiducia che
escono cifre basse, voglio cercare persone che vogliano quel riso e venderglielo.
Quindi vuoi trovare delle persone che te lo comprano tra i clienti affezionati.
Quando si vende alla cooperativa, non va bene se non si vende alle condizioni

della cooperativa! Bisogna che il riso sia in forma integrale, bisogna metterlo
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in sacchi da trenta chili, [incomprensibile] bisogna portarlo in un dato posto
entro un certo tempo...se non si riesce a fare bene non si pud vendere alla
cooperativa, percio...al momento non ho questa idea, di vendere alla
cooperativa, in questo momento non lo penso.

Mh.

E poi il riso che hai fatto tu, non sapere chi lo pud mangiare € la cosa meno
interessante eh!

Ah si?

Vedi, se lo dai alla cooperativa certo non sai chi lo mangia! Perché non sai
dove va, il riso. Non e che lo diano a quelli che vogliono il riso Okawara, alla
cooperativa...

Per cui la cosa interessante & sapere [4) %> % ]...chi ti compra il riso? E cosi?
Uhm, non & cosi, & vendere a chi conosci [ 7> 3 ]!

[ride]

Vendere a chi lo vuole. E cosi che voglio fare. Voglio vendere a chi vuole il
riso Okawara a chi dice che vuole mangiarlo. Vedi, perché solo cosi
[I’agricoltura] richiede impegno! Se non capiscono che c¢’¢ una differenza col
riso venduto al supermercato o dove...voglio che lo mangino le persone che
capiscono questo. Perché e cosi che ho continuato a fare agricoltural

Certo.

. Anche nel caso delle verdure. Abbiamo anche venduto verdure in un negozio di
vendita diretta a Koriyama. [In quel caso] non sapevamo chi le mangiava, ma
alla fine voglio darne alle persone che dicono di voler mangiare le verdure
Okawara. Questa € la nostra policy nel fare agricoltura, giusto? Se se ne va

questo...se fosse cosi potrei mettere un sacco di pesticidi, usare concimi
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chimici, produrre un sacco, darne un sacco alla coop e se vendessi al mercato
[generale] anche [avere] un guadagno [maggiore]...perd non voglio fare in quel
modo!

: Mhmh. Un’altra cosa che non ho capito € se dopo I’incidente avete fatto
analizzare il terreno. Quando sono venuti i quattro incaricati di Greenpeace
hanno analizzato le [verdure in] foglia, vero, ma non la terra. Avete fatto fare

un test del terreno da qualche parte?

. Si.

. Quando é stato?

. Penso che fosse 1’estate del 2011. Nella prefettura di Kanagawa dal laboratorio
Dotai [isotopo], da questo posto che fa ricerca sulle radiazioni e venuta una
persona e ha analizzato la nostra risaia.

: Non ho capito, chi era la persona che I’ha portato [il campione] in questa
struttura di Kanagawa?

: Un amico di Miyagi. E venuto a fare le analisi.
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Intervista 7

Data e luogo intervista 12 ottobre 2015, negozio Esperi (Miharu)

Nome interlocutore Hirano Setsuko e Tatsuko Okawara

Eta, sesso e professione 56 anni, femmina, casalinga; 61 anni, femmina,
agricoltore

Condizioni di rilevamento Mi trovavo in negozio con Tatsuko. La signora Hirano
e arrivata per fare compere e ha cominciato a
raccontarmi di aver provato a riprodurre la mia ricetta
di risotto coi funghi usando i matsutake. Quando ho
capito che si trattava di un aneddoto significativo ho
chiesto di registrare, sollecitando le interlocutrici a
ripercorrere subito il breve scambio che avevano
appena avuto. Ho interrotto la registrazione subito
dopo.

Trascrizione Da0’0” a 6°22” su durata 6°’57”

Tatsuko: A2 BN B EWIDIE. ZNTROMAKLIIEL EEBIATT &

o BIZIES WP . HD. KRR MN—XRZ MHEZ 20, BaLdA L

MIEZ 2 W EVIEDTE, BOULLTLRITRTOOREFT> TERNBZ AL
SIEFVWVEZDUTLE ). TREBIHOZFRLCLRVTHEZ TG WITZ0hY

LanwidE, TEAMBIRSZ0EVI LDTHRILTT LS. T bk,
BEMEFE-> T THLTE2DbULATTIRE L. 2HIVIJLCERL T A
Bl RLRIZEB->TE, HlZIE FROEEDHIFGLDNT, o hE
—LTH. BRENCHREOVEERN L VAL E, WILIHDEHD A%k
ATT. Lo WMLCEHTERLL T LT, o EMHETE 2PEN
IEIDDWo T, Ty BIEL THAER. FFoTThebEITEIZT, 3R
TLLVEAEDNSERLZEVEFIoks. ZREEIRSAVTT. 4IOA
e EnEiEE ., BLREA ML AL BRNZR. S adbIEns, 2

MEZHRIEBRNLELTOWATT, Ty BSOS ADEI I, BIZIE. & o
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TYHELEY. FLCREADDL—LET, HEELAT, FHE2ELAT,. LD
HLABALEDS, WEL TOUARL TLREINEBRE 0D %
wWEBSL Al

Chiara: 9 Aooo

TARLTCRAR bA. BLALAR LA ZHH,

Hirano: Z 9 .

T:Zndh. vV x7rHHR. 3007 54m5007 545 DB,
MEIC 2 E ) 128 Ao 12!

Cil. DO, Z2ONOTOHMfEBHNL W TT,

T: [ride]

H: [ride] T O T OHEML 52 TOTFOFHME . BXOKE, 31 1HEZ-
2

T.Z5C9,

H: T 2O TL & . [MACHSWVOFHH 20?2 5 S 0.,
T5H»56 Hooo

H: 5 HS B WO, TOTE 65720, b—oll b, HARTHTOTOE I
2LHLATERNDZOR. BT by 7 ADEL 1 H 3 Lo, XORN %
EBE IR0

T: 29 Cd4. KL h ... [incomprensibile]

HTDF > Tooo HOWPE M ooo

TOWAALLDEHRTEST oo

Ch, WAALLDEHNTEFONTEATT ho

T.Z 9. IKEPRTFER, HXTH, PLHKDOD 24...
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H:Z2%2% 9,

T.XlEBEED ZIVIHEWERLEEXZ2 LHROFOECL DA 25 L
I XN FATeBBFEZ TBATT,

C:2o2h

H: ZFEZ 5 72 & 4.

T2 &EBIATT,

H: 2 5. X0EnHa. Hbe> THEAENLZE > TS NBZELLD,
C:IIho TMBATT,

H: 26, MOTLHL AL M6 BRNZ2DHR. 2L T, 5 HOKIZ. D, B
DBEZIXRSACEEHD L. A= PZIT>TT TOTLSIFHES 5120,
TERANL I EL BRI &, ZORRBUEHD 000 MTO T30 5 1E 1
202D amokfhlzb. ZNT, WTH2> T ¥ FTIC%->T
STENEI LB fsld. ABBUET., ZFOMOT. IRAL-T? S A,
VIOT R E B 2> Ty EnsBRNLLE IICBIEORIELD > 2.
HIEOREEEMW T E, B ERDh. B2 52 ZALBRN L Ep 0 &
R TNTEXRTT I B Lok, bk, TOREKRIHLZHOD,
RECWEEMLTO T4 EFHRE N T A WLTT & 4. [incomprensibile]
C:aslxeE,

THOFREESLED L,

C:HLIEDTT,

H 20 8L, o0 FEH L -oksll MOFLA6-oTERED, 7oL EMN

LELL-oTENZD, MRETCELVWTFER, BoTERNZD, THooo
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C:REHTNMTE TN LT, DD Ahooo MTEWB I TARNICENSZ
EEEIEINTE2LDEHB LS TT,

H: A24? [molto stupita]

C:%2ICTT. ZNW.. 2% % . [ride] ZHIEERICLD &7,

H: [incomprensibile]

CEIRoT BEREANEZIVWIZ LR fEwH, ZOANE. O, HHT
BRELZATTIE, oD ILZETL 25 6 Z 4L 73 [ride, incrocia le mani
AX] 2TV RhBEICBLBIEIRMETHDEEATE, oD
EMEYRANDRDH > Tooo

ToHoHDHooo

H: b dooo

C:HO. HMEITE LT AR ERZ L 42IESN T30 H 3
LITT.

THIZILIHKEN R Z D E . BiE —FRENAFHHDE I T 7 7,
H:b. 277 7,

T 237750580 AERE & £,

C:ay 77 T T .
Tay775%AEVIATTR. IO —HAATY,

C:dH. 2T ho

T %29, 500 DETFE, $2<B0LL LD, [ride]

H: BZ O & 2. BIEOE,

C:Z 9 Tdh,

H: ¥ OBRXTIELWL, Z2RFRALBRZ o, STHCHEST DL 5 &
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D &ooo ?\C:@%fgﬁ") 7”:/‘7)7&‘.—_000
C:Z )T T Hooo

TOA ZLZITT L, RIDHFERDHBDR. Filo KDooo [IAND 3

é\
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T I9A. EILEIEILEISDTE-TEIBICE>Be->20D, T, &FH

BXLahot.

Tatsuko: Cosa mangiare penso che sia un problema personale di ciascuno, eh! Per esempio i
conservanti, no? Idem cose come i diserbanti post-raccolto e gli OGM, c¢’¢ proprio
pieno di gente che dice “Se sono buone e economiche, massi!”. Magari forse le
radiazioni non si possono pensare allo stesso livello, perd sono anche quelle cose che
non fanno bene al corpo umano, no? Per cui noi che facciamo prodotti agricoli e
certo li forniamo, ma indichiamo [la presenza di pesticidi e di cesio] in questo modo,
anche se noi pensiamo che siano ok, per esempio una nostra effettiva conoscente
dice che non ¢’¢ niente da fare, anche sforzandosi, a sensazione non riesce proprio a
mangiare le cose di Fukushima. E una conoscente che ripete cosi. Beh, a lei dico che
assolutamente va bene anche se non mangia, che & meglio se mangia cose di cui &
convinta, le dico. Per cui se io, per forza, le dicessi portando i pomodori, “Su, su

[k

mangiali perché hanno tre becquerel!”, pure quello non sarebbe bene. Quello sarebbe
veramente un delitto. Cosi si mangerebbe anche lo stress, perché questo € il risultato.

Per cui & meglio se non mangia quello [di cui non € convinta]. Come ora [ha fatto] la
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Chiara:

T:

Hirano:

signora Hirano, per esempio, dire “ [¢] una cosa che mi piace moltissimo, soltanto un
pochino in un anno, mi godo il profumo, mi godo la stagione, per il mio godimento,
anche se non ¢ stata misurata la mangio” secondo me non importa.

Mh.

Perché e proprio convinta. Perché & un piacere [mangiare] quella cosa.

Esatto.

T: Certo, se mangiasse matsutake ogni giorno, trecento o cinquecento grammi alla volta,

quello diventerebbe un problema, eh, forse. [A Hirano] Giusto?

[A Hirano] Ehm, vorrei [che mi parlasse] di nuovo del fatto del take no ko...

[ride]

[ride] 11 “fatto” del take no ko? Il fatto del take no ko [& stato] all’epoca
dell’incidente, cos’era I’undici di marzo?

Si.

Beh dopo quello. In che mese viene fuori il take no ko? In maggio..?

Tra maggio e giugno.

Circa in maggio ho ricevuto un sacco di take no ko. In Giappone guando viene la
stagione del take no ko tutti se lo godono mangiando insieme, no? Fa un po’ da detox
della pancia, vero? Toglie la stanchezza dell’inverno...

Si é cosi. Ad esempio le verdure di montagna...[incomprensibile]

Quel che si dice il take no ko...[tolgono] la spossatezza dello stomaco...

Si dice che facciano uscire varie cose.

Che facciano uscire varie cose?

Si le verdure di montagna, no? O le aomono, anche le verdure, le cose che sono un
po’ amare...

Esatto, esatto...

Noi pensiamo che se all’inizio della primavera si mangiano le piante a stelo o le
cosiddette aomono, le cose cattive escono dal corpo.

Ah.
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E’ proprio cosi eh!

Penso sia cosi.

Si, la stanchezza dell’inverno se ne va e fa bene quando il fegato ti toglie la
stanchezza.

Ho capito.

Per cui siccome anche il take no ko & un piacere, lo mangiamo. Per cui in maggio
sono andata a lav..., a fare il part time al ristorante di soba della stazione e ho
ricevuto un sacco di take no ko [dalla sua collega che era andata a raccoglierlo]. La
sempai'’ mi faceva, dai mettiamolo [in pentola], dai mangiamolo! A quell’epoca le
radiazioni...che dal take no ko uscivano un sacco di radiazioni non lo sapevamo, noi.
Per cui I’abbiamo bollito e, venuta sera, appena abbiamo pensato, bene, ora
mangiamo, alla filodiffusione, cos’era take no ko di Miharu, [della frazione di]
Sawaishi? Si. E arrivata la comunicazione che dal take no ko erano venute fuori delle
radiazioni notevoli, ¢ quindi [c’era] il divieto di mangiarlo. L’abbiamo sentito il
comunicato, ma noi I’abbiamo mangiato. Se non ne mangiamo cosi tanto va bene [Ci
siamo dette], per cui 1’abbiamo mangiato ed era squisito! Dopo di allora non ¢ piu
uscito [sul mercato]. Tuttora il take no ko e anche le verdure di montagna non sono
stati rimessi sul mercato. [incomprensibile]

Certo.

Il take no ko € vietato anche ora.

Si & vietato anche ora.

Pero, alla fine, quando viene la stagione, ricevo il take no ko e lo mangio. Anche
warabi'? eccetera, ne ricevo e ne mangio. Anche se non si possono ancora rimettere
in vendita. Li raccolgo e li mangio. Pero...

In realta, sembra che ci siano anche cose che non si possono vendere e che

“Termine che si utilizza per designare compagni di scuola o colleghi piu esperti indipendentemente
dall'eta anagrafica.

2Felce aquilina. 1 germogli sbollentati sono anche utilizzati, assieme ad altre piante spontanee, come
ingrediente di una soba (pasta di grano saraceno) in brodo tipicamente primaverile.
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I’interessato...come dire...non si possono mangiare [nemmeno] a livello privato.

H: Davvero? [molto stupita]

C: Si, questo...si si si. [ride] Quello € una contravvenzione.

H: [incomprensibile]

C: Non so in che modo il poliziotto, come dire, capisca che quella persona, che ha
mangiato per conto suo, poiché [ha mangiato] sansai é in infrazione [ride, incrocia le
mani a X], ma alla fine ci sono delle liste dalla prefettura...

T: Aaah...

H: Aaah...

C: Beh, non ¢ solo la spedizione di merci, pare ci siano anche cose che é vietato
mangiare a livello privato.

T:  Ad esempio le sansai e il tara no me™ vero? Poi quello con il livello di radiazioni
piu alto & il koshiabura™.

H:  Ah, il koshiabura.

C:  Che cos’¢ il koshiabura?

T. 1l cosiddetto koshiabura € un tipo di sansai.

C. Ah.

T: Assomiglia al tara no me, ma & buonissimo! [ride]

H: E un gusto da alta cucina giapponese [tradizionale]. Gusto da alta cucina.

C. Ahsi?

H:  Ah, lo vorrei mangiare assolutamente. Quello nemmeno io I’ho mangiato. Una cifra
[di contaminazione] alta, € un po’...diventa una ragione di preoccupazione...

C: Aah..

T: Si, anche a casa nostra ¢ cosi. Ce ’abbiamo il tara no me eh! A casa. Ce ne sono un
po’ [di piante] e prima del disastro era un vero piacere coltivarle e mangiarle. E poi

anche dopo ’incidente [ci chiedevamo] “mmh, che facciamo? Il tara no me sembra

*Germogli di angelica del Giappone (Aralia elata)
¥Germogli di Acanthopanax sciadophylloides, pianta spontanea chiamata anche “la regina delle sansai”.
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cosi buono...” eravamo incerti, no? “Lo mangiamo una volta sola?” [ci siamo
chiesti]...perd era troppo alto.
Tutti insieme in famiglia?

Si, mentre ci chiedevamo “che si fa, che si fa?” era cresciuto. Ma alla fine non

I’abbiamo mangiato.
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Intervista 8

Data e luogo intervista

1 ottobre 2015, Funehiki (Tamura)

Nome interlocutore

Tatsuko Okawara

Eta, sesso e professione

61 anni, femmina, agricoltore e tenutaria del negozio
Esperi

Condizioni di rilevamento

Durante una pausa dalla raccolta del riso, seduti lungo

il fosso che costeggia 1’appezzamento grande, Tatsuko
ha posto a Shin e Kai il problema di come rispondere a
un fax di lamentela ricevuto da una cliente; cio ha
suscitato un breve dibattito che ho chiesto a Tatsuko di
sintetizzare rapidamente davanti al registratore, mentre
gli altri si rimettevano gia al lavoro.

Trascrizione Da0’0” a 6’57 su durata di 6°57”

Chiara: Ehm, stavi parlando del rapporto tra clienti e agricoltori...

Tatsuko: Mh, gli agricoltori di Fukushima, o gli agricoltori anche delle prefetture oltre

a Fukushima, ad esempio Miyagi, che sono stati colpiti dalle radiazioni,
prima erano orgogliosi [# © 5 - T /z]del fatto che [i clienti] comprassero le
loro verdure o il loro riso [ > T & 5 - 7z]. Tuttavia non € nostra
responsabilitda che ci sia stato I’incidente nucleare, la costruzione della
centrale & stata una scelta [/7¢1] dello stato e per il beneficio della Toden
[azienda elettrica dell’area del Tohoku]. C’¢ stata 1’esplosione e allora gli
agricoltori danneggiati, come dire, & come se sentissero di fare qualcosa di
male nel farsi comprare le proprie verdure o il riso. “Ci facciamo comprare
cose che, per quanto poco [congiunge le mani chiuse sul petto], contengono
cesio che forse influenza la salute”, vendiamo a voi con la sensazione che
[ci0] non va bene. Dall’altra parte, tra quelli che pensano a comprarci queste
cose, i clienti, la gente di Tokyo e gli altri, ci sono due tipi di persone. Per

esempio, Yoko, che e venuta [in visita] da noi poco tempo fa, la prima volta
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che ci siamo incontrati si ¢ scusata con noi. “Per I’energia elettrica che
usavamo noi, vi abbiamo causato un enorme danno. Mi dispiace tantissimo”,
ha detto. Per cui ¢’¢ chi pensa “Dato che ho fatto male, compro, vengo ad
aiutarti eccetera, voglio supportarti con tutte le mie forze” e chi dice [invece]
“Guarda che noi mangiamo verdure e riso inquinati!”. “Ci mettiamo 1 soldi,
anche se potremmo comprare cose da tanti altri posti, perché facciamo una

buona azione! [ = 4% % > 5]”. Per cui ci sono anche clienti che dicono

“Oh, 1o vi compro le vostre verdure di Fukushima eh!”. Quindi forse la
signora di cui stiamo parlando [ride leggermente] ha seguito qualcun altro
[nella scelta di comprare a Fukushima] e per questo...come potrei dire...mio

marito ha detto che “impone le sue buone intenzioni” [3% & # #f L D} 3],

cio¢ [dice] “lo sto facendo una cosa buona, nonostante stia facendo del bene a
Fukushima, a Ichikaraya [1’azienda agricola Okawara], perché voi altri non
siete molto piu riconoscenti?”, ecco ci sono anche persone che hanno questo
tipo di atteggiamento. Queste persone danno qualche piccolo problema.
“Siamo arrivati al quinto martedi del mese, anche se voi avevate detto al
quarto, mi avete fatto aspettare un’intera settimana!”, ha finito col pensare
“Ah, questo non va per niente bene!”, giusto? Per cui, rispetto a una persona
normale, se c’¢ un problema che si riuscirebbe ad affrontare tranquillamente
[per queste persone] diventa “Insomma, io do 1 soldi, vi sostengo, perché mai
non vengo trattato molto piu come si deve?!”.

Certo.

. Perci0...ci sono molti clienti e molti tipi diversi di persone e, da quando c’¢
stato 1’incidente nucleare, la sofferenza che io ho sempre, sempre avuto nel

cuore é che...io ho cominciato a fare biologico perché volevo dar da mangiare
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a tutti cose che facessero bene al corpo eh! E nonostante questo, non per
nostra responsabilita, vendiamo verdure e riso con dentro cesio e forse altre
sostanze radioattive, chissa se sara bene questo, tutto il tempo ce lo
domandiamo.

C: Mhmh.

T: E comunque su internet e stato chiesto se non produciamo e vendiamo veleno.
Su un sito ¢’era un post “Tutti gli agricoltori di Fukushima devono smettere

[*>® % X &] [di coltivare]. Non é forse un delitto che producano e vendano

roba con dentro cesio e varie?”. Cosi ¢ stato scritto nel 2011.

C: Anche se lo fate onestamente...

T: Mh. Allora noi misuriamo, facciamo in modo che [i clienti] possano capire
bene la cifra. Per cui, coloro che hanno qualche preoccupazione va bene
anche se non mangiano, eh! [ride leggermente] Noi vogliamo vendere solo a
chi dice “Questo ha 3 becquerel al chilo, se in un chilo, a crudo®, ci sono 4 o
5 becquerel voglio mangiare le verdure Okawara”. Noi abbiamo deciso cosi,

Si.

Una delle strategie per ridurre la concentrazione di cesio negli alimenti & la bollitura col ricambio
d'acqua, perché le particelle depositate sulla superficie in parte si disperdono nell'acqua di cottura. Questo
significa che la concentrazione a crudo, per molti alimenti che vengono consumati sempre previa cottura,
¢ indicativa in eccesso del quantitativo di cesio che verra ingerito.
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