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INTRODUZIONE



I
ABITARE L’ESILIO:
CONTESTO DELLA RICERCA

I1 24 febbraio 2022, l'invasione su vasta scala dell'Ucraina da parte della Federazione Russa
ha determinato una delle piti imponenti e rapide ondate migratorie della storia contemporanea
europea!. Per ragioni di prossimita geografica, affinita linguistico-culturali e legami storici, la
Polonia e divenuta ben presto una delle mete primarie di questo esodo?. In tale contesto, la citta
di Cracovia, assumendo un ruolo di primo rilievo per 'accoglienza delle rifugiate®, € divenuta un
luogo in cui lI'urgenza della migrazione recente si ¢ andata a sedimentare sul sostrato relazionale
della precedente diaspora ucraina, formata dalla diaspora storica e dalla popolazione migrante
giunta per ragioni economiche e di studio, gia radicatasi nel tessuto cittadino da prima del 2022.
E all'interno di questo peculiare e denso spazio urbano che prende forma la presente ricerca
etnografica — condotta tra la fine del 2024 e il giugno del 2025 —, concepita per indagare la vita
quotidiana e le pratiche di ri-creazione del sé da parte della comunita diasporica ucraina.

Preliminarmente, I'intento di questa ricerca sarebbe stato quello di condurre un'etnografia
multiprospettica all'interno della stessa citta, mettendo in dialogo analitico 1'esperienza della
diaspora ucraina con quella della comunita dissidente russa. Eppure, la materialita delle
interazioni ha esatto una rimodulazione della ricerca. Pur avendo, infatti, cercato di stabilire dei
contatti con la diaspora russa, partecipando ad alcuni momenti di aggregazione da loro
organizzati —tra cui la commemorazione del 16 febbraio 2025 in ricorrenza del primo anniversario
della morte di Aleksej Navalnyj — ho riscontrato una diffusa reticenza da parte delle potenziali

interlocutrici. Tale chiusura, verosimilmente dettata da fondati timori legati alla sicurezza

1 UNHCR, Ukraine emergency, 2022, https://www.unhcr.org/emergencies/ukraine-emergency, ultimo accesso 19
febbraio 2026.
2 Eurostat, Temporary protection for persons fleeing Ukraine - monthly statistics, https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-

explained/index.php?title=Temporary protection for persons fleeing Ukraine - monthly statistics, ultimo
accesso 19 febbraio 2026.

3 Ministerstwo Cyfryzacji (Ministero della digitalizzazione), Dane statystyczne dot. wnioskow o nadanie statusu
cudzoziemca UKR w zwigzku z konfliktem na Ukrainie (Statistiche relative alle domande di riconoscimento dello status di
cittadino straniero UKR in relazione al conflitto in Ucraina), https://dane.gov.pl/pl/dataset/2715,zarejestrowane-wnioski-
o-nadanie-statusu-ukr, ultimo accesso 19 febbraio 2022.
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personale, al rischio di sorveglianza e a possibili ritorsioni politiche, ha reso di fatto impossibile
I'istaurazione di quel rapporto di fiducia continuativo che e indispensabile per l'indagine
etnografica. A fronte di questa inaccessibilita, la decisione di riorientare la ricerca esclusivamente
sul tessuto diasporico ucraino non ha rappresentato un ripiego, bensi una necessaria ricalibratura
metodologica. Il complesso e stratificato tessuto diasporico ucraino — costituito sia da soggettivita
stabilitesi a Cracovia da ben prima dell’invasione su vasta scala sia da soggettivita giunte a
seguito di tale evento — con cui ho avuto modo di interagire e instaurare relazioni si e, infatti,
rivelato non solo permeabile all'indagine etnografica, ma animato da un profondo e rinnovato
desiderio di testimonianza. Tuttavia, collocandosi la mia ricerca in una fase ampiamente
successiva ai primi giorni dell'emergenza, tale volonta di narrare la propria storia e quella del
proprio paese natio non scaturiva dalla concitazione dei primi giorni della guerra, ma affiorava
piuttosto dalla progressiva sedimentazione di una frattura storica che si era ormai tradotta in una
faticosa e complessa quotidianita, all'interno della quale la violenza dell'invasione continuava a
innervare le relazioni umane come una ferita strutturale. Proprio investendo l'intero corpo sociale
in modo radicalmente trasversale, questa abissale vulnerabilita condivisa ha permesso alla
diaspora nella sua interezza — a prescindere dal momento del suo arrivo a Cracovia — di
riarticolarsi in una nuova e vibrante «comunita immaginata»* , il cui strenuo desiderio di
riappropriarsi della propria narrazione ha trasformato la testimonianza da passivo esercizio
retrospettivo ad autentica prassi di agentivita, tesa a occupare e risignificare il tessuto urbano per
tramutarlo in uno spazio in cui poter rivendicare il proprio «diritto di apparizione»®.

Se indagato etnograficamente, il bisogno di risignificare 1'estraneita di Cracovia coincide
esattamente con il punto di genesi della presente ricerca: 1'osservazione del tentativo, febbrile e
ostinato, di produrre nuovi «spazi differenziali» nel senso lefebvriano del termine®. Le persone
con cui ho avuto modo di interagire non si limitavano, infatti, a cercare un riparo provvisorio, ma

rivendicavano il diritto di abitare attivamente la citta’, desiderando divenirne co-creatrici in un

4B. Anderson, Comunita immaginate: origine e diffusione dei nazionalismi, Manifestolibri, Roma, 1996 (ed. originale 1983),
p- 24.
5]. Butler, Lalleanza dei corpi. Note per una teoria performativa dell’azione collettiva, Nottetempo, Milano, 2017, p. 46.
¢ H. Lefebrvre, La produzione dello spazio, Moizzi Editore, Milano, 1976, pp. 58-59.
7 D. Harvey, Il capitalismo contro il diritto alla citta Neoliberismo, urbanizzazione, resistenze, ombre corte, Verona, 2016,
passim; H. Lefebvre, op. cit., pp. 398-399.
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dialogo ininterrotto, per quanto faticoso, con la cittadinanza polacca. Seguendo questa volonta di
radicamento, l'etnografia ha preso corpo sia all'interno di perimetri esplicitamente legati
all'orizzonte culturale ucraino — quali la Fondazione Zustricz, o i caffe letterari Ni¢ e Quo Vadis® —,
sia in luoghi non necessariamente legati alla diaspora: le grandi piazze cittadine in cui i corpi si
radunavano per rivendicare visibilita politica’, o i luoghi ordinari del quotidiano, dove la pratica
dell’homing’ e la tessitura di legami permettono alla diaspora di ricucire un orizzonte di
appartenenza che funge, prima di tutto, da confine morale. In questi spazi interstiziali, la cura del
quotidiano si svela come il piu intimo degli atti di resistenza contro 'ombra dell'Altra russa’.
Laddove l'aggressore impone la disintegrazione dei corpi e dei luoghi, la comunita
risponde con un'ostinata opera di “rammendo ontologico”, che si configura come il tentativo
faticoso e caparbio di rifondare un'etica dell'ordinario capace di resistere alla paralisi e
all'alienazione causate dal conflitto in corso. E precisamente all'interno di questo perimetro di
resistenza che prendono forma le molteplici pratiche che costituiscono il cuore etnografico di
questo lavoro e che ho deciso di definire come pratiche di poietic leisure. Tale decisione concettuale
e scaturita dalla volonta di prendere le distanze dalla maggior parte della letteratura sul tempo
libero legata alle migrazioni. Molto spesso, infatti, tali studi appiattiscono la complessita del
tempo extra-lavorativo, riducendolo a semplice svago compensatorio, a vuota attesa, o a un
dispositivo di integrazione. Contro questa visione riduttiva, ho scelto, pertanto, di introdurre il
poietic leisure — appoggiandomi alla nozione di antropo-poiesi dell'antropologo Francesco
Remotti'? — per rivendicare l'esistenza di una temporalita eticamente densa e generativa, che

questa tesi si propone di restituire.

8 All'inizio della mia ricerca, questo locale era, inizialmente, una fumetteria-caffetteria attinente al gruppo UA Comix.
°]. Butler, op. cit., p. 46.
10 P. Boccagni, Migration and The Search for Home: Mapping Domestic Space in Migrants’ Everyday Lives, Palgrave
Macmillan, Londra, 2017, p. 26.
11 F. Bossuyt, L. Amoris, M. Riabchuk, The subaltern strikes back, or how Ukraine is claiming agency from Russia and the
European Union, European Security, Vol. 33, n. 4, 2024, p. 654.
12 F. Remotti, Fare umanita: I drammi dell’antropopoiesi, Laterza, Roma, Bari, 2018, pp. V-VII, 33-37.
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II
STATO DELL’ARTE

Per poter analizzare proficuamente le dinamiche del mio lavoro di campo, la ricognizione
della letteratura si e articolata su traiettorie convergenti, muovendo dalle coordinate storiche di
lungo periodo fino a giungere alla densita dell'esperienza quotidiana e spaziale dell'esilio.

Per comprendere la storicita e il peso del trauma coloniale che innervano 1'orizzonte
ucraino, ho fatto riferimento ai lavori di storici quali Serhii Plokhy'®, Yaroslav Hrytsak', Andreas
Kapper 1° e Marta Dyczok'. Per quanto concerne, invece, il concetto di identita, la ricerca ha
assunto come perni analitici il paradigma della «comunita immaginata» di Benedict Anderson!”
e leriflessioni degli antropologi Ugo Fabietti'® e Francesco Remotti', fondamentali per inquadrare
l'appartenenza come un continuo e faticoso lavoro antropo-poietico. Parallelamente, per
decodificare le complesse dinamiche della memoria collettiva, mi sono rivolta prevalentemente
ai lavori di Jan Assmann® e Paul Connerton?, i cui approcci permettono di leggere il ricordo non
come un archivio inerte, ma come una prassi sociale incarnata, costantemente riattivata per
rispondere alle urgenze del presente diasporico.

Su questo terreno teorico si e innestato il dialogo con la sociologia e I'antropologia delle
migrazioni, fondamentale per distinguere la morfologia della diaspora ucraina pre e post 2022.

Per comprendere I'architettura memoriale e transnazionale storica, I’opera Ukrainian Otherlands

13S. Plokhy, Le Porte d’Europa. Storia dell’Ucraina, le Scie Mondadori, Segrate, 2022.
14Y. Hrytsak, Storia dell’Ucraina. Dal Medioevo a 0ggi, Il Mulino, Bologna, 2021.
15 A. Kapper, Fratelli diversi. Russi e ucraini. Dal medioevo ai giorni nostri, UTET, Torino, 2022.
16 M. Dyczok, Ukraine not “the” Ukraine, Cambridge University Press, Cambridge, 2024.
17 B. Anderson, op. cit.
18 U. Fabietti, L identita etnica. Storia e critica di un concetto equivoco, Carocci Editore, Roma, 2002.
19 F. Remotti, Contro l'identita, Laterza, Bari, Roma, 1996; F. Remotti, Fare umanita: I drammi dell’antropopoiesi; F.
Remotti, L'ossessione identitaria, Laterza, Bari, Roma, 2010.
20 J. Assmann, Communicative and Cultural Memory, in A. Erll, A. Niinning (a cura di), Cultural Memory Studies: An
International and Interdisciplinary Handbook, De Gruyter, Berlino, New York, 2010; J. Assmann, Cultural Memory and
Early Civilization, Writing, Remembrance, and Political Imagination, Cambridge University Press, Cambridge, 2011.
2 P. Connerton, How Modernity Forgets, Cambridge University Press, New York, 2009; P. Connerton, How Societies
Remember, Cambridge University Press, New York, 1989.
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dell'antropologa Natalia Khanenko-Friesen? si e rivelata dirimente. Ad essa si affianca la densa
letteratura prodotta da una rete di sociologhe e antropologhe (Marta Kindler, Agata Gérny?,
Francesca Alice Vianello?), le quali si sono focalizzate sulla morfologia della migrazione ucraina
pre 2022, mettendone in luce i pattern di circolarita e le complesse dinamiche di inserimento nel
mercato del lavoro transnazionale. Per analizzare, invece, le dinamiche innescate dall'invasione
su vasta scala, la ricerca ha dialogato in via prioritaria con gli studi di Patrycja Trzeszczynska e
del sociologo Grzegorz Demel® — autori cruciali per comprendere i processi di othering all'interno
della diaspora ucraina presente in Polonia. A queste prospettive si sono, poi, affiancati gli studi
sulle intersezioni di classe in Francia condotti da Denys Gorbach, Yevheniia Polshchykova e
Anastasiya Ryabchuk?.

Inoltre, per poter proficuamente capire come i rifugiati si riapproprino della propria storia
e della propria agentivita, sono stati imprescindibili i lavori dell'antropologa Liisa Malkki?, che
ha criticato la tendenza umanitaria a de-storicizzare le rifugiate riducendole a vittime passive e
"prive di voce", e dell'antropologo Michael Jackson?, che ha esplorato la politica dello storytelling
come tentativo vitale di recuperare la propria agentivita in contesti di violenza e rottura
biografica. A questi si affianca, la riflessione dell'antropologa Veena Das*, i cui studi della
violenza e della sofferenza sociale mi hanno fornito le lenti necessarie per esplorare come il

trauma della guerra «discenda nell'ordinario», infiltrandosi nelle trame della vita di tutti i giorni.

2 N. Khanenko-Friesen, Ukrainian Otherlands: Diaspora, Homeland, and Folk Imagination in the Twentieth Century,
University of Wisconsin Press, Madison, 2015.

2 A. Gorny, M. Kindler, The Temporary Nature of Ukrainian Migration: Definitions, Determinants and Consequences, in
Ukrainian Migration to the European Union: Lessons from Migration Studies, Springer, Cham, 2016, pp. 91-112.

2 F. A Vianello, A Transnational Double Presence: Circular Migrations between Ukraine and Italy, in Circular migration
between Europe and its neighbourhood: Choice or necessity?, a cura di A. Triandafyllidou, Oxford University Press,
Oxford, 2013, pp. 187-211.

% P. Trzeszczynska, G. Demel, Forming a Ukrainian Diaspora in Poland: Between “Common Culture,” National Naturalism,
and Othering, Nationalities Papers, Vol. 53, n. 1, 2024; P. Trzeszczynska, G. Demel, From differences to relations: Towards
diaspora- forming processes, International Migration, Vol. 63, n. 1, 2025.

% D. Gorbach, Y. Polshchykova, A. Ryabchuk, Elusive privilege: class, race and gender in Ukrainian war migrants’
(un)employment in France, Dialectical Anthropology, Vol. 49, 2025

27 L. H. Malkki, Speechless Emissaries: Refugees, Humanitarianism, and Dehistoricization, Cultural Anthropology, Vol. 11,
n. 3, 1996; L. H. Malkki, Refugees and Exile: From "Refugee Studies” to the National Order of Things, Annual Review of
Anthropology, Vol. 24, 1995.

2 M. Jackson, The Politics of Storytelling: Violence, Transgression, and Intersubjectivity, Museum Tusculanum Press
University of Copenhagen, Copenhagen, 2002.

2 V. Das, Life and Words: Violence and the Descent into the Ordinary, University of California Press, Berkeley, 2007.
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Infine, per cogliere le specificita analitiche di questo lavoro — precipuamente incentrato
sull'agentivita del tempo libero diasporico —la ricerca si € confrontata con la letteratura critica sui
leisure studies. In particolare, si sono rivelate per me di fondamentale importanza — in
considerazione della stessa area tematica e geografica — gli studi sul tempo libero condotti da
Monika Stodolska® e Nataliia V. Dobroier® nel panorama polacco contemporaneo segnato
dall'emergenza bellica ucraina, mentre su un piano teorico-generale, il dialogo con Nicola De
Martini Ugolotti e Jayne Caudwell®> — sebbene i loro studi si muovano in contesti migratori e
geografici distanti da quello ucraino — e stato proficuo per decostruire la visione funzionalista del
tempo libero in contesti migratori. Al fine di radicare tali analisi nello spazio urbano, la riflessione
di Henri Lefebvre®*® mi ha permesso di leggere le pratiche diasporiche non come semplice
occupazione di luoghi, ma come generatrici di «spazi differenziali». Parallelamente, per
decodificare la materialita di questo agire quotidiano, questo lavoro si € confrontato con I'ecologia
dell'antropologo Tim Ingold3 e i suoi concetti di taskscape, wayfaring, dwelling e meshwork. Sebbene
Ingold sia un autore legato prevalentemente all'ecologia e agli ambienti naturali, ritengo, infatti,
che la sua intuizione secondo cui I'ambiente non sia un contenitore statico, ma un intrico vitale di
traiettorie in continuo svolgimento possa essere un valido strumento per spiegare la resilienza
delle mie interlocutrici che, sebbene segnate dal trauma della guerra, continuano a “tessere”
nuove traiettorie relazionali e affettive.

A margine di questa mappatura, si rende doverosa una precisazione metodologica. Molti
dei testi qui passati in rassegna hanno assolto a una funzione marcatamente propedeutica. Essi,
pur non essendo citati nel corpo principale di questo lavoro, sono stati per me fondamentali per

comprendere in profondita le dinamiche del campo. La restante bibliografia, non isolata in questa

3 M. Stodolska, The Roles of Leisure in Trauma Coping Among Ukrainian War Refugees in Poland, Leisure Sciences, 2025.
31 Dobroier Nataliia V., Leisure Anthropology of Ukrainian Refugees in Poland, Anthropological Measurements of
Philosophical Research, Vol. 23, 2023.
32 N. De Martini Ugolotti, ]. Caudwell (a cura di), Leisure and forced migration: Lives Lived in Asylum Systems, Routledge,
Londra, 2022.
3 H. Lefebrvre, op. cit.
3 T. Ingold, Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description, Routledge, Londra, 2011; T. Ingold,
Correspondences, Polity Press, Cambridge, 2021; T. Ingold, Epilogue: Towards a Politics of Dwelling, Conservation and
Society, Vol. 3, n. 2, 2005; T. Ingold, Lines: A Brief History, Routledge, Londra, 2007; T. Ingold, The Perception of the
Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, Routledge, New York, 2002; T. Ingold, The Temporality of the
Landscape, World Archaeology, Vol. 25, No. 2, Conceptions of Time and Ancient Society, 1993.
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rassegna introduttiva, si dispieghera organicamente all'interno dei capitoli in costante dialogo

con le evidenze etnografiche.
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I11
METODOLOGIA ED
ETICA DELLA RICERCA

Sul piano metodologico, questo lavoro si fonda sugli strumenti qualitativi tipici
dell’etnografia: I'osservazione partecipante della vita ordinaria delle soggettivita con cui ho avuto
modo di instaurare relazioni, I'ascolto delle loro storie e dei loro punti di vista attraverso
conversazioni informali e interviste pii 0 meno strutturate. Inoltre, in considerazione del mio
contesto specifico di campo, ho applicato, nel rispetto dell’etica della ricerca, 'uso di pseudonimi
ogniqualvolta le persone coinvolte lo ritenessero necessario per la propria tutela.

Questa medesima etica si e riflessa anche nel mio posizionamento linguistico: nelle prime
fasi della ricerca, pur possedendo una padronanza pregressa del russo e non avendo ancora
competenze linguistiche in ucraino, ho scelto consapevolmente di non ricorrere a tale idioma.
Avendo compreso come esso fosse vissuto dalle mie interlocutrici come la lingua dell’aggressore,
ho preferito affidarmi all'inglese, cosi da creare un terreno relazionale neutrale. Tuttavia, gli
incontri comunitari, le assemblee e le attivita a cui ho partecipato si svolgevano quasi
esclusivamente in lingua ucraina. Questo mi ha spinta, per rigore etnografico e rispetto
relazionale, a studiare 1'ucraino sul campo. Nel corso dei mesi ho acquisito buone capacita di
comprensione passiva e sufficienze competenze attive che mi hanno dato modo di condurre
interazioni preziose direttamente in ucraino. Un momento particolarmente significativo e stato il
colloquio con Liudmyla, una signora appartenente al gruppo senior della Fondazione Zustricz: in
quell’occasione, grazie al supporto della coordinatrice della Fondazione, Diana, che facilitava la
traduzione delle mie domande, sono riuscita a comprendere autonomamente la densita emotiva
delle sue risposte in ucraino. Similmente, ho potuto sostenere un’intervista con Oleksandra in cui
lei si esprimeva in ucraino, mentre io rispondevo utilizzando un codice ibrido, mescolando
ucraino e inglese.

Per quanto concerne, invece, le trascrizioni dei termini in lingua ucraina e russa ho deciso

di attenermi, per quanto riguarda la lingua ucraina, alla traslitterazione ufficiale approvata dal
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governo il 27 gennaio 2010 (Delibera No 55), mentre per i prestiti e i vocaboli derivanti dalla lingua
russa alla traslitterazione scientifica standard.

Relativamente alle mie scelte terminologiche, vorrei, inoltre, sottolineare che, sebbene nel
corso dell'elaborato faro frequente ricorso a etnonimi e categorie geografiche (quali ucraine, russe,
polacche), 1'uso di tali etichette non sottende alcun intento essenzialista. La scelta di impiegarle
risponde, da un lato, a evidenti ragioni di economia narrativa e fluidita espositiva; dall'altro,
intende prendere sul serio e rispettare le categorie emiche utilizzate sul campo, prima fra tutte
I'intensa autoaffermazione delle persone da me incontrate nell'identificarsi come soggettivita
ucraine. Anche la nozione di “diaspora” non intende alludere a un blocco monolitico o pacificato;
accogliendo, infatti, i moniti critici di studiose come l'antropologa Patrycja Trzeszczyniska e del
sociologo Grzegorz Demel®, la diaspora e esplorata come un processo in divenire e non unitario.
Allo stesso modo, l'utilizzo del termine “rifugiate” assolve unicamente alla funzione di
distinguere le ragioni giuridiche e storiche della dislocazione, e non per sottrarre agentivita alle
persone coinvolte, respingendo ogni paradigma vittimizzante.

Inoltre, pur non costituendo il presente lavoro un'indagine specificamente mirata a
esplorare le dinamiche di genere, in virtu della composizione quasi esclusivamente femminile
delle persone incontrate durante la mia indagine etnografica, ho ritenuto metodologicamente
doveroso adottare per la stesura del presente testo il femminile sovraesteso. Se tale scelta e in
prima istanza suggerita dalla configurazione della diaspora ucraina — risultato dell'intersezione
tra una migrazione pre-bellica verso la Polonia gia storicamente a forte trazione femminile®; e
l'attuale esodo da cui gli uomini in eta di leva, ad eccezione di alcuni casi particolari, sono esclusi®
— essa viene qui assunta come norma redazionale per l'intero lavoro.

Ad ogni modo, questa scelta linguistica non intende affatto elidere o marginalizzare il
vissuto degli interlocutori uomini che ho avuto il privilegio di incontrare a Cracovia: le loro

testimonianze, infatti, seppur numericamente inferiori, offrono prospettive insostituibili per

% P. Trzeszczynska, G. Demel, Forming a Ukrainian Diaspora in Poland: Between ”Common Culture,” National Naturalism,
and Othering, 2024; P. Trzeszczynska, G. Demel, From differences to relations: Towards diaspora- forming processes, 2025.
3% M. Kindler, A ‘Risky” Business?: Ukrainian Migrant Women in Warsaw’s Domestic Work Sector, Amsterdam
University Press, 2012, pp. 9-18.
3 M. Stodolska, op. cit., p.1.
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comprendere la complessita dell'esilio e arricchiscono in modo fondamentale 1'impianto analitico
di questa etnografia, in cui si indaga come la vita continua, o per meglio dire, viene attivamente

"tessuta" nonostante la rottura catastrofica dell'esperienza.
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IV
STRUTTURA DELLA TESI

A partire da queste coordinate teoriche e metodologiche, I'architettura della tesi si articola
in tre capitoli, concepiti come un movimento progressivo che dall'intimita dell'esperienza
diasporica si allarga fino allo spazio pubblico cittadino.

Il primo capitolo traccia le coordinate della quotidianita in esilio, analizzando le modalita
con cui le soggettivita ucraine negoziano la propria presenza all'interno di trame storiche,
culturali e relazionali predefinite nel contesto d'accoglienza, per poi focalizzarsi sul concetto di
"nazionalismo difensivo" e introdurre la proposta teorica centrale di questo lavoro, il poietic
leisure.

Il secondo capitolo sposta la lente analitica sulla fenomenologia della violenza, esplorando
come il trauma del conflitto abbia intimamente plasmato l'esperienza incarnata delle mie
interlocutrici. L'indagine etnografica si concentra qui sulle micro-geografie della cura, mappando
i luoghi fisici e relazionali in cui il poietic leisure prende concretamente vita.

Il terzo e ultimo capitolo esplora, infine, le tattiche di riappropriazione dello spazio
diasporico messe in atto dalle interlocutrici: una rivendicazione che prende forma sia
materialmente, attraverso l'esposizione performativa dei corpi nello spazio pubblico, sia
simbolicamente, mediante la voce di artiste che mobilitano la parola poetica per forgiare contro-
narrazioni resistenti.

A fare da contrappunto e collante a questa intera impalcatura analitica e la voce diretta del
campo. Nel corso dei capitoli, la prosa antropologica dialoga, infatti, organicamente con le opere
poetiche scritte dalle mie stesse interlocutrici, frammenti letterari che non fungono da mero

ornamento estetico, ma operano come preziose contro-narrazioni.
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CAPITOLO PRIMO
POIETICHE DEL “SENTIRSI UCRAINI":
IL QUOTIDIANO DIASPORICO

B ymoBax Biiam

B ymoBax BirtHu Ta De3MesKHOIL IIOPO>KHeul
Hai1biablire nuIeTses Ipo A1000B.
Kosxen roBoputs po Te, 110 oMy 60ANUTS,

IIpo Te, yoro cnapHO OpaKye€, Ta PO Bary Ha I11edax.

B yMoBax mjogeHHux srpat —
besniepepsHux Tpurepis rops —
Haiiay>xde nuimersbcs mpo SKUTTS.
YepsoHna 1toMaga, koau tu e total black
SIk curnaa, mo xypba — 11e >Kyp0a,

A e 1110Ch >KIBe B MEHI €,

4l e mmock BiguyBalo, KpiM 00410 i Biguaro.
Kpanas pagocri, mpucrpacri, 200potn
Brraaa sipiem na marip.

Hapkoa0 — 640KHOT Hep3pia0CTi, paHeHUX ITOUyTTiB
B cym11i ckaagHmx o6cTaBuH

B TpamBai cymHux amoaen

B wmicTi Ka3koBux 3BipiB
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B nycreai cymHux micenp®®

% Poesia di Maryna, in arte Keira Lintu, canale Telegram Keira Lintu Poetry: In condizioni di guerra. / In condizioni
di guerra e di vuoto infinito / Si scrive soprattutto dell'amore. / Ognuno parla di cio che lo fa soffrire, / Di cio che gli
manca profondamente e del peso che grava sulle sue spalle. / In condizioni di perdite quotidiane — / Ininterrotti

fattori scatenanti del dolore —/ Si scrive soprattutto della vita. / Rossetto rosso, mentre sei completamente vestita di
nero / Come un segnale che il dolore & dolore, / Ma c'é qualcosa che vive in me, / Provo ancora qualcosa, oltre al
dolore e alla disperazione. / Una goccia di gioia, passione, gentilezza / E caduta in versi sulla carta. / Intorno — un
taccuino di immaturita, sentimenti feriti / In una borsa di circostanze difficili/ In un tram di persone tristi / In una
citta di animali fiabeschi / In un deserto di canzoni tristi.
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BIOGRAFIE ITINERANTI TRA
MEMORIA E SPAZIO VISSUTO

Lasciare il posto in cui si e stati soliti vivere, a prescindere dalle ragioni che hanno
determinato tale decisione, comporta un riposizionamento, una rimodulazione della propria
soggettivita in un altrove che si presenta come uno spazio potenziale ma, al contempo, gia dato.
Ogni spazio si presenta, infatti come un coacervo pregno di storie, memorie, dinamiche e
rappresentazioni di potere che lo rendono, pertanto, come designato da Lefebvre, un prodotto
sociale®. Lo spazio e costantemente soggetto a nuove riconfigurazioni, risultanti dai complessi
rapporti tra pratiche sociali, rappresentazioni dello spazio e spazi di rappresentazione, che si
sedimentano e si sovrappongono le une sulle altre. Iluoghi con cui interagiamo sono tessuti da
tanti percorsi e traiettorie quante sono le soggettivita, individuali o collettive, che li vivono o li
attraversano. Lo spazio percepito, costellato dai percorsi e dagli spostamenti quotidiani, si
sovrappone e si interseca con lo spazio concepito dai piani urbanistici e dalle retoriche ufficiali,
mentre lo spazio vissuto ricombina questi elementi, li contesta, li sovrascrive e li ridefinisce in
modo tale che, rispondendo alle reali esigenze di cura, sicurezza e riconoscimento di chi abita
concretamente la citta?® — che e la configurazione spaziale di cui mi occupero maggiormente in
queste pagine — sia possibile creare dei contro-spazi*.

Tale concezione dello spazio mi pare dialoghi molto efficacemente con la mia etnografia e
con il modo in cui le mie interlocutrici — sia coloro che sono arrivate prima dell’invasione russa
su vasta scala dell’Ucraina, sia coloro che sono arrivate dopo tale evento — percepiscono e vivono
Cracovia. La citta — in quanto realta in continua evoluzione, caratterizzata da processi storici in
atto che ne rimodellano costantemente i confini, le gerarchie e le dinamiche sociali — non si

presenta loro come una tabula rasa, bensi come uno spazio denso in cui si inseriscono in veste di

3 H. Lefebrvre, op. cit., pp. 58-59.
40 Jbidem.
4 Jvi, p. 23, 351.
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persone trasmigranti, che coltivano, percio, simultaneamente rapporti sia con la citta ospitante
che con la terra di origine; questa peculiare condizione di trasmigrante contribuisce non solo a
creare dei nuovi campi sociali che si estendono al di la del perimetro di Cracovia, ma anche a
riscrivere e rimodellare le antecedenti dinamiche sociali e storiche dei due paesi in cui la loro
biografia personale si situa®.

In questo spazio densamente stratificato, le mie interlocutrici esperiscono una situazione
che, in linea con I'approccio del sociologo Vince Marotta, definirei di liminalita strutturata®. Tale
liminalita, riprendendo il concetto di postliminium di Clay Trumbull*, si discosta dalla visione
lineare del rito di passaggio® e si manifesta come un fenomeno di looping spaziale e temporale, in
cui l'esperienza migratoria € intesa come un processo continuo di rafforzamento, negoziazione e
contestazione delle strutture da parte dei soggetti. In questa prospettiva, il ritorno non e dato
come una risoluzione finale bensi come un ritorno a uno status originale che, tuttavia, a séguito
del riattraversamento della soglia, si presenta alterato a causa della negoziazione e della
rimodulazione che sono state indotte dall'esperienza migratoria. La soglia, dunque, non appare
come una mera fase intermedia, ma come una condizione da cui si entra e si esce, e che a Cracovia
viene continuamente rinegoziata nel dialogo con altre soggettivita e altre costruzioni memoriali*.

Integrarsi a Cracovia significherebbe, per le mie interlocutrici, inserirsi in un mnemotopo®,
ossia in un paesaggio che funge da medium per attestare le memorie culturali*® polacche che sono
state nel tempo codificate e rese tangibili attraverso forme monumentali, rituali e discorsive.
Tuttavia, queste memorie, talvolta, collidono con le memorie individuali e collettive forgiate e

interiorizzate nel loro paese d’origine e, pertanto, risulta per loro necessario trovare degli spazi

#2 L. Basch, N. G. Schiller, C. S. Blanc, Nations Unbound Transnational Projects, Postcolonial Predicaments and
Deterritorialized Nation-States, Routledge, Londra, 1993, passim.
# V. Marotta, Rethinking liminality in refugee and migration studies, Ethnicities, Vol. 25, n. 3, 2025, pp. 341.
4 H. C. Trumbull, The Threshold Covenant, Charles Scribner’s Sons, New York, 1896, p. 181.
4 A. Van Gennep, The Rites of Passage, The University of Chicago Press, Londra, 1960; V. Turner, The Ritual Process:
Structure and Anti-structure, Cornell University Press, New York, 1969.
V. Marotta, op. cit., p. 344.
4 Concetto maturato da “lieu de mémoire” di Pierre Nora (1984, 1992) e rimodulato da Jan Assman; opera citata in J.
Assman, Cultural Memory and Early Civilization, Writing, Remembrance, and Political Imagination, pp. 44-45.
4 Concetto ideato da J. Assman per integrare al concetto di memoria collettiva di Halbwachs anche la memoria
costruita attraverso figure simboliche, tradizioni e archivi; cfr: J. Assman, Communicative and Cultural Memory, in A.
Erll, A. Niinning (a cura di), Cultural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook, p. 110.
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in cui creare aderenza e in cui sia possibile anche performare la loro appartenenza diasporica.
Tali spazi, che si configurano come spazi di rappresentazione, includono non solo realta
propriamente ucraine, quali associazioni e fondazioni, luoghi di culto, come la Chiesa greco-
cattolica, nonché caffetterie, ristoranti e negozi gestiti da persone ucraine, ma anche aree urbane
pubbliche, come Rynek Gléwny (la Piazza del Mercato), che diviene, all’occorrenza, sede di
manifestazioni o celebrazioni ucraine; o ancora parchi e biblioteche che, attraverso pratiche d"uso
reiterate e interazioni quotidiane, vengono progressivamente appropriati e investiti di senso,
contribuendo, in tal modo, alla produzione di forme situate di familiarita e appartenenza®. E
proprio a partire da questa commistura di luoghi che si e delineata la mia etnografia, la quale mi
ha permesso, pertanto, di conoscere svariate realta ucraine e di entrare in connessione con diverse
persone in molteplici occasioni sociali.

Il mio ingresso nel campo e avvenuto in modo del tutto fortuito, ancor prima che io
decidessi di occuparmi della diaspora ucraina a Cracovia. Era una domenica di ottobre quando,
attraversando Rynek Gléwny, con la mia coinquilina ucraina, ci siamo imbattute in una piccola

manifestazione di circa dieci attiviste del gruppo Ukraine in DNA.
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zione gruppo attivisti Ukraine in DNA, 6 ottobre 2024. Foto dell’autrice.

o

Figura 1: Manifesta

# C. Rishbeth, M. Powell, Place Attachment and Memory: Landscapes of Belonging as Experienced Post-migration,
Landscape Research, Vol. 38, n. 2, 2013, pp. 161-164.
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Disposte di fronte al monumento ad Adam Mickiewicz, con le spalle rivolte alla statua,
sventolavano bandiere ucraine e polacche, incitando le passanti a fermarsi ed elargire una
donazione per l'esercito ucraino.

Senza necessita di proferire parola, in tacito silenzio, io e la mia coinquilina ci siamo
avvicinate ed ella mi ha indicato subito un cartello posizionato tra due panchine che riportava la
scritta “956 days of war”, sovrapposta ad alcune immagini del conflitto. In quel momento, anche
se non avevo ancora realizzato quanto i luoghi sarebbero stati determinanti nel corso della mia
ricerca, ricordo di aver percepito quanto quella stessa piazza che avevo attraversato cosi tante
volte prima di allora, mi fosse sembrata diversa, riappropriata e rimodulata da delle soggettivita
che chiedevano di essere viste®.

Circa un mese piu tardi, ho provato una sensazione molto simile quando mi sono recata,
nuovamente in compagnia della mia coinquilina, alla Fondazione Zustricz, un'organizzazione
non a scopo di lucro che offre sostegno alle migranti ucraine e le aiuta a inserirsi nel contesto
polacco, come suggerisce il nome stesso della Fondazione, che deriva dalla parola ucraina
zustrich, che significa "incontro". Avevamo deciso di partecipare a un evento che si teneva nella
sede di Ulica® Zablocie 20%?, ma una volta arrivate, le organizzatrici ci hanno spiegato che si
trattasse di un progetto articolato su piu giornate, in due delle quali non ci saremmo potute essere
per via di impegni universitari. Ci hanno comunque invitato a restare e ci hanno accolto nello
spazio principale in cui viene ospitata la maggior parte delle attivita della Fondazione®. Nella
stanza, la presenza di diverse famiglie ucraine e delle loro figlie, che indossavano la vyshyvanka®,
ed erano intente a giocare liberamente, sottraeva 'ambiente alla sua fissita formale rendendolo
uno spazio vissuto nell’accezione di Lefebvre®. Tuttavia, la presenza di elementi decorativi carichi

di simbolismo nazionale e la natura stessa del luogo — uno spazio "istituzionale", seppur su

5% Diario di campo, 6 ottobre 2024.
51 Trad.: Via.
52 La sede di Zabtocie 20 e all’interno del Centrum Wielokulturowe w Krakowie (Centro Multiculturale di Cracovia),
di cui la Fondazione Zustricz € uno dei partner principali.
5 Diario di campo, 23 novembre 2024.
5 Camicia ricamata tradizionale ucraina.
55 H. Lefebrvre, op. cit., pp. 58-59.
20



piccola scala — rendono, al contempo, questo ambiente uno spazio concepito®. In una condizione
di liminalita come quella dell'esilio, la distinzione tra spazio vissuto e concepito si fa, infatti, porosa:
qui, la cornice istituzionale, che "a casa" potrebbe apparire distante o puramente formale, diventa,
invece, oggetto di una nostalgia e di un'autoidentificazione cosi intense da sovrapporre il vissuto

al concepito.

Questo primo incontro con la Fondazione e stato determinante nell’aiutarmi a maturare la
decisione di studiare la diaspora ucraina a Cracovia e, pertanto, nei mesi successivi, sono tornata
diverse volte nelle due sedi della Fondazione", inizialmente come visitatrice e successivamente,
dopo aver iniziato a occuparmi di questa tematica, come volontaria e ricercatrice. La Fondazione
Zustricz rappresenta, dunque, il primo luogo di una rete di spazi — quali caffetterie e librerie
frequentate da ucraine, spesso adibite a eventi di raccolta fondi o a letture poetiche, e parchi e
piazze pubbliche — che hanno scandito la ricerca e che saranno approfonditi nel terzo paragrafo
di questo capitolo e nel resto del lavoro. La dimensione spaziale della mia etnografia risulta,
invece, ancora importante in questa prima sezione per poter meglio analizzare le memorie
individuali e collettive delle mie interlocutrici. In particolare, € nelle conversazioni con Diana —

manager e coordinatrice della Fondazione Zustricz, trasferitasi a Cracovia nel 2018 per motivi di

5% H. Lefebrvre, op. cit., pp. 58-59.
57 L’altra sede non ancora menzionata si trova in Ulica Karmelicka 34.
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studio — che emerge in modo piu esplicito una riflessione attiva sulle relazioni polacco-ucraine e
su come le stesse abbiano plasmato le narrazioni, non sempre omogenee, che producono
differenti modi di concepire i luoghi a seconda delle diverse memorie culturali e comunicative®® a
cui si e state esposte.

In una di queste conversazioni, nello specifico dopo averle raccontato come stava
procedendo la mia ricerca e quanto i luoghi si fossero rilevati fondamentali nella mia analisi,
Diana ha recuperato un foglio bianco e ha deciso di iniziare ad appuntare alcuni episodi e luoghi
che riteneva significativi per comprendere la diaspora ucraina a Cracovia. Mentre le nostre
riflessioni fluivano liberamente, senza una sequenza o una struttura definita, il foglio si costellava,
progressivamente, di mnemotopi e figure di memoria*®, che contribuivano a strutturare la trama

dispersa della nostra chiacchierata informale — che solo piu tardi ho iniziato a registrare®.

Figura 4: Foglio appunti di Diana, 6 maggio. Foto dell’autrice.

Sulla lista compaiono diversi luoghi, tra cui la residenza di Bohdan Lepkyi situata in Ulica
Sarego 28 (precedentemente denominata Ulica Zielona), la chiesa greco-cattolica situata in Ulica

Wislna 11, la facolta di filologia dell'Universita Jagellonica, il cimitero Rakowicki e il Narodnyj

5 J. Assman, Communicative and Cultural Memory, pp. 110-114.
% ]. Assman, Cultural Memory and Early Civilization, Writing, Remembrance, and Political Imagination, pp. 23-28.
® Intervista a Diana del 6 maggio 2025.
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Dim (Casa del Popolo o Casa Nazionale), benché sito non a Cracovia, ma a Przemysl. Tali luoghi
non si limitano a essere semplici nomi citati nel corso della conversazione, ma divengono punti
focali che abbiamo tentato di mettere in dialogo con nomi o eventi a loro correlati. Ad esempio,
per quanto concerne la figura di Bohdan Lepkyi (1872 —1941), illustre intellettuale ucraino, Diana
ha rimarcato il collegamento di Lepkyi con tre dei luoghi da noi menzionati, ossia la sua
residenza, che fungeva da "ambasciata ucraina" a Cracovia — nella quale ospitava spesso altre
intellettuali ucraine, tra cui Vasyl Stefanyk (1871 —1936) — la facolta di filologia nella quale insegno
dal 1899 fino alla sua morte e il cimitero Rakowicki, dove e stato sepolto. La conversazione,
inevitabilmente, ha poi toccato alcuni nodi storici cruciali, come i massacri ai danni di civili
polacchi in Volinia e Galizia orientale nel periodo 1943 — 1944, perpetrati dai gruppi nazionalistici
ucraini dell'Oun-Upa, e 'operazione Vistola del 1947, condotta dal governo comunista polacco,
durante la quale migliaia di persone ucraine furono deportate dalle regioni sud-est della Polonia
verso i cosiddetti "Territori Recuperati" (Ziemie Odzyskane)®' nel nord-ovest del paese. Gli eventi
in questione, di cui io e Diana avevamo gia precedentemente discusso, generano un conflitto
memoriale sia all'interno della diaspora ucraina, sia nel rapporto con la maggioranza polacca. Cio
che nella memoria pubblica polacca e spesso assunto come paradigma di vittimizzazione e
violenza anti-polacca®, nel discorso ucraino, in particolare in questo momento storico in cui sono
in atto sforzi di definizione identitaria e di consolidamento nazionalistico, & reinterpretato come
capitolo di lotta per l'autodeterminazione®. Tuttavia, Diana ha evidenziato come questi eventi
non rivestano la stessa importanza all'interno della diaspora, in quanto hanno plasmato
principalmente le memorie della minoranza storica, segnata dal trauma dell'assimilazione, e non
quelle delle migranti economiche o delle rifugiate post 2014 e post 2022, le quali spesso non

possiedono una consapevolezza diretta di tali eventi, ma sono segnate da esperienze piu recenti,

¢! Termine adottato dalla Repubblica Popolare di Polonia per descrivere il territorio della Citta Libera di Danzica e le
parti che appartenevano alla Germania prima della Seconda guerra mondiale e che diventarono polacche nel periodo
postbellico.

62 ]1 Sejm, la camera bassa del parlamento polacco, ha approvato una risoluzione nel 2016 che definisce i massacri dei
civili polacchi nella regione della Volinia e nella Galizia orientale, avvenuti tra il 1943 e il 1944, come genocidio.

6 Per approfondimenti rimando a: S. Rapawy, The Culmination of Conflict: The Ukrainian-Polish Civil War and the
Expulsion of Ukrainians After the Second World War, Ibidem Press, Hannover, 2016; T. Stryjek, ]J. Konieczna-Satamatin,
The Politics of Memory in Poland and Ukrain: From Reconciliation to De-Conciliation, Routledge, Londra, 2023.
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come il periodo socialista, la Rivoluzione Arancione (2004), Maidan (2014)% e, in particolare, la
guerra in corso dal 2014.

Come emerso nel corso della nostra conversazione, e in generale nella mia etnografia, la
diversa importanza valoriale attribuita a questi episodi mette in luce come la comunita ucraina a
Cracovia, o, piu in generale, cio che per motivi di praticita espositiva, definisco impropriamente
diaspora ucraina, non si manifesti come un'entita monolitica, ma come un processo in divenire;
questo approccio e in linea con i lavori di Patrycja Trzeszczyniska e Grzegorz Demel, secondo i
quali sarebbe pili appropriato adottare il concetto di "processi di formazione della diaspora”
(diaspora-forming processes)® per descrivere tali fenomeni, piuttosto che il concetto di diaspora
stesso, il quale potrebbe condurre a una visione essenzialista del fenomeno. Tuttavia, nonostante
le significative fratture interne alla diaspora, le relazioni stabilite con le mie interlocutrici, giunte
a Cracovia sia dopo il 2014, non necessariamente per motivi legati al conflitto, sia dopo il 2022,
evidenziano come la guerra in corso rielabori tali differenze e all'interno della formazione
diasporica e nel rapporto con la maggioranza polacca, favorendo la creazione di un'alleanza
comune contro l'alterita rappresentata dalla Russia. A riprova di cio, le mie interlocutrici
descrivono Cracovia, e in generale la Polonia, come prossime all'Ucraina, non solo
geograficamente, ma anche moralmente e politicamente; un paese con cui risulta semplice
indentificarsi in quanto conosce l'ingerenza coloniale russa e che, pertanto, pud comprendere
meglio I'importanza di difendersi, di resistere, di lottare. Cio viene sottolineato piu volte, ad
esempio, dal mio interlocutore, Bohdan, un ragazzo di circa venti anni, poeta e proprietario del

bar-libreria Quo Vadis®, arrivato a Cracovia in seguito all’invasione su larga scala del 2022:

There's an expansion of nationalism [...] It's mostly about having your own identity and, you

know, just staying who you are, right? And you can actually feel it in, for example, the national

¢ Le mie interlocutrici si sono riferite a questo episodio storico utilizzando, in realta, diverse locuzioni: Euromaidan,
Maidan, Rivoluzione della Dignita o un miscuglio di quest’ultime.

6 P. Trzeszczynska, G. Demel, Forming a Ukrainian Diaspora in Poland: Between “Common Culture,” National Naturalism,
and Othering, p. 33; P. Trzeszczynska, G. Demel, From differences to relations: Towards diaspora- forming processes, pp. 2-
3.

% Nel momento in cui ho conosciuto Bohdan, il suo locale era una fumetteria-caffetteria attinente al gruppo UA
Comix.
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anthems of, for example, Poland and Ukraine. There, to be honest, it's completely similar. Like the
first words in Ukrainian anthem is “Not have yet Ukrainian glory and freedom had perished”. And
the same goes for Poland, for example, “Not have yet Poland perished”. It is because of the context
of, you know, Eastern European countries for the most part. It was either the German Empire or
Ottoman Empire or Russian Empire who got your countries in the occupation, and you were forced

to be assimilated under the empire®”.

Nelle parole di Bohdan, le continue ingerenze russe subite, nel corso della storia, dai paesi
dell’est Europa creano un sostrato comune che permette a questi paesi di comprendere
visceralmente la lotta per l'autodeterminazione dell’Ucraina contro l'aggressore russo. Ed e
proprio per poter «staying who you are» che risulta, dal punto di vista della maggior parte delle
mie interlocutrici, necessario dissipare, almeno momentaneamente, anche le differenze intra-
diasporiche e canonizzare solo quegli eventi che possono essere trasformati in elementi funzionali
all’identita collettiva®. Qui risuona in forma concreta l'intuizione di Renan®, ripresa da Ugo
Fabietti’”’, secondo cui l'oblio, e talvolta persino l'errore storico, costituiscono componenti
essenziali nella formazione di una memoria etnica selettiva che permette di costruire un
sentimento di appartenenza atto a costituire un “noi” nazionale ed etnico.

E in questa prospettiva che si innesta il concetto elaborato da Anderson di «comunita
immaginate»”!, di cui parlero meglio nella prossima sezione e che risulta particolarmente fecondo
per leggere il caso cracoviano. Le nazioni, ricorda Anderson, sono comunita politiche immaginate
i cui membri, pur non conoscendosi, condividono I'idea di appartenere a un medesimo “noi”. E,
in tal senso, le iniziative culturali, i momenti di condivisione, di manifestazione e di
commemorazione che ho avuto modo di osservare nel corso della mia ricerca, contribuiscono a
densificare I'immagine di una comunita ucraina transnazionale che include anche le ucraine che
vivono in Polonia e le collega simbolicamente a coloro rimaste in patria. Questa comunita

immaginata non annulla le differenze interne alla formazione diasporica, né le asimmetrie di

¢7 Intervista a Bohdan del 24 maggio 2025.

8 A. Assman, Canon and Archive, Cultural Memory Studies, in A. Erll, A. Niinning, An International and Interdisciplinary
Handbook, De Gruyter, Berlin, New York, 2010, pp. 100-104.

¢ E. Renan, Che cos’é una nazione?, Donzelli Editore, Roma, 1993 (ed. originale 1882), p. 39.

70 U. Fabietti, op. cit., p. 24.

7t B. Anderson, op. cit., p. 24.
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memoria con i polacchi, ma le inscrive dentro una cornice immaginata condivisa, nella quale le

divergenze vengono, talvolta, temporaneamente sopite.
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II
“SONO UCRAINA”:
COMUNITA IMMAGINATA, NAZIONALISMO DIFENSIVO E
“COCA-COLA REFUGEES”

Lo stato-nazione, specie per quanto concerne il caso ucraino’, rappresenta un esito
relativamente recente di un lungo processo di costruzione narrativa del passato, che trova la sua
legittimazione nell'adesione a una versione storica e mitologica condivisa. Come sottolineato,
infatti, da Anderson, non e la nazione a precedere la narrazione, ma piuttosto quest'ultima a
costituirsi attraverso una riorganizzazione del conglomerato di eventi storici, considerati
maggiormente emblematici, in una trama di senso che favorisca l'adesione a un "noi" collettivo,
il quale possa riconoscersi in tale storia”™. Questo processo implica costantemente una scelta tra
cio che deve essere ricordato e cio che deve essere dimenticato, tra gli elementi che vengono
considerati costitutivi e quelli che invece vengono destinati all'oblio”. Nonostante 1'identita
ucraina, cosl come qualsiasi altra identita nazionale, non possa essere considerata una entita
naturale o autoevidente, ma piuttosto come il risultato di pratiche performative, quali discorsi,
rituali, simboli e paesaggi della memoria, attraverso cui e possibile evocare e delineare un'identita
collettiva, cid non implica che il concetto di comunita nazionale sia una mera costruzione o
un'entita puramente immaginaria”. Affinché quest’ultima si possa costituire, sono, invero,
profusi significativi sforzi collettivi, che non possono essere considerati fittizi, volti a creare tale
senso di appartenenza. Nella mia etnografia, nello specifico, ho potuto constatare quanto per la
maggior parte delle mie interlocutrici, la nazione fosse innanzitutto un’esperienza esperita nel

proprio corpo. Come si avra modo di analizzare in modo pitt approfondito nel prossimo capitolo,

72S. A. Bellezza, Prefazione, Y. Hrytsak, Storia dell’Ucraina. Dal Medioevo a 0ggi, il Mulino, Bologna, 2023.

73 B. Anderson, op. cit., p. 20.

74 A. Assman, op. cit., pp. 105-106.

7> M. Benussi, Non una «terra di confine». Ripensare I’Ucraina oltre occidentalocentrismo e russocentrismo, Studi Culturali,
Vol. 2, 2024, pp. 148-1409.
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che si occupera, nello specifico, della somatizzazione dell'esperienza vissuta dalle mie
interlocutrici a livello corporeo, l'idea di «Ucraina» non puo essere ridotta a una mera questione
geopolitica, ma deve essere considerata come un concetto che si incarna nelle esperienze personali
e collettive: nella guerra che turba il sonno, nel lutto per chi e rimasto al fronte, nell'orgoglio per
la resistenza, nel senso di colpa per essere fuggite, nell'ostinata speranza di ritorno. Ecco, dunque,
che la nazione, piu che categoria astratta del discorso politico, appare come una forma situata di
sentire e di stare al mondo, che prende consistenza nei gesti, nelle posture, nei simboli esibiti
durante le marce, le feste o, in generale, nella propria quotidianita.

Pertanto, pur riconoscendo che, da un punto di vista antropologico, I'identita non debba
essere intesa come un criterio analitico’ o una proprieta sostanziale dei soggetti, bensi come un
processo relazionale e situato di identificazione”, quando le mie interlocutrici si definiscono
ucraine mi pare doveroso, su un piano emico, prendere sul serio che, per una parte significativa
delle soggettivita con le quali ho avuto modo di interagire, la cittadinanza ucraina rappresenta
un fattore imprescindibile e non negoziabile della propria auto-definizione. Cid non implica,
tuttavia, che l'essere ucraine sia vissuto come un paradigma monolitico e coeso a cui ogni
soggettivita debba assimilarsi. Nel corso della mia ricerca ho potuto, infatti, constatare come
l'identita nazionale sia costantemente soggetta a un processo di negoziazione e intersezione con
altre dimensioni dell’esperienza, tra cui, ad esempio, il genere, 'orientamento sessuale, l'eta, la
generazione, la classe sociale, lo status lavorativo, il capitale culturale, la lingua utilizzata nelle
interazioni quotidiane, la religione, la regione di provenienza e le reti transnazionali. In tale ottica,
I'approccio intersezionale, che sta acquisendo una rilevanza sempre maggiore negli studi critici
concernenti la migrazione”, fornisce un contributo significativo in quanto facilita una "de-

migratizzazione”™" dei soggetti, sovvertendo la rappresentazione delle migranti basata

76 F. Remotti, L'ossessione identitaria, pp. 117-118.
77 F. Remotti, Contro l'identita, pp. 3-6; U. Fabietti, op. cit., pp. 13-25.
78 E. Anthias, Transnational Mobilities, Migration Research and Intersectionality, Nordic Journal of Migration Research,
Vol. 2, 2012, passim; A. Amelina, K. Barglowski, Key methodological tools for diaspora studies: combining the transnational
and intersectional approaches, in R. Cohen, C. Fischer, Routledge Handbook of Diaspora Studies, Routledge, London, 2018,
passim.
7 J. Dahinden, A plea for the ‘de-migranticization’ of research on migration and integration, Ethnic and Racial Studies, Vol.
39, 2016, pp. 2211-2212.
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esclusivamente sul loro background etnico o sulla loro condizione di rifugiate, e promuovendo, di
conseguenza, una maggiore comprensione della polifonia e dell'eterogeneita dei processi di
formazione diasporica®. Un esempio emblematico emerge nella parte finale dell'intervista con
Pasha — giovane ucraino di circa vent’anni conosciuto alla Fondazione Zustricz — allorché gli ho
chiesto se ci fosse qualcos'altro che avrebbe voluto gli domandassi e lui mi ha risposto affermando
che 'unica cosa che contasse realmente fosse che io riuscissi a restituire nella stesura della mia
tesi I'eterogeneita della loro esperienza, pur rivendicando subito dopo la sua appartenenza alla
comunita immaginata ucraina esplicitando che «We are Ukrainians and we are proud of it»%'.
Mediante tali affermazioni viene dunque espressa tanto I'esigenza di preservare le diversita intra-
diasporiche quanto quella di riconoscere 'importanza della costituzione di una appartenenza
nazionale, specie in questo particolare momento storico.

L’invasione su larga scala dell’'Ucraina, catalizzando la creazione di tale sentimento di
appartenenza, ha indotto, infatti, la comunita immaginata ucraina a mobilitarsi e a ridefinirsi in
opposizione al nemico storico e attuale, dando cosi vita a una forma di nazionalismo che, come
sottolineato da Bohdan, e un nazionalismo di tipo “difensivo”. Il mio interlocutore mi ha spiegato
che, anche in quanto bisessuale, non puo che definirsi una «very, very left person» e, pertanto,
risulta per lui necessario prendere le distanze da ogni forma di nazionalismo espansionistico che
egli, invece, associa alla narrativa di destra. La sua, ha rimarcato, € una postura che prende forma
di fronte a una minaccia percepita come esistenziale, che non mira all'espansione territoriale ma
piuttosto si concentra sulla necessita di «literally [not being] wipl[ed] out», di preservare la
sopravvivenza della comunita collettiva e culturale®. In tale scenario, 'affermazione dell'identita
ucraina non rappresenta tanto un'azione di esclusione nei confronti di altre entita, bensi una
reazione alla minaccia rappresentata dalla Russia, che nega 1'esistenza stessa di un'Ucraina
autonoma, e alle narrazioni, che saranno discusse nei capitoli successivi, che descrivono I'Ucraina

come una semplice terra di confine tra la Russia e 1'Occidente®.

8 P. Trzeszczynska, G. Demel, Forming a Ukrainian Diaspora in Poland, p. 32.
81 Intervista a Pasha del 17 maggio 2025.
8 Intervista a Bohdan del 24 maggio 2025.
8 M. Benussi, op. cit., pp. 143-147.
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In particolar modo, la Russia assume un ruolo preminente in tali discorsi nazionalistici,
donde emerge come I'«Altra» storica e culturale® a cui bisogna opporsi. Le mie interlocutrici
hanno tenuto a precisare che la guerra che stanno combattendo si configura anche come una
battaglia per la riappropriazione e la preservazione della propria eredita culturale, della propria
lingua e delle proprie narrazioni storiche. In particolar modo, Maryna® — giovane poetessa
conosciuta ad un evento organizzato dal bar-libreria ucraino Ni¢ — ha ribadito piu volte che
l'invasione russa non e un fatto isolato, bensi il culmine di un'azione pitt ampia — perpetrata dalla
Russia — che per anni ha dominato l'industria culturale ucraina, imponendo la sua latente
propaganda, mediante il proprio repertorio di contenuti — film, musica, libri, notizie — come
principale fonte di informazione e intrattenimento per la popolazione ucraina. In tal senso, nei
nostri colloqui, il suo nazionalismo difensivo si configura, anzitutto, come una lotta per la
riappropriazione della facolta e dell’autorita di denominare il proprio territorio e la propria
narrazione storica®, al fine di discostarsi dalla rappresentazione dell'Ucraina come periferia di un
centro russo?.

Nonostante il desiderio fervente e gli sforzi profusi dalla comunita immaginata ucraina
per liberarsi dalla morsa della propaganda e dell'egemonia russa, il materiale di campo
testimonia una profonda sedimentazione di tali influenze — specialmente tra le generazioni che
hanno vissuto l'epoca sovietica — tale da poter talvolta alterare significativamente la percezione
della realta delle persone, come si evince, a titolo esemplificativo, dal caso della nonna di Maryna.
Plasmata dalla propaganda sovietica, risulta per lei difficile contestare la narrativa che ha
assimilato per tutta la vita, in quanto cio equivarrebbe a smantellare le fondamenta stesse della
sua costruzione biografica. L'emergere di fatti o interpretazioni che minano l'immagine positiva
dell'Unione Sovietica o la narrazione russa della storia e spesso accompagnato dalla rimozione

selettiva di tali informazioni e, persino, dalla distorsione o dalla completa «negazione della

8¢ F. Bossuyt, L. Amoris, M. Riabchuk, The subaltern strikes back, or how Ukraine is claiming agency from Russia and the
European Union, p. 654.
8 In arte Keira Lintu.
8 M. Dyczok, Ukraine not ‘the’ Ukraine, Element in Soviet and Post-Soviet History, Cambridge University Press,
Cambridge, 2024, p. 21; F. Bossuyt, L. Amoris, M. Riabchuk, op. cit, pp. 645-646.
87 M. Benussi, op. cit., p. 145.
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propria esperienza reale»®. Come suggerito da Maryna, tale fenomeno non deve essere
considerato una forma di incapacita cognitiva, ma piuttosto un meccanismo di difesa sviluppato
per affrontare la destabilizzazione di certezze ormai radicate.

Tuttavia, nonostante le difficolta evidenziate dalla nonna di Maryna siano condivise anche
dalle mie interlocutrici della medesima generazione, molte di loro hanno reagito tentando di
reimmaginare una parte di sé. Esemplificativa in tal senso e la testimonianza, raccolta presso la
Fondazione Zustricz, di Liudmyla, una donna settantasettenne giunta a Cracovia in seguito
all'invasione russa del 2022. Emerge con chiarezza, nel corso della nostra conversazione, la fatica,
che Liudmyla ha piu volte sottolineato essere ripagante, derivante dallo sforzo quotidianamente
compiuto di rivedere criticamente parte del proprio passato e di prendere le distanze da
quest'ultimo a partire dalla partecipazione alle attivita della Fondazione Zustricz, dalla ricerca di
informazioni da fonti non russe e dalla scelta di utilizzare esclusivamente la lingua ucraina®.
Queste pratiche quotidiane, volte a operare una “derussificazione culturale”, si collocano sulla
stessa scia di altre iniziative messe in atto dalle mie interlocutrici — cambiare i canali Telegram da
cui ci si informava, smettere di seguire media russi, rivedere consapevolmente le proprie
abitudini di consumo culturale, sostituendo serie, musica e letteratura russe con produzioni
ucraine o di altri contesti — per riappropriarsi della loro identita nazionale e performare
I'appartenenza comune.

In tale processo di rinegoziazione delle proprie abitudini, la lingua si configura sovente
come il fulcro delle dispute intra-diasporiche. Emergono, infatti, tensioni tra coloro che
considerano la lingua quale parte rilevante del casus belli e coloro che, pur manifestando una
chiara posizione di sostegno all'Ucraina, ritengono che non sia necessario rinnegare 1'uso della
lingua russa. Una scena estrapolata dal diario di campo rende tale tensione particolarmente
evidente. Al termine di una sessione di doposcuola tenutasi presso la Fondazione Zustricz,
lI'insegnante mi ha confidato di aver provato disagio nel sentire una ragazza adolescente alternare
con leggerezza l'idioma russo a quello ucraino, nonché nell'essersi accorta che la ragazza aveva

con sé un libro scritto in russo. Dal punto di vista dell’insegnante, infatti, in uno spazio che si

8 Intervista a Maryna del 28 maggio 2025.
8 Intervista a Liudmyla del 27 maggio 2025.
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presenta esplicitamente come ucraino, sarebbe stato doveroso adoperare la lingua nazionale, pur
riconoscendo che tale discorso non puo essere applicato in toto anche alle bambine piu piccole, in
quanto, quest’ultime, hanno una percezione minore del conflitto in corso. D'altra parte, quando,
in una lezione successiva, ho chiesto alla stessa adolescente se potesse raccontarmi che rapporto
avesse con la lingua russa, ella non ha esitato a rispondere che nella sua famiglia si era deciso di
non considerare il russo una lingua da evitare o di cui vergognarsi e che, per lei, la scelta di
passare da un codice all'altro dipendeva principalmente dall'interlocutrice, aggiungendo, inoltre,
che non avrebbe avuto alcun tipo di problema a interagire con me in russo, lingua conosciuta da
entrambe, anziché in inglese, vista la sua maggiore competenza linguistica nel russo®. In tale
interazione, e possibile distinguere due correnti ideologiche contrapposte che riflettono posizioni
divergenti riguardo alle politiche linguistiche messe in atto in un contesto diasporico segnato
dalla guerra in corso. Da un lato, 1'insegnante sostiene che parlare ucraino costituisca oggi piu
che mai un dovere morale, mentre dall'altro lato, la studentessa promuove la preservazione della
possibilita di un bilinguismo pragmatico, distinguendo il rifiuto della politica russa dalla
condanna della lingua russa in sé.

Questa tensione non si esaurisce negli spazi della Fondazione Zustricz, ma emerge anche
in altri luoghi della citta. All'ingresso del bar-libreria ucraino Ni¢, per esempio, e possibile
osservare la scritta «Passa all'ucraino!» («Peremykai na ukrainsku!») che si configura come un
evidente segno di ideologia linguistica®, trasformando, de facto, tale spazio in un piccolo

laboratorio di derussificazione dal basso.

% Diario di campo, 24 marzo, p. 25.
9t B. B. Schieffelin, K. A. Woolard, P. V. Kroskrity, Language Ideologies Practice and Theory, Oxford Studies in
Anthropological Linguistics, Vol.16, Oxford University Press, New York, Oxford, 1998, p. 4, p. 286.
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Figura 5: Scritta emblematica «Peremykai na ukrainsku!» all’ingresso del bar-libreria ucraino Ni¢, 27

febbraio 2025. Foto dell’autrice.

Dall’analisi di tali materiali etnografici emerge, dunque, I'importanza della negoziazione
delle scelte linguistiche nel processo di costruzione di una comunita immaginata, in cui le
componenti possano riconoscersi e sentirsi parte di un'entita collettiva®.

La ridefinizione asimmetrica del rapporto con la Russia influenza anche la percezione che
le mie interlocutrici hanno delle migranti di origine russa, espatriate dopo l'invasione su vasta
scala dell'Ucraina. Bohdan, ad esempio, le descrive ironicamente con l'espressione «Coca-Cola
refugees» un termine che — come ho avuto modo di verificare chiedendogliene 1’origine a margine
dell'intervista — € ormai divenuto un idioma ricorrente tra le rifugiate ucraine per decodificare
la realta migratoria russa. Come mi ha spiegato lui stesso, la definizione attinge al repertorio
performativo di Victor Patrascan, un comico di origine rumena che, in uno spettacolo di stand-up
comedy tenutosi a Belgrado nel 2024, ha coniato questo termine per evidenziare il paradosso di
una migrazione russa composta prevalentemente da una classe media urbana, fuggita non in
opposizione alla guerra, né tantomeno per via della comprensione della violenza in atto, quanto
per l'insostenibilita di un quotidiano improvvisamente privato degli agi e dei brand occidentali

— simboleggiati, appunto, dall'iconico marchio statunitense. L’adozione di questa espressione da

92 B. Anderson, op. cit., pp. 122, 140.
9 V. Patrascan, Coca-Cola refugees in Belgrade, Serbia, 2024, https://www.youtube.com/watch?v=U4LggAz71IU, ultimo
accesso 10 dicembre 2025.
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parte di Bohdan e la sua capillare diffusione all'interno della diaspora testimoniano il passaggio
del termine da semplice battuta satirica a vero e proprio dispositivo di distanziazione morale.
Secondo questa prospettiva, 1'esilio delle soggettivita russe non sarebbe motivato da una radicale
opposizione politica alla guerra, né da una comprensione empatica della devastazione in atto,
quanto piuttosto da una reazione pragmatica alle sanzioni internazionali — ristrutturazione dei
mercati interni, uscita di numerose multinazionali occidentali e riduzione dell'offerta di beni e
servizi — il cui impatto si e manifestato in modo significativo sulla qualita della vita quotidiana e
sul livello di benessere a cui erano abituate. In quest'ottica, 'espressione “Coca-Cola refugees”
opera una radicale gerarchizzazione del dolore, tracciando una linea di demarcazione etica tra
coloro che fuggono da regimi autoritari solo in risposta a una compromissione diretta dei propri
privilegi e coloro che, come Bohdan, hanno subito 'esperienza della guerra e tentano di far fronte
ad una minaccia esterna. Analogamente, Yurii, il mio coinquilino ucraino arrivato in Polonia nel
2017 per motivi di studio, definisce la mostra temporanea «Faces of Russian Resistance», ospitata
in Plac Sw. Marii Magdaleny®* dal 14 marzo al 13 aprile 2025%, di cui gli ho parlato e mostrato

alcune foto, come un esempio lampante di "psicologia della vittima".

resistance y etianng

“Jaces” . 7 "ages

Figure 6 e 7: Foto della mostra temporanea «Faces of Russian Resistance», 20 marzo 2025. Foto dell’autrice.

% Trad: Piazza Santa Maria Maddalena.
9% Lica rossiskogo soprotivlenija, O proekte, Grafik provedenija po gorodam (Volti della resistenza russa, Sul progetto,
Calendario delle manifestazioni per citta), https://www.politzk.com/, ultimo accesso: 2 dicembre 2025.
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Dalla sua prospettiva, la mostra si concentra sulla sofferenza e sul coraggio dalle dissidenti
russe, percepite come vittime, ignorando le soggettivita ucraine, che compaiono solo come sfondo
implicito della storia. In ambedue i casi, traspare un profondo senso di diffidenza nei confronti
dell”’altra-russa”. Come sottolineato poc’anzi, le mie interlocutrici manifestano una stanchezza
cronica nel vedere 1" altra-russa” appropriarsi e monopolizzare la percezione della realta, e
sentono quindi il dovere morale, in quanto ucraine, di rivendicare spazi narrativi in cui risuoni il
punto di vista ucraino. Maryna ha ribadito piu volte, a tal proposito, che, prendendo la parola in
qualita di artista, non parlasse soltanto a nome proprio o della sua generazione, ma anche per le
artiste delle generazioni precedenti che non hanno potuto esprimersi a causa del controllo della
Russia®. Percio, esprimersi in ucraino, ad esempio, organizzando eventi culturali, leggendo e
scrivendo poesie, componendo musica e narrativa per un pubblico ucrainofono, diviene un modo
per colmare un silenzio percepito come imposto dalle continue ingerenze russe perpetuate nel
corso del tempo. In tal modo, il nazionalismo difensivo assume le vesti di un progetto volto alla
costruzione di un soggetto collettivo ucraino in grado di produrre cultura in prima persona, in
lingua propria e da una posizione non piu subalterna”.

Tuttavia, malgrado la presenza di tale propensione all’unita, 1'identita intra-diasporica,
come mostrato in precedenza, rimane un complesso mosaico di natura negoziabile, una
condizione di liminalita che genera tensione e che, pertanto, e costituita anche da voci che si
distanziano da tale concetto di comunita immaginata. La voce di Joshua, un ragazzo di circa
trent’anni, & paradigmatica in tal senso. Egli mi ha confidato con voce spezzata di sentirsi, a tratti,
un “alieno”, di non sentirsi compreso e di non riuscire, a sua volta, a comprendere questa

ossessione nazionalistica.

And I knew what I believe, and no one will change my mind. For example, I don't believe in
some countries or in patriotism. Like, it doesn't matter which country, Poland, Ukraine, Canada. I'm

not a patriot of any country. Like, I need to fight for some country, like, if I could live in any other

% Intervista a Maryna del 22 maggio 2025.
97 V. Kultenko, Phenomena of colonialism and postcolonialism in the context of modern Ukrainian realities, Humanities
Studios: Pedagogy, Psychology, Philosophy, Vol. 12, n. 4, 2024, pp. 106-109; F. Bossuyt, L. Amoris, M. Riabchuk, op.
cit., pp. 645-646.
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country. I want to be a man of the world, living in different countries, learning from different cultures.
And not just: «<we are Ukrainians, we are the best, because we're fighting for Europe, we're fighting
for freedom, for that». It just works as... it is just propaganda. Yeah... And a lot of army officers doing
great money on this war. Really great, great money. [..] I'm pro-human being. I'm not pro-Ukrainian,

pro-Russian, pro-American, I'm just pro-human.

Tali affermazioni delineano l'esigenza di distaccarsi dalle narrazioni nazionalistiche,
esplicitando di non aspirare alla vittoria dell'Ucraina se questo significa che «we will lose around
million men» e di rifiutare, di conseguenza, la retorica della virilita e dell'eroismo imposta dalla
propaganda. Dal suo punto di vista, I'esercito e costituito da «poor men who do not have money to
pay for... to have documents like I have», evidenziando cosi una questione di classe e un problema
di corruzione mascherato da eroismo®*.

Tuttavia, tale posizione non smentisce il peso emico dell'«essere ucraine», ma mostra come,
persino all'interno di un conflitto che polarizza fortemente le appartenenze, l'identita nazionale
continui a essere forgiata da scelte, priorita e sftumature, continuamente negoziate nelle biografie
individuali e nei rapporti interpersonali. D'altra parte, & rilevante notare che, benché Joshua
rifugga da una identificazione nazionale, io I'abbia conosciuto presso la Fondazione Zustricz,
spazio che si definisce esplicitamente come ucraino e che funge da luogo privilegiato di
rappresentazione e riconoscimento. Questo potrebbe suggerire che, anche in assenza di
un'identificazione diretta con la comunita immaginata ucraina, un soggetto possa comunque
cercare attivamente contesti definibili come ucraini nel tentativo di stabilire connessioni con altre
soggettivita che, condividendo caratteristiche linguistiche, storiche e sociali, siano in grado di
comprenderlo pitt profondamente.

In questo groviglio di posizioni complesse sulla propria percezione di sé, il nazionalismo
difensivo emerge, anche quando lo si contesta, come un argomento costantemente discusso e
performato nei luoghi che frequento — la Fondazione Zustricz, i caffe letterari ucraini, gli spazi
pubblici di Cracovia —, come si evince dalle pratiche di tempo libero — cui faro riferimento nel

prossimo paragrafo — che si innestano in questi luoghi.

% Intervista a Joshua del 4 marzo 2025.
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I11
POEITIC LEISURE

Accennare all’identita, all’autodefinizione, alla percezione di sé, costringe a individuare il
processo che ne determina la formazione. Si e gia detto che, pur condividendo una linea
costruttivista®, non si puo ignorare il valore affettivo, il riverbero interiore delle persone con cui
ho intessuto delle relazioni e che quotidianamente rivendicano e performano il loro essere
ucraine, o perlomeno, il loro essere «pro-human»'®. D’altronde, si e pero costatato quanto proprio
questo approccio costruttivista, nonostante la potenza della loro auto-definizione “siamo
ucraine”, rimanga valido per lanalisi in quanto la percezione di se stesse si nutre di
contraddizioni da cui non si riesce a divincolarsi. Sebbene, infatti, si possa percepire un forte
senso di identita, questo rimane un processo dinamico, che richiede dedizione e volonta da parte
del soggetto per preservare e, al contempo, rimodulare le coordinate che ha scelto per conferire
un significato alla trama della propria esistenza. Fatte queste doverose premesse, mi pare
comunque opportuno interrogarmi, specialmente in considerazione dell'enfasi attribuita da
questa tesi ai luoghi, in merito al processo e agli spazi in cui tale sentire si sviluppa. Esistono dei
luoghi predisposti all'emergere di quella che definiamo identita? Ne esistono altri in cui e piu
semplice che la percezione che abbiamo di noi stesse cambi, si rimoduli, si tramuti? Come avviene
questo processo? Ovviamente, qualsiasi risposta non potrebbe essere sufficiente a cogliere
pienamente un processo cosl complesso e in cui interferiscono diversi fattori, sia interni che
esterni al soggetto, che gli permettono, a partire da un’identificazione ex negativo, di riconoscersi
in quanto soggettivita e in quanto parte di un gruppo.

E per tale ragione che provero piuttosto a concentrarmi sul mio contesto di ricerca e sulle
riflessioni sorte nel corso della ricerca. Dunque, pur non addentrandomi nei meandri del processo
di costruzione dellidentita a livello generale, bensi provando a contestualizzarlo nel mio campo
di indagine, mi pare, tuttavia, doveroso fare comunque riferimento al concetto di cultura —

oggetto di costanti e accese discussioni nel campo antropologico e non — in quanto, seppure non

9 U. Fabietti, op. cit., pp. 15-16; F. Remotti, L’0ssessione identitaria, p. 64.
100 Intervista a Joshua del 4 marzo 2025.
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in termini accademici, le mie interlocutrici hanno spesso fatto riferimento a tale concetto per poter
spiegare la loro identita e le difficolta riscontrate nell’inserirsi in uno spazio culturale alieno.
All'interno di questo studio, € fondamentale riconoscere il valore processuale della cultura e
lI'importanza delle norme comportamentali che si fondano sull'assimilazione di simboli nei
rapporti tra le soggettivita e tra quest’ultime e I'ambiente!®. Come si ¢, inoltre, visto nella prima
sezione, questi rapporti si innestano su un ambiente che non € mai neutrale!®?>, ma che co-
costruendosi in relazione con i soggetti assume costantemente nuovi significati. Le mie
interlocutrici, in quanto persone trasmigranti'®, portano con loro sia il carico di questi rapporti —
che non si interrompono — con l'ambiente precedente sia il carico dei nuovi rapporti che si
instaurano con il paese di destinazione. La “cultura”, in quanto processo, non € mai data e,
pertanto, si rimodula incessantemente. Nel caso delle mie interlocutrici, pero, come ho gia messo
in evidenza, ribadire il proprio sostrato culturale, ribadire di essere cresciute in Ucraina, di
sentirsi ucraine, risulta un impeto morale che, in questo momento storico, si fa sentire in modo
preponderante. In questo senso, appare comprensibile che, tendenzialmente, i primi luoghi che
hanno visitato a Cracovia siano stati quelli legati alla “cultura ucraina” o in cui quest'ultima viene
performata, come, ad esempio la Fondazione Zustricz, le piazze e le strade della citta — che,
all’'occorrenza, divengono sede di manifestazioni di opposizione alla guerra in atto o di
celebrazioni legate a ricorrenze importanti per le mie interlocutrici come, ad esempio, la giornata
mondiale della Vyshyvanka —, i caffe letterari o spazi culturali in cui vengono organizzate letture

poetiche, eventi musicali nonché raccolte fondi per le forze armate.

101 G. Ligi, Lapponia, Edizioni Unicopli, Milano, 2016, p. 52.
102 H. Lefebvre, op. cit., p. 27, 38-39, 58-59.
1031, Basch, N. G. Schiller, C. S. Blanc, op. cit., passim.
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Mentre cercavo di relazionare le esperienze eterogenee delle mie interlocutrici con questi

luoghi, cercando di ritrovare un leitmotiv che mi aiutasse a comprendere meglio i rapporti che si
andassero ad istaurare, ho realizzato che in tutti questi luoghi cio che ho potuto osservare e il
modo in cui esse decidono di trascorrere il loro tempo libero ed ¢ per tale ragione che questa sara
la lente attraverso cui, anche nei prossimi capitoli, provero a leggere la mia etnografia.

Gli spazi in cui queste pratiche di tempo libero prendevano forma sono divenuti per le mie
interlocutrici degli spazi vissuti, di rappresentazione e, con una forte rielaborazione di Lefebvre,
anche dei contro-spazi'. A questo punto, considerando che Lefebvre ¢ la lente principale
attraverso cui ho letto suddetti spazi, mi pare doveroso — prima di addentrarmi nella delineazione

di come il tempo libero venga declinato in questi luoghi —sottolineare che per lo studioso lo spazio

104 H. Lefebvre, op. cit., p. 76-77.
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del tempo libero fosse in gran parte una mera illusione. Per Lefebrve!%, cosi come, ad esempio
per Guy Debord'® — filosofo con cui Lefebrve ebbe un rapporto intellettuale proficuo prima che
il rapporto tra i due si deteriorasse — il tempo libero, in un mondo capitalista, non puo che essere
una merce come le altre o semmai pit1 subdola; in questa accezione, il tempo libero, appare essere
uno spettacolo'”, uno spazio evanescente!® in cui le soggettivita sono illuse di avere del tempo
reale dedicato unicamente al loro piacere, mentre nel frattempo vengono trasformate in
«consumat[rici] passiv[e]»'?. Tuttavia, la critica di Lefebvre offre anche un percorso per
I'emancipazione spaziale: egli propone, infatti, la nozione di “contro-progetto”, di “contro-
piano”!® come antidoto allo "spazio astratto” dominato dalla razionalita e dal capitale!''. Lo
studioso, pero, sottolinea che, seppure sia tecnicamente e socialmente possibile costruire tale
“contro-progetto”, cio sia impossibile senza I'abolizione e la dissoluzione del sistema capitalistico.
Appare, percio, chiaro che sarebbe per me impossibile applicare in toto questo concetto alla mia
etnografia in quanto lo spazio in cui mi muovo e uno spazio strutturalmente capitalistico; ecco,
seppure io condivida la critica di Lefebrve e mi renda conto che il tempo libero delle mie
interlocutrici sia segnato da gerarchie economiche e sociali, credo anche che, in un certo qual
modo, sia possibile vedere parzialmente in atto «l'intervento attivo e massiccio de[lle]
interessat[e]» per riappropriarsi dello spazio, che Lefebvre considerava I'unico modo possibile
per creare tale «contro-progetto»!12.

Da un lato, infatti, la cornice giuridica e istituzionale — in cui le mie interlocutrici si
inseriscono — ¢ delineata dalle istituzioni statali e locali polacche, le quali, successivamente al 24
febbraio 2022, hanno implementato misure straordinarie di protezione temporanea, sussidi per
l'alloggio e programmi specifici per le rifugiate ucraine. Dall'altra parte, molti degli spazi in cui il

"tempo libero" delle mie interlocutrici trova espressione — la Fondazione Zustricz, i caffe letterari

105 H. Lefebvre, op. cit., pp. 76-77.

106 G.E. Debord, La societa dello spettacolo, (a cura di) P. Stanziale, Massari Editore, Bolsena, 2002 (ed. originale 1967),
tesi 27, pp. 51-52.

107 Jbidem.

108 H. Lefebvre, op. cit., p. 76.

109 C. Rojek, Decentring Leisure Rethinking Leisure Theory, SAGE Publications Ltd, Londra, 1999, p. 16.

110 H. Lefebvre, op. cit., pp. 398-399.

11 Jbidem.

12 Jpidem.
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Ni¢ e Quo Vadis, le piazze centrali nei giorni di manifestazione, nonché altri spazi della citta con
cui entrano in risonanza — sono in larga misura ideati, animati e abitati «d[alle] interessat[e]»!!3,
da persone ucraine per persone ucraine, grazie anche al sostegno di volontarie polacche e
internazionali. Non si tratta di una sorta di villaggi turistici destinati alle migranti'*, concepiti a
livello centrale e poi calati dall’alto come strumenti di integrazione, ma di infrastrutture
relazionali che, pur beneficiando di finanziamenti istituzionali, vengono quotidianamente
rielaborati e trasformati attraverso scelte linguistiche, pratiche di cura reciproche e rituali
collettivi che eludono le logiche standardizzanti del loisir commerciale. In questo senso, tali luoghi
possono essere interpretati come tentativi di generare "spazio appropriato"” all'interno di una citta
che, sebbene profondamente influenzata dalle dinamiche capitalistiche, consente alle soggettivita
ucraine che ho incontrato di trovare margini di autodefinizione creativa attraverso il tempo libero.
In questi interstizi, il tempo libero cessa di costituire un mero bene di consumo e acquisisce una
nuova connotazione, fungendo da spazio di agentivita, in cui si stabiliscono relazioni, pratiche di
cura reciproca e momenti di discussione volti a creare un senso di appartenenza.

Per poter comprendere meglio il ruolo del tempo libero nel mio contesto diasporico,
ritengo opportuno fare riferimento al volume Leisure and forced migration: Lives Lived in Asylum
Systems, a cura di Nicola De Martini Ugolotti e Jayne Caudwell'>. Nello specifico, nel capitolo
scritto da Donatella Schmidt e Giovanna Palutan'', viene proposto il concetto di tempo libero
denso (thick leisure) per poter designare quelle pratiche di tempo libero che, all’interno di sistemi
di asilo, trasmutano il "tempo morto" dell'attesa in un tempo denso di relazioni, pratiche di cura
e immaginazione politica: pasti collettivi, partite, eventi culturali che, invece di “occupare” un
vuoto, lo contestano e lo riempiono di significato. Mi rendo conto che, come sottolineato anche
da Dobroier'?, il contesto in cui la mia ricerca ha avuto luogo e radicalmente diverso: prima del
2022, le migranti ucraine si trasferivano in Polonia principalmente per motivi di studio o

economici, mentre le rifugiate ucraine giunte dopo il 2022, pur rientrando nel quadro della

113 H. Lefebvre, op. cit., pp. 398-399
114 Jui, pp. 366-371.
115 N. De Martini Ugolotti, ]. Caudwell (a cura di), op. cit., passim.
116 D, Schmidt, G. Palutan, Waiting time in a migratory context, in N. De Martini Ugolotti, ]. Caudwell (a cura di), Leisure
and forced migration: Lives Lived in Asylum Systems, pp. 52-63.
17 N. V. Dobroier, op. cit., pp. 55-60.
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migrazione forzata, hanno beneficiato, almeno nei primi anni del conflitto, di un'accoglienza
amichevole e ospitale, di un accesso relativamente rapido a status di protezione, servizi sanitari,
istruzione, mercato del lavoro, ampia mobilita spaziale e 'appoggio di una forte rete di solidarieta
all'interno della sfera pubblica. Il loro tempo libero non risulta dunque organizzato e regolato da
centri di accoglienza, né dettato dal desiderio di evadere la noia dell’attesa istituzionale; le mie
interlocutrici descrivono, piuttosto, una condizione di sospensione che trova le sue radici in fattori
psicologici, morali e biografici, che includono il senso di colpa per essere sopravvissute,
un'attenzione costante alle notizie provenienti dal fronte, la preoccupazione per le proprie care
rimaste in Ucraina, 1'incertezza riguardo al ritorno e la necessita di ridefinire la propria identita
nel paese di destinazione. Tenendo conto di queste differenze, il concetto di tempo libero denso
mantiene la sua utilita, ma deve essere rielaborato. Nella mia etnografia, la densita del tempo
libero non emerge, infatti, come una conseguenza delle condizioni di precarieta e di sospensione
imposte: essa €, al contrario, un momento in cui fornire coordinate di senso che mettano in dialogo
il loro vissuto in Ucraina con la loro quotidianita in Polonia!®, contribuendo a creare un senso di
identita collettiva. Per descrivere questa specifica configurazione propongo, pertanto, la nozione
di tempo libero poietico (poietic leisure) in quanto credo che possa maggiormente rimarcare
quanto le attivita di tempo libero delle mie interlocutrici si configurino — in un contesto di
sradicamento e guerra — come atti di produzione di senso, identita e appartenenza. Il termine
poiesis richiama il fare, il produrre, e si estende, percio, oltre il consumo passivo di esperienze
ricreative — distinguendosi in tal modo dall’illusoria liberta criticata da Lefebvre!”” — implicando
invece la costruzione attiva di forme, legami, atmosfere e narrazioni. In questa prospettiva, il
tempo libero eccede la semplice definizione di svago, assurgendo a una forma di antropo-
poiesi'®. Le iniziative intraprese da queste soggettivita non sono considerate mere strategie di
adattamento, quanto un «lavoro squisitamente artigianale»'?! volto a plasmare una specifica

forma di ethos condiviso dalla comunita immaginata ucraina'??. Pertanto, il tempo libero non si

118 N. V. Dobroier, op. cit., pp. 55-60.
119 H. Lefebvre, op. cit., p. 77.
120 B, Remotti, Fare umanita: I drammi dell’antropopoiesi, pp. V-VII, 33-37.
121 Jui, p. VIL
122 B. Anderson, op. cit., p. 24.
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configura come semplice “non-lavoro”, ma come un'area di attivita che, sebbene non sia
retribuita, e inserita in un “paesaggio di compiti” (taskscape)'?® di natura morale, affettiva e
politica'®*. Come evidenziato anche da Shaw e Dawson'?, il tempo libero puo essere correlato a
responsabilita, a obiettivi esterni e persino all'assenza di divertimento, pur rimanendo un'area di
tempo che non ¢ strettamente necessaria alla pura sopravvivenza. Cio implica, inoltre, che il
tempo libero delle mie interlocutrici si configuri come una dimensione in cui sia possibile per loro
— attraverso le attivita (tasks) cui si dedicano —, creare e trasformare gli ambienti che occupano e
iniziare ad abitarli attivamente (dwelling)?. In tale prospettiva, il tempo, non piu ridotto a mero
strumento di misurazione quantitativa e cronologica della durata (clock-time), diventa il fulcro di
una nuova concezione temporale, nella quale le diverse attivita, quali riunioni, lezioni di polacco,
club di conversazioni in lingua inglese, serate di poesia, sessioni di arteterapia, manifestazioni e
ore dedicate al volontariato — per occuparsi, ad esempio, della tessitura di reti mimetiche (sitky
dlia nashykh viiskovykh) o candele da trincea per i soldati'?” (svichky dlia blyndazhiv)*® —, non sono
considerate eventi secondari, ma piuttosto parte di un complesso sistema ritmico (task-time) che
conferisce struttura alla settimana, permettendo un processo di sedimentazione che non ¢ mai
definitivo, ma continuamente ricreato'®. Tali attivita, agendo come marcatori temporali,

contribuiscono a strutturare una abitudinarieta che altrimenti sarebbe dominata dall'incertezza.

13 T. Ingold, The Temporality of the Landscape, p. 158.
124 Sebbene io sia consapevoli della distanza teorica che separa la prospettiva fenomenologica del dwelling di Ingold
dalla sociologia critica della produzione dello spazio di Lefebvre — una distanza che contrappone un'ontologia
relazionale e immersiva a una lettura dialettica e conflittuale della societa —, in questo lavoro si € scelto di far
dialogare i due approcci. Tale giustapposizione non intende operare una sintesi forzata tra ontologie divergenti, bensi
sfruttare la loro complementarita euristica: la lente di Ingold si rivela indispensabile per cogliere la micrologia delle
pratiche di incorporazione e di tessitura quotidiana del taskscape da parte dei soggetti migranti; quella di Lefebvre
resta tuttavia fondamentale per mantenere viva la tensione politica e analizzare i conflitti strutturali che questi
soggetti incontrano nel loro tentativo di appropriazione dello spazio urbano. Si adotta qui, dunque, un uso
strumentale e situato dei concetti, volto a illuminare diversi livelli dell'esperienza migratoria che un'adesione
esclusiva a un solo modello rischierebbe di lasciare in ombra.
1255, M. Shaw, D. Dawson, Purposive leisure: Examining parental discourses on family activities, Leisure Sciences, Vol. 23,
n. 4, 2001, p. 228.
126 T. Ingold, The Temporality of the Landscape, p. 158.
127 Ho ritenuto opportune lasciare il termine soldati per rimanere fedele all'intervista etnografica con Liudmyla del
27 maggio 2025.
128 Intervista a Liudmyla del 27 maggio 2025; cfr: M. Stodolska, The Roles of Leisure in Trauma Coping Among Ukrainian
War Refugees in Poland, Leisure Sciences, 2025, p. 19.
129 T. Ingold, The Temporality of the Landscape, p. 158.
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La dimensione proattiva del tempo libero delle mie interlocutrici permette di leggere la loro
esperienza non solo come uno stato di liminalita, inteso come la condizione strutturale imposta
dal trauma e dall'incertezza, ma anche come uno stato liminoide, secondo la distinzione
introdotta da Victor Turner'® e ripresa da Vince Marotta™'. Sebbene ovviamente I'esperienza delle
mie interlocutrici non sia «all play and choice»', questa enfasi sulla creativita, sul desiderio e
sullimmaginazione consente, infatti, di superare la passivita della liminalita strutturale,
permettendo cosi alle persone che ho avuto modo di conoscere di contestare le categorie a loro
attribuite, quali "migrante", "rifugiata" o "vittima", e di riappropriarsi, in tal modo, della propria
agentivita'®,

In questa prospettiva, spazi come la Fondazione Zustricz, Ni¢ o Quo Vadis, nonché le aree
pubbliche di Cracovia, non rappresentano esclusivamente luoghi di incontro, ma costituiscono
infrastrutture relazionali attraverso le quali la comunita si racconta e, narrandosi, si reinventa. Da
una parte, tali luoghi favoriscono la ridistribuzione del carico mentale e fisico, I'apprendimento
di nuove competenze, contribuendo in tal modo a migliorare il loro benessere e a permettere loro
di ritagliarsi uno spazio di evasione dalla preoccupazione legata alla guerra in corso. Dall’altra,
favoriscono la creazione di un senso di appartenenza alla comunita immaginata ucraina'® e
permettono di mettere in pratica il nazionalismo difensivo, di ho parlato nel paragrafo
precedente.

Al fine di illustrare il potenziale trasformativo di tale tempo libero poietico ritengo
opportuno coniugare a questa riflessione teorica esempi concreti. Per tale ragione, nei prossimi

due capitoli tentero di delineare meglio cio che intendo per poiectic leisure.

130 V. Turner, From Ritual to Theatre: The Human Seriousness of Play, PA] Publications, New York, 1982, pp. 42-43.
131V, Marotta, op. cit., pp. 347-350.
132 Jui, p. 350.
133 .. Malkki, Refugees and Exile: From "Refugee Studies” to the National Order of Things, p. 508.
134 B. Anderson, op. cit., p. 24.
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CAPITOLO SECONDO
RIABITARE IL CORPO: IL POIETIC LEISURE COME
LABORATORIO DI «<RAMMENDO ONTOLOGICO»

Poska>xu MeHi, SIK He pO3CUIIaTUCA Ha IIIMaTKN
Koan aas mene BiriHa nodaaacs B 14-my

Koau mos Tpupiuna T0Al cecrpa Ka3asa

«MeHi cTpalIHO» CHASYM Ha MOIX pyKax

Mu B>xe Oyau B OKyIallii, Xoda C10BO A4 ITbOTO
4 3HaIIAa ANIIIe SIK TI09aAacs IIOBHOMACIIITaOHa
A TOai MeHi Oya0 anmt 15

I s1 3Moraa 111 cKka3aTy TIABKU «MEHI TeXK»

MeHni Tako>x OyA0 CTpaIIHO

Koan aroan 3i 36poeio BOMBaan ABepi B KBapTupy Ha4 HaMu A My OyAM B IIacTIIi
Biaroai «aimM» nepecras 0yt Mo€io gpopTreriero
Cnpasa B TOMY, 1110 BiATOAl He MarO AOMY

Cnpasa B TOMYy, IIJ0 B MOMY 40Mi BillHa

IITo s ycroau uy>xa

[MossmmMyciMcama

[IIo s Mpiro Opo poAnHY i AiM

KaxxyTs, 4im - B TeOe BcepeauHi

A B MeHi BXXe A4aBHO BilfHa

Bia sixol AMIIaIOTHCSA

MepTsBi giaankm
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Ta Bumasena yIeHnrT 3emas!'®

135 Poesia di Maryna, in arte Keira Lintu, canale Telegram Keira Lintu Poetry: Spiegami com’e possibile non crollare
a pezzi / Quando per me la guerra ¢ iniziata nel 2014 / Quando mia sorella, che allora aveva tre anni, diceva / “Ho
paura” seduta sulle mie braccia / Eravamo gia sotto occupazione, anche se ho trovato le parole giuste per descriverla
solo quando e iniziata la guerra su vasta scala / Allora avevo solo 15 anni / E potevo solo dirle “anch'io” / Anche io
avevo paura / Quando persone armate hanno sfondato la porta dell'appartamento sopra il nostro / E noi eravamo in
trappola / Da allora la “casa” ha smesso di essere la mia fortezza / Il fatto & che da allora non ho piti una casa /Il fatto
e che nella mia casa c'e la guerra / Che ovunque sono una straniera / Che sono sola con tutto questo / Che sogno una
famiglia e una casa / Dicono che la casa e dentro di te / Ma dentro di me infuria ormai da tempo la guerra / Che lascia
dietro di sé / Zone morte / E terra completamente bruciata.
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GEOGRAFIE INTERIORIZZATE:
L'INCORPORAZIONE DELLA «CONOSCENZA VELENOSA136y

Le soggettivita facenti parte della «comunita immaginata ucraina»'¥ non sono mere
astrazioni mentali, ma persone che, cosi come coloro che ho avuto modo di conoscere durante la
mia ricerca, comprendono e percepiscono cio che accade nelle loro vite a partire dal proprio
corpo, il quale, in termini lefebvriani, «¢ uno spazio e ha uno spazio: vi si produce, e lo produce»%.
Questo rapporto ricorsivo — gia sottointeso nel primo capitolo — ci permette di comprendere
meglio il modo in cui il corpo delle mie interlocutrici si inserisca nell’intricata e mutevole
geografia di Cracovia. Il corpo, infatti, configurandosi come il primo vero luogo dell’abitare, € un
risuonatore delle esperienze e dei luoghi con cui si relaziona. Mi rendo, tuttavia, conto che tale
affermazione potrebbe risultare fuorviante, in quanto potrebbe suggerire che il mio approccio
critico si fondi in toto sul paradigma dell'incorporazione (embodiment)’® — che non si pone in
opposizione, ma piuttosto si configura come un complemento dialettico all'approccio
interpretativista®’, secondo il quale la cultura rappresenterebbe un testo da interpretare —
proposto da Thomas Csordas, il quale definisce il corpo come «the existential ground of culture and
self»41. Sebbene tale approccio consideri il corpo, I'essere-nel-mondo'*?, non come una semplice
ancella della cultura, una tabula rasa in cui semplicemente inscrivere i propri codici di valore, ma

come agente stesso di cultura, permane, tuttavia — come sottolineato da Tim Ingold' —, il rischio

136 V. Das, Life and Words: Violence and the Descent into the Ordinary, University of California Press, Berkeley, 2007, p.
54.
137 B. Anderson, op cit., p. 24.
138 H. Lefebvre, op. cit., p. 176.
139 T. J. Csordas, Embodiment and experience the existential ground of culture and self, Cambridge Studies in Medical
Antropologies, Cambridge University Press, New York, 1994, passim.
140 Approccio antropologico di cui il principale esponente e stato Clifford Geertz, identificato da T. J. Csordas come
colui che ha popolarizzato la metafora del testo di Paul Ricoeur all'interno dell'antropologia, in T. ]. Csordas, op. cit.,
p. 11-12.
W T, J. Csordas, op. cit., p. 6.
142 M. Merleau-Ponty in T. J. Csordas, op. cit., p. 12.
143 T. Ingold, The Perception of the Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, pp. 170-171.
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di una "culturizzazione" e “de-fisicizzazione” concettuale dell’organismo vivente. A causa di una
sottesa dicotomia che continua a opporre cultura e biologia a vantaggio della prima, 'organismo
rischia infatti di essere ridotto a una mera «inchoate mass of biological potential»'**. Pertanto — pur
considerando alcune idee del paradigma dell'incorporazione feconde per la mia analisi —, al fine
di scongiurare il rischio di riproporre latenti dualismi ho scelto di adottare una prospettiva piu
relazionale. In continuita con il concetto di taskscape'®® introdotto nel primo capitolo, I'approccio
qui privilegiato si ispira alla concezione ecologica di Ingold: la persona e considerata in quanto
organismo identificabile come un sistema aperto, in continua evoluzione, che interagisce e si
trasforma con I'ambiente nel quale si trova'*. In tal senso, quando precedentemente ho sostenuto
che le mie interlocutrici vivono la loro esperienza a partire dal loro corpo'¥” o, in generale, allorché
affronto il tema dell’incorporazione o della somatizzazione non intendo una mera inscrizione di
simboli mentali su una materia fisica passiva, ma piuttosto un processo d’interiorizzazione
interno al ciclo vitale¥, in cui le competenze (skills) e le memorie crescono e si sviluppano
nell'organismo grazie alla pratica costante e all'acquisizione di familiarita con le attivita
ritmiche'® che costituiscono, in tal modo, il taskscape’® nel quale si situa la temporalita dell'abitare
(dwelling)™™!. 1l "pulsare” del quotidiano si articola in un fittissimo taskscape'>? dove le incombenze
ordinarie imposte dall’esilio — la complessa navigazione nei sistemi burocratici del Paese
ospitante o la gestione domestica —, l'impegno civile nel volontariato e le attivita piu
marcatamente poietiche — dai laboratori artistici all'apprendimento linguistico — si intrecciano

in una densa trama di pratiche che, strutturando il proprio quotidiano, consente alle mie

14 T. Ingold, The Perception of the Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, p. 170.

145 T, Ingold, The Temporality of the Landscape, p. 158.

16 T. Ingold, The Perception of the Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, p. 3.

1w E opportuno precisare che, seppure nel corso della trattazione di questo lavoro, fard ancora riferimento al termine
"corpo” esso non sottende un'adesione al dualismo cartesiano mente/corpo, né a quello natura/cultura. In coerenza
con la prospettiva ecologica di Tim Ingold qui adottata, il termine non designa un mero supporto biologico e inerte
guidato da una mente distaccata, bensi 1'organismo-persona nella sua interezza: un'entita indivisibile e un sistema
aperto che fa esperienza, percepisce e apprende attraverso il suo continuo e attivo coinvolgimento pratico
nell'ambiente (dwelling).

148 Jvi, p. 193.

9 Jvi, p. 5.

150 T. Ingold, The Temporality of the Landscape, p. 158.

151 Jhidem.

152 Jhidem.
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interlocutrici di gestire meglio la sensazione di impotenza saturata dall'esperienza della guerra
in patria. Tuttavia, questa produzione di senso e di continuita non agisce come un dispositivo di
rimozione; al contrario, convive con un'angoscia costante che — a causa della paura e dell'ansia
di perdere i propri familiari rimasti in Ucraina, nonché della sofferenza provocata
dall'immaginare i luoghi in cui vivevano, o in cui erano solite transitare, completamente distrutti
— si manifesta in cio che Franck Billé definisce «stati somatici» (somatic states), intendendo
I'assimilazione da parte del soggetto del proprio corpo con il territorio dello Stato!*. Seppure il
confine, modernamente inteso, sia una costruzione piuttosto recente, la mappa del proprio paese
(logomap)'>* ha, invero, profondamente permeato l'immaginario collettivo, diventando un
emblema totemico che funge da elemento distintivo tra chi appartiene al "noi" e chi e
categorizzato come "altra"*®®. Tale sentimento di identita nazionale conferisce alla nazione una
concretezza tangibile che la rende un'entita isomorfa e coestensiva al corpo individuale, creando
in tal modo un "geocorpo" (geobody)'* — termine che Billé riprende da Thongchai Winichakulche!®”
— che le cittadine percepiscono come un'espansione della propria corporalita. Di conseguenza, la
violazione dei confini del proprio paese e, in particolar modo, la perdita di quei loci che
costellavano la propria mappa personale — come la perdita della “casa-fortezza” di cui parla
Maryna nella sua poesia’® — assumono la forma di una mutilazione viscerale, di un
dismembramento che provoca un «dolore fantasma territoriale»'®. Nel mio materiale etnografico,
tale omologia tra il geobody della nazione e il I’'organismo vivente emerge in modo significativo:
la preoccupazione per gli esiti del conflitto in Ucraina si intreccia con testimonianze di disturbi
del sonno, mal di testa ricorrenti, senso di nausea, tachicardia, episodi di autolesionismo o
esperienze di dissociazione. In questa prospettiva, l'attaccamento alla patria emerge come un

sentimento profondo e radicato che si manifesta in un attaccamento visceralmente e intensamente

153 F, Billé, Somatic States, Somatic States: On Cartography, Geobodies, Bodily Integrity, Duke University Press, Durham,
2025, pp. 63-66, pp. 121-125.
154 Jvi, 47-59.
155 F. Billé, op. cit., pp. 12-13.
15 Joi, pp. 126-127.
157 T. Winichakul, Siam Mapped: A History of Geo-Body of a Nation, University of Hawaii Press, Honolulu, 1994, passim.
158 Si veda la poesia all’inizio del capitolo.
159 F. Bille, op. cit., pp. 119-126.
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sentito, che mi permette, in tal modo, di interpretare lo "stato somatico” — in linea con la
prospettiva ingoldiana!®* —non come generatore di dualismo, bensi come un'anatomia che avverte
lacerazioni fisiche derivanti dalla perdita del proprio taskscape originario. Siffatta sensazione di
lacerazione e smarrimento non investe solo le rifugiate giunte dopo I'invasione su vasta scala del
2022 ma, come emerge dalle testimonianze che ho raccolto a Cracovia, si manifesta
trasversalmente all'intera comunita, coinvolgendo sia chi ha lasciato 'Ucraina dopo tale evento,
sia chi risiedeva in Polonia da anni per motivi legati agli studi, al lavoro o alla famiglia.

Il rischio concreto di perdere improvvisamente i propri affetti rimasti in Ucraina, nonché
la sensazione di essere impotenti e completamente in balia degli eventi della storia — una storia
segnata da “dolori fantasma”!¢! legati non solo all’evento traumatico della guerra ma anche alle
ingerenze russe perpetuate nel corso del tempo nei confronti dell'Ucraina — gravano come
macigni sia nella quotidianita di chi e giunta prima del 2022, sia in quella di chi e arrivata
successivamente, rendendo pertanto porosa tale distinzione.

L’evento traumatico — utilizzando le parole di Veena Das — si ancora «to the ordinary as if
there were tentacles that reach out from the everyday»'%? e diviene una «poisonous knowledge» — spesso
difficile da articolare in parole, ma evidente nei gesti e nei movimenti del corpo'® —
profondamente radicata nelle fibre del loro “organismo-persona”®. I segni della guerra e del
passato non sono, infatti, semplici "eventi" esterni che agiscono su un soggetto gia formato, bensi
forze incessanti che contribuiscono attivamente a modellarlo. In questo senso, il passato, segnato
dalla costante presenza russa, e il conflitto attuale operano come un processo di modellazione
organica ed esperienziale!'®®, che si deposita in "memorie-abitudine” e "automatismi corporei"® o
- riprendendo il termine proposto da Sarah Ahmed - in “memorie della pelle” (skin memories)'*’,

trasformando l'organismo in una "cassa di risonanza" di linee di divenire che si intrecciano al

160 T. Ingold, The Perception of the Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, p. 158.

161 F_Billé, op. cit., p. 14, pp. 119-126.

162V, Das, op. cit., p. 7.

163 Ji, p. 54.

164 T. Ingold, The Perception of the Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, p. 3.

165 Jhidem.

166 I, Connerton, How Modernity Forgets, pp. 141- 142; P. Connerton, How Societies Remember, pp. 4-5.

167S. Ahmed, Strange Encounters Embodied Others in Post-Coloniality, Routledge, Londra, 2000, p. 91.
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groviglio (meshwork) — termine che Ingold riprende da Lefebvre!'® — sempre mutevole di
esperienze di vita e connessioni relazionali'®.

La “conoscenza velenosa”'”? sedimentatasi nell’organismo delle mie interlocutrici emerge
sia dalle loro parole, ma soprattutto dai loro gesti e movimenti involontari.

Emblematica, in tal senso, & la testimonianza di Iryna, trentasettenne originaria di
Sloviansk, arrivata a Cracovia nel 2022. Nel corso della nostra intervista — registrata presso la sede
in ul. Zabtocie 20 della Fondazione Zustricz, dove lavora in qualita di coordinatrice e insegnante
di inglese — ha condiviso, con voce incrinata, il racconto della sua esperienza di guerra, iniziata
nel 2014, sottolineando che «we were the first place where it started»'"'. Questa affermazione —in linea
con l'analisi di Billé'”> — rimarca la profonda identificazione somatica del proprio organismo-
persona con la citta e con la nazione, mostrando come la violazione dei confini della propria citta
sia stata percepita da Iryna come una ferita sul proprio sé che non si e mai davvero rimarginata
— trasformando tale “conoscenza velenosa” in uno stato costante di allerta!’® — e ha, invero,
plasmato la sua memoria corporea'” a tal punto che, nel 2022, al rumore delle prime esplosioni,
il suo corpo ha reagito — riproducendo in maniera inconscia e automatica tutti quei gesti che il
suo corpo aveva appreso nel 2014 — ancora prima di realizzare in maniera conscia quanto stava

accadendo.

I did those things which I did before in 2014. I just grabbed my pillow and fell down to the
floor, because it was, I was sleeping, and it was like my reaction for that sound, because I pretty well

realized what is it, on the difference of other people, I realized very well'7s.

168 H. Lefebvre, The Production of Space, Blackwell, Oxford, 1991, pp. 118-119 (nell’edizione italiana da me citata in
precedenza del 1976 si trova a pagina 130 con il termine rete), citato in T. Ingold, Lines: A Brief History, p. 80.
16 T. Ingold, Being Alive Essays on Movement, Knowledge and Description, pp. 63-65; T. Ingold, Lines: A Brief History, pp.
80-86; pp. 100-103.
170V, Das, op. cit., p. 54
171 Intervista ad Irina del 27 maggio 2025.
172 B, Billé, op. cit., pp. 63-66, pp. 121-125.
173 V. Das, op. cit., p. 9.
174 P, Connerton, How Modernity Forgets, pp. 141- 142; P. Connerton, How Societies Remember, pp. 4-5.
175 Intervista ad Irina del 27 maggio 2025.
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La memoria dell’'evento del 2014 — cosi come e possibile notare anche nella poesia di
Maryna'”®—non e, pertanto, solo una memoria, bensi e una linea di vita che continua a rimodellare
le risposte dell’organismo'”, il quale solo dopo anni riesce a ricostruire una trama di senso in cui
e possibile spiegare le proprie reazioni somatiche. Sia Iryna che Maryna mi hanno, ad esempio,
raccontato della loro diagnosi di depressione, spiegandomi che il momento della diagnosi non
combaciava assolutamente con il momento in cui loro organismo ha iniziato a manifestare i
sintomi. La loro depressione si era sedimentata nel corso del tempo, a partire dal 2014,
permanendo, tuttavia, in modo latente, come un'ombra che si insinua nell'animo'”® senza trovare
espressione, sfuggendo alla consapevolezza e alla verbalizzazione!”. I loro organismi, sopraffatti
dalla potenza del loro vissuto traumatico, hanno tentato per un lungo periodo di incapsulare
questo loro sentire, di dissociarsi da esso per poter continuare a funzionare in un mondo che
sembrava essere tornato alla normalita. In questa loro impossibilita di comunicare il trauma si
riflette la condizione che Das definisce come «the failure of the grammar of the ordinary»'® che,
paradossalmente, almeno nel caso di Maryna, si protrae solo fino al secondo evento traumatico
—la guerra su vasta scala del 2022 — che, divenendo il suo nuovo ordinario — sebbene lei non ne
sia una testimone diretta in quanto gia in Polonia da alcuni anni per motivi di studio —, le permette
di realizzare che «eravamo gia sotto occupazione»'® e di trovare «le parole giuste per
descriverle»!®2. Riuscire a nominare le «zone morte»'® e la «terra bruciata»'® interno a sé permette
a Maryna di tentare — quella che Das definisce - una “discesa nell’ordinario”!® volta a negoziare

la “conoscenza velenosa”¥¢ che plasma il suo organismo. Tuttavia, seppure la semantizzazione

176 Si veda la poesia all’inizio del capitolo.
177.T. Ingold, The Perception of the Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, p. 3.
178 Analogamente a quanto precisato per il "corpo", si sottolinea che 1'impiego del termine "animo" (o parole affini) in
questo lavoro non sottende alcuna concessione al dualismo cartesiano che separa la mente (o lo spirito) dalla materia.
In coerenza con l'ecologia della percezione di Tim Ingold, l'animo designa piuttosto la disposizione affettiva,
percettiva e vitale dell'organismo-persona nel suo complesso; ¢ la risonanza emotiva attraverso cui il soggetto si
relaziona attivamente con il proprio ambiente e con gli altri all'interno del taskscape.
179 Intervista ad Iryna del 27 maggio 2025; Intervista a Maryna del 22 maggio 2025.
180 V. Daas, op. cit., p. 7.
181 Poesia di Maryna all’inizio del capitolo, «My vzhe buly v okupatsii».
182 [vi, «slovo dlia tsoho | Ya znaishla».
183 Jui, «mertvi dilianky».
184 Jui, «vypalena ushchent zemlia».
185V, Das, op. cit., p. 54
186 Jui, p. 101.
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del dolore conferisca un senso di agentivita, tale “conoscenza velenosa” continua a informare e a
plasmare il proprio vissuto anche nella propria quotidianita diasporica'®, nella realta sicura di
Cracovia, come ho potuto constatare anche nel corso della mia convivenza con Yuliia. Ricordo,
ad esempio, nitidamente il modo in cui l'aleggiante presenza del conflitto si manifestasse
attraverso il suo corpo nei primi giorni di convivenza nella stanza doppia che condividevamo nel
dormitorio universitario. In particolar modo, durante la sua prima notte in dormitorio, Yuliia,
giunta da poco a Cracovia dall'Ucraina, non aveva ancora disattivato un'applicazione installata
sul suo telefono che le permetteva di ricevere in tempo reale segnalazioni — tramite l'attivazione
di un allarme — relative ai bombardamenti russi sul territorio ucraino. Pertanto, quando questo
allarme si e attivato nel cuore della notte ci siamo svegliate entrambe di soprassalto; quel suono
per me — in un momento ancora di intorpidimento — non poteva che localizzarsi Ii, in quella
stanza, nel mio nuovo locus quotidiano'® e, di conseguenza, avevo subito ipotizzato si trattasse
dell’allarme antincendio dell’edificio, mentre quello stesso suono, per Yuliia, aveva agito come
una sorta di protesi sensoriale'® che aveva proiettato nuovamente il suo corpo — benché
fisicamente al sicuro a Cracovia — nella zona di pericolo, azionando la sua memoria-abitudine!®.
Da ci0 e scaturita la decisione di disinstallare 'applicazione — nonostante io le avessi assicurato
che avrei perfettamente compreso se non avesse voluto disinstallarla — nella speranza di
preservare, in tal modo, la propria serenita e di mitigare il peso dell'ingerenza dell’evento
traumatico nella sua quotidianita. Tuttavia, a discapito di cio, il momento del riposo sfuggiva a
questa censura consapevole. Per decodificare questa irruzione del conflitto nella sfera notturna,
risulta preziosa la prospettiva di Arianna Cecconi, la quale ricorre a una feconda sintesi teorica'*>.

Riprendendo le intuizioni di Charlotte Beradt, I'antropologa osserva come i sogni non siano mere

187V, Das, op. cit., p. 54.
188 P, Connerton, How Modernity Forgets, pp. 18-22.
189 E. Bille, op. cit., pp. 63-66, pp. 121-125.; N. Seremetakis, The Senses Still: Perception and Memory as Material Culture,
The University of Chicago Press, Chicago, 1994, p. 4.
1% P, Connerton, How Modernity Forgets, pp. 141-142; P. Connerton, How Societies Remember, pp. 4-5
191 Diario di campo, 7 ottobre 2024.
192 A. Cecconi, Dreams, Memory, and War: An Ethnography of Night in the Peruvian Andes, The Journal of Latin American
and Caribbean Anthropology, Vol. 16, n. 2, 2011, passim.
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reazioni psicologiche, bensi vere e proprie «historical traces» o «seismographs»'* capaci di registrare
I'impatto degli eventi sulle vite umane. Al contempo, mutuando il concetto da Lila Abu-Lughod,
Cecconi mostra come la dimensione onirica offra al soggetto degli «alternative discursive
registers»°* attraverso i quali evocare e rielaborare eventi che, altrimenti, «cannot otherwise be
directly verbalized in official contexts»'>. Il riposo si trasformava cosi nella manifestazione
ineludibile di una memoria incarnata che, pur nel contesto sicuro di Cracovia, continuava ad agire
su Yuliia™®.

Questa persistenza del conflitto nella percezione dell'ordinario di Cracovia appare
tangibile anche nelle parole di Pasha, il quale mi racconta che, nel primo periodo a Cracovia, era
«not like shocked, but a bit stressed» ogni qualvolta sentisse il rumore degli aerei e dell’elicotteri in
quanto «we don't have it now: only military planes. So, of course, these sharp sounds, for some period of
time, reminded me of the sound of drones and missiles»'”. La “conoscenza velenosa”!%, stratificatasi a
partire dall’evento traumatico, fa si che l'educazione all’attenzione'” della persona-organismo
riconfiguri quei suoni — a cui un tempo non si faceva nemmeno caso —in una sonosfera del trauma.
In questa sonosfera non rientrano, pero, solo i suoni urbani, ma anche, per alcune delle mie
interlocutrici, l'idioma russo. L'esperienza di Maryna, Bohdan od Oleksandra — poetessa,
musicista e filologa ucraina di Vinnytsia, arrivata a Cracovia nel 2019 per motivi di lavoro?® —
testimoniano come la lingua russa, pur essendo stata per loro la lingua principale degli affetti
domestici, delle ninnenanne®! e della comunicazione quotidiana, si sia trasformata, dopo
l'invasione, in una fonte di preoccupazione e allarme. Sentire parlare russo per le strade di

Cracovia o partecipare a incontri artistici dove la lingua e la cultura russa sono ancora performate

193 C. Beradt, The Third Reich of Dreams: The Nightmares of Nation, 1933-1939, Aquarian Press, Wellingborough,
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1% Diario di campo, 9 ottobre, 15 ottobre, 10 novembre, 16 novembre, 3 dicembre, 15 dicembre 2024; 10 gennaio, 13
gennaio 2025.
197 Intervista a Pasha del 17 maggio 2025.
198 V. Das, op. cit., p. 54.
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— come nell’episodio raccontatomi da Oleksandra che ha smesso di frequentare un bar letterario
in cui si recitavano poesie anche in russo®”? — diventa una violazione fisica dei confini uditivi che
innesca reazioni viscerali di nausea, paura e rigetto®®. Anche qualora la lingua e la cultura russe
vengano ancora accolte come una parte di sé, della propria storia, come nel caso di Svitla — donna
di circa quarant’anni che viveva a Kyiv prima di trasferirsi a Cracovia all'inizio della guerra su
vasta scala — una recisione rispetto ad un prima dell’invasione pare inevitabile. Svitla, nella nostra
intervista registrata in italiano — lingua che aveva imparato durante la sua permanenza in Italia
durata dieci anni — si definisce divisa tra «due fiamme»?*, la fiamma russa del padre e la fiamma
ucraina della madre. Se queste due fiamme erano state per tutta la sua vita in un equilibrio
instabile, ma funzionale, I'invasione del 2022 ha reso questa convivenza impossibile. Svitla mi ha
raccontato, infatti, la discesa inevitabile che ha portato al collasso del legame con il padre. Il primo
episodio che ha condiviso riguarda proprio il momento in cui Svitla stava fuggendo dall’Ucraina
con il figlio undicenne e, su richiesta del figlio, ha implorato suo padre al telefono «di chiedere a
suo nipote russo — pilota militare russo — di non bombardare, di non uccidere il suo nipote
ucraino» a cui I'uomo ha risposto con un pianto pregno di impotenza, ma con nessuna condanna
dell’aggressione. Questo momento ¢ stato poi seguito da una fase di tensione latente in cui la
guerra e stata elusa nelle loro conversazioni per preservare un'apparenza di armonia familiare
che e stata definitivamente compromessa nel momento in cui suo padre — violando questo tacito
accordo — le ha raccontato, con noncuranza, del battesimo del figlio dell'altro nipote — il pilota
russo a cui aveva fatto riferimento suo figlio — spiegandole che «era in vacanza» per celebrare il
sacramento del figlio. Ascoltare queste parole, pronunciate con leggerezza, ha indotto in lei uno
stato di profonda prostrazione dovuta al riconoscimento della totale mancanza di empatia di suo
padre nei confronti della situazione in Ucraina. La violenza simbolica ha raggiunto poi il suo
apice quando il padre, a dispetto dell’'evidente turbamento di sua figlia, le ha chiesto cosa suo

marito pensasse di loro, lasciandola totalmente senza parole al punto di decidere di bloccare il
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contatto telefonico di suo padre e di chiudere cosi definitivamente il loro rapporto. Questa
scissione, questo sradicamento familiare, si intreccia al meshwork?® della sua vita rimodulando il
modo in cui si percepisce, come appare, ad esempio, evidente in un disegno realizzato durante
una seduta di arteterapia, corso settimanale organizzato dalla Fondazione Zustricz. In particolare,
durante questa sessione — svoltasi immediatamente prima della nostra intervista — era stato
chiesto alle partecipanti di rappresentarsi conformemente alla propria percezione di sé e Svitla
ha disegnato la sua testa «in stasi», mentre il suo vestito «tutto in movimento», spiegandomi poi
durante la nostra conversazione che lei si sente sempre un po’ cosi: divisa, in allerta, ma al
contempo — proprio come il vestito da lei disegnato — desiderosa di lasciarsi andare, di rilassarsi.

La sensazione di allerta?®, di dover essere sempre pronte a difendersi, espressa da Svitla e
la stessa che abbiamo ritrovato in tutte le storie delle mie interlocutrici che ho tentato di presentare

in queste pagine. Tuttavia, sebbene il mondo appaia spesso come un ambiente invivibile, privo

o

Figura 11: Disegno di Svitla, Arteterapia, Disegno della propria percezione di sé, 27 maggio 2025. Foto

dell’autrice.
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di significato, in cui non e piu possibile rintracciare alcuna forma di corrispondenza, tutte le
soggettivita con cui sono entrata in relazione perseverano nel tentativo di restituire un significato
al proprio taskscape’” quotidiano attraverso un processo di “discesa nell’ordinario”?%. Dedicarsi
alla cura meticolosa delle piccole cose e delle proprie relazioni interpersonali rappresenta, infatti,
per le mie interlocutrici, il modo per tornare presenti a se stesse. Come ho avuto modo di
comprendere durante la mia etnografia, tale processo si concretizza spesso attraverso specifici atti
di poietic leisure — quali, ad esempio, la condivisione del proprio tempo con persone con cui e
possibile entrare in risonanza, I'impegno nel volontariato, le pratiche artistiche — che fungono
da ponteggi provvisori per sostenere un “geocorpo”?” in fase di rinascita, permettendogli, in tal
modo, di riacquistare la capacita di sorreggersi.

La diaspora ucraina — con le sue numerose differenziazioni interne —, infatti, per poter
esistere, per poter permettere la concretizzazione di un progetto comune che realizzi la tanto
agognata «comunita immaginata ucraina»?'? deve porre attenzione non solo alla salvaguardia di
tale comunita nella sua astrattezza, ma anche alle sue parti, a tutte le persone che volontariamente
decidono di aderire a questo progetto. L’esistenza e il futuro della comunita non puo che
dipendere anche dalla cura delle singole soggettivita e delle relazioni intersoggettive tra i soggetti
— specie tra coloro le quali condividono tale progetto comune — e tra i soggetti e 'ambiente nel
quale vivono?!l. Ogni soggettivita emerge, infatti, come un nodo unico in una trama di relazioni
(meshwork)*? di cui e possibile salvaguardare la dimensione collettiva solo se si accetta la
responsabilita etica di prestare attenzione e di “riabitare” ogni singola ferita somatica,

trasformando il dolore in una nuova forma di appartenenza.

207 T. Ingold, The Temporality of the Landscape, p. 158.

28V, Daas, op. cit., p. 101.

209 F_ Billé, op. cit., pp. 126-127.

210 B. Anderson, op cit., p. 24.

211 B, Fisher, J. C. Tronto, Toward a Feminist Theory of Care, in E. K. Abel, M. Nelson (a cura di), Circles of Care: Work
and Identity in Women's Lives, State University of New York Press, Albany (NY), 1991, p. 40.

22T, Ingold, Being Alive Essays on Movement, Knowledge and Description, pp. 63-65; T. Ingold, Lines: A Brief History, pp.
80-86; pp. 100-103.

57



II
LA “DISCESA NEL QUOTIDIANO”:
DAL “MISCARRIAGE OF FAITH?%”
AL TASKSCAPE DEL POIETIC LEISURE

Tornare ad abitare attivamente il mondo mediante la “discesa nel quotidiano” implica, per
le mie interlocutrici, lo sforzo costante di cercare una nuova corrispondenza con il proprio
taskscape’* che permetta loro di negoziare e accettare la propria “conoscenza velenosa”?',
incorporandola nella loro nuova trama esistenziale (meshwork)*®. Solo in questo modo e possibile,
infatti, costruire «a temporality of second chances»?" in cui sia possibile trasformare la mera
sopravvivenza in una nuova forma di vita. E proprio in questo scarto che il poietic leisure si offre
alle mie interlocutrici come una possibilita di antropo-poiesi?® che permetta loro di nominare il
proprio trauma e di risignificarlo. Questo processo — cosi, come in generale la “discesa
nell’ordinario”?? — non ¢, tuttavia, lineare, ma contrassegnato da una dialettica irrisolta e circolare
che oscilla tra il tentativo di protendersi verso il mondo e il suo rifiuto. L’alternarsi di questi stati
di risonanza o dissonanza nei confronti del mondo trova una sintesi artistica nella raccolta poetica
di Bohdan, “Poetry from Krakow”, che incarna contemporaneamente il desiderio di speranza e una
totale sfiducia nei confronti dell’'umanita. Nella poesia “Knock”??, — omaggio a “Boots” (1903) di
Rudyard Kipling — ad esempio, vi € una descrizione della guerra —in cui il "qui" del luogo sicuro,
rappresentato da Cracovia, e il "li" del fronte si sovrappongono fino a confondersi, non

esplicitando quale sia la prospettiva adottata — che non lascia nessun margine per la costituzione

213 Citazione Poesia di Bohdan, Urbs Principalis Poloniae, Poetry from Krakow, 2025, traduzione di Bohdan (tutte le
traduzioni in inglese delle poesie che seguiranno di Bohdan sono state tradotte da lui).
24T, Ingold, The Temporality of the Landscape, p. 158.
25 V. Daas, op. cit., p. 54.
216 T, Ingold, Lines: A Brief History, p. 80.
27V. Das, op. cit., p.101.
218 F. Remotti, Fare umanita: I drammi dell’ antropopoiesi, pp. V-VII, 33-37.
29V, Das, op. cit., p. 54
20 Bohdan, Knock, titolo originale: Stuk, Poetry from Krakow, 2025.
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di una nuova forma dell’abitare, in cui non vi e “no place to fly — no wings to send”. L'utilizzo
reiterato di anafore («Three-Three-Three-Three», «Knock-Knock-Knock-Knock», «Inhale-Inhale-Inhale-
Inhale», «Corpse-Corpse-Corpse-Corpse», «Bend-Bend-Bend-Bend», «Cry-Cry-Cry-Cry», «Wait-Wait-
Wait-Wait», «Tear-Tear-Tear-Tear-Tear»)?!, la struttura cadenzata e la frammentazione del testo
riflettono la sensazione di essere intrappolati in un presente circolare che lascia il protagonista
completamente stremato e, ormai, del tutto rassegnato alla possibilita di una salvezza che lo
spinge pertanto a sostituire il desiderio impossibile della fuga con la preghiera per la pura
sopravvivenza, per la capacita di abitare I’orrore della sua esistenza: «Oh-My-God-Give me strength
to live through this??».

La medesima sensazione claustrofobica delineata in “Knock” viene presentata e
radicalizzata visivamente nella prima parte del cortometraggio The Tender Ones Will Triumph”??3
prodotto da Krakovia Producciones e diretto da Francisco Bassignana, regista cileno di origini
italiane stabilizzatosi in Polonia?*. Nel film, Maryna interpreta una giovane modella ucraina,
Anastasia Waterproof, che vive e lavora a Cracovia, ma i cui pensieri e gesti sono costantemente
rivolti all'Ucraina. Il cortometraggio, seguendo Anastasia nel suo tragitto verso uno shooting
fotografico, mostra il modo il cui il suo organismo-persona reagisce alla sonosfera urbana: ogni
suono improvviso — lo sferragliare metallico di un tram, il rombo di un aereo di linea — la riporta
al contesto della guerra in Ucraina, rimarcando, in tal modo, la risonanza che 'evento ha avuto e
continua ad avere nel riplasmare e rieducare i suoi sensi, il suo modo di abitare il mondo®®. La
presenza immanente della guerra emerge non solo attraverso i suoni, ma anche attraverso le scene
belliche che si sovrappongono e si alternano al paesaggio urbano di Cracovia riproducendo
visivamente il groviglio (meshwork) di linee intrecciate in cui la vita della protagonista si dipana?*.

Qui, in un primo momento, Cracovia, in quanto estensione fisica del sentire della protagonista,

21 Bohdan, Knock, Poetry from Krakow, 2025, «Try-Try-Try-Try»; «Stuk-Stuk-Stuk-Stuk»; «Vdykh-Vdykh-Vdykh-Vdykh»,
«Trup-Trup-Trup-Trup»; «Zghyn-zghyn-zhyn-zhyn», «Plach-plach-plach-plach»; «Zhdy-zhdy-zhdy-zhdy»; «Rvy-Roy-Roy-
Roy-Roy».

222 [bidem.

23 F. Bassignana, The Tender Ones Will Triumph, Kinovera Films, 2025.

24 Krakovia Producciones, About Francisco Bassignana, https://www.krakovia.pl/francisco-bassignana-ravinet.html, ultimo

accesso 20 gennaio 2026.
25 G. L. Uehling, Everyday War: The Conflict over Donbas, Ukraine, Cornell University Press, Ithaca (NY), 2023, p. 140.
26T, Ingold, Lines: A Brief History, p. 80.
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appare anch’essa come una “gabbia”?”” che riproduce le sensazioni descritte da Bohdan in
“Knock”, una citta con cui non si puo creare risonanza, in cui — come recita la poesia "Huis Clos"
di Bohdan — «Buber?? is dead» e «our very language is leaking»**. Tuttavia, questa chiusura enunciata
dal poeta in "Huis Clos" non e l'unico risvolto possibile, ma come si evince dal verso «where the
marginals, ironically, become the mushrooms»*° della sua poesia “Urbs Principalis Poloniae” — e, come
si potra constatare, anche nella poesia senza titolo della sua raccolta il cui esordio e “The Sea asked
the Ocean”?! — o dalla parte finale del cortometraggio “The Tender Ones Will Triumph” € ancora
possibile istaurare un dialogo. Nell’epilogo del cortometraggio, infatti, seppure la protagonista,
al termine dello shooting, riceva da sua madre il messaggio che le comunica la morte del fratello
al fronte, ella non si ritrae dal mondo ma, istintivamente, fugge dallo studio per recarsi verso la
Piazza del Mercato (Rynek Glowny) — spazio che aveva gia attraversato mentre si recava allo studio
e in cui si era fermata brevemente in quanto era in corso una manifestazione di attivisti ucraini -
la quale si configura come 1"'unico ambiente risonante con il suo sentire?. La fuga dallo studio
rappresenta, in questo senso, il bisogno di trovare una corrispondenza®?® in uno spazio in cui ci
sono persone-organismo, che essendo a loro volta “spazio” segnato dallo stesso dolore, possono
comprenderla. In particolare, nella scena finale, la protagonista abbraccia un’attivista e la sua voce
narrante riecheggia la consapevolezza che, nonostante le avversita, alla fine «the tender one will
triumph» mostrando — in linea con la teoria di Judith Butler — come la vulnerabilita possa divenire
il terreno fecondo di una trasformazione politica — tema che analizzero meglio nel prossimo
capitolo — che permetta ai corpi dei vulnerabili di unirsi in un‘alleanza dei corpi e di dischiudersi
al mondo e agli altri, trasformando in tal modo la sofferenza in una pratica di resistenza

condivisa?*. Questa solidarieta tra rifugiati € condensabile nella figura del fungo — rintracciabile

27 Bohdan, Knock, Poetry from Krakow, 2025, «No way out from the cage again», «lz klitky vzhe ne vybratys».
28 Riferimento al libro di Martin Buber, Ich und Du del 1923, in cui Buber afferma che I'lo (Ich) diventa veramente un "Io”
solo quando entra in relazione autentica con un "Tu” (Du); M. Buber, I and Thou, Bloomsbury Publishing PLC, Londra,
2013, passim.
229 Bohdan, Huis Clos, Poetry from Krakow, 2025, «Buber pomer», «vidbyraie v nas movi».
20 Bohdan, Urbs Principalis Poloniae, Poetry from Krakow, 2025, «De marhinaly, ironichno, staiut hrybamy».
21 Bohdan, poesia senza nome che inizia con verso «The Sea asked the Ocean», in lingua originale: «Zapytala More
Okeanu», Poetry from Krakow, 2025.
22 F. Bassignana, op. cit.
23 T. Ingold, Correspondences, op. cit., pp. 9-11.
24 ], Butler, op. cit., pp. 239-241.
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nella poesia di Bohdan, “Urbs Principalis Poloniae”, che abbiamo menzionato poc’anzi — che
prolifera nell'umidita della crisi e che — riprendendo il lavoro di Anna Lowenhaupt Tsing e la sua
analisi del fungo matsutake — diviene I'emblema della “vita nelle rovine” e l'affermazione delle
«possibilities of coexistence within environmental disturbance»*®, suggerendo, in tal modo, che,
nonostante le avversita, e possibile risignificare il proprio vissuto traumatico.

Questo movimento — gia prefigurato artisticamente dalle poesie di Bohdan e dal
cortometraggio di Bassignana —, da una stasi dalla quale si credeva non si avesse via di uscita a
una riaffermazione potenziata della propria esistenza, trova la sua incorporazione piu radicale
nella storia di Joshua. Durante la nostra conversazione Joshua si e soffermato a lungo sulle
sensazioni scaturite dal suo confinamento in casa autoimposto — protrattosi per due anni sino

all'ottenimento dei documenti necessari per lasciare 1'Ucraina — per sfuggire al reclutamento.

They started to use army recruiters who were traveling all around the streets, villages and
cities. Like, for example, you're going to the street and the bus or car stopped and they jumped from
the car and say: «hey, uh, give me your document». Okay. If the age is right, then they'll keep you by
force, catch you and you sit with them in the car. And next day you are in the army training center.

[...] So, I spent two years sitting in my apartment?3.

L’ambiente esterno era diventato per lui una minaccia esistenziale, un luogo in cui per

poter esistere avrebbe dovuto «to pretend about [being] this masculine man».

The Ukrainian propaganda does advertise, like, if you are a man, join the army. If you don't
join the army, you're not a man. And I'm like, yeah, I'm a man, but it's not my thing. I don't want to

be part of this.?s”

L'isolamento forzato si configura, pertanto, come una forma di dissenso nei confronti
dell'idea che il suo genere biologico corrisponda a un destino militare, e di rifiuto — in

contrapposizione a quanto sostenuto da molte altre mie interlocutrici — dell’isomorfismo del suo

25 A, L. Tsing, The Mushroom at the End of the World, Princeton University Press, Princeton (NJ), 2015, p. 4.
26 Intervista a Joshua del 4 marzo 2025.
27 Ibidem.
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corpo con quello dello Stato?. Qui si percepisce la manifestazione radicale della conclusione della
poesia di Bohdan, “Huis Clos”: in una situazione in cui la propria vita sembra essere disposta da
terze, in cui per avere riconoscimento in quanto uomo e necessario tradire i propri ideali di pace,
il dialogo non appare possibile?’; I'unica via d’uscita per demarcare la sua posizione pare essere
I'isolamento che, pero, conduce Joshua a sperimentare «a really painful depression»?* che, come mi
mostra nel corso della nostra conversazione, lo induce a infliggersi dei tagli. In una situazione
nella quale non riesce piu a trovare una corrispondenza®!, un percorso di senso, I'autolesionismo
diviene uno stato somatico?? del suo sentire, una forma di controllo sulla propria esistenza e —
utilizzando le parole di David Le Breton — un «rito intimo» per lottare «contro una sofferenza
infinitamente pit intensa»?%.

Questo tentativo di tradurre in qualcosa di tangibile la sua sofferenza si manifesta anche
nei suoi dipinti — alcuni iniziati in quella solitudine ucraina (figure 12 e 13), altri completati a
Cracovia (figure 14 e 15) — i quali rappresentano il tentativo di Joshua di ritrovare il suo posto nel
meshwork della sua esistenza. Nei suoi dipinti — cosl come nella sua decisione di iscriversi alla
facolta di psicologia per aiutare altre persone ucraine — e percepibile, infatti, il suo percorso — e,
per estensione, quello di Bohdan e Maryna; e, in generale, quello di tutte le persone che ho avuto
modo di conoscere — da uno stato di totale negazione di ogni qualsivoglia forma di apertura a

una graduale accettazione e negoziazione della propria “conoscenza velenosa”?#.

28 F_ Billé, op. cit., pp. 63-66, pp. 121-125.
29 Bohdan, Huis Clos, Poetry from Krakow, 2025.
240 Intervista a Joshua del 4 marzo 2025.
21 T. Ingold, Correspondences, pp. 9-11.
22 F_Billé, op. cit., pp. 63-66, pp. 121-125.
23 D. Le Breton, La pelle e la traccia. Le ferite del sé, Meltemi Editore, Roma, 2016, p. 10.
24 V. Das, op. cit., p. 54
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Figure 14 e 15: “Fighting” e “Meadow of Rebirth”.

Questa transizione, questa vitalita sotterranea, questo micelio che trasforma il trauma in
nutrimento, non puo pero rimanere un fatto puramente interiore o metaforico. La persona-
organismo, come si percepisce anche dalla fuga di Anastasia verso la piazza®, ha bisogno di

ancorarsi a degli spazi fisici con cui entrare in risonanza, nei quali sia possibile riconoscere una

245 F. Bassignana, op. cit.

63



sonosfera e una domesticita sensoriale familiare?®. Ed ¢, in questa prospettiva, che appare chiara
I'importanza attribuita dalle mie interlocutrici a quei luoghi — quali, ad esempio, la Fondazione
Zustricz, Ni¢ e Quo Vadis nonché le piazze e strade urbane che all’'occorrenza divengono teatro di
manifestazioni di dissenso e commemorazione — che ho presentato nel primo capitolo di questo
lavoro.

Prima di addentrarmi nell’analisi etnografica dei suddetti luoghi e delle attivita — da me
definite come poietic leisure — che ivi si svolgono, ritengo necessario confrontarmi con il concetto
di "sfera pubblica" teorizzato da Jiirgen Habermas?¥. L’aspirazione delle mie interlocutrici a
testimoniare la verita del conflitto e a esigere giustizia potrebbe essere interpretata come
l'espressione di un ideale di razionalita comunicativa (Verstindigung)*, che il filosofo pone a
fondamento della democrazia. Tuttavia, l'applicazione pedissequa di tale paradigma al contesto
traumatico delle mie interlocutrici rivela limiti strutturali; gia Nancy Fraser nel suo saggio
seminale Rethinking the Public Sphere, aveva evidenziato quanto la pretesa universalistica del
modello liberale fosse illusoria, ribadendo come la sfera pubblica borghese si sia storicamente
consolidata non sulla base di principi di inclusione, ma piuttosto su una logica di controllo e
marginalizzazione — che richiede un bracketing (una messa tra parentesi) — delle disuguaglianze
di genere e di classe, nonché su una rigida separazione tra "pubblico” e "privato", impedendo in
tal modo I'emersione di istanze fondamentali per i gruppi subordinati?*. Nonostante Habermas
abbia in parte accolto tali critiche in Fatti e norme, opera in cui ammette che la distinzione tra
pubblico e privato sia porosa e che questioni un tempo circoscritte alla sfera domestica possano
legittimamente irrompere nel dibattito pubblico per merito di coloro che l'autore stesso,
riprendendo la terminologia di Fraser, definisce «pubblici deboli»?, egli continua a subordinare

la validita politica dei “flussi selvaggi” — comunicazioni informali di massa — alla loro capacita di

26 T. Wester, Listening with Displacement: Sound, Citizenship, and Disruptive Representations of Migration, Migration and
Society, Vol. 3, n. 1, 2020, pp. 295, 296, pp. 299-302.
247 ] Habermas, Storia e critica dell opinione pubblica, Laterza Editori, Bari, 2005, passim. (ed. originale 1962).
28 | Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, Il Mulino, Bologna, 1986, p. 396, (ed. originale 1981) citato in L. Cortella,
La filosofia Contemporanea: dal Paradigma soggettivista a quello linguistico, Laterza Editori, Bari, 2020, p. 423.
29 N. Fraser, Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of Actually Existing Democracy, Social Text, n. 25,
26, 1990, pp. 58-77.
20 N. Fraser, op. cit., pp. 74-77, citata in ]J. Habermas, Fatti e norme, Laterza Editori, Bari, 2018, p. 344 (ed. originale
1992).
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attraversare le “chiuse idrauliche” (Schleusen) che fungono da filtri istituzionali atti a tradurre tali
“flussi” in un linguaggio razionale-amministrativo sine ira et studio®™'. Pertanto, considerata la
maggiore incisivita della razionalita sul vissuto che Habermas conferisce al suo modello, credo la
critica di Fraser?? rimanga valida ed estendibile al mio contesto di campo: filtrare la “conoscenza
velenosa”?® che ha segnato il “geocorpo”?* delle mie interlocutrici equivarrebbe, secondo la mia
prospettiva, a non comprendere che e proprio a partire da questa che nasce il loro desiderio di
rivendicare la propria verita. Inoltre, avendo potuto osservare il riverbero delle mie interlocutrici
soprattutto in contesti di tempo libero — che, come gia detto, si configura come poietico —,
utilizzare il modello di Habermas significherebbe — come sottolineato da Chris Rojek -
considerare il tempo libero come «nothing but the cultural codification of play needs»>°.

Pertanto, ritenendo i luoghi da me studiati spazi che rifiutano di sterilizzare il vissuto e la
corporeita delle soggettivita che decidono di intesservi relazioni, preferisco interpretarli come
una sorta di “Museums of Care”, in quanto «they are spaces that do not celebrate production of any sort
but rather provide the space and means for the creation of social relationships and the imagining of entirely
new forms of social relations»?>¢. Ed € proprio all'interno di questi spazi — come vedremo nella
prossima sezione — che e possibile far rinascere il dialogo proprio come accade nella poesia di
Bohdan che inizia con il verso “The Sea asked the Ocean” quando I'Oceano (la comunita) ricorda al
Mare (l'individuo) la propria importanza sottolineando che lesistenza del Mare e
indissolubilmente legata all’Oceano: «Why, dear Sea, / can’t you seem to believe, / To feel, to accept, to

finally perceive —/ That my mighty waves, from tropics to polar brine, / Exist only because... you are always

21 J. Habermas, Fatti e Norme, p. 192, p. 367, pp. 399-400.

22 N. Fraser, op. cit., pp. 58-77.

23 V. Das, op. cit., p. 54

24 F. Billg, op. cit., pp. 126-127.

25 C. Rojek, Decentring Leisure Rethinking Leisure Theory, SAGE Publications, Londra, 1999, p. 186.

2% D. Graeber, N. Dubrovsky, in D. Graeber, (edito da N. Dubrovsky), The Ultimate Hidden Truth of the World..., Farrar,
Straus and Giroux, New York, 2025, p. 306; pubblicato per la prima volta in Arts of the Working Class, 30 maggio 2022,
artsoftheworkingclass.org.
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mine»?’. Buber, dato per morto in "Huis Clos", risorge temporaneamente in questi spazi di cura,

dove I'lo puo finalmente incontrare un Tu che lo riconosce?®.

27 Bohdan, poesia senza nome che inizia con verso «The Sea asked the Ocean», in lingua originale: «Zapytala More
Okeanu», Poetry from Krakow, 2025, «Chomu zh, More, niiak Ty sobi ne zbahnesh, / Ne povirysh, ne vchuieshsia, ne
osiahnesh, —/ Moi duzhi khvyli, vid tropikiv i do merzloty, / Isnuiut tomu lysh, shcho zi mnoiu zavzhdy ye Ty».

28 M. Buber, I and Thou, Bloomsbury Publishing PLC, Londra, 2013, passim.
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III
“MUSEUM OF CARE"”%
DA “MUSHU” A “MUZHU"260

Il passaggio dalla situazionalita individuale all'etica comunitaria comporta un
riposizionamento che parte dalla singola soggettivita per estendersi e confluire nella comunita
immaginaria ucraina. Affinché cio possa accadere, affinché cioe avvenga tale riconoscimento
reciproco che permetta questo passaggio e necessario che il soggetto superi il “serpentine must”2e!
evocato da Bohdan per ristabilire il terreno della possibilita. Questo passaggio, che ho potuto
osservare concretamente in uno degli incontri settimanali del laboratorio di psicologia — riservato
a sole donne — organizzato dalla Fondazione Zustricz, rappresenta I'acme del poeitic leisure.
L'esercizio proposto dalla psicologa di riformulare tutte quelle frasi interiorizzate fondate sugli
imperativi “devo (mushu) essere forte”, “devo (mushu) lavorare”, “devo (mushu) non piangere??”
sostituendoli con il verbo della possibilita “posso (mozhu) essere vulnerabile”, “posso (mozhu)
fermarmi”, “posso (mozhu) piangere”?® permette alle donne di lavorare su quella che definiscono
la colpa del sopravvissuto. Il “devo” si configura come una frattura ontologica tra loro, in
sicurezza a Cracovia, e coloro le quali sono rimaste in Ucraina. Nelle narrazioni delle donne,
questa colpa si configura sottoforma di un sentimento di vergogna (sorom) che impedisce loro di
vivere pienamente a Cracovia, sopraffatte da un continuo senso di inadeguatezza: «Come posso
uscire tranquilla per le strade di Cracovia quando so che in Ucraina mia madre € in pericolo?»;
«Come posso raccontare quello che vivo qui a chi e rimasto 1i?». Il laboratorio interveniva
specificamente su questi nodi, invitando le partecipanti a riformulare tali affermazioni

categoriche e colpevolizzanti in una prospettiva di auto-compassione (samospivchuttia): per

29 D. Graeber, N. Dubrovsky, in D. Graeber, op. cit., pp. 304-306.

260 Trad: dal “devo” al “posso”, dal diario di campo, laboratorio di psicologia, 25 aprile 2025.

261 Bohdan, poesia senza nome che comincia con «Those condemned to stumble all lifelong over what / theyll never see», in
lingua originale: «Ti, khto pryrecheni vse zhyttia spotykatys ob te, shcho / nikoly ne zmozhut pobachyty».

262 “Yg mushu buty sylnoiu”, “Ya mushu pratsiuvaty”, “Ya ne mushu plakaty”.

263 “Ya mozhu buty vrazlyvym”, “Ya mozhu zupynytysia”, “Ya mozhu plakaty”.
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esempio, la frase autoaccusatoria «Sono scappata» («Ya vtekla») viene riformulata in «Ho evacuato
me stessa e mia figlia in sicurezza» («Ya evakuiuvala sebe i svoiu dochku v bezpechne mistse»),
trasformando in tal modo un atto passivo ed esperito come riprovevole in un'azione proattiva,
riflessiva e consapevole.

Tale transizione era mediata anche da una focalizzazione specifica sul proprio corpo; la
terapeuta, infatti, al termine dell’esercizio aveva esplicitamente invitato le partecipanti a porre
attenzione alle reazioni somatiche del proprio corpo, a “scansionare mandibola, spalle, gambe e
bacino” e a notare le zone di tensione e a rilassarle con specifici esercizi meditativi da lei proposti.
La condivisione e il lavoro collettivo sulla “conoscenza velenosa” —la quale pur essendo esperita
a livello individuale diveniva collettiva mediante il riconoscimento reciproco del sostrato comune
del trauma®* — legittimava un’etica della resilienza in cui «stare al sicuro e una risorsa, non un
tradimento» («Buty v bezpetsi — tse resurs, a ne zrada») e permetteva, in tal modo, anche alle
partecipanti di rilassare, almeno momentaneamente, il proprio corpo. Riconoscere che tornare a
vivere e inserirsi in un nuovo taskscape®® non equivale a una forma di tradimento o di egoismo,
ma piuttosto funge da risorsa per coloro che ancora risiedono in Ucraina, consente loro di
modellare e trasformare, a livello collettivo, la propria “conoscenza velenosa” in una nuova forma
di sapere situato®®.

Questa transizione dal devo al posso rende possibile per le mie interlocutrici la riscoperta
dell’aspetto liminoide intrinseco alla propria esperienza di liminalita?” permettendo loro di
riaffermare la propria agentivita; tuttavia, affinché tale passaggio possa realizzarsi concretamente
€ necessaria un'infrastruttura materiale e temporale che renda praticabile la partecipazione, un
taskscape®®® in cui I'insieme delle attivita intrecciate tra loro entri in risonanza con le temporalita
di diverse attrici sociali (lavoratrici — spesso madri sole con figlie —, persone anziane, bambine e
volontarie). Di conseguenza, affinché quante piu soggettivita possibili possano prendere parte a

questa forma di antropo-poiesi collettiva?® appare dirimente organizzare i tempi in modo tale da

24 V. Das, op. cit., p. 54.
265 T. Ingold, The Temporality of the Landscape, p. 158.
266 Diario di campo, 25 aprile 2025.
27V, Turner, From Ritual to Theatre: The Human Seriousness of Play, pp. 42-43; V. Marotta, op. cit., pp. 347-350.
268 T, Ingold, The Temporality of the Landscape, p. 158.
269 F. Remotti, Fare umanita: I drammi dell antropopoiesi, pp. V-VII, 33-37.
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tenere conto delle specifiche esigenze di coordinamento domestico e sociale di ciascuna
generazione creando uno spazio di risonanza in cui le diverse temporalita della vita diasporica
possano trovare un ritmo comune — mediante 'implementazione di attivita simultanee per
genitori e figlie, nonché la programmazione di attivita anche in fasce serali di modo da agevolare
la partecipazione di studentesse e lavoratrici — trasformando la semplice co-presenza in quella
che Tim Ingold definisce una «rhythmic harmonization of mutual attention?’». E qui, in questo
intreccio di risonanze che si incarna il concetto di “Museum of Care” proposto da David Graeber e
Nika Dubrovsky?!, prendendo forma in un'esperienza che unisce la dimensione poietica della
creativita alla ricostruzione affettiva di una «casa» condivisa e tramutando, in tal modo, questi
luoghi eterogenei in un unico spazio di resistenza in cui la cura non si configura come mera
prestazione assistenziale, ma come espressione di un immaginario relazionale e politico libero.
Anche le attivita che si presentano formalmente come servizi di integrazione o assistenza,
— quali, ad esempio, laboratori ricreativi per anziane o corsi di lingua organizzati presso la
Fondazione Zustricz — si riconfigurano, infatti, nell'atto pratico, come densi dispositivi di poietic
leisure, all'interno dei quali la dinamica dello scambio intersoggettivo genera un'eccedenza di
senso che trascende la mera funzione di servizio e permette alle soggettivita che vi partecipano
di co-produrre attivamente nuove forme di appartenenza. I laboratori per le anziane, ad esempio,
pur essendo concepiti per alleviare lo stress post-traumatico divengono, come emerge
dallintervista a Liudmyla??, dei rituali di socializzazione in cui — attraverso gli esercizi di
ginnastica dolce o di stimolazione cognitiva — diviene possibile restituire una struttura alla
propria quotidianita e, soprattutto, riaffermare la propria presenza nello spazio sociale?”. Allo
stesso modo, i corsi di lingua e cultura polacca o il club di lingua inglese — che co-conducevo con
un volontario canadese — trascendono la mera acquisizione di competenze funzionali e si
configurano, piuttosto, come spazi in cui e possibile incontrare persone con cui entrare in

risonanza. In tal senso, anche gli scambi di natura apparentemente banale che avvenivano nel

270 T. Ingold, The temporality of the landscape, p. 163.

271 D. Graeber, N. Dubrovsky, in D. Graeber, op. cit., pp. 304-306.

272 Intervista a Liudmyla del 27 maggio 2025.

273 Diario di campo, Laboratori per gruppi senior, 4 marzo, 11 marzo, 18 marzo, 8 aprile, 15 aprile, 29 aprile, 13 maggio
2025.
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contesto del club di lingua inglese sfociavano in riflessioni pitt ampie che implicavano, di solito,
l'esperienza diasporica delle partecipanti. Discutendo, ad esempio, di piatti tipici ucraini e
polacchi, la conversazione evolveva rapidamente in un confronto sulla qualita percepita dei
prodotti: la realta dei supermercati polacchi, caratterizzata da prodotti da loro considerati come
«eccessivamente processati», collideva con l'immagine nostalgica di un'Ucraina in cui «almeno
era possibile conoscere I'origine del cibo»?#; allo stesso modo, quando si affrontava il tema dei
viaggi, la conversazione tendeva a deviare verso narrazioni di seconde case al mare o in
montagna, ormai irraggiungibili, o ancora della difficolta a rilassarsi perché «il telefono puo
squillare in qualsiasi momento» e dell’annesso senso di colpa dovuto al desiderio di viaggiare e
riposarsi «quando a casa c’e la guerra»?>. Altre volte, il confronto sulle occupazioni attuali
rivelava una profonda frattura nel taskscape biografico?’®: insegnanti impiegate come badanti o
ingegnere come cameriere?” narravano non tanto una frustrazione astratta, quanto la difficolta di
“abitare” (dwelling)*® nuove routine lavorative?”?; questa riconfigurazione forzata delle pratiche
quotidiane si manifestava come una resistenza incorporata che si traduceva anche in tensioni
muscolari croniche, cefalee o insonnia®®. La tensione tra il “qui” della dislocazione e “1i” della
propria patria emergeva anche in conversazioni aventi come tema l'istruzione dei figli che
diveniva una delle principali sfide nella negoziazione di una complessa simultaneita
transnazionale®’. Come emergeva dalle narrazioni di Nastia — donna proveniente da Kyiv
arrivata a Cracovia nel 2023 dopo un primo periodo in Spagna — e Svitla, la scelta di far
frequentare alle proprie figlie sia la scuola in Polonia e, contemporaneamente, seguire le lezioni

online erogate dalla scuola ucraina si configura come un tentativo di non recidere il legame con

274 Diario di campo, English Speaking Club, 21 febbraio 2025.
275 Diario di campo, English Speaking Club, 7 marzo 2025.
276 T, Ingold, The Temporality of the Landscape, p. 158.
27 Per un confronto con altre situazioni di deskill professionale dopo la migrazione si veda ad esempio: R.
Antoniewski, I. Kory$, Imigranci o nieuregulowanym statusie: spoteczne i ekonomiczne aspekty funkcjonowania w Polsce,
Osérodek Badan nad Migracjami, Uniwersytet Warszawski, Warszawa, 2002; D. Gorbach, Y. Polshchykova, A.
Ryabchuk, Elusive privilege: class, race and gender in Ukrainian war migrants’ (un)employment in France, Dialectical
Anthropology, Vol. 49, pp. 747-763, 2025.
278 T. Ingold, The Temporality of the Landscape, p. 158.
279 Diario di campo, English Speaking Club, 28 marzo, 11 aprile 2025.
280 D. Le Breton, Antropologia del dolore, Meltemi Editore, Roma, 2007, pp. 64-74.
21 P, Levitt, N. G. Schiller, Conceptualizing Simultaneity: A Transnational Social Field Perspective on Society, International
Migration Review, Vol. 38, n. 3, 2004, passim.
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la terra natia, di lasciare aperta una possibilita di ritorno®2. Gli incontri bisettimanali del club di
lingua inglese divenivano, pertanto, un’occasione per socializzare un disagio profondo e per
creare, in tal modo, corrispondenze con altre persone-organismo?®.

Questa rivendicazione di agentivita, manifestatasi nel contesto protetto dei laboratori per
anziane e dei corsi di lingua, si espande risuonando nelle altre "sale" di questo “Museum of
Care”?*, dove la cura si declina attraverso la riappropriazione della memoria e della creativita.
Ad esempio, durante la «Serata dei Ricordi» (Vechir spohadiv) organizzata dal bar-libreria Ni¢ il 24
aprile 2025%°, la nostalgia smette di essere un dolore paralizzante per diventare una pratica attiva
di coesione sociale: la narrazione di ricordi legati ad episodi e oggetti degli anni 90 — come
memorie legate alle case estive delle proprie nonne o ad oggetti come le audiocassette — permette
di trasformare il ricordo individuale in un patrimonio condiviso che unisce?¢ («Spohady nas
yednaiut»)*’ e mobilita simbolicamente, come testimoniato dall'asta di beneficenza — momento

conclusivo della serata — organizzata a favore delle forze armate.

Figura 16: Serata ricordi (Vechir spohadiv) al bar-librearia Ni¢, 24 aprile 2025. Foto dell autrice.

282 Diario di campo, English Speaking Club, 7 marzo 2025.

28 T. Ingold, Correspondences, pp. 9-11.

284 D. Graeber, N. Dubrovsky, in D. Graeber, op. cit., pp. 304-306.
285 Diario di campo, Serata Ricordi a Ni¢, 24 aprile 2025.

286 M. Jackson, op. cit., p. 105; N. Seremetakis, op. cit., pp. 7-11.
287 Trad. «l ricordi ci uniscono».
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Evocare il “mondo di prima”, ricreare uno spazio sicuro, uno spazio “appropriato”?®
mediante i ricordi puo essere interpretato come una manifestazione della transizione dal “devo”
al “posso”. In questo spazio e concesso lasciarsi andare alla nostalgia, alla vulnerabilita e ridare
senso a un taskscape altrimenti a-nostos?®’. Tuttavia, seppure questo sia un passaggio fondamentale
in questa transizione, le mie interlocutrici hanno piu volte sottolineato che, in un momento storico
come questo, il loro bisogno primario e tornare a creare, a convogliare il loro organismo su
qualcosa di manipolabile per contrastare il senso di impotenza che le attanaglia. Di conseguenza,
attivita come l'arteterapia — a cui, come gia visto, partecipa sovente anche Svitla — sono accolte
come una possibilita sia di socializzazione sia di lavoro su di sé. Vorrei, a tal proposito,
concentrarmi nello specifico sulla sessione del 20 maggio 2025 in quanto credo renda manifesta
la creazione di «a temporality of second chances»?® che permette di riabitare 1’ordinario
risignificandolo®!. Tale dimensione e emersa sin dal primo momento in cui la terapeuta ha
introdotto il tema del giorno: «Oggi ci concentreremo sui nostri confini personali» («Sohodni my
zoseredymosia na nashykh osobystykh kordonakh») e ha chiesto alle partecipanti di scegliere delle
carte dal mazzo delle carte metaforiche e di abbinarle a delle parole in modo tale da esplorare i
collegamenti e le associazioni subitanee delle partecipanti e, successivamente, manipolare —
attraverso la selezione di diverse immagini e parole —il proprio spazio vitale, passando dal subire
l'invasione dei confini nazionali e personali al potere di tracciare la propria linea di demarcazione,
il proprio confine. Questo esercizio, di per sé impegnativo, ha comportato per le partecipanti,
ancor prima di iniziare, una negoziazione con la propria stratificazione storica del trauma; I'uso
di carte con didascalie in russo, accompagnato dalla giustificazione dell'educatrice («le abbiamo
comprate tempo fa»), ha reso tangibile la persistenza di un passato condiviso, pullulante di
densita emotiva prima ancora che politica??, che necessita di essere risignificato per rendere la

quotidianita nuovamente abitabile?®.

288 H. Lefebvre, op. cit., pp. 398-399.
289 N, Seremetakis, op. cit., p. 4.
20V. Das, op. cit., p. 101.
21 [bidem.
22 B. B. Schieffelin, K. A. Woolard, P. V. Kroskrity, op. cit, p. 4, p. 286.
23 V. Das, op. cit., pp. 62-63.
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Figure 17, 18, 19: Associazione carte, in questo ordine: ljubit’ (amare), igra (gioco), skuka (noia), Arteterapia, 20 maggio. Foto
dell'autrice.
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Figure 20, 21, 22: Associazione carte, in questo ordine: skryvat’ (nascondere), radost’(gioia), somnenie (dubbio), Arteterapia, 20 maggio.
Foto dell'autrice.

L'impiego delle carte, intrise di connotazioni linguistiche e visive ambivalenti, ha esercitato
un effetto perturbante, facendo emergere esperienze che le parole faticavano a contenere**, come
nel caso della narrazione di una delle partecipanti che, associando il termine "noia" (skyka)
all'immagine di un letto (figura 19), ha descritto i primi mesi dopo il suo arrivo a Cracovia come
una fase che, nei suoi ricordi, era caratterizzata da uno stato persistente di intorpidimento e stasi.
Questa prima fase di “negoziazione” con il proprio passato e stata, poi, seguita dalla

riconfigurazione simbolica di questi confini preesistenti — mediante 'atto effettivo di disegnare o

24 M. Jackson, op. cit., p. 105.
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dipingere i propri “confini confortevoli” come, ad esempio, siepi di fiori e onde del mare (figura
p

25 e 27) — in un nuovo meshwork di possibilita?®.

Figura 23: Arteterapia “Disegnare i propri confini confortevoli”, 20 maggio 2025. Foto caricata su Viber.

Figure 24 e 25: Disegni Arteterapia “Disegnare i propri confini confortevoli”, 20 maggio 2025. Foto dell autrice.

25 T. Ingold, Lines: A Brief History, p. 80; T. Ingold, Correspondences, p. 169.
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Figure 26, 27, 28, 29: Disegni Arteterapia “Disegnare i propri confini confortevoli”, 20 maggio 2025. Foto dell’autrice.
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L’atto di impugnare il pennello per tracciare “i propri confini confortevoli” nonché il
condividere questa esperienza con persone con le quali e possibile entrare in risonanza si
configurano come atti di rifondazione spaziale, che permettono la creazione di uno “spazio
potenziale”?% in cui potersi sentire al sicuro e avere modo di rielaborare la propria “conoscenza
velenosa”?”.

La medesima necessita di tradurre il trauma in un’esperienza narrabile trova un efficace
dispositivo di espressione nella lettura delle “carte di armonia” condotta da Maryna, dove
l'astrazione del dolore prende forma attraverso il gesto e la parola; tale pratica, in origine
espressione del suo profondo e radicato desiderio di riconnettersi a una dimensione spirituale —
da cui si era allontanata come conseguenza del suo percorso contrastante con le religioni
istituzionalizzate —, e poi diventata un «an act of cure» che le ha permesso non solo di accogliere
la propria vulnerabilita ma di trasformarla in una risorsa in grado di aiutare le persone «to connect
to themselves and to do useful things for themselves because it gives meaning to the actions of self-love and
self-care». In tal senso, Maryna mi ha spiegato che per lei tale pratica spirituale si configura come
un terminale di accesso all’'eggregora®® (ehrehor) «of united religions», un «energetic information
field» che lei visualizza con I'immagine di «a flower» in cui «each part is one religion» e che le
permette, in quanto «spiritual guide», di facilitare e far confluire il transito di queste «highter
energies» in modo tale da purificare (energy cleaning) il campo energetico delle soggettivita con cui
entra in relazione durante la pratica. Lo spazio cosi creato, non si configura, dunque, come una
mera pratica esoterica 0 come un sostituto della medicina tradizionale — come ribadito da
Maryna®*’ — ma piuttosto come uno spazio di ascolto non giudicante, un interregno temporale in
cui la persona compartecipe di questo processo di cura puo associare le immagini evocative delle

carte alle proprie ferite — quali, ad esempio, la necessita di perdonarsi per essere al sicuro mentre

2 M. O’'Neill, Asylum, migration and community, The Policy Press, Portland (Or), 2010, p. 108.
7 V. Das, op. cit., p. 54.
28 J] termine eggregora (dal greco egrégoira, "vegliare"), storicamente radicato nel lessico dell'occultismo e
dell'esoterismo ottocentesco per indicare un’entita collettiva o un "corpo di pensiero" generato dalle intenzioni di un
gruppo coeso, € qui risignificato da Maryna come termine emico per descrivere la propria pratica olistica.
299 «What I don’t like is when some esoteric specialists call their methods something that you can do instead of therapy and I'm
totally against it, because it's not the same [...] it can be combined and work better combined, but it’s not that you can replace
one thing with another», Intervista a Maryna del 25 maggio 2025.
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le proprie care sono ancora in Ucraina, la fatica dovuta all’adattamento, problemi interpersonali
— e risemantizzare, in tal modo, quelle emozioni che altrimenti resterebbero latenti nel proprio
organismo-persona. Affinché sia possibile creare uno spazio in cui potersi sentire libere di
esprimersi, € necessario che l'interazione avvenga in un ambiente in cui sia possibile sentirsi al
sicuro ed e per questo motivo che la pratica si svolge spesso online, permettendo cosi alla persona
con cui sta entrando in relazione energetica di rimanere nella propria casa, nella propria zona di
comfort. Un esempio tangibile di tale dinamica relazionale e rappresentato proprio dal momento

successivo all’intervista del 25 maggio, quando Maryna si e proposta di leggere le carte per me

(«so I'd offer you to do this...if you want»30).
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Figure 30, 31: Sessione di «<healing energy» nella quale Maryna ha lette le “carte di armonia” per me. 25 maggio 2025, Foto
dell’autrice.

Durante la lettura delle carte, circondate dai suoni della natura e dal vocio delle persone
che si godevano la giornata al parco, la conversazione tra me e Maryna si e resa piu intima

rendendo le suggestioni delle carte uno spazio in cui poter, invero, condividere piu

30 Ultima frase registrata nell’intervista del 25 maggio 2025, prima che Maryna mi leggesse le carte.
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profondamente le nostre storie personali e instaurare piu facilmente una connessione. Come
espresso da Maryna stessa, al termine della sessione, e proprio questo desiderio di risonanza
intersoggettiva il motivo per cui, nonostante stesse attraversando un periodo di depressione,
aveva deciso di continuare ad offrire tali sessioni di «energy healing». Per lei, creare questo tipo di
corrispondenze®! — specie con le soggettivita appartenenti alla comunita diasporica ucraina —
diviene un modo per contrastare la stasi e restituire, tanto all’altra quanto a se stessa, una
dimensione poietica in cui potersi sentire agenti, in cui co-costruire un senso di appartenenza.
Tutte queste piccole “sale” del “Museum of Care” fluiscono, dunque, naturalmente nella
ricerca dell’altra, di una dimensione collettiva in cui sentirsi compresi e validati. In tal senso,
risultano emblematiche le serate di letture poetiche organizzate presso il bar-libreria Quo Vadis o
la serata organizzata presso il bar-libreria Ni¢ per la finale dell’Eurovision 2025%2. Le soggettivita
riunitesi in questi spazi per ricercare confronti artistici o per tifare I'Ucraina stanno in realta
creando e performando una forma di cittadinanza affettiva che permette loro di non vivere questi
momenti di condivisione e convivialita come un tradimento verso chi € in Ucraina, ma come un
modo per affermare la propria appartenenza alla «comunita immaginata ucraina»>® e tornare ad
immaginare e a desiderare il futuro. Tale aspirazione, per poter essere realizzata, comporta, per
la comunita ucraina, un ripensamento della citta da semplice luogo di transito a luogo del proprio
dwelling®* e la conseguente rivendicazione del proprio "diritto alla citta"*®. Pertanto, nel terzo e
ultimo capitolo di questo lavoro, focalizzero la mia attenzione sulle modalita concrete con cui la
comunita ucraina prova a tessere la propria narrazione nello spazio urbano di Cracovia. A tal
fine, tenter0 di mostrare come questa rivendicazione di presenza si attui sia mediante una
presenza fisica nello spazio urbano - attraverso, ad esempio, manifestazioni e commemorazioni
— sia mediante un'assunzione di responsabilita etica ed estetica da parte delle artiste, le quali

investono la propria produzione artistica di una connotazione etica e politica.

31T, Ingold, Correspondences, pp. 9-11.
302 Diario di campo, 17 maggio 2025.
303 B. Anderson, op cit., p. 24.
304 T, Ingold, The Temporality of the Landscape, p. 158.
305 D. Harvey, Il capitalismo contro il diritto alla citta Neoliberismo, urbanizzazione, resistenze, ombre corte, Verona, 2016,
passim; H. Lefebvre, op. cit., pp. 398-399.
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CAPITOLO TERZO
ABITARE IL TASKSCAPE DI CRACOVIA:
CONTRO-SPAZI E RAPPRESENTAZIONE

“Sine ira et studio", abo "0e3 ruiBy 1 cuMIIaTii"

"baxa it Mouapma s cmasAto Ha HeJOCAKHY SUCOUIHD,
are 6I0UIASL HeMa uje KOHeuHoT nompedu Hasueamu
XYOOKHUKAMU 1L MUCAUTNEASIMU MUCAUT NUCAK Ma
Ppirocopis-00usamerié HauLux seauxux 20podis. Ipozpec
Mucmemea 006004mv paxmu, a He A02iuHi d0600u”

©OcBaanbg Hlnenraep

Un possimena Ilapma kmanmamu ocMaHiB Big pyK

Bi3aHTINIIiB, IO TiKaAM Bi4 poBy Oa3naikm?

Came TaK y TeMmiHi, Oe3 >KOAHOIO AXepeJa CBiT4a, Hade
Iapyc raaepu, XaoTU4HO CTpUOAIOTh PAAKM HOBOI AipUKIUL.
3oaotuit Pir Tenep He OyB HepeKpUTHIL y TOA0BAX THUX,

XTO MaB Ou paijioBaTu Haz BigpoasxeHH:AM.

3HOB-i-3HOB po3puBa€Te 0i10-4epBOHi IIIpaM, 1110

3aAMIIIeH] 111e 40 MOTO HapOA KEHH:I.

Caigu mnay Ta 1oreAay Ha CKyJiOBA>K€HOMY Cep1ii,

SIK BUAIBASIETDC, HE OAITIaAIOI0OTh ByXa YCiX OAHaKOBO.

3pelITolo, clieHa, 110 moxoauTs Ha [lizaHCbKy Bexky Mae
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yci maHcu crat HoBuM Basuaonowm niocepeg Kpakosa.

XTO B:XKe 3raga€ €>xu reapoﬁuﬂ, 4y iHIIMX B3ipIIiB, Ha

IAedi SIKMX MM MaAu O 3apas craTiu?

Ta aguBuUTECS B IHIITY CTOPOHY, ITHOPYIOUM MiCTa, 1110 AAS

MiABJVIOHIB IIepeTBOPMUANCH Ha IPaTu

KaxxyTs, My 3a0yam 3ByKH CpeH, MU He 3rajaeMo SIK

BiA4yBaIOTbCS BUOYXIAL.

KaxxyTsp, 3aKpmancs y IpocTopii Ta TeIlAiil CKpyHi.

To>x A403BOABTE 3alITaTU BaC — MUTIIL 1 MUCTKIHI:

"Kamo rpsgemn? Quo Vadis, Domine?"%

3% Poesia di Bohdan, Poetry from Krakow: ”Sine ira et studio”, or "without anger or partiality.”

«I hold Bach and Mozart on an unattainable height, yet / from there it does not follow that we must call artists / and thinkers
the thousands of scribblers and bourgeois / philosophers of our great cities. The progress of art is / proven by facts, not by logical
arguments.” © Oswald Spengler /Is Parma now draped with Ottoman tapestries, woven / by the hands of Byzantines fleeing the
basilica’s moat? /It is precisely so—in the darkness, with no source of / light, lines of new lyricism leap chaotically like the sail
of / a galley. / The Golden Horn was no longer blocked in the minds of / those who were to labor towards Renaissance. /| Again
and again you tear open the red-and-white scars / left long before I was born. / The traces of dust and ash on a disheveled heart,
it / seems, do not burn everyone’s ears the same. / In the end, the stage —tilted like the Tower of Pisa— / has every chance of
becoming a new Babylon in the / heart of Krakow. / Who still remembers Jerzy Giedroyc, or the other / exemplars upon whose
shoulders we were meant to stand? / And yet you look the other way, ignoring cities that for / millions have become iron bars. /
They say we have forgotten the sound of sirens, we no / longer recall how explosions feel. | They say we ve locked ourselves away
in a spacious / and warm chest. / So allow me to ask you —artists and creators: / “Kamo zpadewiu, Quo vadis, Domine?»
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I
RISIGNIFICARE LA CITTA:
DA LUOGO DI TRANSITO A LUOGO DI DWELLING

Risignificare Cracovia, per le mie interlocutrici, implica un riposizionamento ontologico,
significa comprendere la citta non pii come uno spazio preesistente in cui ci si limita a
posizionarsi, bensi come uno spazio che loro stesse contribuiscono a costruire, a plasmare.
L’opera di costruzione non precede, tuttavia, l'atto di abitare®” ma e, invero, — in linea con la
prospettiva dell’abitare (dwelling perspective o, secondo la terminologia piu recente wayfaring)’® di
Tim Ingold — quest’ultimo a portare il mondo alla sua presenza in quanto «only if we are capable of
dwelling, only then can we build»*®. Luoghi quali la Fondazione Zustricz, i caffé letterari Ni¢ e Quo
Vadis non sono dei meri spazi concepiti (nel senso lefebvriano)®, sorti per promuovere
'integrazione, ma piuttosto l'espressione della dimensione processuale e ritmica dell’abitare del
taskscape che contribuiscono a rimodellare. Esempio emblematico della costruzione di uno spazio
a partire dalle necessita dell’abitare e la Fondazione Zustricz. Come mi ha raccontato Diana, la
Fondazione non e nata a partire da un progetto istituzionale, ma dalla necessita di avere «a safe,
comfortable place in which you can meet»®!! altre persone facenti parte della diaspora ucraina a

Cracovia e potersi, pertanto, supportare a vicenda.

So, basically, who knows at least someone who is Ukrainian, they were calling, asking, and
also the community was building like this, you know, around this situation, who can help... they just

meet during Maidan, here in the protest, after helping. So, there were already some stable

307 T. Ingold, The Perception of the Environment, pp. 185-187.

308 Temine proposto in opere quali Lines: A Brief History (2007) e Being Alive (2011), in quanto esalta maggiormente il
carattere dinamico e aperto dell’abitare, per sostituire il termine dwelling, il quale potrebbe evocare una dimensione
pit statica e chiusa dell’abitare.

39 M. Heidegger, Poetry, language, thought, Harper and Row, New York, 1971, p. 160, citato in Ingold, The Perception
of the Environment, p. 186.

310 H. Lefebrvre, op. cit., pp. 58-59.

311 Intervista a Diana del 25 febbraio 2025.
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communities, it's called Ukrainian Club in Krakow, and they were just, you know, supporting each

other and giving some help, what they see that they will need it, until 2016.312

I legami istauratesi durante il periodo delle proteste in piazza a Cracovia per supportare
le manifestanti a Kyiv durante la rivoluzione di Maidan (2014) si sono solo in un secondo
momento condensati in un luogo fisico dando vita alla Fondazione Zustricz nell’aprile del 201633
La formalizzazione del meshwork’* delle relazioni di supporto reciproco formatesi tra le
partecipanti e nata dalla consapevolezza che il diritto all’abitare, per essere totalmente esercitato,
necessita di un riconoscimento politico («In 2016, they really understood, even before it was
understood, that they need to be a part of some project, some organization»)’'> da parte delle
organizzazioni e istituzioni del paese ospitante. Il nome stesso della Fondazione, Zustricz
(incontro) — che, come ho gia indicato nel primo capitolo, ¢ la traslitterazione in grafia polacca del
termine ucraino zustrich —, enfatizza il desiderio di divenire ufficialmente «a subject, [...] a partner
for some Polish organization or Polish institution»3® in modo tale da poter rivendicare la propria
agentivita. In origine, tale aspirazione rispondeva prevalentemente al desiderio di migranti
giunte per motivi economici e di studio di poter incidere sul tessuto urbano e di essere
riconosciute in quanto parte integrante e attiva della societa del paese ospitante; a seguito
dell’invasione su larga scala del 2022, tale anelito si e radicalizzato, divenendo quasi un impeto
esistenziale che si lega anche alla necessita di ricreare un senso di familiarita per persone che
hanno vissuto la migrazione dal proprio paese come un evento traumatico di sradicamento.

Questo bisogno impellente di stabilita e di familiarita si e riflesso immediatamente sulle
strutture dell'accoglienza, come la Fondazione Zustricz. A causa dell'emergenza, per rispondere
alle esigenze di un numero sempre crescente di persone che necessitavano di servizi e di uno
spazio in cui potersi sentire accolte, la Fondazione ha dovuto ampliare rapidamente il proprio

organico, esasperando le gia difficili condizioni di lavoro dovute alla mancanza di spazio fisico e

312 Intervista a Diana del 25 febbraio 2025.
313 [bidem.

314 T, Ingold, Lines: A Brief History, p. 80.
315 Intervista a Diana del 25 febbraio.

316 Ibidem.
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dovendo, pertanto, tentare di riconfigurare i propri spazi per renderli abitabili sia per le migranti
sia per coloro che vi lavorano. Nel corso della nostra intervista, Diana ha piu volte evocato il
ricordo del periodo risalente al 2023, durante il quale lo staff, privo di postazioni fisse, era
costretto a operare in condizioni restrittive e precarie, sedendosi dove capitava, persino «on the
box», e dovendosi spostare — «wherever [they] can find a place» — ogni qual volta ci fossero delle
attivita rivolte al pubblico®”. Un'altra problematica, rappresentata dalla presenza dell’angolo
cottura, collocato in un luogo eccessivamente esposto, di fronte al punto informazioni — e in
séguito, per tale ragione, spostato in un'area piu appartata — ha non di poco preoccupato Diana,

molto attenta ai bisogni dei suoi colleghi e dei frequentatori del centro:

The other problem was how it's organized, because there was kind of kitchen corner and it
was not okay. And there was... where you... where there is now the sofa, there was the information
point. But when people arrived, they have in front... they saw there was someone eating, you know,
and it was not comfortable here. They are coming here and asking when you are eating. So, this was
worrying me. So, I was not understanding how we can still keep the library, the information point

and the kind of corner kitchen. And voila. We propose to make it like this. It was a good decision.38

Queste riorganizzazioni spaziali derivano dalla necessita di corrispondere ai bisogni reali
di chi frequenta questo spazio, e di renderlo, in tal modo, piu abitabile favorendo cosi quello che

il sociologo Paolo Boccagni definisce come un processo di homing:

a range of spatialized social through which migrants — as exemplary of people who went
through extended detachment from their earlier homes — try to reproduce, reconstruct and possibly

rebuild meaningful home-like settings, feelings and relationships3®°.

In tal senso, I'homing si configura come un processo dinamico, un «lavoro» (home work)

attivo e spesso faticoso attraverso il quale i migranti cercano di gestire il divario (gap) incolmabile

317 Intervista a Diana del 6 maggio 2025.
318 Jbidem.
319 P. Boccagni, Migration and The Search for Home: Mapping Domestic Space in Migrants’ Everyday Lives, Palgrave
Macmillan, Londra, 2017, p. 26.
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tra la la casa «aspired» (spesso rimasta nel passato o proiettata nel futuro del ritorno) e la casa
«real» (I'alloggio provvisorio, la citta straniera)®.

Questo processo di ricerca di un "senso di casa" non si limita alla Fondazione Zustricz, ma
si riverbera in altri luoghi "ibridi" della diaspora ucraina a Cracovia: accade nei caffe-libreria Ni¢
0 Quo Vadis, che le mie interlocutrici descrivono come luoghi che percepiscono come una casa
(«yak dim»)32!, e dove l'uso della lingua ucraina, oltre alla presenza di odori e sapori familiari e la
possibilita di poter acquistare libri nella propria lingua madre creano un rifugio sensoriale.
Parimenti, anche luoghi non legati alla cultura ucraina, ma in cui le mie interlocutrici hanno
intessuto relazioni affettive divengono dei luoghi di homing. Ne sono esempi il Parco Mtynéwka
Krolewska, descritto da Svitla come un luogo di solitudine e pace®?, la casa in cui Pasha vive con
le sue sorelle in cui sono le persone che lo abitano a ricreare una sensazione di rifugio®?; o le
chiese e i musei per Liudmyla®*; o ancor di piu il lago vicino all'appartamento di Olena — donna
di Kharkiv arrivata a Cracovia dopo l'inizio dell'invasione su larga scala — per lei divenuto un
luogo in cui rifugiarsi dall’ambiente domestico, pregno di tensione e doveri di cura nei confronti
della madre malata, e ritrovare un senso di tranquillita in un “dove” che le ricorda “casa”:
«reminds me of Kharkiv, on the outskirts of Kharkiv3®».

Abitare questi spazi significa, per le mie interlocutrici, tentare di ricreare una domesticita
—al di fuori della propria casa, dislocata eppure ancora cosi vivida — sia in spazi propriamente
domestici sia nello spazio esterno. Non potendo essere questa dimensione avulsa dalla propria
quotidianita, lo spazio risulta inevitabilmente contrassegnato da contraddizioni irrisolvibili, tra
un desiderio di creare appartenenza e un rifiuto di radicamento. Anche chi, come Oleksandra,
viveva a Cracovia gia da tempo e aveva gia creato appartenenza con la citta tanto da dirmi, nel
corso della nostra intervista, che ormai si sentiva piut a casa qui che in Ucraina («i shcho mene

dyvuie, ya ot same v Krakovi pochuvaiusia vdoma [...] v Ukraini v mene, yak ne dyvno, v mene ne bulo

320 P. Boccagni, op. cit., p. 7.
31 Trad. «come casa»; Diario di campo, 20 gennaio 2025.
322 Intervista a Svitla del 27 maggio 2025.
323 Intervista a Pasha del 17 maggio 2025.
324 Intervista a Liudmyla del 27 maggio 2025.
3% Intervista a Olena del 3 maggio 2025.
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takoho vidchuttia, i ya ne znaiu, chomu»®*) appare legata a una rappresentazione poetica e astratta
della “casa”, questa concepita come un coacervo di esperienze legate alla guerra e quotidianita
dal carattere surreale. La casa descritta, infatti, nella sua poesia non e un rifugio accogliente o
porto sicuro e protetto dal disordine del mondo esterno, ma un «cortile di passaggio» («prokhidnyi

dvir»), uno spazio permeabile e poroso.

La mia casa € un cortile di passaggio.
Profughi, clandestini ed emarginati,
Mamma, mia e altrui, nonna e zia:

Tutti a casa mia, come a casa loro.

E non é che io abbia tanti metri quadrati.

[...]

Dove a volte c'e il gatto, a volte il diluvio, a volte 'ubriachezza.
Il camionista che fuma alla finestra,

Quelle incomprensibili conversazioni sull'arte e sul sistema educativo.

Non sono piu un'artista da tempo,

Da tempo senza ambizioni,

[..]

Non so da dove vengano queste persone,
non invito nessuno a casa mia.

E li c'e sempre qualcuno che vive

o che vuole assolutamente venire.

La mia casa ¢ la porta dell'Europa.

Il punto tra il grande mondo e la catastrofe universale.
Tra la vita agiata e la sopravvivenza.

Piena di torte e miseria.

Piena di risate e cose inutili.

Caffe e cavoli morti nel frigorifero.

326 Trad: «e cio che mi sorprende & che proprio a Cracovia mi sento a casa [...] In Ucraina, stranamente, non ho mai
provato questa sensazione e non so perché», Intervista a Oleksandra del 28 maggio 2025.
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La mia casa & un luogo dove il tempo non scorre.

Un rifugio per persone strane e inutili®?.

La casa descritta da Oleksandra appare essere un luogo in cui non vi € una distinzione tra
il “dentro” della casa e il “fuori” del mondo, in cui, nonostante le limitate dimensioni («non e che
io abbia tanti metri quadrati») e I'assenza di un invito da parte sua («non so da dove vengano
queste persone, non invito nessuno a casa mia»), vi abitino «profughi, clandestini ed emarginati»
e ancora «mamma, mia e altrui, nonna e zia». A differenza della casa onirica — luogo amato e
intimo in cui vi si e al riparo dalle avversita esterne — descritta da Gaston Bachelard®®, nella casa
vissuta di Oleksandra lo spazio non funge da elemento coesivo della personalita, da «grande
culla»®® in cui potersi sentire al sicuro. Manca la solitudine, elemento che Bachelard descriveva
come elemento necessario per la creazione artistica, per praticare la réverie®’ e cio si manifesta
nella confessione della poetessa «non sono piut un'artista da tempo»; I'io, personale e poetico, e
confluito nel “noi” caotico e frenetico di una casa che diviene «la porta dell'Europa», un «punto»
(tochka), tra il «grande mondo» (I'Occidente, la normalita, le opportunita di Cracovia) e la
«catastrofe universale» (la guerra). Ed e proprio all'interstizio tra questi due poli che coesistono,
a loro volta, elementi apparentemente inconciliabili che tentano di descrivere la simultaneita
dissonante della sua quotidianita: «la vita agiata e la sopravvivenza», «torte e miseria», «risate e
cose inutili», «caffé e cavoli morti nel frigorifero». Tuttavia, in questa congerie emerge anche una
vitalita paradossale e potente in cui il disordine non e solo subito, ma e anche fonte di creazione,

in cui la casa diviene un luogo paradossalmente accogliente, un «rifugio per gli strani e gli inutili»

327 Poesia Oleksanda senza titolo, si veda appendice, testo originale: Khata moia — prokhidnyi dvir. / Bizhentsi, nelehaly
i marhinaly, / Mama — svoia i chuzha, babtsia y tsotsia — / Usi v mene vdoma, yak u sebe. /A v mene ne te shchob kvadratnykh
metriv./ [...]/ De to kit, to potop, to pianka. / To dalnoboishchyk kuryt v kvatyrku, / To oti neponiatni rozmouvy pro mystetstvo
y systemu osvity. / Ya otse vzhe davno ne mytets, /Vzhe davno bez ambitsii, / [...] / Ya ne znaiu, zvidky berutsia tsi liudy / ne
zaproshuiu nikoho do sebe. / A tam ves chas khtos zhyve / Abo konche khoche pryikhat. / Khata moia — brama Yevropy. / Tochka
mizh velykym svitom i vselenskoiu katastrofoiu. / Mizh sytym zhyttiam ta vyzhyvanniam. / Povna tortykiv ta poneviriannia. /
Povna smikhu i nepotribnykh rechei. / Kavy y kapusty, shcho zdokhla u kholodylnyku. / Khata moia — mistse, de chas ne teche.
! Prykhystok dyvnykh ta nepotribnykh.
328 G. Bachelard, La poetica dello Spazio, Edizioni Dedalo, Bari, 2006, p. 43.
32 Jvi, p. 35.
330 [vi, p. 218.
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in cui anche se «il tempo non scorre», lo spazio resta un luogo permeato di vitalita, ironia e
incontri improbabili.

Lo spazio descritto da Oleksandra nella sua poesia — cosi come quello vissuto da altre mie
interlocutrici — pur presentando alcuni elementi positivi, non e certamente uno spazio armonico
in cui € sempre possibile entrare in risonanza con altri organismi e, percio, ritenendo che questo
potrebbe apparentemente contraddire la mia scelta di utilizzare nel contesto della mia tesi i
concetti ingoldiani di taskscape3!, meshwork’? o di dwelling perspective’® — i quali potrebbero
sembrare inadeguati a mostrare tali dimensioni dissonanti e le politiche dell’abitare,
contraddistinte da dinamiche di potere, che descrivero successivamente — ritengo opportuno
giustificare suddetta scelta teorica. In primo luogo, tali concetti mi hanno permesso di decostruire
I'opposizione binaria tra un ambiente dato e una cultura costruita e sovrapposta, restituendo in
tal modo l'essere umano alla sua condizione fondamentale di organismo immerso in una realta
che, lungi dall'essere fissata in una forma gia data e preesistente, si costituisce e prende forma
incessantemente proprio attraverso le attivita, i percorsi e le pratiche dell'abitare®*. In secondo
luogo, proprio in virtlu di tale riconoscimento, & stato per me possibile conferire dignita teorica a
quello che ho definito poietic leisure. Nello specifico, attraverso la lente ingoldiana, anche le
pratiche apparentemente “improduttive” o ricreative delle mie interlocutrici — il camminare di
Svitla nel parco, la contemplazione del lago di Olena, o le visite ai musei di Liudmyla cosi come
i laboratori di arte-terapia e le serate poetiche organizzate presso i caffe-letterari Ni¢ e Quo Vadis—
possono essere riconosciute in quanto atti di creazione in cui il soggetto, liberato
momentaneamente dall'imperativo della sopravvivenza burocratica, lavora attivamente alla
"tessitura" del proprio mondo tentando di ricreare risonanza con il mondo anche in seguito
all'evento traumatico®®. Tuttavia, sebbene questi concetti mi abbiano permesso di leggere il
mondo plasmato dalle mie interlocutrici come un groviglio di linee di vita, che per quanto spesso

parossistiche e dolorose, si intrecciano le une con altre tentando di ricreare corrispondenze, mi

31 T. Ingold, The Temporality of the Landscape, p. 158.
32 T. Ingold, Lines: A Brief History, p. 80.
333 T. Ingold, The Perception of the Environment, pp. 185-187.
334 Jbidem.
35 T. Ingold, The temporality of the landscape, p. 163.
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rendo conto sia necessario, d’altra parte, riconoscere i limiti intrinseci di questo approccio. Ingold
stesso, nel saggio Epilogue: Towards a Politics of Dwelling, si rende conto che la sua dwelling
perspective possa risultare «too cosy and confortable’3¢» e apparentemente non riconoscere le tensioni
della realta; pertanto, al fine di eludere tale potenziale esito e fondare una "politica dell'abitare”
che riconosca che «history brings pain and suffering as well as growth and prosperity’”’» rilegge il
termine “produzione” utilizzato da Marx e Engels®® — pur estendendolo in chiave ecologica
anche ai non umani — sostenendo che non debba essere compreso in senso transitivo, come una
costruzione (to build) che ha gia un progetto predefinito dell’oggetto materiale che sara prodotto,
bensi in senso intransitivo ossia come un flusso continuo coincidente con l'abitare stesso (to dwell)
che, non avendo inizio né fine e non prospettando alcun oggetto conclusivo, descrive un processo
in fieri in cui "produrre" significa partecipare al dispiegamento di un campo di relazioni che
intreccia indissolubilmente agenti umani e non-umani nella formazione condivisa del mondo®.

Questa linea difensiva e stata successivamente ripresa e corroborata da Paolo Gruppuso e
Andrew Whitehouse, i quali sostengono che la dwelling perspective, il taskscape e il meshwork non
siano concetti intrinsecamente apolitici o nostalgici**, ma possiedano anzi un valore analitico
fondante «to understand and describe the complex, ambiguous and contradictory environmental relations
that characterise our common dwelling»3*.

Pur riconoscendo la validita della difesa formulata da Ingold nel 2005 e accogliendo la
rilettura di Gruppuso e Whitehouse, ritengo che tali concetti, enfatizzando anche nel conflitto la
continuita del flusso della vita, non siano sufficienti a restituire in toto la conflittualita intrinseca
alle dinamiche di compresenza che emergono nella mia ricerca. Non si tratta, tuttavia, di
abbandonare la prospettiva ingoldiana — di cui ho fatto ampio uso nel capitolo precedente — che
ritengo essere uno strumento teorico utile per descrivere la resilienza delle mie interlocutrici —

intesa come la capacita di "tessere" linee di vita e proseguire il cammino (wayfaring) nonostante le

36 T. Ingold, Epilogue: Towards a Politics of Dwelling, p. 503.
337 Jvi, p. 506.
38 Jvi, p. 504.
339 Jvi, p. 505.
340 P. Gruppuso, A. Whitehouse, Exploring taskscapes: an introduction, Social Anthropology, Vol. 28, n. 3, 2020, p. 594.
34 Jvi, p. 595.
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rotture®? — ma di integrare e complicare questa prospettiva con altri approcci, specificamente il
pensiero di Dorren Massey®? in modo tale poter meglio comprendere la natura politica della
realta urbana. Integrare il pensiero di Massey mi permette, infatti, di recuperare e risignificare il
concetto di spazio — rifiutato da Ingold in quanto da lui inteso come un'astrazione vuota
contrapposta all'ambiente (/ifeworld)** — su cui la mia tesi si e incentrata sin da primo capitolo e
di riconoscerlo in quanto sfera della «simultaneity of stories-so-far»*®> e dell'incontro, in quanto
spazio vissuto (inteso in senso lefebvriano)*¢ e in quanto sito di negoziazione in cui la
«throwntogetherness» (l'essere-gettati-insieme)®” trasforma la semplice co-presenza in un
problema di coabitazione attiva tra traiettorie disgiunte che, prive di un'armonia prestabilita, sono
costrette a trovare un «means of accommodation»®® nel qui e ora per praticare il dwelling
ingoldiano® che viene, pero, in questa prospettiva, riconfigurato come la capacita di produrre la
propria vita all'interno delle «power-geometries»®. Nel creare il loro taskscape, le mie interlocutrici
trasformano, pertanto, lo spazio urbano da semplice luogo di transito in un'opera (oeuvre)®!
collettiva®?, in uno spazio appropriato e vissuto in cui rivendicano il loro diritto alla citta.
Rivendicare tale diritto significa, utilizzando le parole di Harvey, «cambiare e reinventare la citta
in modo pilt conforme alle nostre esigenze»** e diventare in tal modo delle citoyen[ne]s-citadin[e]s
— termine che Lefebvre usa per fondere il concetto di cittadina con quello di abitante®* — la cui
presenza e legittimata dall’atto stesso del loro abitare (dwelling) e non dal proprio stato giuridico

nazionale.

32T, Ingold, Lines: A Brief History, p. 116.
33 D. Massey, For Space, Sage, New York, 2007, passim.
34 T. Ingold, Lines: A Brief History, p. 116.
3 D. Massey, op. cit., p. 9.
36 H. Lefebrvre, La produzione dello spazio, pp. 58-59.
37 D. Massey, op. cit., pp. 149-162.
38 Jui, p. 111.
39 T. Ingold, The Perception of the Environment, pp. 185-187.
%0 D. Massey, op. cit., p. 166.
31 H. Lefebrve, La produzione dello spazio, p. 123.
32 Come sottolinea D. Harvey tale diritto e «un diritto pit1 collettivo che individuale, dal momento che reinventare la
citta dipende inevitabilmente dall’esercizio di un potere collettivo sui processi di urbanizzazione.»; D. Harvey, op.
cit., p. 8.
33 H. Lefebvre, La Production de l'espace, éditions anthropos, Parigi, 1981, p. 286; Nell'edizione italiana da me usata in
precedenza non si sottolinea questa dimensione delle citoyen[ne]s-citadin[e]s.
34 D. Harvey, op. cit., p. 8.
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Come vedremo nelle prossime sezioni, questa rivendicazione di presenza e questa
"tessitura" del mondo si articolano lungo due direttrici performative complementari. Da un lato,
attraverso l'occupazione fisica e corale delle piazze attraverso le manifestazioni, dove i corpi
alleati®® — nel senso inteso da Judith Butler — rendono visibile il politico e trasformano la
precarieta in forza performativa; dall’altro attraverso la produzione simbolica e materiale negli
spazi culturali, dove l'arte agisce come dispositivo per elaborare il trauma e immaginare futuri
alternativi. In entrambi i casi, non siamo di fronte a una mera rappresentazione, ma a una prassi
costituente: "fare umanita"® in un luogo straniero significa trasformare quel luogo attraverso il
proprio fare, intessendo la propria biografia ferita nella trama viva della citta e trasformando

Cracovia da citta di transito in luogo di dwelling e di resistenza.

3% J. Butler, op. cit., pp. 109- 157.
36 F. Remotti, Fare umanita: I drammi dell antropopoiesi, passim.
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II
L’ALLEANZA DELLE “CITOYEN|NE]|S-CITADIN[E]S"%":
LA PIAZZA COME “CONTRO-SPAZ1IO”

Il tentativo quotidiano di partecipare all’oeuvre’® collettiva del paese ospitante, di
diventare delle citoyen[nels-citadin[e]s’*, cittadine-abitanti, si traduce, per le mie interlocutrici,
oltre che nell'impegno costante di tattiche di «homing»3’, anche nel desiderio di trasformare la
propria vulnerabilita in una risorsa relazionale capace di generare nuove forme di appartenenza
e «alleanza»®! necessarie per poter esercitare e rivendicare pienamente il proprio diritto
performativo e plurale di apparizione®2. Proprio in virtu di tale intenzionalita politica, ritengo
necessario, come anticipato, integrare la prospettiva ecologica di Ingold con quella politica di
Massey; sebbene Ingold, nel descrivere la tessitura del meshwork, non neghi l'intenzionalita —
definendo anzi ogni azione come un «movement of attention»*® tramite cui il soggetto cerca di
«attune his or her movements»3** con il proprio ambiente — credo, tuttavia, che questa forma di
intenzionalita fondata sulla sintonizzazione rischi di non cogliere appieno questo tipo particolare
di “nodo” che si forma a partire da una deliberata volonta politica di arrestare il flusso ordinario
della citta per rinegoziare la propria posizione all’interno delle «power-geometries»** e creare, in
tal modo, uno spazio di resistenza e alleanza®.

Nel corso della ricerca di campo, ho potuto osservare questa tensione politica sia in
manifestazioni quotidiane del gruppo Ukraine in DNA — come la manifestazione del 6 ottobre

decritta nel primo capitolo di questo lavoro — sia in manifestazioni e commemorazioni di piu

37 H. Lefebvre, La Production de l'espace, p. 286
38 H. Lefebrve, La produzione dello spazio, p. 123.
39 H. Lefebvre, La Production de l'espace, p.286.
360 P. Boccagni, op. cit., p. 26.
361 J. Butler, op. cit., pp. 109-157.
32 Jyi, p. 46.
33 T. Ingold, Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description, p. 55.
364 Jvi, p. 94.
35 D. Massey, op. cit., p. 166.
3¢ J. Butler, op. cit., pp. 109-157.
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ampia dimensione e avvenute in occasioni specifiche, quali, ad esempio, il terzo anniversario
dall'inizio dell'invasione su larga scala del 2022 (24 febbraio 2025), la manifestazione davanti al
consolato americano (1 marzo 2025) avvenuta in seguito all’incontro — tenutosi il 28 febbraio —
tra il presidente Donald Trump e il presidente Volodymyr Zelenskyi nonché la celebrazione della
giornata mondiale della Vyshyvanka (15 maggio 2025).

Queste due forme di rivendicazione dello spazio®’, seppur apparentemente diverse,
agiscono da potenti risuonatori che, attraverso la presenza delle manifestanti, tentano di
riportare, anche solo per un’istante, gli sguardi delle passanti — siano esse residenti o turiste — alla
temporalita della guerra, tentando, in tal modo, di renderla immanente, ancora saliente per
I’opinione pubblica.

Per quanto concerne la dimensione quotidiana delle manifestazioni, le azioni messe in atto
da gruppi come Ukraine in DNA ai piedi del monumento dedicato a Mickiewicz in Rynek Gtéwny
trascendono la mera occupazione fisica per generare una profonda riconfigurazione sensoriale
dell'ambiente urbano. Attraverso la modulazione sonora dell’inno nazionale ucraino e di canti
popolari — come, ad esempio "Hei, sokoly” o “Oi u luzi chervona kalyna”**® —nonché la condivisione
di testimonianze di storie di vita riconfigurate significativamente dall’evento bellico, Rynek
Glowny diviene uno spazio di «sollecitazione etica»®’ che — traslando il concetto di Charles
Hirschkind dal contesto della pieta islamica al Cairo a quello politico di Cracovia — si configura
come un un «ethical soundscape»>’; all'interno di tale paesaggio sonoro, la voce opera come una
risorsa relazionale volta a convertire la reazione empatica delle passanti in un'azione politica
tangibile — il supporto economico alle forze armate — creando cosi una forma di «sonic
citizenship»®! — cosl come definita da Tom Western — in cui «both the polis and the demos are thus

transformed by refugee voices»>2.

37 J. Butler, op. cit., pp. 115-116.
38 Trad.: “Ehi, falchi” e “Oh, nel prato c'e il viburno rosso”.
39 J. Butler, op. cit., p. 161.
370 C. Hirschkind, The Ethical Soundscape: Cassette Sermons and Islamic Counterpublics, Cultures of History, Columbia
University Press, New York, 2006, passim.
31T, Wester, op. cit., pp. 295, 296, pp. 299-302.
372 [vi, p. 304.
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Ciononostante, questa occupazione del centro simbolico della citta € soggetta a una
continua negoziazione spaziale’>. Come ho potuto osservare sul campo, durante
commemorazioni o celebrazioni legate alla memoria culturale polacca o in presenza di
contromanifestazioni nazionaliste®, le azioni quotidiane dei gruppi di manifestanti si svolgono
nella piazza piu piccola, adiacente a Rynek Glowny, ovvero in Maly Rynek®’. In questo
riposizionamento spaziale, in cui emergono chiaramente le «power-geometries» che
contraddistinguono lo spazio sociale, si concretizza una negoziazione situata della presenza che
assume i tratti di una gestione politica della «throwntogetherness»*’ atta a eludere la collisione con
la ritualita egemonica della citta ospitante e a preservare, in tal modo, la natura pacifica della loro

manifestazione.

Figura 32: Manifestazione gruppo attivisti Ukraine in DNA a Rynek Glowny, 23 gennaio 2025. Foto dell’autrice.

373 T. Ingold, The Perception of the Environment, pp. 185-187.

374 Per altre informazioni in merito a questo riposizionamento a causa delle contromanifestazioni nazionalistiche si
veda: UAinKrakow.pl., U Krakovi protestuvaly proty shchodennykh mitynhiv na pidtrymku Ukrainy (trad. Proteste a
Cracovia contro le manifestazioni quotidiane a sostegno dell'Ucraina), 2023, https://uainkrakow.pl/u-krakovi-
protestuvaly-proty-shchodennykh-mitynhiv-na-pidtrymku-ukrainy/, ultimo accesso: 11 febbraio 2026.

375 Trad: piccola piazza.

37 D. Massey, op. cit., pp. 140-141.
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Figura 33: Manifestazione gruppo attivisti Ukraine in DNA a Maty Rynek, 9 maggio 2025. Foto dell autrice.

Il desiderio di visibilita che anima queste manifestazioni quotidiane si ritrova e si amplia
nelle grandi mobilitazioni legate alle date simboliche del conflitto, alle commemorazioni e
celebrazione di eventi legati alla memoria ucraina®” nonché nelle manifestazioni in risposta alle
notizie e agli sviluppi della guerra. Tuttavia, la complessita di questa negoziazione situata si
acuisce ulteriormente in queste manifestazioni di pit ampia portata; come ho potuto constatare
nel corso della mia ricerca, tali manifestazioni si configurano come il teatro di un dialogo
performativo con le istituzioni polacche, all'interno del quale la rivendicazione di una piena
soggettivita politica € controbilanciata dalle asimmetrie di potere insite nella dinamica
dell'accoglienza. Tale tensione e resa esplicita dalla reiterazione rituale — da parte delle

manifestanti ucraine — di slogan come «Wielkie Dzigkuje Polska!» («Grazie mille Polonia») o «Za

377 P. Connerton, How Societies Remember, p. 71; P. Trzeszczynska, G. Demel, B. Btaszczak-Rozenbaum, Heritage in
Diaspora-Forming Processes: Encounters of Local Ukrainians and Migrants from Ukraine in Poland, Journal of International
Migration and Integration, Vol. 25, 2024, pp. 173, 177.

94



wolnos¢ naszq i waszq» («Per la nostra e la vostra liberta») che fungono contemporaneamente da
«contro-dono» simbolico, necessario per bilanciare il peso del debito dell'accoglienza®®, e da
dispositivo di risemantizzazione politica, attraverso cui la diaspora riconfigura la propria
presenza, da ospite passiva a partner attiva e indispensabile alla sicurezza stessa della societa
ospitante. La controparte politica polacca, a sua volta, risponde accogliendo e ratificando tale
narrazione, trasformando la gratitudine in riconoscimento politico. Ho potuto osservare questa
dinamica in diverse manifestazioni pubbliche e, in particolar modo, in quella tenutasi il 24
febbraio 2025%° — in occasione del terzo anniversario dell'invasione su vasta scala dell'Ucraina —
in cui le rappresentanti politiche polacche hanno sancito performativamente questa transizione
da «ospiti» («goscie») a «vicini» («sgsiedzi»)® riconoscendo che I'Ucraina «difende anche la
Polonia e tutta I'Europa». Tale riconoscimento di vicinanza si fonda, tuttavia, su una precisa
attribuzione di ruolo geopolitico, esplicitata nella frase — rivolta alla folla da un’esponente del
partito Coalizione Civica (Koalicja Obywatelska - KO) — «Voi siete questo confine» («Wy jestescie
tq granicq»), la quale, tuttavia, condensa in sé una profonda e costitutiva ambivalenza; se, da un
lato, infatti, validare l'importanza del confine ucraino restituisce ai soggetti agentivita e
riconoscimento politico — riconoscendo nel confine non piu una «terra nullius»*! o una «zona
cuscinetto»®¥ passiva, bensi un «valore incorporato»*? attivamente difeso — dall'altro, come messo
in evidenza da Matteo Benussi, persiste il rischio che in tal modo 1'Ucraina venga essenzializzata
come «terra del confine, I'ennesimo antemurale di un’Europa gelosa»®, la quale concede
riconoscimento politico e "vicinanza" solo nella misura in cui l'altro funga da scudo sacrificabile
e funzionale ad assorbire la violenza esogena a garanzia dell'integrita e della pacificazione del

centro occidentale.

378 D. Fassin, Humanitarian Reason: A Moral History of the Present, University of California Press, Oakland (CA), 2012,
pp- 4-5.
%9 La mobilitazione ha preso avvio in Rynek Gtéwny; da qui, I'evento si e riconfigurato in un corteo itinerante che
ha attraversato i luoghi nevralgici del centro storico di Cracovia (Stare Miasto), estendendo la visibilita della protesta
all'intero tessuto urbano circostante.
380 Ho ritenuto opportuno lasciare i termini maschili per “goscie” e “sgsiedzi” per fedelta etnografica verso il discorso
prodotto dalle rappresentanti politiche polacche.
31 M. Benussi, op. cit., p. 162.
382 Jbidem.
383 Jvi, p. 160.
384 Jvi, p. 162.
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Proprio per scongiurare questa riduzione a "terra-scudo" muta e sacrificabile e ribadire che
il destino della nazione non puo essere deciso in assenza della nazione stessa («Nichoho pro
Ukrainu bez Ukrainy»3%), la comunita diasporica — sostenuta dalle rappresentanti politiche
polacche — si € nuovamente riunita, questa volta di fronte al consolato statunitense, per contestare
le condizioni proposte dal presidente Trump nel corso della trattativa con il presidente Zelenskyi.
A dare corpo politico a questa rivendicazione e intervenuto un politico polacco, il quale
interpellando direttamente Trump, ha decostruito I'accusa — mossa dal presidente americano a
Zelenskyi —, secondo la quale I'Ucraina non avrebbe al momento delle "carte negoziali” da poter
“giocare” («You don’t have the cards right now»), ribadendo, invece, che I'Ucraina ha gia calato sul
“tavolo” della storia tre assi inoppugnabili: la «verita e giustizia» («prawda i sprawiedliwosé»); la
«liberta e indipendenza» («wolnos¢ i niepodlegtosc»); e infine il «sangue, il sacrificio e la vita dei
soldati ucraini» («krew, poswiecenie i zycie ukrainiskich Zotnierzy»); mentre, ha sostenuto che 1'ultimo
di questi assi, il «quarto asso», quello decisivo delle armi e delle munizioni («broni i amunicja»), e
ancora «nelle mani del signor presidente Trump», denunciando in tal modo la discrepanza e
I'asimmetria tra il sacrificio ucraino e la «calcolata» reticenza statunitense3.

Il costo di questa partita si e poi condensato nell’intervento di un medico ucraino, il quale
ha riportato l'attenzione dalla logica del tavolo da gioco a quella della vita delle persone ucraine
il cui dwelling®’ e fratturato a causa della guerra in corso. Mentre i «potenti» discutono di confini,

di trattative, le persone «continuano a morire, a perdere i propri familiari»3.

Vuole parlare dell'accordo di pace, signor Trump? Ascolti me [...] Stai parlando di cedere un
territorio? Ti mostro il territorio. E un pezzo di madre sull'asfalto vicino a Mariupol. [...] Sono i
bambini uccisi [...] Sai cosa significa lavorare in una stanza senza luce, senza antibiotici... mentre un

bambino muore tra le tue braccia per il dolore?3%

385 Trad: Niente sull’Ucraina, senza 1'Ucraina.

3% Diario di campo, discorso politico, 1° marzo 2025; Ho ritenuto opportuno mantenere l’originale declinazione al
maschile del discorso del politico polacco per ragioni di fedelta etnografica.

37 T. Ingold, The Perception of the Environment, pp. 185-187.

38 Ho ritenuto opportuno mantenere 1'originale declinazione al maschile del discorso del medico ucraino per
ragioni di fedelta etnografica.

39 Diario di campo, discorso medico ucraino, 1° marzo 2025.
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In questo passaggio cruciale, la nozione astratta di "territorio" viene risemantizzata
dall”'esperienza traumatica: il territorio non e una fiche da puntare in una partita a poker tra
potenze, bensi e un’estensione del proprio corpo®"; ogni violazione dell’integrita statale si riversa,
infatti, sull'esistenza di tutti coloro vi sono legati, siano essi fisicamente presenti sul suolo ucraino
o appartenenti alla diaspora. Il discorso del medico, ricorrendo a delle immagini a tal punto
evocative, ha fatto leva sulla comunanza del dolore che attraversava tutti coloro li presenti,

istituendo performativamente un’alleanza dei corpi®! suggellata dall'applauso finale; un gesto

Figura 34: Manifestazione del 1° marzo 2025. Foto dell’autrice.

collettivo che, trascendendo la mera approvazione, si e fatto atto di riconoscimento politico,
rendendo cosl nello spazio pubblico quel legame invisibile che definisce la «comunita

immaginata» ucraina®2.

30 F. Billé, op. cit., pp. 126-127.
317, Butler, op. cit., pp. 109-157.
32 B. Anderson, op. cit., p. 24.
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Il diritto allo spazio e all'appartenenza®® si configura, pero, non solo come Ia
rivendicazione di una visibilita corporea collettiva, ma anche come il diritto di poter nominare e
figurare l'aggressore, permettendo cosi alla comunita di elaborare e trascendere il senso di
impotenza generato dalla violenza subita. E in questa logica che si inserisce 1'uso dei cartelloni —
durante le manifestazioni — che rappresentano 1"’ Altra russa”*, in particolare I'effigie di Vladimir
Putin avvolto dalle fiamme (figura 35). La distruzione simbolica di Putin —il cui corpo diviene il
simbolo di un imperialismo russo secolare — permette infatti di sublimare la rabbia individuale in
una forma di agentivita collettiva e politica. Allo stesso modo, la ripetizione cadenzata dello slogan
«Russia is a terrorist state» opera una ridefinizione ontologica dello Russia — in linea con il
nazionalismo difensivo che ho delineato nel primo capitolo — essenziale per la preservazione del

sé collettivo ucraino contro un aggressore percepito come eterno.

Figura 35: Cartellone “Putin in fismme” (manifestazione del 24 febbraio 2025). Foto dell’autrice.

393 J. Butler, op. cit., p. 46.
34 F. Bossuyt, L. Amoris, M. Riabchuk, op. cit., p. 654.
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Accanto alla rabbia per l'aggressione emerge, tuttavia, anche una pulsione vitale che
celebra il proprio sentirsi parte di questa comunita attraverso, ad esempio, la rivendicazione di
«un amore per la vita a dispetto delle avversita»>® e l'esortazione a «cantare ad alta voce e con
gioia»**. Ho potuto, in particolar modo, osservare questo desiderio di preservare la bellezza della
vita anche in questo momento storico nella celebrazione della giornata mondiale della Vyshyvanka
(15 maggio). La processione che ha attraversato Plac Szczepanski fino a Rynek Gltowny si e
presentata come un mosaico di fili colorati: camicie ricamate (vyshyvanky), corone di fiori (vinok),
canti tradizionali e haiivky (giochi primaverili). In questo contesto, 1'alleanza dei corpi®” oltre ad
essere simbolo di resistenza si e fatta simbolo di orgoglio culturale.

La pratica performativa di indossare la vyshyvanka — la quale agisce come un involucro
simbolico che permette alle manifestanti di indossare la propria storia e di esibire 'orgoglio
culturale come forma di resilienza contro la cancellazione — si trasmuta percio in questo momento
storico, in un‘azione politica che esula dal mero folclore®s. Tuttavia, 1'alleanza dei corpi* non e
un monolite privo di crepe, ma ¢ al contrario attraversata da gerarchie morali e di genere.
L'etnografia ci impone, infatti, di registrare le fratture che attraversano il "corpo” della diaspora,
rivelando come le suddette gerarchie ne condizionino la visibilita. Se per le donne la vyshyvanka
e una "pelle politica" che permette di rivendicare orgogliosamente l'appartenenza, per un uomo
in eta di leva essa diventa un bersaglio, un segno che attira lo sguardo inquisitorio di chi si chiede
perché non sia al fronte. Qui il diritto di apparire*® di Butler incontra il suo limite nella norma di
genere militarizzata: l'uvomo "buono" e assente (combatte), I'uomo presente € moralmente
ambiguo e, per sopravvivere socialmente, sceglie talvolta l'invisibilita, rinunciando ai simboli

della propria identita.

%5 Diario di campo, manifestazione del 24 febbraio 2025.
3% Jbidem.
37]. Butler, op. cit., pp. 109-157.
3% Sebbene, ad esempio, studiose quali Patrycja Trzeszczyniska e Grzegorz Demel abbiano sostenuto che la vyshyvanka
rappresentasse una vestigia anacronistica per la nuova comunita diasporica, quest’ultima, a séguito degli sviluppi
piu recenti, ne ha in larga parte appoggiato l'esaltazione, anche non folkloristica, in chiave politica.
39 J. Butler, op. cit., pp. 109-157.
400 Jvi, p. 46.
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Al di la della realizzazione performativa della estrinsecazione di tale contro-spazio,
risiede ovviamente I'operato incessante di svariati reti organizzative che, oltre alla pianificazione
delle singole manifestazioni e dei singoli eventi, agisce a livello istituzionale per ampliare la
portata del messaggio di rivendicazione comunitaria e inserirsi nel processo di edificazione della
citta. E il livello che Diana, coordinatrice presso la Fondazione Zustricz, descrive come un lavoro

di tessitura istituzionale:

So, we are trying to be presented in the city level of councils. Working in the advocacy group
for some issues for the migrant policy or the new law about migrants. It's very political, these issues.
It's not visible work, but all the time someone of us need to be presented in some conferences. You
know, talk with people, meet the people, also show the people that “hey we are here, we are also part
of society, it’s also important things for us, we also want to be part of it, we want to help you, we want

to make this country also better”402,

Da questa testimonianza emerge chiaramente la tensione tra l'alto e il basso: da un lato la
logica dell'enclosure istituzionale e burocratica, che vorrebbe normare e confinare la migrante nel
ruolo di ospite temporanea o beneficiaria passiva di aiuti; dall'altro la spinta vitale di chi rivendica
il diritto di essere una citoyen[ne]-citadin[e]*3, un’abitante attiva che produce lo spazio urbano
attraverso la propria agentivita politica. In quest’ottica, la piazza e le sue dinamiche esibiscono il
"diritto alla citta" non come un risultato acquisito, ma come un terreno di scontro continuo tra la
visibilita politica — necessaria per ottenere sostegno, economico e sociale — e I'invisibilita tattica —
funzionale per evitare lo stigma sociale che scaturisce dalla preoccupazione verso un minore
appoggio da parte della comunita polacca. Proprio per questi motivi, la citoyen[ne]-citadin[e]*** ha
bisogno anche di un altro linguaggio, capace di operare una sintesi tra memoria e futuro. E qui
che acquisisce importanza la dimensione della poiesis artistica, che esplorero nel prossimo

paragrafo, dove la responsabilita della rappresentazione permette alle artiste di rielaborare, come

401 H. Lefebvre, La produzione dello spazio, p. 23, p. 351.
402 Intervista Diana del 25 febbraio 2025.

403 H. Lefebvre, La Production de l'espace, p. 286.

404 Ibidem.
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gia detto, il trauma della guerra e dell'ingerenza russa, e di edificare rinnovate prospettive

concernenti l'esistenza della comunita ucraina in tutti i suoi aspetti.
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111
«QUO VADIS, DOMINE?4%»:
POIESIS E RESPONSABILITA

Osservando la densa trama di attivita che costituiscono il taskscape?® della diaspora ucraina
a Cracovia emerge come queste pratiche, dal volontariato alle mobilitazioni di piazza analizzate
in precedenza, non rappresentino entita disgiunte, ma piuttosto convergano tutte nel desiderio
di plasmare e risignificare 1'oeuvre?”” urbana. Questa riappropriazione militante e affettiva della
citta costituisce il cardine del poietic leisure — che ho tentato di delineare nel corso della trattazione
—, che alimenta costantemente il processo di antropo-poiesi*® delle mie interlocutrici.

All'interno di questo orizzonte, nella sfera dell’espressione artistica, tale appropriazione
dello spazio si eleva a una dimensione di consapevolezza critica il cui interrogativo fondamentale
si innesta sulla modalita di rappresentabilita della nazione — intesa nei termini di «comunita
immaginata» ucraina — e delle conseguenze della guerra. L'artista assume su di sé una
responsabilita ineludibile, quella di plasmare i contorni di una nuova umanita in esilio,
contornandola di un’eticita definita eppure sempre i fieri. Ponendosi domande radicali sul senso,
sulla legittimita e sulla destinazione della propria opera, l'artista diasporica vive una frattura
lacerante: pur essendo immersa emotivamente nel conflitto, ne e fisicamente distante. Da questa
dislocazione nasce un profondo pudore rappresentativo, che si traduce sovente in una sensazione
di illegittimita nel rappresentare la guerra in maniera diretta, una simile legittimita appartenendo
unicamente a coloro rimaste in patria. Piuttosto che su una cronaca del conflitto, la loro
focalizzazione si sposta dunque su un immaginario di resilienza e rifondazione. L'assunzione di
responsabilita si manifesta qui proprio nel tentativo di aggirare I'indicibile per concentrarsi sulla

ricostruzione del tessuto simbolico della nazione. L'arte diventa cosi il luogo in cui si elabora il

405 5i veda la poesia a inizio capitolo di Bohdan, “Sine ira et studio” abo "bez hnivu y sympatii” (”Sine ira et studio”, or
"without anger or partiality”), Poetry from Krakow.
46 T, Ingold, The Temporality of the Landscape, p. 158.
407 H. Lefebrve, La produzione dello spazio, p. 123.
408 F. Remotti, Fare umanita: I drammi dell antropopoiesi, pp. 7-11, 86-90.
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lutto mediante un impegno etico atto a plasmare forme culturali nuove, capaci di sostenere la vita
e la memoria collettiva al di 1a del trauma presente*®.

Per le artiste da me incontrate nel corso della ricerca — poetesse, attrici, musiciste,
organizzatrici culturali — questa responsabilita e acuita dal desiderio di doversi esprimere anche
per le artiste la cui voce e stata stroncata. Il riferimento e a due categorie precise di artiste —
intellettuali, poetesse, pittrici — costrette al silenzio in epoche differenti: quella di coloro che
furono assoggettate al regime sovietico, e le contemporanee, o arruolate e mandate a morire al
fronte*l’, o bersagli dei continui bombardamenti russi.

Cio si riscontra nelle parole di Bohdan, il quale, nel corso della nostra conversazione ha
esplicitato come lesercizio del ruolo artistico (ucraino) debba trascendere la mera
rappresentazione di forme estetiche vuote, la mera sharovarshchyna — il folclore ucraino

superficiale e contornale — e rispondere a una necessita storico-politica, oltre che morale:

I was going to some kind of poetry nights of other organizations in Krakow. Ukrainian from
Belarus, from Poland... And I didn't really, you know, I believe I felt something that we call in
Ukraine, Sharovarshchyna, which is just to make something Ukrainian because it's Ukrainian. So, it's
when the form of the art is much more important for you than something that is behind the art itself.
So, what kind of values and opinions and stuff that you do. [...] Like, if you are presenting yourself
as an artist, as an activist, as any kind of figure who influence the political or cultural stuff of some
kind of, even not a country, the city or whatever, some kind of an organization, then you have to be
responsible for what you're saying. You have to be responsible for the thoughts, for the values that
you bring, and you have to be open about it instead of just doing stuff just because it's kind of pretty

or because of its, I don't know, aesthetic, whatever.4!1

Per Bohdan — cosi come per altre artiste con le quali ho interagito, come Maryna e

Oleksandra — questa estetica non e appunto neutrale, ma e il prodotto di una precisa strategia di

49 U. Fabietti, op. cit., p. 150.
410 Sj specifica che I'uso dei termini «arruolate» e «<mandate a morire», declinati al femminile in coerenza con la
scelta del femminile sovraesteso adottata in questo lavoro, si riferisce alla totalita dei soggetti coinvolti nel fronte
bellico. Tale opzione linguistica non intende ignorare la realta fattuale del conflitto, in cui la stragrande
maggioranza delle persone combattenti e costituita da uomini, ma risponde alla volonta metodologica di assumere
il femminile come genere universale.
41 Intervista a Bohdan del 24 maggio 2025.
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assimilazione che svuota la cultura della sua portata politica. L’affermazione «to make something
Ukrainian because it's Ukrainian» esplicita il suo timore che, per molti artisti ucraini, «the form of the
art is much more important [...] than something that is behind the art itself>: bandiere, motivi
ornamentali, canzoni “patriottiche”, la vyshyvanka; il tutto mentre il contenuto politico e morale
resta vago, indeterminato. Non si tratta di rifiutare il folclore in quanto tale, né i simboli nazionali,
ma di sottrarli alla logica della sharovarshchyna, ovvero alla riduzione dell”ucrainita” a
caratteristica riconoscibile e riproducibile.

Se la responsabilita verso il presente impone il rifiuto del folclore vuoto, la responsabilita
verso la storia impone il recupero della memoria cancellata. L'atto pratico della creazione in esilio
e vissuto da Bohdan come un processo doloroso, quasi fisico, come emerge dalla descrizione che
ne fa nella sua poesia Renaissance of the Self-Condemned to a Chair*?2. Qui gli strumenti dell'arte —
«un pennello, un microfono, gli occhiali a stringinaso della vecchia intellighenzia» — non sono
unicamente mezzi di riappropriazione della propria agentivita, ma altresi veicoli attraverso cui

rielaborare la coscienza del trauma#®.

[...]

The road to God's Garden, for me as an artist,

leads through old paths,

through a brush, through a mic, through the pince-nez
of old intelligentsia.

To recall the torn walls, beside which a piano once
stood.

To recall the strings — hundreds of them — and nails
scraped of syringes.

The road ahead unfolds in an endless sprawl,

and your warmth alone will shield me

from the hounds of Cerberus racing wild through

the cold#14,

412 Poesia Bohdan, Renaissance of the Self-Condemned to a Chair, Poetry from Krakow.

413 M. Jackson, op. cit., pp. 35-36.

414 Poesia Bohdan, Renaissance of the Self-Condemned to a Chair, Poetry from Krakow «Doroha do Sadu Bozhoho, dlia mene,
! Yak dlia myttsia — cherez stari shliakhy. / Kriz penzl, kriz mikrofon, stare intelihentsii / pensne. / Zghadaty stiny sharpani, kolo
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Le parole di Bohdan delineano una precisa ontologia del fare artistico in tempo di rovina.
Il cammino per «God’s Garden» non € un'ascesa eterea, ma una discesa viscerale che impone di
attraversare le macerie della storia, misurandosi con la brutalita del presente e con I'eredita di
una cultura violata. E su questo medesimo iato, tra la memoria dello spazio distrutto e la sua
cancellazione, che Maryna intesse la sua riflessione. Ella, infatti, individua nelle violenze
perpetrare dalle invaditrici solo I'apice di un processo coloniale ben piu lungo, che agisce, ed ha
agito, anche — e soprattutto — attraverso una narrazione egemonica. Colonizzazione che colpisce
tanto la cultura quotidiana quanto quella pitu aulica, elevata. Spesse volte, invero, Maryna mi ha
fatto notare l'appropriazione da parte dell’egemonia russa di artiste o intellettuali appartenenti
ad altre etnie e tradizioni: Ivan Aivazovskyi*!5, nato da genitori armeni, Kazimir Malevich*, di
famiglia polacca, e molte altre. A questa osservazione, e seguito il suo allontanamento definitivo

da tutto cio che fosse riconducibile a una fantomatica e coerente “cultura russa”.

[...] My desire [is] not to be associated in any kind of connections to Russian culture, etc. And
not to be hanging on the wall like Malevich in Vienna as a Russian painter. [...] When you think about
it, the whole picture is that Russians made that myth about great Russian culture on other nations'
blood. Actually, by killing not only Ukrainian artists but other nations that were in the Soviet

Union#4'7,

La scelta di Maryna di «not be[ing] associated in any kind of Russian culture» non e, dunque,
una semplice chiusura nazionalista, ma una pratica di resistenza e di decolonizzazione del sé,
costretto a scontrarsi quotidianamente con questa sorta di “furto ontologico”8. La fragilita della
cultura di fronte all'annientamento e il compito gravoso di chi sopravvive trovano una sintesi

folgorante nel cortometraggio — diretto, come The Tender Ones Will Triumph*?® da Francisco

yakykh stoiav roial. | Zghadaty struny, sotni shtuk, i nihti zi shprytsiv. / Doroha predi mnoiu rozstilaietsia v bezkrainiu dal. / 1
tvoia teplist lysh skhystyt vid shybkykh tserberskykh hontsiv».

415 In armeno, Ayvazyan.

416 In polacco, Malewicz.

417 Intervista a Maryna del 22 maggio 2025.

418 M. Tlostanova, Postsocialist =/ postcolonial? On post-Soviet imaginary and global coloniality, Journal of Postcolonial
Writing, Vol. 48, n. 2, 2012, pp. 133-134.

49 F. Bassignana, The Tender Ones Will Triumph.
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Bassignana — The Farewell Melody*?°, di cui Maryna e ancora la protagonista. Il filmato si apre con
una giovane donna che, camminando per le strade di Cracovia, si ferma ad ascoltare un violinista;
un momento di connessione umana in un frammento di ordinaria geografia urbana. Quando la
donna, dopo aver dato al musicista dei soldi, riprende il cammino e si volta a guardare indietro,
l'artista e svanito. Al suo posto si presenta I'immagine brutale di un violino distrutto sotto delle
macerie, seguita dalla dedica: «Dedicated to dead Ukrainian artists during the war». The Farewell
Melody si fa cosi atto di resistenza contro 1'oblio, un modo per rendere visibile I'invisibile.

Quel violino in frantumi sembra materializzare visivamente i versi di Bohdan, in cui
l'artista e chiamata a testimoniare i «muri lacerati, accanto ai quali un tempo sorgeva un
pianoforte». L'arte in esilio non assolve dunque soltanto a una funzione puramente “curativa”
per chi la produce, ma si erge a monumento immateriale per chi non c'e piu, trasformando
lI'assenza fisica in una presenza etica ingombrante che rinnova incessantemente la riflessione
individuale e collettiva.

Cio nondimeno, sarebbe un errore pensare che l'assunzione di responsabilita da parte delle
artiste ucraine sia priva di conflitti interiori o che la singola artista in esilio sia una figura eroica
senza crepe. Questo aspetto emerge con nitore nella figura di Oleksandra, la cui esperienza
incarna il paradosso della posizione dell’artista in tempo di guerra. Nelle nostre interazioni,
Oleksandra si e descritta come una persona profondamente introversa, eppure capace, sul palco,
di sopperire alla sua timidezza e di proiettarsi nella dimensione artistica, sgomberando i suoi
pensieri dai timori e dalle apprensioni della sua quotidianita. Nella sua poesia, Super coraggiosa,
incredibilmente folle, la poetessa descrive la sua vita domestica come un rifugio fatto di routine

banali: un guscio protettivo che e al tempo stesso una prigione.

Coraggiosamente siedo a casa, coraggiosamente mangio molto.
Tutta la mia vita é uno schema rodato,

Dove si alternano eternamente casa, lavoro e negozio.

In questo é la mia stabilita, garanzia di silenzio e sicurezza.

In questo é la mia solitudine, la mia pace e la mia Babilonia.

420 F. Bassignana, The Farewell Melody, Kinovera Films, 2025..
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Si, siedo con i calzini sotto la coperta col caldo,

Guardo i talk-show e credo nel samogon*?1.422

Queste immagini domestiche sono un'ammissione di vulnerabilita estrema, un tentativo
di preservare un brandello di normalita e sicurezza in un orizzonte — quello della patria devastata
— stravolto. La poesia prosegue svelando la scissione tra l'io-privato, finora emerso, e l'io-

pubblico:

Quando voglio cambiare questo ritmo, cosi insipido ed eterno,
Qualcosa si rompe in me e le paure prendono il sopravvento.
Sulla scena guardo facilmente tutti negli occhi.

Sotto la scena — il cuore folle mi uccidera.

A che serve, pazza, che le muse ti siano favorevoli,

Quando non riesci a dire un semplice ciao?

Puoi guadagnare nuovi livelli nel gioco

E non avere idea di come sia davvero questo mondo*?,

In questi versi, emerge quanto l'arte sia divenuta l'unico spazio possibile di autenticita:
sulla scena Oleksandra € «super coraggiosa», capace di guardare il mondo negli occhi; discesa
dal palco, la banalita del quotidiano diventa un ostacolo apparentemente insormontabile. L'arte
si configura allora come una protesi relazionale, un modo per «guadagnare nuovi livelli» in un
gioco simbolico che non la pone, pero, dinnanzi alla necessita di conoscere il mondo, il quale

rimane misterioso e opaco. Ma la posizione artistica di Oleksandra comunica anche altro: che

41 Una grappa prodotta in casa.

422 «Super smilyva, neimovirno shalena. / Vidvazhno sydzhu vdoma, vidvazhno bahato yim. / Use moie zhyttin — tse
napratsovana skhema, / De chereduiutsia vichno dim, robota i mahazyn. / U tsomu moia stabilnist, harantiia tyshi y bezpeky. /
U tsomu moia samotnist, mii spokii ta vavilon. / Tak, ya sydzhu v shkarpetkakh pid kovdroiu v speku, / Dyvliusia tok-shou ta
viriu u samohon».

423 «Koly ya zminyty khochu tsei tryb, takyi prisnyi i vichnyi, / U meni shchos rvetsia i strakhy berut svoie. / Na stseni ya lehko
dyvliusia usim wvichi. / Pid stsenoiu — sertse shalene mene zabie. / Shcho z toho, variatko, shcho muzy do tebe prykhylni, / Koly
ty ne mozhesh skazaty proste pryvit? / Ty mozhesh u hri novi zdobuvaty rivni /

I hadky ne maty, yakym ye naspravdi tsei svit».
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dietro la retorica della resilienza e dell'orgoglio nazionale (I'anti-Sharovarshchyna) ci sono
soggettivita profondamente ferite per le quali I'arte € I'unica interfaccia sopportabile con il reale,
il solo mezzo attraverso cui conoscerlo ed elaborarlo.

L'esperienza delle artiste ucraine in esilio, similmente a quella del resto della diaspora, non
si configura pertanto come un processo di integrazione lineare, bensi come una dialettica irrisolta
che tenta mediante il poietic leisure di abitare (dwelling)*?* attivamente lo spazio, tentando di
raccordare il desiderio di creare appartenenza con la propria realta diasporica e quello di
continuare a raccontare la propria terra natia. Cosi facendo, il poietic leisure si fa atto di
responsabilita comunitaria che, trascendendo la mera dimensione folcloristica, crea delle forme
artistiche pregne di significato politico divenendo, percio, rifugio individuale che valida la
vulnerabilita trasmutandola in forza collettiva.

E in questa assunzione di responsabilita, in questa lucidita che non arretra di fronte al
dolore, che si comprende il monito finale della poesia di Bohdan Sine ira et studio. I suoi versi
suonano, invero, come un'accusa a chi vorrebbe normalizzare 1'esilio dimenticando il fronte, ma
al contempo si ergono a manifesto di un'intera generazione che ha deciso di fare del proprio
sradicamento un atto politico. La domanda con cui Frank interroga la comunita non ¢, dunque,
una formula retorica lasciata al vuoto, ma la presa di coscienza che definisce l'esistere stesso
dell'Ucraina diasporica; una presenza vigile, scomoda, che non permette alla cecita di farsi

rifugio.

They say we have forgotten the sound of sirens, we no
longer recall how explosions feel.

They say we ve locked ourselves away in a spacious
and warm chest.

So allow me to ask you —artists and creators:

"Kamo zpsdewu, Quo vadis, Domine? ” 425

44T, Ingold, The Perception of the Environment, pp. 185-187.
425 «Kazhut, my zabuly zouky syren, my ne zghadaiemo yak / vidchuvaiutsia vybukhy. / Kazhut, zakrylysia u prostorii ta teplii
skryni. / Tozh dozvolte zapytaty vas — myttsi y mystkyni: / “Kamo hriadeshy? Quo Vadis, Domine? " ».
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I
L’ANTROPOIESI DEL QUOTIDIANO

E nell'intimita di una stanza, nel perimetro ordinario di un appartamento condiviso a
Cracovia, che i molteplici fili di questa ricerca mi sono apparsi, per un istante, limpidamente
annodati in una trama intelligibile. Questa sintesi improvvisa e coincisa con un pomeriggio
apparentemente come tanti, mentre il mio coinquilino Yurii finiva di prepararsi il pranzo per il
turno serale. Sebbene la sua figura sia comparsa solo marginalmente nelle pagine precedenti, la
sua presenza silenziosa e stata una delle costanti che ha ridefinito la mia stessa percezione della
prossimita etnografica. E stato proprio in quel pomeriggio, grazie alla confidenza generata da
mesi di momenti condivisi — una trama fatta di riti minimi, di caffe bevuti insieme al mattino e di
lunghe e profonde conversazioni — che Yurii mi ha letto alcune poesie scritte in russo durante un
periodo di profonda crisi personale. Ne e nata una conversazione fitta sul tema della lingua intesa
non come mero strumento comunicativo, ma come autentica etica personale e corporea. Per
spiegare la sua transizione linguistica, Yurii ha fatto ricorso a un'immagine folgorante: si e
descritto come un albero. Il russo, la lingua del suo passato e del suo dolore, rappresentava le
radici: sotterranee, invisibili, da occultare. L'ucraino, invece, era la chioma: il tronco, i rami, i
frutti; la parte esposta alla luce, quella rivolta al cielo e agli altri. L'ucraino era la lingua "pura”
attraverso cui egli sceglieva, oggi, di mostrare al mondo la parte migliore della sua umanita ferita.

Questa scena domestica non e un semplice aneddoto di campo, ma la sineddoche
dell'intera indagine etnografica. Cosa osserviamo nell'intimita di quello spazio, se non lo sforzo
faticoso di Yurii nel tessere la propria soggettivita? Scegliere quali rami mostrare e quali radici
nascondere, rifiutare le vecchie certezze per aprirsi a una vulnerabilita consapevole, significa

letteralmente "fare umanita"4* in un contesto storico che minaccia costantemente di disfarla.

426 F. Remotti, Fare umanita. I drammi dell’ antropo-poiesi, passim.
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II
POIETIC LEISURE E
«SPAZI DIFFERENZIALI»

L’ostinata e silenziosa fatica con cui il mio coinquilino Yurii soppesa ogni parola, nel
tentativo di "fabbricare" una propria integrita identitaria tra le mura di una stanza, trova un’eco
profonda e necessaria nelle pratiche collettive che hanno animato questa etnografia lungo le
strade di Cracovia. Se I'immagine dell'albero suggerita da Yurii ci ha permesso di scorgere la
dimensione molecolare di questo sforzo, la categoria del poietic leisure si e proposta, in queste
pagine, come lo spazio pubblico e politico in cui tale "tessitura” interiore si fa prassi comunitaria.

L’obiettivo teorico sotteso a questo lavoro e stato quello di provare a scardinare le categorie
convenzionali con cui vengono analizzate le temporalita dei soggetti migranti, spesso appiattite
su una visione funzionalista dell'integrazione. In tale prospettiva, il tempo di chi fugge e
considerato rilevante solo se finalizzato all'acquisizione di competenze o all'inserimento nel
tessuto produttivo, finendo per essere schiacciato tra 1'urgenza dell'assistenzialismo e l'inerzia
forzata dell'attesa. In contrasto con questa visione, la mia ricerca ha inteso suggerire che il tempo
della migrazione pu0 configurarsi come una pratica poietica, che non risponde a necessita
burocratiche ma al bisogno primario di ricostituire il proprio mondo. Questo tempo, spesso
invisibile alle istituzioni perché ritenuto improduttivo, e in realta il luogo in cui il soggetto cessa
di essere "ospite" passiva per farsi abitante attiva della propria esistenza.

L'etnografia ha, invero, mostrato come, attraverso la propria presenza e le pratiche di
poietic leisure, le mie interlocutrici hanno trasformato le strade di Cracovia in un complesso
taskscape*”” diasporico, opponendo allo "spazio astratto" e burocratico della metropoli I'incessante

produzione di "spazi differenziali"?. E proprio plasmando tali luoghi che la diaspora proietta

47T, Ingold, The Temporality of the Landscape, p. 158.
428 H. Lefebvre, La produzione dello spazio, p. 23, p. 351.
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nell'ambiente la propria "chioma" — per riprendere l'esatta metafora di Yurii — rivendicando

fisicamente il diritto di esistere e di fiorire, nonostante la dislocazione traumatica delle radici.
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I11
TRAIETTORIE FUTURE:
RIPENSARE IL POIETIC LEISURE

Ogni conclusione etnografica €, per sua natura ontologica, un'interruzione arbitraria del
flusso della vita. Mentre scrivo queste righe, la guerra in Ucraina prosegue con esiti imprevedibili,
e la natura stessa della diaspora a Cracovia ¢ soggetta a profonde trasformazioni, scossa dai
mutamenti della geopolitica e dalla stanchezza cronica che l'esilio porta con sé. Questo lavoro
fornisce una fotografia densa di una specifica fase storica (i primi anni dopo l'invasione su larga
scala), ma apre il campo a diverse traiettorie per la ricerca futura.

Ritengo, a tal proposito, che sia necessario continuare a studiare il tempo libero
intendendolo nel senso di poietic leisure, interrogando, pero, con maggior rigore le dinamiche di
potere e 'economia morale dell'esilio che in questa tesi non ho sufficientemente approfondito.
Sebbene, infatti, la stragrande maggioranza delle pratiche di poietic leisure, qui analizzate, fosse
rigorosamente gratuita, sostenuta dall'incessante lavoro di cura delle volontarie e delle artiste,
occorre resistere alla tentazione di romanticizzare tale spazio. L'accesso a questi «spazi
differenziali», infatti, pur non esigendo un contributo finanziario diretto, presuppone la
disponibilita di risorse distribuite in modo iniquo: tempo liberato, energie psicologiche e capitale
culturale.

Le tensioni osservate, come quelle emerse durante le aste di beneficenza tra 1'imperativo
patriottico del dono e I'ansia materiale della sopravvivenza, rivelano, infatti, una complessa e
taciuta economia del denaro che merita analisi piti profonde. Ci si dovra allora chiedere, con
rinnovata urgenza: chi resta fuori da questi percorsi, pur essendo essi formalmente aperti a tutte?
Per questo motivo, credo che per i prossimi studi sara fondamentale analizzare lo scarto profondo

tra l'accessibilita formale di questi spazi e la loro reale fruibilita.
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IV
«MA HA LE ALI»

L'intero sforzo antropo-poietico della diaspora documentato in queste pagine,
quell'ostinato lavoro di rammendo del sé che ho definito poietic leisure, trova forse la sua sintesi
piu esatta e vibrante nei versi della poesia Kryla (Ali)** di Lina Kostenko letti da un volontario,

durante una conferenza organizzata dalla Fondazione Zustricz:

E vero, per chi ha le ali il suolo non serve.
Se non c’e terra, ci sara il cielo.
Se non c'e un campo, sara la liberta.

Se non c’e un amore, saranno le nuvole.
E sono ali non di penne e piume,

ma di verita, di onore, di fede.

[...]

L’uomo non sa volare...

Ma ha le ali. Si, ha le ali!430,.431

Durante il lavoro di campo ho cercato, in fondo, di fare proprio questo: osservare
I'anatomia di tali «ali» diasporiche, che non sono fatte di «penne e piume» ma, come scrive la
poetessa, «di verita, di onore, di fede».

Cio che l'antropologia puo sperare di restituire, di fronte all'abisso di una tragedia storica
come la guerra e la migrazione forzata, e forse solo un microscopico, parziale frammento di realta.
Eppure, e esattamente in quel frammento — nel modo in cui un uomo soppesa dolorosamente la

propria lingua madre e la propria identita di genere seduto sul letto di una stanza in affitto, nel

49 Lina Kostenko, Trysta Poezii, A-BA-BA-HA-LA-MA-HA, Kyiv, 2022, pp. 320-321
40 Traduzione di Luigi Marinelli.
81 «A y pravda, krylatym gruntu ne treba. | Zemli nemaie, to bude nebo. / Nemaie polia, to bude volia. / Nemaie pary, to budut
khmary. / [...]/ Vony, ti kryla, ne z pukhu-piria ,/ A z pravdy, chesnoty i doviria./ [...] /Liudyna nibyto ne litaie... /A kryla maie.
A kryla maie!»
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modo in cui le mie interlocutrici rivendicano il «diritto all’apparizione» o nello sforzo di

continuare a “tessere” legami — che risiede l'essenza di cio che ci permette di perseverare.
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