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#É ÒÉÆÉÕÔÉÁÍÏ ÄÉ ÐÅÎÓÁÒÅ ÃÈÅ ÌȭÁÒÔÅ Å 

la scienza siano sfere distinte e 

quindi che le imprese realizzate 

ÄÁÌÌȭÕÎÁ ÎÏÎ ÐÏÓÓÁÎÏ ÁÐÐÁÒÔÅÎÅÒÅ 

ÁÎÃÈÅ ÁÌÌȭÁÌÔÒÁȢ 'ÌÉ ÁÒÔÉÓÔÉ ÁÎÔÉÃÉÐÁÎÏ 

le imprese scientifiche; le imprese 

scientifiche provocano sempre delle 

imprese artistiche 

 

             Lucio Fontana, Manifesto spaziale, 1947 
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Introduzione 

La luce da sempre ricopre un ruolo importante allôinterno della societ¨, tuttavia solo 

recentemente, con lo sviluppo di nuove tecnologie, ha iniziato a veder riconosciuto il 

proprio valore come mezzo espressivo indipendente.  

Al fine di ricostruire la storia dellôevoluzione della luce come medium artistico, nel 

primo capitolo si esamina il lavoro di uno dei progenitori della fotografia, William 

Henry Fox Talbot e il testo The Pencil of Nature, per trattare successivamente gli espe-

rimenti di László Moholy-Nagy, artista dôavanguardia del Bauhaus, in particolare i 

fotogrammi e il Light Space Modulator. 

Nel secondo capitolo viene analizzato il lavoro di Lucio Fontana, la creazione della 

prima opera ambientale Ambiente spaziale a luce nera del 1949, lo Spazialismo e i 

suoi ambienti nonché il suo contributo alla diffusione del neon e della luce come pra-

tica artistica a livello internazionale. 

Nei due capitoli successivi si osserva il differente utilizzo del neon grazie alle opere di 

Mario Merz, dove la luce assume un carattere dirompente dôenergia e rivitalizzazione 

degli oggetti, e Bruce Nauman, dove il neon diviene sinonimo delle insegne commer-

ciali e di una cultura consumista in contrasto con le affermazioni satiriche, filosofiche 

e crude dellôartista statunitense.  

Nel quinto capitolo si esamina il lavoro di Dan Flavin in relazione allo sviluppo del 

Minimalismo con la tendenza alla smaterializzazione dellôopera dôarte, nel cui lavoro 

la luce diviene il soggetto principe. 

Nei due capitoli successivi vengono affrontate le opere di due artisti della corrente 

Light and Space, Robert Irwin e James Turrell e il loro interesse comune per lôespe-

rienza percettiva e sensoriale, sino alla creazione dei Ganzfeld osservabile nelle instal-

lazioni Turrell. 

Il penultimo capitolo è dedicato al lavoro di Olafur Eliasson artista che funge da con-

nessione tra il vecchio e il nuovo millennio, dove lôesperienza torna nuovamente cen-

trale, venendo stimolata grazie alla luce e alla combinazione di opere e ambienti di 

carattere sinestetico. 
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Nellôultimo capitolo si analizza il fenomeno dei Light festival, eventi culturali in ra-

pida diffusione a partire dagli anni Duemila, e il loro possibile contributo come agenti 

economici e sociali allôinterno delle citt¨ ospitanti. 
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1. La luce come mezzo dellôarte tra Ottocento e Novecento  

La luce ricopre da sempre un ruolo estremamente importante nella società e nel campo 

dellôarte. Essa ¯ infatti sinonimo di scoperta, conoscenza e rivelazione. In antichit¨ la 

fonte luminosa viene spesso connessa alla manifestazione del divino, se non 

identificata con questôultimo. Fra le prime forme di venerazione vi ¯ infatti quella 

dedicata al Sole; inoltre, in epoche passate, si trovano svariati culti accomunati dalla 

coincidenza fra materia luminosa e manifestazione terrena del sacro1. Solo 

successivamente, con lôavvento della fede cristiana, il colore brillante dellôoro diviene 

rappresentazione per eccellenza della luce, che va dunque a identificare uno spazio 

altro, ultraterreno, dove si collocano i santi e tutto ciò che è celeste. 

Se la luce per diversi secoli ¯ quindi legata alla sfera della sacralit¨, con lôinvenzione 

della lampada a incandescenza da parte di Edison nel 1879 inizia un lento processo di 

riscoperta di questo mezzo, ora non più esclusivamente legato alla sua connotazione 

mistica, ma simbolo di progresso e conoscenza2. 

Se il ragionamento sul carattere simbolico della luce inizia alla fine dellôOttocento, le 

sperimentazioni con questo medium iniziano già fra il secondo e il terzo decennio dello 

stesso con lôinvenzione della fotografia. 

Joseph Nicéphore Niépce è il primo a sperimentare fra il 1816 e il 1839 il procedimento 

fotografico, giungendo con Louis-Jacques-Mandé Daguerre alla stabilizzazione della 

prima immagine fotografica nel 1839, anno che sancisce lôingresso del dagherrotipo 

(fig. 1) nello spazio pubblico3. 

La tecnica, tuttavia, rimane oscura ai più, avendo Daguerre scelto di non divulgare i 

dettagli della scoperta scientifica al fine di poterne sfruttare i risvolti economici. 

Daguerre riceve la proposta da parte del segretario a vita dellôAcad®mie des Sciences, 

nonch® deputato dei Pirenei Orientali, Francois Arago di far ñvotare una legge che 

permetta allo stato francese, in cambio della concessione di un vitalizio, di farsi 

 
1 J. Ceresoli, Light art paradigma della modernità: luce come oper-azione di arte relazionale, Milano, 

Meltemi, 2021, p. 29 
2 Ivi, p.31 
3 P. Roubert, Prime visioni o lôinvenzione della fotografia, in Photoshow: le mostre che hanno segnato 

la storia della fotografia, a cura di Alessandra Mauro, Roma, Contrasto, 2014, p. 17 
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acquirente dellôinvenzione per farla ricadere in ambito pubblicoò4. Quando la notizia 

della scoperta del procedimento fotografico giunge in Inghilterra, William Henry Fox 

Talbot, sperimentatore anchôesso di questo mezzo, decide di contattare la Royal 

Society di Londra nel tentativo di far riconoscere il suo primato sullôinvenzione da lui 

chiamata photogenic drawings, ideata nel 1834 e presentata il 25 gennaio 1839 presso 

la Royal Institution5. La condivisione dellôesito delle sue ricerche viene accompagnata 

da quella che ad oggi viene identificata come la prima mostra fotografica in assoluto. 

Nella biblioteca della Royal Institution una ristretta platea di studiosi può infatti 

osservare i primi disegni fotogenici di Talbot realizzati fra il 1834 e il 1835, che 

consistono in ñcampioni botanici, negativi di incisioniò (fig. 2) e ñnegativi realizzati 

nella camera oscuraò raffiguranti ñarchitetture e scultureò oltre a ñqualche negativo 

micrograficoò6. 

La diatriba scaturita tra i due inventori infiamma le pagine dei giornali per diverse 

settimane, rivendicando tanto Talbot quanto Daguerre la paternit¨ dellôinvenzione7. La 

fotografia, e la relativa letteratura, nasce fin da subito con la consapevolezza del 

notevole potenziale tecnologico di questa nuova tecnica sia nel campo artistico che 

scientifico. I due procedimenti, tuttavia, sono assai diversi. Il dagherrotipo, la cui 

accuratezza di dettagli risulta notevole, ha come supporto una placca argentata 

metallica, dove tramite dei vapori di mercurio si crea in pochi minuti unôimmagine 

unica e non riproducibile8. Il procedimento di Talbot impiega al contrario sostanze 

assai meno nocive, ossia il nitrato dôargento, e ha come supporto il materiale cartaceo. 

Se lôiniziale accuratezza risulta assai minore rispetto agli esiti ottenuti da Daguerre ï 

tanto da portare lôastronomo, matematico e chimico John Frederick William Herschel 

a scrivere che ñil prodotto di Talbot non ¯ altro che nebbia. Cô¯ altrettanta differenza 

tra i due risultati come tra il sole e la lunaò9 ï il metodo del collega inglese dà modo 

di creare un negativo che può essere utilizzato per dare origine a diverse copie10. 

 
4 P. Roubert, Prime visioni o lôinvenzione della fotografia, cit., p. 19 
5 Ivi, p. 20 
6 Ibidem  
7 Ivi, p. 22 
8 Ivi ., p. 34 
9 Dalla rivista LôArtiste, 26 maggio 1839 
10 E. Sharp, A Note on William Henry Fox Talbot and "The Pencil of Nature, in Bulletin of the Detroit 

Institute of Arts , 1991, The University of Chicago Press, Vol. 66, No. 4, pp. 42-46 
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Un inaspettato contendente, Hippolyte Bayard, si fa avanti subito dopo lôannuncio di 

Daguerre del 1839, iniziando a sperimentare un terzo processo produttivo su supporto 

cartaceo a partire dal gennaio dello stesso anno. Bayar, al contrario di Talbot, riesce 

ad ottenere unôimmagine direttamente in positivo e si propone subito come alternativa 

ad Arago, il quale, tuttavia, avendo già investito ampiamente nel dagherrotipo, ne 

rifiuta lôidea. 

Sarà invece il procedimento di Talbot ad essere successivamente sviluppato dalle 

industrie per dare origine alla tecnica fotografica per come la conosciamo oggi, almeno 

sino allôavvento dellôera digitale11. 

 

1.1 Il protofotografico e il caso di William Henry Fox Talbot 

Le suggestioni alla base della nascita dellôidea di fotografia sono molte e hanno radici 

antiche; tuttavia ¯ proprio negli anni di Talbot che si rinnova lôinteresse verso la 

possibilità di immortalare la transitorietà di un attimo o di una visione. La camera 

oscura infatti è conosciuta fin dai tempi di Aristotele (IV sec a.C.), che la cita in ambito 

astronomico, e successivamente descritta dallo scienziato arabo Alhazen (X ï XI sec). 

Largamente conosciuto ¯ anche lôutilizzo di questo dispositivo da parte di diversi 

artisti, come ad esempio Vermeer, Canaletto e Guardi12. Sono inoltre noti gli studi 

sullôannerimento dei sali dôargento osservate fra il Seicento e il Settecento, ed ¯ verso 

la fine di questôultimo e i primi anni del secolo successivo che si assiste a una 

proliferazione di nuovi dispositivi ottici e meccanici ï come la ñmacchina per 

silhouetteò, lo ñspecchio di Claudeò o la ñcamera chiaraò ï il cui scopo è quello di 

riprodurre la visione di chi lôutilizza su di un supporto dove lôosservatore svilupper¨ 

successivamente il disegno dellôinquadratura scelta13. Coeva è la riscoperta e la fortuna 

di un tema iconografico come la ñfanciulla di Corintoò, tratto dalla Naturalis historia 

di Plinio il Vecchio, secondo il quale la pittura nasce ñtracciando con una linea il 

 
11 G. Bagder, La più interessante scoperta dei tempi moderni. Tre mostre fotografiche a metà 

dellôOttocento a Londra, in Photoshow: le mostre che hanno segnato la storia della fotografia, a cura 

di Alessandra Mauro, Roma, Contrasto, 2014, p. 41 
12 E. Menduni, La fotografia: dalla camera oscura al digitale, Bologna, Il Mulino, 2008, p. 14 
13 R. Signorini, Alle origini del fotografico: Lettura di Pencil of Nature (1844-46) di William Henry Fox 

Talbot, Bologna, Clueb, 2007, p. 53 
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contorno dellôombra umanaò14. Nellôottica occidentale ¯ importante ricordare anche la 

presenza dellôidea greco-cristiana di un sapere o di una salvezza, come giustamente 

nota il teorico Olive W. Holmes, che consiste nel passaggio della ñmaniera confusaò 

delle ombre e delle ñvane apparenzeò, delle ñimmagini riflesseò e degli ñspecchiò, al 

ñsoleò e ña ci¸ che ¯ perfettoò, pensiero che porter¨ successivamente alla 

secolarizzazione dellôimmagine acheropita15. Proprio il concetto di ombra e impronta 

accompagnano lo sviluppo della tecnica fotografica, tanto da portare Talbot fin da 

subito a definire lôimmagine fotografica una ñimprontaò e la fotografia lôòarte di fissare 

unôombraò16, come si evince da alcune notazioni dello scienziato inglese presenti nel 

taccuino M dove, descrivendo questôultima tecnica, le d¨ il nome di ñprocesso 

Fotogenico o Sciagraficoò (da skiagram, ñdisegno dôombraò)17. 

Lôinglese William Henry Fox Talbot nasce nel 1800 a Melbury House, nel Dorset. 

Fisico, letterato e teologo, i suoi studi ricoprono unôampia gamma di argomenti, come 

la matematica, la chimica, lôastronomia, la botanica, la filosofia, la filologia nonch® 

lôegittologia, la cultura classica e la storia dellôarte18. Lôidea della fotografia, nel caso 

di Talbot, nasce durante il viaggio di nozze con la consorte nel 1833 sul Lago di Como, 

dove, secondo lôuso dellôepoca, dei viaggiatori colti, la coppia si cimenta nel disegno 

en plein air. Il giovane scienziato, tuttavia, resta insoddisfatto della qualità dei propri 

schizzi19. Nel tentativo di migliorare i propri risultati artistici Talbot decide dunque di 

utilizzare la camera chiara, riflettendo cos³ lôambiente circostante su carta e 

ricalcandolo pedissequamente. Rendendosi conto dellôinafferrabilit¨ del momento e 

dei continui mutamenti riflessi sul supporto cartaceo, si palesa in Talbot lôidea di 

ñcome sarebbe affascinante se fosse possibile far s³ che queste immagini naturali si 

imprimessero da s® in modo durevole, e rimanessero fisse sulla carta!ò20. Questa 

improvvisa illuminazione porta con sé non solo importanti implicazioni scientifiche, 

ma notevoli risultano anche i suoi risvolti filosofici, come sottolineato quasi un secolo 

 
14R. Signorini, Alle origini del fotografico, p. 49 
15Ivi, p. 57 
16 Ivi, p. 50 
17 Ivi ., p. 52 
18 A Little Bit of Magic Realised: William Henry Fox Talbot and His Circle, in The Metropolitan 

Museum of Art Bulletin vol 56, n. 4 (1999), p. 5 
19 R. Signorini, Alle origini del fotografico, cit., p. 43 
20 Ibidem  



15 
 

dopo da Walter Benjamin in quanto ñla mano si v[eda] per la prima volta scaricata 

dalle pi½ importanti incombenze artisticheò21. 

Ĉ nella filosofia che il giovane scienziato inglese scorge unôintuizione lontana della 

fotografia. La radice di questo collegamento è da riconoscere nel IV libro del De rerum 

natura di Lucrezio, dove è trattata la teoria delle sensazioni di Epicuro secondo la 

quale i simulacri della materia si staccherebbero da questa per informare i nostri sensi 

e, tramite essi, lôanima22. È importante ricordare come la visione della natura intorno 

a met¨ Ottocento, assuma un carattere dinamico ossia risulti essere unôentit¨ regolata 

da forze invisibili, in continua evoluzione, che possono essere comprese solo tramite 

osservazione, sperimentazione e intuizione23. Lôimportanza di queste ¯ ancor pi½ 

evidente quando la fotografia ¯ letta come frutto dellôinterazione fra luce e materia 

fotosensibile, dove gli opposti, luce e ombra, si dimostrano due facce dello stesso 

fenomeno fisico.  Quando lôimmagine si imprime e si fissa sul supporto, anche la 

dicotomia fra ombra e sostanza inizia a venir meno, portando Talbot ad affermare che 

ñThe most transitory of things, a shadowémay be fetteredéand may be fixed for ever 

in the position which it seemed only destined for a single moment to occupy24ñ, 

pertanto, come nota Saltz, ñwhen the shadow outlives the substance, the ephemeral 

and permanent have switched places25ñ. 

 

1.2 William Henry Fox Talbot: The Pencil of Nature  

Pur conoscendo le ÏÓÓÅÒÖÁÚÉÏÎÉ ÄÅÌ ÓÅÃÏÌÏ ÐÒÅÃÅÄÅÎÔÅ ÓÕÌÌȭÁÎÎÅÒÉÍÅÎÔÏ ÄÅÉ ÓÁÌÉ ÄȭÁÒÇÅÎÔÏ 

una volta esposti alla luce, Talbot ignora i risultati di Wedgwood, David, Niépce e 

$ÁÇÕÅÒÒÅȟ ÒÉÃÅÒÃÈÅ ÄÉ ÃÕÉ ÖÉÅÎÅ Á ÃÏÎÏÓÃÅÎÚÁ ÓÏÌÏ ÍÏÌÔÏ ÔÅÍÐÏ ÄÏÐÏ ÌȭÉÎÉÚÉÏ ÄÅÌÌÅ ÓÕÅ 

sperimentazioniȢ !ÌÌȭÉÎÉÚÉÏ ÄÅÉ ÓÕÏÉ ÓÔÕÄÉ 4ÁÌÂÏÔȟ ÄÕÎÑÕÅȟ ÒÉÅÌÁÂÏÒÁ ÄÁÃÃÁÐÏ ÌȭÉÄÅÁ ÄÉ ÕÎÉÒÅ 

 
21 W. Benjamin, Lôopera dôarte nellôepoca della sua riproducibilit¨ tecnica, Torino, Enaudi, 1977, p. 

21 
22 R. Signorini, Alle origini del fotografico, cit., p. 45 
23 L. Saltz, The Art of Fixing a Shadow: Talbot's Polar Epistemology of Early Photography. in English 

Language Notes, 1 September 2006, 44, p. 73 
24 Ibidem 
25 Ivi, p. 80 
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ÌȭÏÔÔÉÃÁ ÄÅÌÌÁ ÃÁÍÅÒÁ ÃÏÎ ÌÁ ÃÈÉÍÉÃÁ ÄÅÉ ÓÁÌÉ ÄȭÁÒÇÅÎÔÏȟ ÉÎÔÕÉÚÉÏÎÅ ÓÃÉÅÎÔÉÆÉÃÁ ÎÁÔÁ ÄÁ ÕÎ 

esperimento sulla fotosensibilità di Herschel a cui assiste il 26 giugno 183126. 

I primi risultati di Talbot in campo fotografico sono costituiti da fotogrammi, da lui 

ÄÅÎÏÍÉÎÁÔÉ ÄÉÓÅÇÎÉ ÆÏÔÏÇÅÎÉÃÉȟ ÏÔÔÅÎÕÔÉ ÔÒÁÍÉÔÅ ÌȭÉÍÐÒÅÓÓÉÏÎÅ ÄÉÒÅÔÔÁ ÄÅÌÌȭÏÇÇÅÔÔÏ ÓÕÌ 

supporto cartaceo fotosensibilÉÚÚÁÔÏ Å ÌȭÅÓÐÏÓÉÚÉÏÎÅ ÄÉ ÑÕÅÓÔÏ ÐÅÒ ÕÎ ÌÕÎÇÏ ÐÅÒÉÏÄÏ ÁÌÌÁ 

fonte luminosa: detto processo prende il nome di processo di stampa diretta, evidente o 

ÐÅÒ ÁÎÎÅÒÉÍÅÎÔÏ Å ÌÁÓÃÉÁ ÕÎȭÉÍÐÒÏÎÔÁ ÎÅÇÁÔÉÖÁ ÓÕÌ ÓÕÐÐÏÒÔÏ ÕÔÉÌÉÚÚÁÔÏ27. La scelta dei primi 

soggetti da parte di Talbot deriva non solo da una necessità tecnica, ma anche dalla sua 

familiarità con gli erbari e i suoi studi botanici, motivo per il quale i primi fotogrammi 

consistono in impronte per contatto di foglie e merletti che, grazie al loro esiguo spessore 

ben si prestano ad essere immortalati28.  

.ÅÌÌÁ ÐÒÉÍÁÖÅÒÁ ÄÅÌ ΣΪΥΦ ÓÏÒÇÅ ÔÕÔÔÁÖÉÁ ÉÌ ÐÒÏÂÌÅÍÁ ÄÅÌÌÁ ÓÔÁÂÉÌÉÚÚÁÚÉÏÎÅ ÄÅÌÌȭÉÍÍÁÇÉÎÅ ÓÕ 

carta, la cui soluzione giunge solo nel 1839, grazie a una formula comunicatagli dal 

Herschel e che Talbot prontamente adotta. 

$É Ìý Á ÐÏÃÏ ÎÁÓÃÅ ÎÅÌÌÏ ÓÃÉÅÎÚÉÁÔÏ ÉÎÇÌÅÓÅ ÌȭÉÄÅÁ ÄÉ ÐÕÂÂÌÉÃÁÒÅ ÕÎ ÌÉÂÒÏ ÌÁ ÃÕÉ ÉÍÐÏÒÔÁÎÚÁȟ Á 

detta di Newman, è pari alla Bibbia di Gutenberg: The Pencil of Nature. Questo libro, 

pubblicato in più fascicoli, è difatti il primo libro illustrato che presenta delle fotografie. Il 

suo fine non è tanto quello di divulgare le opere di Talbot, quanto di illustrare le 

potenzialità della tecnica fotografica, descrivendone il funzionamento e suggerendone le 

possibili applicazioni. Il direttore della Literary Gazette, avvisato da Talbot, produce un 

opuscolo divulgativo dove sottolinea la novità e la specificità del mezzo fotografico 

proposto nel suddetto libro, in cuÉ ȰÌÅ ÔÁÖÏÌÅ ÄÅÌÌÁ ÐÒÅÓÅÎÔÅ ÏÐÅÒÁ ÓÁÒÁÎÎÏ ÒÅÁÌÉÚÚÁÔÅ ÃÏÎ 

ÌÁ ÍÁÓÓÉÍÁ ÃÕÒÁȟ ÅÓÃÌÕÓÉÖÁÍÅÎÔÅ ÔÒÁÍÉÔÅ ÐÒÏÃÅÄÉÍÅÎÔÉ ÏÔÔÉÃÉ Å ÃÈÉÍÉÃÉȢ .ÏÎ ÓȭÉÎÔÅÎÄÅ ÆÁÒÌÅ 

alterare in alcun modo, e le scene rappresentate non conterranno nulla se non gli autentici 

tratti della matÉÔÁ ÄÅÌÌÁ .ÁÔÕÒÁȱ29. 

 
26 R. Signorini, Alle origini del fotografico, cit., p. 59 
27 . Signorini, Alle origini del fotografico, cit., p. 66 
28 In questo procedimento Rotzler nota un collegamento con Leonardo da Vinci, il quale tenta durante 

la sua attività di riprodurre gli oggetti naturali in maniera meccanica, senza lôausilio della mano 

dellôautore, ribadendo nuovamente come lôidea protofotografica abbia radici antiche. Ibidem 
29 Ivi, p. 182 



17 
 

Il primo fascicolo di The Pencil of Nature viene pubblicato il 24 giugno 1844, a spese 

ÄÅÌÌȭÁÕÔÏÒÅ Å ÐÒÅÓÓÏ ÉÌ ,ÁÂÏÒÁÔÏÒÉÏ ÄÉ 2ÅÁÄÉÎÇȟ ÐÒÅÃÅÄÅÎÔÅÍÅÎÔÅ ÉÓÔÉÔÕÉÔÏ ÄÁÌÌÏ ÓÔÅÓÓÏ30. Le 

fotografie qui pubblicate sono dei calotipi, termine coniato da Talbot, dal greco kalòs, 

bello e buono, a sottolinearne la doppia funzione: estetica e scientifica. Questa tecnica, 

scoperta dallo scienziato inglese nel 1840, necessita di una breve esposizione, 

permettendo di immortalÁÒÅ É ÓÏÇÇÅÔÔÉ ÐÉĬ ÄÉÓÐÁÒÁÔÉȠ ÌȭÉÍÍÁÇÉÎÅ ÌÁÔÅÎÔÅ ÎÅÇÁÔÉÖÁ ÉÍÐÒÅÓÓÁ 

ÓÕÌ ÓÕÐÐÏÒÔÏ ÃÁÒÔÁÃÅÏ ÖÉÅÎÅ ÓÕÃÃÅÓÓÉÖÁÍÅÎÔÅ ÓÖÉÌÕÐÐÁÔÁ ÇÒÁÚÉÅ ÁÌÌȭÕÔÉÌÉÚÚÏ ÄÉ ÕÎ ÒÉÌÅÖÁÔÏÒÅȟ 

processo che sta alla base della moderna fotografia31. La produzione del libro, suddiviso in 

sei fascicoli, termina dopo due anni e presenta diverse irregolarità sia per numero di tavole 

presenti sia in termini di periodicità di pubblicazione32. 

Nello stesso periodo Talbot è impegnato in una febbrile attività, pubblica le ricerche sui 

motori temici ed elettromagnetici ai quali lavora, il libro English Etymologies, oltre che un 

altro libro fotografico dal titolo Sun Pictures in Scotland, opera che riscuote un discreto 

successo e gli garantisce una discreta notorietà33. 

Il progetto originario di The Pencil of Nature prevede cinquanta tavole di diversi autori, ma 

quelle pubblicate risultano solo ventiquattro, di cui due di Nicolaas Henneman. I testi che 

ÁÃÃÏÍÐÁÇÎÁÎÏ ÌÅ ÔÁÖÏÌÅ ÓÉ ÔÒÏÖÁÎÏ ÕÎÁ ÁÃÃÁÎÔÏ ÁÌÌȭÁÌÔÒÁȟ ÉÎ ÍÏÄÏ ÄÁ ÆÁÃÉÌÉÔÁÒÅ ÌÁ ÌÅÔÔÕÒÁ 

del lettore. La struttura del libro è ben esplicata dal seguente schema: 

 
30 Ivi, p. 180 
31 R. Signorini, Alle origini del fotografico, cit., p. 66 
32 Sfortunatamente, nonostante il censimento di Schaaf, non si conosce il numero esatto di copie 

sopravvissute, anche se quello dei fascicoli completi ad oggi risulta essere di trentanove esemplari. I 

volumi noti presentano alcune disparità dovute ai diversi processi di produzione delle fotografie oltre 

che danni causati del risciacquo parziale delle calotipie. Ivi, p. 187 
33 Ivi ., p. 185 
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È interessante notare come fin dalle prime pagine del primo fascicolo Talbot sottolinei 

la differenza tra la visione di Daguerre, il quale parla della fotografia come arte per 

tutti inquanto senzôarte, e la propria che al contrario inscrive la scoperta della 
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fotografia allôintero di un preciso percorso autobiografico che va via via spiegando col 

succedersi delle pubblicazioni. Particolarmente stimolante a tal proposito è 

lôosservazione di Brunet che individua una continua dialettica tra lôinsistenza della 

ñvoce dellôautoreò e ñla matita della naturaò, il cui apice ¯ da individuare nellôepigrafe 

virgiliana in copertina.34 Come giustamente suggerisce Brune infatti: 

ñlôimmagine naturale si trova reinterpretata a recuperata come emanazione, se non come, 

espressione, di un soggetto, di un libero arbitrio, per il tramite della citazione latina, e in 

particolare dellôimpersonale iuvatd, figura grammaticale di un soggetto sovrano e tuttavia 

cancellato. In sintesi, il contrasto fra lôeliminazione rivendicata della ñmatita dellôartistaò 

e i segni del labor poetica, invit[a] a considerare la calotipia, arte meccanica, come arte 

dellôautenticit¨, dellôeffusione. [é] Se, dunque, Talbot ¯ una figura basilare 

dellôinvenzione della fotografia, lo ¯ nel senso che [é], molto prima del modernismo, 

tematizza e concretizza il paradosso di unôimmagine naturale che rappresenta il proprio 

processo tecnico come emanazione di una singolarità. Mentre Arago aveva istituito la 

fotografia come arte per tutti in quanto arte senzôarte, Talbot crea la fotografia come arte 

dellôindividuo in quanto arte della natura35.ò 

 

I molteplici usi della nuova arte vengono affrontati da Talbot attraverso i generi 

proposti nelle calotipie e nei disegni fotogenici ï nello specifico la natura morta, la 

veduta di paesaggio, architettonica e il fotogramma ï oltre che dai commenti che li 

accompagnano. In particolare, i due utilizzi indicati dallôautore riguardano la 

riproduzione di oggetti ï dôarte e non ï per fini legali, storici e artistici e quella di 

gruppi di figure36. 

Lôopera, per quanto non possa considerarsi un manuale di fotografia, introduce diversi 

concetti e termini oggi comunemente utilizzati come il diaframma, il tempo di 

esposizione, le tecniche di illuminazione dellôoggetto, il rapporto fra punto di ripresa 

e geometria dellôimmagine, il processo negativo-positivo e altri ancora. I commenti in 

particolar modo sottolineano la novità della tecnica fotografica: la bellezza della 

tecnica negativa, il valore di prova che essa può assumere, il carattere automatico di 

questa e il suo valore antiumanistico, lôindipendenza dalla capacit¨ dellôautore, il 

carattere simultaneo e onnicomprensivo e non selettivo della registrazione ï e i dettagli 

che a colpo dôocchio il cervello non registra, con il conseguente rinnovamento della 

 
34 R. Signorini, Alle origini del fotografico, cit., p. 194 
35 F. Brunet, La Naissance de lôid®e de photographie, Paris, Press Universitaires de France, 2000, pp. 

149-150 
36 R. Signorini, Alle origini del fotografico, cit., p. 201 
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percezione ï e lôaffinit¨ fra pittura di genere, cultura del pittoresco e fotografia.37 

Peculiare ¯ proprio la capacit¨ di rinnovamento percettivo e costruttivo dellôimmagine 

da parte della fotografia, fenomeno che si pu¸ notare tramite le ñmanipolazioni pi½ o 

meno sottili da parte della cameraò38 portate avanti da Talbot e che portano ad esiti 

estetici inediti. Questo fenomeno si nota in particolare nei seguenti casi: lôutilizzo di 

un obbiettivo focale con una distanza di ripresa lunga che taglia il soggetto e schiaccia 

i piani prospettici (tav. I e XIII),  il posizionamento dellôasse ottico al livello del terreno 

(tav I, II, VI, XIII, XIV), la scelta di vari punti di ripresa che si differenziano dal punto 

di vista dellôocchio umano (tav VI), la limitata profondit¨ di campo e la vicinanza coi 

soggetti in primo piano con la conseguente sfocatura dello sfondo (tav VI), la resa della 

trama che porta ad un effetto di astrattismo (tav X), e per finire la lunghezza di 

esposizione che svuota le strade cittadine (tav II e XVIII). 

Le prime due coppie di tavole, rispettivamente I ï II e III ï IV (fig 3, 4, 5 e 6.), 

sembrano voler indicare i due indirizzi ipotetici della fotografia. Nel primo caso, una 

veduta architettonica, Talbot sembra infatti voler ñôdichiarare la fedelt¨ nei confronti 

dellôantica pittura prospetticaôò come ad ñancorare la fotografia a una forma più antica 

di costruzione del campo visivoò, esaltando dunque la prospettiva e ñlôinconscio 

tecnologico albertianoò39. A questa si contrappone la seconda coppia di immagini, cui 

fa da controcampo anche la scelta del soggetto, una natura morta organizzata in 

maniera tale per cui la prospettiva viene qui minimizzata, tendenza ripresa in maniera 

più radicale dalle avanguardie di inizio Novecento.40 

Il carattere sperimentale dellôopera si nota anche nel rapporto fra immagine fotografica 

e testo. La nuova arte si inserisce allôinterno dello spazio della scrittura, dove lôuna 

descrive lôaltra, portando il lettore a scorrere il libro fotografico in maniera autonoma. 

Barthes individua in questo frangente un ñrovesciamento storicoò41 del rapporto fra 

testo e immagine, dove ñlôimmagine non illustra più la parola; è la parola che, 

strutturalmente, ¯ parassita dellôimmagine [é] Lôimmagine non va a chiarire o a 

 
37 R. Signorini, Alle origini del fotografico, cit., pp. 201-202 
38 C. Rogers, W.H.F. Talbot, The Pencil of Nature and the Camera, in History of Photography, vol. 26, 

n. 2, 2002, p. 150 
39 R. Signorini, Alle origini del fotografico, cit., p. 204 
40 Ibidem 
41 Ivi ., p. 207 
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ñrealizzareò la parola; ¯ piuttosto la parola che va a sublimare, a patetizzare o 

razionalizzare lôimmagine42ñ 

Nel susseguirsi dei fascicoli in cui si articola The Pencil of Nature si può notare come 

lo stretto rapporto immagine e testo vada va via via scemando col progredire delle 

tavole. Si possono infatti riconoscere quattro funzioni ricoperte dal testo: descrizione 

interpretativa dellôimmagine, esplicazione di nozioni geografiche, storiche, ambientali 

e di viaggio, presentazione di ricordi personali, evocazione e affabulazione e infine 

divagazione e philosophic dreams43.  

La critica accoglie subito positivamente lôuscita di The Pencil of Nature, William 

Jerdan uno fra i primi sostenitori dellôopera di Talbot, si complimenta con questo sulla 

Literary Gazette il 29 giugno del 1844 per lôacume scientifico e per essere riuscito a 

superare le difficolt¨ tecniche relative alla prima pubblicazione fotografica. Lôarticolo 

di The Critic del 15 agosto del 1844, dopo essersi domandato se questa scoperta vada 

inserita nellôambito artistico o scientifico, afferma che ñil trionfo di Tiziano e degli 

Antichi Maestri è davvero completo, nel momento in cui è la Natura stessa a produrre 

delle raffigurazioni che esemplificano la validità dei principi in base ai quali essi 

dipinseroò44. Il pubblico, tuttavia, è ancora affascinato dalla precisione di dettagli del 

dagherrotipo e risulta poco ricettivo, anche a causa della politica dei brevetti istituita 

da Talbot per proteggere la propria invenzione e che comporta un ostacolo al 

diffondersi della fotografia sul supporto cartaceo45. Tuttavia nellôinsieme, le reazioni 

dei connoisseurs risultano molto positive, è importante sottolineare come le categorie 

estetiche sulle quali si basano le valutazioni di questi rientrino nella dialettica effetto-

dettaglio e sposano lôidea di una creazione artistica come superamento dellôimitazione 

di carattere classico. Ĉ proprio questôultima idea che quindici anni più tardi Baudelaire 

condanner¨ poich® negazione della sfera dellôimmateriale e dellôimmaginario46. Non 

¯ forse un caso che lôapprezzamento avvenga in primis dagli inglesi che per il loro 

carattere empirico riescono ad apprezzare questo nuovo mezzo non solo dal punto di 

vista tecnico, ma anche estetico, suggerendo ai pittori di utilizzarlo come mezzo di 

 
42 R. Signorini, Alle origini del fotografico, cit., p. 207 
43 Ibidem 
44 Ivi, p. 217 
45 Ivi ., p. 222 
46 Ivi., p. 220 
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studio e per creare nuove prospettive47. Forse non ¯ improprio individuare qui ñi primi 

germi che, in modo ben più consapevole e coerente, saranno sviluppati dalle 

avanguardie del primo Novecento con lôestetica della ñnuova visioneò e dellôopera 

dôarte tecnologicaò48.  

 

1.3 László Moholy-Nagy: i fotogrammi 

Nonostante le precedenti esperienze di Talbot, a inizio Novecento le informazioni 

riguardo la tecnica del fotogramma risultano ancora relativamente scarse. Nel 1920 il 

biologo e professore Paul Lindner pubblica un libro per gli appassionati di fotografia 

dal titolo Photographie ohne Kamera, apportando diversi esempi di fotogrammi 

dedicati ai microorganismi e alle piante. Il primo a riscoprire questo mezzo dal punto 

di vista artistico è Christian Schad, che pubblica nel 1919 i suoi risultati, senza tuttavia 

accennare nulla sul metodo di produzione49. Di poco successivo ¯ lôutilizzo della 

medesima tecnica da parte di Man Ray che ne viene a conoscenza grazie a un incidente 

fortuito avvenuto nella camera oscura. Gli esiti ottenuti grazie a tale processo vengono 

da lui chiamati col nome di Rayogrammi50. 

Colui che studia questa forma artistica in maniera sistematica e approfondita è 

lôungherese L§szl· Moholy-Nagy che allo scoppio della Prima Guerra Mondiale si 

arruola nellôesercito. Tornato in patria ferito nel 1914, termina gli studi di diritto a 

Budapest. Ben presto comprende la sua vocazione artistica, i cui primi risultati 

consistono in disegni e studi sulla linea effettuati durante la convalescenza al fronte51. 

Completo autodidatta, si dimostrerà essere uno degli artisti più poliedrici delle 

avanguardie di inizio Novecento. Il suo estro creativo lo conduce alla ricerca di nuovi 

stimoli allôestero, portandolo negli anni in diversi posti, fra cui Vienna, Berlino, 

Weimar, Amsterdam, Londra e Chicago. Nel 1922 intraprende un viaggio con la prima 

moglie Lucia, giovane scienziata, presso la regione del Rhön in Germania durante il 

quale ha modo di conoscere i primi esempi di fotogrammi presso la scuola di Loheland 

 
47 R. Signorini, Alle origini del fotografico, cit., p. 220 
48 Ibidem 
49 W. Rotzler, Photography as artistic experiment: from Fox talbot to Moholy-Nagy, New York, 

AMPHOTO, 1976, p. 82 
50 W. Rotzler, Photography as artistic experiment, cit., p. 84 
51 Laszlo Moholy-Nagy, Paris, Centre national d'art et de culture, 1976, p. 11 
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attribuiti dalla critica al lavoro di Bertha Günther52. Nello stesso anno si tiene a Berlino 

la ñPrima esposizione russaò, che permette a Moholy-Nagy di entrare in contatto con 

le forme astratte dellôarte non oggettiva, delle quali cerca di capirne fin da subito la 

logica sottesa53. Sempre coeva ¯ lôaffermazione fatta dal gruppo ungherese MA, di cui 

per un breve periodo fa parte anche Moholy-Nagy, che dichiara come ñthe first task of 

all those working in the artistic field is to point out that art as a means of expressing 

subjective psychic experiences has forfeited all significanceò54.  In maniera molto 

simile si esprimono anche El Lissitzky e Hans Richter dichiarando come lôartista del 

futuro debba non più esprimere una esperienza di carattere emotivo bensì costruire una 

nuova realt¨, secondo la teoria costruttivista dellôóuomo nuovoô o homme machine55. 

Secondo la suddetta dottrina è necessario rinnovare lôapproccio artistico al fine di 

passare da unôarte di carattere riproduttivo a una di carattere produttivo, teoria 

abbracciata da Moholy-Nagy come sottolineato dallôarticolo scritto con la moglie 

Production-Reproduction nel 192256. Declinando tale pensiero nellôambito della 

fotografia, tecnica per eccellenza riproduttiva, è dunque necessario slegare 

questôultima dal pittorialismo del secolo passato e orientarla verso un utilizzo 

sperimentale più simile a quello di ambito scientifico.  

Influenzato dal costruttivismo russo, dal Futurismo e in parte anche dal dadaismo, 

nellôottica di Moholy-Nagy il fotogramma sembra il metodo perfetto per scoprire 

nuovi spazi artistici creando tramite la tecnica fotografica nuove relazioni fra spazio, 

forma e luce. È bene ricordare anche come la teoria della relatività di Einstein del 1905 

abbia apportato nuovi significati al concetto di tempo e spazio e di come solo la luce 

in tale teoria risulti essere una costante. La luce è ora dunque vista nel suo aspetto 

materico e si presta ad essere manipolata come medium artistico57.  

 
52 Moholy-Nagy: the photograms, catalogue raisonné, a cura di Renate Heyne, Floris M. Neususs, 

Hattula Moholy-Nagy, Ostfildern, Hatje Cantz Verlag, 2009, p. 18 
53 A. Nakov, Une ñarchitecture de lumi¯reò qui sô®l¯ve au-dessu du strictement formel, in Laszlo 

Moholy-Nagy, catalogo della mostra (Marsiglia, Musee Cantini 5 luglio-15 settembre 1991) a cura di 

Catherine David, Marsiglia, Musees de marseille, 1991, p. 51 
54 ñil primo compito di tutti coloro che lavorano nel campo artistico ¯ quello di mostrare come lôarte 

dellôespressione soggettiva delle esperienze psichiche abbia perso ogni significatoò. Ibidem 
55 A. Nakov, Une ñarchitecture de lumi¯reò, cit., p. 15 
56 E. M. Hight, óVision in Motionô: the Lichtrequisit (light prop) of Moholy-Nagy, in Hungarian Studies 

Review, vol. 37, no. 1/2, 2010, p. 32 
57 A. Haus, Moholy-Nagy: photographs and photograms, London, Thames and Hudson, 1978, p. 25 
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Lôartista ungherese inizia di l³ a breve a osservare e prendere spunto sia dalle immagini 

provenienti dal campo accademico che da quelle meno ortodosse dei fotoamatori. Nei 

primi anni ô20 del ventesimo secolo iniziano a circolare anche diverse fotografie a 

raggi x che creano una fascinazione immediata nellôartista, che vede in queste ññone 

of the greatest visual experienceò of the new ageò58. Uno dei primi fotogrammi di 

Painting, Photography, Film ï uno dei testi fondamentali pubblicati da Moholy-Nagy 

nel 1925 ï mostra la similitudine fra il fotogramma e la fotografia a raggi x grazie alla 

dematerializzazione dellôoggetto composto da luci e ombre, con suggestivi risultati 

translucidi (fig. 7)59.  

Le prime opere ottenute tramite la tecnica del fotogramma avvengono nel periodo 

berlinese dellôartista a partire dallôautunno del 1922. Il materiale cartaceo utilizzato in 

questa fase è qualitativamente deludente ma di facile reperibilit¨ e permette allôautore 

di osservare alla luce del giorno il processo della fotolisi in fieri dandogli modo di 

modificare la disposizione degli oggetti posti sulla superficie. In questi primi lavori è 

possibile notare lôutilizzo di forme standardizzate, oggetti di varia natura e tessuti dalle 

diverse trame il cui risultato complessivo mostra una forte somiglianza coi dipinti 

dellôartista del medesimo periodo60 (fig. 8-9). 

Inizialmente chiamati light compositions, i fotogrammi fatti tra il 1923 ed il 1925 ï 

periodo che lo vede ottenere una cattedra presso il Bauhaus a Weimar dove resterà fino 

al 1928 ï mostrano come la ricerca artistica di Moholy-Nagy prenda una nuova piega, 

passando dalla creazione di questi per luce diretta alla realizzazione degli stessi nella 

camera oscura, dove grazie a diversi tempi di esposizione e una maggior modulazione 

della luce gli oggetti utilizzati perdono completamente la loro riconoscibilità, dando 

modo allôartista di intervenire sul supporto fotosensibile come si di uno schermo 

cinematografico61. Moholy-Nagy tramite il fotogramma rompe di fatto il rapporto 

della fotografia con la prospettiva centrale ed eleva questa forma dôarte al livello degli 

esiti pittorici lui contemporanei, il fotogramma per lui risulta essere una forma dôarte 

 
58 A. Haus, Moholy-Nagy, cit., p. 16 
59 Ibidem 
60 Moholy-Nagy: the photograms, catalogue raisonné, a cura di Renate Heyne, Floris M. Neususs con 

Hattula Moholy-Nagy, Ostfildern, Hatje Cantz Verlag, 2009, p. 28 
61 Ivi, p. 29 
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in cui ñthe surface becomes a part of the atmosphere, ofr the atmospheric background, 

[and] sucks up the light phenomena produced outside itselfò62 

La questione della trasparenza è un altro dei caratteri fondamentali nello sviluppo 

formale di Moholy-Nagy e dei collegi costruttivisti, vedendo in questa la 

dematerializzazione del volume plastico grazie a una visione simultanea e 

polifunzionale. Citando le parole dellôartista stesso: ñI became interest in painting-

with-light, not on the surface of the canvas, but directly in space. Painting trasperencies 

was the start éò63 inoltre ñMy photographic experiments, especially photograms, 

helped to convince me that even the complete mechanization of technics may not 

constitue a menace to its essential creativenessò64.  

Se nei fotogrammi del periodo a Dessau troviamo fra i più alti risultati del lavoro di 

Moholy-Nagy in ambito fotografico (fig. 10) ï dove si nota una tendenza alla 

negazione della soggettivit¨ dellôartista portandolo vicino alle posizioni di 

costruttivisti come Tatlin e Lissitzky65 ï il vero apice dellôautore ¯ forse da individuare 

nella creazione del Lichtrequisit, ideata tra il 1922 e il 192966. Secondo lôartista 

ungherese il fotogramma, infatti, non ¯ il punto dôarrivo, bens³ ¯ un primo passo verso 

la creazione di una nuova forma dôarte, ossia il film astratto che è in grado di 

rappresentare il movimento della luce stessa67. Lôidea di movimento si diversifica da 

quella dei futuristi ï incentrata sui concetti di energia e dinamicità ï venendo 

individuata da Moholy-Nagy nellôatto delle manipolazioni nello spazio e nel tempo di 

energie preesistenti68. In generale il lavoro dellôartista ungherese cerca di creare 

reciprocit¨ tra lôopera dôarte e la manipolazione attiva dello spazio, slegando lo 

spettatore dal suo ruolo passivo e aprendone lo sguardo verso nuove possibilità 

percettive69. 

 
62 A. Somaini, óThe Surface Becomes a Part of the Atmosphereô: Light as Medium in L§szl· Moholy-

Nagyôs Aesthetics of Dematerialization, in Screen (London), vol. 61, no. 2, 2020, p. 292 
63 Ivi, p. 132 
64 A. Haus, Moholy-Nagy, cit. p.20 
65 Ivi, p.18 
66 Ivi., p. 58 
67 E. M. Hight, óVision in Motionô, cit., p. 35 
68 A. Haus, Moholy-Nagy, cit., p. 25 
69 Ivi, p. 29 
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Alla luce di ci¸ ¯ possibile comprendere meglio lôimportanza della scultura cinetica 

Lichtrequisit (fig. 11), successivamente chiamata Licht-Raum-Modulator (Light Space 

Modulator), commissionata dalla Deutscher Werkbund per la sezione tedesca 

dellôòExposition de la soci®t® des artistes d®corateursò tenutasi a Parigi dal 14 maggio 

al 13 luglio del 193070 . Fonte di ispirazione per questôopera sono il Motorumorist 

Coloured Plastic Complex, oggi perduto, di Fortunato Depero del 1914ï1915 (fig. 12) 

e il progetto per la realizzazione ï mai avvenuta ï del Monument for the Third 

International di Tatlin del 1920 (fig. 13). La scultura di Moholy-Nagy, Light Space 

Modulator, è composta dalla combinazione di diverse lastre metalliche opache, 

semiopache, perforate, piegate, levigate o lavorate, e da vetro trasparente e 

semitrasparente.  La struttura, originariamente posizionata allôinterno di una scatola 

con due ampi fori laterali, si articola su tre diversi piani che ruotano simultaneamente 

a tre diverse velocità, al cui movimento si aggiunge quello della scultura che gira 

attorno al proprio asse. Il tutto è illuminato internamente da luci intermittenti colorate 

ï blu, gialle, verdi e rosse ï e da cinque faretti bianchi posizionati in modo tale da 

proiettare allôesterno uno spettacolo di luci in continua mutuazione71. Di fatto questa 

scultura cinetica risulta essere in grado di creare infiniti giochi di luce e di 

conseguenza, infiniti fotogrammi, cosa che permette allôartista ungherese di realizzare, 

quanto meno in parte, il suo unico film astratto: Ein Lichtspiel schwarz weiss grau (A 

Lightplay black white gray) del 193072.  

La realizzazione di questôopera cinetica ï dimostrazione dellôincredibile lungimiranza 

del suo autore che gi¨ concepisce il futuro dellôespressione visiva come una 

congiunzione fra arte ambientale, cinetica, multimediale e il film ï può essere 

considerata a ragion veduta come la somma delle idee e del percorso artistico di questo 

ingegnoso artista. Da questo momento in poi, la sua produzione artistica inizia via via 

a scemare. Quando la guerra lo costringe a fuggire dalla Germania, Moholy-Nagy 

decide di portare con s® questôultima opera nonostante le ingombranti dimensioni, 

sottolineando il valore di questa come sintesi di un percorso artistico e teorico di quello 

 
70 E. M. Hight, óVision in Motionô, cit., p. 35 
71 Moholy-Nagy: the photograms, catalogue raisonné, a cura di Renate Heyne, Floris M. Neususs con 

Hattula Moholy-Nagy, Ostfildern, Hatje Cantz Verlag, 2009, p. 199 
72 E. M. Hight, óVision in Motionô, cit., p. 38 
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che ad oggi è riconosciuto come uno dei maggiori innovatori e sperimentatori delle 

avanguardie di inizio Novecento73. 

 

 
73 E. M. Hight, óVision in Motionô, cit., p. 41 
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2. Ambienti di luce: Lucio Fontana 

Il secolo scorso è caratterizzato dal concetto di spazio che ricopre un ruolo 

particolarmente centrale allôinterno della riflessione artistica in un arco temporale che 

si estende a partire dal cubismo fino ad arrivare allôarte performativa. Negli anni ô40 

del Novecento è possibile individuare due concetti di spazio in campo pittorico: uno 

di accezione costruttivista, dunque con le proprie regole e le proprie leggi, e un altro 

di carattere aperto, indeterminato, irrazionale e fluido che è possibile ritrovare nel 

surrealismo e che funge da ispirazione anche per lôEspressionismo astratto americano, 

come è possibile notare dalla produzione di artisti come Mark Rothko e Jackson 

Pollock. 

Intorno agli anni ô50 del secolo scorso si possono individuare due movimenti artistici 

in particolare che vedono in questo concetto il fondamento cardine sul quale basare il 

loro pensiero e processo creativo: il ñGroupe Espaceò e ñArte Spazialeò74. Il primo, 

fondato in Francia da André Bloc e Felix Del Marle nel 1951, concepisce lo spazio sia 

come realtà fisica che, come materiale plastico, riflessione che trova nella produzione 

artistica di Moholy-Nagy le proprie radici. Nel libro The New Vision, pubblicato da 

Moholy-Nagy nel 1930, lo spazio viene infatti visto nella sua molteplicità di 

significati, arrivando ad individuarne ben più di quaranta interpretazioni. Nella parte 

conclusiva del testo Moholy-Nagy afferma che lo spazio ¯ una ñreality and once it has 

been comprehended in its fundamental essence it can be grasped according to its own 

laws [. . .]ò75 e lo spazio cos³ concepito consiste in ñthe interval between bodies, 

endlessly variable but ultimately quantifiable, space was part of the essential syntax of 

visual art and as such could be taught, constructed, analyzed, and, ultimately, 

understoodò76. Lôinfluenza dellôartista ungherese si pu¸ evincere anche dal manifesto 

redatto dal ñGroupe Espaceò, in particolare dalle norme qui riportate: 

ñ- Un Art non figurative procèdent des techniques et méthodes actuelles pour des buts 

rénovés. 

 
74 S. Petersen, The dynamics of "space" in postwar art ñle Groupe Espaceò and ñArte Spazialeò, in 

Saggi e Memorie di storia dell'arte, Fondazione Giorgio Cini Onlus, 2015, Vol. 39 (2015), p. 227 
75 L Moholy-Nagy, The New Vision. Fundamentals of design, painting, sculpture, architecture, W.W. 

Norton & Company, New York, 1938, p. 162 
76 S. Petersen, The dynamics of "space" in postwar art ñle Groupe Espaceò and ñArte Spazialeò, cit., 

p. 227 
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- Un Art qui s'inscrive dans l'espace réel, réponde aux nécessités fonctionelles et à tous 

les besoins de l'homme des plus simples aux plus élevés [. . .]  

- Un Art devenu spacial par la pénétration sensible et modulée de la lumière dans l'oeuvre, 

un Art dont la conception et l'exécution s'appuient sur la simultanéité des aspects dans les 

trois dimensions non sugg®r®s, mais tangiblesò77. 

 

Lôultimo punto di questo testo risulta molto interessante poich® connota la luce come 

il medium principe tramite la cui interazione con lôopera, si giunge a una 

trasformazione dellôambiente circostante, dando vita a un prodotto artistico realmente 

spaziale poich® solo unôarte tridimensionale ï che va oltre la bidimensionalità della 

tela ï può davvero coinvolgere lo spazio78. 

In antitesi al ñGroupe Espaceò troviamo il movimento ñArte Spazialeò che nasce in 

Italia grazie a Lucio Fontana fra il 1947 e il 1948. Lo spazio in questo caso non ha 

unôaccezione meramente fisica, bens³ presenta una declinazione di carattere quasi 

fantastico e possibilista, che implica lôinterrogazione riguardo i limiti della scienza e 

della tecnologia, portando questo movimento a individuare come centrale lôimpiego di 

nuove tecniche e nuovi medium allôinterno dellôambito artistico79. Corrente artistica 

nata grazie allôimpeto del Manifesto Blanco ï pubblicato da Fontana e i suoi allievi 

argentini dellôAccademia di Altamira nel 1946 ï gli artisti di questa corrente vogliono 

creare unôarte che unisca il concetto di tempo allôinterno dellôopera, portandola dalla 

tridimensionalità a una dimensione altra, unendo i concetti di spazio e tempo, come si 

può intuire dal seguente estratto del manifesto in questione: 

ñConcebimos la s²ntesis como una suma de elementos f²sicos: color, sonido, movimiento, 

tiempo, espacio, integrando una unidad físico psíquica. Color, el elemento del espacio, 

sonido el elemento del tiempo y el movimiento que se desarrolla en el tiempo y en el 

espacio, son las formas fundamentales del arte nuevo, que contiene las cuatro 

dimensiones de la existencia. Tiempo y espacioò80. 

 

 
77S. Petersen, The dynamics of "space" in postwar art ñle Groupe Espaceò and ñArte Spazialeò, cit., p. 

229 
78 Ivi, p. 230 
79 Ibidem 
80 Ivi, p. 231 
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2.1 Lucio Fontana: dai Concetti spaziali agli Ambienti spaziali  

Lucio Fontana nasce 19 febbraio 1899 in Argentina da una famiglia di origini italiane. 

Nel 1905 i genitori decidono di tornare in Italia, trasferendosi a Milano. Dopo aver 

conseguito il diploma di perito edile nel 1920 decide di iscriversi allôAccademia di 

belle arti di Brera ma lôanno seguente lascia gli studi per tornare in Argentina. Dopo 

varie esperienze decide di intraprendere la carriera di scultore tra il 1924 e il 1925. 

Artista estremamente poliedrico, come scrive Tapié nel 1961, Fontana risulta ad oggi 

ñôuno dei pionieri pi½ audaciô e uno ódei leaders più sconvolgenti della nostra arte 

attualeôò81. 

I primi esiti artistici di Fontana si collocano allôinterno dellôambito della scultura 

astratta, opere che ne denotano subito il talento creativo, tanto da inserirlo assieme e 

Fausto Melotti e Osvaldo Licini fra i maggiori protagonisti della stagione astratta 

legata alla Galleria del Milione di Milano82. Tuttavia, è dalla fine degli anni Quaranta 

del Novecento che vengono alla luce i lavori che lo rendono presto famoso in tutto il 

mondo: gli Ambienti spaziali e la serie di Concetti spaziali conosciuti ai più col termine 

di óbuchiô o ótagliô. La produzione di questo periodo in particolare denota le influenze 

subite dallôartista durante il periodo speso in Argentina dove legge gli scritti di 

Umberto Boccioni ed entra in contatto con il gruppo ñMovimento Arte Concretaò di 

Buenos Aires, insieme di artisti aperto ad un uso moderno della tecnologia e a nuove 

forme dôarte. 

Di ritorno in Italia nel 1947 dopo la pubblicazione del Manifesto Blanco, lôesperienza 

di Fontana in ambito pittorico si inscrive allôinterno del gruppo ñArte Spazialeò ï 

facente parte della più grande corrente dello Spazialismo di cui getta le basi ï il quale 

rifiuta sia il realismo che lôastrazione, ritenuta questôultima un accademismo privo di 

vita e distante da questa. Lo scopo ultimo degli ñArtisti Spazialiò ¯ quello di 

rappresentare figurativamente lôenergia nello spazio, intravedendo in questo una serie 

di possibilità di carattere psicologico, mitico e cosmologico da analizzare ed 

esplorare83. A differenza del gruppo ñArte Concretaò in Fontana e negli spazialisti un 

 
81 Lucio Fontana e gli spaziali: fonti e documenti per le gallerie Cardazzo, a cura di Luca Massimo 

Barbero, Venezia, Marsilio, 2020, p. 31 
82 Lucio Fontana e gli spaziali, a cura di Luca Massimo Barbero, cit., p. 8 
83 S. Petersen, The dynamics of "space" in postwar art ñle Groupe Espaceò and ñArte Spazialeò, cit., 

p. 234 
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importante ruolo ricopre anche il concetto di intuito e di ignoto. Nel testo dellôinvito 

alla mostra dedicata a Fontana presso la Galleria del Naviglio a Milano del 1949 (fig. 

14) gli spazialisti dichiarano che ñGli Spaziali creeranno negli spazi e attraverso gli 

spazi le nuove fantasie dell'arteò84, dimostrando come in questa corrente artistica lo 

spazio non sia solo una dimensione fisica ma anche il regno stesso della fantasia 

artistica85. 

Un breve cenno alla produzione pittorica di Fontana risulta doveroso al fine di 

comprendere al meglio il pensiero complessivo e la relativa produzione artistica di 

questo grande maestro del Novecento. Fonatana non intende registrare lôatto gestuale 

riconducibile alla corrente informale, poich¯ ñ[T]he informal seeks the result in the 

gesture [é] my nature is attracted rather to space. [é] [T]he artist must have the 

courage to stop idolizing himself, to stop seeing himself at the center of the earth and 

of all thingsò86.  Il carattere spaziale insito nei dipinti di Fonata si esprime tramite 

lôutilizzo di materiali disparati, ma il foro o il taglio a sancirne il superamento della 

bidimensionalit¨ dellôopera. Lôintroduzione di materiali come pietre, vetro o glitter 

permette la creazione di un rilievo e dunque il superamento di una bidimensionalità 

della tela, ma ¯ appunto il óforoô a liberare lôopera dal suo limite fisico, anche tramite 

lôutilizzo della luce che riflette i materiali e che attraversa lôopera ampliandone i 

confini. Utilizzando le parole di Lisa Ponti riguardo la produzione dei Concetti 

spaziali: 

ñ[I]n these, which Fontana calls "Spatial Concepts," punctured and illuminated paper 

mounted on canvas, there is a distance from the object true and proper, from the art object 

to the art óeffectô, a fantastic effect in which material counts little and doesn't endure, and 

what is important is the enlargeable, three-dimensional spatial spectacle that is createdò 

 

Con questa produzione, e lôinizio della stagione degli Ambienti spaziali, Fontana 

supera i limiti dellôambito pittorico e scultoreo, vedendo nellôopera dôarte ñuna 

semplice necessit¨, in cui la materia non ¯ altro che deposito del pensieroò87. 

 
84 L'Ambiente Spaziale di Lucio Fontana, invit. (Milan, Galleria del Naviglio), Milan 1949, n.p. (Milan, 

Archive Fondazione Lucio Fontana) 
85 S. Petersen, The dynamics of "space" in postwar art ñle Groupe Espaceò and ñArte Spazialeò, cit., 

p. 231 
86 A White, Lucio Fontana: Between Utopia and Kitsch, in Grey Room, The MIT Press, Autumn, 2001, 

No. 5, p. 57 
87 Lucio Fontana e gli spaziali, a cura di Luca Massimo Barbero, cit., p. 11 
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2.2 La prima opera ambientale: Ambiente Spaziale a luce nera 

Nel caso degli Ambienti spaziali risultano importanti per la loro ideazione la 

conoscenza da parte di Fontana sia del Futurismo che dellôarchitettura di stampo 

razionalista. Anche il fertile ambiente argentino presenta un importante movimento 

derivante dai precetti del Bauhaus e Neoplasticismo, il ñMovimento Mad³ò, il quale 

rifacendosi anchôesso alle esperienze futuriste intraprende una ricerca artistica 

interdisciplinare allôinsegna delle nuove tecnologie. Un altro interessante precedente 

alla realizzazione delle opere ambientali di Fontana sono due produzioni artistiche 

poche note avvenute durante il periodo argentino di Fontana e delle quali sappiamo 

per certo esserne a conoscenza. La prima prevede un óevento dôarteô ï oggi conosciuto 

come happening ï dove alcuni allievi di Fontana decidono di occupare uno stabile 

parzialmente demolito a Buenos Aires nel 1946. Qui i giovani artisti cominciano a 

dipingerne tutte le superfici, applicano strisce di tessuto alle pareti, appendono a testa 

in gi½ alcune sculture e illuminano lôintera area, per poi essere allontanati dalla polizia. 

La seconda di queste opere artistiche, mai realizzata, prevede invece una serie di 

proiezioni luminose: lôidea consiste nel proiettare nel firmamento una scultura spaziale 

di carattere immateriale88. Da qui si sviluppa lôintenzione in Fontana di utilizzare la 

televisione come mezzo artistico proiettando nellôetere le opere, ottenendo cos³ un 

risultato simile a quello dei fuochi dôartificio89. 

È in questo secondo progetto mai realizzato che si intravede il seme dal quale nascerà 

il concetto per la prima opera ambientale di Fontana: Ambiente Spaziale a luce nera.  

Il primo Ambiente spaziale dellôartista, Ambiente Spaziale a luce nera (fig. 15 e 16) ï 

conosciuto anche come Ambiente nero ï è presentato da Carlo Cardazzo presso la 

Galleria del Naviglio di Milano grazie alla mostra ñLôAmbiente spaziale di Lucio 

Fontanaò inaugurata il 5 novembre 1949. Fontana con questôopera riesce a creare un 

prodotto artistico che supera i limiti delle tre dimensioni, aggiungendo il tempo tramite 

lôesperienza del visitatore che diviene parte dellôoggetto artistico stesso. Secondo 

alcuni scritti del primo manifesto spaziale ¯ infatti ñimpossibile che l'uomo dalla tela, 

dal bronzo, dal gesso, dalla plastilina non passi alla pura immagine aerea, universale, 

 
88 A. White, Lucio Fontana, cit., pp.  60-61 
89 Da ricordare a tal proposito la somiglianza co lavoro di Fortunato Depero, in particolare con 

Pianoforte motorumorista del 1915, Ibidem 
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sospesa [é]ò90 dôaltronde ñgli artisti anticipano gesti scientifici, i gesti scientifici 

provocano sempre gesti artisticiò91. Lôutilizzo dei nuovi media riflette quindi una 

nuova sensibilit¨, alla quale lôartista risponde con nuove forme aeree. Come riassume 

sinteticamente Fontana nei suoi appunti per un intervento alla Triennale di Milano del 

1951: ñNellôEra spaziale, arte spazialeò92 o come allôamico Pablo Eldestein nel ô49: 

ñPeople have another sensibility, they are looking for an art that offers another emotion. 

People want to be as excited in art as they are at a bullfight or a race. We have to intrigue 

them with new experiences, with new emotions. I think that the ñSpatialsò are going in 

the right direction, contributing to the evolution of art with new meansò93. 

 

Lôapproccio di Fontana alle arti plastiche risulta un insieme di diversi ambiti che 

spaziano dallôarte, alla decorazione fino allôarchitettura. Questo fruttuoso dialogo di 

discipline ¯ al centro del dibattito della Milano degli anni ô30. Dopo la rottura degli 

anni ô20 con le avanguardie del primo Novecento ï e il conseguente ritorno allôordine 

ï vi è un forte desiderio di riscoperta di queste correnti, che nel caso di Fontana, si 

manifesta tramite lôapprofondimento del lavoro di Boccioni in ambito scultoreo. Ĉ 

proprio unôopera di questo artista, la celebre Forme uniche della continuità nello 

spazio (Fig. 17), nella quale vi è una forte compenetrazione fra ambiente e oggetto, 

che stimola la creatività di Fontana ï assieme al Manifesto tecnico della scultura 

futurista94 ï e che porta allôideazione degli Ambienti spaziali. Fontana non a caso 

riconosce pubblicamente fin da subito il grande debito nei confronti di Boccioni e del 

Futurismo, corrente artistica in cui uno degli scopi è quello di portare al centro 

dellôopera lo spettatore95. 

 
90 S. Petersen, The dynamics of "space" in postwar art ñle Groupe Espaceò and ñArte Spazialeò, cit., 

p. 231 
91 Lucio Fontana e gli spaziali, a cura di L. M. Barbero, cit., p. 34 
92 S. Petersen, The dynamics of "space" in postwar art ñle Groupe Espaceò and ñArte Spazialeò, cit., 

p. 231 
93 P. Campiglio, Environmental Rehearsal in Architecture, in Lucio Fontana: ambienti/environments, 

a cura di Marina Pugliese, Barbara Ferriani e Vicente Todolì, in collaborazione con Fondazione Lucio 

Fontana, Milano, Mousse, Pirelli Hangar Bicocca, 2018, p. 50 
94 M. Pugliese, Lucio Fontana. Aambienti/Environments, in Lucio Fontana: ambienti/environments, a 

cura di Marina Pugliese, Barbara Ferriani e Vicente Todolì, in collaborazione con Fondazione Lucio 

Fontana, Milano, Mousse, Pirelli Hangar Bicocca, 2018, p. 22 
95  Ĉ in questo manifesto che Boccioni afferma che ñno renewal can be looked for execpt through the 

sculpture of enviromentò, Ibidem 
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Lôopera presentata nel 1949 presso la Galleria del Naviglio, Ambiente spaziale a luce 

nera, risulta essere la somma di questi diversi stimoli e di queste ricerche96. 

Posizionata allôinterno di una sala completamente oscurate tramite drappi neri, il 

lavoro di Fontana prevede al centro una struttura sospesa a mezzôaria i cui contorni 

ricordano quelli di un arabesco. Lôopera, realizzata in papier-maché, è dipinta coi toni 

del blu, dellôazzurro, del grigio e del rosso grazie ad una vernice fluorescente. Attorno 

al corpo centrale si trovano altri elementi, a volte uniti a volte isolati, agganciati a varie 

altezze grazie allôutilizzo di diversi cavi, mentre dal soffitto bianco pende una luce di 

Wood ad illuminare il risultato complessivo nella sua interezza. Allôinaugurazione 

della mostra, durata sei giorni, una ballerina in tutù (Fig. 18) accompagna i visitatori 

in questo nuovo spazio97.  

Lôutilizzo di nuove tecnologie, in questo caso la luce di Wood, unita alla sospensione 

dellôopera crea nel pubblico nuovi atteggiamenti costringendolo fisicamente ad una 

visione diversa dal consueto, non più frontale e immobile rispetto al quadro o alla 

scultura, bensì mobile e molteplice, mentre a livello concettuale lo spettatore diviene 

ora partecipe dellôopera stessa98. Se Lisa Ponti definisce questo ambiente come ñthe 

first graffito of the atomic ageò99, Raffaele Carrieri ne descrive le suggestioni così: 

ñEntriamo in una specie di grotta cabalistica avvolta in panneggi neri. È la prima o l'ultima 

notte del nostro pianeta? In un cielo spettrale, fra danze di larve, una grande forma 

tentacolare e incompiuta. Un dinosauro calcificato? La spina dorsale di un mammouth? 

Non voglio fare delle immagini. L'ambiente creato da Fontana in via Manzoni a Milano 

ci ha avvicinato alla luna assai pi½ e meglio di qualsiasi cannocchialeò100. 

 

Lôesperienza estetica proposta da Fontana tramite questo ambiente mira a rompere 

lôautonomia dellôarte diventando un tuttôuno con lo spazio circostante, ossia la realt¨ 

fisica del visitatore, dove questôultimo diventa componente del lavoro stesso grazie 

 
96 Va ricordato inoltre il basso rilievo in ceramica dal titolo Battiglia creato da Fontana lôanno prima 

per il Cinema Arlecchino di Milano, Campiglio, Environmental Rehearsal in Architecture, p.55 
97 Alcuni interessanti paragoni ed ipotetiche ispirazioni per la concezione del primo Ambiente spaziale 

possono ritrovarsi anche in due esposizioni di carattere sperimentale: rispettivamente Erste 

Internationale Dada-Messe tenutasi a Berlino nel 1920 e lôExposition Internationale du Surr®alisme 

avventura a Parigi nel 1938, M. Pugliese, Lucio Fontana, cit., pp. 22-23 
98 Citando Guido Ballo ñnon potevano contemplarsi da un solo punto di vista. Tutto diventava instabile 

e allusivoò, S. Petersen, The dynamics of "space" in postwar art ñle Groupe Espaceò and ñArte 

Spazialeò, cit., p. 231 
99 A. White, Lucio Fontana, cit., p. 63 
100 S. Petersen, The dynamics of "space" in postwar art ñle Groupe Espaceò and ñArte Spazialeò, cit., 

p. 231 
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allôutilizzo sapiente della luce di Wood che ne accende gli abiti e le sembianze 

rendendolo attore attivo e non più mero spettatore. Tramite un uso estremamente 

tecnico della luce Fontana riesce quindi a dematerializzare lôapparato scultoreo 

dellôopera ampliandone i confini.101 Ĉ interessante notare come lôutilizzo della luce nel 

caso degli ambienti di Fontana venga riallacciato da una parte della critica a una 

sottocultura che evoca ñthe banal, the childish, and the fraudulentò102 essendo la pittura 

fosforescente utilizzata allôepoca principalmente per fini pubblicitari. Tuttavia lôuso di 

questa tipologia di materiale porta anche alla riflessione inerente agli aspetti più sinistri 

dellôimpiego della tecnologia ï cosa che porta Fontana lontano dal positivismo 

assoluto spesso sostenuto dalle avanguardie artistiche di inizio Novecento ï 

riferendosi in questo caso alla scoperta di recenti impieghi della tecnica per lôanalisi 

dei tessuti umani e dei depositi di uranio103. Secondo Mario De Micheli, in realtà 

ñFontana is an extroverted primitive fascinated by the technological myths of the 

twentieth centuryò104. 

Definita da Enrico Crispoldi come ñla prima (e clamorosamente nuova) 

manifestazione creativa del gruppo spaziale. Creazione capitale nella storia dellôopera-

ambienteò105 Ambiente spaziale a luce nera viene smantellato alla fine della mostra 

milanese presso la galleria di Cardazzo. Fontana è consapevole del carattere 

rivoluzionare della propria opera e cerca di portarla al grande pubblico fra il 1950 e il 

1952, prima alla Biennale di Venezia, poi a New York. Lôutilizzo ambiguo della 

terminologia relativa a questo lavoro lascia però spazio a diversi dubbi sulle ipotetiche 

ricostruzioni o i rimaneggiamenti avvenuti negli anni successivi. Utili in tal senso sono 

alcuni schizzi dellôautore precedenti alla realizzazione di questôopera (Fig. 19 e 20). 

Certo ¯ lôintento di ricostruire la versione originale di Ambiente spaziale a luce nera 

in almeno due occasioni, ad Amsterdam presso il Stedelijk Museum nel 1967 e a 

Venezia alla Biennale del 1968, dove tuttavia il corpo centrale dellôopera muta forma 

 
101 A. White, Lucio Fontana, cit., p. 63 
102 Ibidem  
103 Ivi, p. 64 
104 Ivi, p. 65 
105 Lucio Fontana e gli spaziali, cit., p. 12 
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passando dalla tridimensionalità del progetto originale alla bidimensionale (Fig. 21 e 

22)106. 

Ambiente spaziale nero risulta essere alla base dei lavori successivi dellôartista 

milanese, in particolare Struttura al Neon per la IX Triennale di Milano del 1951 e 

Fonti di energia, soffitto di neon per ñItalia 61ò, a Torino del 1961, che per quanto 

lavori decorativi commissionati da terzi, sono indispensabili per lo sviluppo del lessico 

spazialista di Fontana, il quale li prende a modello successivamente per la costruzione 

rispettivamente di Ambiente spaziale con neon del 1967 e Neon Room del 1968. Con 

la serie degli ambienti, lôartista attua, per utilizzare le parole di Edoardo Persico, 

unôiniezione di vita ï intesa come pura creatività in fieri ï allôinterno del dominio 

dellôopera e dellôarte stessa107.  

La qualit¨ immersiva della stanza, lôintensit¨ del colore monocromo nonch® la 

fluorescenza e lôutilizzo della luce in termini anticonvenzionali sono gli elementi 

caratterizzanti di Fontana che ritroviamo sia nei suoi primi environments che in quelli 

degli anni successivi. 

 

2.3 Struttura al Neon per la IX Triennale di Milano del 1951  

Nel 1951 lôarchitetto Luciano Baldessari commissiona a Fontana unôopera per la 

Triennale di Milano: Struttura al neon (Fig. 23). Appositamente pensato per questi 

spazi, questo lavoro del maestro milanese rientra allôinterno dellôambito decorativo, 

unico settore distinto chiaramente da Fontana rispetto al poliedrico e interdisciplinare 

campo delle arti plastiche, cosa che si evince anche dalla scelta di non utilizzare il 

termine ambiente per questo progetto di cui restano alcuni bozzetti (Fig. 24)108. 

Struttura al neon è formata da allôincirca cento metri di tubi al neon posizionati sullo 

sfondo di un panneggio blu ï a rappresentare il cielo ï sopra la grande scalinata del 

Palazzo dellôArte a Milano e presenta una forma curvilinea continua nello spazio che 

 
106 M. Pugliese, Lucio Fontana, cit., p. 25 
107 E. Crispolti, From Architectonic Dialogue to Environmental Projectuality: an Evolving Path of 

Spatial Introjection, in Lucio Fontana: ambienti/environments, a cura di Marina Pugliese, Barbara 

Ferriani e Vicente Todolì, in collaborazione con Fondazione Lucio Fontana, Milano, Mousse, Pirelli 

Hangar Bicocca, 2018, p.47 
108 M. Pugliese, Lucio Fontana, cit., p. 36 
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ricorda nuovamente il motivo dellôarabesco (Fig. 25). Il motivo spiraleggiante 

dellôopera ¯ probabilmente riconducibile alla produzione di Fontana degli anni ô30, 

come sostenuto nel giugno del 1952 allôinterno della rivista Domus, che mette a con-

fronto alcune sculture astratte in filo metallico. La scelta di utilizzare il neon come 

nuovo medium ̄  influenzata dal lavoro pioneristico dellôargentino di origini ungheresi 

Gyula Kosice, nato Fernando Fallik, già fondatore del Movimento Madì e cofondatore 

di Arte Concreto109.  

Lôoccasione della Triennale milanese ben si presta alla promozione del lavoro di 

Fontana in ambito internazionale, tanto che Struttura al neon viene pubblicata in 

diversi periodici come ñLôArchitecture dôaujourdôhui, Graphis, Madì, Die Neue 

Zeitung XXe si¯cle and Interiorsò110. Lo straordinario interesse suscitato nel pubblico 

attorno a questôopera porta Fontana a fare un ampio uso in chiave decorativa di questo 

mezzo, in particolar modo durante gli anni ô50. Ĉ alla fine di questa decade e allôinizio 

della successiva che altri artisti si cimenteranno nellôutilizzo della luce come mezzo 

artistico, come ad esempio il Gruppo zero e il Gruppo T. 

Nel 1951 Fontana afferma ñFor this new architecture there is an art based on new 

techniques and media ... neon, Wood's light, television. ... A new aesthetics is taking 

shape, light forms in spacesò111. Sono questi elementi, la luce ultravioletta, la 

televisione e il neon a creare la nuova estetica dellôuomo comune. La radiazione 

luminosa supera i confini della scultura irradiandosi nello spazio e mettendo in 

connessione lôopera con lôambiente circostante, dove a seconda della vicinanza delle 

strutture al neon si evidenzia o meno la struttura architettonica nella quale si trova 

lôopera, andando ad influire sulla percezione degli spazi allôinterno della sala e 

portando lôarchitettura stessa allôinterno del lavoro artistico. 

Ispirazione suggestiva per Fontana sono i light drawings di Pablo Picasso, immortalati 

da Gjon Mili e pubblicati nel numero di marzo dalla rivista milanese AZ: arte dôoggi 

nel 1950, il cui intento era sviluppare una scultura luminosa tridimensionale (Fig. 26). 

Il mese successivi diversi artisti italiani ed esteri, fra cui Jean Cocteau, si cimentano in 

 
109 M. Pugliese, Lucio Fontana, cit., p. 36 
110 Ivi, p. 36 
111 A. White, Lucio Fontana, cit., p. 65 
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questa tecnica e vengono pubblicati dal magazine il Tempo, nel quale lôautore 

definisce questi esiti come facenti parte dellôarte spaziale. Cocteau parlando di questa 

tecnica la definisce come un mezzo per liberare il subconscio, riconnettendosi alle 

correnti surrealiste. Il surrealismo in questi anni viene ampiamento rivalutato, 

diventando fonte di ispirazione per lôarte gestuale e informale e come giustamente nota 

Jo±lle Moyne: ñwhile the fluorescent light sculpture "borrowed its exaggerated 

gestuality from contemporary painting [é] Fontana spread throughout space a parodic 

version of the then contemporaneous informal artòñ112. Lôunico esito riconducibile a 

Struttura al neon per quanto concerne la tecnica del light drawings, è da trovarsi fra le 

prime esperienze di Gjon quando questi riprende una pattinatrice sul ghiaccio 

professionista alle cui caviglia attacca delle piccole luci (Fig. 27). Le forme curvilinee 

qui ottenute sono assai pi½ vicine allôopera di Fontana, che ricorda come lôartista 

veramente spaziale non imponga alcun tipo di figura allo spettatore bensì dona lui i 

mezzi per crearla da sé.  

I tubi al neon dellôopera per la Triennale di Milano incorporano il movimento dello 

spettatore nella costruzione del lavoro stesso, dove un passo alla volta, il visitatore 

diviene partecipe dello spostamento delle prospettive dellôambiente creando un nuovo 

spazio attorno a sé.  

 

2.4 Fonti di Energia, soffitto di neon per ñItalia 61ò a Torino e le successive 

declinazioni ambientali 

A dieci anni di distanza dalla creazione di Struttura al Neon per la IX Triennale di 

Milano, gli architetti Gianemilio, Piero e Anna Monti commissionano a Fontana 

unôopera a soffitto per il Padiglione Fonti di Energia da loro disegnato nel 1961 in 

vista dellôesposizione torinese a Palazzo Reale ñItalia 61ò, dedicata al centenario 

dellôunit¨ dôItalia. Alla base di questa commissione vi ¯ la necessit¨ da parte degli 

architetti di dividere visivamente il padiglione dallôarchitettura di Pierluigi Nervi 

tramite unôinstallazione artistica il cui tema centrale fosse lôenergia113. 

 
112 A. White, Lucio Fontana, cit., p. 68 
113 M. Pugliese, Lucio Fontana, cit., p. 37 
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Fontana risulta essere lôartista ideale, gi¨ forte dei precedenti lavori milanesi degli anni 

ô50 per la Triennale e per i padiglioni Sidercomit e Breda (Fig 28.) della Fiera del 

capoluogo lombardo. Lôopera intitolata Fonti di Energia, soffitto di neon per ñItalia 

61ò a Torino ha un carattere imponente: ben 1230 metri di neon blue verdi vengono 

arrangiati su sette piani diversi allôinterno di una sala le cui pareti vengono rivestite 

con dei fogli di alluminio (Fig. 29). Lôopera di Fontana ha subito un enorme successo 

a livello internazionale e fra le prime riproduzioni ï oltre a quella del catalogo relativo 

alla mostra che viene riproposta a Minneapolis, Stoccolma e Amsterdam ï troviamo 

quella del critico francese Michel Tapi®, che dedica unôimportante monografia 

allôartista milanese dal titolo Devenir de Fontana. Di poco successivo è anche un 

importane articolo pubblicato dalla rivista Art in America di Nan Rosenthal Piene ï 

moglie dellôartista Otto Piene del Gruppo zero ï nel quale ricostruisce la storia 

dellôutilizzo della luce come medium artistico, individuando in Fontana il precursore 

per quanto riguarda la creazione di ambienti e performance114. Nel dicembre dello 

stesso anno anche Art International dedica un reportage dettagliato sullôuso scultoreo 

della luce dove lôartista milanese viene pi½ volte nominato e nella quale appare il 

precedente artistico di Fonti di Energia, soffitto di neon per ñItalia 61ò a Torino, ossia 

Struttura al Neon per la IX Triennale di Milano. 

Intorno al 1966 gli ambienti immersivi vengono riconosciuti a livello europeo come 

una delle produzioni artistiche tipiche di quegli anni, tanto che nella 33° Biennale 

veneziana del 1966 sono proprio le installazioni di Fontana, Soto e Le Parc a 

contendersi il primo premio, vinto da questôultimo. Intorno alla met¨ degli anni 

Sessanta si inizia infatti a identificare il fil rouge che lega gli artisti del periodo fra le 

due Guerre Mondiali e il momento post-bellico dove tecnologia e astrazione vanno 

pari passo115, portando al riconoscimento del lavoro non solo di Fontana, ma anche di 

Moholy-Nagy, Naum Gabo e la Nouvelle Tendence oltre agli americani Hans Haacke 

e Robert Morris.   

 
114 M. Pugliese, Lucio Fontana, cit., p. 37 
115 J. Josten, The American Contexts of Fontanaôs Environments, in Lucio Fontana: 

ambienti/environments, a cura di Marina Pugliese, Barbara Ferriani e Vicente Todolì, in collaborazione 

con Fondazione Lucio Fontana, Milano, Mousse, Pirelli Hangar Bicocca, 2018, p. 86 



41 
 

Nel 1967 Fontana propone una rivisitazione dei lavori presentati in Italia per la IX 

Triennale a Milano e per la mostra torinese dedicata al centenario dellôunit¨ dôItalia, 

trasformando i lavori decorativi in unôambiente spaziale, ossia Ambiente spaziale con 

neon (Fig. 30), in mostra presso lo Stedelijk Museum di Amsterdam per la retrospettiva 

dal titolo ñLucio Fontana. Concetti spazialiò accanto alla ricostruzione di Ambiente 

spaziale a luce nera. Le pareti ricoperte da un tessuto rosa ciclamino accolgono un 

lavoro estremamente minimalista composto da un tubo al neon ondulato fra il rosso e 

il rosa, il quale ¯ esposto come ña self-signifying [é] minimal objectò116. Questa 

modalità di presentazione trova dei parallelismi con alcuni lavori dello stesso periodo 

dellôartista americano Dan Flavin che utilizza le caratteristiche cromatiche della luce 

al neon al fine di modificare la percezione dello spettatore nei confronti dello spazio 

circostante. È in questa vicinanza estetica che va individuata lôintenzione di Fontana 

di ribadire il proprio primato artistico come uno dei pionieri di questôarte117. 

Nel continente americano, in quegli stessi anni, lavora Willoughby Sharp (New York, 

23 gennaio 1936 ï New York, 17 dicembre 2008) un giovane critico dôarte statunitense 

interessato in particolare allôuso della luce nellôarte. Attirato dal lavoro di Fontana, di 

cui riconosce fin da subito lôimportanza, dopo aver visto alcune sue opere come i 

corridoi Utopie per la Triennale del ô64 e i lavori presentati a Minneapolis nel ô66, 

decide nel 1968 di invitare lôartista milanese ad esporre nella mostra da lui curata 

presso il Museo Universitario de Ciencias y Arte (MUCA) di Città del Messico. Sharp 

in questa mostra, intitolata ñCinetismo: esculturas electr·nicas en situaciones 

ambientalesò ed evento culturale collaterale delle Olimpiadi di quellôanno ospitate in 

Messico118, intende creare una ñtotal kinetic experienceò, come enunciato nel catalogo 

della mostra119. 

Dopo aver declinato la proposta del curatore di riproporre Ambiente spaziale nero, 

Fontana decide di dare nuova forma al progetto Fonti di Energia, soffitto di neon per 

ñItalia 61ò, qui riproposto in chiave ambientale col titolo di Neon Room. La scelta di 

 
116 Lucio Fontana: ambienti/environments, a cura di Marina Pugliese, Barbara Ferriani e Vicente 

Todolì, in collaborazione con Fondazione Lucio Fontana, Milano, Mousse, Pirelli Hangar Bicocca, 

2018, p. 192 
117 M. Pugliese, Lucio Fontana, cit., p. 36 
118 Ivi, cit., p. 37 
119 Ibidem 
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utilizzare il neon è intesa anche in questa occasione come presa di posizione, il cui 

scopo ¯ richiamare lôattenzione sul primato dellôartista italoargentino nellôutilizzo di 

questo medium, in quegli anni largamente utilizzato come ricordato nei paragrafi 

precedenti.  Fontana non si reca in Messico, ma dà istruzione alle maestranze locali su 

come ricostruire il progetto inizialmente pensato per la mostra torinese del 1961, il cui 

risultato finale risulta fedele allôoriginale. Il successo della mostra e la ricezione da 

parte del pubblico messicano sono pressoché immediati, come si evince dalla prima 

pagina di uno dei quotidiani più letti del paese El Sol de México nonché dalla rivista 

Mañana che ne esalta il carattere esperienziale (Fig. 31)120.  

 

2.5 Corridoi utopici 

La XIII Triennale di Milano del 1964 risulta essere un caso particolare allôinterno 

dellôistituzione lombarda. Esposizione allestita fra Palazzo dellôArte e Parco Sem-

pione, per la prima volta ha come tema centrale non lôintegrazione fra le arti, bens³ il 

tempo libero.  Successivamente ricordata col nome di óTriennale of Pop Artô, nella 

sezione introduttiva affidata a Umberto Eco e Vittorio Gregotti lo spettatore è lasciato 

libero dôesplorare gli spazi espositivi senza un percorso predefinito121. 

In questo spazio ï il cui allestimento ricorda le ambientazioni di film come Metropolis 

o Forbidden Planet ï troviamo i Condotti di scelta, ossia otto corridoi raggruppati a 

loro volta in quattro soggetti tematici differenti segnalati dalla presenza di una scritta 

al neon allôentrata degli stessi. Nel corridoio indicato col nome di ñUtopieò, troviamo 

il lavoro di Fontana e dellôarchitetta Nanda Vigo da lui coinvolta nella progettazione 

di questo spazio il cui fine ¯ quello di rappresentare ñthe hopes and hypotheses that 

humanity has formulated with regard to future societies in which man would be 

recognized in his dignity and in all his free possibilities of spiritual and physical 

expansionò122. 

Fontana, probabilmente a conoscenza della mostra tenutasi a Londra presso la Whi-

techapel Gallery nel 1956 e degli esisti artistici lì proposti, concepisce inizialmente gli 

 
120 J. Josten, The American Contexts of Fontanaôs Environments, cit., p. 87 
121 M. Pugliese, Lucio Fontana, cit., p. 28 
122 Ivi, cit., p. 29 
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ambienti della Triennale come un corridoio dalle pareti curve in cui si ripetono ordi-

natamente dei tagli verticali (Fig. 32). Il risultato finale proposto in realtà vira rispetto 

al progetto originale, portando alla creazione due corridoi della stessa misura ma 

dallôestetica assai diversa. 

Il primo corridoio richiama subito allôocchio il primo dei lavori ambientali di Fontana: 

Ambiente spaziale a luce nera. Eliminato lôelemento centrale, sulle pareti nere ap-

paiono due file di punti luminosi creati tramite la perforazione delle pareti curve in 

legno, alle cui spalle vengono posizionati alcuni neon verdi (Fig. 33). I buchi qui ap-

plicati seguono due linee sinusoidali poste allôaltezza dellôocchio del visitatore, che 

prova una sensazione di spaesamento grazie al continuo cambio di quota dei punti 

luminosi allôinterno dellôambiente al quale compartecipa la natura curva delle pareti 

dello stesso123. 

Il secondo corridoio insiste anchôesso sul disorientamento dello spettatore, questa volta 

ottenuto tramite un pavimento fortemente ondulato, ma risulta visivamente molto più 

accesso. Dalla semioscurità passiamo a un ambiente inondato di luce. Sulle pareti e sul 

soffitto si trova una carta da parati rossa dalla finitura metallica, mentre sul lato corto 

si trovano pannelli di vetro dal carattere industriale. A terra uno spesso tappeto rosso 

completa lôopera (Fig. 34). In questo lavoro si nota lo sposalizio fra elementi tipici di 

Vigo, il vetro industriale e lo spesso tappeto, e Fontana, con lo spaesamento e il carat-

tere tattile dellôopera gi¨ presente in alcune produzioni ambientali precedenti dellôar-

tista.  

Nonostante alcuni trovino i lavori ambientali del maestro italoargentino più vicini a un 

parco divertimenti che a unôopera dôarte, nel 1965 nella sezione ñArt Newsò del Los 

Angeles Times scrive ñBy invalidating habitual responses to dimension and direction, 

Fontana challanges traditional approaches to artò124. 

 

 

 

 
123 M. Pugliese, Lucio Fontana, cit., p. 30 
124 Ibidem 
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3. Mario Merz  

Alla fine degli anni Sessanta la fluidità della scena artistica non permette il 

raggruppamento delle ricerche dei singoli autori in termini di correnti. Gli artisti sono 

passati a una sfera di maggiore privacy e libertà, distaccandosi dal preconcetto secondo 

il quale ogni nuova indagine nasca come antitesi rispetto a quelle precedenti. Secondo 

M¿ller in questo periodo ñil problema non ¯ il solito óche cosa dovrebbe fare lôartista 

in un particolare momento dello sviluppo stilisticoô ma piuttosto óche cosa era lôartista 

nel suo periodo formativoôò125. Questo ¯ un problema che coinvolge tanto lôarte e la 

cultura quanto la collettività. 

In particolare la società occidentale in questo periodo si trova ad affrontare una grave 

crisi identitaria e di linguaggio, dalla quale nasce una ñcontro-cultura basata sulla 

musica, il radicalismo politico, la drogaò126 oltre che sugli scritti di pensatori come 

McLuhan e Marcuse. Le modalità di comunicazione ï e con queste il linguaggio ï 

vengono prontamente e criticamente riesaminate. Il rifiuto degli artisti per lôarte 

astratta in questo momento storico non comporta il ritorno al figurativismo, bensì 

lôindagine del mondo fisico assieme alle sue leggi. Ĉ dai tempi di Leonardo durante il 

periodo del Rinascimento che non vi sono ñartisti cos³ vicini, nel processo creativo del 

loro pensiero, alla ricerca della fisica, della psicologia, della linguistica e 

dellôantropologiaò127. 

Intorno alla metà degli anni Sessanta, si sviluppa in Italia una nuova corrente artistica: 

lôArte Povera. Questo movimento prende avvio in Italia, ponendosi fin da subito in 

antitesi rispetto al Minimalismo e alla Pop Art. Fra i termini utilizzati inizialmente per 

descrivere questa nuova corrente troviamo la parola óguerrigliaô128, che ben si presta a 

definire e individuare una precisa volont¨ di ribellione rispetto allôegemonia economia 

e culturale del modello occidentale, in particolare americano. Questa avversione 

 
125 G. Müller, La nuova avanguardia: introduzione all'arte degli anni Settanta, Venezia, Alfieri, 1972, 

p. 5 
126 Ibidem 
127 Ivi, p. 6 
128 Nel 1967 Celant pubblica su ñFlash Artò lôarticolo Arte Povera. Note per una guerriglia in cui contro 

ogni ricerca contemporanea in campo artistico, propone unôarte fondata sul libero progettarsi dellôuomo: 

ñun nuovo atteggiamento per ripossedere un órealeô domino del nostro esserci, che conduce lôartista a 

continui spostamenti dal suo luogo deputato diventa guerrigliero, vuole scegliere il luogo del 

combattimento, possedere i vantaggi della mobilit¨, sorprendere e colpire non lôoppostoò. In F. Poli, 

Minimalismo, Arte Povera, Arte Concettuale, Bari, GLF Laterza, 2002, p. 80 
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secondo Celant ï uno dei primi critici e teorici di questa nuova tendenza ï risulta essere 

soprattutto di carattere linguistico, essendo la scena artistica dominata da movimenti 

statunitensi come lôAction Painting e la Pop Art129. 

Uno dei fattori pi½ interessanti dellôestetica dellôArte Povera consiste nellôintroduzione 

della figura di óibridoô, la quale ammette allôinterno della pratica artistica ogni forma 

di espressività visuale, allontanandosi tanto dalla bidimensionalità della tela quanto 

dal tradizionale concetto di scultura. Le opere si compongono ora di diversi materiali, 

includendo oggetti dalla natura organica e deperibile, senza giudizi plastici o estetici, 

dando vita a una commistione di elementi eterogenei e discordanti130. In questo modo 

si d¨ vita a un processo teso a ñrestituire dignit¨ estetica ai processi del rapporto uomo-

mondoò, nel tentativo di ritrovare lôespressione di unôimmagine preiconografica. 

Questa corrente, infatti: 

ñnon rielabora il mondo attraverso filtri formalizzanti ma si limita a presentare, a 

verificare, a constatare e a prendere atto dellôesistente nella sua flagranza perch® crede 

ónel togliere, nellôeliminare, nel ridurre ai minimi termini, nellôimpoverire i segni, per 

ridurli ai loro archetipiôò.131 

 

I precursori di questo nuovo fare artistico sono Kounellis, Pistoletto, Paolini e Merz, i 

quali spostano il discorso a un livello multilinguistico, sperimentando e integrando fra 

loro diverse forme espressive come performance, fotografia e architettura132.  

Un altro importante contributo di questa corrente principalmente italiana è quello di 

aver messo in comunicazione gli artisti italiani, ed europei, con le ricerche dei colleghi 

oltreoceano. Le precedenti avanguardie del vecchio continente ï dal Cubismo al 

Realismo e al Surrealismo ï risultavano mancanti da questo punto di vista, essendo 

circoscritte esclusivamente al contesto mitteleuropeo. 

 
129 G. Celant, Oltre Arte Povera 2011, in Arte Povera 2011, a cura di G. Celant, Milano, Electa, 2011, 

p. 42 
130 Questo è uno dei momenti fondamentali per il successivo sviluppo artistico degli anni Ottanta, dove 

lôartista giunge a un nuovo grado di libert¨ espressiva potendo utilizzare le tecniche pi½ disparate. 

Ibidem 
131 P. Fameli, Le poetiche del comportamento in Italia negli anni Settanta, [tesi di dottorato] Bologna, 

Università di Bologna, 2018, p. 10 
132 Ibidem 
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Il passaggio verso unôarte sempre pi½ effimera e tesa verso lôevento o la performance 

comporta un necessario salto per quanto concerna la storia dellôarte e della critica, 

incentrata precedentemente sullôartefatto, lontano da una valutazione formalista 

dellôopera. Una delle maggiori criticit¨ in termini di ricezione consiste nella mancanza 

di riferimenti oggettuali al fine di valutare e comprendere queste nuove opere; è in 

questo contesto che i mezzi documentaristici assumono una nuova rilevanza 

diventando testimonianza della temporaneità di opere e performance. Come afferma 

Celant infatti: 

ñlôidea non ¯ pi½ quella di scoprire il passato, ma trattenere i dati del presente che tendono 

a scomparire e dissolversi. Nasce qui unôaltra osmosi che lôArte Povera, come gli altri 

movimenti paralleli, Conceptual Art, Land Art e Body Art, mette in circuito: la tattica di 

unôapertura a tutti i mediaò133. 

 

È in questo milieu culturale e politico che prende avvio la carriera del famoso autore 

torinese, oggi conosciuto come uno dei fondatori dellôArte Povera e le cui vicende 

personali risultano centrali tanto nella formazione del suo pensiero quanto nella sua 

produzione artistica. 

Mario Merz nasce il primo gennaio 1925 a Milano. Il padre, ingegnere presso la Fiat, 

e la madre, insegnante di musica, decidono di trasferirsi a Torino dove Merz frequenta 

il liceo scientifico. Successivamente inizia gli studi di medicina presso lôUniversit¨ 

degli Studi di Torino. In questo periodo, subito prima dello scoppio della Seconda 

guerra mondiale, si cimenta nella sperimentazione letteraria, più precisamente nella 

poesia concreta. Questo interesse letterario è visibile nei lavori successivi, in 

particolare nelle scritte al neon134.  

Nel 1945 viene arrestato in quanto aderente al gruppo antifascista Giustizia e Libertà. 

Nel periodo della prigionia presso le Carceri Nuove di Torino disegna sui pochi 

materiali a sua disposizione, come lettere o incarti di diversi beni alimentari senza mai 

staccare la penna dal foglio. Dopo la prigione si trasferisce a Parigi dove fa il 

 
133 G. Celant, Oltre Arte Povera 2011, cit., p. 44 
134 Mario Merz, cat. (New Yrok, Solomon R. Guggenheim Museum, 28 settembre ï 26 novembre 1989) 

a cura di G. Celant, New York, Solomon R. Guggenheim Museum, 1989, p. 282 
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camionista mentre continua con lôattivismo politico. Nel frattempo visita il Louvre e 

inizia a conoscere il lavoro dei contemporanei, come Pollock. 

Tornato in Italia, legge diversi autori, da Kafka a Marx, da Montale a Leonardo da 

Vinci. In questo periodo, verso la seconda metà degli anni Quaranta, conosce Ezra 

Pound, incontro che ha una discreta influenza sui suoi successivi lavori. In questi anni 

entra in contatto con diversi circoli artistici, dove conosce in particolare Pontino, 

professore di storia dellôarte e di italiano che lo introduce ai lavori di Picasso, Braque, 

Morandi e Casorati. 

Nel 1949 torna a disegnare con rinnovata energia. Durante la prigionia conosce il 

critico, nonch® storico dellôarte, Luciano Pistoi grazie al quale nel medesimo anno 

viene pubblicato un autoritratto del giovane artista sul giornale ñlôUnit¨ò. Questo 

lavoro viene considerato unôopera di transizione rispetto al realismo dei precedenti 

disegni, abbandonando questo stile per una maggiore resa geometrica.135 

Nella produzione pittorica a cavallo tra il 1950 e il 1965 mostra un progressivo 

allontanamento dalla bidimensionalità della tela, che non è più vista come mero spazio 

pittorico ma assume una connotazione nuova e si assiste piuttosto a ñuna vivificazione 

e unôalimentazione del quadro, quale pianta, albero o animale, a cui la potenza del 

colore o del tratto serviva a provocare la crescita, quale sostanza preziosa e primordiale 

racchiusa in un recinto o in un vaso di telaò. I quadri di Merz diventano aggettanti, con 

una consistenza simile a quella delle cortecce degli alberi o alle zolle di terra. 

In questo periodo i dipinti di Merz mostrano lôinfluenza di artisti come Dubuffet e 

Fautrier nella ricerca del dato organico allôinterno dei campi dellôesperienza e della 

contingenza.136 Secondo Celant ñfor Merz, art is thus intensified life, unrolls with the 

forces of existences. It is a óbreath from belowô, to quote Antonin Artaud, a breath in 

which are stratified the energy currents that activate the vital contextsò.137 

 

 
135 Mario Merz, 1989, cit., p. 282 
136 Mario Merz, 1983., cit., p. 17 
137 Ivi, p. 19 
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3.1 Neon come energia 

Il tema della luce in Italia ¯ erede dellôesperienze tanto dei futuristi quanto degli 

spazialisti, tuttavia è Fontana, con il suo lavoro per la triennale di Milano del 1961 a 

creare un precedente importante per lôutilizzo del neon come materiale artistico, 

successivamente seguito dai primi lavori al neon di Flavin nel 1963. 

Per Merz la luce è fuoco che brucia e altera la composizione elementale producendo 

tensioni, creando strappi e trafiggendo i supporti. Rinnova la materia in maniera 

alchemica, diventando strumento di conoscenza penetrante nonché motore di 

rinnovamento periodico e congiunge gli elementi suggerendo nuovi orizzonti e 

interpretazioni138. Con lôintroduzione del neon allôinterno delle composizioni di 

carattere pittorico, lôartista intende proiettarvi la sensibilit¨ moderna. Il neon risulta 

indispensabile a tal fine, ñimmettendosi in una forma dal di fuori di quella che ¯ la 

forma stessaò.139 

Nel 1956 lôartista torinese dipinge una serie di dipinti dal titolo Il saldatore, dove 

rappresenta il lavoro dellôoperaio in un ambiente notturno. Ĉ il primo esempio 

nellôopera di Merz dove luce assume la connotazione di energia. La fonte luminosa 

per lôautore rappresenta la velocità e il moto, percorre lo spazio riunendo due momenti 

o luoghi, mettendo in risalto lôintervallo temporale o la distanza fisica che separa due 

eventi intellegibili.  

Nella serie Utitled del 1964 i dipinti passano dalla tela ad altri supporti, come il legno, 

dando vita a strutture cromatiche sporgenti che prendono la forma di cui, piramidi o 

piramidi tronche. Di questi primi lavori non resta traccia, salvo per il riutilizzo di parte 

di questi in opere successive come Vento preistorico delle montagne gelate (fig. 35) 

la cui datazione risale allôarco temporale che va dal 1965 al il 1978. Nella struttura 

principale, che vede lôimpiego dei precedenti lavori sopramenzionati, la superficie 

pittorica viene trafitta da un tubo al neon, sotto il quale una cascina di rami accoglie la 

serie di Fibonacci ï tratto stilistico preponderante nella produzione artistica successiva 

dellôautore milanese ï risulta essere uno dei primi interventi dove Merz utilizza questo 

nuovo materiale. Questi lavori possono essere collocati a metà fra pittura e scultura, 

 
138 Mario Merz, 1983, cit, p. 22 
139 Ivi, p. 40 
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trovano radici nei quadri del periodo pisano dellôartista e mostrano uno sviluppo 

organico e una crescita in termini di volume e forma che si espande in direzione 

dellôosservatore140. Questa evoluzione tridimensionale è intesa come fermento alla 

base dellôenergia del processo creativo e segna un punto inderogabile per il percorso 

artistico dellôautore torinese. 

Nel 1967 Merz crea Nella strada (fig. 36), opera nella quale la tela viene lasciata allo 

stato naturale, dove curve al neon perforano il supporto incorniciato da due coppie 

bande metalliche. La compenetrazione degli elementi in questo caso non avviene più 

tramite il pigmento, bens³ ¯ il neon che penetra il volume ñleaving rips on the surface 

and producing a strong energy contrastò141. Il neon distrugge lôidea dello spazio 

pittorico per riprendere la tela in quanto materia. Qui lo spazio viene osservato secondo 

una declinazione barocca e assume le forme ñof travel repetitiousnessé It dwells on 

the unsusual, validates the ephemeral, threatens the perpetuity of orderò142. Il 

riferimento al periodo del Barocco suggerisce lôemergere di una dualit¨ linguistica fra 

pittura e scultura; inoltre, questo lavoro in particolare, sembra preannunciare i 

successivi esiti dellôartista nei quali avviene una decentralizzazione degli oggetti e 

degli elementi, nonch® la seguente adozione della forma circolare dellôigloo con la sua 

elasticità e la sua possibilità di moltiplicazione. 

Fra i lavori risalenti al periodo fra il 1966 e il 1967 troviamo lôopera Teatro cavallo. 

Qui il termine óteatroô viene utilizzato dallôartista come suggerimento delle possibili 

interazioni degli elementi compositivi, costituendo un esempio della sopracitata 

ibridazione, qui realizzata tramite lôutilizzo di diversi materiali, si comuni, come il 

cuscino, che industriali, come il neon e il metallo. Uno degli aspetti più importanti di 

Teatro cavallo è il distacco del prodotto artistico dalla parete, definendo un nuovo 

spazio di fruizione al di l¨ dellôopera pittorica bidimensionale a parete; qui grazie 

allôazione del neon viene posta nuova enfasi sulle contaminazioni fra fonte luminosa 

e oggetti della quotidianità143. Come osserva Celant: 

ñCos³ Merz [é] ottiene, attraverso una sommatoria, la frantumazione di un sistema di 

aspettative, di attese, di risoluzioni esterne e la proposta di un nuovo sistema di 

 
140 Mario Merz, 1983, cit., p. 22 
141 Ivi, p. 20 
142 Ibidem  
143 Ivi, p. 22 
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associazione e risoluzione interne. La luce infatti da medium informazionale esterno, 

dissociante la percezione oggettuale, funziona qui in negativo, si costituisce come segno 

reattivo ed associante interno degli oggetti con cui si trova a convivere. Ci troviamo così 

a partecipare ad unôopposizione tra insiemi [é]  che per la forza collazionante della luce 

si evidenziamo come gruppi omogeneiò144. 

 

Questo lavoro in particolare sancisce un passaggio importante allôinterno della 

produzione artistica di Merz, che nei seguenti lavori utilizza diversi articoli come 

bottiglie, impermeabili, cascine, bicchieri e molti altri. Tramite queste nuove 

combinazioni i singoli oggetti perdono e acquistano una nuova identità: da una parte 

vi sono gli oggetti legati al lato corporeo, organico della vita dellôessere umano, 

dallôaltra troviamo la luce come elemento tecnologico, dissipatore dôoscurit¨, dalla 

spiccata valenza scientifica e dal retrogusto di sacralit¨ che richiama lôarchetipo145. Il 

tema della luce per Merz è un flusso che illumina e congiunge estremi antitetici al fine 

di generare un unico campo fisico e intellettuale.146 Per lôautore torinese fare arte 

significa ñsvestire la cultura, per veder comô¯ fattaò147. Tramite la luce artificiale 

lôartista dona una connotazione sensuale agli elementi compositivi, rivisitandoli, ñit 

makes the boiling of sensual energy pass from one body to the otherò. 

Il neon diviene quindi corrente energetica che attraversa il materiale, come lancia, 

folgore e simbolo della luce al quale si unisce quello della purezza dove il carattere 

diritto ed improvviso del neon va di pari passo con il concetto di illuminazione. 

 

3.2 Una lettura politica 

Molta della letteratura cimentatasi nellôinterpretazione della produzione Merz tende a 

sminuire la forte connotazione politica dellôopere dellôartista, elemento caratteristico 

della fine degli anni Sessanta e che permea il mielieu culturale dellôepoca. Se lôartista 

poverista viene definito da Celant come óguerriglieroô che riconosce con forza la 

propria individualità ed è scevro da ogni etichetta, due anni più tardi lo stesso viene 

definito come agente che rompe il ruolo sociale impostogli tramite la ricerca di una 

 
144 Mario Merz, 1983, cit., p. 37 
145 Mario Merz, 1989., cit., p. 23 
146 Ivi , p. 17 
147 Mario Merz, 1983, cit., p. 15 
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libertà declinata in forma di nomadismo148.  Il termine ónomadeô riporta alla mente gli 

scritti di Deleuze e Guattari ï entrambi legati protagonisti di Autonomia Organizzata 

ï i quali individuano nella figura del nomade un agente autonomo estraneo allo stato 

benché abitante del medesimo territorio. Negli anni Novanta sia Szeemann, che 

definisce lôartista torinese come un ñsolitary wondering visionaryò149 che Ecche vede 

in Merz come portavoce di un ñlibertartian indivisualismò150, contribuiscono alla 

separazione tra il concetto di nomade e la sua connotazione politica. Questôoperazione 

vede il progressivo affermarsi di una accezione romantica dellôartista, come suggerisce 

anche Poli definendo la visione dellôautore torinese come ñromantico-naturalisticaò di 

un universo ñinteso come un sistema di energie vitali continuamente in espansione a 

tutti i livelli da quello della realtà umana quotidiana e storico-politica a quello delle 

forze naturali di crescita e sviluppoò151. Tale rivalutazione152, che pone lôaccento sul 

lato più poetico del lavoro di Merz e meno engagé, è probabilmente tesa a tutelare 

lôartista nei cosiddetti óanni di piomboô iniziati intorno allôinizio degli anni Settanta in 

Italia e culminati con il rapimento e lôuccisione dellôex Primio Ministro italiano Aldo 

Moro nel 1978 per mano delle Brigate Rosse. Tuttavia una lettura di carattere politico 

dei lavori di Merz, lungi dal volerne eliminare lôaspetto poetico, offre dei suggestivi 

spunti di interpretazione anche per quanto concerne lôutilizzo del neon; a tal proposito 

lôanalisi di Magnini nota un parallelismo tra lo sviluppo della produzione artistica 

dellôautore e lôevoluzione teorica del gruppo Autonomia Organizzata, supposizione 

che trova fondamento nellôintervista portata avanti da Celant in occasione della mostra 

presso il Palazzo congressi ed esposizioni di San Marino del 1983153. Allôinterno 

dellôopera dellôautore torinese, infatti, ¯ possibile individuare diversi riferimenti 

letterari e politici rappresentativi dellôepoca ï come la lotta di classe e il lavoro ï 

mettendo in risalto lôinteresse dellôartista per quanto concerne la relazione tra 

individuo e società. 

 
148 E. Mangini, Mario Merz's Autonomous Artist, ñArt Journalò, 2016, Vol. 75, No. 3, p. 14 
149 Ibidem 
150 Ibidem 
151 F. Poli, Minimalismo, Arte Povera, Arte Concettuale, cit., p. 131 
152 Lôarte di Merz viene vista come ña prelapsarian relationship between humans and the natural worldò 

in E. Mangini, Mario Merz's Autonomous Artist, cit., p. 12 
153 ñLeggendo adesso óGiustizia e Libert¨ô, nei vecchi bollettini, che ora non ho pi¨, ¯ come leggere 

oggi le pubblicazioni di Autonimia e Democrazia proletaria.ò Mario Merz, 1983, cit., p. 24 
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Lôartista poverista, che rifiuta la tirannia economica del mercato culturale e la sua 

natura gerarchica, e che sceglie di presentare e non rappresentare la realtà, richiama 

alla mente il concetto di autonomia proposta dallôomonimo movimento e perseguita 

tramite lôautovalorizzazione dellôindividualit¨ del singolo e il rifiuto dei modelli 

imposti dalla società capitalista. In maniera analoga lo stesso Celant in Arte Povera 

del 1969 definisce lôartista come colui che "possess above all the 'autonomy' of his 

own identityò154. 

Fra i lavori più famosi e importanti di Merz vi è la serie degli igloo iniziata nel 1968 

la cui produzione occupa lôartista per buona parte della sua carriera, 

smaterializzandone progressivamente la struttura e ponendola in relazione tramite la 

serie di Fibonacci, lôespansione dei tavoli o la ripetizione modulare di diversi igloo 

allôinterno degli ambienti espositivi. 

Lôidea dellôigloo si basa su tre principi: il distacco dellôopera dalla parete ï come già 

menzionato ï la creazione di uno spazio non perfettamente geometrico e la parola 

poetica. Nel celebre Igloo di Giap del 1968 (fig. 37) lôautore crea unôintelaiatura in 

metallo ricoperta dei blocchi di argilla, sopra ai quali si trova una massima realizzata 

tramite il neon del generale vietnamita Vo Nguyen Giap che recita: ñSe il nemico si 

concentra perde terreno, se si disperde perde forzaò.155 Lôinteresse per questa frase ¯ 

dovuto alla possibile declinazione di un concetto universale, come quello della guerra 

e di nemico, qui posto in una relazione dialettica col visitatore. Il concetto di forza 

viene quindi privato della forza intesa in senso assoluto. Questo concetto si rivela 

anche nella concezione del lavoro, dove lôigloo assurge ad archetipo del concetto di 

casa primordiale, sicuro rifugio dal quale poter osservare gli altri senza essere visti. 

Tuttavia la struttura frammentaria dellôigloo, creato tramite la sovrapposizione di 

sacchetti di argilla ï che se lasciata al naturale di disperderebbe sulla superficie 

pavimentale ï organizzata in tal modo richiama la massima al neon che ne ricopre la 

superficie, avvolgendola. Questôopera non richiama solo la guerra in Vietnam o lo stile 

di vita nomade, ma pu¸ essere anche intesa come interesse da parte dellôartista nella 

 
154 E. Mangini, Mario Merz's Autonomous Artist, cit., p. 12 
155 Mario Merz, 1983, cit., p. 55 
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ricerca di una codipendenza tra ñindividual vitality and the structural strength of 

allianceò.156 

Tra giugno e maggio dello stesso anno a Parigi prende piede una rivolta spontanea 

portata avanti dai lavoratori e dagli studenti, mentre la Biennale di Venezia viene 

boicottata in un clima culturale sempre più incandescente, che vede la nascita di diversi 

movimenti studenteschi nel mondo occidentale intenti a rivendicare istanze 

antiautoritarie e egualitarie.  

Lo stesso anno lôartista decide di esporre nella citt¨ natale un nuovo igloo presso lo 

spazio di Deposito DôArte Presente, o DDP. Lôopera prende il nome di Objet cache-

toi (fig. 38) e presenta la stessa struttura dellôIgloo di Giap, seppur presenti ben altre 

ragion dôessere. Lôartista torinese in questo caso intende creare un cortocircuito 

intellettuale, come afferma lui stesso: ñAd un certo momento ho detto: basta. Ho 

pensato di nascondere lôoggetto dentro unôidea. Lôidea pu¸ essere contro lôoggetto. 

Noi possiamo dire: siamo contro gli oggetti che creiamoò157. Tale realizzazione assume 

una connotazione politica, non solo per il riferimento al Maggio francese del 1968, ma 

anche in quanto eliminazione dellôoggetto consumistico che affligge la societ¨ 

contemporanea.  

Nel periodo che intercorre fra il Sessantotto e il 1972 alcuni dei lavori di Merz 

sembrano assumere una connotazione più strettamente politica. Durante il 1968 strade 

di Parigi con i suoi graffiti e le dimostrazioni avvenute lo stesso anno a Torino ispirano 

Merz, che ne trae spunto per alcuni dei successivi lavori come Sit-in, Che fare? o 

Solitario solidale. 

Solitario solidale ̄  unôopera del 1968 (fig. 39), costituita da una un tegame con due 

manici stretto e lungo in alluminio e dalla cera dôapi sulla quale poggia la scritta al 

neon ósolitario solidaleô. In questôopera lôartista suggerisce lôinterdipendenza tra 

impegno del singolo e responsabilit¨ collettiva, tanto nella societ¨ quanto nellôarte. Il 

titolo dellôopera, ripreso da un graffito visto lo stesso anno nella capitale francese, si 

riferisce allôopera breve di Camus The Artist at Work, dove un pittore, vittima del 

proprio successo, dubitando del proprio lavoro arriva a distruggerlo, isolandosi 

 
156 E. Mangini, Mario Merz's Autonomous Artist, cit., p. 16 
157 Mario Merz, 1983, cit., p. 55 
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completamente. Nel tentativo di creare una nuova opera, lôartista si estenua 

psichicamente e fisicamente. La storia si conclude con la visione di questo dipinto sul 

quale vi è una parola intellegibile ï solitario o solidale ï lasciando così in sospeso il 

lettore tra isolazione e solidarietà. Questo testo sottende la tensione del fare artistico 

tra il necessario isolamento creativo del pittore e lôinderogabile negoziazione di questi 

delle richieste sociali e materiali da affrontare muovendosi nella società. Tale 

opposizione dialettica sembra richiamare inoltre la critica del marxismo di Marcuse, 

secondo il quale ñthat "solidarity would be on weak grounds were it not rooted in the 

instinctual structure of individualsò. 158 In questôottica si pone dunque la domanda di 

come la figura artistica possa mantenere una sua indipendenza critica allôinterno della 

nascente ómacchinaô del mondo dellôarte o in un contesto politico come quello della 

piazza.  

La scelta dei materiali utilizzati da Merz in questôopera, ossia la cera e il neon, 

richiamano la suddetta tensione fra individuo e collettività. La cera è il prodotto dello 

sforzo collettivo dellôalveare, la cui struttura sociale complessa si basa sul lavoro della 

singola ape e che non potrebbe sopravvivere al di fuori di questo. Il meccanismo del 

funzionamento dellôalveare può essere descritto socialmente come una democrazia 

radicale, dove ciascun individuo è chiamato a contribuire e assumere un ruolo attivo 

allôinterno della societ¨, senza direttive o indicazioni da parte della figura di un leader.  

La cera, utilizzata dalle api per erigere la struttura dellôalveare dove si organizza la vita 

sociale, ricorda la teoria politica di Lotringer, nonché la descrizione di Mazzari del 

movimento di Autonomia Organizzata come ña way of acting collectivelyò159 che 

richiama nella forma dellôalveare lôidea promulgata da questôultimo di una societ¨ 

organizzata in maniera tale da assomigliare a un corpo ñwithout organsò160. 

Analogamente lôimpiego del neon in questo caso richiama lôinterdipendenza tra la 

singolarità e la moltitudine, in quanto al suo interno, in funzione della sua natura di 

gas, le molecole elettricamente caricate portano allôilluminazione del supporto scelto. 

Se con Fontana lôimpiego del neon comporta la creazione di opere di carattere 

 
158 E. Mangini, Mario Merz's Autonomous Artist, cit., pp. 18-19 
159 Ivi, p. 19 
160 Ibidem 
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ambientale, Merz promuove la tensione del rapporto fra luce immateriale e supporto 

fisico, materializzando tramite lôuso del neon qualcosa di astratto come il linguaggio. 

In questo caso, dunque, lôenergia del tubo al neon pu¸ essere vista relazione tra ñthe 

one and the many, a visible demonstration of collective energy, and the transparency 

of language made concreteò161. 

Nellôopera coeva Che fare? (fig. 40), realizzata tramite gli stessi materiali, è possibile 

riconoscere il riferimento allôomonimo discorso tenuto da Lenin nel 1912. Intento a 

cercare di ripensare il proprio ruolo dôartista allôinterno della societ¨, lôinterrogativo 

posto sembra calarsi perfettamente allôinterno del clima politico della fine degli anni 

Sessanta. Il discorso del leader russo si rifà allo scrittore Chernyshevsky, il quale scrive 

clandestinamente ï mentre è in prigione per mano dello zar ï un romanzo basato sulla 

vita libera e comunitaria di alcuni personaggi, riassumendo in questa storia un discorso 

pi½ ampio e generale sulla libert¨ dôespressione a livello artistico. Un altro riferimento 

letterario individuabile in questôopera ¯ il romanzo di Silone Fontamara. Testo di 

carattere antifascista, racconta la storia del risveglio intellettuale di una comunità 

grazie alla pubblicazione di un quotidiano dal titolo Che fare?, spronando le persona 

a diventare coscienti della propria singolarità e ad adoperarsi per creare 

consapevolezza anche allôinterno della societ¨ tramite i mezzi di comunicazione.  

Un giornale omonimo viene pubblicato a Milano a cavallo tra gli anni Sessanta e 

Settanta. Connotato politicamente la rassegna di respiro internazionale ha lôobbiettivo 

di unire cultura e teorie politiche. Similmente si esprime anche uno dei leader del 

movimento studentesco bolognese Berardi che, rispondendo al quesito óche fare?ô 

propone di abbandonare le posizioni delle vecchie avanguardie per la creazione di una 

situazione di agitazione permanente senza cercare di dirigerne lôazione.  

Merz nei suoi lavori inserisce elementi provocatori, identificabili in una folgore 

sottoforma di neon che distrugge il nostro preconcetto di un prodotto sottolineandone 

la materialità o tramite una tautologia che sfida la comprensione del visitatore. Tale 

tensione intellettuale richiama le modalità di autovalorizzazione portate avanti dai 

 
161 P. Fameli, Le poetiche del comportamento in Italia negli anni Settanta, cit., p. 20 
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movimenti politici dellôepoca, qui riconoscibili nella creazione di una nuova relazione 

tra opera e fruitore. 

 

3.3 La serie di Fibonacci 

I primi lavori in cui Merz utilizza la serie di Fibonacci ï formula ideata nel Duecento 

dal matematico italiano Leonardo da Pisa, detto Fibonacci ï risalgono al 1970, come 

Appoggiati, lavoro esposto presso mostra bolognese tenutasi al Museo Civico il 

medesimo anno e costituito da una sequenza di lastre di vetro perforate da una fila di 

tubi al neon addossate a una parete162. Sopra ciascuna lastra lôartista disegna 

progressivamente in bianco la serie di numeri di Fibonacci, successivamente ripresa in 

altre esposizioni presso New York e Lucerna163.  

La formula scoperta da Fibonacci in epoca medievale può essere applicata tanto al 

mondo animale quanto a quello vegetale. Merz lôadopera in quanto ñidea di una serie 

numerica cheò riassume in s® ñun significato proliferante e non un significato 

puramente matematicoò dove ñil numero susseguente ¯ sempre la somma dei due 

numeri precedentiò164. Inizialmente ideata per spiegare la proliferazione dei conigli, la 

stessa può essere applicata anche al progressivo disporsi delle foglie su un ramo. Gli 

organismi crescono in maniera geometrica, secondo una forma di evoluzione che può 

essere sintetizzata nellôimmagine della spirale, visibile tanto a livello microscopico 

quanto macroscopico come nelle galassie, la cui potenziale crescita tende allôinfinito. 

La spirale sì generata si articola secondo dei raggi che, sviluppandosi dal centro di 

questa, si relazionano fra loro seguendo la proporzione aurea, ricollegabile tanto alla 

prospettiva classica e rinascimentale della proporzione quanto al canone scultoreo di 

 
162 ñDentro questo lavoro col neon si sono create immagini seriali, cio¯ da una struttura vicino a unôaltra 

struttura ho fatto un quadro doppio, che veniva unito con un unico neon. [é] Ĉ unôidea che poi ho 

sviluppato con i vetri appoggiati al muro [é] Il neon veniva appoggiato dietro al vetro e in questo caso 

la distruzione non avveniva più, perché il vetro è una struttura trasparente, non esiste e viene anche 

annullata dalla ripetizione. Rimano solo un susseguirsi di luce, creata dal neon. Da lì è nato il numero, 

cio¯ la seri di Fibonacciò Mario Merz, 1983, cit., pp. 46-48 
163 Mario Merz, 1989, cit., p. 28 
164 Mario Merz, 1983, cit., pp. 46-48 
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Fidia. Merz recupera con questa immagine particolare un sapere antropocentrico 

tramite il quale descrivere e osservare il mondo165. 

Se la numerazione e il calcolo possono essere ricollegati alla pratica dellôMinimalismo, 

in Merz questa assume un carattere diverso, superando la centralità del soggetto 

tramite un movimento che ñ[é] diviene consustanziato al cosmo e al suo ritmo, che 

per questo riconosce nel caos le leggi universali dellôorganicoò essendo la natura ñarte 

del numeroò166. Lôimpiego da parte di Merz di questa formula pu¸ essere visto in 

parallelo rispetto al lavoro di Fontana, nello specifico a Concetti Spaziali ï in 

particolare i primi ï i cui fori richiamano la forma degli agglomerati dei corpi celesti. 

Dopo una breve partentesi dove lôartista cerca di dare forma concreta al concetto 

astratto di serie di Fibonacci tramite la creazione di una serie di tavoli posti in maniera 

tale da prevederne lôoccupazione secondo il progredire della sequenza di Fibonacci, 

Merz torna alla sua rappresentazione secondo una connotazione maggiormente 

astratta. A tal proposito va menzionato lôinteressante lavoro del 1971 dellôartista, 

Fibonacci Napoli (Mensa di fabbrica) (fig. 41), dove gli operari di una fabbrica 

napoletana vengono immortalati nel progressivo accesso alla mensa in una serie di 

fotografie a cui viene accostato il corrispettivo numero al neon. Lôingresso dei 

lavoratori in pausa avviene seguendo il procedere della serie di Fibonacci dove al 

concetto di crescita progressiva ï ricollegabile al procedere degli uomini e dunque al 

mondo animale ï si sovrappone quello della produzione, declinando tale formula 

secondo un aspetto squisitamente materiale167. 

Ogni elemento del linguaggio di Merz, in un mondo di riferimenti animali e vegetali, 

esalta il valore del limite esistenziale e naturale, rifiutando il modello sociale ed 

economico industrializzato con la sua nozione metafisica di progresso168.  

 
165 In particolare lôuso della spirale viene contrapposto in opere di carattere ambientale agli spazi 

museali, come nel caso di the Museum Haus Lange a Krefeld in Germania ï mai realizzato ï sfidando 

fisicamente e concettualmente la geometria degli spazi. Nei disegni del progetto si trova inoltre la frase 

ñla resistenza diminuisce con la dilatazione spazialeò mostrando lôinteresse dellôartista per lôaspetto 

energetico relativo alla spirale, il cui principio può essere utilizzato anche per descrivere la struttura 

degli igloo. E. Mangini, Mario Merz's Autonomous Artist, cit., p. 25 
166 G. Verzotti, Mario Merz: l'artista e l'opera, materiali per un ritratto, Milano, Christian Marinotti 

Edizioni, 2018, p. 70 
167 E. Mangini, Mario Merz's Autonomous Artist, cit., pp. 27-31 
168 Mario Merz, 1983, cit., p. 27 
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In La natura e l'arte del numero (fig. 42), installazione realizzata ed esposta nel 1976 

presso il Museo Pignatelli di Napoli, lôartista torinese mette in relazione i codici che 

compongono il suo universo artistico. Il risultato è un paesaggio moderno dove un 

igloo di vetro si unisce a un tavolo curvo sul quale giacciono i numeri al neon della 

sequenza di Fibonacci, ripresi e adagiati sopra i pacchi del giornale il Resto del Carlino 

che ne seguono il profilo. Posti in sequenza si trovano anche frutta, verdura, ramoscelli 

e pietre. Gli elementi così organizzati diventano altro da sé e il mondo viene presentato 

tramite gli elementi reali, in una forma che si pone al di fuori del concetto di pittura o 

scultura, mostrando la caducità del tempo e il lato effimero della vita. 

Il lavoro di Merz nel suo complesso, tra igloo, cascine, oggetti comuni, acqua e neon 

pu¸ essere definita come unôestetica dellôhic et nunc memore dellôinarrestabile 

movimento del cosmo e della caducità della natura, che si inscrive nella tradizione che 

va da Boccioni a Fontana i quali riconoscono lôoggetto come in continuo movimento. 

Il mondo e lôarte di Merz si mostrano dunque nel loro continuo divenire, secondo 

lôantico concetto greco panta rei.169 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
169 ñSeguendo tale idea a trapassare con elementi, ho messo insieme la pianta nellôacqua, con il neon 

che passava attraverso lôacqua e si ricavava veramente un significato di corrente elettrica luminosa, 

visibile, e sensibile allôocchio, la cui lancia di luce attraversa lôacqua, la piata e le radici. [é] Il neon 

attraversa la macchina, il bicchiere, la bottiglia e tuto questo attraversamento non è un oggetto, è poter 

dire: óio penso che nella natura gli elementi si attraversino uno con lôaltroô côera questa specie di distanza 

e nello stesso tempo di vicinanza, d¨ lôidea della scienza. [é] il significato della natura ¯ quello della 

trasformazioneò. Mario Merz, 1983, cit., pp. 46-48 
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4. Bruce Nauman 

Dopo lôincredibile contributo apportato da Fontana allôarte ambientale e alla nascente 

Light Art ï grazie al quale il neon viene consacrato come nuovo mezzo di 

rappresentazione della modernità ï un altro artista si cimenta con questo intrigante 

medium: lôamericano Bruce Nauman. Figura fra le pi½ complesse e conosciute in 

campo artistico nonché autore dalla produzione estremamente sfaccettata, Bruce 

Nauman resta ad oggi uno degli artisti maggiori dellôarte contemporanea o per citare 

François Pinault ñuna delle figure leggendarie della scena artisticaò che si distingue 

ñper il rigore, la pratica radicale e la capacit¨ di rinnovarsi incessantementeò170. Nato 

a Fort Wayne in Indiana nel 1941, dopo aver conseguito una laurea in fisica e 

matematica nel 1964, Nauman decide di intraprendere la carriera artistica, 

raggiungendo in breve tempo il successo prima in Europa e successivamente in patria. 

Il suo lavoro ricopre un arco temporale di pi½ di cinquantôanni e risulta essere una delle 

testimonianze più importanti del periodo del secondo Novecento e della 

contemporaneità171. 

Data la natura poliedrica del lavoro di questo artista, si è deciso dedicargli ampio 

spazio al fine di indagare il suo contributo alla storia dellôarte nella sua complessit¨, 

analizzando lôutilizzo della luce da parte dellôartista americano allôinterno del suo 

lungo e complesso percorso evolutivo. 

La difficoltà nel cercare di circoscrivere la ricerca artistica di Nauman deriva non solo 

dalla varietà dei medium utilizzati, ma anche dallôimpiego di questi al fine di indagare 

il senso di s® o pi½ generalmente, lôindividualit¨ dellôartista. Per lo scultore americano 

la soggettività non è solo depositaria di necessità espressive, bensì è anche un 

complesso meccanismo sociale e organico continuamente ridefinito in relazione allo 

spazio fisico. Lo scultore americano affronta diverse problematiche, tra cui la 

definizione del complesso meccanismo alla base della creazione del sé e ne indaga la 

 
170 Bruce Nauman: contrapposto studies, cat. (Venezia, Punta della Dogana, Palazzo Grassi, 23 maggio 

- 9 gennaio 2022) a cura di C. Basualdo, C. Bourgeois, Venezia, Marsilio, 2021, p. 7  
171 Bruce Nauman, cat. (Londra, Tate Modern, 7 ottobre ï 21 febbraio 2021), a cura di A. Lissoni e N. 

Serota, London, Tate Publishing, 2020, p. 6 
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natura, domandosi se questa sia qualcosa di dato o in continuo mutamento, vale a dire 

un insieme di interventi sistemici senza soluzione di continuità172. 

Appena conclusi gli studi, intorno alla metà degli anni Sessanta, la scena culturale in 

cui si trova Nauman risulta essere un momento particolarmente fervido per lôambito 

artistico. In questo periodo nasce infatti la corrente dellôMinimalismo dove lôidea ¯ 

privilegiata rispetto alla creazione dellôopera dôarte in senso stretto. LôMinimalismo 

incarna ñun ®tat dôesprit ¨ la limite de lôind®finissableò173. Particolarmente utile è la 

distinzione effettuata da Camnitzer, Farver e Weiss fra Minimalismo e concettualismo, 

essendo la prima il termine utilizzato per individuare una pratica artistica sviluppatasi 

allôinterno del Minimalismo, mentre il secondo consiste in unôattitudine generale a 

ridurre il ruolo dellôoggetto dôarte allôinterno della pratica artistica, mettendo in 

discussione il compito dellôopera rispetto alle realtà sociali, politiche ed economiche 

dalle quale scaturisce. Questôultima accezione in particolare esalta 

lôinterdisciplinariet¨ di questo fare artistico e la sua apertura nei confronti della ricerca 

in campo linguistico, sociologico e filosofico. 

 

4.1 Bruce Nauman: concettualismo e linguaggio 

Allôinterno della produzione di Nauman si possono riconoscere alcune costanti come 

lôutilizzo di materiali grezzi, la temporaneit¨ della performance ï e lôannessa 

documentazione audiovisiva ï nonch® lôutilizzo delle immagini in movimento come 

installazione di carattere immersivo. Più precisamente, lo scultore si esprime 

proponendo le sue opere in diverse modalit¨, come: ñan empty room, on paper, in neon, 

granite, fibreboard, concrete, masking tape, by means of words vocalised or visualised, 

in film, bronze, video, coloured light, taxidermy forms, trails of skywriting or literrally 

emobying them by using his own body as materialò174. 

 

 
172 R. C. Morgan, An Introductory Survey, in Bruce Nauman, a cura di R. C. Morgan, Baltimore, The 

Johns Hopkins university press, 2002, p. 1 
173 E. Verhagen, Histoires de lôart conceptuel, une rétrospective, in ñPerspectiveò, Institut national 

d'histoire de l'art, Vol. 3, 2007, p. 2 
174 J. Simon, The Sound of One Hand, in Bruce Nauman, cat. (Londra, Tate Modern, 7 ottobre ï 21 

febbraio 2021), a cura di A. Lissoni e N. Serota, London, Tate Publishing, 2020, pp. 23-41 
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Lôintento dellôartista ¯ quello di creare unôarte che abbia un effetto dirompente, o per 

citare le sue parole che sia: ñCome prendere un colpo in faccia con una mazza da 

baseball. O meglio, come essere colpito sulla nuca. Non si vede mai arrivare il colpo; 

ti butta a terra e basta. Sono molto attratto da questa idea di intensità che non fa capire 

se piacer¨ o noò175. 

Una delle peculiarità del lavoro di questo artista consiste nella sua capacità di 

riconoscere il potenziale in ciò che nella quotidianità viene additato come 

tendenzialmente irrilevante. Lo scultore americano difficilmente si accontenta di 

mostrare lôoggetto in senso univoco, anzi, alla base dei suoi lavori lôoggetto in mostra 

va indagato da diverse prospettive. Lôestratto di unôintervista fatta alla fine degli anni 

Settanta ben esplica il pensiero di partenza dietro la complessa poetica di Nauman: 

ñIn studio [é] mi ero sistemato da solo e questo mi ha portato a domandarmi cosa faceva 

un artista quando era completamente solo in studio. Mi sono risposto che in quanto artista 

tutto ci¸ che facevo l³ doveva essere arte. [é] Lôarte come attivit¨ aveva preso il 

sopravvento rispetto allôarte come prodottoò176. 

 

Riconducendo parte del suo approccio alla tradizione ereditata da Auguste Rodin, 

come questôultimo, Nauman ¯ rimasto fedele allôesplorazione dei soggetti tradizionali 

dellôartista: il corpo, lôoggetto, lôambiente dello studio e, non ultima, la storia177. Oltre 

a questi, Nauman indaga il linguaggio e il valore delle parole. 

Negli anni Sessanta del secolo scorso, lôavvento della cultura mediatica porta ad un 

forte interesse per il campo linguistico, essendo la circolazione dellôinformazione ï e 

dunque della conoscenza ï centrale in questa nuova società, dove il linguaggio non 

risulta mai neutrale, bensì assume potenziale carattere di contestazione oltre che inne-

gabile fonte di potere. Particolarmente evidente nei lavori del primo periodo di Nau-

man, precedenti agli anni Settanta, è appunto la questione linguistica e la sua capacità 

 
175 J. Criqui, Disimparare da Bruce Nauman, in Bruce Nauman: contrapposto studies, cat. (Venezia, 

Punta della Dogana, Palazzo Grassi, 23 maggio - 9 gennaio 2022) a cura di C. Basualdo, C. Bourgeois, 

Venezia, Marsilio, 2021, p. 52 
176 N. Soulier, Lôazione come opera, in Bruce Nauman: contrapposto studies, cat. (Venezia, Punta della 

Dogana, Palazzo Grassi, 23 maggio - 9 gennaio 2022) a cura di C. Basualdo, C. Bourgeois, Venezia, 

Marsilio, 2021, p. 37 
177 R. C. Morgan, An Introductory Survey, cit., p. 12 
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costruttiva a livello identitario. Il linguaggio, tuttavia, sembra non definire lôio, bens³ 

sono la sua struttura e le sue permutazioni decostruite a darvi forma178. 

Tra le tematiche ricorrenti nel lavoro di Nauman troviamo quindi la fascinazione nei 

confronti della lingua e delle modalità in cui viene percepita, sia questa in forma scritta 

o orale179. Di interesse per lôartista vi ¯ anche il topos delle storie e come raccontino il 

mondo secondo prospettive diverse e infine, ma non meno importante, la tematica 

relativa al gioco in particolare le loro ricadute di senso a livello psicologico oltre ai 

suoi aspetti rituali180. Ĉ in questo ambito che si nota lôinfluenza del Wittgenstein delle 

Ricerche Filosofiche. In questo testo il filosofo austriaco ï a cui Nauman dedica 

unôopera dal titolo A Rose Has No Teeth ï identifica il linguaggio come una 

molteplicit¨ di ógiochi linguisticiô, dove il senso di una proposizione risiede non nella 

sua capacità descrittiva, bensì nelle circostanze caratteristiche del suo uso. Nauman 

come Wittgenstein utilizza una ñmetodologia pragmatica per dimostrare la ristrettezza 

del pensiero logicoò nel tentativo di ñintegrare linguaggio ed esperienza al fine di 

ampliare la conoscenza del realeò. 181 

Negli stessi anni il teorico e critico letterario russo Mikhail Bakhtin sviluppa unôaltra 

teoria nei confronti del linguaggio particolarmente interessante, osservando 

questôultimo non tanto dal punto di vista della semiotica quanto da quello del discorso. 

Centrale nella sua analisi ¯ il ómodo di parlareô o la ópronunciaô, sia in forma orale che 

scritta. Il discorso viene quindi visto nella sua logica operazionale, portando in 

evidenza lôintersoggettivit¨ dello scambio linguistico. Per la prima volta la lingua 

viene dunque approcciata prendendo in considerazione il contesto in cui avviene 

questo scambio, la soggettività degli interlocutori e il ruolo della relazione fra questi. 

Riprendendo il concetto di óperformativoô sviluppato del filosofo e linguista inglese 

Austin: 

ñil linguaggio non ¯ semplicemente una cosa che utilizziamo ma costituisce anche una 

forma di comportamento. Attraverso il linguaggio vengono compiuti gesti, ma anche il 

linguaggio stesso agisce, è sia materiale che sociale. La teoria di Austin esplora quindi la 

 
178 R. C. Morgan, An Introductory Survey, cit., p. 1 
179 Please pay attention please: le parole di Bruce Nauman, a cura di J. Kraynak, Milano, Postmedia 

books, 2004, p. 36 
180 Bruce Nauman, a cura di A. Lissoni e N. Serota, cit., p. 11 
181 E. Magini, La polisemia comunicativa delle opere linguistiche di Bruce Nauman come adesione alle 

teorie del secondo Wittgenstein, in ñAisthesisò, 2012, Vol.2, p. 106 
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potenzialità delle parole non solo in quanto significato, ma anche come azione: sono 

operative e dinamiche, comportano conseguenze materialiò182. 

 

Parte delle suggestioni inerenti i giochi linguistici derivano anche dal rapporto 

dellôartista con Man Ray, di cui Nauman conosce il lavoro grazie allôesposizione del 

1966 al Los Angeles County Museum of Art. La libert¨ con la quale lôartista dadaista 

assembla diversi materiali, la loro economicità e gli arguti giochi di parole hanno un 

forte impatto sullôartista americano che ne apprezza la ruvida immediatezza183. 

 

4.2 La performance, lo studio e i corridoi 

Nei primi lavori il risultato finale ¯ spesso ottenuto tramite unôingannevole economia 

di mezzi, come nellôutilizzo del formato tipico delle insegne commerciali, ossia il 

neon, o lôimpiego del suo stesso corpo nella video performance. Col passare degli anni 

la realizzazione fisica delle opere cresce di complessità soprattutto per quanto 

concerne le installazioni e la scultura, inoltre, nonostante lôampia indagine portata 

avanti da questo artista dei vari mezzi espressivi, è possibile notare una qual certa 

resistenza allôinvasione della tecnologia fine a s® stessa allôinterno della sua 

produzione. I risultati ottenuti, malgrado lôelevata capacit¨ tecnica dellôautore, 

mantengono sempre un senso di ñrough and readyò184 portando alla mente lôidea di 

bozzetto più che di opera conclusa. 

Il concetto di performance in Nauman si pu¸ meglio comprendere grazie allôafferma-

zione dellôartista secondo il quale ñSculpture was always involved in performance in 

the sense that involves the spectatore [é] because the spectator has to walk around it. 

In that sense you become a participant or a performerò185. In opere come Lighted Cen-

ter Piece eseguito fra il ó67 e il ô68 o il successivo Lighted Perfromance Box del 1969, 

lo scultore californiano sembra voler sottolineare il carattere performativo di queste, 

richiamando alla mente il dibattito riguardante lôavvento della stagione minimalista e 

 
182 Please pay attention please, a cura di J. Kraynak, cit., p. 17 
183 M. R. Taylor, Bruce Nauman: Mapping the Studio, un cambiamento di prospettiva, in Bruce 

Nauman: contrapposto studies, a cura di C. Basualdo, C. Bourgeois, cat. (Palazzo Grassi, Punta della 

Dogana, Venezia, 23.05.21-09.01.22), Venezia, Marsilio, 2021, pp. 44-45 
184 Bruce Nauman, a cura di A. Lissoni e N. Serota, cit., p. 12 
185 S. Cross, Bruce Nauman: theaters of experience, in Bruce Nauman: theaters of experience, Berlin, 

Deutsche Guggenheim, 2003, p. 13 
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anticipando i successivi lavori di carattere ambientale. Il visitatore in queste due opere 

è posto davanti ad un oggetto minimale in cui il movimento dello sguardo del fruitore 

¯ il centro dellôopera stessa. Inoltre, in Lighted Perfromance Box la dimensione antro-

pomorfa della struttura metallica contenente un tubo al neon, porterebbe il fruitore alla 

proiezione mentale dellôimmagine dellôartista allôinterno della struttura in un mecca-

nismo simile a quello riscontrabile in ambito teatrale, dove il pubblico tende a ricono-

scersi nella scena grazie al lavoro degli attori.186  

Nel 1965 Nauman attua due performance, poi riprodotte davanti alla macchina da 

presa. Nella prima Manipulatin a Fluorescent Tube (fig. 43) si vede lôartista utilizzare 

il proprio corpo come strumento scultoreo, manipolando un tubo al neon come fosse 

unôappendice, nella seconda lo si vede esercitare un movimento complesso inclinando 

e piegando il proprio corpo contro un muro. Questi lavori gettano le basi per le suc-

cessive opere performative dellôartista. Di l³ a breve lôindagine relativa al corpo passa 

ad unôapprofondita ricerca sul concetto del s® e sullôesperienza umana.187 

Dôimportanza centrale per quanto concerne lôambito della performance ¯ la sua docu-

mentazione. Grazie ai progressi tecnologici dellôepoca molti videoamatori e non pas-

sano dalla pellicola allôambito digitale, permettendo loro un immediato riscontro del 

lavoro svolto. Le prime performance di Nauman si caratterizzano, nella maggior parte 

dei casi, per la lunga durata dei video, i quali vengono riprodotti allôinterno di monitor 

che ne denotano e sottolineano il senso di costrizione fisica insito nel lavoro stesso188. 

Fra questi troviamo Bouncing in the Corner, No. 1 del 1968 unôopera performativa 

creata in studio nella quale la ripetizione dellôazione e del suono vogliono rappresen-

tare le condizioni sociali dellôessere umano. Lungi dal voler riprodurre situazioni 

ónoioseô, Nauman desidera creare una tensione tramite lôattesa, portando il fruitore a 

captarne il ritmo. In questo senso il lavoro attuato nello studio dellôartista mima la vita 

quotidiana, formata da rituali vitali ma spesso senza senso, mentre ridona forma e si-

gnificato al tempo.189 

 
186 S. Cross, Bruce Nauman, cit. p. 13 
187 Ivi, cit., p. 14 
188 H. Huldisch, Side Show: Moving Image Installations, in Bruce Nauman, cat. (Londra, Tate Modern, 

7 ottobre ï 21 febbraio 2021), a cura di A. Lissoni e N. Serota, London, Tate Publishing, 2020, p. 17 
189 Ibidem 
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Gli atti performativi progettati per sé o per il pubblico hanno come scopo quello di 

indagare il sé e la relazione del soggetto con la realtà. In Art Make-Up, Nos. 1-4 creati 

fra il ó68 e lôanno successivo, Nauman mostra come il concetto di act e il relativo grado 

di consapevolezza trasforma il soggetto in attore190, in questo caso portando alla luce 

lôidea di artista come medium, nel quale lôautore crea la propria identit¨ ï da making 

up ï ma anche la sua maschera191. 

Parlare di scultura in ambito contemporaneo richiama oggi unôidea di lavoro condotta 

generalmente al di fuori dello studio dellôartista, il contrario rispetto alla prospettiva 

di Nauman, che trova proprio in questo il centro del suo fare artistico. Luogo ormai 

familiare al suo pubblico tramite le riprese delle sue performance, lo studio dellôartista 

si mostra nella sua interezza in una recente opera del 2020 dal titolo Nature Morte, 

realizzata tramite la tecnica del 3D, la quale permette ai visitatori di muoversi 

allôinterno di questo ambiente secondo diverse e insolite prospettive. Per pi½ di 

trentôanni lo scultore americano ha lavorato nel suo studio in New Mexico; tuttavia, 

lôandamento della sua produzione non è mai stato regolare, a periodi di maggiore 

intensità si alternano momenti dediti alla lettura o alla contemplazione di quel 

quotidiano óirrilevante' precedentemente menzionato. Ĉ proprio questo andamento 

irregolare permette allôartista di osservare le cose sotto diversi punti di vista.  

Uno degli ultimi lavori di Nauman, nonché uno dei maggiori in termini di dimensioni 

e ambizione consiste nella serie dei Contrapposto Studies iniziata nel 2016. Oltre ad 

essere un chiaro richiamo alle prime opere fatte presso il suo studio, è uno degli esempi 

che meglio mostra come lo scultore americano dopo anni di utilizzo di una determinata 

tecnica, riesca ad abbandonarla per poi riprenderla a seconda delle necessità, senza 

delineare in tal modo confini netti allôinterno della sua produzione artistica, in questo 

caso riproponendo il proprio corpo come mezzo artistico, mostrandosi nuovamente 

dopo quasi cinquantôanni nella veste di performer192. In Walking with Contrapposto 

del 1968 Nauman assume lôomonima posa utilizzata in antichit¨ in ambito scultoreo 

 
190 ñin un certo senso si acquista consapevolezza del proprio essere attraverso lôattivit¨ e non riflettendo 

solo su di s®ò. Da N. Soulier, Lôazione come opera, p. 29 
191 S. Cross, Bruce Nauman, cit., p. 15 
192 Bruce Nauman: contrapposto studies, a cura di C. Basualdo, C. Bourgeois, cit., p. 11 
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con lo scopo di rappresentare il movimento del soggetto e, portandola allôestremo men-

tre cammina lungo uno stretto corridoio, ne suggerisce una chiave di lettura secondo 

la quale le convenzioni relative allôessere umano ne plasmano la forma. Di conse-

guenza, il corridoio rappresenta le forze esogene della società che premono al fine di 

dare forma al corpo e alla identità sociale del soggetto, portando alla luce la visione di 

Nauman secondo la quale lôuomo non ¯ pu¸ essere visto come individuo singolo di-

staccato dal contesto di appartenenza o dallôambiente nel quale si colloca, bens³ risulta 

essere un animale intrinsecamente legato alla società, che ne connota le caratteristiche 

sia a livello interiore che esteriore. La creazione di Performance Corridor del ô69 ï 

voluta dalla curatrice Lewallent dopo aver visto la struttura nello studio newyorkese 

dellôartista ï porta lo spettatore a un altro livello di fruizione, trasformandolo nel per-

former dellôopera stessa. Secondo Lewallent questa risulta essere la prima opera dello 

scultore americano in cui convergono le indagini su di sé portate avanti da questo 

allôinterno dello studio.193 Pietra miliare per i successivi ambienti, Nauman attua una 

forma di controllo serrato sui visitatori, manipolandone lôesperienza e le azioni, con-

ferendo loro solo una minima sfera di azione allôinterno della quale agire, poich® come 

afferma durante unôintervista con Sharp: ñI mistrust audience partecipation. Thatôs 

why I try to make these works as limiting as possibileò194. 

Dagli anni Settanta Nauman introduce altri elementi allôinterno del corridoio, come 

video, specchi, pannelli fonoassorbenti, ventilatori, luce fluorescente, a volte tutti 

insieme, a volte separatamente. Ricorrente in questi ambienti ¯ lôutilizzo della luce al 

neon, specialmente nelle tonalità di un giallo brillante che porta con sé una generale 

sensazione di straniamento. Salvo le strutture create su commissione, i corridoi 

prendono vita giusto per il tempo dellôesibizione per poi essere smantellati.195 

Nellôambiente Corridor Installation with Mirror ï San Jose Installation del 1970 il 

visitatore è tanto performer quanto spettatore, trovandosi invitato ad attraversare un 

corridoio a cuneo dalla pianta a V, forma alla quale giunge Nauman dopo lôanalisi 

 
193 R. Tenconi, V. Todolì, Open Mind, Closed Mind, Equal Mind, Parallel Mind, in Bruce Nauman. 

Neons corridors and rooms, cat. (Milano, Pirelli Hangar- Bicocca, 15 settembre ï 26 febbraio 2023), a 

cura di R. Tenconi, V. Todolì, Venezia, Marisilio Arte, 2022, p. 17 
194 H. Huldisch, Side Show, cit., p. 18 
195 J. Simon, Bruce Nauman: inquadrare il movimento, in Bruce Nauman. Neons corridors and rooms, 

a cura di R. Tenconi, V. Todolì, cat. (Milano, Pirelli Hangar- Bicocca, 15 settembre 2022 ï 26 febbraio 

2023), Venezia, Marisilio Arte, 2022, p. 48 
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degli effetti dellôisolamento acustico196. Camminando lungo questa architettura effi-

mera si entra in un gioco di abbagli prospettici tramite i quali si crea una dislocazione 

dellôimmagine (fig. 44). Giunti alla fine della struttura, si ¯ posti davanti a un grande 

specchio, il quale a seconda della posizione del soggetto porta o unôillusione di pro-

fondit¨ il riflesso dellôaltro braccio del corridoio, o il proprio, dalla testa mozzata. 

Lôimpalcatura si rivela nella sua incoerenza grazie allôapertura sovrastante, palesando 

il meccanismo dellôinganno prospettico, ricordando in parte gli allestimenti anti-illu-

sionistici di Bertolt Brecht, che elimina la óquarta pareteô a teatro lasciando macchinari 

e luci in bella vista. Allo stesso modo di Brecht, che vede il palco in quanto tale, Nau-

man non tradisce la natura di questôopera, che funge da palcoscenico per il pubblico e 

dove questo ¯ invitato a salire e a interagire con questa. Lôapparizione della nostra 

immagine dal capo tagliato ï tipico di tante opere di Nauman ï comporta una duplice 

reazione di riconoscimento e misconoscimento di sé. Sembra dunque corretto il paral-

lelismo con Brecht, dove si ritrova lôelemento familiare ora connotato sotto una nuova 

luce come qualcosa di ñpeculiar, striking, and unexpectedò 197. In entrambi i casi si 

giunge quindi a una nuova prospettiva critica nonché alla rivalutazione della propria 

soggettività. 

Green Ligh Corridor del 1970 (fig. 45) è un corridoio di 30,5 centimetri illuminato da 

una forte luce verde al neon. In questo caso la tensione percepita dallo spettatore du-

rante lôesplorazione del corridoio è dovuta non tanto allo spazio irrisorio in cui ci si 

trova, quanto alla forte luce verde amplificata da riflettori curvi che, proiettando la luce 

verso il basso, danno luogo a un campo monocromatico dove gli altri colori appaiono 

meno saturi. Lo scopo di Nauman in questo lavoro riguarda da una parte la creazione 

di una sensazione straniante durante il percorso, dallôaltra lôeffetto suscitato sulla re-

tina una volta usciti dal corridoio, dove lôocchio d¨ luogo a una visione connotata dalle 

tonalità del magenta, complementare della nuance utilizzata per il corridoio.   

 

 
196 Un precedente di questo lavoro è Acustic Wedge. Grazie la combinazione del materiale 

fonoassorbente e la particolare pianta della struttura, avvicinandosi alla fine del doppio corridoio si 

avverte una progressiva pressione. In Bruce Nauman, a cura di R. Tenconi, V. Todolì, cit., p. 128 
197 S. Cross, Bruce Nauman, cit., pp. 16-17 
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4.3 Alcuni principi: alla base della poetica di Nauman  

Il procedere a balzi e riprese dellôattivit¨ di Nauman ha costretto la critica a rivedere il 

suo percorso con occhi nuovi. Andrea Lissoni e Nicholas Serota individuano quattro 

principi cardine attorno ai quali si instaura la poetica di Nauman: la rotazione, la 

manipolazione, la sospensione e la dilatazione dello spazio-tempo198.  

Attratto dallôidea dellôimprevedibilit¨ legata allôarte, la rotazione ¯ uno dei fondamenti 

della produzione artistica di Nauman. Il rovesciamento logico di taluni dogmi porta lo 

spettatore a un disequilibrio interiore, che si trova ad aggiustare il proprio sguardo 

nonch® il proprio orientamento nello spazio davanti lôopera. Lo sforzo ricettivo 

richiesto al fruitore risulta notevole, trovandosi in un ambiente dagli input contrastanti. 

Un esempio di questo principio pu¸ essere visto in unôopera celebre di Nauman: The 

True Artist Helps the World by Revealing Mystic Truths, opera al neon del 1967, la 

quale richiedere un movimento centrifugo dello sguardo per essere letta199. 

Lôuso della manipolazione da parte dellôartista ¯ ravvisabile in buona parte dei lavori 

al neon, in cui questo processo avviene tramite contrapposizioni e giochi linguistici. I 

fruitori, sospesi fra controllo e casualità, fanno esperienza di questa logica in diversi 

lavori al neon: da Eath/Death al più elaborato One Hundred Live and Die del 1984, 

dove lo sguardo viene indirizzato tramite lôalternanza fra una parola e lôaltra o grazie 

alla giustapposizione di sequenze predeterminate nel tentativo di creare nuovi 

cortocircuiti di senso. I visitatori vengono così proiettati in una dimensione fuori dal 

loro controllo, quasi partecipi di un gioco senza via di uscita di cui non si conoscono 

le regole. Nel caso dei lavori al neon troviamo Hanged Man del 1985, basato 

sullôomonimo gioco, o lôinstallazione Shadow Puppets and Instructed Mime del 1990 

dove lôinsieme coeso della performance si basa su delle istruzioni apparentemente 

illogiche indirizzate al mimo200. 

La sospensione viene utilizzata dallo scultore americano sia dal punto di vista compo-

sitivo che percettivo, i cui lavori vengono o sospesi o capovolti, talvolta entrambi. In 

questo caso lôartista mette in dubbio la natura della scultura come fermamente radicata 

 
198 S. Cross, Bruce Nauman, cit., p. 13 
199 Bruce Nauman, a cura di A. Lissoni e N. Serota, cit., p. 13 
200 Ibidem 
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al suolo, creando allo stesso tempo un ambiente dove la visione del fruitore è portata 

al limite, come nel caso della privazione dei punti di riferimento in una stanza oscura 

o come nel celebre Clown Torture dove la confusione, lôequilibrio e lôorientamento 

portano a una situazione di sospensione, in attesa di un evento decisivo201.  

La dilatazione spazio-temporale ¯ indagata dallôartista attraverso diversi mezzi. Nau-

man attraverso la propria pratica compie un movimento a balzi, recuperando, ristu-

diando e riproponendo lavori precedenti o incompiuti sotto una nuova luce, negando 

la supposta linearità temporale del processo creativo. 

ñWhatôs interesting to me sometimes is that thereôs some part of the work I hadnôt thought 

about, that didnôt seem important, and then later it sort of reveals itself as being more 

important then what I thought I was doing. Itôs a re-presentation but from a different point 

of view or thereôs a different emphasis in the structure of the pieceò202. 

 

Allo stesso modo anche lo spazio si dilata, portando lo studio dellôartista ad assumere 

una nuova forma, luogo di un infinito viaggio che impone un continuo ridimensiona-

mento e aggiustamento203.  

Il suono ï altro fattore centrale in Nauman ï ha infine lôimportante ruolo di rafforzare 

gli elementi espressivi delle opere grazie alla ritmica, la tonalità nonché la ripetizione 

e rappresenta uno dei principi presenti fin dalle prime produzioni dello scultore statu-

nitense, come nel caso dellôiconica installazione sonora Get Out of My Mind, Get Out 

of This Room del 1968, nella quale il visitatore addentratosi in una stanza scura, vuota 

e illuminata da una singola lampadina, sente la voce dellôartista intimargli di uscire 

dalla propria testa e di conseguenza dalla stanza, creando un forte senso di disorienta-

mento204. La mostra presso la Tate Modern di Londra del 2004 dal titolo ñRaw Mate-

rialsò ¯ lôesempio principe del rapporto di Nauman con lôaspetto sonoro allôinterno 

dellôopera dôarte. In questa esposizione lôintero corpo di opere dello scultore statuni-

tense viene svincolato dalla dimensione materiale, lasciando ampio spazio alla risco-

perta del corpus di opere dellôartista tramite la dimensione uditiva. 

 
201 Bruce Nauman, a cura di A. Lissoni e N. Serota, cit., p. 13 
202 J. Simon, The Sound of One Hand, cit., p. 31 
203 Bruce Nauman, a cura di A. Lissoni e N. Serota, cit., p. 14 
204 Ibidem 
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I video e gli ambienti dellôartista americano presentano spesso suoni o rappresenta-

zioni inaspettate, la cui brutalità va riallacciata al concetto del teatro della crudeltà di 

Antonin Artaud, secondo il quale per raggiungere la sensibilità più profonda dello 

spettatore ¯ necessaria la sovra stimolazione dei sensi; tramite lôuso dei colori e dei 

suoni in dissonanza si porta il fruitore in uno stato di shock fisico che apre alla cono-

scenza di ciò che è misterioso, generando uno spazio nuovo fra le forme familiari e 

conosciute. La stessa cosa avviene negli ambienti di Nauman, spesso caotici e dai co-

lori accesi che, secondo questo principio, portano a una sorta di consapevolezza in 

mezzo allôincertezza complessiva generata dalle installazioni di carattere immersivo. 

In questi ambienti viene inoltre spesso suggerita la presenza di una forza esogena e 

sconosciuta che lavora sul fruitore. A partire da queste opere, durante gli anni Ottanta 

Nauman inizia a dedicarsi allôesplorazione delle relazioni del potere e della violenza 

messe in scena a livello globale205, come lui stesso afferma: ñóMy work comes out of 

being frustrated with the human conditionô [é] óAnd about how people can be cruel 

to each otherôò206. 

 

4.4 La luce in Nauman: i neon 

Intorno agli anni Sessanta in America lôuso del neon richiama alla mente squallidi 

motel, insegne di pub e Las Vegas. Per gli artisti che cercano un nuovo modo di riunire 

forma e contenuto il neon appare un materiale interessante e lôidea di utilizzarlo in 

ambito artistico risulta quasi sovversiva207. Lôinteresse dellôautore per questo mezzo 

nasce dalla vista della riproduzione di alcune opere di James Rosenquist, osservando 

in queste una particolare compenetrazione tra idea e materia. Lontano dallôastrattismo, 

Nauman in questo periodo si preoccupa di dare ai propri lavori unôaccezione pi½ 

personale. Lôaggiunta di una specificit¨ e di un alone misterioso tramite il riferimento 

a un particolare, complesso, inconoscibile individuo, introduce lôautore come parte 

 
205 Bruce Nauman, a cura di A. Lissoni e N. Serota, cit., p. 17 
206 Ibidem 
207 B. Richardson, Bruce Nauman: neons, in Bruce Nauman: neons, cat. (Baltimore, The Baltimore 

Museum of Art, 18 dicembre ï 13 febbraio 1983), a cura d B. Richardson, Baltimore, Baltimore 

Museum of Art, 1982, p.14 
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dellôesperienza artistica, dando vita a un pi½ intimo ipotetico dialogo fra artista e 

fruitore. 

Dopo la conclusione dei suoi studi e il trasferimento a San Francisco, Nauman incentra 

la propria ricerca sul corpo e sullo spazio da esso occupato. Lôutilizzo del neon nella 

performance del 1965 Manipulatin a Fluorescent Tube è la prima testimonianza 

dellôapplicazione di questo medium da parte dello scultore statunitense, che recenti 

pubblicazioni hanno individuato come sardonica risposta ai lavori minimalisti di Dan 

Flavin del 1963, il quale sceglie questo mezzo come cifra stilistica. Lôindagine sulla 

natura dello spazio e la dimensione corporea sono alla base dellôopera Neon Templates 

of the Left Half of My Body, Taken at Ten Inch Intervals (fig. 46) del 1966, che assume 

una connotazione simile a quella di un bassorilievo astratto dal carattere espressionista, 

denotando la facilit¨ con la quale lôartista statunitense riesca a creare segni nella forma 

più raffinata e visivamente eloquente possibile208. I piccoli archi al neon verde 

modellati lungo il corpo dellôartista ne registrano lôassenza fisica, invitando il 

visitatore a considerare la forma nel suo significato simbolico complessivo209. 

Nauman abbraccia lôutilizzo del nuovo mezzo espressivo nella sua interezza, lasciando 

ben visibili i cavi delle sue opere al neon, camuffandoli solo quando possono diventare 

fonte di distrazione per lo spettatore210. La capacità della luce al neon di espandersi 

nelle tre direzioni appare particolarmente congeniale allo scultore americano, che 

secondo alcuni ñthinks in spaces: whatever material he works with, the surrounding 

space is always present. Space in its limitations, in its effect [é] and as a light-

situationò211. 

In questo momento della carriera dellôartista la sua produzione si incentra sul concetto 

di spazio e la luce con la sua assenza di volumetria porta a una trasparenza di carattere 

spaziale particolarmente stimolante per lôautore. Lo spostamento delle forme al neon 

dallôesterno allôinterno degli ambienti, porta nuove opportunità coloristiche per quanto 

concerne le opere di carattere ambientale, che si differenziano dalle óinsegneô ï così 

 
208 Richardson, Bruce Nauman: neons, cit., pp. 17-19 
209 Bruce Nauman. Neons corridors and rooms, a cura di R. Tenconi, V. Todolì, cit., p. 98 
210 È interessante notare come nei primi lavori al neon di Nauman, oggi perduti, risalenti al suo periodo 

come studente presso la University of California, quasi a contraddire la natura del mezzo prescelto, la 

luce viene spesso nascosta. B. Richardson, Bruce Nauman: neons, cit., p. 17 
211 B. Richardson, Bruce Nauman: neons, cit., p. 19 
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chiamate dallôartista ï per lôutilizzo di una luce fluorescente quasi sempre bianca. 

Interrogandosi su temi quali i confini spaziali, la luce al neon, la cui estensione non 

risulta avere né un inizio né una fine precisa, diviene un mezzo particolarmente 

interessante per testare il concetto di limite. La luce ingloba così lo spettatore, che 

diviene parte dellôopera stessa, in un tuttôuno sapientemente controllato dallôartista212.  

Il neon, utilizzato principalmente in ambito pubblicitario, stimola la riflessione di 

Nauman che ne approfondisce le ipotetiche applicazioni in campo artistico, 

riconoscendone subito il potenziale. La creazione del primo segno al neon, Window or 

Wall Sign (fig. 47), avviene a cavallo fra il ô66 e il ô68 e porta lôenigmatico titolo ñThe 

true artist helps the world by revealing mystic truthsò213. Simile per materiale alle 

insegne dei vicini commercianti, Nauman decide di collocarlo allôingresso del proprio 

studio, quasi a nasconderlo in bella vista. Lôintento dello scultore ¯ quello di creare 

ñan art that was supposed to not quite look like art. In that case, you wouldnôt really 

notice it until you paid attention. Then, when, read it, you would have to think about 

itò214. Significativo ¯ il termine óleggereô utilizzato dallôartista per descrivere questo 

lavoro, ribadendo nuovamente la differenza ontologica fra óinsegneô, sculture e 

ambienti. La tematica dellôattenzione ¯ ripresa anche da una stampa dello stesso anno 

dal titolo alquanto esplicito, ossia Pay Attention Mother Fuckers. Unôesortazione forte 

a prestare attenzione verso lôaltro, se stessi, il mondo e le parole. Lôaspetto 

interessante, che ricorda il procedere dellôanalisi di Wittgenstein, ¯ lôasserzione fatta 

dallôartista riguardo alla scritta di Window or Wall Sign: ñ[it] was on the one hand a 

totally silly idea and yet, on the other hand, I believed it. It is true and itôs not true at 

the same time. It depends on how you interpret it and how seriously you take yourself. 

For me itôs still a very strong thoughtò215. 

È specialmente tramite i lavori eseguiti al neon che lôartista affronta la questione 

linguistica e ne testa lôeffettiva capacit¨ di incidere la soggettivit¨ individuale e di dare 

forma al mondo, come testimoniato in una sua intervista: 

ñI am really interested in the different ways that language functions. That is something I 

think a lot about, which also raises questions about how the brain and the mind work [é] 

 
212 B. Richardson, Bruce Nauman: neons, cit., p. 19 
213 Ivi, cit., p. 20 
214 Ibidem 
215 B. Richardson, Bruce Nauman: neons, cit., p. 20 
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the point where language starts to break down as a useful tool for communication is the 

same edge where poetry or art occursò216.  

 

Per il critico e poeta Peter Schjeldahl Nauman presenta ña poetôs earò217. La scelta 

testuale relativa ai neon non risulta facile per lôartista americano, che procede in ma-

niera pragmatica sfruttando sia il contenuto che le immagini suscitate dai termini adot-

tati. La lingua dôaltronde ¯ il mezzo grazie al quale facciamo esperienza del mondo e 

funge da strumento tramite il quale apportare le sue eventuali modificazioni. Le óinse-

gneô al neon in particolare richiamano lôattenzione del visitatore in quanto parlano una 

lingua che si potrebbe definire quasi vernacolare. Adottando talvolta semplici giochi 

linguistici o giocando sulla sostituzione di una singola lettera, assonanze o poemi Nau-

man porta lôosservatore a prestare attenzione alla dualità di queste opere, che grazie 

alla natura del mezzo utilizzato appaiono a prima vista piacevoli o accattivanti, salvo 

poi comprenderne il significato più profondo218. 

Fra il 1967 e il 1968 lo scultore californiano crea due singolari lavori al neon che hanno 

come soggetto il nome dellôautore, o meglio, la sua firma: My Last Name Exaggerated 

14 Times Vertically e My Name as Though It Were Written on the Surface of the Moon. 

Al centro di questo due opere vi è il lavoro di Wittgenstein sullôarbitrariet¨ dei nomi, 

in particolare i nomi propri, scindendo il significato del nome dal soggetto indivi-

duato.219 I due neon drammatizzano la conseguente astrazione relativa allôindividua-

zione della persona tramite le parole, che costituisce unôinteressante scelta a livello di 

soggetto e che è ricollegabile anche al peso dato nel campo artistico alla firma auto-

riale. In netto contrasto con il carattere pubblicitario associato al neon la cui chiarezza 

e immediatezza risultano cruciali, le due opere sopracitate risultano al limite dellôin-

telligibilità. 

 
216 Elusive signs: Bruce Nauman works with light, cat. (Milwaukee, Milwaukee Art Museum, 28 

gennaio ï 9 aprile 2006), a cura di J. D. Ketner, Cambridgen, The Mit Press, 2006, p. 25 
217 B. Richardson, Bruce Nauman: neons, cit., p. 23   
218 Ivi, cit., pp. 23-24 
219 ñWhen Peter dies it is the barer of the name óPeterô who dies and not the meaning of the name óPeterô. 

Barers of proper names live and die; meaning can do neither.ò B. Richardson, Bruce Nauman: neons, 

cit., p. 24 
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Nel caso di My Last Name Exaggerated 14 Times Vertically (fig. 48) la firma di Nau-

man viene riproposta estendendola verticalmente seguendo i principi estetici rinasci-

mentali, secondo i quali le proporzioni più armoniose per rappresentare al meglio il 

corpo umano consistono nella riproduzione del capo sette volte lungo lôaltezza com-

plessiva del soggetto. Al fine di ottenere una versione pi½ astratta possibile, lôartista 

utilizza un multiplo di questo, dando luogo a uno dei lavori al neon visivamente più 

sensuali220. 

Lôopera My Name as Though It Were Written on the Surface of the Moon (fig. 49) 

nasce dalla fascinazione dellôartista alla vista delle prime immagini lunari, inviate in 

maniera frammentaria dal satellite. La necessaria opera di ricostruzione delle immagini 

e il loro assemblaggio al fine di creare una visione coerente della Luna affascinano lo 

scultore americano che decide di replicare la struttura di questo meccanismo applican-

dolo alla propria firma. Una volta disegnate le lettere del proprio nome, riproducendo 

ciascuna dieci volte, ne fotografa i relativi frammenti per poi riassemblarli successiva-

mente. La distorsione delle lettere ï bianche o blu a seconda della versione ï porta a 

una sensazione di dilatazione temporale o allôimpressione che si trovino su una super-

ficie curva. Nauman in questôopera utilizza inoltre la fotografia variando la distanza 

focale per generare questôeffetto ottico. In entrambe le opere giovanili la matrice idea-

tiva va probabilmente individuata nei dipinti anamorfici, i quali risultano decifrabili 

solo da una precisa angolazione, che si ricollega allôinteresse dellôartista per lôespe-

rienza corporea e lo spazio, successivamente sviluppato nella creazione di corridoi e 

stanze. 

Altra fonte di ispirazione per quanto concerne i neon e il linguaggio è la visita alla 

mostra del 1963 presso The Art Institute of Chicago, dove lôartista ha lôoccasione di 

ammirare il lavoro di Roy Lichtenstein, nelle cui opere la narrazione risulta essere un 

elemento rilevante e dove la parola viene isolata e trattata in maniera visiva, assu-

mendo uno statuto a sé. Un ulteriore artista influenza Nauman: Edward Ruscha con le 

sue parole e frasi dipinte, poetiche o sagaci, la cui resa piace particolarmente allo scul-

tore americano. 

 
220 B. Richardson, Bruce Nauman: neons, cit., p. 25 
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Lôinteresse politico dellôartista emerge pi½ spiccatamente nei lavori al neon a partire 

dagli anni Ottanta anche se è già individuabile in uno dei primi lavori al neon dal titolo 

Raw War del 1968 (fig. 50) realizzato in un momento di generale antagonismo rispetto 

ai conflitti armati perpetrati dagli Stati Uniti dôAmerica contro altri paesi, come il Viet-

nam. In questo gioco linguistico, Nauman utilizza il processo da lui denominato 

ñfront/back interplayò, gi¨ utilizzato in altri materiali, rovesciando le lettere della pa-

rola in esame221. La luce illumina in maniera alterna prima lôuna poi lôaltra parola, 

rispettivamente Raw in rosso e War in arancione, con unôintermittenza pensata appo-

sitamente per generare un senso di fastidio nellôosservatore oltre che per sottolineare 

la natura di insegna dellôopera in questione. Sul disegno del progetto iniziale si pu¸ 

inoltre leggere la scritta ñsign to hang when there is a war onò cosa che dovrebbe av-

venire sempre dato che, come dice giustamente lôautore, ñyou can always find yourself 

a war somewhereò222. 

Nel 1981 Nauman inizia la seconda serie di neon nella quale indaga e introduce in 

maniera esplicita la violenza e il voyeurismo connesso a questa e che trova spazio negli 

occhi di chi guarda. Al centro di queste opere vi sono dunque le pulsioni più basse e 

istintive dellôessere umano, come lôaggressivit¨ e il sesso. Tramite la scelta del sog-

getto e della forma plastica, lôautore grazie al neon palesa lôimplicita connessione fra 

il piacere e lôintrattenimento legato alla violenza, evocando reminiscenze legate alle 

insegne dei teatri e dei locali a luci rosse.223 Legato al sesso e alla violenza, nonché 

uno dei pochi lavori di natura figurativa realizzato da Nauman tramite lôuso del neon, 

è Hanged Man del 1985, la cui connessione alla sfera verbale è riconoscibile grazie 

allôomonimo gioco, in italiano ólôimpiccatoô (fig. 51). Lôartista, come gi¨ menzionato, 

limita nuovamente lôazione del pubblico, che viene qui totalmente escluso da qualsiasi 

tipo di intervento possibile. I vari segmenti che compongono la figura si illuminano 

sequenzialmente fino al termine del gioco, alla quale lôartista aggiunge unôerezione. 

La caratterizzazione sessuale della figura stilizzata unisce la sfera dellôeros a quella 

della morte e della violenza, tutti concetti sottesi allôesistenza umana. Anche in questo 

caso il linguaggio e il corpo vengono rappresentati come ñstrumenti della percezione 

 
221 Bruce Nauman. Neons corridors and rooms, a cura di R. Tenconi, V. Todolì, cit., p. 236 
222 B. Richardson, Bruce Nauman: neons, cit., p. 29 
223 Ivi, p. 18 
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della realtà, sottolineando tanto la sua frammentarietà quanto la proliferazione di in-

finte possibilit¨, e conferendo cos³ una lettura del mondo che non ¯ mai univocaò224. 

Uno dei lavori pi½ iconici per quanto riguarda lôuso del neon da parte dellôartista ¯ 

lôimponente One Hundred Live and Die del 1984 (fig. 52). Esposta per la prima volta 

alla Leo Castelli Gallery di New York, il lavoro è composto da quattro colonne di tubi 

al neon ciascuna contenente venticinque coppie di termini organizzati in maniera dua-

listica attorno ai verbi live e die, ossia óviviô e ómuoriô225. La mancanza di soggetto e 

il carattere dogmatico di queste affermazioni sembra voler assottigliare il confine fra 

individuo e collettivit¨, nel tentativo di queste di sintetizzare lôesistenza umana nella 

sua intraducibile complessità. Le frasi si illuminano in maniera intermittente, alter-

nando espressioni poetiche ad azioni prosaiche, inglobando il tempo come ulteriore 

forma espressiva. La sequenza visiva termina con lôilluminazione simultanea delle 

cento affermazioni, creando ñuna sorta di órumore visivoôò226.  

In conclusione, dopo lôanalisi di alcuni dei maggiori lavori al neon di Nauman e unôat-

tenta indagine inerente allôutilizzo della parola da parte di questo, lôaffermazione di 

Kraynak secondo la quale il linguaggio dello scultore denoti un carattere óperforma-

tivoô sembra riassumere al meglio quanto detto finora227. Lôutilizzo della luce in questo 

artista risulta dunque fondamentale per accedere ad una sensibilità altra o per mettere 

in discussione la nostra percezione del mondo, sia che questa avvenga tramite la vista, 

che tramite il linguaggio. Se come afferma Man Ray lôartista ¯ lôunico vero saggio che 

ci accoglie a braccia aperte e con una mente aperta e che ci pone degli interrogativi 

importanti, allora lôattenzione richiestaci da Nauman ¯ lôunico modo per ñ[..] trovare 

dei significatiò anche se ñnon dobbiamo concentrarci tanto sulle sue paroleò bens³ sugli 

ñspazi in cui le abbiamo incontrate e sulle reazioni che ci hanno provocatoò228. 

 

 

 
224 Bruce Nauman. Neons corridors and rooms, a cura di R. Tenconi, V. Todolì, cit., p. 236 
225 Ibidem 
226 Ibidem  
227 ñ[é] i suoi lavori possono in parte essere accostati al concetto di performativo per la loro possibilit¨ 

di presupporre, implicare o indicare azioni concrete.ò Ivi, p.237 
228 Please pay attention please, a cura di J. Kraynak, cit., p. 36 
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5. Dan Flavin 

Dan Flavin nasce a New York nellôaprile del 1933 e frequenta la scuola parrocchiale 

prima di seguire un corso preparatorio al seminario contro la sua volontà sotto le 

pressioni del padre. Dopo un breve periodo come artista autodidatta e il servizio in 

Corea come osservatore meteorologico tra il 1954 e il 1955 Flavin torna in patria e 

studia storia dellôarte presso la New School for Social Research e la Columbia 

University, mentre ¯ intento a collezionare oggetti dôarte e prestando servizio in diversi 

musei nazionali come impiegato o guardia museale229.  

Negli anni della formazione lôartista viene influenzato non solo dai maestri del passato 

ï fra i quali si annovera il lavoro sia di Rembrandt, in particolare in termini di 

chiaroscuro, che le suggestioni derivanti i disegni a inchiostro della dinastia Sung ï 

ma anche la letteratura risulta avere un ruolo di primaria importanza, come si evince 

dallo stretto rapporto di Flavin con il cattolico irlandese James Joyce nel quale si 

riconosce come giovane artista alla ricerca della propria vocazione poetica. Oltre alla 

poesia, con la quale si cimenta allôinizio degli anni Sessanta e che mostra gi¨ il suo 

interesse per la luce230, gli altri campi del sapere che contribuiscono alla sua 

formazione sono la teologia e la musica231. 

Fra il 1962 e il 1965 Flavin esplora l'iconografia della luce moderna in chiave ironica. 

In questo periodo infatti nascono quelli che lui chiama óscrigniô piccole costruzioni 

con lampadine particolarmente kitsch uno di questi, ad esempio, è l'opera Barbara 

Roses. Tuttavia il più irriverente è East New York Shrine ï creato a cavallo fra il 1965 

e lôanno successivo ï chiaramente legato alla sua educazione religiosa (fig. 53). I 

riferimenti allôambito cattolico saltano subito agli occhi: una lampadina Aerolux con 

una miniatura della Vergine svetta sul supporto, ossia una lattina di pomodori della 

marca Pope, dalla quale pende una sarcastica catenella a forma di rosario che ne 

permette lôaccensione232. 

 
229 Dan Flavin: the architecture of light, cat. (Berlino, Deutsche Guggenheim, 6 novembre ï 13 febbraio 

2000), Berlin, Deutsche Guggenheim, 1999, p. 92 
230 ñfluorescent / poles/ shimmer/ shiver/ flick/ out/ dim/ monuments/ of/ on/ and/ off/ artò poesia datata 

il 2 ottobre 1961 da Dan Flavin: the architecture of light, p. 48 
231 Dan Flavin: a retrospective, cat (National Gallery of Art, Washington 3 ottobre ï 9 gennaio 2005), 

a cura di M. Govan and T. Bell, New York, Dia Art Foundation, 2004, pp. 21-22 
232 Dan Flavin: a retrospective, cit., p. 28 
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La serie di óiconeô prende avvio intorno allôinizio degli anni Sessanta dopo un breve 

periodo figurativo, dedicato in particolare alla creazione di collage misti nei quali 

utilizza oggetti presi dalla quotidianità.  

A cavallo fra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta del Novecento avviene il 

superamento da parte dell'avanguardia della pittura figurativa come mezzo narrativo 

oltre che di illusionismo, dando origine a opere dove astrazione e oggetti trovati 

coesistono nello stesso spazio. Tale risultato ¯ sintomatico dellôepoca, dove erano due 

i poli attorno ai quali si instaurava il discorso artistico: il pittorico e lo spazio reale233. 

Secondo Fuchs infatti: 

ñVia painting and image critique, art was to be liberated from the clutches of its ostensible 

and illusionary figurative function, which was said to be outmoded, and raised to the 

status of the Guardian of real beingò234. 

 

Fra i primi lavori dellôartista americano, antecedenti al periodo delle óiconeô, troviamo 

diverse opere dedicate alla memoria di autori famosi, come Apollinaire Wounded del 

1959 ï 1960235. Nelle óiconeô di Flavin, cos³ chiamate dallo stesso artista, si pu¸ 

riscontrare una certa ironia e leggerezza dovuta ai colori accesi e alle luci integrate 

allôinterno dei quadri, che nella loro connotazione kitsch riportano alla mente le 

fattezze degli altari cattolici dopo lôavvento dellôelettricit¨. Parte di questi lavori sono 

dedicati anche ad amici e al personale del mondo dellôarte che normalmente lavora 

dietro le quinte, come galleristi o imbianchini. Quando nel 1962 Flavin sta per ultimare 

Icona IV (pure land) (to David John Flavin [1933-1962)] (fig. 54) dedicata al fratello 

gemello, questo muore di polio non ancora trentenne. La scelta cromatica di questa 

tela richiama i funerali sia cinesi che buddisti dove il bianco è il colore del lutto. Il 

riferimento alla religione buddista col termine pure land indica invece il momento di 

passaggio verso lôilluminazione spirituale236. Uno dei lavori più emblematici della 

serie di óiconeô ¯ Icon V (Coranôs Broadway Flesh) del 1962 (fig. 55), dedicata a un 

giovane omossessuale innamorato di New York, dove le lampadine applicate attorno 

al quadro richiamano le luci di Broadway. Lôinsieme delle luci utilizzate in questôopera 

 
233 Dan Flavin: Lights, a cura di Rainer Fuchs and Karola Kraus, Ostfildern, Hatje Cantz, 2012, p. 9 
234 Ivi, cit., p. 10-11 

235 Dan Flavin: a retrospective, cit., p. 23 
236 Ivi, cit., p.26 
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sembrano quasi voler trascendere le cupe dediche finora associate a questi primi lavori 

dellôartista statunitense. Questôultimo lavoro sancisce fin da subito le due polarità 

attorno alle quali si articolano le successive creazioni dellôartista della East Coast: la 

frontalit¨ ieratica che perdura nelle opere bidimensionali e lôuso del perimetro ï in 

particolare il posizionamento dei tubi fluorescenti ai lati o presso gli angoli delle 

strutture espositive ï che interagiscono con lôambiente circostante nella 

tridimensionalità dello spazio reale. 

Osservando le icone di Flavin è difficile non notare un parallelo con le loro controparti 

ortodosse, nelle quali lôaspetto ieratico e il fondo dorato sembrano emanare una luce 

divina, trascendentale, mentre nel caso delle icone dellôartista ¯ la luce stessa a creare 

una simile aura. Queste opere incarnano dunque la complessa e ambigua relazione con 

la Chiesa dove il senso dell'umorismo e apprezzamento per l'estetica del rituale 

religioso ne temperano il difficile rapporto237. Alla vista di una delle icone della scuola 

di Novgorod presso il Metropolitan di New York nota la forza di questôopere il cui 

fascino resiste allôusura del tempo grazie alla loro ñmagical presiding presenceò238, 

esaltando dunque proprio quella materialità tanto detestata dagli iconoclasti e che 

lôartista stesso cerca di ricreare nelle proprie icone. Tuttavia afferma che: 

ñ[é] my icons differ from a Byzantine Christ held in majesty; they are dumb ï 

anonymous and inglorious. Theyôre as mute and undistinguished as the run of our 

architecture. My icons do not raise up the blessed savior in elaborate cathedrals, they are 

constructed concentrations celebrating barren rooms. They bring a limited lightò239. 

 

Un disegno del 1962 mostra il posizionamento delle icone dellôartista newyorkese 

secondo la tradizione dellôiconostasi, ossia la parete che allôinterno delle chiese 

ortodosse separa lo spazio dei fedeli rispetto a quello dei sacerdoti sulla quale sono 

poste in serie le varie icone rappresentanti la vita di Cristo e dei santi. Questo 

documento mostra la similitudine a livello espositivo fra le due categorie di 

rappresentazioni, essendo le icone poste in maniera tale da essere viste 

 
237 Dan Flavin: a retrospective, cit, p. 28 
238 Ibidem 
239 Ivi, p. 29 
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individualmente, in serie o in diversi arrangiamenti anticipando le modalità allestitive 

delle successive opere dove il tubo fluorescente diventa il protagonista indiscusso.240  

Nello stesso anno Flavin conosce Donald Judd che diventa presto un caro amico col 

quale condivide lôinteresse per le opere d'arte il cui unico riferimento ¯ la loro ñfactual 

presenceò, particolare lôuso del materiale industriale a livello artistico e lôimpiego di 

colori caratterizzati da una spiccata intensità241. 

L'interesse verso la cornice architettonica che caratterizza gli ultimi lavori di Flavin, è 

da inquadrare allôinterno di una pratica condivisa da diversi artisti della sua 

generazione, i quali creano spesso opere in situ o si cimentano in opere di land art. Per 

quanto la specificità delle opere di questo artista siano da collegare a un luogo fisico il 

superamento dei confini materiali del quadro come superficie bidimensionale 

comporta lôindagine del concetto di luogo sia a livello concettuale che 

fenomenologico. 

 

5.1 Dalle icone al superamento delle barriere fisiche dellôopera 

Il primo lavoro che segna il passaggio dell'artista americano alla sola luce come mezzo 

espressivo consiste nella creazione dell'iconica opera the diagonal of personal ecstasy 

(the diagonal of May 25, 1963) (to Constantin Brancuѽi) del 1963 (fig. 56), dove 

utilizza un tubo fluorescente di uno spiccato giallo dorato collocandolo sulla parete 

della sala espositiva ad un angolo di quarantacinque gradi rispetto al terreno. È in 

questo momento che Flavin riconosce il medium luminoso come cifra stilistica alla 

base della propria ricerca: 

ñThere was literally no need to compose the system definitively; it seemed to sustain itself 

directly, dynamically, dramatically, in my workroom wall - a buoyant and insistent 

gaseous image which, through brilliance, somewhat betrayed its physically presence into 

approximate invisibilityò242. 

 

 
240 Dan Flavin: a retrospective, cit, p. 29 
241 Ivi, p. 31  
242 J. F. Ragheb, Of Situations and Sites, in Dan Flavin: the architecture of light, cat. (Berlino, Deutsche 

Guggenheim, 6 novembre ï 13 febbraio 2000), Berlin, Deutsche Guggenheim, 1999, p. 11 
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Questa intuizione segna il punto di svolta nello sviluppo artistico di Flavin, gettando 

le basi per uno sforzo maggiore per quanto concerne il superamento delle barriere quali 

cornice e piedistalli tramite un un lessico limitato dovuto alla scelta dellôartista di 

utilizzare esclusivamente tubi fluorescenti derivati dalla produzione di carattere 

industriale, la quale comporta una rosa ristretta in termini di dimensioni e colori243. 

Il successo ottenuto fra il 1964 e il 1965 con la prima esposizione delle icone pone 

Flavin fra la rosa degli artisti dôavanguardia della nuova corrente artistica incentrata 

sulle opere di carattere non oggettivo e fattuale.  

Con l'opera the diagonal of personal ecstasy Flavin sancisce e criteri dei suoi lavori 

successivi; la luminosità, la natura di ready-made, la variazione a livello di 

collocamento nello spazio e la ripetizione del segno luminoso e della sua continuità 

lineare nellôambiente circostante. La differenza sostanziale tra le icone e le opere 

create tramite i tubi a fluorescenza ï che si differenziano dal neon la cui produzione 

avviene su commissione ï sta nella natura di quest'ultimi, che sebbene siano di fatto 

oggetti prodotti a livello industriale e appartenenti alla quotidianità, nella loro 

luminosità trovano un potenziale infinito di estensione e di variazione come mezzo 

espressivo allontanandolo dalla pratica di Duchamp e avvicinandola quella di 

Brancusi, a cui non a caso lôartista americano dedica lôopera244. Questo parallelismo è 

sottolineato da Flavin che a proposito dichiara come: 

ñBoth sculptures had a uniform elementary visual nature, but they were intended to 

exceed their obvious visible limitations of length and their apparent lack of complication. 

The óendless columnô was like some imposing archaic mythological totem risen directly 

skyward. The ódiagonalô, in the possible extent of its dissemination as common light 

repeated effulgently across anybodyôs wall, had potential for becoming a modern 

technological fetishò245. 

 

Ricollegandosi alla Critica del Giudizio di Kant e al suo concetto di sublime, questo è 

da ricercare ñin a formless object, so far as in it, or by occasion of it, boundlessnesss 

is representedò246 affermazione che lôartista associa a entrambe le opere in questione. 

Tuttavia i lavori di Flavin in cui impiega la luce nella sua purezza sembrano mantenere 

 
243 J. F. Ragheb, Of Situations and Sites, cit., p. 11 
244 Dan Flavin: a retrospective, cit., p. 33 
245 Ivi, cit., p. 34 
246 Dan Flavin: the architecture of light, cit., p. 58 
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una certa relazione con le sue prime opere di carattere satirico.  Il parallelismo fra la 

luce dorata e lôoro delle ¯ quanto mai lampante, inoltre, come nota la critica Anna C. 

Chave il riferimento fallico di the diagonal of personal ecstasy è da considerare come 

volutamente implicito nell'opera in questione, fatto che lo ricollega allôironia che 

caratterizza i primi lavori, in particolare gli óaltariô. Umberto Eco nota invece una 

similitudine con le opere di Joyce in quanto ñJoyce abandons the faith but not religious 

obsession. The presence of an orthodox past reemerges constantly in all of his work 

under the form of a personal mythology and with a blasphemous fury that reveals its 

affective permanenceò247. Come l'autore irlandese, lôartista statunitense nel suo saggio 

ñautobiographical sketchò racconta con ironia e astuzia tanto il rifiuto religioso quanto 

lôimpiego della sua conoscenza dell'estetica religiosa al fine di creare un proprio 

specifico e caratteristico linguaggio. Se è possibile riscontrare nell'epifania di Joyce 

l'impronta della quidditas di Tommaso d'Aquino, dalle icone di carattere religioso 

derivano i lavori di Flavin dove utilizza la luce nella sua purezza248.  

Se Joyce si rapporta con la filosofia della scolastica medievale, Flavin risulta 

interessato al pensiero del filosofo e teologo William of Ockham del quale in una 

lettera a un collega riporta la seguente massima: entia non moltiplicanda praeter 

necessitatem, conosciuta anche col nome di rasoio di Ockham, secondo la quale ñsi fa 

inutilmente con molte cose ci¸ che si pu¸ fare con pocheò. Dal nominalismo di 

Ockham deriva quindi il Minimalismo di dellôartista newyorkese che dôora in avanti 

utilizza come unico mezzo espressivo la luce fluorescente.249 Lôopera dedicata a questo 

filosofo, the nominal three (to William of Ockham) del 1963 (fig. 57), sancisce un 

ulteriore salto nello sviluppo della pratica artistica di Flavin. Il singolo tubo 

fluorescente posto in verticale rappresenta la riduzione alla più basilare delle astrazioni 

mentali dellôessere umano e va inteso come il segno tramite il quale avviene il processo 

dellôastrazione numerica. Quest'opera, che consiste in tre gruppi di tubi al fluorescenti 

ï di cui il primo consiste in un singolo tubo fluorescente, il secondo in una coppia e 

lôultimo in un terzetto ï non consiste in una composizione fissa, tantô¯ che viene 

riproposto successivamente cambiando la disposizione delle fonti luminose rispetto 

 
247 Dan Flavin: a retrospective, cit., p. 37 
248 Ibidem 
249 Ivi , cit., p. 37 
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agli ambienti in cui viene installato. Questo lavoro getta le basi per i futuri sviluppi 

della poetica dellôartista, ossia le creazioni di opere in serie o sottoforma di sistemi, 

elementi che costituiscono il nocciolo dellôMinimalismo e che da questo momento 

caratterizzano lôestetica complessiva di questo brillante autore250. Durante questo 

periodo i giovani artisti si interrogano sulla natura della ñnew sculptureò, pi½ 

precisamente riconoscono come parte di essa il contesto che la ospita, esternalizzando 

il concetto di composizione dellôopera stessa e portando ñ[the] relationships out of the 

work and made [them] a function of space, light and the viewerôs field of visionò251. 

È in questo clima culturale che LeWitt e Flavin stringono una profonda amicizia e 

assieme agli artisti Judd e Andre diventando i progenitori della Minimal Art.252 

  

5.2 I monumenti a Tatlin 

Il rapporto con Le Witt è di particolare importanza per il percorso di Flavin253. I due 

artisti si conoscono durante il periodo in cui sono entrambi guardasala al Moma di 

New York. Nel 1963 la moglie di LeWitt, Sonja, regala una recente pubblicazione 

sull'arte russa a Flavin, The Great Experiment: Russian Art 1863-1922 di Camilla 

Gray: è proprio questo libro a ispirare la serie dedicata al costruttivista Vladimir Tatlin 

e al suo incompiuto Monumento alla Terza Internazionale. 

L'anno successivo inizia la serie dei monumenti dedicati al celebre artista russo, dal 

titolo "monument" for V. Tatlin. Il concetto alla base di questa produzione si è 

dimostrato talmente valido nel tempo da occupare l'artista fino al 1990. La variazione 

e i riarrangiamenti di questa serie di elementi scultorei predeterminati si è dimostrata 

essere la quintessenza delle fiorenti idee del Minimalismo dell'Minimalismo. 

L'artista americano apprezza in particolar modo l'intento dell'artista russo di esprimere 

le proprie istanze politiche e sociali rivoluzionarie attraverso un altrettanto 

rivoluzionario linguaggio di pura astrazione dove avviene inoltre unôenfatizzazione 

 
250 Dan Flavin: a retrospective, cit., p. 40 
251 Dan Flavin: the architecture of ligh, cit., p. 12 
252 Dan Flavin: a retrospective, cit., p. 58 
253 Flavin dedica a LeWitt un'opera costituita da quattro tubi fluorescenti di colore bianco dalle tonalità 

calde e fredde, in questo modo si avvia l'utilizzo della luce dal punto di vista coloristico opposizione al 

pigmento pittorico. Ivi, cit., p. 40 
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dell'uso di materiali reali nelle tre dimensioni dello spazio254. Nel testo sopracitato 

Gray afferma: 

ñIn his corner constructions of 1915-16, Tatlin did away with the óframeô or óbackgroundô 

wich had restricted his early works, limiting them in space and time. For the frames does 

much to isolate a ówork of art, to hallow a selected moment, lifting it to the plane of the 

óeternalô [é] It was this separation of reality of art from the reality of life that Tatlin 

sought to destroy in these counter-reliefs. óReal material in real spaceô was his cryò255.   

 

Di fondamentale importanza è la scelta di Tatlin della collocazione delle opere 

nellôangolo delle sale espositive per eliminare la cornice e per proiettare il proprio 

lavoro nello spazio reale. L'utilizzo di questa particolare posizione come scelta 

allestitiva è da ricollegare alla pratica russa di posizionare le icone in casa in un angolo 

ben preciso. Tatlin e Maleviļ attraverso le loro icone astratte tentano di inventare un 

vocabolario artistico senza precedenti che esprima il cambiamento delle aspirazioni 

nella nebbia della rivoluzione industriale e sociale. 

Un simile atteggiamento è ravvisabile nella pratica di Flavin per quanto concerne la 

scelta del posizionamento delle proprie opere. Nel lavoro Pink out of a Corner, del 

1963 e dedicato a Jasper Jones, lôartista americano utilizza il singolo tubo in relazione 

allo spazio architettonico distruggendo l'oscurit¨ recidiva allôintersezione dei muri 

grazie alla fonte luminosa. La preoccupazione di Flavin per l'utilizzo degli angoli della 

galleria deriva dalla volontà di Tatlin di infrangere la cornice e di coinvolgere lo spazio 

reale con creazioni di carattere non tradizionale e caratterizzate dallôuso del materiale 

industriale tanto quanto dal desiderio di Maleviļ di creare un nuovo tipo di icona 

tramite un linguaggio non oggettivo di forma e colore256. 

I monumenti dedicati a son Tatlin sono inoltre commemorativi di una rivoluzione mai 

avvenuta. L'artista newyorkese comprende il potenziale delle rivoluzionarie idee russe 

nonché la loro mancata realizzazione, come anche i suoi contemporanei Judd e Andre, 

intenti a trovare nuove soluzioni linguistiche visive tramite oggetti reali in spazi reali. 

Nei monumenti dedicati a Tallinn avviene il connubio fra l'estasi della prima 

diagonale, la sensibilità tragicomica delle prime icone e dei memoriali dedicati agli 

 
254 Dan Flavin: a retrospective, cit., p. 42 
255 Ibidem  
256 Ivi, cit., p. 44 
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artisti. Lôestasi in questo caso ¯ da ricollegare al positivismo di carattere tecnologico 

riassunto nel progetto mastodontico di Tatlin per il Monumento alla Terza 

Internazionale, mentre il lato tragicomico ¯ da individuare nellôinstancabile tentativo 

del costruttivista russo di conciliare arte e ingegneria senza successo. Inoltre questa 

serie di lavori richiama anche nella forma di una delle sue prime composizioni, 

"monument" 1 for V. Tatlin (fig. 58-60), la visionaria idea del progetto Monumento 

alla Terza Internazionale mai realizzato e qui declinato sottoforma di simil razzo 

spaziale.257 

La scarsa qualità tecnologica dei mezzi utilizzati da Flavin, nonché il suo approccio 

ironico a questa serie di monumenti, smorzano le implicazioni utopiche e tecnologiche 

del medium della luce e lo mantengono nello spazio reale dellôosservatore, 

allontanandolo dalla pratica di Tatlin ma recuperando la necessità di utilizzare 

materiali reali nello spazio reale, fondamento del nuovo linguaggio dellôavanguardia 

degli anni Sessanta. Tramite l'ironia e il sarcasmo i numerosi riferimenti di Flavin 

descrivono uno spazio dell'esperienza specificatamente anti-monumentale e anti-

trascendentale: "I always use monuments in quotes to emphasize the ironic humor of 

temporary monuments. These monuments only survive as long as the light system is 

useful (2.100 hours)ò258.   

Lôartista, appropriandosi dell'apparecchio luminoso di carattere commerciale, 

quintessenza della nostra società industrializzata, presenta questa soluzione non in 

termini di rivoluzione culturale futura, come Tatlin, bensì come fatto ontologico 

tangibile e temporale259. 

 

5.3 Il rapporto con lôarchitettura 

A cavallo degli anni Sessanta del Novecento vi è dunque un radicale cambiamento 

nellôarte visiva in America, dove si afferma la Minimal Art, termine coniato dalla 

critica e accettato solo successivamente dagli artisti, seppur di malavoglia. 

Nellôarticolo ABC Art di Barbara Rose del 1965 lôautrice definisce la nascente corrente 

 
257 Dan Flavin: a retrospective, cit., pp. 44-45 
258 Ivi, cit., p. 45 
259 Ibidem  
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come intenta a negare la componente emotiva cara agli espressionisti astratti 

americani, preferendo loro unôarte che glorifichi ñthe minimum ï or pure 

nothingnessò260, ricollegandolo alla tradizione di Duchamp e Maleviļ. 

Ĉ interessante a tal proposito lôopinione di Judd, uno dei principali artisti e teorici di 

questa nuova corrente. Judd apprezza il lavoro dellôamico e collega Flavin, 

individuando nei tubi fluorescenti un valido mezzo espressivo in linea con lôidea di 

nuova arte. Nel tentativo di definire questo nascente indirizzo artistico, Judd 

nellôarticolo del 1964 dal titolo Specific Object ï pietra miliare del Minimalismo ï 

ripropone lôistanza di Tatlin, ossia materiali reali nello spazio reale, come si può notare 

dal seguente brano: 

ñthree dimensions are real space.  rid of the problem of illusionism and off literal space, 

space in and around marks and colours ï which is riddance of one of the silent and most 

objectionable relics of European art. The several limits of painting are no longer present. 

A work can be as powerful as it can be thought to be.  Actual space is intrinsically more 

powerful and specific than paint on a flat surface.  Obviously, anything in three 

dimensions can be any shape, regular or irregular and can have any relation to the wall, 

floor, ceiling, room, rooms or exterior or none at all.  Any material can be used, as is or 

paintedò261. 

 

Nello stesso periodo l'interesse per le possibili interazioni fra arte, scienza e tecnologia 

¯ condiviso da molti autori, in questa fase nascono sia lôOptical Art che lôarte cinetica, 

oltre a prender piede lôuso dei video nellôambito artistico. Sulla scia dellôesperienza e 

del lavoro di Flavin si crea quella che viene definita in Art News óThe Light Brigadeô 

con artisti come Chryssa e Stephen Antonakos262. 

La riduzione linguista portata avanti da Flavin per quanto concerne il proprio lessico 

è dovuta in parte al desiderio di dare maggior risalto al materiale utilizzato nonché 

allôaspetto fenomenologico derivante dalle giustapposizioni e collocazioni del medium 

luminoso nello spazio, in particolare nel contenitore architettonico. Lôutilizzo della 

luce da parte di Flavin va oltre l'idea di oggetti specifici teorizzata da Judd, andando a 

indagare la struttura espositivi tramite i suoi lavori e le relazioni che questi intessono 

con lôambiente nelle tre dimensioni. A dimostrazione di ci¸, nella prima esposizione 
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261 Ibidem  
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dedicata esclusivamente alle realizzazioni tramite tubi fluorescenti presso la Green 

Gallery di New York del 1964, lôartista statunitense decide di cambiare alcune delle 

fonti luminose per meglio integrarle nello spazio della galleria. L'estetica di Flavin è 

quindi particolarmente sensibile al contesto e gli arrangiamenti delle opere esposte, 

cosa che porta l'artista a ragionare in termini di installazioni comprendenti la globalità 

della stanza, fattore che andrà a incidere sulle modalità del fare artistico complessivo 

degli anni Sessanta263. 

Nel 1966 per la prima volta Flavin espone in Europa. Nello stesso anno viene 

organizzata una sua personale presso la Galerie Rudolf Zwirner a Colonia e partecipa 

a una mostra collettiva a Eindhoven presso lo Stedelijk Van Abbemuseum. In questa 

seconda sede lôartista ha per la prima volta mezzi e spazi tali da poter dar luce a uno 

dei suoi progetti pi½ ambiziosi. In questa sala lôartista propone per la prima volta 

un'installazione che prende il nome di óbarrieraô costruita con delle fattezze simili a 

quelle di una staccionata, la quale limita l'accesso di una parte della galleria e prende 

il titolo greens Crossing greens (to Pete Mondrian who lacked green). La óbarrieraô 

tramite la sua luce pura e la definizione dello spazio in maniera quasi aggressiva 

rispetto ai precedenti lavori risulta essere uno dei primi esempi di quella che oggi 

chiameremo óinstallation artô264. 

Lo spazio di Eindhoven, poco prima dellôesposizione di Flavin, viene utilizzato per 

esporre i lavori del costruttivista russo El Lisickij, ricollegandosi idealmente ancora 

una volta al mondo dellôavanguardia russa. Mondrian, a cui ¯ dedicata lôopera, ¯ 

considerato assieme ai costruttivisti russi l'inventore della astrazione pura. Se i colori 

primari di Mondrian sono il rosso, il blu e il giallo la combinazione degli stessi in 

termini luminosi porta alla creazione di rosso, blu e verde, colore che manca 

nellôartista olandese, cos³ facendo lôartista ñannounces the potential of light as a new 

and primary mediumò265. 

La luce ambientale e il relativo cambiamento di percezione a livello visivo diviene 

unôaltra delle propriet¨ indagata dallôartista americano della luce elettrica che ridisegna 

 
263Dan Flavin: a retrospective, cit., p. 56 
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e ridefinisce lo spazio. La scelta del colore verde risulta un colore piacevole secondo 

lôartista, che osserva come una volta distolto lo sguardo dallôopera, sotto la luce 

naturale sulla retina si forma un complementare colore rosa. Lôimpiego massivo dei 

tubi fluorescenti in questa installazione mostra il potenziale a livello percettivo 

dellôimpiego della luce, le cui caratteristiche inerenti alla dissoluzione e ricostruzione 

dello spazio circostante vengono indagate nelle opere successive di Flavin, aprendo la 

strada verso un campo ancora inesplorato. 

A tal proposito nel 1964 Flavin in dedica un'opera a Henri Matisse costituita da quattro 

tubi fluorescenti posti uno accanto allôaltro. I colori utilizzati sono il rosa, il giallo, il 

blu e il verde, la cui sommatoria genera un effetto simile ad uno spettro completo, ossia 

una luce bianca, lôesatto contrario del risultato ottenuto in termini coloristici coi 

tradizionali pigmenti in ambito pittorico. Il colore nel caso dellôutilizzo di questa fonte 

luminosa deriva da una reazione chimica allôinterno dei tubi fluorescenti ï il cui 

utilizzo massivo avviene intorno agli anni Trenta del Novecento ï e salvo il giallo e il 

rosso i cui pigmenti vengono integrati all'interno dei tubi stessi e che ne affievoliscono 

la luminosità, non necessitano di ulteriori manipolazioni. Oltre a queste tipologie, 

Flavin utilizza anche la luce ultravioletta, come nel caso della Chiesa Rossa a Milano 

realizzata dopo la morte dellôautore, o nella serie di lavori dedicati a Reinhardt del 

1987 facendo riferimento ai suoi famosi ñblack paintingò266. 

Altro lavoro interessante a tal proposito è la mostra del 1968 presso la Dwan Gallery 

a New York, dove lôartista americano crea un'opera quadrata che incornicia un angolo 

della galleria in unôalternanza di giallo e rosa, le cui fonti luminose sono orientate 

antiteticamente a illuminare tanto lôintersezione delle pareti quanto lo spazio 

espositivo. Tramite tale composizione lôartista d¨ vita a un affascinante gioco di luce 

e spazi, ridefinendo lôambiente circostante. 

Per quanto concerne la relazione fra scultura e pittura nellôestetica di Flavin, Dore 

Aston in Studio International: ñIn order to deal with flavins fantasy, the viewer is 

obliged to sense the  finally total ambiguity of pictorial and sculptured space and 

habitable  human spaceò267. 

 
266 Dan Flavin: a retrospective, cit., p. 62 
267Ivi,  cit., p. 67 



91 
 

Fra le opere pi½ imponenti dellôautore ¯ da menzionare l'opera del 1973 fatta per 

lôesposizione al Kunsthalle a Colonia dal titolo untitled (to you, Heiner, with 

admiration and affection) (fig. 61-62) e può essere considerata uno sviluppo ulteriore 

in termini monumentali dell'opera dedicata a Mondrian del 1966, dove sviluppa 

ulteriormente la differenza fra luce e pigmento dopo quanto appreso durante 

lôesposizione a Eindhoven. 

 

5.4 La ricezione delle opere di Flavin 

La connotazione spesso metaforica e trascendentale nonché emotiva data da buona 

parte della critica viene immediatamente smentita da Flavin268. Il Minimalismo cerca 

infatti di eliminare non solo l'illusionismo pittorico ma anche qualsiasi riferimento 

simbolico oltre al contenuto espressivo. Robert Morris, altro esponente di questa 

corrente artistica, nel suo rifiuto categorico del colore mostra la controtendenza di 

Flavin rispetto al resto della neoavanguardia, portando il colore allôinterno delle 

proprie opere269. Tuttavia, lôuso del tubo fluorescente, prodotto principe della societ¨ 

industrializzata dellôepoca e dallo spiccato carattere commerciale, unito allôuso di 

luoghi comuni e lôironia di tante opere di questo artista, ¯ collocare allôinterno di una 

precisa volont¨ di rottura con la retorica della luce nonch® dellôimmagine canonica, 

oltre che al rifiuto della religione da parte dellôautore. Un breve estratto di Fuchs è 

quanto mai puntuale nel definire lôottica generale allôinterno della quale avviene la 

ricezione delle opere di Flavin dai contemporanei: 

ñEvery Flavin installation suggests, however faintly, a hybrid of salesroom, shrine and 

disco, and his light is never far from the artificially sweetened neon palette with which 

nearly a half century of American life has been advertised and sold. I think it is exactly 

the interaction of Minimalist rigor and Pop humanity that accounts for the unexpectedly 

expressive potential Flavinôs work has tapped in the past few yearsò270. 

 

Parlando delle sue opere Flavin utilizza il termine óimage-objectô, in quanto la 

presenza fisica dellôoggetto viene declassata in favore della parvenza complessiva. 

Tutto ci¸ non porta a unôindifferenza da parte dellôosservatore, al contrario, la 

 
268 Dan Flavin: Lights, cit., p. 24 
269 Ivi, cit., pp. 24-29 
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riproposizione dell'ordinario come un qualcosa di misterioso e sconosciuto richiede un 

approccio più attivo a livello di ricezione da parte del fruitore.  

Senza una posizione definita o una prospettiva precisa il visitatore diventa parte del 

campo di forze messo in azione dalle installazioni dellôartista, come lo spazio, anche 

chi osserva le opere perde la sua neutralit¨. Il movimento dellôindividuo allôinterno 

dellôambiente espositivo e la sua percezione ï che secondo Maurice Merleau-Ponty 

sono modalità equiparabili a quelle che al momento della nascita ci permettono di fare 

esperienza del mondo e delle cose per la prima volta ï perdono il loro significato come 

fondamentali punti di riferimento trasformandosi in campi tematici da esplorare.271 

Judd utilizza non a caso il termine ófenomenoô per descrivere le opere di Flavin, nelle 

quale riconosce tre principi attorno a cui si articola lôestetica di questo artista: il tubo 

fluorescente, la luce diffusa emanata da questo e la rispettiva disposizione spaziale. 

Lôeffetto risultante non ¯ semplicemente la somma di questi, bens³ ¯ dovuto anche a 

quella che Judd chiama col termine di ósingolarit¨ô o óisolamentoô di un qualcosa di 

specifico dando luogo a un ñparticular visible stateò. Tali termini ricordano fin da 

subito gli artisti Robert irwin e Larry Bell, i quali separano l'effetto ottico dei propri 

lavori dalla loro materialità e dall'ambiente circostante in termini suggestivi e 

spettacolari272. 
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6. Robert Irwin  

Robert Irwin nasce nel 1928 a Long Beach in California. Dal 1948 al 1951 studia 

presso lôOtis Art Institute e il Japsom Art Institute di Los Angeles273. Pittore, si cimenta 

inizialmente in opere pittoriche per passare successivamente allôimpiego di materiali 

più svariati, come la plastica, lôacrilico o la tela in relazione alla luce. La fonte 

luminosa ï principalmente naturale salvo alcune integrazioni con fonti luminose 

artificiali come i tubi a fluorescenza ï lo porta a sperimentare e analizzare le 

conseguenti modificazione ambientali a livello percettivo. Oltre agli interventi di 

carattere ambientale, Irwin durante il suo percorso dà vita anche ad alcune opere di 

Land Art.  

Nella prima metà degli anni Cinquanta, dopo la scuola d'arte, il giovane Irwin compie 

diversi viaggi in Europa. Durante questi itinerari visita i grandi musei e le chiese del 

vecchio continente, tuttavia una delle esperienze più importanti è stata la scoperta della 

solitudine durante le passeggiate lungo le strade di Amsterdam, Parigi e Firenze. Nel 

1954 lôartista sceglie di portar questo isolamento all'estremo, decidendo di trasferirsi 

per qualche mese nell'isola di Ibiza ï isola all'epoca ancora poco conosciuta ï al fine 

di vivere in solitudine e in silenzio. Grazie a questôesperienza Irwin giunge a un grado 

di contemplazione che lo porta a unôelevata capacit¨ di semplificazione in termini di 

pensieri e idee. Dopo essersi imbattuto in una troupe cinematografica americana, 

lôartista decide di abbandonare l'isola e tornare finalmente a Los Angeles. 

Influenzato dall'Espressionismo astratto che enfatizza l'azione del gesto nonché 

l'aspetto tattile del quadro, e che risulta essere la corrente maggioritaria allôepoca negli 

Stati Uniti, Irwin inizia a cimentarsi in un lungo processo dove tenta di ridurre 

all'essenziale gli elementi del quadro ponendo come punto di partenza la ricerca del 

gesto pi½ autentico. La preoccupazione e lôinterrogazione sulla natura della pittura e 

dei suoi elementi caratterizzanti nonché indispensabili, risulta comune a diversi artisti 

di questo periodo, in particolare nellôambito del Minimalismo.  

Non soddisfatto dei risultati iniziali, Irwin decide di cambiare le dimensioni del 

quadro, riducendone la taglia fino ad arrivare a degli oggetti della misura di una 

polaroid; in questo modo lôautore cerca di sottolineare l'aspetto tattile e l'intimità che 

 
273 Larry Bell, Robert Irwin, Doug Wheeler, a cura di M. Compton, London, Tate Gallery, 1970, p. 26 
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si instaura fra fruitore e opera, dando modo a questôultimo di indagare il quadro pi½ da 

vicino e con maggior attenzione. In questi lavori, antecedenti al 1962, è possibile 

notare lôinfluenza di alcuni artisti come gli americani Clyfford Still e Philip Guston, 

ma anche Joan Mitchell e lôitaliano Giorgio Morandi. Tra le ispirazioni di Irwin si 

trova anche Georges Seurat con la sua connotazione atmosferica, dalla quale deriva il 

trattamento dellôartista californiano nelle prime opere in cui tenta di smaterializzare il 

limes tra mondo reale e la realt¨ pittorica del quadro. Lôatmosfera ¯ qui intensa anche 

come ñmolecular repetition being inevitably perceived as atmosphericò andando a 

superare, quantomeno a livello concettuale, il limite fra tela e ambiente espositivo274. 

Al progressivo maturare della produzione artistica dellôautore, verso la seconda met¨ 

degli anni Sessanta, le suggestioni cambiano ed è possibile notare nelle opere di Irwin 

il fascino esercitato dai lavori di altri pittori, come Maleviļ, Rothko e Reinhardt.  

Come ricorda giustamente Philip Leider in un saggio su Irwin, allôinizio degli anni 

Sessanta vi erano due tendenze: il ritorno a uno spazio atmosferico e ambiguo ï per la 

cui eliminazione i modernisti si erano tanto battuti ï o un progressivo abbandono 

dellôoggetto fisico a favore di una maggior contenuto o concetto artistico. Un iter 

simile ¯ ravvisabile per quanto concerne lo sviluppo dellôopera e il trattamento della 

sua superficie nel percorso dellôartista californiano.  

Successivamente l'artista cerca di passare dallôintensit¨ tattile ad una di carattere 

visivo, tentando di liberare il quadro dall'aspetto narrativo imposto tanto dallo sguardo 

dell'autore quanto da quello dello spettatore. Cercando di eliminare la possibile 

interpretazione relativa ai segni astratti Irwin decide di dedicarsi alla creazione di 

poche semplici rette su sfondi monocromi, la cui tonalità chiara richiama i colori degli 

ambienti espositivi e la cui osservazione prolungata porta allôillusione ottica di un 

bagliore proprio al quadro stesso. 

Si pu¸ dunque affermare che lôinteresse relativo alla percezione si mostri fin da subito 

allôinterno delle opere dellôartista californiano, che attraverso un lungo e proficuo 

 
274 J. Gilbert-Rolfe, Expression: Lines, Dots, Discs; Light, in Robert Irwin, a cura di R. Ferguson, The 

museum of contemporary art, Rizzoli international, Los Aneles, New York, 1993, p. 106 
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percorso smaterializza progressivamente lôopera stessa, giungendo ad opere sempre 

più raffinate ed effimere275.  

Come precedentemente osservato nel lavoro di Flavin, anche Irwin cerca dunque di 

ridurre l'arte a tal punto da rivelarne lôessenza, per questa ragione nella serie di lavori 

eseguiti durante gli anni Sessanta questo artista cerca di tornare a un ipotetico punto di 

partenza detto anche ground zero. 

Il periodo tra il 1963 e il 1966 segna un punto di svolta nel percorso di Irwin, il quale 

partendo dalla gestualit¨ dellôopera, passando progressivamente per l'indagine di 

questa dal punto di vista tattile e visivo, giunge successivamente allôapice della propria 

ricerca artistica: lo studio della percezione. Lôinteresse dellôartista per questo 

particolare ambito porta dunque alla creazione dei Dot Paintings, prime creazioni nelle 

quali lôautore californiano abbandona la linea, elemento pur sempre riconoscibile 

allôinterno della tela, per arrivare ad esiti illusionistici intellettualmente sottili e 

stimolanti276.  

Le opere di Irwin denominate untitled realizzate tra il 1963 e il 1965 (fig. 63) 

consistono nella laboriosa creazione di un campo di luce minuziosamente 

rappresentato tramite migliaia di minuscoli punti di colori complementari resi con 

estrema precisione e perizia su di una tela quadrata. I colori utilizzati, visiti da distante, 

smaterializzano il quadro e i suoi confini, creando al centro una vibrante nebbia. 

L'artista, al fine di sottolineare i confini labili del fittizio cerchio creato tramite questa 

contrapposizione di colori, utilizza una cornice al cui lato inferiore viene applicata una 

lieve curvatura in modo tale da creare un rilievo minimo sulla tela visibile 

esclusivamente da una prospettiva laterale. Questo effetto tridimensionale è teso a 

sottolineare l'energia creata dal campo di puntini al centro del quadro; in questa 

maniera Irwin crea una presenza che si discosta dal semplice gesto pittorico 

sottolineando il campo di luce come energia piuttosto che come immagine277. 

 
275 M. Govan, Returning to Zero: Dots, Discs, and Columns, in Robert Irwin, James Turrell, cat. 

(Varese, Villa Panza, 27 novembre - 2 novembre 2014) a cura di Michael Govan e Anna Bernardini, 

Munich, Prestel, 2013, pp. 76-78 
276 Ivi, p. 79 
277 Ibidem 
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Lo smisurato lavoro affrontato per portare a termine quest'opera isola completamente 

Irwin, il quale vede in questo esito la tappa di un percorso più che il punto di arrivo. 

Osservando questo dipinto l'artista ha improvvisamente unôepifania: la cosa che pi½ 

colpisce guardando questo dipinto non è il campo di energia creato tramite la 

contrapposizione dei colori complementari bens³ lôombra del quadro stesso che esula 

dal campo pittorico ed entra all'interno del mondo reale. È proprio grazie a 

questôultima che si infrange la dicotomia tra l'osservazione dell'oggetto artistico e la 

percezione dell'ambiente nel quale immerso278.  

Questa scoperta porta nuovamente lôartista statunitense a un punto di partenza, 

interrogandosi su quale sia il confine effettivo tra l'ambiente e il dipinto. Volendo 

superare questa antitesi Irwin inizia una nuova serie di lavori che prendono il nome di 

ódischiô. Create nella seconda met¨ degli anni Sessanta, queste opere sono realizzate 

tramite veri e propri dischi convessi di alluminio, successivamente sostituiti da degli 

omologhi in plastica trasparente. 

Se nellôeffetto complessivo queste opere possono richiamare visivamente i precedenti 

lavori, i ódischiô (fig. 64) apportano una novit¨ importante allôinterno dei lavori 

dellôartista in quanto la cornice viene completamente eliminata dal quadro, i cui 

confini risultano indeterminati. Il disco, collocato a una ventina di centimetri di 

distanza dalla parete e dipinto tramite sottili linee di colore o aerografo, è contornato 

alle sue spalle da una brillante soluzione illuminotecnica che tramite lôarrangiamento 

di diversi faretti, genera diverse ombre del disco stesso dando vita a un sottile 

mimetismo pittorico, realizzando cos³ unôopera apparentemente senza limiti precisi. 

Anche in questo caso, il meccanismo di queste ingegnose opere è visibile solo tramite 

un'attenta osservazione ravvicinata. 

Col mutamento dei convenzionali confini del quadro verso forme più articolate e 

complesse che interagiscono con lo spazio attorno allôopera, anche la superficie 

assume delle caratteristiche che Leider definisce come ñóambigousô and 

óatmosphericôò279. 

 
278 M. Govan, Returning to Zero, cit., p. 79 
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Irwin decide di spingersi ancora più in là abbandonando il dipinto alla ricerca di una 

ópresenzaô non riconducibile al mondo figurativo, lontana dalla pittura o priva di un 

corpo immediatamente riconoscibile. Con l'aiuto di Jack Brogan, artigiano esperto di 

nuovi materiali sintetici, decide di creare una colonna angolare in acrilico 

completamente trasparente che viene successivamente posizionata nellôambiente 

espositivo senza separazione alcuna. La sala adibita sembra quindi completamente 

vuota, salvo nei momenti in cui la luce colpisce l'oggetto o un'immagine viene distorta 

tramite esso. Questo nuovo genere di opera piega sia lo sguardo dellôosservatore 

quanto lo spazio e la luce circostante, mostrandosi non tanto per la bellezza insita 

nellôoggetto quanto bens³ come delicata interruzione dellôambiente stesso. 

È in questo periodo di transizione che, assieme al collega James Turrell, tra il 1968 e 

il 1969 Irwin viene coinvolto dal curatore Maurice Tuchman nel programma di Arte e 

tecnologia presso il Los Angeles Country Museum of Art.  In questo periodo i due, 

assieme allo scienziato Wortz, discutono della psicologia della percezione e fanno 

diversi esperimenti sulla deprivazione sensoriale tramite le camere anecoiche in cui 

lôaspetto uditivo dellôesperienza viene completamente eliminato. 

Questo percorso sembra la naturale continuazione di quanto intrapreso 

precedentemente da Irwin tramite il suo isolamento e la riduzione a degli elementi 

fondamentali per quanto concerne la pratica artistica e pittorica. L'artista americano, 

dunque, torna nuovamente a fare tabula rasa delle proprie nozioni e preconcetti. 

L'utilizzo di queste camere priva il soggetto sia della vista che dell'udito garantendo, 

una volta usciti, una maggiore ricezione e percezione a livello sensoriale. Sorge 

dunque spontaneo il parallelismo tra la radicale semplificazione di Irwin per quanto 

concerne gli elementi pittorici e la deprivazione sensoriale; in entrambi i casi infatti il 

soggetto viene portato a una più acuta forma di sensibilità, tappa fondamentale di un 

percorso verso nuove indagini della realtà280.  

È interessante notare come i primi lavori di Irwin seguano una lineare e progressiva 

riduzione dallôoggetto alla sua smaterializzazione, o come direbbe Govran, da 

ñsomething to nothingò.281 Vicino a questa pratica vi è il lavoro di un altro grande 
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astrattista, l'olandese Piet Mondrian, il quale preannuncia ñthe end of art as a thing 

separated from our surrounding environmentò col conseguente inizio di un'arte non 

definita da ñseparate objectsò ma ñthe creation of a surrounding not merely utilitarian 

or rational but also pure and complete in its beautyò.282 

 

6.1 Irwin, le opere site-specific e i lavori con i tubi a fluorescenza 

Irwin incontra Giuseppe Panza nel 1969 alla Pace Gallery di New York, il quale nel 

1973 acquista uno dei suoi dischi. Questa ¯ lôoccasione nella quale lôautore e il 

collezionista discutono di una possibile installazione nella villa di Varese del futuro 

mecenate. Se Panza allôinizio propone di mettere in dialogo lôopera di Irwin con quella 

di Carl Andre, dopo aver discusso con lôartista si ricrede e gli lascia carta bianca, cosa 

che porta allôesecuzione di tre lavori. 

Le opere si trovano al secondo piano della villa e occupano due stanze collegate da un 

corridoio di quattordici metri. La prima opera che si incontra è la Varese Portal Room 

creata fra il 1973 e il 1976 (fig. 65) la quale si presenta come unôapertura ad angolo 

obliquo. In questa stanza Irwin crea unôapertura che funge da finestra senza vetri tesa 

a incorniciare il paesaggio circostante. Lôintervento di Irwin d¨ lôimpressione che 

lôimmagine degli esterni della villa premano contro il muro seicentesco, secondo un 

gioco di prospettive che produce un appiattimento del panorama, il quale sembra 

trasformarsi in un dipinto quasi astratto283.  

Lôopera in questione oltre a creare un'apertura verso lôesterno con una particolare 

grazia nonostante lo spessore delle imponenti mura, mette in relazione gli interni con 

i giardini della villa, in opposizione alle opere minimaliste presenti nella collezione. 

Infine, il modo in cui viene incorniciato il panorama circostante richiama le modalità 

dei dipinti nei gabinetti rinascimentali come finestre su mondi e universi di senso, 

 
282 M. Govan, Returning to Zero, cit., p. 81 
283 M. Govan, Geometric Ambiguity: Scrims and Apertures, in Robert Irwin, James Turrell, cat. (Varese, 

Villa Panza, 27 novembre - 2 novembre 2014) a cura di Michael Govan e Anna Bernardini, Munich, 
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principio riscontrabile nella Varese Window Room (fig. 66), dove grazie al senso di 

bidimensionalità creato, la natura circostante viene percepita come arte284. 

Da qui si percorre un lungo corridoio che termina con un ambiente luminoso dove si 

trova la Varese Portal Room, stanza con un ulteriore apertura verso lôesterno che ne 

illumina lo spazio. Irwin nel corridoio crea un volume ulteriore, tramite l'applicazione 

di un materiale che appare morbido e quasi riflettente. Per tutta la lunghezza del 

corridoio vi è infatti un velo di tela. 

La scoperta di questo materiale avviene nel 1970, mentre visita il Stedelijk Museum 

di Amsterdam. Qui Irwin rimane affascinato dal materiale utilizzato per schermare la 

luce naturale nel museo, la tela, che diviene lôelemento tramite il quale modificare lo 

spazio e calibrare la diffusione della luce allôinterno delle sale espositive, diventando 

uno degli elementi che contraddistinguono la pratica dellôautore losangelino, traslando 

lôopera percettiva dallôoggetto fisico allôintero ambiente, nel quale crea tal modo uno 

spazio misterioso tanto presente quanto assente285.  

Lôutilizzo della tela da parte dellôartista americano inizia negli anni Settanta con due 

opere newyorkesi Fractured Light ï Partial Scrim Ceiling ï Eye level Wire del 1970 

presso il Moma e Soft Wall di quattro anni successivo alla Pace Gallery. In Soft Wall 

lo spazio espositivo vuoto viene aumentato tramite lôimpiego di questo materiale 

creando una parete posta a una distanza di diciotto centimetri rispetto ai muri 

dellôambiente, modificando la struttura. La qualità del materiale utilizzato crea un 

disorientamento nello sguardo dello spettatore, dimostrando come un intervento 

minimale possa destabilizzare il nostro senso dello spazio286. Come afferma Kertess, 

lôestetica di Irwin ñits challenge is quiet but forceful. His art exists somewhere between 

seduction and subversion, serenity and vertigoò287. 

Scrim Veil ï Black rectangle ï Natural light (fig. 67), presentato nel 1977 presso il 

Whitney Museum of American Art di New York viene riproposto nello stesso 

 
284 M. Govan, Geometric Ambiguity: Scrims and Apertures,dem, cit., p. 94 
285 Ivi, p. 95 
286 Ibidem 
287 K. Kertess, The Architecture of Perception, in Robert Irwin, a cura di R. Ferguson, The museum of 

contemporary art, Rizzoli international, Los Aneles, New York, 1993, p. 19 
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ambiente nel 2013. In questa installazione Irwin divide la galleria in due tramite una 

parete di tela fissata al soffitto e interrotta allôaltezza degli occhi, al cui termine 

inferiore viene affissa una barra nera in metallo richiamata tramite lôutilizzo di una 

spessa linea di pittura nera lungo le pareti della galleria. Questa parete provvisoria 

accompagna lo spettatore fino alla finestra perpendicolare di Marcel Breuer realizzata 

dietro commissione della galleria. Nel suo aspetto effimero, il muro di tela viene 

completamente illuminato dalla finestra, definendo i contorni netti dellôinstallazione, 

mettendo in relazione la luce allôinterno e allôesterno della galleria288. 

Nei decenni successivi lôartista californiano utilizza il medesimo lessico, ossia la tela 

e la luce naturale, per creare diverse esperienze ottiche e fisiche. Fra i lavori più 

monumentali vi sono due installazioni del 1998 alla galleria Chelsea della Dia Art 

Foundation di New York: Prologue: x^18 ed Excursus: Homage to the Square. Nel 

primo caso lôartista crea diciotto strutture cubiche in tela, connotando lôintero terzo 

piano dello spazio espositivo. Oltre lôilluminazione naturale proveniente dal lato nord 

e sud, alla quale aggiunge sulle pareti est e ovest dei tubi fluorescenti avvolti da degli 

strati di ñplastic gelsò ï materiali impiegati in ambito teatrale ï creando diverse 

sfumature che variano dal blu al grigio, creando lôimpressioni di riflessi e delicati 

giochi di tonalità289 

La seconda installazione, Excursus, consiste in una rivisitazione del lavoro precedente. 

Lôartista californiano applica strati di gelatina di vari colori, focalizzandosi sulle 

tonalit¨, ispirandosi presumibilmente al lavoro del tedesco Josef Alber. Lôinstallazione 

presenta un diverso collocamento dellôentrata rispetto al precedente lavoro, lôingresso 

è infatti posto ora al centro dello spazio espositivo invece che alla fine, disturbando lo 

sguardo e il movimento dellôosservatore. Uno dei temi centrali dellôopera ¯ lôindagine 

e la messa in discussione del senso della composizione dal punto di vista artistico. Il 

lavoro non presentando un orientamento, una fine o un centro preciso, dà vita a una 

varietà di esperienze esperibili in una struttura priva di gerarchie, creando così un senso 

di disorientamento nello spettatore alla vista di un panorama infinito di stanze cubiche 

che si specchiano fra loro. Le forme geometriche suggeriscono e invitano a delineare 

 
288 M. Govan, Geometric Ambiguity, cit., p. 95 
289 Ivi, p. 96 
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mentalmente lo spazio creato dallôartista, cercando di individuarne le ambiguit¨ e il 

loro posizionamento nello spazio; tuttavia, la geometria presente nella concezione 

dellôopera non ¯ ravvisabile nel momento dellôesperienza dellôambiente, rendendo il 

fruitore incapace di collocare il lavoro nello spazio espositivo290. 

Se il concetto di progressiva órarefazioneô pu¸ essere utilizzato per definire il percorso 

e il lavoro di Irwin, questa graduale dispersione della materia prende forma grazie a 

un eccessivo tentativo di definizione. Secondo il filosofo, psichiatra e psicoanalista 

francese Jacques Lacan, il processo dellôanalisi porta alla dissoluzione per sua natura, 

e potrebbe essere lôimplicito risultato del percorso intrapreso da Irwin nel tentativo di 

porre il focus sulla questione della disgregazione tanto materiale quanto concettuale291. 

Nel 2013 Irwin crea una nuova installazione a Villa Panza a Varese, il Varese Scrim 

(fig. 68), presso la galleria allôinterno della Limonaia del palazzo. Collocato al piano 

terra, al piano inferiore rispetto alle precedenti opere dellôautore californiano, il nuovo 

lavoro si pone in dialogo con quelli precedenti. In questo caso lôartista decide di 

complicare le relazioni fra aperture e i drappi di tela. Ridefinendo lo spazio e la sua 

percezione attraverso la complessa serie di suddivisione operate tramite la tela alle 

quali si aggiungono quattro strette aperture verticali che contraddistinguono la parete 

est. Come nel lavoro presso la galleria della Fondazione Dia lo spazio fin dal principio 

appare disorientate. Se è possibile ravvisare un certo ordine per quanto concerne 

lôinstallazione, i rapporti fra luce e ombra complicano ulteriormente la percezione del 

visitatore, ponendosi in antitesi con la struttura stessa. Nel corso della giornata si 

creano centinaia di diverse sfumature di bianco - caldo, freddo, sfumature di grigio 

chiare o scure, luce diretta, riflessa dalla tela, dalle pareti - in un caleidoscopio di 

percezioni che cambiano continuamente e difficilmente riproducibili tramite lôutilizzo 

di altri mezzi al di fuori di un sapiente connubio fra luce naturale e materiali 

semitrasparenti. Ad Irwin spetta infatti il merito di essere colui che è riuscito a 

ñreactivated (the object) by bringing it close to the whiteness of light (as oppposed to 

paint), the disembodied force on which appearance dependsò292. 

 
290 M. Govan, Geometric Ambiguity, cit., p. 96 
291 J. Gilbert-Rolfe, Expression: Lines, Dots, Discs; Light, cit., p. 99 

292  J. Gilbert-Rolfe, Expression: Lines, Dots, Discs; Light, cit., p. 109 
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In questo lavoro, come in quello newyorkese sopramenzionato, lôeffetto pi½ straniante 

avviene al momento dellôuscita, nel quale si sente il contributo degli studi effettuati 

assieme a Turrell presso il Programma Art and Technology del LACMA di Los 

Angeles. Abbandonati gli spazi di Villa Panza, il mondo sembra acquistare una nuova 

nitidezza, cosa che avviene anche nelle opere quali le óapertureô come Window Room. 

Lôaffinamento della percezione ¯ il nodo centrale della pratica artistica di Irwin, che 

afferma: 

ñThe one true inquiry of art as a pure subject is an inquiry of our potential to know the 

world around us and our actively being in it, with a particular emphasis on the aesthetic 

[...] This world is not just somehow given to us whole. We perceive, we shape the world, 

and as artists we discover and give value to our human potential to see [...] the infinite 

richness (beauty?) in everything, creating on extended aesthetic realityò293.  

 

Panza colleziona diverse opere dove la luce è il medium principale. Oltre ad Irwin 

presso la sua villa a Varese commissiona delle opere anche a James Turrell, oltre che 

di Dan Flavin, del quale colleziona diversi lavori, dove questôultimo utilizza il tubo 

fluorescente nella sua semplicità senza interventi ulteriori. Anche Iriwin utilizza lo 

stesso mezzo, applicando alcune modifiche. Irwin adopera la qualità lineare di queste 

fonti luminose, in maniera simile alle prime linee create nei suoi quadri dal 1962, 

collocando tubi di diversi colori in maniera tale da una certa tensione negli spazi vuoti 

tra un tubo e lôaltro. Al contrario di Flavin, nelle cui opere la luce domina lôintorno, 

nei lavori dellôartista californiano la luce ¯ un elemento integrato allôinterno dei giochi 

di luce e ombra294.  

Tra il 2008 e il 2013 Irwin si dedica alla composizione di sistemi di tubi a fluorescenza 

montanti verticalmente a parete, enfatizzandone la verticalità nel caso di pochi 

elementi o lôorizzontalit¨ se posti in sequenza. In questôultima casistica vi sono opere 

come Picadilly, del 2013, sempre nella collezione di Panza a Varese, caratterizzata 

dallôuso di diverse sfumature fra il grigio e il verde per una complessiva lunghezza di 

trenta metri. Le possibilità espressivo di questo mezzo sono infinite, presentando 

 
293 M. Govan, Geometric Ambiguity, cit., p. 97 
294 M. Govan, Fluorescent Lights and Gardens, in Robert Irwin, James Turrell, cat. (Varese, Villa 

Panza, 27 novembre - 2 novembre 2014) a cura di Michael Govan e Anna Bernardini, Munich, Prestel, 

2013, pp. 108-109 
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diverse finiture, diversi strati di gelatina e diversi livelli di illuminazione. Alcuni sono 

lucenti, opachi o con leggere linee di colore che ne slanciano il profilo, altri ancora 

presentano un colore di partenza completamente diverso rispetto allo strato di gel 

applicatovi sopra. Ad aggiungere maggior varietà coloristiche negli interstizi talvolta 

è presente uno smalto bianco sui dispositivi di supporto, talvolta tali supporti sono 

sottolineati con colori come il grigio o il nero o addirittura lôartista aggiunge un 

supporto supplementare per proiettare una sottile linea nera tra le estremità del tubo 

fluorescente295.  

In questi lavori i vuoti e i pieni si perdono nella sinergia fra luce e ombra, creando una 

frastagliata gamma di riflessi e tonalit¨ che danno luogo a unôesperienza non pi½ 

bidimensionale ma tridimensionale mentre si percorre lôopera nella sua lunghezza. Le 

colorazioni palindrome sono poste in antitesi dalla severa simmetria dei giochi 

chiaroscurali previsti dallôartista, dimostrandone lôabilit¨ nel saper giocare con le 

nostre percezioni tanto su larga scala, come negli ambienti, quanto su di una scala 

ridotta, come nel caso di Picadilly296. 

Nel lavoro di questo artista lôinteresse per il colore ¯ ravvisabile fin dagli esordi, coi i 

suoi Dot Painting, le colonne, i dischi e la tela, tutti materiali tesi alla 

smaterializzazione del colore verso il bianco o lôimpressione della sua assenza. Nelle 

ultime due decadi Irwin torna su questo tema, arrivando alla creazione di óimpressioniô 

pi½ che composizioni, come si pu¸ notare dallôuso del colore e della dimensione nelle 

sue opere, che è spesso finalizzata a tale scopo. 

 

4.2 Irwin e la Land Art: il Getty Garden  

Dietro commissione della Getty Foundation a Los Angeles, negli anni Ottanta Irwin 

lavora a unôopera che possa integrarsi con la struttura museale, creando un giardino di 

grande scala e dalla serrata geometria, dando vita a un luogo e a unôesperienza di 

colori, luci, suoni e ombre297.  

 
295 M. Govan, Fluorescent Lights and Gardens, cit., p. 109 
296 Ivi, cit., p. 110 
297 M. Govan, Fluorescent Lights and Gardens, cit., p. 110 



104 
 

La prima sezione dellôopera di carattere naturalistico, conosciuta anche come Getty 

Garden, presenta un ruscello al quale si aggiunge un sentiero a zig zag ai cui vertici la 

visuale si apre verso il cielo, alternando sapientemente la dimensione macroscopica 

con quella microscopica dei fiori presenti. Il percorso così creato genera una serie di 

sensazioni uditive e visive a seconda della vicinanza dellôacqua o del cielo, dove si 

alternano diverse specie vegetali che diventano materiale scultoreo e dove lôartista 

sceglie di contrapporre le fioriture delle varietà prescelte, generando una serie di giochi 

cromatici. I disegni preparatori per questo specifico lavoro assomigliano agli studi per 

i lavori con i tubi a fluorescenza, come in questi le griglie colorate dei fiori si 

intersecano generando tonalità e texture differenti298.  

È interessante ricordare come anche in Varese Window Room il paesaggio diventi 

centrale allôinterno del lavoro dellôartista, forando la parete ideale che separa interno 

ed esterno e appiattendo il panorama come fosse un paesaggio pittorico 

bidimensionale. Il percorso dellôartista americano si incentra su questo limite, fra opera 

e ambiente, natura e cultura o la separazione tra soggetto e oggetto, tema centrale per 

quanto riguarda la percezione299. 

Sia che si elimini la cornice in ambito pittorico e si elida la separazione fra ambiente e 

opera, dove si perde il focus dellôatto artistico nellôinsieme cos³ creato, o che sia 

forzando lo sguardo dal micro al macrocosmo, Irwin ¯ alla costante ricerca di unôarte 

immersa nellôambiente stesso. Parlando la tendenza modernista di ridurre gli elementi 

allôessenziale, lôartista dichiara ñThe wonder of it all is that what looked for all the 

world like a diminishing horizon - the art-objectôs becoming so ephemeral as to 

threaten to disappear altogether - has, like some marvelous philosophical riddle, turned 

itself inside out to reveal its oppositeò300.  

La tendenza a riportare la pratica artistica ad un ipotetico óground levelô o tabula rasa, 

diviene un altro punto di partenza per mettere indagare ñthe everyday richness of 

 
298 Ivi, cit., pp. 110-111 
299 Ivi, cit., p. 111 
300 Ibidem 
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óphenomenalô perceptionò tramite unôespressione artistica che ñseeks to discover and 

value the potential for experiencing beauty in everythingò301. 

  

 
301 M. Govan, Fluorescent Lights and Gardens, cit., p. 111 
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7. James Turrell 

James Turrell nasce il 6 maggio 1943 a Los Angeles, in California. Lôautore cresce 

allôinterno dellôambiente dei Quacqueri, la cui influenza ¯ riscontrabile in buona parte 

della sua produzione, dove lôaspetto meditativo viene definito come una dimensione 

spirituale alla quale si accede grazie allôapertura verso una óluce interioreô302. Tra le 

sue influenze è giusto inoltre ricordare le sculture luminose di Thomas Wilfred, fra i 

primi sperimentatori del mezzo luminoso ai fini espressivi. Durante il periodo 

accademico viene in contatto con il pensiero di Merleau-Ponty riguardo la 

fenomenologia, oltre che con i lavori di Rothko, Seurat, Reinhardt e Newman. Dal 

padre Turrell invece eredita la passione per il volo, diventando pilota lui stesso ed 

entrando in contatto con una particolare visione aerea del cielo e della terra.  

Dopo aver conseguito gli studi accademici tanto in campo artistico quanto psicologico, 

questôultimo ambito viene ripreso e osservato sotto una nuova luce grazie al suo 

coinvolgimento nel 1969 nel già citato programma Art and Technlogy presso il Los 

Angeles County Museum al quale partecipano Robert Iwin e Ed Worz303. Questa 

esperienza porta a un nuovo interesse per la dimensione temporale della percezione 

grazie anche agli esperimenti avvenuti tramite la deprivazione sensoriale, i quali 

dimostrano empiricamente lôesistenza di diversi gradi e livelli di ricezione al quale 

lôindividuo pu¸ accedere e la cui influenza ¯ intravedibile fin dalle prime opere 

dellôartista.304 

Lôambiente culturale nel quale si inserisce il lavoro di Turrell risente del nascente 

movimento del Minimalismo, del quale assume il dogma della riduzione dellôoggetto 

ai suoi elementi essenziali, eliminandolo completamente per lasciare spazio 

esclusivamente alla luce e alla sua percezione. Fin da subito lôartista si afferma nella 

scena culturale degli anni Sessanta, diventando ben presto uno dei protagonisti del 

movimento Light and Space generatosi e circoscritto principalmente allôambito 

 
302 James Turrell: a retrospective, cat. (Los Angeles, County Museum of Art, 26 maggio ï 6 aprile 

2014), a cura di M. Govan e C. Y. Kim, Los Angeles, Munich, London, New York,DelMonico Books, 

Prestel, 2013, p. 29 
303 Questôesperienza porta Turrell alla creazione di cosiddetti Dark Spaces che si incentrano non tanto 

sulla questione della visione, bens³ su come il fruitore vede s® stesso nellôatto del vedere, ricollegando 

tali lavori al Black Painting di Reinhardt. Ivi, cit., p. 97 
304 Ivi, cit., p. 29 
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californiano, il quale si inserisce in quello che viene definito come California 

Sublime305. 

Uno degli aspetti che tuttavia distingue questo artista dai colleghi losangelini consiste 

nella tipologia dôesperienza proposta. Tramite i suoi lavori  lôautore obbliga lo 

spettatore a dubitare della propria percezione sensoriale oltre che a diffidare 

dellôoggetto della percezione stessa.306 Nondimeno, a differenza di altri artisti che 

utilizzano la luce come medium principale ï come Larry Bell, Dough Wheeler o Robert 

Irwin i quali si occupano delle qualità e della manipolazione della luce e dello spazio 

tramite gli oggetti ï Turrell supera il dato fisico giungendo a proporre la fonte luminosa 

nella sua purezza creando ñthe illusion that we are seeing particular entities when in 

fact ónothingô is actually present, at least that we can verify by touching, holding or 

measuringò307. Anche se i primi lavori dellôartista losangelino vedono lôimpiego del 

fuoco in connessione a diverse tipologie di gas, questi materiali vengono abbandonati 

quasi immediatamente a causa della loro imprevedibilità e sostituiti da un impiego più 

cospicuo della luce come mezzo espressivo. 

Lôopera di Turrell, dunque, non pone il visitatore davanti a un oggetto o unôimmagine 

da decifrare, bensì davanti alla luce stessa come rivelazione e meraviglia del mondo. 

Se la fonte luminosa viene vista nella società contemporanea al pari di un mezzo 

tramite il quale decifrare e comprendere la realt¨, lôartista losangelino sceglie di 

reintrodurre al pubblico la radiazione luminosa come unôesperienza erede del concetto 

di contemplazione. 

Il concetto odierno di luce deriva dallôIlluminismo, che individua questôultima come 

forza chiarificatrice che definisce i contorni degli oggetti allôinterno della nostra 

quotidianità e senza la quale non avremmo modo di discernere la natura di ciò che ci 

circonda. Descartes, padre della modernità, pone come base del proprio pensiero 

filosofico la capacità di poter osservare chiaramente la realtà e gli enti che la 

compongono, individuando in questa capacità il fondamento per comprendere la 

 
305 Con questo termine si riassumono una serie di tendenze che vanno da dipinti di Edward Hopper 

allôidealismo di carattere platonico, la filosofia Zen, la psicologia della percezione e la fenomenologia. 

James Turrell: a retrospective, cit., p. 114 
306 Ivi, cit., p. 15 
307 Ivi, cit., p. 38 
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verità, che si mostra nella sua evidenza. Questa particolare visione della luce pone 

questo fenomeno sotto il controllo dellôessere umano, individuando nella sua funzione 

il caposaldo del nostro concetto di metodo poich®: ñPhenomena no longer stand in the 

light; rather they are subjected to the lights of an examinationò308. 

Tramite questo processo di modernizzazione la contemplazione cede il passo alla 

teoria della conoscenza al servizio del dominio dellôuomo sulla natura e il mondo. La 

luce dunque non comprende più il concetto di contemplazione bensì diviene campo 

dôazione dello sforzo umano relativo alla conoscenza. In questo ambito, dunque, non 

vi ¯ spazio per una visione chiara e disinteressata, lôessere umano ora osserva ansioso 

in attesa di un giudizio che lo accompagni nel campo della conoscenza, uscendo dalla 

dimensione oscura dellôignoto. La teoria, qui intensa come sinonimo di sapere, 

sostituisce il piacere della contemplazione, traducendosi in uno sforzo non privo di 

preoccupazioni teso verso il raggiungimento di un senso di sicurezza. 

La visione del mondo a partire dalla modernità si lega a un controllo serrato nei 

confronti della realt¨ e alle sue possibilit¨ dôalterazione. Lôindividuo viene visto 

dunque come agente attivo, instancabile attore intento a modificare il proprio intorno 

piuttosto che paziente contemplatore della sua luce e del suo splendore; tutto ciò porta 

dunque lôuomo a una continua tensione assertiva nei confronti del mondo, privandosi 

di una visione libera, avendo costruito una fittizia sicurezza alla quale risulta difficile 

rinunciare a favore della contemplazione e del relativo piacere ad essa connessa. A tal 

proposito, il lavoro di Turrell cerca di riportare lôindividuo a un simile stato 

contemplativo grazie a unôazione incentrata sullôesperienza di una libera visione, 

tentando di privare lôessere umano del suo bisogno di sicurezza esercitato tramite 

lôazione del dominio. 

 

7.1 I lavori giovanili  

Turrell nel 1966, appena conclusi gli studi, si trasferisce allôex Hotel Mendota a Santa 

Monica, dove oltre a stabilire il proprio domicilio, occupa parte dello stesso edificio, 

trasformandone alcune stanza nel proprio studio. Qui lôartista trasforma gli spazi in 

 
308 J. L. Kosky, Contemplative Recovery: The Artwork of James Turrell, CrossCurrents, 2013, Vol. 63, 

No. 1, pp. 45-46 
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grandi stanze bianche e asettiche, allôinterno delle quali applica diversi strati di pittura 

alle finestre trasformando gli ambienti in una grande camera oscura permettendo alla 

luce diurna e notturna di entrare dando luogo a delle coreografie luminose. Nello stesso 

luogo tre anni più tardi inizia una serie di interventi dove tramite delle aperture nelle 

pareti esterni, crea ulteriori giochi di luce, sottolineando lôaspetto strutturale della 

radiazione luminosa per quanto concerne la creazione del senso dello spazio, 

orientando due di queste in maniera tale allinearle alla posizione del Sole durante 

lôequinozio estivo ed invernale, mostrando una sensibilit¨ verso il movimento degli 

astri che verrà successivamente ripresa con la monumentale opera del Roden Crater, 

e altre dieci fessure pensate in funzione della luce nottura, per unôesperienza la cui 

durata va dalle due alle quattro ore. Lôopera prende il nome di Mendota stoppages (fig. 

69) e consiste nel primo lavoro di Turrell ï la cui progettazione ed esecuzione si protrae 

fino al 1974 ï crea unôatmosfera immaginifica, il cui fascino risiede nella sua 

immediatezza a livello percettivo nonché nella sua indecifrabilità, avendo come 

fondamento lôesperienza stessa. Questa operazione d¨ luogo a quello che dalla critica 

viene individuato come il primo ñsensing spaceò309 dellôautore, dove la percezione 

spaziale degli interni è funzione della luce esterna, la quale illumina gli spazi dello 

studio dellôartista secondo una precisa coreografia di aperture e chiusure dei fori creati 

che asseconda lôincidenza della radiazione luminosa a seconda del momento della 

giornata, dando luogo a una performance suddivisa in varie fasi; in questa serie di stadi 

si assiste a una progressiva diminuzione della luce naturale sino a sfidare la percezione 

del fascio luminoso dello spettatore, il quale nella fase finale, ignaro dellôoscuramento 

totale dellôambiente, riesce a percepire un bagliore inesistente e derivante dalla luce 

idioretinica. Questo particolare aspetto del lavoro di Turrell è da ricondurre alla 

partecipazione del sopramenzionato programma Art and Technlogy. 

Del 1966 è il lavoro intitolato Afrum (fig. 70) che si ispira a un oggetto ben preciso: il 

proiettore. Lôopera, la cui fonte ¯ una luce al tungsteno ad alta intensit¨ unita a un 

proiettore per diapositive, genera un brillante rettangolo luminoso nellôangolo della 

stanza, il quale sembra assumere un volume tridimensionale secondo un principio 

illusionistico310. Nel corso degli anni Turrell produce ben trentasei esempi sul modello 

 
309 James Turrell: a retrospective, cit., p. 54 
310 Ivi, cit., p. 37 
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sopramenzionato dalle diverse forme e tonalità, il cui corpo complessivo viene raccolto 

nella pubblicazione dei primissimi anni Settanta Projection Piece Drawings. 

Tra il 1968 e il 1969 Turrell crea una serie di opere realizzate in antitesi dei Projection 

Pieces, chiamati Shallow Spaces. Lo spazio in questo caso non viene più creato tramite 

lôuso di un proiettore che genera un volume illusorio a livello ottico, bens³ tramite 

lôapertura di una serie di spazi reali allôinterno dellôambiente espositivo, passando dalla 

proiezione allôosservazione diretta del fenomeno luminoso.  

Turrell realizza una parete a schermatura dei muri portanti delle sale, i quali grazie alla 

presenza di diverse luci tubi fluorescenti che retroilluminano la struttura, generano 

unôimmagine etera. Questa soluzione diviene un utile esercizio al fine di comprendere 

le possibilità formali del mezzo luministico per i successivi lavori come gli Skyspace 

che con le loro forme come tetraedri, sfere e cilindri, anticipano i successivi Cross 

Corner Construcions. Il primo lavoro rientrante nella categoria dei Cross Corner 

Construction risale al 1969, che si inscrive nel periodo passato presso lo studio dellôex 

Hotel Mendota, e prende il nome di Stuck. Questôopera risulta fondamentale per la 

costruzione di un lessico atto a creare delle forti illusioni coloristiche e prospettiche 

grazie alla luce in spazi angusti e per lôideazione dei successivi Wedgeworks, il cui 

principio costruttivo viene riutilizzando creando lôimpressione della presenza di un 

ulteriore piano fisico realizzato tramite il posizionamento strategico delle fonti 

luminose. Un esempio di questo principio è visibile nel lavoro del 1999 presso il 

Museum of Fine Arts di Houston, dal titolo The Light Inside (fig. 71-72). Lo spazio 

per il quale viene ideata questôinstallazione funge da congiunzione tra due diversi 

edifici dellôistituzione ospitante. Lôopera, le cui tonalit¨ cambiano al passare del 

visitatore, dà luogo a un suggestivo effetto trompe-lôoeil dando una connotazione fisica 

a unôopera fondata esclusivamente sul sapiente uso della luce come medium. Terence 

Riley, curatore del museo, in relazione al lavoro di Turrell nota come questo ñappear 

to obey the same physical laws that define the viewerôs relationship to the ground 

plane. Yet, the effect is not weightiness, but a fusion of presence with gravitasò311.  

Alla fine degli anni Sessanta lôartista californiano crea un altro interessante lavoro, 

Reamar del 1968 (fig. 73), presentato alla sua prima personale presso lo Stedelijk 

 
311 James Turrell: a retrospective, cit., p. 76 
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Museum di Amsterdam nel 1976. Riprendendo lo stratagemma utilizzato nei 

precedenti lavori, Turrell arriva alla creazione di un ambiente quasi onirico, dove la 

parete sembra fluttuare allôinterno degli spazi espositivi. Lôartista scegli infatti di porre 

uno schermo davanti a uno dei muri, collocandolo una ventina di centimetri di 

distanza, e diminuendone leggermente le dimensioni di circa dieci centimetri per lato. 

Lo schermo così creato, sul cui retro vengono posti dei tubi fluorescenti, genera 

lôillusione di una parete sospesa nel vuoto circondata da un alone di luce, rendendo lo 

spazio reale difficilmente scindibile da quello illusorio. Lôeffetto straniante cos³ 

generato crea unôambiente pi½ simile a quello onirico che a quello esperibile nella 

nostra quotidianità, rivisitando così il concetto di spazio e ponendo in dubbio le 

capacità percettive del visitatore312.  

 

7.2 Skyspaces 

Prima di abbandonare lo studio e lôappartamento del Mendota Hotel, Turrell decide 

nel 1972 di creare unôapertura che connettesse gli ambienti col cielo, eliminando una 

sezione del tetto successivamente ricostruita dal proprietario dellôimmobile. Questa 

operazione conduce alla creazione del primo Skypace dellôartista losangelino, logico 

punto dôarrivo del percorso artistico intrapreso a partire dalla met¨ degli anni Sessanta 

con la creazione presso il medesimo spazio della seria dei Mendota Stoppages e degli 

Structural Cuts. Il lavoro col quale termina il periodo presso lo studio di Santa Monica, 

viene visto dal Conte Giuseppe Panza di Biumo che ne resta affascinato, tanto da 

commissionare allôautore a distanza di due anni lôopera Lunette oltre che la 

riproduzione del medesimo intervento presso la villa di famiglia a Varese, dal titolo 

Skyspace I (fig. 74), sancendo un passaggio importante nella carriera dellôartista 

losangelino. 

Al mondo vi sono settantacinque opere ricollocabili allôinterno della tipologia degli 

Skyspace, il cui fondamento ̄ lôinterazione tra la dimensione interna ed esterna 

dellôedificio, visibile grazie ai rapporti cromatici e luministici che intercorrono fra 

cielo, la luce e lôatmosfera terrestre. Allôinterno dello spazio una panca continua segue 

 
312 James Turrell: a retrospective, cit., pp. 76-77 
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il perimetro dellôambiente, permettendo lôosservazione del cielo secondo una 

prospettiva nuova, dove grazie a una sapiente combinazione di luce interna e esterna è 

possibile assistere a unôimmagine delle quotidianit¨ in tuttôaltra veste. La volta celeste 

si presenta come unôampia campitura di colore bidimensionale in continuo mutamento, 

a cui si può assistere solo ed esclusivamente tramite la dimensione temporale insita 

nellôopera e che ne definisce inequivocabilmente la fruizione. Alla vista degli 

Skyspace il filosofo francese Didi-Huberman afferma: 

ñThe sky is no longer the neutral background of things to be seen, but the active field of 

an unforeseeable visual experience... [T]he sky is no longer vaguely ñaroundò or ñaboveò 

us, but exactly there, on top of us and against us, present because it is changing, obliging 

us to inhabit it, if not to rise up to meet itò313.  

 

Lôinflusso dei Quacqueri, comunit¨ nella quale cresce lôartista, può essere rivisto in 

questa serie di lavori grazie alla ripresa del concetto di ñinner lightò ï che consiste nel 

raccoglimento della comunità in preghiera e che porta ad una sorta di illuminazione 

interiore, da molti riavvicinata alla pratica delle meditazione ï richiama lôesperienza 

alla quale si accede grazie alla fruizione di questi lavori. Il visitatore si trova dunque 

in una situazione di silenzio collettivo, ognuno immerso nella propria contemplazione 

della luce come meraviglia, dove al momento dellôaggiunta della dimensione 

temporale ed esperienziale, è possibile notare una spiccata somiglianza con la prassi 

dei Quacqueri ï il cui agire può essere letto come una forma di Minimalismo della 

cristianità alla ricerca di un effetto più profondo e onesto dellôesperienza vissuta314 ï 

tanto da portare Turrell a intitolare il suo secondo Skyspace del 19708 ï realizzato per 

il Museum of modern Artôs P.S. 1 di Long Island ï Meeting, termine utilizzato dalla 

comunit¨ religiosa per definire tale usanza di raccoglimento collettivo nellôatto della 

preghiera. 

Nel 1985 Realizza Second Meeting (fig. 75) per il Museum of Contemporary Art di 

Los Angeles, il quale tuttavia rifiuta la donazione dellôopera da parte dellôartista, 

portando Turrell a dover trovare una nuova sede per il proprio lavoro. Tale 

 
313 T. Edensor, Light Art, Perception, and Sensation, The Senses and Society, Vol. 10, p. 142, Light 

Art, Perception, and Sensation: The Senses and Society: Vol 10, No 2 (tandfonline.com) [ultimo accesso 

11 febbraio 2023] 
314 James Turrell: a retrospective, cit., p. 15 

https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/17458927.2015.1042228
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/17458927.2015.1042228
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avvenimento porta alla presa di coscienza delle problematiche relative alla costruzione 

di simili opere in contesti preesistenti, giungendo alla decisione di realizzare per i 

successivi lavori architetture ex novo atte ad accogliere questa serie di opere. La 

connotazione site-specific di tali opere comporta unôattenta analisi dellôambito nel 

quale inserire tali lavori, passando dallôanalisi dellôastronomia, del clima, della 

geologia e della geografia di un luogo anche agli aspetti culturali del luogo prescelto, 

in quanto molto del contesto esterno che influisce sulla fruizione dellôopera stessa. 

Lôarchitettura diviene quindi veicolo tramite il quale plasmare la luce al fine di darle 

quella caratteristica connotazione materica che contraddistingui il lavoro dellôartista 

losangelino. 

La tipologia degli Skyspace a partire dagli anni Ottanta si svincola delle limitazioni 

degli ambienti preesistenti, dando vita progetti pensati appositamente per ospitare il 

lavoro dellôartista americano. In alcuni casi lo Skyspeace assume delle forme ibride315 

a seconda delle necessità di fruizione sottese alla creazione delle stesse, dando origine 

a luoghi di culto ï come nel caso One Accord del 2013 (fig. 76)  ï a luoghi dediti alla 

meditazione ï ad esempio House of Light del 1997 (fig. 77), dove viene indagato 

lôimmaginifico mondo delle ombre legato di JunôchirǾ nel rispetto della tradizione 

architettonica giapponese ï fino ad esiti più recenti dove la premessa del lavoro di 

Turrell viene sovvertita ai fini di valorizzazione del contesto urbano dando vita a delle 

tipologie ibride di Skyspace che prendono il nome di Architecture of Light o 

Architectural Lighting ï di cui Light Transport del 2003 è uno dei più importanti ï 

dove non è più il soggetto ad addentrarsi nel campo luminoso bensì è la radiazione 

luminosa a essere emanata dallôarchitettura stessa. 

Dal decennio successivo lôartista inizia a mettere in relazione lôaspetto qualitativo e 

visivo della contaminazione fra medium luminoso e acqua, generando degli 

interessanti lavori, di cui il primo è Heavy Water, realizzato a  Poitiers nel 1991, dove 

il visitatore è invitato ad accedere ad una piscina comunicante con una struttura 

separata dove viene installata lôopera dellôartista e che diviene accessibile 

 
315 Tra questi vale la pena ricordare lôinstallazione site-specific dellôartista presso la Solomong 

Guggenheim di New York, dove la rotonda di Frank Lloyd Wright viene illuminata dal lavoro di Turrell 

grazie alla combinazione delle varie tipologie artistiche da lui utilizzate generando un ibrido fra 

ñSkylight-Skyspace, a Space Division Construction and a Tall Glass in multitired ringsò. James Turrell: 

a retrospective, cit., p. 136 
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esclusivamente tramite la natazione. Unôevoluzione pi½ recente di tale tipologia ï dove 

alle strutture vengono integrati elementi come stagni, piscine, cenote, stupa, corsi 

dôacqua o grotte ï  è riscontrabile in opere come Stone Sky (fig. 78) creato nel 2005 a 

Vijar de la Frontera, Within without (fig. 79) del 2010 a Canberra, o il più recente e 

imponente esempio messicano Agua de Luz del 2012 costruito presso Tixaxaltuyub la 

cui forma richiama le zigurat dei Maya, edifici complessi il cui orientamento spaziale 

legato ai movimenti celesti risulta un trait dôunion evidente fra le antiche civiltà 

mesoamericane e lôartista americano. 

 

7.3 Ganzfeld 

I lavori che prendono il titolo di Ganzfelds o ónew landscapesô non solo oltrepassano 

qualunque tentativo di inquadramento allôinterno della pratica artistica, superando la 

nozione di scultura, pittura o installazione, ma sfidano il fruitore a una riconsiderazione 

della propria soggettività e della propria capacità di giudizio316. Il fenomeno 

conosciuto come Ganzfeld, scoperto attorno agli anni Trenta del secolo scorso e 

ripreso successivamente negli anni Settanta, comporta la visione di un campo di luce 

omogeneo dando la sensazione di trovarsi allôinterno di uno spazio infinto dove 

avviene una perdita totale dei punti di riferimento ï a causa del fenomeno della 

deprivazione sensoriale ï allo stesso modo di un aviatore allôinterno di una nube, il 

quale non può che affidarsi ai dati empirici degli strumenti di navigazione, ignorando 

gli impulsi suggeriti dai propri sensi317. 

La prima opera di questa serie di lavori viene proposta al pubblico nel 1976 durante la 

mostra personale di Turrell presso lo Stedelijk Museum di Amsterdam e prende il 

nome di City of Arhnit (fig. 80), composta da quattro stanze affacciate su di un 

corridoio comune. La luce naturale viene riflessa dagli ambienti esterni, creando 

 
316 Lôaspetto relativo alla percezione del fenomeno luminoso e del colore, in particolare per quanto 

concerne lo statuto ontologico di questôultimo, ha dato luogo a un ampio dibattito fra gli accademici. A 

tal proposito Gibson afferma: ñas such. The only way we see illumination is by way of that which is 

illuminated, the sur- face on which the beam falls, the cloud, or the particles that are lighted. We do not 

see the light that is in the air or that fills the airò affermazione che si pone in antitesi rispetto a quanto 

dichiarato da Adcock che vede nei lavori di Turrell la possibilit¨ di vedere la luce "[é] as light rather 

than illumination on objectsò. P. Beveridge, Color Perception and the Art of James Turrell, ñLeonardoò, 

Vol. 33, no. 4, 2000, p. 310 
317 James Turrell: a retrospective, cit., p. 32 
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tonalit¨ diverse: in due si assiste a unôatmosfera di tonalit¨ verde pallido poich® frutto 

del riflesso sul prato esterno del museo, nelle restanti un rosso pallido pervade gli 

ambienti la cui tonalit¨ ¯ dovuta ai mattoni a vista della struttura. Lôeffetto coloristico 

ottenuto svanisce dopo pochi attimi portando con s® unôimmagine residua al passare 

negli spazi successivi, intensificando le nuances di quello seguente318.  

Un altro esempio di Ganzfeld ¯ lôopera del 2009 dal titolo Bridgetôs Bardo (fig. 81), a 

Wolfsburg in Germania. In questo lavoro il visitatore accede alla stanza dal piano 

superiore tramite una rampa ritrovandosi immerso in un campo di luce particellare che 

permea lôambiente, negandone gli angoli e le congiunzioni, dove le pareti vengono 

rivestite di una vernice bianca riflettente al fine di amplificarne al massimo lôeffetto 

luministico impedendo allo spettatore di orientarsi allôinterno dello spazio espositivo. 

A tal proposito Known afferma come lôartista losangelino arrivi a degli esiti artistici 

che generano: 

ñ[a] dimensionless and scaleless sense of space, dreamlike and ethereal, always infinite, 

that one realizes is not so remote but is within us, beyond us, all the timeé the context 

that surfaces in the field of Turrellôs work is at a far more expansive scale than that 

commonly discussed in contemporary art discourseò319. 

 

Tale risultato comporta lo spaesamento dello spettatore, che allôinterno di queste 

ónebbieô dai colori vivaci perdono lôorientamento spaziale assistendo a esperienza 

definita da Smith come ña fullness of emptinessò320, tanto da costringere lôartista a 

ricorrere a delle barriere architettoniche in via precauzionale. Nei lavori successivi, 

che prendono il nome di Space Division Pieces e che iniziano nello stesso anno della 

mostra del museo olandese, queste vengono rimosse e sostituite con una diversa 

organizzazione dello spazio, realizzando delle cavita allôinterno delle strutture fittizie 

illuminate dalla stanza dôaccesso diffusa in tutte le direzioni. Tale scelta comporta la 

creazione di un velo luminoso che allôavvicinarsi dello spettatore si trasforma in una 

sorta di foschia colorata, ottenuta tramite un espediente simile a quello adoperato nella 

 
318 P. Beveridge, Color Perception and the Art of James Turrell, pp. 307-308 
319 James Turrell: a retrospective, cit., p. 251 
320 Ivi, p. 250 
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serie degli Skyspace, dove in entrambi i casi, si accede a ñ[é] a space that comes close 

to dreamsò321. 

 

7.4 Roden Crater 

I quacqueri come i buddisti e gli hindu tramite la meditazione, arrivano a una forma di 

visione, o meglio, di conoscenza, dove il conosciuto coincide con il soggetto, in una 

sorta di illuminazione che elimina la separazione fra lôindividuo e il mondo. La 

declinazione architettonica del Buddha viene individuata nel modello architettonico 

della stupa, che connette la terra col cielo. Una simile connotazione è riscontrabile 

anche in molti dei templi del sudest asiatico, i quali si rifanno al mito del Monte Meru 

che connette la sfera celeste con quella terrena e la cui interazione crea lôuniverso 

fenomenologico per come lo conosciamo. Sembra dunque plausibile rivedere nellôidea 

plastica del Monte Meru, il modello principe che sta alla base della concezione del 

Roden Crater di Turrell, conoscitore della tradizione legata al modello costruttivo della 

stupa322. 

A metà degli anni Settanta Turrell inizia ad interessarsi delle opere di land art, diletto 

con ogni probabilità legato non solo alla propria ricerca personale inerente la luce e i 

movimenti degli astri ma anche alla sua grande passione per il volo. Gli esordi di tale 

corrente ï le cui radici possono essere ricondotte in parte al nascente movimento 

ecologista, la rarefazione dellôoggetto artistico e le immagini della Nasa ï risultano 

coevi rispetto allôinarrestabile curiosit¨ dellôartista losangelino tesa allôanalisi tra i 

rapporti che intercorrono tra il paesaggio, la luce e il cielo. 

Grazie al finanziamento ottenuto nel 1974 da parte della Guggenehim Foundation, 

Turrell inizia la ricerca di uno luogo che presentasse una concavità, una forma 

cilindrica o un cono collocata su un altopiano; il fine di tale scelta è quello di potenziare 

al massimo la differenza percettiva fra la volta celeste vista allôinterno e allôesterno 

della struttura, nella quale lôautore cerca di ricreare lôeffetto a cui sono soggetti gli 

 
321 James Turrell: a retrospective, cit., p. 75 
322 Ivi, p. 28 
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aviatori che volano a bassa quota dove la percezione della forma e delle dimensioni 

del cielo assumono una leggera curvatura. 

Lôartista californiano decide di cerare unôopera di land art che non si focalizzi su di 

una determinata interazione di fattori ricollocabili in precisi momenti dellôanno, come 

i solstizi o gli equinozzi, ma che la cui fruizione possa essere garantita 

indipendentemente dal periodo e che coinvolga non solo il Sole, ma anche la Luna e 

gli altri astri della volta celeste, scelta differenzia sensibilmente la sua opera da quella 

di altri artisti che si cimentano in tale corrente artistica come Morris o Holt.  

La prima documentazione relativa al titanico progetto dellôesponente del movimento 

Light and Space, la cui realizzazione impiega lôintera carriera di Turrell e il cui 

completamento è previsto per il 2024, viene presentata al pubblico nel 1976 presso lo 

Stedelijk Museum di Amsterdam in occasione della sua seconda personale col titolo 

di ñProject at a Volcanoò323. 

Il sito ideale per quello che a detta di molte risulta essere una delle creazioni più 

ambiziose dellôessere umano finora, viene individua nel deserto vicino a Flagstaff, 

presso il San Francisco Peaks nella zona centro settentrionale dellôArizona. Allôinterno 

del progetto titanico ideato da Turrell troviamo diversi tunnel che si incrociano nella 

stanza centrale della struttura della Sun and Moon Space (fig. 82) e che ricalcano il 

funzionamento della camera oscura, mettendo in congiunzione la luce proveniente 

dallôesterno col corpo centrale, dove una singola lente ha il compito di rifrangere la 

luce e ridirigerla allôinterno dellôedificio. Dalla rotonda centrale si accede a unôaltra 

galleria che termina con unôapertura ellittica verso il cielo (fig. 83). Nel medesimo 

spazio si trova inoltre una scultura la cui forma plastica richiama alla mente la 

tradizione dei monoliti e costituita da due blocchi di granito nero che incorniciano una 

lastra sferica in pietra bianca, rappresentando gli archetipi della Luna e del Sole, dello 

yin e dello yang e diventano la rappresentazione teatrale degli astri celesti.  

Un altro interessante spazio realizzato dallôartista ¯ il cosiddetto South Space, nel quale 

al centro della pavimentazione si trova incastonato un analemma324 sormontato da una 

scultura ellittica che, a mezzogiorno, grazie alla sua ombra, contrassegna il punto 

 
323 James Turrell: a retrospective, cit., p. 127 
324 strumento astronomico che calcola il tragitto del Sole durante lôanno. Ivi, cit., p. 18 
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esatto del percorso del Sole allôinterno dellôanno. Nella stessa stanza Turrell sceglie 

inoltre di collocare una seduta inclinata che ricalca il perimetro della sala, indirizzando 

lo spettatore ad ammirare la stella polare le cui coordinate vengono suggerite dalla 

scultura ellittica sopramenzionata; se osservata da una precisa angolazione come 

cerchio perfetto, ¯ possibile individuare oltre allôOrsa Maggiore il Piccolo Carro ï o 

Orsa Minore ï il cui rapporto in termini di movimento mostra lôimmobile asse ideale 

punto di riferimento della nostra visione dellôuniverso, sottolineando il continuo 

inesorabile moto celeste (fig. 84). 

Il Fumarole Space, come suggerisce il nome, si apre sul corpo centrale del vulcano. La 

scelta plastica di tale ambiente non può non ricordare il lavoro mai realizzato 

dellôarchitetto francese £tienne-Louis Boullée del cenotafio dedicato a Newton (fig. 

85) verso la fine del Settecento, i cui interni ricalcano i meccanismi dellôuniverso e al 

cui interno sarebbe dovuta essere posizionata una sfera luminosa nel periodo notturno, 

lasciando il compito dellôilluminazione diurna alle perforazioni applicata nella parte 

superiore dellôedificio, creando un antitesi fra spazio interno ed esterno. Lo spazio 

sferico creato dallôartista per il Fumarole Spaces si presenta come finestra sul 

paesaggio circostante, memore di un tempo geologico lontano. Al fine di porre in 

relazione il tempo umano con quello del mondo celeste ed inorganico, la sala può 

trasformarsi in camera oscura tramite la chiusura di tale finestra e oltre che grazie alla 

presenza di piccole fessure che incanalano la luce esterna, portando il paesaggio 

allôinterno del Roden Crater. In maniera simile, secondo un meccanismo che richiama 

quello dellôocchio umano, grazie alla presenza di una piscina e di lente sul soffitto 

dellôambiente sferico (fig. 86) ¯ possibile assistere alla proiezione della luce celeste 

riflessa sulla superficie dôacqua, dando la possibilit¨ al visitatore di nuotarvi allôinterno 

e sotto la cui superficie ï grazie alla creazione di un ingegnosa struttura in funzione di 

antenna radio ï è possibile ascoltare la radiazione cosmica proveniente da una data 

porzione della volta celeste, mettendo nuovamente in contatto la dimensione umana 

con quella dellôuniverso325. 

Nella stessa zona in epoche passate le popolazioni native degli Hopli e i dei Pueblo 

hanno costruito strutture simili al Roden Crater e agli Skyspace, mettendo in relazione 

 
325 James Turrell: a retrospective, cit., p. 22 
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il comune interesse verso la luce mostrato nelle più recenti opere di Turrell, che con 

questo progetto in particolare, richiamano le forme delle testimonianze più antiche di 

civiltà ad oggi conosciute. 

Questôultimo lavoro incarna il pensiero sotteso al concetto di luce espresso 

precedentemente dallôartista, secondo il quale ñLight is not so much something thath 

reveals as it is itself the revelationò326 

Dopo aver analizzato il corpus di lavori dellôartista, vagliando tanto le opere quanto le 

tipologie lessicali delle quali fa uso, si nota come la luce tenda a perdere la sua 

connotazione di rivelazione razionale grazie alla quale fare esperienza del mondo e si 

riappropri di una valenza spirituale che comporta la reintroduzione del concetto di 

contemplazione eliminato nel mondo occidentale per quanto concerne il concetto di 

medium luminoso. 

Se fin da Platone si è tentato di individuare il limite tra mondo oggettivo e soggettività, 

con questi lavori Turrell ñhas obliterated the philosophical and actual barriers between 

subject and object, as if the ideal forms and their shadows on Platoôs cave wall have 

merged into one ultrarealityò327. 

 

 

 

 

 

 

 

 
326 James Turrell: a retrospective, cit., p. 13 
327 Ivi, p. 33 
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8. Olafur Eliasson 

Olafur Eliasson nasce il 5 febbraio 1967 a Copenaghen, passando la sua gioventù tra 

Danimarca e Islanda. Dal 1989 al 1995 studia presso la Royal Danish Academy of 

Fine Arts, trasferendosi successivamente a Berlino dove fonda il proprio studio. 

Fra le influenze a cui ¯ soggetto il lavoro dellôartista una delle pi½ importanti ¯ il 

paesaggio islandese, in particolare per quanto concerne i fenomeni meteorologici e il 

paesaggio, ricco di cascate, vulcani, ghiacciai e caverne. I sensi in questa landa 

sembrano acuirsi, e si ha accesso a una percezione diversa del tempo e dello spazio. Il 

territorio di questa terra diviene un luogo di sperimentazione per quanto riguarda i 

progetti dellôartista. Secondo lôartista: 

ñLôarte ¯ [é] capace di rendere esplicito ci¸ che ¯ invisibile e assimilato allôambiente 

naturale. Questo processo trasformativo, che coinvolge sia il corpo sia la mente, come 

pure la nostra sensazione di essere presenti e consapevoli, ¯ al centro della mia praticaò328. 

 

Uno dei testi fondamentali per lo sviluppo della pratica artistica di Eliasson è libro Six 

Years: The Dematerialisation of the Art Object 1966-72 di Lucy Lippard, il cui 

interesse si materializza nel rifiuto del dominio del mercato artistico sullôoggetto 

dôarte, richiamando lôArte povera italiana. Eliasson si rif¨ inoltre alla tradizione del 

movimento Light and Space americano, già menzionato nei capitoli precedenti. Tra gli 

artisti a cui si ricollega la pratica dellôartista danese troviamo James Turrell ï con la 

trasformazione dello spazio tramite espedienti illuminotecnici ï Robert Irwin ï del 

quale riprende la suddivisione spaziale tramite materiali effimeri come la tela ï Doug 

Wheeler, Larry Bell e Maria Nordman ï in particolare per gli interventi in campo 

architettonico ï la quale tuttavia non si riconosce in questa corrente artistica. Oltre a 

questi, fra altri spunti329 utili allo sviluppo del proprio lessico artistico troviamo le 

opere delle correnti postminimaliste e della land art, le sculture di Fujiko Nakaya, e le 

camere colorate di Carlo Sruz-Diez e Hélio Oiticica. 

 
328 Olafur Eliasson: nel tuo tempo, cat. [Firenze, Palazzo Strozzi, 22 settembre ï 22 gennaio 2023], a 

cura di A. Galansino, Firenze, Fondazione Palazzo Strozzi, Venezia, Marsilio arte, 2022, p. 57 
329 Unôaltra importante influenza per quanto concerne lôevoluzione artistica di Eliasson troviamo le 

installazioni di Mel Bochner, Gordon Matta-Clark e Dan Graham. Olafur Eliasson in real life, cat. 

[Londra, Tate Modern, 11 luglio ï 5 gennaio 2020], a cura di M. Godfrey, Londra, Tate publishing, 

2019, p. 14 
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Parte delle tematiche trattate da questo artista possono essere inscritte nel percorso 

artistico di Turrell, che similmente indaga la percezione dellôessere umano e indagine 

che divien il soggetto principale attorno a cui si sviluppa il loro procedere artistico. Se 

lôartista californiano si interessa di land art grazie anche al nascente movimento 

ambientalista, Eliasson ne sposa la causa in toto, mostrando il proprio impegno 

ecologista in diverse opere e iniziative, come nel recente caso di Ice Watch (fig. 87), 

un progetto del 2018 che ha visto lôimpiego di ben centodieci tonnellate di ghiaccio 

proveniente dalla Groenlandia ï recuperate dallôoceano e rimaneggiate al fine di dar 

loro una forma simil cubica ï  e collocati tra lôingresso della Tate Modern di Londra e 

la sede centrale europea di Bloomberg, entrambi attori a sostegno del progetto 

dellôartista danese. 

I medium utilizzati dallôartista sono assai diversi fra, spaziando fra installazioni, video, 

dipinti, fotografie e sculture. Le prime mostre dellôartista, oggi riconosciuto come uno 

dei rappresentati principali dellôarte contemporanea, iniziano attorno a partire dai 

primissimi anni Novanta, arrivando nel 2003 a rappresentare per la prima volta la 

Danimarca presso la cinquantesima Biennale di Venezia, anno nel qual crea uno dei 

lavori di maggior successo della propria carriera: The weather project, ospitato presso 

la Turbine Hall della Tate Modern di Londra. Tale opera in particolare, che vanta 

unôaffluenza di ben due milioni di visitatori, ha un notevole successo e d¨ modo di 

comprendere la portata del lavoro di Eliasson nonché la sua notorietà. 

Il lavoro artistico di Eliasson consiste nella creazione di nuove realtà e situazioni, in 

maniera analoga ad alcuni suoi colleghi contemporanei come Pierre Huyghe, Carsten 

Höller e Dominique Gonzales-Foerster. Il campo di indagine dellôartista riguarda: 

ñour senses, [é] physical movement, [é] our notions of self and communityò dove 

grazie allôarte ¯ possibile avere ñ[é] a holilstic prespective on what it means to be a 

human beingò330.  

 

Nei lavori dellôartista danese è possibile riscontrare alcune similitudini con diversi 

autori già trattati, come Irwin e Turrell o Bruce Nauman, in particolare nel caso della 

creazione di Room of one colour del 1997 (fig. 88) che richiama la Yello room 

(triangular) dellôautore statunitense del 1973, tuttavia differenziandosi per quanto 

 
330 Olafur Eliasson: Experience, London, New York Phaidon, 2022, pp. 20-21 
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concerne i termini di ricezione attesa, dando vita non più allo straniamento opprimente 

dellôartista americano ma ricercando semmai un disorientamento ï dato dalla visione 

in bianco e nero ï atto ad affinare i propri sensi, in maniera simile a quanto proposto 

in The weather project. 

Tra i mezzi utilizzati la luce viene coniugata principalmente, ma non esclusivamente, 

in termini di riflessione, distorsioni e proiezioni. Per l'opera del 1990 Window 

Projection (fig. 89) Eliasson colloca una lampada all'interno di una stanza, la quale 

tramite uno schermo proietta l'immagine di una finestra sulle pareti dellôambiente 

grazie a un apposito filtro creando l'illusione di unôapertura inesistente, lavoro 

successivamente ripreso nel più recente lavoro del 1999 dal titolo Triple Windows e 

riproposto nella personale dedicatagli nel 2022 a Palazzo Strozzi a Firenze. In 

Wannabe del 1991 (fig. 90) la luce prende la forma classica del riflettore utilizzato in 

teatro, mettendo lo spettatore nella condizione di scegliere se mostrarsi al resto della 

platea o osservare la scena da distante. Nel 1995 l'artista crea Eine Beschreibung einer 

Reflexion, oder aber eine angenehme Übung zu deren Eigenschaften (A description of 

a reflection or, a pleasant exercise on its qualities) (fig. 91), dove un proiettore 

posizionato sul soffitto dell'ambiente proietta un fascio di luce deviato da un è uno 

specchio posizionato in un angolo, indirizzando il fascio luminoso verso un ulteriore 

superficie riflettente che proietta la luce su di un grande schermo circolare posizionato 

nel mezzo della sala. L'immagine così generata ricorda le sembianze di una nebulosa 

portando a un risultato stupefacente in rapporto alla povertà dei mezzi utilizzati. Nel 

1997 dà alla luce il lavoro Your sun machine dove grazie a un'apertura sul soffitto della 

galleria attraverso la quale la luce diretta del sole mostra con il suo movimento non 

solo il meccanismo del sistema solare, ma anche la rivoluzione della Terra sul proprio 

asse. 

Eliasson sviluppa un grande interesse per quanto concerne il pubblico rispetto ai suoi 

predecessori, allo stesso modo si interessa allôidea di movimento e accoglienza, 

integrando allôinterno della sua analisi anche le modalit¨ di fruizione dei visitatori in 

relazione agli sviluppi avvenuti tramite la tecnologia. Tale è la ragione per la quale 

allôinterno del suo corpus di opere ¯ possibile trovare una fruizione di carattere 

esperienziale, riflesso dello smodato sviluppo delle applicazioni della tecnica che 

permea la quotidianit¨ tanto dellôindividuo come della societ¨, lasciando sempre meno 
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spazio allôaspetto corporeo del nostro vivere. Conscio della mancanza di opportunit¨ 

presenti nella società tramite le quali si possibile ritrovarsi a esperire situazioni fuori 

dallôordinario, Eliasson amplia il proprio lessico al fine di convincere una pi½ vasta 

porzione di pubblico rispetto a quanto fosse possibile in passato331. 

I lavori che si collocano tra gli anni Novanta e lôinizio del nuovo millennio mostrano 

i due indirizzi di sviluppo della pratica artista dellôautore, il primo consistente nella 

creazione di veri e proprio paesaggi di carattere totalizzante ï ottenuti grazie alla 

sommatoria di vari spazi ospitanti differenti opere di carattere ambientale ï il secondo, 

invece, la progettazione di oggetti332, attivit¨ alla quale inizialmente lôartista cerca di 

sottrarsi333. 

La tipologia di fruizione delle opere di Eliasson pu¸ essere definita come ñôfrictional 

encountersô: interactions between viewers and artworks, or subject and objects, that 

are always riven with tension, conflict and misunderstandingò. Questa specifica 

relazione fra arte e pubblico si basa su diversi principi, primo fra tutti quello di empatia 

proposto dal tedesco Robert Vischer, il quale indaga le reazioni riguardo gli stimoli 

esterni che riguardano la vista, lôudito e lôolfatto in relazione alle immagini, 

lôarchitettura o la scultura, definendo lôincontro estetico come una proiezione 

psicologica del proprio s® verso lôoggetto osservato, catalogato come óempathyô, 

dando nuova centralit¨ al copro e allôintelletto dellôindividuo334. Tale concetto viene 

ripreso successivamente dallo storico dellôarte Wihhem Worringer, secondo il quale 

questo dialogo fra soggetto e oggetto sia non solo alla base della percezione dellôopera 

dôarte, ma riguardi anche il processo creativo alla base della sua produzione335. 

Una delle opere che sfida maggiormente il visitatore a relazionarsi con essa Moss Wall 

del 1994 (fig. )92), dove ricopre di Cladonia rangiferina ï conosciuta come il lichene 

delle renne ï unôintera parete, dando modo allôosservatore di toccare con mano lôopera, 

 
331 Olafur Eliasson in real life, cit., p. 16 
332 Questi sono frutto di una lunga collaborazione con lôarchitetto Einar Thorsteinn. Ivi, p. 17 
333 Ibidem 
334 Ammantando il mondo in una visione caleidoscopica, cangiante della realtà nel suo moto perenne, 

il lavoro dellôartista danese si ricollega a uno dei concetti pi½ radicali dellôEspressionismo: ñperpetual 

motion, a universe that would constantly changing, fleeting and anti-monumentalò. Olafur Eliasson: 

Experience, cit., p. 20 
335 Ivi, pp. 7-8 
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la quale è a tutti gli effetti ad un essere vivente, che con la sua crescita e il suo 

movimento sottendela relazione tra singolo e collettività, esterno e interno. La 

propensione di Eliasson per lôaccento multisensoriale dellôesperienza umana viene 

accostata a quella di Gesamtkunstwerk, idea riconducibile a Richard Wagner e 

successivamente esplorata secondo diverse declinazioni da altri autori, come il regista 

e teorico del cinema Ejzenġtejn, Fontana, oltre che dagli artisti della Bauhaus336. 

Diverse sono le opere dellôartista che ricercano di stimolare i sensi del fruitore, si 

questo tramite la vista, lôudito, lôolfatto o una compresenza di questi, come 

nellôesempio del giardino polisensoriale Geruchstunnel del 2000, nel caso della serie 

di cascate artificiali, come lôimponente esempio realizzato a Versailles dal titolo 

Waterfall e realizzata nel 2016 (fig. 93), o Big Bang Fountain del 2014 (fig. 94), dove 

lôunione di getti dôacqua blu e luci stroboscopiche cristallizzano momentaneamente 

lôacqua allôapice della propria gettata337. Un altro interessante lavoro è Beauty del 1993 

(fig. 95), anche questo recentemente riproposto nella già nominata mostra presso 

Palazzo Strozzi del 2022. Lôaspetto interessante di tale opera consiste non solo nella 

meraviglia suscitata dalla resa finale del progetto e dalla sua essenzialità di mezzi in 

termini di realizzazione ï ossia la visione di un arcobaleno di colori grazie a una nebbia 

sottile colpita da una precisa angolazione da un proiettore ï ma soprattutto nel 

sottolineare lôimpossibilit¨ di una medesima percezione da parte di due osservatori 

davanti la stessa opera. 

Attorno a met¨ della propria carriera lôartista danese, avendo conseguito diversi 

riconoscimenti a avendo già esposto nei maggiori musei, istituzioni e gallerie del 

mondo, poco attratto dal lato economico del proprio mestiere si pone un nuovo 

obbiettivo, andare oltre il concetto tradizionale di artista del mondo del mercato 

contemporaneo anelando a nuovi orizzonti poich® ñan artist can be many things ï an 

entrepeneur, policy-maker, activist, reasearcher, a gardener of sortsò338. 

 
336 Olafur Eliasson: Experience, cit., pp. 8-9  
337 In Big Bang Fountain avviene una reazione simultanea fra occhi, neuroni e muscoli che ricevono lo 

stimolo visivo della pulsazione della luce e del getto dôacqua, dove ñBoth body and matter, essence e 

substance, are suddenly shown to be ñdefined by activityò. Ĉ interessante notare il richiamo sia al lavoro 

di Marey, come lôantitesi rispetto ai Ganzfeld di Irwin, i Lichtballets di Piene, data la natura anti 

monumentale di questôopera, dove lôimmagine risulta in continuo movimento. Ivi, cit., p. 17 
338 Olafur Eliasson in real life, cit., p. 22 
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Eliasson apre dunque il proprio fare artistico a diverse realtà, scelta visibile anche 

dallôorganizzazione del proprio studio dove una commistione di saperi crea le 

possibilità per un agire non esclusivamente artistico ma anche politico, iniziando a 

porsi come oratore in diversi contesti. Lôautore collabora infatti non solo con gli enti 

culturali tradizionali, ma anche con politici, aziende339, cercando di abbattere il muro 

che separa lôambito culturale, con il suo alone elitario, dal resto del mondo, nel 

tentativo di eludere il preconcetto di unôarte fine a s® stessa. A tal proposito un 

illuminante estratto dellôartista, nel quale esemplifica la sua idea di arte e i suoi 

possibili esiti allôinterno della societ¨: 

ñArt, the creative muscle, its a trust machine é Nowadays, art has great potential for 

changing the world and improving peopleôs lives, partly because it can nurture a degree 

of trust. Itôs important, because as politics, business and finance are losing peopleôs trust, 

artists are regaining it. Culture has the highest public trust level of any economic sector. 

And it can bring about not only the potential for feeling, but also for actingò340. 

 

Dal 2012 lôartista si impegna in diversi progetti che trattano le grandi crisi che 

lôumanit¨ si trova a fronteggiare ï cambiamento climatico, lôaccesso allôenergia 

e la migrazione ï riscoprendo il concetto di artista engagé e dando vita a diversi 

progetti come il già menzionato Little Sun, Ice Watch e Green light341, i quali, 

salvo lôultimo, presentano alcune criticit¨ in termini di eticità e sostenibilità, la 

cui valutazione tuttavia esulta da questo contesto. 

 
339 Lôartista collabora sia con il Public Art Found che con la casa di moda di Louis Vuitton, portando il 

curatore Hans Ulrich Obrist ad affermare: ñThe idea of artists creating art for shops can be a trap and 

even confuse or weaken theri artò. Eliasson sostiene invece come la collocazione del lavoro non vada a 

incidere sullôesperienza artistica in quanto tesa ad uscire dal contesto consumistico, nel tentativo di 

creare ña certain type of subversionò. Olafur Eliasson: Experience, cit., pp. 24-25 
340 Ibidem 
341 Il primo utilizzo del ghiaccio da parte dellôautore risale al 1998 con Ice Pavillon, seguito da The very 

large ice step a Parigi. Nel 2006 crea Your waste of time collocato in una stanza refrigerata nella sua 

galleria berlinese. Nel 2014 inizia la serie Ice Watch che prevede un percorso itinerante: prima a 

Copenaghen, due anni dopo a Parigi e infine Londra nel 2018. 
Green light ï an artistic workshop tocca la tematica migratoria, in particolare la crisi dei migranti 

avvenuta intorno al 2016, generando una ripresa della destra in ambito poltico. Tramite questo workshop 

lôartista ha aiutato i rifugiati ad accedere a uno spazio sicuro, cibo e corsi di lingua. Tuttavia, non avendo 

la possibilità di accedere ad alcuna forma di impiego, questa iniziativa ha dato modo tramite la creazione 

di una serie di lampade di design di donare dei fondi alla Croce Rossa e alla Caritas, dando modo alle 

persone in fuga dai paesi natii di accedere anche a delle consulenze legali. Tre mesi dopo la sua 

conclusione, lo stesso workshop viene riproposto dalla Biennale di Venezia, con ben altri esiti in termini 

di ricezione, portando un critico ad affermare di essere davanti a un ñhuman zooò. Olafur Eliasson in 

real life, cit., pp. 28-32 
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8.1 Il medium della luce in Eliasson 

Una delle prime opere a tal proposito che sfrutta il medium della luce è Your compound 

view del 1998, dove grazie a una serie di riflessi la struttura dà vita a un effetto 

caleidoscopico, ripreso in seguito in Your spiral view del 2002 (fig. 96). Questo lavoro 

successivo risulta molto più ambizioso, essendo composto da un tunnel dalle linee 

tondeggianti dove grazie a una pedana il fruitore è libero di addentrarsi allôinterno del 

lavoro, osservando il gioco prospettico realizzato tramite una serie di specchi curvi 

addossati alle pareti secondo precise geometrie. Questa creazione viene riproposta nel 

2003 per il padiglione danese della Biennale di Venezia grazie alla sua rivisitazione 

dal titolo di La situazione antispettiva (fig. 97-98). In questa serie di caleidoscopi si 

nota non solo lôinteresse verso il concetto rinascimentale di prospettiva e le proporzioni 

classiche, ma anche lôinflusso dellôarchitettura di Buckminster Fuller, che ne mette in 

risalto lôirregolarit¨, oltre che il riferimento a Bruno Taut e Paul Scheerbart. Se 

lôedificio modernista e classico pone il visitatore in uno stato di soggezione davanti 

alla magnificenza dellôopera architettonica, Eliasson cerca di eliminarne i riferimenti 

spaziali ï tendenza visibile anche in altre opere tramite lôuso di nebbie o lôabolizione 

dellôangolo retto per lasciare spazio a soluzioni formali curvilinee ï col fine ultimo di 

creare nuove forme di relazione non solo nei confronti dello spazio ma anche in 

relazione agli altri individui che come il soggetto tentano di decifrare uno spazio 

difficilmente comprensibile secondo la tendenza al rigore geometrico tipico 

dellôarchitettura occidentale. 

Lôimportanza del nostro rapporto con la luce viene esplorato in unôintervista da 

Eliasson con la cronobiologa Wirz-Justice, con la quale discute di una recente scoperta 

del 2017 per quanto concerne lôesperienza visiva, in particolare il funzionamento della 

vista e lo sviluppo dei ritmi circadiani. Tale scoperta dimostra come la luce influenzi  

la nostra visione mentre facciamo esperienza del mondo, ma soprattutto come: 

ñ[é] light also has directed mood-enhancing affects, and can modify vigilance, cognition 

and performance. [é] The effect of light on our mental and physical health is enormous 

and wide-raging: it includes spleep, mood and somatic well-beingò342. 

 
342 Ĉ stato comprovato da recenti studi lôutilizzo della luce come terapia contro la depressione, avendo 

degli ottimi risultati ed essendo riconosciuta ad oggi come valida terapia. Olafur Eliasson in real life, 

cit., pp. 43-44 
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8.2 The weather project 

Una delle opere pi½ conosciute dellôartista ¯ il The weather project del 2003 (fig. 99-

101), installazione monumentale creata per le Turbine Hall presso la Tate Modern di 

Londra. 

Uno degli espedienti utilizzati al fine di modificare la percezione dello spazio 

allôinterno del museo londinese consiste nel posizionamento di un vasto specchio posto 

a soffitto grazie al quale lôambiente risulta duplicato, creando tuttavia unôatmosfera 

poco accogliente, modificata grazie allôuso della nebbia artificiale che addolcisce 

lôarchitettura industriale, oltre che incarnare il dato atmosferico come elemento 

riconducibile alla realtà. Sulla parete di fondo, lôartista sceglie di montare uno schermo 

semicircolare dalle notevoli dimensioni alle cui spalle viene posta una sorgente 

luminosa calibrata in tal modo da generare una monofrequenza, dando vita a un Sole 

fittizio. Il lavoro londinese assume presto il soprannome di óThe Sunô, diventando 

lôopera pi½ popolare e riprodotta degli inizi del secondo millennio. 

Uno dei fondamenti alla base dellôideazione di questa installazione viene riassunta 

dellôartista danese con la seguente frase: ñseeing yourself seeingò343 caratteristiche 

riscontrabile in buona parte dei suoi lavori, ricollegandosi a una specifica tendenza 

precedentemente osservata allôinterno della tradizione del movimento Light and 

Space, la quale pone lôaccento non pi½ sulle caratteristiche formali dellôopera bens³ 

sullôesperienza sottesa alla sua fruizione. 

Di conseguenza il processo di percezione cui si presta lôosservatore assume una nuova 

centralità, assurgendo lo spettatore a coproduttore dal lavoro apportando diversi 

significati e interpretazioni tramite il filtro del proprio bagaglio personale. Oltre ai 

fattori enunciati finora, un terzo principio entra in gioco nella dinamica della ricezione 

dellôopera: il rapporto fra gli individui allôinterno del pubblico. Tale scopo viene 

raggiunto tramite alla creazione di un ambiente poco familiare che si allontana dalla 

quotidianità, dove la luce monocroma, la foschia o altre sensazioni compartecipano a 

un complessivo acuirsi dei sensi, dando vita a un fenomeno che lôartista descrive come 

ñówe-nessô: a sense of togetherness not tied to any credo or a specifc agenda, but which 

 
343 Olafur Eliasson: nel tuo tempo, cit., p. 19 
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has progressive potential precisely because its function is not prescribedò344. Lôultimo 

caposaldo per quanto concerne la creazione di questa imponente opera ambientale è 

ñfeelings are factsò345. Lôartista considerando i sentimenti tanto reali quanto gli 

elementi che costituiscono il prodotto artistico, elimina il timore insisto nel campo 

dellôarte a proposito di possibili risvolti manipolatori atti a sostenere una determinata 

agenda politica, a tal proposito dunque ñThey could be harnessed in the cause of social, 

economic and environmental attentiveness and responsability. Feeling could lead to 

actions ï and indeed this was the very reason to make artò346. 

La critica tuttavia vede nella produzione artistica di Eliasson la spettacolarizzazione 

dellôarte contemporanea, complice dellôindustria culturale dellôintrattenimento, tanto 

da far affermare al critico Hal Foster che il lavoro dellôartista danese non consiste in 

altro se non ñthe catastrophe of Minimalismò ricercando la fenomenologia lôeffetto. 

La connotazione assunta dal lavoro londinese ï preso dal critico come paradigma 

dellôintera pratica artistica di Eliasson ï si piega a una logica emozionale, mettendo in 

secondo piano la questione contenutistica, tanto da portare Foster a denunciarne 

lôeccessiva semplicit¨ e il lato spirituale, dando vita al sublime di carattere tecnologico, 

strumento di attrazione di grandi masse di visitatori a favore dellôutile delle istituzioni 

museali347.  

Di ben altro avviso è la curatrice Madeleine Grynsztein, che nel lavoro di Eliasson 

vede una tensione anti-ill usionistica, tesa a svelare i meccanismi utili al funzionamento 

delle sue opere, portando il visitatore a interregoarsi su tematiche come ñ [the] visual 

awerness, reflection and ultimately a greater consciousness of the workings of large 

economic and political frameworksò riconsegnando il pubblico alla propria comunit¨ 

ñ[é] as less docile members of societyò348. Entrambe le argomentazioni hanno validi 

fondamenti, ma assumere a esempio The weather project dellôintera produzione di 

Eliasson risulta riduttivo, nonostante il timore di Foster per quanto concerne lôutilizzo 

smodato degli artisti contemporanei per lôelemento tecnologico sembra sussistere. 

 
344 Olafur Eliasson: nel tuo tempo, cit., p. 19 
345 Ivi, p. 20 
346 Ibidem 
347 Ivi, p. 20 
348 Ibidem  
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Una delle grandi sfide da affrontare per Eliasson, e tutti coloro che incentrano la 

propria pratica artistica sulla percezione sensoriale, consiste nel trovare un nuovo 

modo per garantire lôindagine di s® in rapporto allôambiente e agli altri e una generale 

rivalutazione della propria soggettività dovendosi confrontare con un nuovo pubblico 

assoggettato allôuso degli smartphone, dove lôesperienza passa attraverso un monitor 

e la condivisione non si realizza nellôambiente reale bens³ in quello virtuale, ponendo 

un importante interrogativo sul concetto di ówe-nessô precedentemente menzionato349. 

La consapevolezza di tali dinamiche porta dunque lôartista e il suo vasto staff a porsi 

quesiti importanti, che riguardano non solo lôinterazione dello spettatore con le opere 

esposte, ma che comportano interrogativi importanti come suggerisce Mark Godfrey, 

ossia: ñWhat is trust? How do we listen to peopleôs needs? What is the difference 

between compassion and empathy? How does emotion lead to action? When might 

overload lead to passivity? How is hope to be created in conditions that seem to destroy 

it?ò350. Sono queste le domande che si trova ad affrontare Eliasson e il suo studio e che 

diventano parte integrante della produzione di uno dei più grandi artisti contemporanei. 

Lôimportanza del nostro rapporto con la luce viene esplorato in unôintervista da 

Eliasson con la cronobiologa Wirz-Justice, con la quale discute di una recente scoperta 

del 2017 per quanto concerne lôesperienza visiva, in particolare il funzionamento della 

vista e lo sviluppo dei ritmi circadiani, che risultano essere lôeffetto dellôazione di un 

preciso gene allôinterno del DNA e presente in tutte le cellule. Tale scoperta dimostra 

come la luce non solo influenzi la nostra vista351, ma come, a seconda delle tonalità 

tendi ai colori caldi o meno, il nostro organismo possa rilassarsi o trovarsi in uno stato 

di allerta, infatti: 

ñthe synchronising effect of light is one thing, but light also has directed mood-enhancing 

affects, and can modify vigilance, cognition and performance. [é] The effect of light on 

our mental and physical health is enormous and wide-raging: it includes spleep, mood 

and somatic well-beingò352. 

 

 
349 Olafur Eliasson: nel tuo tempo, cit., p. 36 
350 Ivi, p. 37 
351 Ĉ stato comprovato da recenti studi lôutilizzo della luce come terapia contro la depressione, avendo 

degli ottimi risultati ed essendo riconosciuta ad oggi come valida terapia. Olafur Eliasson in real life, 

cit., p. 44 
352 Ivi, p. 43 
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9. Le origini dei Light Festivals 

Le persone hanno sempre usato la luce artificiale durante importanti manifestazioni 

religiose o eventi culturali.  la definizione di festival ¯ ña public, themed celebrationò 

come anche ñall expressions of cultural events. [é] that occur locally and can be 

informal in natureò. Negli ultimi vent'anni vi ¯ stato un rapido incremento del Festival 

di light Art, tale successo è dovuto in parte anche allo sviluppo di nuove tecnologie 

nell'ambito dell'illuminazione, dai led alle proiezioni 3D ai sistemi di controllo e alla 

loro automatizzazione. Secondo Zielinska-Dabkowska una possibile definizione dei 

festival che utilizzano il medium della luce come attrattiva e caratteristica principale è 

la seguente: il light festival sono ñan artistic, thematic, live and cultural event, open to 

the general public (usually at no charge), repeated regularly, which uses artificial light 

as a medium and is part of Cultural Tourismò. 

Nel 2016 in Europa sono stati individuati 30 light Festival, tuttavia  le ricerche di 

carattere accademico inerenti questa tipologia di manifestazioni culturali  risultano ad 

oggi pressoché inesistenti, fatto dovuto in parte anche alla novità di questo nuovo 

campo delle arti visive e ragion per cui si è deciso basare la seguente trattazione sul 

modello del lavoro di Zielinska-Dabkowska, una dei pochi autori finora aver affrontato 

sistematicamente la tematica dei festival di light art353. 

Le origini più antiche delle manifestazioni che presentano la luce come elemento 

caratterizzante, risalgono ai tempi dell'Impero Romano più precisamente trovano 

radici nei Nemoralia, o festiva delle torce, dove la popolazione si riuniva per celebrare 

Diana tramite una processione notturna attorno al lago di Nemi. Questo espediente 

luminoso viene ripreso successivamente dalla Chiesa che ha avuto un ruolo importante 

per quanto riguarda lo sviluppo del Festival di Light art. In Italia nel Trecento vengono 

introdotti anche i fuochi d'artificio, altro spettacolo luminoso importante per lo 

sviluppo delle suddette manifestazioni artistiche. Alla fine del Settecento a Roma viene 

utilizzata sia la luce artificiale ï per illuminare importanti edifici durante le 

 
353 K. M. Zielinska-Dabkowska, Night in a big city. Light festivals as a creative medium used at night 

and their impact on the authority, significance and prestige of a city, in The Role of Cultural Institutions 

and Events in the Marketing of Cities and Regions, a cura di T. DomaŒski, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Ğ·dzkiego, 2016, pp. 65-66; 
https://depot.ceon.pl/bitstream/handle/123456789/18458/Night_in_a_big_city..._Zielinska-

Dabkowska%20K.M_reduced.pdf?sequence=1&isAllowed=y [ultimo accesso 15 febbraio 2023] 
 

https://depot.ceon.pl/bitstream/handle/123456789/18458/Night_in_a_big_city..._Zielinska-Dabkowska%20K.M_reduced.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://depot.ceon.pl/bitstream/handle/123456789/18458/Night_in_a_big_city..._Zielinska-Dabkowska%20K.M_reduced.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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celebrazioni di carattere politico o religioso - sia i fuochi dôartificio. Lo spettacolo 

pirotecnico ha un grande successo fra il XVI al XVIII secolo diventando una attrattiva 

per le corti di Versailles, Dresden, Londra, Stuttgart, San Pietroburgo, Parigi e Gent.  

Anche il popolo ha accesso a queste spettacolari soluzioni illuministiche durante eventi 

particolarmente rilevanti come la fine della guerra o le incoronazioni, i funerali e i 

compleanni dei reali354. 

Altro fattore importante per la nascita e lo sviluppo del Festival di light art sono le 

Esposizioni universali, In particolare quelle tenutasi a Parigi tra la fine dellôOttocento 

e la metà del secolo successivo. 

Nel 1889 viene organizzata lôEsibizione universale nella capitale francese, che 

coincide con il centenario della Rivoluzione francese. Per celebrare questo importante 

momento si crea un elaborato gioco luministico che coinvolge tutta la città; dalla Torre 

Eiffel due imponenti proiettori illuminano gli edifici dell'Esposizione universale,  

mentre la struttura viene illuminata tramite lampade al magnesio. Le fontane vicino 

alle sedi dellôesposizione la sera vengono si accendono di luci colorate che richiamano 

la bandiera nazionale, mentre uno spettacolo pirotecnico illumina il cielo di Parigi. 

Nel 1937 la capitale francese ¯ nuovamente protagonista dellôEsposizione universale 

e produce un ambizioso progetto di utilizzo della luce la cui progettazione ha richiesto 

otto anni di lavoro data la difficile sincronizzazione per lôepoca. Le promenade e gli 

edifici vengono illuminati tramite lôenergia elettrica, mentre una sinergia di fontane e 

giochi dôacque colorati, musica, fuochi dôartificio e palloncini illuminati da dei 

proiettori colmano il cielo della citt¨, creando il mito della óVille de Lumi¯resô 

mostrando come la luce possa essere funzionale alla proposta di una determinata 

immagine della città diventando un valido alleato a livello politico e di propaganda355. 

Ne ¯ prova lôuso da parte dei regnanti a partire dalla fine dell'Ottocento, fra cui 

lôimperatore Guglielmo II di Germania, lo Zar Nicola II, re Giorgio VI e Elisabetta II. 

Anche il partito nazista utilizza la luce per fini propagandistici, in particolare 

sottolineando il volume dei raduni, nel tentativo di influenzare il comportamento degli 

individui. A Norimberga nel 1934 questi creano quella che viene definita come la 

 
354 K. M. Zielinska-Dabkowska, Night in a big city, cit., p. 66 
355 Ivi, p. 67 
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cattedrale della luce, costituita da 130 proiettori posizionati in un ampio spazio 

allôaperto utilizzato come zona di atterraggio, che danno vita a un'architettura luminosa 

tridimensionale.356 

Nel 1952 Viene creato il primo ñólight and soundô show"357, progenitore degli attuali 

Festival di light Art spettacoli luminosi sono proiettati sulle pareti degli edifici ai quali 

viene aggiunta un commento sonoro. Tra gli anni Cinquanta e Sessanta del secolo 

scorso nuove soluzioni illuministiche appaiono nel mondo Tuttavia grazie alla grande 

crisi economica ed energetica degli anni Settanta il progresso illuminotecnico subisce 

una battuta dôarresto momentanea per rinascere tra gli anni Novanta e i primi Duemila. 

Con il rinnovato interesse per questa tipologia di evento culturale giunge anche una 

nuova sensibilit¨ per quanto riguarda lôinquinamento luminoso e la sostenibilit¨ di 

determinate soluzioni illuminotecniche. 

La compartecipazione delle istituzioni e delle organizzazioni internazionali a sostegno 

delle industrie creative risulta avere una notevole importanza al fine di creare dei 

progetti di qualità e che possano avere dei ritorni positivi in termini economici e di 

benessere sulla zona. I rapporti fra questi stakeholders hanno valore prescrittivo e 

vedono nellôinvestimento di carattere culturale un possibile e reale ritorno sociale ed 

economico, ponendo nuova luce su ñflexibilit® des fili¯res, r¹le central des 

technologies de lôinformation et de la communication num®riques [é]ò358.  

La messa in atto di queste strategie permette di riabilitare la propria immagine come 

territorio creativo, dove la cultura diviene principio cardine attorno al quale indirizzare 

lôagenda politica delle istituzioni e degli stakeholder locali, al fine di attirare 

investitori, aziende e giovani talenti creativi attivi in diversi ambiti. Affinché ciò 

avvenga ¯ necessaria la compresenza di tre elementi: lôeffettiva riqualificazione della 

zona ïtramite o la cura e la promozione del patrimonio artistico, la creazione di grandi 

eventi culturali o la realizzazione di architetture iconiche ï la riorganizzazione e la 

 
356 K. M. Zielinska-Dabkowska, Night in a big city, cit., p. 68 
357 Ivi, p. 69 
358 T. Bihay, Les grands événements culturels et artistiques au service de lôidentit® cr®ative du territoire 

loca: le cas de la Fête des LumièresThomas Bihay. Les grands CIST2018 - Représenter les territoires / 

Representing territories, Collège international des sciences territoriales (CIST), Rouen, 2018, pp.278-

282; https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01854537 [ultimo accesso 16 febbraio 2023] 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01854537
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creazione di una rete di attori eterogenea e, infine, la creazione di una precisa 

immagine territoriale da promuovere basata sui precedenti principi. 

I festival di Light art sono quindi una recente forma di evento culturale che spesso 

unisce allôarte non solo la riscoperta dei territori ospitanti ma che genera anche un 

circolo virtuoso per quanto concerne lo sviluppo della filiera relativa alla produzione 

illuminotecnica con un forte accento sui caratteri innovativi delle tecnologie a 

disposizione, la loro sostenibilit¨ ambientale e il suo utilizzo allôinterno di progetti 

effimeri allôinterno dellôarchitettura urbana. 

 

9.1 La Fête des Lumières, il caso di Lione 

La F°te des Lumi¯res nasce a Lione lô8 dicembre del 1852. La comunit¨ quel giorno 

si ritrova per la ceremonia della collocazione della statua dedicata alla Vergine sulla 

collina di Fourvière, ricompensa per la Madre di Dio alla quale i lionesi si rivolgono 

nel Seicento per salvarsi dalla peste. Un temporale si abbatte sulla città, annullando la 

celebrazione. Allôimprovviso il cielo si rischiara, i fedeli in tutta la citt¨, 

spontaneamente, accendono delle candele sul balcone per ringraziare la Madonna. Da 

questo momento in poi ogni anno lô8 dicembre le strade di Lione si illuminano, 

diventando un momento importante per la collettività e attrazione per i visitatori. 

La città di Lione, tuttavia, non esercita una grande attrattiva in termini di turismo e 

viene vista come un luogo tendenzialmente cupo. Lôanno 1998 sancisce il passaggio 

da ricorrenza locale al festival di Light art grazie alla nomina della città come 

Patrimonio Unesco. Lôurbanista municipale Henry Chabert suggerisce di creare 

unôiniziativa per lô8 dicembre, dando vita a un piccolo festival di carattere artistico, 

probabilmente ispirato a degli spettacoli caratterizzati da una commistione di luci e 

suoni già noti ai francesi. 

Il primo Light festival inizia il 1999, riscontrando un grande successo, tanto da 

convincere le istituzioni a ripetere lôevento: da quel giorno ogni anno dallô8 dicembre 

per quattro notti la città si illumina, diventando uno spettacolo leader nel mondo.  

Lione si trasforma in un laboratorio artistico caratterizzato dallôespressioni luminose 

di artisti noti ed emergenti, attirando milioni di turisti e guadagnandosi il nome di 
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ñEuropean capital of lightò359. La correlazione fra lôattualizzazione del progetto di light 

festival e lôincremento di visitatori della citt¨ francese ¯ lampante e immediata, tuttavia 

data la gratuit¨ dellôevento non ¯ dato conoscere con precisione il numero di avventori, 

nonostante sia stimata unôaffluenza attorno ai quattro milioni allôanno. 

Da questo momento in poi alla città di Lione viene riconosciuta la qualità della 

proposta culturale del festival, ma vince inoltre diversi premi come città artistica, 

innovativa e meta turistica, a livello nazionale, europeo e internazionale. La 

concorrenza internazionale, vedendone il successo, inizia a entrare in competizione 

con lôiniziativa francese, portando le istituzioni a cambiare marketing e proporre Lione 

come citt¨ dellôinnovazione e dando ogni anno un nuovo tema allôiniziativa, dove 

artisti diversi ambiti si confrontano portando alla creazione di una ottantina di opere 

distribuite successivamente nel territorio cittadino.360 La possibilità per gli artisti di 

qualunque estrazione di sperimentare nuove soluzioni avanguardistiche oltre alla 

presenza di diversi premi, rende il festival un punto di riferimento a livello mondiale. 

Se inizialmente le opere in mostra risultavano essere il frutto di una modificazione in 

termini coloristici dei sistemi di illuminazione già presenti o frutto di una 

sovrapposizione si immagini tramite proiezione sugli edifici cult della città, grazie allo 

sviluppo di nuove tecniche, come il ñ3D mapping projectionsò361 la festa lionese 

genera ancora pi½ attrattiva, inoltre, la mancanza di unôorganizzazione precisa della 

visione e dà modo ai visitatori di accedere a diverse esperienze garantendo una grande 

libertà di scelta in termine di fruizione. 

Il pubblico del festival lo definisce come evento tanto regionale quanto internazionale, 

essendo il 37% dei visitatori francesi e un terzo provenienti dallôEuropa o da altre 

nazioni. Il fascino degli spettacoli luminosi richiama a s® unôampia platea che unisce 

persone di diverse culture e estrazioni sociali. La F°te des Lumi¯res, secondo lôartista 

 
359 K. M. Zielinska-Dabkowska, Night in a big city, cit., p. 70 
360 ñ[...] we chose to make Lyon a city of innovation. The challenge is both to remain competitive in a 

global economy and be able to meet the challenges of our time. Real laboratory of creativity, the festival 

of Lights is part of this approach [...]ò Ibidem 
361 Ivi, p. 71 
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Gilbert Coudene ñItôs a festival for the people, you can see in their eyes, which are 

filled with emotions, you literally see their eyes light upò362. 

La gestione del festival ¯ affidata al ñDepartments of Event Management and 

Entertainment of the City of Lyonò363, supervisionato da un art director e un 

coordinatore, al quale si aggiungono esperti di illuminazione pubblica nonché logistica 

dei luoghi e servizi di prevenzione e sicurezza e lôazienda gestore dellôenergia elettrice 

EDF, sotto lôattenta osservazione del sindaco e del suo vice.  

Il f inanziamento del festival avviene per metà grazie al contributo della città per metà 

da aziende private che possono mostrare il proprio carattere innovativo e la propria 

competitività sul mercato grazie a questa manifestazione pubblica di grande prestigio, 

questôoccasione ñItôs about innovation, the link between culture, industry, businesses 

and tourism, a chance for our city to spread its influenceò364. 

Il budget necessario allôattuazione del programma nel 2010 risulta di 1.9 milioni di 

euro, dopo due anni viene valutato per un costo complessiivo di 2.6, di cui quasi il 

69% proveniente da privati, che oltre a mettere a disposizione liquidi possono 

contribuire con location, competenze o materiali innovativi. 

Divenuta un punto di riferimento a livello internazionale, la Fête des Lumières può 

essere assimilata a un brand grazie la cui sponsorizzazione diverse città interessate alla 

creazione di simili iniziative possono attrarre un pubblico maggiore. Consapevoli di 

tale ruolo365, Lione crea nel 2002 la ñLight Urban Community International (LUCI), 

an international network of cities of light as a platform for design and promotion of 

urban lighting projects through international reflection and debateò366. Unôaltra 

iniziativa degna di nota è la creazione del Lyon Light Festival Forum (LLFF) dove una 

serie di incontri tra rappresentati di diverse città, giornalisti e addetti ai lavori possono 

ritrovarsi e scambiare idee; nel 2014, 180 rappresentati di ben 36 città si sono dati 

 
362 K. M. Zielinska-Dabkowska, Night in a big city, cit., p. 71 
363 Ibidem 
364 Ibidem 
365 ñJean-François Zurawik, Events Director at Lyon City Hall: óThe Fête des Lumières has left its mark 

on Lyon, itôs in its genes, in its history and its tradition, and itôs also an opportunity for the city to 

promote itself and its know-how abroadò Ivi, p. 72 
366 Ibidem 
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appuntamento al LLFF per discutere lo scomodo tema della sostenibilit¨ allôinterno 

dei festival di Light art. 

Lôimportanza del festival non riguarda solo la citt¨ di Lione bens³ lôintera regione 

Rhône-Alpes, dove nel 2014 si stima la creazione di allôincirca 10.000 posti di lavoro 

suddivise fra piccole e medie, i servizi di ristorazione, trasporti e commercio, trovando 

tuttavia nel settore alberghiero il maggior beneficiario. Tra il 2012 e lôanno successivo 

cô¯ stato un aumento del 12,5% dei pernottamenti, dato tuttavia poco corretto dato una 

ricerca sul campo dalla quale si evince come il 70% dei visitatori abbia trovato alloggio 

da amici o parenti. Anche i trasporti mostrano in parte il flusso di persone durante 

questo periodo dellôanno, dove nei giorni della manifestazione del 2013 sono stati 

registrati 6.5 milioni di viaggio tramite mezzi pubblici. 

Il successo della manifestazione è dato anche dalla ricezione, che non è stata disattesa, 

nel 2014 il 94% del pubblico si ¯ dichiarato intenzionato a tornare lôanno successivo 

per la Fête des Lumières, in un clima di generale entusiasmo come confermato da 

diversi intervistati, dove il festival di Light art ¯ ñ[é] absolutely splendid. Itôs no 

wonder that people come from all over the world to watch [festival] every year 

[é]ò367. 

 

9.2 La Luminale, the Biennale of Lighting Culture. Il caso di Francoforte 

Luminale - la Biennale della Cultura della Luce è un festival culturale internazionale 

di Light art organizzato con cadenza biennale a Francoforte. La sua nascita è dovuta a 

una collaborazione diretta con una delle più grandi fiere di illuminazione al mondo la 

Light & Building. Il suo aspetto sperimentale lo contraddistingue rispetto agli altri 

Festival di light Art, trasformandosi in una piattaforma di grande visibilità per il light 

designer emergenti e proponendo nuove soluzioni per quanto concerne lôilluminazione 

sostenibile e artistica a favore della città come testimoniato dal curatore Bien: 

Luminale is deeply connected with the fair, and the trade show follows the stream of 

innovations, [é] we follow the evolutions of technology: the digitalization of light and 

its interactivity; LEDs and OLEDs; sustainability and green building strategies. It is not 

a festival of lanterns and romanticism, but a festival of art, design, and technology [...] 

The laboratory character distinguishes Luminale [from many other lighting festivals] and 

 
367K. M. Zielinska-Dabkowska, Night in a big city, cit., p. 73 
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offers young lighting designers a launching pad for becoming internationally 

renownedò368.  

 

Nelle strade di Francoforte per una settimana si riversano studiosi, curatori, architetti, 

artisti e designer dell'illuminazione.  Città caratterizzata dell'architettura moderna il 

capoluogo tedesco si distingue per la diversa organizzazione anche in termini 

finanziari: se il successo di Lione ¯ dovuto in buona parte allôottimo marketing e a 

grossi budget, a Francoforte il festival non fornisce alcun supporto economico per la 

produzione delle opere, sono infatti gli artisti designer a dover raccogliere i fondi per 

dare vita alle proprie opere. Tale caratteristica crea un'ampia eterogeneità in termini di 

risultati. Dal 2002 anno di nascita del festival al 2003 si è visto un raddoppiamento 

delle installazioni. Il 2014 invece ha proposto 180 interventi attirando all'incirca 

250.000 visitatori nel capoluogo tedesco. 

La città tedesca, come nel caso di Lione, organizza tour guidati, ma la vera forza di 

Francoforte sta nel suo marketing rivolto tanto gli esperti quanto al grande pubblico 

secondo. Feldman ex sindaco della città: 

ññLuminale is the only festival in the world that targets both experts and the general 

public. At Luminale visitors can immerse themselves in the world of lighting designers 

óovernightô and see Frankfurt from fascinating perspectivesò369. 

 

Lôattuazione del festival si deve alla cooperazione di diversi enti locali: dalle universit¨ 

alle amministrazioni, dagli sponsor agli imprenditori.  Molti di questi, infatti, prestano 

i propri edifici per l'installazione luminose del festival.  

In concomitanza allôevento diffuso di Light art, dal 2010 in citt¨ viene organizzato 

ñThe Media Facades Summitò, occasione nella quale discutere i temi relativi alla 

progettazione e costruzione di facciate multimediali. Anche in questo caso il festival 

negli anni si è dimostrato in grado di influire non solo sulla città ma anche sulla regione 

promuovendone lo sviluppo e cambiando sia la concezione che lo skyline dellôurbe, 

diventando uno degli eventi pi½ importanti della vita cittadina. Lôex sindaco Roth 

dichiara:  

 
368 K. M. Zielinska-Dabkowska, Night in a big city, cit., p. 75 
369 Ivi, p. 77 
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ñLight transmits messages, light connects. The speed of light, and lightôs fleeting 

characteristics are symbolic for the transformation of society into a media, service and 

knowledge economy. Frankfurt am Main and the surrounding regions are preferred sites 

within global competition for this future vision. This is why Luminale suits us so wellò370.  

 

9.3 Il caso svedese: la città di Alingsas 

Alingsas è una cittadina svedese di circa 35.000 abitanti situata fra Stoccolma e 

Göteborg.  Il successo di questa iniziativa non si basa sulla dimensione a larga 

scala o i grandi budget, bensì è un evento iniziato nel 1997 in relazione 

all'applicazione tecnica delle conoscenze apprese dagli allievi di interior design 

della vicina Università di Göteborg. La cittadinanza resasi conto dei possibili 

risvolti in termini di visibilità decide così di creare un festival vero e proprio. 

Nel 2000 il rappresentante della citt¨ assieme allôassociazione Professional 

Lighting Designers (PLDA) organizzano la prima edizione del festival chiamato 

Lights in Alingsas; progetto di cui risulta proprietario il comune della cittadina 

svedese. La PLDA per il periodo che intercorre tra 2000 al 2012 gestisce tutti gli 

aspetti dei workshop del festival, vero cuore della manifestazione.  Il festival si 

contraddistingue per la capacità di promuovere la figura del light designer, 

risulta inoltre essere un palcoscenico per le innovazioni di carattere tecnologico 

in particolare per l'illuminazione d'ambiente. Il successo di questa iniziativa è 

dovuto all'ampia collaborazione delle istituzioni con gli sponsor e col mondo del 

lavoro, cooperando con una banca, unôagenzia organizzatrice di eventi e altre 

realtà del luogo, come la società elettrica locale. 

Tra il 2010 e il 2015 la quota di visitatori è salita 85 mila visitatori tra stranieri 

e locali, a fronte di un budget di circa 3.7 milioni di euro. Lôelemento che 

diversifica questo festival di light art rispetto agli esempi precedentemente citati 

¯ lôaspetto laboratoriale che ne definisce lôidentit¨, diventando non solo un punto 

di riferimento per il nord Europa, ma ponendo al centro dellôiniziativa il carattere 

formativo dellôesperienza proposta, dove grazie a un light designer 

professionista si ¯ accompagnati dallôideazione fino alla realizzazione del 

progetto illuminotecnico.  

 
370 K. M. Zielinska-Dabkowska, Night in a big city, cit., p. 78 
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Le installazioni si collocano lungo un percorso predefinito rinnovato 

annualmente, dando modo di visitare diverse zone della città, dove per i più 

curiosi sono disponibili le visite guidate a pagamento. La manifestazione dura 

cinque settimane, durante le quali vengono invitati light designer professionisti 

di fama internazionale affiancati da una settantina di studenti, formando la nuova 

generazione di professionisti, i cui progetti sono consegnati al comune che ne 

decreta la realizzazione.  

Se inizialmente la strategia di marketing ha scelto di promuovere tramite media, 

inviti e convegni urbanisti, designer, artisti ingegneri e altri professionisti di 

questa filiale, dal 2015 la nuova promozione della città si incentra su tre concetti: 

ñFunction, safety, and [its] imageò371. Lo stesso anno si è deciso aggiungere un 

accompagnamento sonoro al festival, commissionando a un compositore di 

scrivere un brano per ciascuna opera in mostra. 

Dei 400.000 euro necessari per la realizzazione di una singola stagione del 

festival, solo lo 0.2% provengono dalle casse comunali. Il riscontro in questo 

caso non è esclusivamente economico ï e in particolare derivato dagli utili del 

turismo ï ma denota anche un aumento dei contribuenti dal 2000 al 2015 del 

15%, oltre che la creazione tra i 100 e 150 posti di lavoro allôanno, uniti alla 

pianificazione e attuazione di piani di sviluppo a livello industriale e abitativo, 

diventando una sede attraente per le imprese e per le persone. 

I residenti vedono in questa iniziativa motivo di orgoglio, identificandosi in parte 

con questa forma di evento culturale, aumentando così il senso di appartenenza 

rispetto alla città, migliorando il benessere degli individui e della collettività. Il 

festival di Alingsas si è trasformato negli anni in una meta attrattiva, vincendo 

premi nazionali e internazionali, riscuotendo un grande successo tra i paesi 

scandinavi. 

 

9.4 Sfide future: urbanistica1 e Light art 

 
371 K. M. Zielinska-Dabkowska, Night in a big city, cit., p. 83 
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Lôurbanizzazione ¯ un fenomeno in continua crescita, tanto da stimare un amento del 

75% dei residenti nelle aree urbane entro il 2050. Data il carattere concorrenziale di 

un mercato del lavoro sempre più fluido e vasto, le città necessitano di nuove forme 

attrattive per aggiudicarsi nuovi e giovani talenti, investitori, imprese e turisti, per 

questa ragione, Zielinska-Dabkowska afferma: 

ñthe places with a unique character in terms of economy, culture, ecology or sustainable 

development become much more attractive. They must emerge as significantly different 

from their competitors and need to promote themselves as unique products in the global 

market. One such tool is the creative use of artificial light at dusk in the form of light 

festivals, which can not only help to build a distinctive brand of a city, but will also 

provide added value for the night-time economyò372. 

 

La luce viene finalmente vista non solo in termini di sicurezza ma anche come asset 

culturale volto alla promozione di una determinata immagine del territorio, anche in 

mancanza di un patrimonio artistico e culturale importante come nel caso della 

cittadina di Alingsas. I tre casi studio proposti mostrano come le grandi manifestazioni 

culturali e artistiche assumono una specifica rilevanza nella società odierna al fine di 

valorizzare e promuovere il territorio ospitante e creare nuove sinergie fra i possibili 

attori in gioco, siano queste le istituzioni, le aziende o il pubblico. Gli esempi riportati 

ï di cui parte del successo ¯ dovuto alle conoscenze relative allôinnovazione 

tecnologica disponili nella zona, o know-howï risultano essere la fonte di maggior 

reddito e turismo delle regioni ospitanti, nonostante presentino differenze in termini di 

durata, frequenza e dimensioni raggiungono tutte lôobbiettivo preposto, attirando 

ñpeople of different ages and with various educational backgrounds because light is 

magic and unites allò373.  

 

 

 
372 K. M. Zielinska-Dabkowska, Night in a big city, cit., p. 84 
373 Ibidem 
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Conclusioni 

Lo sviluppo della luce come medium artistico denota la sua importanza allôinterno 

della società, sia che rappresenti il sacro o il profano, sia che divenga simbolo di alterità 

o pura fascinazione. Sembra dunque corretto affermare come il medium luminoso nella 

sua declinazione artistica abbia un forte impatto emotivo, come si evince dalle tante 

festività e rituali che abbracciano la luce come principio creatore, positivo, di 

contemplazione, conoscenza e rinascita in tutto il mondo.  

Dal fascino e lo stupore delle prime macchine fotografiche, arrivando sino ai primi 

film, lôavanzamento tecnologico porta con s® lôutilizzo della fonte luminosa come 

principio di una rinnovata espressività artistica, tesa a sovvertire le regole spaziali 

definendo nuovi orizzonti possibili e immagini fantastiche, come nel Lichtrequisit, di 

Moholy-Nagy o lôAmbiente spaziale nero di Fontana. 

Dalla seconda metà del Novecento ï con lôintroduzione di nuovi materiali industriali 

e la loro progressiva disponibilità sul mercato ï si è giunti alla luce come 

manifestazione, ente indipendente, talvolta soggetto come nel caso di Flavin, talvolta 

mezzo tramite il quale esperire il mondo sotto una rinnovata curiosità e innocenza di 

sguardi ï come nel caso di Irwin e Turrell ï nel tentativo di mettere in gioco i propri 

preconcetti e costrutti che regolano la nostra percezione della realtà. 

Uno degli aspetti più interessanti, tuttavia, è riscontrabile nella capacità di alterazione 

della percezione del mondo nonch® del nostro atteggiamento verso questôultimo, come 

dimostrato dagli esperimenti di Turrell riguardo il Ganzfeld o il caso dellôutilizzo 

dellôilluminazione da parte di diverse forme di potere ai fini propagandistici. 

Lôavvento dei festival di Light art, in particolare con lôesempio di Lione, mostra come 

questo medium sia oggetto di ritrovo per la comunità intera, riuscendo a limare attriti 

ideologici, disparità sociali ed economiche, creando unôatmosfera di meraviglia e 

condivisione difficilmente riscontrabile in altri ambiti. 

La rapida espansione di tali realt¨, consolidatasi negli ultimi ventôanni, denota un 

movimento culturale nato dalla collaborazione fra diversi enti, istituzioni, 

associazioni, aziende e comunità locali. Lungi dal prevederne gli esiti in futuro, nella 

società odierna ï caratterizzata da uno spiccato individualismo e un distacco sempre 
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maggiore allôinterno delle comunit¨ ï sembra corretto affermare come queste nuove 

modalità di aggregazione abbiano il potenziale per ridare un nuovo senso di fiducia, 

comunit¨, empatia e collaborazione allôinterno dei territori e delle istituzioni che 

scelgono la cultura della luce come volano economico e sociale. 
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Elenco delle immagini 
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Fig. 1 Louis Jacques Mandé Daguerre, Paris Boulevard, 1839, San Diego, University 

of California, dagherrotipo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2 William Henry Fox Talbot, Botanical Specimen, 1835-35, negativo di disegno 

fotogenico, 22.4x18.3cm, , National Museum of Photography, Film, and Television,  
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Fig. 3 William Henry Fox Talbot, Part of Queenôs college, 1844, Oxford 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 4 William Henry Fox Talbot, View of the boulevards at Paris, 1844 
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Fig. 5 William Henry Fox Talbot, Articles of China, 1844 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 6 William Henry Fox Talbot, Articles of glass, 1844 
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Fig. 7 J. B. Polak, Muschel. Triton Tritonis, 1925, Amsterdam, foto a raggi x 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 8 László Moholy-Nagy, Construction Z VII, 1922, Washington, National Gallery 

of Art, olio su tela, 76.2 x 95.3   cm 
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Fig. 9 László Moholy-Nagy, Fallen ï Steigen (Falling ï Climbing), 1922, 

fotogramma, 60 x 90 cm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 10 László Moholy-Nagy, Untitled, 1922-1929, Washington, National Gallery of 

Art, fotogramma, 23.8 x 17.8 cm 
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Fig. 11 László Moholy-Nagy, Light Prop for an Electric Stage (Light-Space 

Modulator), 1922ï1930, Cambridge, Harvard Art Museums, scultura, 151.1 x 69.9 x 

69.9 cm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 12 Fortunato Depero, Motorumorist Coloured Plastic Complex, 1914ï1915 , 

distrutta 

 



155 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 13 modello del progetto del Monumento alla Terza Internazionale esposto a 

Mosca nel 1920 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 14 Ambiente spaziale a luce nera, pieghevole, Milano, Galleria del Naviglio, 

febbraio 1494, fronte e retro  
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Fig. 15 Lucio Fontana, Ambiente Spaziale a luce nera, 1949, ricostruzione 2017, 

cartapesta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 16 Lucio Fontana, Ambiente Spaziale a luce nera, 1949, ricostruzione 2017, 

cartapesta      
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Fig. 17 Umberto Boccioni, Forme uniche della continuità nello spazio, 1913, New 

York, The Metropolitan Museum of Art, bronzo, 121.9 x 39.4 x 91.4 cm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 18 Fotografia di R. Carreri, Fontana ha toccato la luna, Tempo 11, no. 8, febbraio 

19-29, 1949 
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Fig. 19 Lucio Fontana, Ambiente spaziale, 1949, Milano, Fondazione Lucio Fontana, 

guazzo su carta, 45.5 x 37.5 cm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 20 Lucio Fontana, studio per Ambiente spaziale, 1949, Milano, Fondazione Lucio 

Fontana, matita e acquarello su carta, 28 x 22 cm 



159 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 21 CO3 Progetti Architetti Associati, three-dimensional digital reconstruction of 

Ambiente spaziale, 1967 presented at the exhibition Lucio Fontana, Concetti spaziali 

held at the Stedelijk Museum of Amsterdam in 1967 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 22 Lucio Fontana, Ambiente spaziale, 1967, distrutto, ricostruzione 2017, stanza 

quadrata nera, pareti rivestite con tessuto, silhouette di legno nera e fluorescente, buchi 

retroilluminati da neon verdi, quattro lampade wood,  3.42 x 7.5 x 7.5 m 
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Fig. 23 Lucio Fontana, Struttura al Neon per la IX Triennale di Milano, 1951, distrutto, 

ricostruzione 2017, neon, 2.80 ca x 12 x 10 m 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 24 Lucio Fontana, Ambiente spaziale per la IX Triennale di Milano, 1951, Mi-

lano, Fondazione Lucio Fontana, inchiostro su carta, 29.5 x 21.2 cm 
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Fig. 25 Lucio Fontana, Struttura al neon per la IX Triennale di Milano, 1951, distrutta, 

neon bianco, 2.80 x 12 x 10 m 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 26 Gjon Mili, Picasso Space Drawing, 1949, Howard Greenberg Gallery, 

fotografia, 24.1 x 31.1 cm 
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Fig. 27 Gjon Mili, Figure Skating - '45, Carol Lynne, 1945, fotografia, New York 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 28 Lucio Fontana, Soffitto spaziale, 1954, Padiglione Breda alla 32° Fiera di 

Milano 
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Fig. 29 Lucio Fontana, Fonti di Energia, soffitto di neon per ñItalia 61ò a Torino, 

1961, distrutto, ricostruzione 2017, neon verdi e blu, 6.30 x 10.50 x 21 m 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 30 Lucio Fontana, Ambiente spaziale con neon, 1967, distrutto, ricostruzione 

2017, pareti e soffitto con tessuto rosa, neon rosa, 4.92 x 7.5 x 7.5 m 
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Fig. 31 Lucio Fontana, Neon Room, fotografia di C.S. de Icaza, 1968 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 32 Studio di Lucio Fontana e Nanda Vigo per le ñUtopieò del tempo libero, 194, 

matita e china su carta  
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Fig. Lucio Fontana, Ambiente spaziale: ñUtopieò, nella XIII Triennale di Milano, 

1964, distrutto, ricostruzione 2017, corridoio nero, pareti curve con due file di fori 

retro illuminati con tubi al neon verde, 2.20 x 12 x 2.10 m 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 34 Lucio Fontana, Ambiente spaziale: ñUtopieò, nella XIII Triennale di Milano, 

1964, distrutto, ricostruzione 2017, corridoio con rivestimento metallico rosso, 

pavimento ondulato con tappeto, 14 lastre di vetro industriale, tubi al neon rossi, 2.20 

x 12 x 2.10 m 
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Fig. 35 Mario Merz, Vento preistorico delle montagne gelate, 1967, tecnica mista su 

tela, tubi al neon e ramoscelli,  400 x 240 x 100 cm, The Rachofsky Collection 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 36 Mario Merz, Nella strada, 1967 tela bianca sagomata, plastica e tubo 

fluorescente, 1967, Galleria Civica d'Arte Moderna e Contemporanea, Torino. 
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Fig. 37 Mario Merz, Igloo di Giap, 1968, gabbia in ferro, sacchi dôargilla ricoperti di 

plastica, neon, batterie, 120 cm, diametro 200 cm, Parigi Centre Pompidou 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 38, Mario Merz, Objet cache-toi, 1968, Mario Merz, Object Cache-Toi, 1968, 

Sbarre di ferro, rete metallica, sacchi di lino riempiti con lana di legno, scritte in 5 parti 

realizzate con tubi fluorescenti, 110 x Ø 210 cm, Wolfsburg, Kunstmuseum Wolfsburg 
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Fig. 39 Mario Merz, Solitario solidale, 1968, pentola in alluminio, cera dôapi, neon, 

15 x 50 x 20 cm, collezione privata 

 

 

Fig. 40 Mario Merz, Che fare?, 1968, alluminio cera,  neon, 125 × 668 × 191 mm, 

2.8 kg Londra, Tate and National Galleries of Scotland 
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Fig. 41 Mario Merz, Fibonacci Napoli (Mensa di fabbrica), 1971, 1971, fotografia in 

bianco e nero, neon e trasformatore, Madrid, Museo Reina Sofia  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 42 Mario Merz, La natura ¯ lôarte del numero, 1976, frutta e verdura, metallo, 

vetro, cascine  
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Fig. 43 Bruce Nauman, Manipulating a Fluorescent Tube, 1969, video, Moma New 

York 

 

Fig. 44 Bruce Nauman, Corridor Installation with MirrorïSan Jose Installation. 

(Double Wedge Corridor with Mirror), 1970, Pannello di cartongesso dipinto, 365 × 

853 cm × 182 cm, Solomon R. Guggenheim Museum, New York, Panza Collection 
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Fig. 45 Bruce Nauman, Green Light Corridor, 1970, Pannello di cartongesso dipinto, 

legno, luce fluorescente verde, 304.8 × 1219.2 × 30.5 cm, Solomon R. Guggenheim 

Museum, New York, Panza Collection 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 46 Bruce Nauman, Neon Templates of the Left Half of My Body, Taken at Ten 

Inch Intervals, 1966, Tubi al neon, trasformatore, bacchette di vetro e connettori a 

muro 177,8 × 22,9 × 15,2 centimetri 
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Fig. 47 Bruce Nauman, The True Artist Helps the World by Revealing Mystic Truths 

(Window or Wall Sign), 1967, Tubo al neon su telaio tubolare di vetro, 149.9 × 139.7 

× 5.1 cm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 48 Bruce Nauman, My Last Name Exaggerated 14 Times Vertically, 1967, tubi 

di vetro, neon 
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Fig. 49 Bruce Nauman, My Name as Though It Were Written on the Surface of the 

Moon, 1968, tubi di vetro, neon, 30 x 549 x 7cm. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 50 Bruce Nauman, Raw War, 1970, Neon, tubo di vetro, filo, trasformatore e se-

quencer 
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Fig. 51 Bruce Nauman, Hanged Man, 1985, tubi al neon montati su monolite di le-

gno, 220 × 139.7 × 27.3 cm 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 52 Bruce Nauman, One Hundred Live and Die, 1984 Tubi al neon su monolite 

di metallo, 299.7 × 335.9 × 53.3 cm 
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Fig. 53 Dan Flavin, East New York Shrine, 1962-1966, barattolo in metallo, 

recipienti in porcellana, luce Aerolux, rosario, Christieôs 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 54 Dan Flavin, icon IV (the pure land) (to David John Flavin 1933ï62), 1962, 

reconstructed 1969. Resina bianca su supporto con luce fluorescente, 113 x 113 x 

28.3 cm. National Gallery of Canada, Ottawa 
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Fig. 55 Dan Flavin, icon V (Coranôs Broadway Flesh), 1962, base di masonite olio e 

pittura, polvere di porcellana 
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Fig. 56 Dan Flavin, the diagonal of May 25, 1963 (to Constantin Brancusi), 1963, luci 

fluorescenti e infissi di metallo, 180.3 x 177.8 x 11.4 cm, Dia Chelsea 541 West 22nd 

Street, New York 
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Fig. 57 Dan Flavin, the nominal three (to William of Ockham), 1963, luci 

fluorescenti e infissi di metallo, 243.8 x 10.2 x 12.7 cm, 243.8 x 20.3 x 12.7 cm, 

243.8 x 30.5 x 12.7 cm 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 58 Dan Flavin, "monument" for V. Tatlin, 1968, luci fluorescenti e infissi di 

metallo, 243.8 x 71.1 x 12.7 cm 
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Fig. 59 Dan Flavin, "monument" for V. Tatlin, 1970, luci fluorescenti e infissi di 

metallo, 243.8 x 81.3 x 12.7 cm  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 60 Dan Flavin, "monument" 1 for V. Tatlin, luci fluorescenti e infissi di metallo, 

243.8 x 71.1 x 12.7 cm  



179 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 61 Dan Flavin, untitled (to you, Heiner, with admiration and affection), 1973, luci 

fluorescenti e infissi di metallo, 121.9 x 121.9 x 7.6 cm per ciascuno dei 69 rettangoli, 

Dia Beacon, New York 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 62 Dan Flavin, untitled (to you, Heiner, with admiration and affection), 1973, 

luci fluorescenti e infissi di metallo, 121.9 x 121.9 x 7.6 cm per ciascuno dei 69 

rettangoli, Dia Beacon, New York 
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Fig. 63 Robert Irwin, Untitled, 1963-1965, olio su tela 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 64 Robert Irwin, Untitled, 1968, Lacca acrilica e nitrato di cellulosa su alluminio 

e luce, Moma, New York 
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Fig. 65 Robert Irwin, Varese Portal Room, 1973-1976, opera site-specific, portale 185 

x 185 cm, Panza Collection, Varese 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 66 Robert Irwin, Varese Window Room, 1973-1976, opera site-specific, apertura 

197 x 105 cm, Panza Collection, Varese 
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Fig. 67 Robert Irwin, Scrim veilðBlack rectangleðNatural light, Whitney Museum 

of American Art, New York, 1977. Tela, metllo, legno, 365.8 × 3474.7 × 124.5 cm. 

Whitney Museum of American Art, New York 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 68 Robert Irwin, Varese Scrim, 1973-1976, nylon, 382 x 1430 x 183 cm, Panza 

Collection, Varese 
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Fig. 69 James Turrell, Mendota stoppages, 1966-1974, fotografia, luce naturale 

installazione, Santa Monica 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 70 James Turrell, Afrum, 1966, fotografia, proiettori, installazion 
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Fig. 71 James, Turrell, The Light Inside, 1999, tubi fluorescenti, Museum of Fine 

Arts di Houston 
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Fig. 72 James, Turrell, The Light Inside, 1999, tubi fluorescenti, Museum of Fine 

Arts di Houston 

 

Fig. 73 James Turrell, Raemar Blue 1968, tubi fluorescenti, installazione presso 

Stedelijk Museum di Amsterdam del 1976 
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Fig. 74 James Turrell, Skyspace I, 1974 Panza Collection, Varese 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 75 James Turrell, Second Meeting, 1985, abitazione privata, Los Angeles 
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Fig. 76 James Turrell, One Accord, 2013, Texas 

 

 

Fig. 77 James Turrell, House of Light, 1997, Tokamachi  
 
 

 

 

Fig. 78 James Turrell, Stone Sky, 2005, Vijar de la Frontera 


































































