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Abstract 

Il presente lavoro propone la traduzione integrale in arabo standard moderno (MSA) del 

romanzo Nel mare ci sono i coccodrilli di Fabio Geda, che racconta la vera storia di 

Enaiatollah Akbari e del suo difficile viaggio migratorio dall’Afghanistan all’Italia. 

L’obiettivo principale è ricreare in arabo l’effetto narrativo, emotivo e stilistico del testo 

originale, offrendo al lettore arabofono un’esperienza di lettura capace di suscitare le stesse 

emozioni provate dal pubblico italiano. 

Particolare attenzione è stata dedicata alla coerenza della voce narrante del protagonista e alla 

valorizzazione del linguaggio semplice e orale, sfruttando le risorse lessicali sintattiche del 

MSA per restituire ritmo, tono e vivacità al testo garantendo la fruibilità dell'intera area 

arabofona. 

Questo lavoro di traduzione non intende presentare una nuova visione di un tema molto 

familiare al lettore arabo, ma offrire una nuova prospettiva, ovvero quella della letteratura 

italiana che racconta la migrazione dall’interno, trasformando un fenomeno collettivo in una 

narrazione emotiva e coinvolgente. 

L’elaborato si articola in tre capitoli principali. Il primo capitolo offre un inquadramento 

teorico e contestuale: presenta l’autore e la sua produzione letteraria e analizza il contesto 

storico e socio-politico del romanzo, partendo dalla persecuzione degli Hazara in Afghanistan 

fino alle rotte migratorie verso l’Europa. Approfondisce i temi centrali dell’opera, quali 

l’infanzia interrotta, la resilienza, la ricerca di protezione e il ruolo della madre. Viene inoltre 

esaminato lo stile narrativo di Geda, caratterizzato da un linguaggio chiaro, un forte ricorso 

all’oralità e un equilibrio tra leggerezza e drammaticità. 

Il secondo capitolo contiene la traduzione integrale del romanzo, frutto di un attento lavoro 

terminologico e stilistico volto a preservare le sfumature culturali ed emotive dal testo 

originale. 

Il terzo capitolo, critico e comparativo, discute le principali problematiche traduttive 

affrontate - dal titolo ai realia, dai registri alle varietà linguistiche- illustrando le strategie 

adottate, tra cui compensazione, trasposizione culturale e modulazione stilistica. La sezione 

include anche un confronto con le traduzioni inglese e francese, mettendo in luce 

convergenze, divergenze e l’influenza delle specificità linguistiche arabe sulle soluzioni 

proposte. La tesi si conclude con una riflessione sul ruolo del traduttore come mediatore 

interculturale, sottolineando la dimensione etica e politica del tradurre opere di migrazione. 
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Introduzione 

Nel panorama della letteratura contemporanea europea, il tema della migrazione si è 

progressivamente imposto come uno dei principali luoghi di riflessione sull’identità, 

sull’appartenenza e sul rapporto tra individuo e storia. Questa centralità emerge in modo 

ancora più evidente se confrontata con il dibattito pubblico e politico attuale, nel quale la 

migrazione occupa uno spazio costante ma spesso ridotto a contrapposizioni ideologiche e 

semplificazioni discorsive.  

Nei linguaggi dei partiti e delle narrazioni mediatiche, il fenomeno migratorio viene 

frequentemente affrontato attraverso categorie quantitative e funzionali: numeri, flussi, 

percentuali, fabbisogni del mercato del lavoro o valutazioni politiche che si traducono in 

slogan. Espressioni ricorrenti che richiamano la necessità di manodopera in determinati 

settori produttivi, il contributo demografico degli immigrati o il loro ruolo nel sostenere 

sistemi economici e previdenziali, finiscono per rappresentare la migrazione come una 

questione di utilità o di emergenza, trascurando la sua dimensione individuale, dove il 

migrante appare prevalentemente come una risorsa o come un problema, raramente come un 

soggetto portatore di una storia, di una memoria e di una voce. 

È proprio nello spazio lasciato scoperto da questo tipo di discorso che interviene la 

letteratura, offrendo una prospettiva alternativa capace di restituire complessità e densità 

emotiva a un fenomeno spesso trattato in modo astratto o polarizzato dal dibattito mediatico e 

politico. Laddove il linguaggio pubblico tende a raffreddare l’esperienza migratoria attraverso 

generalizzazioni e categorie statistiche, la narrazione letteraria ricompone il fenomeno a 

partire dall’esperienza individuale, mostrando come dietro ogni spostamento vi siano 

relazioni spezzate, scelte forzate, paure, ma anche forme quotidiane di resistenza e di 

speranza.  

La letteratura non nega la dimensione strutturale della migrazione, ma la integra in un 

racconto che restituisce centralità all’essere umano, e trasforma movimenti collettivi in storie 

personali e viceversa, segnate da emozioni, ricordi e perdite. 

In questo contesto si colloca il romanzo Nel mare ci sono i coccodrilli di Fabio Geda, che 

racconta la vicenda reale di Enaiatollah Akbari, giovane afghano di etnia hazara costretto a 

lasciare il proprio paese e ad affrontare un lungo e doloroso viaggio attraverso l’Asia e 

l’Europa fino all’Italia.  

L’opera si inserisce pienamente in quella produzione letteraria che sceglie di raccontare la 

migrazione dall’interno, evitando, sia la spettacolarizzazione della sofferenza, sia un 
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approccio puramente documentaristico, e costruendo una narrazione che accompagna il 

lettore lungo il percorso di crescita forzata del protagonista. 

Attraverso una lingua semplice e fortemente improntata all’oralità, il romanzo dà voce a un 

soggetto narrante credibile e vicino al lettore, capace di esprimere con naturalezza emozioni 

complesse senza ricorrere ad artifici retorici. Temi quali l’infanzia interrotta, la perdita, la 

resilienza e la centralità della figura materna emergono con discrezione ma con grande forza 

evocativa, contribuendo a creare un equilibrio delicato tra leggerezza narrativa e intensità 

emotiva. Il romanzo presenta la migrazione come una condizione esistenziale che ridefinisce 

progressivamente l’identità del protagonista, e mette in discussione categorie come confine, 

appartenenza e protezione più che un evento eccezionale o straordinario.  

La scelta di tradurre Nel mare ci sono i coccodrilli in arabo, nasce dal desiderio di inserire 

quest’opera all’interno di uno spazio culturale che, pur essendo profondamente segnato 

dall’esperienza della migrazione, raramente entra in contatto con la letteratura italiana 

contemporanea che affronta questo tema.  

La traduzione intende offrire al lettore arabofono una prospettiva diversa: non quella di chi 

parte, ma quella di chi racconta l’arrivo e il viaggio attraverso lo sguardo di un autore 

italiano.  

Dal punto di vista letterario, uno degli elementi centrali del romanzo è la costruzione della 

voce del protagonista, che riproduce l’immediatezza del parlato senza rinunciare alla 

precisione espressiva. Questa caratteristica rappresenta una delle principali sfide traduttive 

del testo. Rendere in arabo standard moderno una voce narrativa così connotata implica una 

riflessione attenta sulle risorse della lingua di arrivo, al fine di preservare la naturalezza e 

l’intensità del racconto. La scelta dell’arabo standard moderno risponde all’esigenza di 

garantire ampia comprensibilità e circolazione del testo nell’intera area arabofona, ma 

richiede al contempo un delicato lavoro di ricerca per evitare un eccesso di formalità che 

potrebbe attenuare l’impatto emotivo dell’originale. 

La traduzione è stata dunque concepita come un processo interpretativo consapevole, nel 

quale ogni scelta lessicale e sintattica contribuisce alla costruzione di una voce narrativa 

credibile.  

Particolare attenzione è stata dedicata al ritmo del testo e alla trasmissione delle sfumature 

emotive, così come alla traduzione dei riferimenti culturali e dei realia legati ai diversi 

contesti attraversati dal protagonista. La fedeltà perseguita non è di tipo letterale, ma 

funzionale: l’obiettivo è ricreare nel lettore arabofono un’esperienza di lettura analoga a 
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quella del pubblico italiano, preservando l’effetto complessivo del testo piuttosto che la sua 

struttura superficiale. 

Un ulteriore livello di complessità è rappresentato dalla presenza di riferimenti geografici, 

sociali e storici legati sia al contesto afghano sia a quello europeo.  

La traduzione di tali elementi ha richiesto un costante bilanciamento tra fedeltà al testo di 

partenza e adattamento culturale, con l’intento di rendere il testo accessibile senza alterarne il 

significato o l’impatto narrativo.  

La dimensione umana della storia assume un valore centrale anche sul piano etico e culturale. 

La narrazione di Enaiatollah Akbari mette in discussione categorie consolidate e invita il 

lettore a interrogarsi sul modo in cui le storie di migrazione vengono raccontate e ricevute.  

Tradurre un testo di questo tipo significa assumersi la responsabilità di trasmettere non solo 

una vicenda individuale, ma anche il suo valore simbolico, contribuendo a fare della 

letteratura uno spazio di comprensione reciproca e di dialogo tra culture. 

Nel mare ci sono i coccodrilli si colloca come un testo di particolare centralità nella 

letteratura per ragazzi e nella didattica interculturale, ambiti nei quali la narrazione assume 

una funzione formativa che va oltre il semplice intrattenimento. Il romanzo ha infatti 

conosciuto nel tempo una significativa ricezione anche al di fuori dell'ambito strettamente 

letterario affermandosi come strumento di riflessione e di mediazione culturale in diversi 

contesti educativi. La diffusione dell'opera nelle scuole italiane, il suo utilizzo in percorsi di 

educazione interculturale e di insegnamento dell'italiano come L2, nonché le sue 

rielaborazioni in altri linguaggi, testimoniano la capacità del testo di attivare forme di dialogo 

che superano la dimensione strettamente letteraria. 

Il romanzo rende comprensibili temi complessi quali la migrazione, la perdita, la crescita 

forzata e l’infanzia interrotta, attraverso una lingua accessibile e una struttura narrativa 

lineare, favorendo nei lettori più giovani lo sviluppo di empatia, consapevolezza e spirito 

critico. La struttura della tesi riflette il duplice approccio, teorico e pratico, che guida l’intero 

lavoro.  

Il primo capitolo offre un inquadramento dell’opera e del suo contesto, presentando l’autore e 

la sua produzione letteraria e delineando il quadro storico e socio-politico di riferimento.  

In particolare, vengono analizzati il contesto afghano e la persecuzione della minoranza 

hazara e le principali rotte migratorie verso l’Europa, insieme ai temi centrali del romanzo e 

alle caratteristiche stilistiche della scrittura di Fabio Geda. Questo capitolo fornisce le basi 

critiche e interpretative necessarie per la comprensione del testo e prepara il terreno per 

l’analisi traduttiva. 
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Il secondo capitolo è interamente dedicato alla traduzione integrale del romanzo in arabo 

standard moderno e rappresenta il nucleo centrale della tesi. Esso è il risultato di un processo 

traduttivo orientato a preservare le sfumature emotive, culturali e stilistiche del testo di 

partenza e di una ricerca del termine giusto o più adatto a soddisfare la sensibilità linguistica 

e culturale del ricevente, restituendo chiarezza e fruibilità al lettore arabofono. 

Il terzo capitolo ha carattere critico e comparativo ed è dedicato all’analisi delle principali 

problematiche traduttive affrontate nel corso del lavoro. In questa sezione vengono illustrate 

le strategie adottate per la resa del titolo, del registro e delle varietà espressive, con 

particolare attenzione alle specificità della lingua araba. Il capitolo include inoltre un 

confronto con le traduzioni inglese e francese dell’opera, mettendo in luce convergenze e 

divergenze e riflettendo sull’influenza delle diverse tradizioni linguistiche e culturali sulle 

soluzioni traduttive proposte. 

La traduzione di Nel mare ci sono i coccodrilli è stata condotta come una ricerca 

interpretativa consapevole, fondata su una riflessione metodologica che ha guidato la scelta 

degli strumenti di lavoro adottati, quali dizionari monolingui e bilingui, risorse 

lessicografiche specialistiche e riferimenti a teorie traduttologiche ritenute particolarmente 

produttive per il testo in esame, tra cui Baker (2018), Nida (1964), Venuti (1995) ed Eco 

(2003). Tali strumenti hanno permesso di affrontare in modo critico le problematiche 

linguistiche e culturali del romanzo, e di mantenere un equilibrio tra fedeltà al testo di 

partenza e leggibilità nella lingua di arrivo, nel rispetto della funzione narrativa ed educativa 

dell’opera. 

Il presente lavoro si configura dunque come un percorso di ascolto e di riscrittura 

consapevole, volto a preservare la forza narrativa e testimoniale del testo di partenza nel 

passaggio verso un nuovo orizzonte linguistico e culturale, e riafferma il valore della 

narrazione come forma di conoscenza e come luogo di incontro e di dialogo tra culture e 

tradizioni diverse.  
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1- Primo capitolo  

1.1Tradurre tra teoria, testo e contesto 

La prima parte di questo capitolo è dedicata alla presentazione biografica e letteraria 

dell’autore, con particolare attenzione agli elementi che caratterizzano il suo stile narrativo. 

Vengono analizzati il linguaggio accessibile e immediato, l’uso della voce narrante in prima 

persona e la scelta di un tono colloquiale che evita il patetismo, pur affrontando temi di 

grande drammaticità.  

Tali caratteristiche contribuiscono a costruire una scrittura orientata all’ascolto e alla 

restituzione dell’esperienza in cui la semplicità formale si accompagna a una significativa 

densità etica. A partire da questa impostazione stilistica il capitolo prende in esame alcuni dei 

temi portanti dell’opera, letti anche alla luce della letteratura come strumento di dialogo 

interculturale, in particolare vengono analizzati: l’infanzia interrotta, la ricerca di sicurezza, il 

ruolo materno come nucleo affettivo e morale e il tema dell’identità in trasformazione.  

Questi temi contribuiscono a configurare l’orizzonte etico e antropologico del romanzo in cui 

l’esperienza migratoria si trasforma progressivamente in un viaggio di conoscenza e di 

consapevolezza. 

L’ultima parte è dedicata all’inquadramento storico e socio-politico del contesto di 

riferimento, dove le condizioni del popolo Hazara, minoranza scita perseguitata in 

Afghanistan, costituisce lo sfondo imprescindibile della vicenda narrata1.  

1.2 Fabio Geda, vita e opere  

Fabio Geda è uno scrittore ed educatore italiano, cresciuto nel contesto culturale torinese 

degli anni Novanta.2 Dopo la laurea in Scienze della Comunicazione presso l’Università di 

Torino, e prima di affermarsi come autore, Geda ha lavorato per diversi anni come educatore 

con minori e giovani in condizioni di marginalità, collaborando con cooperative e 

associazioni che si occupano di disagio giovanile e di integrazione. Geda ha più volte 

ricordato che la sua esperienza come educatore ha preceduto la carriera di scrittore e ha 

influito sulla sua pratica narrativa.3  

3 Un mare di scrittura : intervista a Fabio Geda, in silviaanchini.wordpress. 
https://silviasanchini.wordpress.com/ (consultato il 13/02/2026). 

2 Festivalettura,"Geda-Fabio", archivio Festivalettura, 
https://archivio.festivaletteratura.it/entita/2626-geda-fabio (consultato il 13/02/2026). 

1 Ibrahimi, N. (2017). The Hazaras and the Afghan state: Rebellion, exclusion and the struggle for recognition. 
London: Oxford University Press. 
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La scrittura nella visione di Geda è una forma di ascolto e di restituzione dell’esperienza. Fin 

dagli esordi mostra un forte interesse per le tematiche sociali e interculturali, considerate non 

soltanto argomenti letterari ma esperienze da condividere.4 

Nel 2007 pubblica il suo primo romanzo, Per il resto del viaggio ho sparato agli indiani. Poi 

nel 2008 L'esatta sequenza dei gesti, dove affronta con sensibilità i temi dell’adolescenza e 

della ricerca di sé.  

Tuttavia, è con Nel mare ci sono i coccodrilli. Storia vera di Enaiatollah Akbari5 che 

raggiunge la notorietà internazionale. L’opera nasce dal suo incontro con Enaiatollah Akbari, 

giovane rifugiato afghano di etnia Hazara conosciuto a Torino durante un progetto scolastico. 

Colpito dalla forza del suo racconto, Geda decide di trasformare quell’esperienza in un libro 

che desse voce a una storia vera, ma attraverso gli strumenti della letteratura.6 

Il romanzo, costruito come un dialogo tra autore e protagonista, ripercorre il viaggio di 

Enaiatollah dall’Afghanistan all’Italia, attraversando il Pakistan, l’Iran, la Turchia e la Grecia. 

Pubblicato nel 2010, viene tradotto in più di trenta paesi e riceve numerosi riconoscimenti, 

diventando uno dei testi più rappresentativi della letteratura della migrazione in Italia.  

La sua forza risiede nella capacità di unire la dimensione documentaria e testimoniale con 

una scrittura limpida e accessibile, capace di emozionare senza cadere nella retorica.  

Le sue opere successive, tra cui Se la vita che salvi è la tua (Einaudi, 2014) e Il demonio ha 

paura della gente allegra (Solferino, 2019), confermano la sua convinzione che raccontare 

significhi restituire dignità alle storie degli altri, rendendo la letteratura uno spazio di ascolto 

e di memoria condivisa. Dopo il successo di Nel mare ci sono i coccodrilli, Fabio Geda ha 

proseguito il racconto della vicenda di Enaiatollah Akbari in un secondo volume nel 2020, 

intitolato Storia di un figlio: Andata e ritorno.Quest’opera costituisce un approfondimento 

maturo e riflessivo della storia, focalizzato sulle conseguenze emotive e identitarie del 

viaggio migratorio, più che una semplice continuazione narrativa del primo romanzo7 . 

In Nel mare ci sono i coccodrilli, il protagonista Enaiatollah Akbari, racconta in prima 

persona il proprio percorso dall’Afghanistan all’Italia.  

La migrazione è rappresentata attraverso lo sguardo di un bambino che diventa 

progressivamente adulto. Un report della Fondazione ISMU (iniziative e Studi sulla 

7 Geda,F.,& Akbari, E.(2020). Storia di un figlio:Andata e ritorno. Milano: Baldini+Castoldi 

6 Intervista a Fabio Geda-Enaiatollah Akbari, in maremosso, Lafeltrinelli. 
https://maremosso.lafeltrinelli.it/(consultato il 13/02/2026). 

5 Geda, F. (2010). Nel mare ci sono i coccodrilli. Milano: Baldini & Castoldi. 

4 Cinque domande con Fabio Geda, in bibliotecavenariareale.https://www.bibliotecavenariareale.it/(consultato 
il 13/02/2026). 
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Multietnicità) del 20238 sottolinea come gli individui raramente subiscono un singolo evento 

traumatico; più spesso affrontano molteplici episodi di esposizione nel tempo. Questo 

concetto di trauma cumulativo afferma la descrizione della migrazione come un'esperienza 

quotidiana di paura e resistenza. Il trauma cumulativo infantile è un predittore più forte della 

complessità dei sintomi in età adulta rispetto ai traumi subiti da adulti. Questo supporta l'idea 

che la narrazione attraverso lo sguardo di un bambino che diventa adulto riflette una 

trasformazione profonda e duratura della psiche sotto il peso di avversità continue. I bambini 

non possono regolare le proprie emozioni da soli, ma hanno bisogno di adulti che prestino 

loro questo controllo attraverso una presenza calmante permettendogli di imparare a 

auto-lenirsi. Questo è fondamentale per lo sviluppo dei legami sicuri.  

Uno dei temi centrali di Nel mare ci sono i coccodrilli è il ruolo della madre, figura che 

attraversa l’intero romanzo pur essendo fisicamente presente solo nelle pagine iniziali. 

Fin dall’inizio, infatti, la madre di Enaiatollah non si imprime nella memoria del protagonista 

attraverso il volto o la corporeità, ma attraverso le parole. Sono le sue frasi, i suoi 

ammonimenti e le sue raccomandazioni a restare incisi nella mente del bambino e poi 

dell’adolescente con una forza superiore a quella degli ostacoli materiali che il viaggio 

migratorio gli imporrà. In questo senso, la memoria materna non è visiva ma etica: non si 

fissa in un’immagine, ma in una voce interiorizzata che accompagna il protagonista lungo 

tutto il percorso di crescita. Il momento dell’abbandono - quando la madre affida Enaiatollah 

a uno sconosciuto senza spiegazioni né saluti - rappresenta uno dei passaggi più traumatici 

del romanzo.  

Dal punto di vista narrativo, si tratta di un gesto radicale che priva il bambino di qualsiasi 

protezione affettiva immediata. Eppure, proprio in questo atto di apparente rinuncia si annida 

una forma estrema di responsabilità materna. La madre prima di allontanarsi, affida al figlio 

tre promesse fondamentali “non usare le droghe, non usare le armi e non rubare”9 che 

diventano una sorta di codice morale primario. Queste regole semplici e assolute assumono il 

valore di un’eredità simbolica, destinata a sostituire la presenza fisica con una guida interiore. 

Nel corso del viaggio, le parole della madre continuano a riaffiorare con una lucidità 

sorprendente, come se fossero più resistenti della fame, della paura e della violenza.  

Esse operano come un principio ordinatore che consente a Enaiatollah di orientarsi in contesti 

di radicale disumanizzazione. La madre incarna una figura paradossale: è colei che 

9 Geda, F. (2010). Nel mare ci sono i coccodrilli. Baldini & Castoldi, pp.7,8. 

8 Barbaro, M. G. F., & Laforgia, A. (2023).  "Dal trauma complesso alla resilienza. L’approccio Trauma 
Informed Care", in Fondazione ISMU, ventottesimo Rapporto sulle migrazioni 2022,69-80. Milano: Franco 
Angeli. https://www.ismu.org/(consultato il 13/02/2026). 
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abbandona, ma anche colei che salva. Il suo gesto iniziale, che potrebbe essere letto come una 

forma di tradimento, si rivela progressivamente come l’unica possibilità di sopravvivenza.  

La guida materna non protegge il figlio dal dolore, ma gli fornisce gli strumenti etici per 

attraversarlo senza perdere se stesso. La sua voce interiorizzata diventa il luogo in cui si 

conserva l’umanità del protagonista, impedendo che il viaggio migratorio si trasformi in un 

processo di annientamento morale. La madre, pur assente, rimane la presenza più costante del 

romanzo: proprio come coscienza.  

In questo modo, il testo mostra come l’identità di Enaiatollah si costruisca nonostante 

l’abbandono, e grazie a esso, attraverso una memoria che non consola ma orienta, e che 

accompagna il protagonista fino alla fine. 

La mancanza di sicurezza e la crescita forzata sono temi non meno importanti nel romanzo. 

La crescita forzata, intesa come processo di maturazione precoce imposto da circostanze di 

estrema vulnerabilità.  

L’infanzia di Enaiatollah non si interrompe bruscamente in un singolo evento, ma si consuma 

progressivamente lungo il percorso migratorio, attraverso una serie di esperienze che lo 

costringono ad assumere responsabilità incompatibili con la sua età. La separazione dalla 

madre, l’esposizione alla violenza, la necessità di lavorare, di orientarsi in contesti ostili e di 

prendere decisioni vitali trasformano la crescita in una forma di sopravvivenza.  

Diventare adulto, nel romanzo, non è una scelta né un obiettivo, ma una condizione 

necessaria per restare in vita. Questa maturazione precoce è rappresentata come un processo 

silenzioso e spesso doloroso, segnato dalla perdita di protezione e dalla rinuncia a ogni forma 

di dipendenza affettiva.  

La voce narrante restituisce tale trasformazione senza enfasi, lasciando emergere una 

consapevolezza progressiva che si costruisce attraverso l’esperienza diretta del limite della 

paura e dell’ingiustizia. Di conseguenza, la crescita forzata coincide con l’acquisizione di una 

lucidità necessaria a decifrare il mondo e a muoversi al suo interno senza soccombere. 

Strettamente connessa a questo processo è la ricerca di una vita dignitosa, che costituisce la 

motivazione profonda del viaggio migratorio. Enaiatollah non è mosso dal desiderio di 

miglioramento sociale o di successo, ma dalla necessità di trovare uno spazio in cui poter 

vivere senza essere perseguitato, sfruttato o costretto alla clandestinità permanente.  

La dignità, nel romanzo, si manifesta in bisogni elementari: la sicurezza, il lavoro e il 

riconoscimento come essere umano. Il viaggio diventa così una traiettoria etica prima ancora 

che geografica, in cui la sopravvivenza fisica è inseparabile dalla preservazione della propria 

integrità morale. 
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La crescita forzata e la ricerca di una vita dignitosa si configurano dunque come due 

dimensioni inseparabili dello stesso percorso: diventare adulto troppo presto per poter 

continuare a essere, semplicemente, vivo. 

È proprio all’interno di questo processo di maturazione precoce che la figura della madre 

assume un valore decisivo: se la crescita di Enaiatollah è forzata dalle circostanze, è la voce 

materna interiorizzata a fornire un orientamento etico che rende possibile attraversare il 

dolore senza smarrire il senso di sé. 

I temi affrontati dal romanzo non possono essere separati dalle modalità attraverso cui 

vengono narrati. La rappresentazione della migrazione, dell’infanzia e dell’identità si fonda 

infatti su uno stile preciso, che costituisce parte integrante del significato dell’opera. 

Analizzare lo stile narrativo dell’autore diventa quindi un passaggio essenziale per 

comprendere il testo di partenza, e per poterlo restituire e tradurre in modo consapevole in un 

altro sistema linguistico e culturale. 

1.3 Lo stile di Geda, analisi e critiche 

Dal punto di vista stilistico, Geda adotta una scrittura sobria, lineare e prossima all’oralità, 

caratterizzata da una sintassi semplice, da un lessico accessibile e da una struttura narrativa 

scandita per tappe. Questa scelta formale contribuisce a costruire una forte relazione empatica 

con il lettore e conferisce al testo un’elevata leggibilità, rendendolo accessibile anche a un 

pubblico giovane. Nel mare ci sono i coccodrilli, nasce da un lungo percorso di ascolto e 

rielaborazione narrativa e si colloca in una zona di confine tra racconto autobiografico, 

testimonianza e costruzione letteraria, configurandosi come una forma di narrazione mediata 

che mette al centro la voce del testimone. 

Analogamente, il romanzo si colloca anche nel solco della letteratura per ragazzi impegnata, 

in cui la semplicità formale risponde all’esigenza di rendere accessibili contenuti eticamente e 

storicamente complessi. Enaiatollah Akbari, in un’intervista afferma che: "Se non ci fosse 

stato Fabio, non sarei mai riuscito a raccontarla come andava fatto".10 Questo passaggio 

conferma che il libro è il risultato di un dialogo e di un'intesa tra i due, dove Geda agisce 

come un orecchio in prestito al narratore. Geda non parla per il migrante, ma con il migrante, 

dove la memoria narrata diventa il centro della poetica dell’autore, in linea con una 

concezione della letteratura come esercizio di empatia e di responsabilità etica.11 

11 Radwan, H. M. A. (2025)."Testimonianza e letteratura migrante per ragazzi: il caso di Nel mare ci sono i 
coccodrilli ", in Egyptian Journal of Linguistics and Translation , 12(1), 138–161, https://ejlt.journals.ekb.eg/ 

10 Fabio Geda – Nel mare ci sono i coccodrilli: rassegna stampa monografica, documento PDF, 2011. 
https://it.scribd.com/(consultato il 13/02/2026). 
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L’autore assume il ruolo di mediatore linguistico e narrativo, offrendo supporto nella 

strutturazione del testo e garantendone la tenuta grammaticale e sintattica in lingua italiana, e 

ciò in un’opera 12 dedicata alla migrazione, in cui l’intervento dell’autore non è proprio così 

invisibile. La struttura segue un andamento prevalentemente geografico, ricalcando le tappe 

del viaggio migratorio in una progressione ordinata e fattuale. 

Il tono complessivo resta sobrio, serio ma non enfatico, talvolta attraversato da una lieve 

ironia che evita la spettacolarizzazione del trauma. La narrazione viene più volte interrotta da 

momenti di dialogo diretto tra autore e testimone, che rendono esplicito il processo di 

costruzione del racconto. Questi passaggi, spesso evidenziati graficamente in corsivo, 

mostrano Geda mentre sollecita Akbari a soffermarsi su dettagli, luoghi o episodi che il 

protagonista tende a trascurare, perché ritenuti secondari rispetto alla dimensione emotiva e 

drammatica dell’esperienza vissuta.  

Il dialogo diventa uno strumento di approfondimento e di chiarificazione, che arricchisce la 

narrazione senza sottrarre la sua autenticità. Geda interviene anche sul piano stilistico e 

culturale, mettendo in luce l’originalità espressiva di Akbari, alcune immagini e similitudini 

utilizzate dal narratore fondono infatti riferimenti culturali lontani tra loro, accostando 

elementi del mondo d’origine a oggetti o simboli della cultura occidentale, con effetti di forte 

immediatezza comunicativa.  

Queste scelte linguistiche diventano parte integrante della costruzione identitaria del testo.  

L’attenzione all’alterità si manifesta anche attraverso l’inserimento di termini legati alla 

cultura afghana, come nomi di piatti o pratiche quotidiane, termini come Jan che vuol dire 

caro, oppure Qhorma palaw, un piatto tradizionale della cucina afgana a base di riso, verdure 

e carne, termini che non vengono neutralizzati nella lingua di arrivo, una scelta che 

corrisponde esattamente alla strategia di estraniamento (Foreignizing) teorizzata da Lawrence 

Venuti13, una tecnica che mette il lettore di fronte all'alterità del testo, rendendo visibile la 

natura straniera dell’opera attraverso l’uso di calchi e prestiti, però mantenendo viva la 

dimensione della voce narrante nonostante la mediazione dell’italiano.  

Nel complesso, il ruolo dell’autore può essere letto come quello di un ponte tra l’esperienza 

vissuta del migrante e la sua rielaborazione letteraria. Attraverso un confronto costante con il 

testimone, la scrittura riesce a restituire la complessità di un’identità sospesa tra più mondi, 

senza cancellarne le tensioni linguistiche, culturali ed emotive.  

13 Venuti, L. (1995). The translator's invisibility: A history of translation. Routledge, pp.20,24,38. 

12 Ferrari, J. (2021). "Tra lessico e stile nell'italiano della migrazione". In Carte Romanze. Rivista di Filologia e 
Linguistica Romanze dalle Origini al Rinascimento, 9(1), 321-343. 

(consultato il 13/02/2026). 
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Proprio questa strategia costituirà uno dei nodi centrali della resa in arabo del romanzo, che 

verrà analizzata in modo approfondito nel terzo capitolo, dedicato alle strategie traduttive. 

La semplicità espressiva, tuttavia, non coincide con superficialità contenutistica: al contrario, 

essa può essere letta come una strategia consapevole per veicolare esperienze traumatiche e 

storicamente complesse attraverso una voce narrante infantilizzata ma non ingenua.  

In Nel mare ci sono i coccodrilli, la voce narrante del protagonista è in italiano. Quando il 

narratore non è madrelingua, il testo è attraversato da una voce peculiare, segnata da 

deviazioni rispetto alla norma linguistica. In un romanzo di migrazione, il riferimento alla 

“voce narrante” che parla in una lingua non materna è un elemento centrale per la 

comprensione dello stile adatto per la traduzione, dove la voce del narratore sfida 

costantemente tutti i confini per ridefinire se stessa. La scelta di  Jhumpa Lahiri,14 celebre 

autrice di lingua inglese, di adottare l’italiano come nuovo mezzo d’espressione artistica, si 

traduce in un confronto consapevole con una lingua acquisita , all’interno del quale la voce 

non nativa assume un valore identitario e creativo. In questi casi, la traduzione è chiamata a 

essere fedele non solo al contenuto semantico del testo, ma anche al grado di estraneità e di 

tensione linguistica che caratterizza la voce narrante.  

A differenza della letteratura migrante tradizionale, dettata da necessità pratiche o traumi 

sociali, il percorso di Lahiri nasce da una profonda “fascinazione estetica” e da un desiderio 

di metamorfosi personale. Il saggio di Groppaldi e Sergio 15 esamina il suo libro In altre 

parole descrivendolo come una autobiografia linguistica che documenta il senso di 

inadeguatezza e la libertà derivante dallo scrivere in una lingua non propria. Gli studiosi 

evidenziano come la sua scrittura sia caratterizzata da uno stile “semplice e piano”, frutto di 

un intenso lavoro di revisione e della volontà di abbracciare l'imperfezione. In definitiva, 

l'esperienza della scrittrice viene presentata come un “caso unico” nel panorama letterario 

contemporaneo, segnando una nuova fase per gli autori stranieri "italofoni".  

Comprendere a pieno questi meccanismi risulta essenziale per una traduzione in arabo e per 

una resa più fedele e responsabile. 

Nonostante la vasta diffusione editoriale e le numerose ricezioni favorevoli, l’opera di Fabio 

Geda ha conosciuto anche uno spazio di analisi critica, in particolare da parte di studiosi che 

ne hanno problematizzato il dispositivo narrativo ed etico.  

15 Ibidem. 

14 Groppaldi, A., & Sergio, G. (2016). "Scrivere, “in altre parole”: Jhumpa Lahiri e la lingua italiana", in Lingue 
Culture Mediazioni / Languages Cultures Mediation, 3(1). https://doi.org/10.7358/lcm-2016-001-grop. 
(consultato il 12/02/2026). 
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Tra questi, Caterina Scarabicchi che colloca Nel mare ci sono i coccodrilli all’interno della 

categoria delle “borrowed voices” “voci prestate”16, interpretando il romanzo come una forma 

di narrazione testimoniale mediata, in cui un autore europeo raccoglie e rielabora l’esperienza 

di un soggetto migrante per restituirla al pubblico attraverso gli strumenti della letteratura. 

Secondo questa lettura, pur trattandosi di una storia reale e profondamente radicata nel 

vissuto traumatico del protagonista, la voce che giunge al lettore non è mai completamente 

“autonoma”, ma filtrata da una sensibilità autoriale esterna, che ne organizza il racconto 

secondo strutture linguistiche e narrative proprie della tradizione occidentale.  

Tale mediazione colloca l’opera in uno spazio definito criticamente come the “migrant’s 

corner”, un “cantuccio del migrante”17 in cui convivono un forte intento solidale e il rischio di 

una riduzione dell’agency del soggetto narrato. Il migrante, pur reso visibile e umanizzato, 

tende a rimanere oggetto del discorso piuttosto che soggetto pienamente attivo di una presa di 

parola politica e culturale. 

Da altre letture critiche, in particolare di testi come Morace (2025), Fracassa (2017) e Ferrari 

(2024), emerge un’immagine dello stile di Fabio Geda abbastanza riconoscibile e coerente, 

pur se osservata attraverso una lente che ne mette in luce tanto l’efficacia comunicativa 

quanto alcuni limiti sul piano strettamente letterario. La sua scrittura viene spesso collocata 

all’interno di quella che è stata definita una “nuova stagione della letteratura italiana della 

migrazione”18, caratterizzata da una forte centralità della testimonianza, dove il racconto si 

costruisce come una narrazione in prima persona riconducibile “all'autore- fiction”: la voce 

narrante coincide con il testimone dell’esperienza migratoria, mentre l’autore rimane sullo 

sfondo, assumendo il ruolo di mediatore e trascrittore del vissuto altrui19. Ne deriva uno stile 

marcatamente “cronachistico”, orientato all’azione e alla sequenza dei fatti, con una 

scansione narrativa rapida e lineare che lascia poco spazio all’introspezione o alla 

descrizione.  

Anche sul piano linguistico, Geda adotta un italiano standard, semplice e controllato20, privo 

di sperimentazioni formali, spesso definito come una lingua “neutra” e funzionale, pensata 

20 Ferrari, J. (2021). "Tra lessico e stile nell'italiano della migrazione", in Carte Romanze. Rivista di Filologia e 
Linguistica Romanze dalle Origini al Rinascimento, 9(1), 321-343. 

19 Morace, R. (2025). "Realtà o reality? Realismi italiani a confronto (Geda, Catozzella, Janeczeck)", in  
Novecento transnazionale. Letterature, arti e culture, 9, 137-146. 

18 Ferrari, J. (2021). "Tra lessico e stile nell'italiano della migrazione". In Carte Romanze. Rivista di Filologia e 
Linguistica Romanze dalle Origini al Rinascimento, 9(1), 321-343. 

17 Scarabicchi, C. (2018). The migrant’s corner: Representing Mediterranean migrations in contemporary 
French and Italian culture. Unpublished doctoral dissertation. Royal Holloway, University of London. 

16 Scarabicchi, C. (2019). "Borrowed voices: narrating the migrant’s story in contemporary European literature 
between advocacy, silence and ventriloquism", in Journal for Cultural Research.(introduzione, nota3) 
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per essere accessibile e facilmente traducibile. Secondo questa interpretazione, la “mimesi” 

documentaria del testo rafforzata da un paratesto che insiste sulla dimensione della “storia 

vera” produce un effetto di realtà che rischia di scivolare nel “reality”21 dando luogo a una 

finzione al quadrato che disinnesca la funzione conoscitiva del racconto. Ne deriverebbe un 

realismo che non interpreta ma consola, una scrittura che tende a lenire la colpa dello 

spettatore occidentale anziché metterne in crisi lo sguardo. In questo senso, Geda verrebbe a 

incarnare il passaggio dalla letteratura come atto interpretativo alla letteratura come 

certificazione morale, sintomo di una più ampia “fame di verità” che caratterizza una parte 

significativa della narrativa italiana contemporanea22. 

La struttura di Nel mare ci sono i coccodrilli, è effettivamente descritta da Ferrari come una 

“trama geografica” che segue rigorosamente la traiettoria del viaggio, procedendo “tappa 

dopo tappa”. Morace invece, conferma questa impostazione, definendola fattuale, dove il 

tempo narrativo è lineare e scandito dai luoghi attraversati, che danno spesso il titolo ai 

capitoli. 

La Dimensione “Meta-narrativa dei Corsivi”, l'uso di brevi passaggi in corsivo è un tratto 

distintivo analizzato sia da Fracassa che da Morace per la sua capacità di creare un “effetto di 

realtà” . Questi inserti simulano il dialogo tra lo scrittore e il testimone, rendendo esplicito il 

processo di costruzione del racconto e inserendo la dimensione della “autofiction” all'interno 

della “docufiction”. 

Il tono ironico dell'opera è caratterizzato da quella che viene definita una sintonia tra uno 

“sguardo serio ma leggero, ironico persino” 23. Le fonti sottolineano che Geda evita 

deliberatamente di “spingere sul pedale della commozione”, preferendo una narrazione sobria 

che non punta alla spettacolarizzazione o all'enfasi emotiva del trauma. Questa scelta stilistica 

è mirata a rendere il racconto fruibile, evitando il “dolore esibito” e preferendo la 

“leggerezza” espressiva. 

Lo stile di Geda agisce come un “vetro trasparente”: è talmente pulito, ordinato e privo di 

increspature emotive che il lettore ha l'illusione di guardare direttamente i fatti, dimenticando 

che è stata la sapiente mediazione dello scrittore a scegliere come inquadrare la scena per 

renderla così nitida e accessibile.  

Nel suo insieme, lo stile di Geda appare quindi come un dispositivo narrativo volutamente 

trasparente, in cui la scrittura rinuncia a un forte investimento immaginativo per farsi 

23 Ibidem. 
22 Ibidem. 

21 Morace, R. (2025). "Realtà o reality? Realismi italiani a confronto (Geda, Catozzella, Janeczeck)", in  
Novecento transnazionale. Letterature, arti e culture, 9, 137-146. 
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strumento di restituzione di una “storia vera”, avvicinandosi, per ritmo e costruzione, al 

linguaggio del racconto documentario, nonché a esempi internazionali come The Kite Runner 

di Khaled Hosseini, (2003), per una scrittura orientata all’ascolto e alla restituzione di vissuti 

fragili.  

L’analisi dello stile dell’autore ha messo in luce le strategie narrative attraverso cui il 

romanzo rende comunicabile l’esperienza migratoria. Tali strategie risultano inseparabili dal 

quadro storico e socio-politico di riferimento, la cui ricostruzione costituisce un passaggio 

essenziale anche in funzione interpretativa e traduttiva. 

1.4 Enaiatollah e la testimonianza degli Hazara 

La società afghana è storicamente organizzata secondo una struttura gerarchica complessa, 

nella quale i gruppi etnici occupano posizioni differenti in base al potere politico, 

all’appartenenza religiosa e all’influenza tribale. All’interno di questo sistema, i Pashtun 

hanno tradizionalmente detenuto una posizione dominante, seguiti dai Tagiki e dagli Uzbeki. 

Gli Hazara, in quanto sciiti duodecimani e percepiti come discendenti di popolazioni “non 

afghane” per via delle loro origini turco-mongole, sono stati a lungo collocati ai margini 

dell’ordine sociale e politico del Paese. 

Questa marginalizzazione non è stata soltanto culturale o religiosa, ma anche economica e 

istituzionale, e affonda le sue radici in secoli di discriminazioni strutturali. Come osserva 

Barfield (2010), il potere politico in Afghanistan si fonda su reti di patronato, relazioni tribali 

e logiche di appartenenza che hanno storicamente escluso le minoranze prive di un solido 

sistema clientelare24. In tale contesto, gli Hazara, privi di accesso alle strutture tradizionali del 

potere, sono rimasti sistematicamente esclusi dalle posizioni di rilievo politico e 

amministrativo. Di fronte a questa esclusione, la comunità hazara ha sviluppato forti 

meccanismi di solidarietà interna e forme di leadership comunitaria, spesso affidate a figure 

religiose o educative che fungevano da punti di riferimento locali. 

Durante il periodo di dominio talebano (1996–2001), la marginalizzazione degli Hazara ha 

assunto forme particolarmente violente. In quanto sciiti, essi furono oggetto di persecuzioni 

sistematiche, massacri e distruzioni di villaggi, soprattutto nelle regioni dell’Afghanistan 

centrale. La caduta del primo regime talebano nel 2001, a seguito dell’intervento militare 

della coalizione internazionale, rappresenta per molti Hazara un momento di svolta storica e 

l’inizio di una fase di parziale rinascita sociale e culturale. Nel periodo successivo, la 

24 Barfield, T. (2010). Afghanistan: A cultural and political history. Princeton: University Press. 
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creazione del governo provvisorio e l’adozione della Costituzione del 2004 sancirono per la 

prima volta un riconoscimento giuridico dell’identità religiosa e culturale hazara, garantendo 

il diritto di professare lo sciismo duodecimano e di partecipare formalmente alle istituzioni 

pubbliche25. L’intervento internazionale e la riapertura del sistema educativo favorirono 

inoltre l’accesso all’istruzione superiore, consentendo l’emergere di una nuova generazione di 

professionisti hazara - insegnanti, medici, avvocati, giornalisti e attivisti - e la formazione di 

una classe media urbana, in particolare nelle città di Kabul e Bamiyan. Questo processo 

segnò una transizione significativa: da comunità prevalentemente rurale e marginalizzata a 

gruppo socialmente più visibile e culturalmente dinamico. Tuttavia, tali progressi si 

rivelarono fragili e parziali26.  

Le discriminazioni strutturali non scomparvero, soprattutto nelle aree rurali del Hazarajat27 

(terra degli Hazara) e nei settori chiave della sicurezza e dell’amministrazione pubblica, dove 

i Pashtun continuarono a occupare la maggioranza delle posizioni di comando.  

La rappresentanza hazara nel nuovo Afghanistan post-talebano rimase in larga misura 

simbolica: visibile sul piano formale, ma limitata nella capacità di incidere concretamente sui 

processi decisionali. Parallelamente, la violenza settaria contro gli Hazara non cessò28. Gruppi 

sunniti radicali, come Lashkar-e-Jhangvi e, a partire dal 2015, la branca locale dello Stato 

Islamico (ISIS-Khorasan), hanno condotto numerosi attentati mirati contro scuole, moschee e 

quartieri a maggioranza hazara, in particolare nella zona di Dasht-e-Barchi a Kabul. Come 

documentato da Human Rights Watch (2025)29 e Amnesty International (2021)30, tali attacchi 

hanno un valore non solo militare, ma anche simbolico: colpire una minoranza percepita 

come eretica e come emblema di un Afghanistan pluralista, istruito e aperto al dialogo 

interculturale. La caduta del governo di Ashraf Ghani nel 2021 e il ritorno al potere dei 

Talebani hanno aggravato ulteriormente la condizione della comunità hazara.  

Secondo numerosi rapporti internazionali, si registrano arresti arbitrari, confische di terre e 

attacchi contro villaggi hazara nelle province di Daykundi e Bamiyan, oltre a una quasi totale 

esclusione dei rappresentanti hazara dalle istituzioni governative, dai ministeri e dalle forze di 

30 Della Rosa, A. (2021). "Amnesty for whom? How the invisibles became essentials". In Partecipazione e 
conflitto, 14(1), 359-372. 

29 Zanfrini, L., & Pasini, N. (2025). Trentesimo Rapporto sulle migrazioni 2024. Milano: Franco Angeli.  
28 Ibidem. 

27 Ibrahimi, N. (2017). The Hazaras and the Afghan state: Rebellion, exclusion and the struggle for recognition. 
London: Oxford University Press, p.79. 

26 Barfield, T. (2010). Afghanistan: A cultural and political history. Princeton University Press. 

25 Ibrahimi, N. (2017). The Hazaras and the Afghan state: Rebellion, exclusion and the struggle for recognition. 
London: Oxford University Press, pp.87-179. 
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sicurezza31. In questo contesto, anche i luoghi di culto e le scuole sono diventati bersaglio di 

violenza, alimentando un clima di insicurezza diffusa e spingendo molti Hazara a 

intraprendere nuovamente la via dell’esilio. In risposta a tale situazione, la diaspora hazara ha 

assunto un ruolo sempre più centrale nel sostenere le comunità rimaste in patria. Attraverso le 

rimesse inviate dall’Europa, dall’Australia e dal Nord America, essa contribuisce alla 

sopravvivenza di intere famiglie e al finanziamento di iniziative educative e culturali. Questa 

rete transnazionale testimonia una straordinaria resilienza comunitaria, ma rivela al contempo 

la fragilità strutturale dello Stato afghano contemporaneo, in cui la cittadinanza formale non 

garantisce diritti sostanziali e l’accesso alle opportunità continua a dipendere 

dall’appartenenza etnica e religiosa.  

La condizione degli Hazara riflette in modo emblematico le dinamiche più profonde della 

società afghana: uno Stato frammentato, attraversato da divisioni etniche e confessionali 

persistenti, in cui il riconoscimento giuridico non si traduce automaticamente in inclusione 

reale.  

Questa tensione tra cittadinanza formale e marginalizzazione concreta costituisce lo sfondo 

storico e umano imprescindibile per comprendere la vicenda narrata in Nel mare ci sono i 

coccodrilli e il valore testimoniale della voce che il romanzo affida al suo protagonista. 

È proprio questo il contesto della triste storia del protagonista, Enaiatollah Akbari, una 

vicenda individuale che riflette dinamiche strutturali di dominio etnico, religioso ed 

economico presenti in alcune aree dell’Afghanistan. Il padre di Enaiatollah, appartenente alla 

minoranza hazara di confessione sciita, era costretto a lavorare come autotrasportatore per 

commercianti pashtun sunniti, che esercitavano un controllo coercitivo sulle attività 

economiche locali. Sfruttando la posizione subordinata degli hazara e la loro maggiore 

capacità di interazione linguistica con l’Iran persianofono, i pashtun obbligavano gli uomini 

hazara a trasportare merci oltre confine sotto la costante minaccia di ritorsioni contro le loro 

famiglie. In seguito alla morte del padre, ucciso durante un assalto al camion mentre svolgeva 

una di queste consegne forzate, il debito per la merce perduta non viene considerato estinto, 

ma trasferito alla famiglia come responsabilità collettiva. In assenza di qualsiasi tutela 

giuridica o protezione statale, la logica della punizione ereditaria e della violenza economica 

rende il bambino stesso il nuovo bersaglio delle minacce. La fuga di Enaiatollah non si 

configura dunque come una scelta migratoria, ma come una strategia di sopravvivenza 

31 Maley, W. (2008). "Human rights in Afghanistan". In Islam and human rights in practice, 99-117. Routledge. 
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imposta da un sistema di violenza strutturale, in cui appartenenza etnica, confessione 

religiosa e sfruttamento economico si intrecciano, colpendo in modo particolare i minori. 

La storia collettiva della comunità hazara, che nel romanzo emerge in forma implicita 

attraverso l’esperienza individuale del protagonista, si riflette nella presenza costante di 

riferimenti culturalmente marcati. La loro traduzione rende evidente come la realtà 

rappresenti uno snodo centrale del processo traduttivo, poiché concentra in sé le tensioni tra 

lingua, cultura e realtà extralinguistica. 

Il romanzo inserisce la storia individuale del protagonista all’interno delle più ampie rotte 

migratorie verso l’Europa, restituendo tale realtà con una forte attenzione alla dimensione 

personale. L’esperienza personale di Enaiatollah si intreccia così a quella di migliaia di 

giovani in cerca di sopravvivenza e riconoscimento come attestano i dati e i rapporti delle 

principali organizzazioni internazionali (UNHCR,2023; Amnesty International, 2021).  
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2. Secondo Capitolo  

  البحرِ في تماسيحٌ هناك

 أفغانستان

 أمسيةً المساء، في للنوم تخلدَ أن العاشرة، سنّ في المعقول، غير من فعلاً. تغادر أن منها أتوقع لم أننيّ هو الأمرُ حسناً،

 من غيرها من كريهة رائحة أو صمتاً أكثرَ حتى ولا بالنجوم، إنارةً أكثرَ ولا ظلاماً، أشدّ ليست الأمسيات: من كغيرها

 مكان. كل في المآذن أعالي من للصلاة الناس ينادون المؤذنين ‏بأصوات تصدحُ دوماً، كعادتها هي، الأمسيات.

 مقاطعة ففي ولدت، متى اليقين وجهِ على أعرف لا لأننيّ فقط هكذا، العاشرة وأقول - العاشرة سنّ في المعقول، غير ‏من

 ضمّت قد والدتك كانت لو حتى العاشرة، سن في المعقول، غير من أقول: كنت - شابه ما أو قيدٍ سجلاتُ توجد لا غزنى

 عنايات حياتك، في أبداً تفعلها أن يجب لا أشياء ثلاثة هناك قائلةً: تنام، أن قبل المعتاد من أطولَ لوقتٍ صدرها إلى رأسك

 كان. سببٍ لأيّ جان،

 قد مما أفضلَ شعوراً ستمنحُكَ بأنهّا أذنيَك في تهمسُ وقد لذيذان، وطعمٌ رائحةٌ له فبعضها المخدرات. تعاطي هو ‏الأول

 ذلك. تفعل لن أنك عدني لاتصدّقها. دونها. من به تشعر

 أو الأرضَ، أو الله، أوأهانَ أوعواطفك، ذكرياتك، أو ذاكرتك، إلى ما شخصٌ أساء لو حتى السلاح. استخدام هو ‏والثاني

 الملعقة تلك كانت ‏إن پلاو، للقورما خشبية ملعقة حتى أو حجر، أو سكين، أو بندقية، على يوماً يدك تقبضَ ألّا عدني الناسَ،

 عدني! أحدهم. لإيذاءِ ستسُتخَدم

 أعدُك.

 مداعبة عن تتوقفَ أن دون الأحلامِ عن تتحدثُ وبدأت النافذة إلى نظرت ثم كهذه، أشياءَ والدتك قالت لو حتى حال، أيّ ‏على

 أمام الأمنيةُ تظل أن يجب حيث - الأمنيات وعن المساء، في ضوئِه على تأكلَ أن يمكنك الذي القمر، مثل أحلامٍ عن عنقكَ،

ً أمنيتنا عالياّ رفعنا إذا وأنه جديد، من للنهوضِ القوة نجد لتحقيقها، سعينا في وإننّا، الحمار، جزرة مثل دائماً عينيَك  أياّ

 النوم على تساعدك وهي والدتك، قالت لو حتى حسناً، - العناء تستحق ستظلُ الحياةَ فإن جبيننا، من شبرٍ بمقدار ولو كانت،

 قليلة كانت لطالما التي وهي بالكلماتِ، الصمتَ ويملأُ الجمر، مثل يدَيكَ يدُْفئُ وغريب، خافتٍ بصوتٍ الأشياء هذه كلِّ

  اللقاء. إلى نگِهدار، خُدا لك: تقوله كانت ما أن تدركَ أن يصعب فإنه - الحياة مواكبةَ تحاول الخطا، سريعةُ الكلامِ،

 ‏وهكذا.

 جسد في الأمان عن أبحث الأيمن جانبي وتحسستُ النوم، من جسدي لأُخرجَ ذراعي مددت استيقظتُ، عندما الصباحِ، ‏في

 إلخ.. انهض. استيقظ، قولها: في تتلخّص لي، بالنسبة كانت، التي المُطمَئِنة بشرتها رائحةِ في أمي،

 الأبيض. القطني الغطاء سوى أجد لم أصابعي، وبين شيئاً، أجد لم كفيّ، تحت ‏لكن،

 اتسّاعهما. على مفتوحتيَنِ بعينينِ التفتتُّ نحوي. ‏سحبته

 أمي… أنادي: أن وحاولت مرفقيّ، على ‏إرتكزتُ

  مكانها. أحد يجيبني ولم تجب، لم ‏لكنها

 تتقلبُّ كانت التي الأجسادِ برائحةِ دافئةً تزال لا والتي فيها نمنا قد كناّ التي المعيشة غرفة في تكن ولم المرتبة، على تكن ‏لم

 والعرباتِ بالسياراتِ المليءَ َ المزدحمَ َ الشارع ترُاقبُ النافذةِ، قرب ولا البابِ، عند تكنْ ولم الخافت، الضوء تحت فيها

  المدخنينَ. زاويةِ في أو الماء، أباريق قرب الثلاثةِ، الأيامِ خلال غالباً تفعلُ كانت كما أحد، إلى تتحدثُ تكن لم والدراجات.
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 الشريط ذلك الصغيرة، قريتي من بكثير صخباً أكثر هي التي كويته، ضجيجُ هو المكان خارج من القادمُ الضجيجُ ‏كان

 - الحقيقة لأنها بل تفاخراً، ذلك أقول ولا - العالم في مكانٍ أجملُ منها، انحدرُ التي والجداول والبيوت الأرضِ، من الضيق

 كبيرة. و هي صغيرة غزنى، مقاطعة في

 البلدان، بين طبيعي اختلافٍ مجرد الأمرَ أن ظننتُ بل الضجيج، ذلك كل يسببُ ما هو المدينة حجم أنّ ببالي يخطر ‏لم

 ضجيجها أمةٍ لكل وأن لاغير. فقط أفغانستان، ضجيج عن مختلف باكستان ضجيج أنّ ظننتُ مثلاً. اللحم تتبيل كطريقة

 يتحركون. وكيف الناس يأكله ما مثل ، كثيرة أشياءَ على يعتمد الذي الخاص،

 أمي! هتفتُ: ‏

 عن مسؤولاً كانَ الذي الرجل عن أبحثُ وذهبتُ عينيّ فركت حذائي، لبستُ و الغطاءِ تحت من فخرجتُ جواب. دون ‏ولكن

 قاضى سماوات من يخرج أو يدخل لا أحداً إنّ قال أيام، ثلاثةِ قبل وصلنا عندما لأنه، رآها، قد كان إن لأسأله المكان هذا

 لآخر. حينٍ من للنوم بحاجة أيضاً هو أنه أظن كنت لأنني غريباً، بدأ ما وهو ذلك، هو يلاحظ أن دون

 لا لكنها أيضاً، "فنادق" الأماكن هذه يسمّون المنطقة تلك في نصفين. إلى قاضى سماوات مدخل يشقُ الشمس ضوء ‏كان

 الناس لحشر مستودعاً والأرواح؛ للأجساد مخزنٍ إلى أقرب قاضى سماوات كان لا. لا، أبداً، تعرفونها التي الفنادق تشبه

 البشر. تجّار مع للتواصل مكاناً آخر؛ مكان أي إلى أو أفغانستان أو إيران إلى ويشُحنوا يغَُلفّلوا أن بانتظار

 أطفالهنّ مع النساء من مجموعاتٍ مع تتحدث أمي و الوسائد، بين ألعبُ أنا أبداً: نخرج أن دون أيام ثلاثة سماوات في ‏بقينا
 بهم. تثق كأنها تبدو كانت أشخاص عائلات، مع وأحياناً

 في أبداً ترتديه تكن لم الذي البرقع بالبرقع؛ وجسدها وجهها تغطي أمي كانت كويته، في هناك الوقت، ذلك طوال أنه ‏أتذكر

 ترتديه، رأيتها مرةٍ أول في الحدود، على تملكه. أنها حتى أعلم أكن لم صديقاتها. أمام ولا خالتي أمام لا نوى، في بيتنا،

 مبتسمة: لي فقالت لماذا؟ سألتها:

 هنا. إلى تعال عنايات، لعبة، ‏إنها​-

 من لكن أنفاسي.. وحبست مسبح، في بنفسي ألقي وكأننّي الأزرق، القماش تحت ساقيها بين تسللت ثوبها. طرف ‏ورفعت

 عن واعتذرت المكان، صاحب رحيم، كاكا من من واقتربتُ الضوء، لأحجب عينيّ على يدي وضعت أسبح. أن دون

 الإزعاج.

 أليس ذلك، هو يلاحظ أن دون سماوات من يخرج أو يدخل لا أحداً إن قال الذي هو تخرج، رآها قد كان إن أمي، عن ‏سألته

 كذلك؟

 من الأسود، بالحبر الآخر وبعضها الأحمر بالحبر كلماتها بعض طبُعت بالإنجليزية، مكتوبة صحيفة يقرأ رحيم كاكا ‏كان

  سيجارة. يدخّن وكان صور، دون

 جانب إلى المكان، مدخل عند الطاولة وعلى الدرّاق، زغب يشبه ناعم بزغب مغطيّان وخدّاه طويلة، كانت ‏رموشه

 من وحفنة بعد، تؤُكل لم ، الحجم كبيرة برتقالية مشمش ثمرات وثلاث المشمش، بنوى مليء صحن هناك كان الصحيفة،

 التوت. ثمر

 كويته. في الفاكهة من الكثير ‏هناك  قالت: قد كانت ‏أمي

 الفاكهة. أحب كم تعرف لأنها لتشجعني، ‏قالتها

 الأنفسُ، الأشياء، البضائع: فيه تتُبَادل مكاناً القبيل؛ هذا من شيء أو " محصّنة تجارية محطة تعني" ، البشتو بلغة كويته،

  ذلك. إلى وما

 باكستان. بستان بلوشستان: إقليم عاصمة هي كويته
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 قائلاً: يلتفت، أن دون ومن الشمس، نحو سيجارته دخان رحيم كاكا ‏نفث

 رأيتهُا. ‏نعم،​-

 ابتسمْت. ‏

  أعرف؟ أن يمكنني ‏هل رحيم؟ كاكا ذهبتَ، ‏أين​-

 ‏رحلتَ.​-

 أين؟ ‏إلى ‏رحلتَ​-

 ‏رحلتَ.​-

 ستعود؟ ‏متى​-

 تعود. ‏لن​-

 تعود؟ ‏لن​-

 ‏لا.​-

 رحيم؟ كاكا تعود", "لن ب تعني ‏ماذا​-

 تعود. لن​-

 في أحدّق صامتاً، بقيت أعرفها. أكن لم لكنني مناسِبة، أخرى، أسئلة هناك كانت ربما أسئلة. لديّ يعد لم اللحظة، تلك ‏عند

  فعلاً. أراه أن دون ، سماوات صاحب وجنتيّ على الشعر

 : قائلاً أضاف أخرى، مرة تكلم من ‏هو كان

 أمراً. أبلغك أن أوصتني لقد ​-

 ‏ماذا؟​-

 نگهدار. خُدا​-

 فقط؟ ‏هذا​-

 أيضاً. آخر شيئاً قالت ‏لا،​-

 رحيم؟ كاكا هو ‏ما​-

  تفعلها. ألّا أوصتْك التي الثلاثة الأمور أبداً تفعل ألّا لك تقول ‏​-

 بل قرية، أسمّيها فلن فيها، نسكن كنا التي القرية أمّا أخت. وأختي: أخ. وأخي: أمي. والدتي: أنادي سوف فصاعداً الآن ‏من

 عندما ولهذا، جبليتيَن. سلسلينتين بين محصورٍ وادٍ، قاع في مستلقية لأنها , " "الميزاب ويعني الحقيقي، اسمها وهو نوى،

 سنغادر فأجابتني: أين؟ إلى وسألتها: نغادر. أن يجب استعّد، الحقول: في اللعب من عودتي عند مساء، ذات أمي لي قالت

 تلك كانت القمم، تلك بين كانت لي، بالنسبة أفغانستان لأن أكثر، لا الجبال، سنتجاوز فقط أننا ظننت حينها، أفغانستان.

  شاسعة. هي كم أعلم أكن ولم الجداول،

 للسفر. الحماس شدّة من تسعني الأرض تكد ولم وتمر، خبز نأكُله، وبشيءٍ ولها، لي بملابس وملأناه القماش من كيساً ‏أخذنا

 بهدوء. أتصرف أن هادئاً، أكون أن عليّ أنه تردد وظلتّ ذلك، تريد تكن لم أمي لكن الآخرين، لأُخبر أركض أن أود ‏كنت

 يجب أنهّ قال البيت؛ إلى يدخل أن يشأ لم لأبي، قديم صديق رجل، جاء ثم معاً. لتتحدثا جانباً ابتعدتا أختها، خالتي، مرّت

 من نلتقيهم، قد من عيون في أو طالبان، عيون في كالرمال كان والظلام بعد، سطع قد يكن لم فالقمر نتحرك، أن علينا

  يدري.

 معنا؟ وأختي أخي يأتي ألن ‏أمي،​-
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 خالتك. مع سيبقيان ‏لا،​-

 الخالة. مع البقاء يريد لا صغيراً، يزال لا أخي ‏لكن​-

 امرأة. أنها عشرة، الرابعة تبلغ أن وشك على إنهّا اختك. به ‏ستتكفلّ​-

 نعود؟ متى ونحن​-

 قريباً.​-

 متى؟ قريباً​-

 قريباً.​-

  بازى - بوزول بطولة لديّ​-

  عنايات؟ يا النجومَ رأيتَ هل​-

 الأمر؟ في النجوم دخلُ وما​-

 عنايات. يا عدّها​-

 جداً. كثيرةٌ إنها مستحيل.​-

  أبداً. تنتهي فلن وإلّا أمي. قالت إذاً! فابدأ​-

 ليس لا، - مفلطح وأنفٍ لوزية بعيونٍ مثلي، أفغان الهزارة، فقط يسكنها ، غزنى منطقة وهي فيها، نعيش كناّ التي المنطقة
 من هناك المغول. شعوب تشبه سمات المثال: سبيل على فابيو، أنفك، ومن الآخرين من تسطحاً أكثرَ بل تماماً، مفلطحاً

 والبناّئوون القدماء، الأراضي تلك سكّان الكوشانيين، كانوا آبائنا آباء إنّ يقول من وهناك خان. جنكيز جيش نسل أنناّ يقول

 كعبيد. ويعاملوننا عبيد، أننّا يقول من وهناك باميان. في بوذا لتماثيل الأسطوريين

 اليوم، الوضع هو كيف أعلم لا لأنيّ فقط "كان" وأقول - لنا بالنسبة الخطورة غاية في كان غزنى مقاطعة من الخروج

 بنفس إلينا يسيئون كانوا ولكنهّم لا، نفسه، الشيء ليسوا وهم - البشتون و طالبان بين لأنه - كثيراً تغيرّ أنهّ أظن لا ولكنيّ

 الرجل - والرجل وأمّي أنا الثلاثة: نحن ليلاً، انطلقنا أظن، السبب، لهذا تلتقي. بمن جداً حذراً تكون أن عليك كان القدر-

 ليالٍ، ثلاث ولمدة الأقدام، على سيراً انطلقنا يرافقنا. أن أمي منه طلبت الذي - " الرجل " ببساطة أدعوه سوف الذي

  قندهار. باتجاه سرنا - كهرباء فيها توجد لا التي الأماكن تلك في جداً قوي نور وهو - النجوم ونور بالظلام متسلحين

 أمي كانت القماش. نفس من الركبتين إلى تصل طويلة وسترة واسعاً، قطنياً بنطالاً المعتاد، الرمادي الپيرهان أرتدي كنت

 أنهّا أحد يعرف لئلا جيدّة وسيلة أحداً، نصادف عندما لتلبسه برقعاً صغير كيسٍ في حملت لكنهّا الشادور، مرتدية تمشي

 على القضبان من - لنا بدا وقد قوافل خان في لنستريح توقفنا الفجر، بزوغ مع الأول، اليوم في أيضاً. أنا ولإخفائي هزارة،

 بالملل، أشعر كنت لكنني جيدّ، أمر وهذا أحد، هناك يكن لم أوغيرهم. طالبان قبل من كسجنٍ يوماً استخُدَم أنهّ - نوافذه

 خطوة. مئة مسافة من نحوه برميها وبدأت الحجارة بعض التقطت حديدية. دعامة على معلقّ جرس نحو نظري فصوبت

  أتوقف. أن لي وقال بمعصمي وأمسك إليّ، الرجل فركض أصبته، وأخيرًا

 أطرافه وكانت واضح(، )وهذا ميتاََ الحمار كان حمار. جثة حول السماء في يحوم جارحاََ طائراََ رأينا الثاني، اليوم في

 خطورة الأكثر المكان شاجوي، من قريبين كنا أننا أتذكر أكله. يمكننا لا لأنه فائدة بلا لنا بالنسبة وكان صخرتين، بين عالقة

 عميق بئرٍ في أحياءً ويلُقوَن طالبان قبل من يؤُخذون مثلنا، هناك، العابرين الهزارة إن يقُال كان أفغانستان. في الهزارة على

 إلى الذهاب محاولتهم أثناء الطريقة، بهذه اختفوا قريتنا من رجلًا عشر تسعة الضالة. للكلاب طعاماََ يقُدَّمون أو جداََ،

 من وجد قد يكن لم حال، كل على الضالة. الكلاب قصة لنا روى من وهو عنه، للبحث خرج قد أحدهم شقيق وكان باكستان.

  آخر. شيء لا عظامه، الثياب وداخل ثيابه، إلا أخيه
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 عندنا. الأمور تسير هكذا

 يقول: طالبان صفوف بين شائعُ مثلٌ يوجد

   للطاجيك، طاجيكستان

  للأوزبك، وأوزبكستان

 للهزارة. وغورستان

 قبر. تعني: " "غور  وكلمة يقُال. ما هذا

 قافلة ما: شيءٍ من يفرّون أنهم عليهم يبدو وكان ذاهبين، كانوا أين إلى يعلم أحد لا الناس من بجمعٍ التقينا الثالث، اليوم في

 ذلك. وغير ماء، براميل أقمشة، دجاج، وأطفال، ونساء رجال فوقها العربات من

  قصيرة. لمسافة كان وإن حتى يقلوّنا، أن السائقين من نطلب كناّ اتجاهنا، نفس في تسير شاحنات تقترب كانت عندما

 أو لطيفين غير كانوا إذا أما بالصعود، لنا ويسمحون يتوقفّون فكانوا اللطف، من بشيء ويتحلوّن حسن مزاج في كانوا إذا

 تغمرنا. الغبار من سحابة وراءهم تاركين مسرعين، يمرّون فكانوا العالم، من أو أنفسهم من غاضبين

 خلف أو الشجيرات بين أو حفرة في ونختبئ وأمي أنا نركض كنا حتى خلفنا، من يقترب محرّكٍ صوت نسمع كناّ إن ما

 يكفي. بما كبيرة صخور هناك كانت إن الصخور،

 توصيلة. يطلب كمن تتوقف، كي القادمة للشاحنات ويشير الطريق، طرف على واقفاً يبقى فكان الرجل، أما

 يدهسوه. لن وأنهم يرونه، أنهم ليتأكد بكاملها، بذراعيه يلُوّح كان بل فقط، الإبهام يستخدم يكن لم لكنه

 مرتين(، ذلك حدث )وقد الأمام إلى ونصعد وأمي أنا فتذهب الحفرة، من لنخرج ينادينا كان آمنة، وبدت الشاحنة توقفت إن

 واحدة(. مرة ذلك )حدث الحمولة بين الخلف إلى أو

 بالفرش. مليئًا الخلفي الصندوق كان المرة، تلك في

 عميقاً. نوماً ونمت

 أظن(، ما على جيد )رقم نجمة وأربعمائة آلاف ثلاثة عددت قد كنت أرغندب، نهر عبور بعد قندهار، إلى وصلنا عندما

 الخوخ. نوى بحجم كانت الأقل على عشرون منها

 المحترقة، والسيارات بالديناميت، طالبان فجّرها التي الجسور عدد أيضاََ عددت قد كنت فقط. هذا ليس جداََ. مرهقاََ وكنت

 الجنود. تركها التي المهجورة السوداء والدبابات

 أصدقائي. مع ‌بازى بزول- لألعب نوَى، إلى البيت، إلى أعود أن أتمنى كنت لكني

 النجوم. عدّ عن توقفتُ قندهار، في

 وحده التعب إنَّ حتى كثيرًا، تلُهيني والمصابيح البيوت أضواء وكانت الحجم، بهذا مدينة أدخل مرة لأول كنت لأنني توقفتُ

 العد. أفقد ليجعلني كافياً يكن لم

 مُعبدة. كانت قندهار شوارع

 للحديث، الرجال فيها يتجمع أماكن الشاي، لشرب كثيرة ومحلات هوائية ودراجات نارية ودراجات سيارات هناك كان

 الناس من هائلة أعداد الأرصفة على و وغبار، ورياح وغبار، هوائيات، أسطحها على طوابق ثلاثة من بأكثر شاهقةٌ ومبانٍ

  المنازل. داخل في أحدُ هناك يبق لم أنه ظننت قد كنت إنني حتى

 أن وطلب ما اتفاق عن ليبحث سيذهب إنه وقال توقف معنا يمشي كان الذي الرجل مسيرتنا، على الوقت بعض مرور بعد

 من. ومع أين يخبرنا لم لكنه ننتظره،
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 بداخل أحد لا كأن حراك، بلا واقفة، أمي ظلت بينما منها(، )الملوّنة تمرّ التي السيارات أعدّ منخفض جدار على جلستُ

 الجو. تملأ قلي رائحة البرقع.

 داخل كثيرة جثثاََ وجدوا قد كانو وأنهم الناس، من كبير عدد اختفى قد باميان مدينة في إن قائلاً، الأخبار نشرة راديو أذاع

 المنازل. أحد

 السكينة: الله سائلاً يصيح السماء نحو ذراعيه رافعاََ مسنّ، رجل مرّ

  خير. خُدايا​-

 طعاماََ. أطلب لم لكنني بالجوع، شعرتُ

 ماء. أطلب لم لكنني بالعطش، وشعرتُ

 آخر. شخص برفقة مبتسماََ الرجل عاد

 قال. لكما، جيد يوم إنه ​-

 باكستان. إلى بشاحنته وسيأخذكما شوكت، هو ​-

  أمي. قالت شكراََ. شوكت. آغا سلام، ​-

 الباكستاني. شوكت يرد لم

 الرجل. أجاب قريباََ. نراكم الآن. اذهبا​-

 أمي. له قالت شيء. كل على شكراََ ​-

 سروري. دواعي من ​-

 يرام. ما على تسير الرحلة أن على أختي تطُمَئِن أن أرجو ​-

 ديدار. اوميد با عنايات، صغيري يا سعيداََ، حظاََ سأفعل.​-

 جبيني. على وقبلّني صدره إلى ضمّني ثمّ

 بنفسك. اعتني قريباََ، سنلتقي طبعاََ، – أقول: وكأنني له ابتسمت

 كثيراََ. تتوافقان لا " قريباََ سنلتقي و" " سعيداََ حظاً " عبارة أن فكرة: راودتني لكن

 قريبا؟ََ سنلتقي كنا إن الحظ، لي تتمنى فلماذا

 معدني. بسياج محاطة ترابية ساحة في متوقفة الشاحنة كان  أتبعَه. بأن إليّ وأشار يده الباكستاني شوكت رفع الرجل. رحل

 كهرباء. أعمدة بها وإذ قرب، عن إليها نظرت الخشبية. الأعمدة من والعشرات العشرات الخلفي، الصندوق في

 يجُب. لم الباكستاني شوكت لكن كهرباء؟ أعمدة تنقل لماذا – فسألته:

 على الكهرباء، كأعمدة قلتّه، رغم سرقته، يمكن ما ليسرقوا أفغانستان إلى يأتون كانوا الباكستانيين أن لاحقاََ: هذا علمتُ

 المثال. سبيل

 أعلم. لا لبيعها، أو لاستخدامها إما الحدود، عبر ينقلونها ثم الأعمدة، يقتلعون بشاحناتهم، يأتون كانوا

 تفُتَّش كانت الباكستانية الشاحنات لأن ممتازة، بل لا جيدة، نقل وسيلة لدينا أنه لنا بالنسبة الأهم كان اللحظة، تلك في لكن

 الحدود. على أقل بدرجة

 وحجارة، ارتجاجات الجبال، بين وساعات ساعات مدتها، تحديد أستطيع لا أنني لدرجة جداََ طويلة طويلة، الرحلة كانت

 غيوم. ثم واهتزازات، صغيرة أسواق وخيم، واهتزازات

 لا نحن، ننزل ألا الأفضل من لأنه وحده، نزل لكنه ليأكل، الباكستاني شوكت نزل – حلّ قد الظلام وكان – ما لحظة وفي

 مجدداََ. وانطلقنا لحم، بقايا لنا أحضر يحدث. قد ما يعلم أحد
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 ممكنة كمية أقل يدُخل بشكل لكن الهواء، بعض لإدخال إصبعين بمقدار مفتوح الزجاج الشاحنة، نافذة يخترق الريح صفير

 الغبار. من

 كان مختلفاً. كان الأمر لكن طويلة. لفترة شاحنة سائق كان أيضاً هو بأبي: فكّرت بجانبنا، الممتدة الأرض تلك أراقب وأنا

 مُجبراً.

 أحكيها أن أستطيع لا كنت وإن حتى قصته، لكم وسأروي موجوداً. يعد لم لأنه موجوداً. يعد لم وإن حتى "، "أبي سأناديه

 وكثير هو بل وحده، يكن ولم – أبي أجبروا قد كانوا البشتون أن الأمر شيء. كل أؤكد أن أستطيع لا لذا لي، رُويت كما إلا

 بطانيات، متاجرهم: في لبيعها ببضائع محمّلة بالشاحنة والعودة إيران إلى الذهاب على – محافظتنا في الهزارة رجال من

   فائدتها. ما أعرف لا التي الرقيقة الإسفنجية الفرشات تلك أو أقمشة،

 معلوم، هو كما الواحد، المذهب أبناء وبين – السنةّ من البشتون بينما الهزارة، نحن مثلنا شيعة، إيران سكان لأن هذا كان

. نفهمها نحن بينما الفارسية، يتحدثون لا البشتون لأن ثم – أفضل المعاملة تكون  تذهب لم إذا " لأبي: قالوا ولإجباره، قليلًا

 وإذا عائلتك. نقتل تالف، أو ناقص شيء هناك وكان وصلت وإذا عائلتك. نقتل أجلنا، من البضائع تلك لجلب إيران إلى

 ليس برأيي، وهذا، " عائلتك. نقتل خطأ: أي حصل إذا السبب، كان أياً ببساطة، عائلتك. نقتل للنصب، تعرّضت أو خُدعت
 الطرق قطاع من مجموعة إن ويقُال أبي. توُفي عندما – ربما – عمري من السادسة في كنت التجارة. في حسناََ أسلوباََ

 عائلتنا إلى جاؤوا سُرقت، البضائع وأن هوجمت، قد أبي شاحنة أن البشتون علم وعندما وقتلوه. الجبال في شاحنته هاجموا

 ذهبوا أنهم فعلوه ما أول عنها. نعوّضهم أن الآن علينا وإن ضاعت، قد بضائعهم وإن بخسارة، لهم تسبب قد أبي إن وقالوا

 التعويض. لهم ويدفع يتصرف أن وعليه الآن، عليه أصبحت المسؤولية إن له وقالوا أبي، شقيق عمي، إلى

 جدوى. دون لكن يبيعها، أو الأراضي يقسم كأن حلاً، يجد أن الزمن من طويلة لفترة عمي حاول

 أن عليه التي عائلته لديه لأنه النهاية، في يعنيه لا الأمر وأن تعويضهم، يمكنه كيف يعرف لا إنه قال الأيام، من يوم في ثم،

 ألومه. أن أستطيع لا ولذلك صحيحاً، كان الحقيقة، في وهذا، فيها. يفكر

 معهم وأخي أنا يأخذونني المال فبدل مال، لدينا يكن لم إن إنه وقالوا الليالي، إحدى في والدتي، إلى البشتون أتى وهكذا،

 الحال. واقع هو هذا كان النهاية في لكن أفغانستان. في وحتى كله، العالم في محرمٌ أمر وهو كعبيد ويستخدموننَا

 دائم. خوف في أمي عاشت الحين، ذلك ومنذ

 لم بيتنا، إلى البشتون فيها جاء التي الليلة تلك في لأننا الآخرين، الأطفال بين البيت، خارج دائماً نبقى أن ولأخي لي قالت

 وجهيَنا. منهم أحدُ يرَ ولم موجودين، نكن

 في نصادفهم الذين البشتون وكان كبيرة، مشكلة لنا يشكل الأمر يكن ولم نلعب، الخارج في دائماً نبقى كنا وأخي، أنا هكذا،

 علينا. يتعرفوا أن دون بجانبنا يمرّون القرية شوارع

 أن قبل حتى فيها، لنختبئ مباشرة نركض كنا الباب، يطرق أحد كان وعندما البطاطا، بجانب للنوم حفرة حتى حفرنا وقد

 الطارق. من نعرف

، يأخذوننا أن أرادوا إن البشتون، إن لأمي أقول دائماً كنت الخطة: بهذه تماماً مقتنعاً أكن لم لكنني  الباب يطرقوا فلن ليلًا

.  أصلًا

 - عمري من العاشرة بلغت قد كنت لأنني بعيداً، ترسلني أن أمي فيه قررت الذي اليوم حتى النحو هذا على الحال استمر

 أن وشك على وكنت ممكناً، يعد لم الحفرة تلك إلى دخولي حتى إخفائي، يصعب بحيث جداً كبيراً أصبحت قد وكنت - ربما

 فيها. أخي أسحق

 الرحيل.
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رغب كنت ما نوى، من أرحل أنا،  بالرحيل. أبداً لِأ

 جداً. جميلة كانت قريتي

 كهرباء. فيها يكن ولم التقنية الناحية من متقدمة تكن لم

 عيني أمام تتفتح الأزهار الفاكهة: ولادة أرى كنت التفاح. يتواجد هناك لكن المكان. لنضُيء الكاز فوانيس نستخدم كنا

 نوفر كي أنه، أذكر والقمر. جداََ. كثيرة النجوم. أحد. يراها لا لكن فاكهة، إلى الأزهار تتحول أيضاً هنا فاكهة؛ إلى وتتحوّل

 القمر. ضوء تحت الخارج في الطعام نتناول الليالي بعض في كناّ الكاز،

 من أخفض كانت والطبخ، النار لإشعال وزاوية للضيوف، وغرفة فيها، ننام للجميع، واحدة غرفة النحو: هذا على بيتي كان

 هناك كان الثاني الطابق في القنوات. من نظام عبر الغرفة تدفئ كانت الشتاء في النار حرارة أن بحيث الأرض، مستوى

 تفاح أشجار فيه جداً واسع وفناء الصيف، في البيت حرارة تزداد لا كي ثانٍ مطبخ الخارج، في الحيوانات. لطعام مخزن

 نأكل كنا الطين. من مصنوعة متر، من أكثر جداََ، سميكة سميكة، الجدران كانت وتوت. ومشمش وخوخ ورمان، وكرز

 فيها نزَرعُ وحقول وخَروفان، بقرة لدينا كان جداََ. بكثير بكثير، ألذّ لكن اليوناني، اللبن مثل البيت، في المصنوع اللبن

 لنِطَحنه. المطحنة إلى نحمله ثم القمح،

 المدرسة. طالبان أغلق عندما حتى ولا أغادرها. أن أبداً أريد أكن ولم نوَى، كانت هذه

 فابيو؟ المدرسة، الطالبان فيه أغلق الذي اليوم عن لك أروي أن يمكنني هل –

 طبعاََ. –

 يهمك؟ هل –

  الله عنايت يهمني، شيء كل – 

 قد كنا التي بوزول-بازى، بطولة في أُفكر وبالأخرى بأذن، المعلم إلى أُصغي كنتُ كثيراً. منتبهاً أكن لم الصباح ذلك في

 النرد تشبه عظمة وهي غليها، بعد الخروف ساق من نأخذها بعظمة نلعبها لعبة هي بوزول-بازي الظهر. بعد لفترة نظمّناها

 البلوريةّ. بالكرات نلعب كما أو أردنا، إن بالنرد، يلُعب كما بها ونلعب بالنتوءات، مليئة لكنهّا قليلاً،

 و الخريف، أو بالربيع خاص أمر هو الورقية الطائرات صنع بينما السنة، فصول من فصل أي في عندنا، دائماً، نلعبها لعبة

 متلاصقين صخرتين، خلف أو الأغطية من كومة وسط أو القمح أكياس بين حراك دون الوقوف شتوية. لعبة " "الغميضة

 البرد. هذا مع الشتاء، في حتى ممتع أمر أحد، مع

 عن تبحث وكأنها المدرسة حول تدور نارية دراجة صوت سمعنا عندما العدّ، ويعلمنا الأرقام عن يتحدث المعلم كان

 يتميزون التي الطويلة بلحيته ضخم، طالباني الباب عند وظهر المحرك. توقف إيجاده. الصعب من يكن لم أنه رغم المدخل،

 سوى وجوههم في يظهر لا الذين اليابانيين، أو الصينيين نشبه لأننا مثلها، نمتلك أن الهزارة نحن نستطيع لا والتي بها،

 وليس بشتونياً كنت لو وحتى طفل، مجرد كنت لكنني لحية، أملك أكن لم لأنني الطالبان أحد صفعني مرةً الشعر؛ من القليل

 العمر. هذا مثل في لحية سأمتلك كنت أنني أظن لا هزارة،

 لماذا؟ المعلم: سأله نقطة. المدرسة. إغلاق يجب إنه عالٍ بصوت وقال الصف إلى بندقيته، حاملاً الطالباني، دخل

 الطاعة. وعليكم ذلك، قرر من هو قائدي فأجاب:

 آخر. تفسير أي يعطي أن أو رداََ ينتظر أن دون وغادر

 النقطة من الرياضيات درس شرح تابع ثم البعد، في المحرك صوت اختفى حتى وانتظر ساكناََ، بقي شيئاََ، المعلم يضف لم

، خجولًا شخصاً أيضاً كان معلمي لأن الخجولة. والابتسامة الهادئ الصوت بنفس عندها، توقف التي  يرفع يكن لم قليلًا

  منك. انزعاجاً أكثر يبدو كان يوبخّ، كان وعندما أبداً، صوته
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 دخل الدرس. يشرح والمعلم الصف، في كنا أننا رأى النارية. الدراجة نفس على نفسه، هو الطالباني، عاد التالي، اليوم في

 المعلم: وسأل

 المدرسة؟ تغلقوا لم لماذا​-

 فأجابه:

 لذلك. يدعو سبب يوجد لا لأنه​-

 ذلك. قرّر من هو عمر المُلّا أن هو السبب ​-

 وجيهاََ. سبباََ ليس ​-

 الهزارة. مدارس إغلاق يجب إنه قال عمر المُلّا تكفر. أنت

 إذن؟ أولادنا سيتعلمّ وأين​-

 للهزارة. ليست المدرسة يتعلمّوا. لن​-

 موجودة. المدرسة هذه لكن​-

 الله. إرادة تخالف المدرسة هذه ​-

 أنتم. إرادتكم تخالف بل​-

 كلمته. تناقض أشياء أكاذيب. تعُلَّم. أن لها الله يريد لا أشياء تعلمّون أنتم​-

 طيبين. أشخاصًا يكونوا أن الأولاد نعلمّ نحن ​-

  طيباً؟ الإنسان يكون أن معنى وما​-

 ونتحدث. فلنجلس​-

 وكيف البشر، من الله يريده الذي ما نعرف نحن الله. تخدم أن يعني طيباً شخصاً تكون أن أنا. سأخبرك داعي. لا​-

 لا. أنتم نخدمه.

 هنا. أيضاََ، التواضع نعلمّ نحن ​-

 دون ومن إخراجها. أستطع ولم أنفي في صغيرة حصاة أدخلت عندما مرة لي حدث كما بقوة، يتنفس وهو بيننا الطالباني مرّ

 التي الصباحات تلك من خريفياً، صباحاً كان اليوم، ذلك بعد الثالث الصباح في  النارية. دراجته وركب خرج شيئاً، يقول أن

 مثالياً يوماً كان نكهة؛ تزيدها بل تبردها، أن الريح في الذائبة الثلج ندفات أولى تستطيع لا دافئة، الشمس فيها تزال لا

 عندما الشعرية، الأبيات معركة شيرجنگى، لمسابقة لنستعد الهزارة، بلغة قصيدة نردد كنا الورقية. الطائرات لطيران

 الخوف لأن الخوف، رغم تطلعّوا، المدرسة أطفال كل لنراهم. النوافذ نحو ركضنا بالطالبان. مليئتان جيب سيارتا وصلت

  السيارتين. من نزل  نميزّه. كيف نعرف لا عندما أحياناََ يجذبنا

 وقال الصف إلى السابقة الأيام في جاء الذي الرجل نفس ودخل العربات، من نزلوا مسلحاً. طالبانياً ثلاثون ربما عشرون،

  للمعلمّ.

 شيئاََ. سيعُلِّم من نحن سنكون الآن، كلامنا. تسمع لم أنت المدرسة. تغُلق أن لك قلنا لقد​-

 كلٌّ العمل، من أيام بعدّة أب كلّ ساهم سنوات، قبل ولبِنِائِه، مئتين. من أكثر ربما كثيرين، وكنا واسعاً، المدرسة مبنى كان

 شتاءً. الدراسة من ونتمكن الهواء يدخل لا كي النوافذ وإغلاق السقف، بناء من قدرته: بحسب

ق كانت يجب: كما الرياح صدّ في يوماً ننجح لم الحقيقة، في لكن  نستخدمها. التي الأغطية دائمًا تمَُزِّ

 أيضاً. مدير فيها وكان صفوف، عدة تضمّ كانت المدرسة

 وبالغين. أطفالًا الجميع، الطالبان أخرج
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 خلفنا. والبالغِون قامة، أقصر لأننا المقدمة في الأطفال المدرسة، ساحة في دائرةٍ في نقف أن وأمَرونا

 الدائرة. وسط في يقفان والمدير المعلمّ جعلوا ثم

 يجده. لا شيء عن يبحث ويسرة يمنة ويلتفت يبكي يمزقها، أن يريد كأنه سترته بطرف يمسك المدير كان

 داخله… إلى تنظران لكنهما مفتوحتان، وعيناه جانبيه، على متدليتان ذراعاه كعادته، صامتاََ فكان المعلمّ، أما

 حوله. من على طيبة تشُعّان جميلتين عينين يملك أذكر، كما كان،

 قال:

 اللقاء. إلى أولاد. يا ديدار، امُيد‌ با​-

 كالرّماد. مدرسة، بلا الحياة، لكن المدرسة. أُغلقت اليوم، ذلك ومنذ الجميع. أعين أمام النار. عليه أطلقوا ثم

 فابيو. يا كبيرة، أهمية الأمر هذا أُولي أنا -

 أمر؟ أي​-

 قتلوا الذين أولئك كان جنسية كم من تعرف هذا.هل الناس يعرف أن أريد الطالبان. مثل ليسوا الأفغان أن حقيقة​-

 أستاذي؟

 كم؟ لا​-

 لكن مختلفة. جنسية عشرين من يكونوا لم لكنهم صحيح؟ الجيب، بسيارات أَتوَ الذين أولئك عشرين، كانوا​-

 مصر…الكثيرون المغرب، السنغال، باكستان، الآخرين. مع التفاهم على حتى قادراً يكن لم بعضهم تقريباََ،

 ليسوا لكنهم طبعاً، بينهم، أفغان أيضاََ هناك نعم، كذلك. ليس الأمر لكن فابيو، يا أفغان، هم الطالبان أن يظنون

 يدركوا أن يفهموا، أن يخافون لأنهم التعلمّ من الأطفال يمنعون العالم، أنحاء كل من جَهلة جَهلة، إنهم  وحدهم:

  الخاصة. لمصالحهم بل الله، باسم ليس يفعلونه ما أن

 توقفنا؟ قد كنا أين عنايات. يا وواضح عالٍ بصوت سنقولها​-

 قندهار. عند​-

 قندهار. صحيح. آه،​-

 جديد. من لنبدأ

 إلى ووصلنا الكهرباء، أعمدة تحمل شاحنة في – كذلك؟ أليس قبل، من هذا قلت – صباحاً الوقت وكان قندهار من انطلقنا

 الشاحنة. من أبداََ ننزل لم وأمي، أنا لكننا، بيشاور. بمدينة مررنا أن بعد كويته

 توجد حيث الضيافة، بيت خانه، مسافر أو سماوات نسمّيها التي الأماكن تلك من فيه، ننام مكان عن نبحث ذهبنا كويته، في

ء عن ويبحثوا ليرتاحوا إيران إلى المتجهين المسافرين فيها يتوقف كبيرة غرف  طوال أبداََ، نخرج لم طريقهم. ليتابعوا أدلّا

  أيام. ثلاثة

 صعباً. الأمر يكن لم بذلك. أعلم أكن لم أنني رغم عودتها، رحلة تنظيم محاولةً الناس مع تتحدث أمي كانت

  منها. الخروج من بكثير أسهل كانت أفغانستان إلى العودة

 المجهول. المكان ذلك في هدف بلا أتجول هناك، فكنت أنا، أما

 أن عليّ إنه وقالت أفعلها، أن يجب لا أشياء ثلاثة لي وقالت بقوة، عليه وضغطت برأسي أمسكت النوم، قبل مساء، ذات ثم،

 صاحب رحيم، كاكا لأسأل ذهبت وعندما بجانبي. الفراش على تكن لم التالي، اليوم صباح في جوارحي. بكل شيئاََ أتمنى

 وأختي. أخي عند البيت، إلى عادت لقد نعم، لي: فقال هي، أين يعرف كان إن قاضى، سماوات
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 أن يجب أنه وفكّرت عقبيّ، على جالساََ الأرض، على بل الكرسيين، فوق ليس لكن كرسيين، بين زاوية، في جلست عندها

 عظيم. أمر ذاته بحد هو دائماً، أستاذي يقول كان كما أفكر، أن يجب بأنه التفكير وأن أفكر،

 لو كما شيئ أي أرى أن لي يسمح ولا ويدفنه، شيء كل يغمر ضوء ضوء، فقط بل رأسي، في أفكار أيّ هناك يكن لم لكن

 الشمس. إلى تنظر أنك

 الشوارع. مصابيح واشتعلت الضوء انطفأ وحينها
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 باكستان

 كفوف في طويلة، لفترة ودقهّا بدّقها يقمُنَ الكفتة، يصَْنعنَ حين عندنا النساء لأن "، الكُفْتةَ مثل متعب " تعني گُفْتهَ خَسْتهَ

.  ومكان تؤلمانني، وذراعاي يؤلمني، رأسي كان كفتة: مني ليجعل يديه بين أخذني عملاقاََ كأن أشعر، كنت وهكذا أيديهنَّ

 والمعدة. الرئتين بين تحديده، أستطيع أكن لم آخر

 أمي كانت عندما السابقة، الأيام في سماوات من ويعودون يذهبون رأيتهم قد كنت الهزارة، من الكثير هناك كان كويته في

 منهم، الاقتراب حاولتُ بها. لتبوحَ أسرارٌعظيمة لديها وكأن معهم، التحدث في طويلًا وقتاََ أمضت وقد موجودة، تزال لا

 أفواههم، من تخرج حين المفردات، أبسط فحتى قبل، من عرفتهم الذين عن مختلفين كانوا الهزارة هؤلاء أن لاحظت لكنني

 عن يكفوّن كانوا فترة وبعد وهكذا يفهمونني، جعلهم أو فهمهم أستطيع أكن لم لهجتهم. بسبب معقدة غريبة كلمات إلى تتحول

 ترُك بمن الاهتمام من إلحاحاََ أكثر – يبدو ما على – كانت التي أشغالهم، إلى ليعودوا بوجوههم ويشيحون إليّ، الإصغاء
  مثلي. وحيداً

 منزله إلى يأخذني كأن مساعدتي، في يرغب أحدهم تجعل نكتة أو ودية، عبارات تبادل أو معلومات طلب أستطيع أكن لم

 في تنكشف حديثاً وصلت أنك وحقيقة - حديثاً وصلت قد كنت وإذا الخيار. من شريحة أو اللبن، من كوباََ لي يقدم أو مثلاً،

 كيف تعرف ولا المكان، هذا في الأمر يسير كيف أو أنت أين تعرف ولا ما-، شيء عن لتسأل فمك فيها تفتح التي اللحظة

 أحدهم. يسَتغلكّ أن يحدث قد عندها، تتصرف، أن يجب

 أحدهم. يستغلنّي أن بالضبط هي مثلاً- كالموت أخرى، أمور بين واحدة - تجنبّها أريد كنت التي الأمور إحدى

 العكس على الذي قاضى، سماوات مدير رحيم، كاكا عن أبحث وذهبت بها، احتميتُ قد كنت التي الوسائد بين من خرجتُ

 العمل بوسعي كان إن سألته كثيرة. لغات يعرف كان ولذلك الزبائن، استقبال اعتاد لأنه ربما معه، التواصل أستطيع كنت

 صراحة، بكل لأنني، وذلك متاحاً، كان عمل أي الأحذية، تنظيف إلى الأرض غسل من شيء، أي لفعل مستعدّاً كنت هناك.

 الخارج؟ في هناك كان ماذا يدري من الشارع. إلى الخروج من جدّاً خائفاً كنت

  قال: ثم سماعي، بعدم متظاهراََ إليّ استمع

 لليوم. فقط​-

 الغد؟ عن وماذا فقط؟ لليوم​-

 آخر. مكان عن تبحث أن عليك غداً​-

 على الرماد تنثر وهي أسنانه بين والسيجارة وجنتيه، على والشعيرات الطويلة، رموشه إلى نظرتُ فقط. واحد يوم

 تنفجر حتى وأبكي بمعطفه وأتشبثّ عليه، أنقضَّ أن أستطيعُ أنني فكرتُ الأبيض، الـپيرهان وعلى الشبشب فوق الأرض،

 وسألته لكرمه، مراراً فيه يبارك أن الله دعوت ذلك. أفعل لم حين صنعاً أحسنت أنيّ أظن لكني )هو(، أذناه أو )أنا( رئتاي

 شكراََ. تعني كلمة وهي تشكر"، " فأجبته: نعم، فقال المطبخ، من وبصلة بطاطا حبة آخذ أن بوسعي كان إن

 صدري. إلى ركبتاي محتضناً نمتُ

 الصحراء. في وأمشي مستيقظاََ، كنت أحلامي في لكنني بجسدي، نمتُ

 من إليها أنظر كنت عندما التي، الشوارع تلك الشارع، إلى وأخرج سماوات أترك أن عليّ لأن قلقِاً، استيقظتُ الصباح، في

 النارية الدراجات من العديد هناك كان أبداً. تعجبني تكن لم الأول، الطابق في الحمامات نافذة من أو الرئيسي الباب

 الطريق بين بل والأنف، العين عن مخفية الإسمنت تحت طريقها تجد لا المجاري وكانت خانقاً، الهواء جعل ما والسيارات

 سماوات. باب من قليلة أمتار بعد على والرصيف،
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 رحيم. كاكا على لأسلمّ ذهبتُ ثم الزحمة. في بنفسي لأرمي الشجاعة أجد عليّ وجهي، وأغسل الماء من قليلًا لأشرب ذهبتُ

 وقال: يراني. أن دون من إليّ نظر

 تذهب؟ أين إلى​-

 رحيم. كاكا سأرحل، - قلت:

 أين؟ إلى​-

 يساراً أو يميناً أذهب أن بين الفرق ما حتى أعرف لا الحقيقة، في المدينة. هذه أعرف لا أعرف. لا - وقلت: كتفيّ. هززتُ

 الأجمل. المنظر وأختار الشارع، آخر إلى رحيم، كاكا يا أستطيع، ما أبعد أنظر بأن سأكتفي لذلك الباب. من أخرج حين

 فقط. بيوت كويته. في مناظر لا​-

 رحيم. كاكا ذلك، أتوقع كنت​-

 رأيي. غيرّتُ لقد​-

 ماذا؟ بشأن​-

 للجميع. عملًا أوفرّ أن أستطيع ولا كُثرُ، أنتم نقوداََ. لك أدفع أعني لك… وأدفع هنا تعمل أجعلك أن أستطيع لا​-

 تكسب، تعمل، حقاًّ… فيه تعمل مكاناََ تجد حتى والطعام، للنوم أردت، إن هنا، البقاء يمكنك لذلك مهذّب. لكنك

 أي في إليه، تخلد أن إلى نومك من تنهض أن منذ أجلي، من جهدك تبذل أن عليك الحين، ذلك إلى لكن وهكذا.

 فهمت؟ هل منك. أطلبه شيء

 رحيم. كاكا يا الأشجار، كحياة طويلة حياتك لتكن - وقلت: أسنان، من فمي في ماوجدت بكل ابتسمتُ

 كُنه. خدا - هو: قال

 كأن أتجاهل أن ولا البداية، منذ جميلًا كان شيء كل أن أدّعي أن أستطيع فلا ومطمئناًّ، سعيداً سعيداً، كنتُ وإن حتى لكن،

 جحيماً: الأول اليوم كان نعم، كان… كويته، في قاضى سماوات في العمل في لي الأول اليوم بأنّ أقول

(، الأعمال من بالكثير أقوم أن فوراً مني طلبوا  أن دون من ذلك يطلبون كانوا بها، القيام مني يطلبون كانوا عندما )أولًا

 كيف أعرف أكن لم وبالأخص شيئاً، أعرف أكن لم بينما مسبقاً، شيء كل أعرف وكأنني أنفذّها، أن يجب كيف لي يشرحوا

 لأنني أعرف، لا من مع المزاح أو الدردشة أستطيع أكن لم )ثالثاً(، أحداً أعرف أكن لم )ثانياً(، مني. يطلبونه كانوا ما أنجز

 لم )خامساً( ثم )رابعاً( للغاية سيئّ بشكل لغتهم أتحدث كنت أنني بما خاطئ نحو على المزاح أو النكات تفُهم أن أخشى كنت

 كويته، في أصلاً، قمر هناك يكن لم لو وماذا يطلع، أره لم إذ القمر، اختفى أين تساءلت أنني حتى أبداً، توقف هناك يكن

 أكثر. يعملون الناس يجعلوا لكي العمل، أصحاب لمشيئة وفقاََ والآخر، الحين بين يطلع

 للدجاج. علفاً كنت گفْتهَ: خَسْتهَ مجرد من بكثير أكثر كنت اليوم، نهاية في لأنام ذهبت وعندما

 مكان، كل في الغبار الكريهة، الرائحة المتقشّرة، الجدران سماوات: قبح لمَدى وانتبهتُ أستلقي، أن قبل الفراش على جلستُ

 المقارنة بعثرتُ كثيراََ، أخاف أن قبل لحظة. سوى تدم لم المقارنة لكن وبيتي، المكان ذلك قارنتُ القمل. هناك الغبار وبين

 دخانها رائحة تعلق أن ليتفادى النباتات، جذور سراً يدخّن كان حين نوَى في لي كبير صديق يفعل كان كما بيديّ، الهواء في

 ملابسه. على

 بسرعة… هنا، إلى تعال عنايات، عنايات،​-

 هناك؟ ماذا​-

 وممسَحة. دلو أخرى. مرة انسدّت الشارع في المجاري عنايات. يا الدلو، أحضر​-

 رحيم؟ كاكا يا أيضاََ، العصا أحضر هل​-
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 أسرع. عندي. العصا عنايات. يا والممسحة، الدلو​-

 أسرع.​-

 مساعدتك. أحتاج عنايات،​-

 الباب. من تدخل القذرة المياه مسدودة. المجاري زمان. كاكا يا أستطيع لا​-

 أخرى؟ مرة​-

 أخرى. مرة​-

 معاً. نفدا قد والبطيخ والبصل يتوقف، لا المطبخ حال، أي على  دائماً. القذارة في تسبح أقدامنا شيطان. به لعَنت​-

 الرائحة؟ هذه ما تستطيع. حالما لتجَلبِهما، السوق إلى تذهب أن عليك جان، عنايات

 زمان؟ كاكا يا تشمّها، هل​-

 فظيعة. رائحة أشمّها؟​-

 هنا. إلى تصل المجاري، رائحة إنها​-

 أنفه. يسدّ وهو بانتظارك سيكون رحيم كاكا عنايات. يا اركض​-

 أنت؟ أين عنايات،​-

 والممسحة. الدلو رحيم. كاكا يا أنا، ها​-

 الخلف. في المعلقّة تلك الأحمق. أيها الجديدة، المماسح ليس​-

 آغا. رحيم يا سأركض، حسناً​-

 يحدث؟ ماذا عنايات،​-

 المقهى. إلى تدخل القذارة لله. المجاري،يا​-

 الرائحة. هي هذه إذًا​-

 المماسح. لأحضر أذهب أن عليّ لكن المعذرة،​-

 شيئاََ. منك أطلب أن أريد عنايات، يا إليّ، تعال ثم ​-

 عنايات…​-

 رحيم. كاكا يا قادم أنا نعم،​-

 والرصيف الباب بين الفتحة نسدّ أن علينا كان والعصيّ. الفناء، آخر في حبل على المعلقّة القديمة المماسح لأحضر ركضتُ

 بقدميّ أنزل أن رحيم كاكا أمرني عندما ذلك عرفتُ فائدتها. ما أعرف أكن فلم الطويلة الخشبية العصيّ أما المماسح، بتلك

 أبداً. بها، القيام أقبل أن أستطيع لا أشياء هناك لأن رفضتُ، المجاري. يسدّ كان ما كل دفع على لأساعده القذرة المياه في

 فأنا قاضى، سماوات مثل مهم سماوات ويدير بالغ رجل وهو ذلك، يفعل أن يستطيع هو كان إذا إنهّ وقال يصرخ، بدأ عندها

 صغير، أنني صحيح بأنه فأجبت هو. بفضله فقط فذلك هناك كنت لو وإنني صغير، طفل وأنا أيضاً ذلك أفعل أن أستطيع

 تجنبّت لكني رحيم. كاكا لمساعدة آخرون رجال جاء النهاية وفي مني. وأكبر أقذر أشياء تطفو فعلياً الصرف مياه في لكن

 التالية. الأيام في لقائه

 كان البداية: منذ أعجبني مسن رجل هناك كان الخمسة بين ومن خمسة، كنا خاصة. غرفة لنا كانت المطبخ، جماعة نحن،

 رحيم. كاكا ترُضي بطريقة ولأعملَ للقتل، أتعرض لا حتى جيدة نصائح ويعطيني لطيفاً كان زمان. اسمه

 وهناك أمي، مع كنت حيث الأطفال، مع للعائلات كبيرة وغرف أكثر، مالاً يملك لمن فردية غرف هناك كانت سماوات في
 يدخل كان آخرون. بها يقوم كان هناك التنظيف أعمال ذلك. بعد حتى أبداً، الفردية الغرف أدخل لم أنا للرجال. عنبر أيضاً
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 آمناً وبقيت الأعمال بتلك مهتماً أكن لم لكنني ضوضاء. دخان. تمييزها. أستطيع أكن لم لغات يتحدثون أشخاص ويخرج
 مشكلة. أي عن بعيداً

 في المحلات. إلى الشاي أحمل بدأت - الأقل على الوقت طوال ليس - المتاعب يثير الذي النوع من لست أنني رأوا وعندما

 لي. يحدث أن يمكن ما أفضل ذلك وأصبح تعلمت، بعدها لكنني أُخدع، أن أو خطأً أرتكب أن أخشى كنت الأولى المرات

 چاى- شير لأحمل العاشرة، الساعة قرابة صباح كل إليه أذهب كنت النعال لبيَع متجرُ أحببته: قد معين مكان هناك كان

 مدرسة. من قريباً المتجر وكان المتجر. صاحب صاحب، لاسُتا خصيصاً أُعد تندورى نان خبز مع - بالحليب الشاي

 بسرعة وأعدّها النقود آخذ ثم رحيم، كاكا علمّني كما صاحب اسُتا أحيي الصغيرة، الطاولة على الصينية أضع أدخل، كنت

 إنني حتى بذلك، نصحني قد رحيم كاكا )كان به أثق لا أنني صاحب اسُتا يظن لا حتى منها أتحقق أنني أُظهر أن دون

 المبنى حول أدور كنت سماوات، إلى مباشرة أعود أن من وبدلاً المتجر، من وأخرج أخرى، مرة أحييه ثم عليه(، تدربت

 الاستراحة. وقت بانتظار المدرسة، فناء جدار إلى أصل حتى

 ويركضون يصرخون وهم الأطفال ويخرج مصراعيها على الأبواب تفُتح كانت عندما الجرس، رنين بعد أحب، كنت

 أركل بأسمائهم، أُناديهم نوى؛ في أصدقائي وأنادي وألعب داخلي في أصرخ كنت يلعبون، كانوا بينما الساحة. في ليلعبوا

 بوزول لعبة أجل من الماعز عظمَ أن أو ممنوعة، بحركة الورقية الطائرة خيط قطع أحدهم بأنّ معترضاً أتشاجر الكرة،

 يكن لم لكن البطولة، في المشاركة أستطيع أكن لم المرة تلك ولهذا القديم، العظم فقدت قد وأنني القدر، في يغلي كان -بازى

ستمع متعمداً، ببطء أمشي كنت طويل. لوقت اللعب خارج أبقى أن العدل من  كاكا أن أظن كنت ممكن. وقت أطول إليهم لِأ

 عمل. بلا واقفاً رآني لو كما غضب لما أمشي رآني لو رحيم

 ومسرحيّ مُرتبين نظيفين، يدخلون، المدرسة طلاب وأرى مبكراً، المتجر إلى الشاي لإيصال أذهب كنت الصباحات بعض

 كنت الاستراحة، وقت عند لاحقاً، لكن إليهم. النظر أستطيع أكن لم بوجهي. أشيح كنت يضُايقونني. كانوا عندها الشعر.

 سماعهم. في أرغب

 قبل؟ من مطلقاً الأمر في أفكر لم عنايات، يا أتعرف​-

 ماذا؟ في ​-

  الواقع. وتغيير مخيلتك، مع باللعب لك يسمح كذلك؟ أهو إيلاماً. أقل النظر، عن تماماً مختلف السمع أن في​-

 لي. بالنسبة كذلك كان الأقل، على أو نعم.​-

 أقف القهوة، أتناول وأنا الاستراحة، أثناء أحياناً، ابتدائية. مدرسة على تطل فيها أعمل التي الغرفة شرفة​-

 ساحة إلى بانتظام تتدفق وهي الصفوف أراقبُ أبنائهم، لأخذ الرابعة الساعة عند يأتون الذين الآباء إلى لأنظر

 على يقفون البوابة، من قليلة خطوات بعد على بوداعة يصطفون الذين والأطفال الجرس، صوت عند المدرسة

 يلمحون عندما الذين، الآباء وأولئك آبائهم، من حانية نظرة عن بحثاً الكبار، حشود ليتَفحصوا أصابعهم رؤوس

 أثناء الجميع يتنفسّ صدورهم. ويوسّعون وأفواههم، وعيونهم، أصابعهم، يفتحون بأذرعهِم يلوحون أبناءهم،

 التي الواجبات وعن يومهم، عن الأسئلة تأتي ثم بأكملها. المدينة تتنفسّ والمباني. الأشجار حتى اللقاء، ذلك

 البرد، من أبنائِهنّ لحماية المعاطف سحّابات يغُلقن اللواتي والأمهات السباحة، حوض وعن إنجازها، يجب

 البيت. نحو انطلاقاً أصدقائه. مع كلُّ السيارات، إلى جميعاً ثم، والأذنين. الجبهة على القبعات ويضَغطنَ

  نعم أيضاً، أنا رأيتهم أن حدث​-

 عنايات؟ يا إليهم النظر تستطيع هل الآن،​-
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 يجفّ وعندما ليجفّ. المبلول وأنشر الآخر، أرتدي أحدهما أغسل عندما پيرهان، قميصين أملك كنت فقد للملابس. بالنسبة

 وجوده. من أتأكد كنت مساء وكل الفراش. بجانب زاوية، في قماشي، كيس في أضعه

 في بارعاً هذا(، ليس لا لأتفاخر، هذا أقول )ولا بارعاً كنت أنني رحيم كاكا لاحظ والأشهر، والأسابيع، الأيام، مرور ومع

 كنت الذي المتجر في الصينية نسيان مثل حماقات أرتكب ولا الفخارية، السكر علبة أو الكؤوس أسقط أكن لم الشاي، توزيع

 يجب. مما أكثر وأحياناً بل لا النقود. جميع أعيد دائماً كنت شيء، كل قبل وأنني، إليه، ذهبت قد

 وكل العاشرة، قرابة صباح كل دائماً، إليهم أذهب كنت الذين أولئك بعض الطيبين، التجار بعض هناك كان لأنه بالفعل،

 كان إن أعرف أكن لم حينها لكنني لنفسي، به الاحتفاظ يمكنني وكان بقشيشاً يعطونني كانوا الرابعة، أو الثالثة قرابة عصر

 إلى أيضاً أقدّمه كنت الاحتياط، باب ومن ولذلك، قبل، من بالمال التعامل عن فكرة لدي يكن لم أسلمّه؛ فكنت صحيحاً، ذلك

 أكن ولم بي، ثقته رحيم كاكا فقد لربما اللازم، من أكثر مالاً وأخذت العد في أخطأت فلو أفضل. ذلك كان لكن رحيم. كاكا

 أسناني. به لأغسل الماء من وقليل فيها أنام غرفة بلا أبقى أن أريد

 يبيع الذي الرجل قبل، من عنه تحدثتُ الذي صاحب اسُتا المتاجر، أصحاب أحد والرمال، بالرياح مليء عاصف يوم في

 بعض  أيضاََ أنا وأشرب قليلاً معه أجلس أن إليّ أشار يستلطفني، كان والذي أسميه، كنت كما  چپلی أو سَندل أو النعال،

 رفض أن فكرت ذلك، طلب من هو كان أنه بما لكن فعله، أستطيع أنني من الإطلاق على متأكداً أكن لم ما وهو الشاي

 متربعاً. سجادة، على الأرض، على جلستُ ذوق. قلة سيكون الدعوة

 عنايات؟ يا عمرك كم ​-

 أعرف. لا​-

 تقريبا؟ً​-

 عاماً. عشر أحد​-

 عنايات؟ يا كذلك أليس سماوات، في تعمل وأنت وقت مر لقد​-

 صاحب. اسُتا أشهر، ستة تقريباً​-

 راضٍ أنه يعني هذا قبل، من المدة هذه كل رحيم عند أحدُ يمكث لم ليفكر. السماء نحو عينيه رفع أشهر… ستة​-

 عنك.

 مني. مسرور إنه أبداً يقول لا رحيم كاكا​-

 بك. مسرور من أكثر أنه يعني فهذا عنايات، يا يشتكِ، لم إذا آفرين،​-

 صاحب. ا‌سُتا أُصدقك،​-

 موافق؟ الحقيقة. لي تقول أن ويجب الآن، سؤالًا عليك سأطرح​-

 موافقاً. برأسي أومأت

 سماوات؟ في بعملك سعيدُ أنت هل

 سعيد. أنا بالطبع رحيم؟ كاكا إياه أعطاني الذي بالعمل سعيدُ أنا هل

  نافياً. رأسه هزّ

 وكوب المساء، في برينگ من وطبق سرير، لديك بفضله مؤكد. فهذا عملاً، أعطاك رحيم لأن سعيداً كنت إن أسألك لم لا،

 آخر؟ بعمل تقوم أن بالتغيير؟ يوماً فكرت هل يعجبك. العمل هذا كان إن هو سألته ما الغداء. على اللبن من

 نعم.​-

 عمل؟ أي​-
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 المثال. سبيل على البائع،​-

 ماذا؟ بائع​-

 ببالك. يخطر شيء أي​-

  مثلهم؟ اوُستا؟ يا الخشب، صناديق مع السوق، عند الأسفل في الذين الفتية أولئك مثل أتقصد​-

 تماماََ. مثلهم​-

 أشتري كيف أعرف لا لكنني أستطيع، الآن تماماََ. اللغة أجهل كنت لكنني  الأول. اليوم في نعم، الأمر، في فكرت​-

 البضاعة.

 المال؟ من شيئاََ تدخر ألم​-

 مال؟ أي​-

 تنفقه؟ أم أهلك إلى أَترُسله سماوات. في عملك مقابل رحيم لك يدفعه الذي ذلك​-

 هناك. بالعيش لي السماح مقابل فقط إنما "، سماوات " في عملي عن مالًا أتقاضى لا أنا صاحب، اسُتا يا​-

  حقاّ؟ََ​-

 أكذب. كنت إن اللحظة هذه في أموت لعليّ​-

 روپيه؟ نصف حتى لك يدفع ألا رحيم، البخيل ذلك​-

 لا.​-

 أنا، أما فقط، والمبيت الطعام مقابل سماوات في تعمل أنت عرضاً: عليك سأعرض اسمع، … شيطان به لعَنت​-

 ربحتَ إذا الربح. نقتسم النهاية وفي تبيعها، وأنت البضاعة، لك سأشتري أجراََ. فسأعطيك معي عملت فإن

 رأيك؟ ما تشاء. كما به تفعل أنت، مالك خمس. ولك عشرة خمس فلَي روبية، عشرين

 ذلك. بعد سماوات في بالمبيت لي يسمح لن رحيم كاكا لكن​-

 فيها. المبيت يمكنك المدينة في كثيرة أماكن فهناك بمشكلة، ليس هذا​-

 حقا؟ََ​-

 حقاََ.​-
 الاستراحة، ساعة كانت الأمر. في لأفكر الحي بلفةّ وأقوم أنهض أن لي يسمح كان إن صاحب اسُتا سألت ثم برهة، سكتُّ

 الصائب. بالجواب لي توحي الساحة في الأطفال أصوات وربما

 أو شيء كل يسلبني أن واحدة بنفخة لإنسان يكفي أيّ خشب، ملعقة مثل جداً، صغيراً صغيراً، كنت أنني كان شكّي

 يبيعونها ثم جملةً البضاعة يشترون الشارع، في يعملون الأطفال من كثير هناك كان كويته أرجاء في لكن يستغلني.

 أعرف أكن لم نعم، أبدا. السيئ بالأمر يكن لم وهو النقود، بعض امتلاكي أمر هناك كان ثم غريبة. الفكرة تكن فلم بالتجزئة،

 فيه، ينامون مكاناََ لهم أن بد لا الأطفال أولئك كل أن وفكرت بمشكلة، ليس ذلك إن قال قد كان صاحب اسُتا لكن سأنام، أين

 وهكذا. المساجد، هناك فكانت الاغتسال، وأمّا سأكسبه. الذي المال من سأشتريه فكنت - مثلًا - الطعام أما

 أنني وأخبرته رحيم كاكا إلى عدت صاحب. اسُتا عرض قبلت الحي، لفة أكمل أن غير ومن الصباح، ذلك في وهكذا،

 أضاف ثم فسيجده. صبياًّ احتاج إن وإنه صنعاً، أحسنت أنني لي قال لكنه سيغضب، أظنه كنت السبب. له وشرحت سأرحل

تحَدث إليه أعود أن يمكنني شيئاً، احتجتُ إذا أنه  كثيراََ. ذلك له قدّرت وقد معه. لِأ

 وهي وماء(، رأس تعنيان )كلمتان آب سَر البضاعة. لنشتري آب، سَر إلى المدينة، ضواحي إلى ذهبنا صاحب اسُتا مع

 على مفتوح الخلفي وصندوقها بجانبها، وأصحابها وداعة، بكل هناك تقف متآكلة صدئة وشاحنات سيارات فيها كبيرة ساحة
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 توفيراََ أكثر يكون جملة تاجر لأي منتبهين نشتري، ماذا لنختار قليلًا نتفرّج تجولنا مختلفاََ. شيئاََ يبيع منهم واحد وكل أكمله،

 اشترى بالفطرة. تاجراََ حقاً كان طرد. كل على شيء، كل على فاوض صاحب اسُتا للاهتمام. إثارة أكثر بضاعة يملك وأيهم
عات. وجوارب، للمضغ، وعلكة المغلفة، الحلوى من قليلًا  وولّا

 أعطاني أدراجنا. عدنا ثم الكتف، على حمله يمكن بحيث صغير بحبل شَددناه الكرتون، من صندوق في شيء كل وضعنا

 إذا أفعل وماذا لا، وأين أبيع أن أستطيع وأين أتكلمّ، لا من ومع أتكلم من مع أَخبرََني الوصايا: من عدداََ صاحب اسُتا

 البضاعة. منك تسُرق أن إياك الأهم: كانت الوصايا، تلك كل بين ومن إلخ. الشرطة… صادفت

 من مخزناََ ما، مكان في هناك، أن لي خطر سعيداََ. حظاََ لي متمنياََ السماء نحو يده صاحب اسُتا ورفع بعضنا، ودّعنا

 قندهار. إلى رافقنا بعدما لأبي قديم صديق لي تمناه الذي الحظ نفس هو كان ربما أو المناسبات، حسب المختلفة الحظوظ
 كان لأنه آخر، شخص إلى الحظ ذلك يذهب فقد يكفي، بما سريعاََ ركضت إن أفكر: وأنا الشارع في وركضت فجأة التفتُّ

 تجنبّه. لي الأفضل من

 أذنيّ لأملأ بالمدرسة، أمرّ حتى الطريق أطلت اقترب، قد كان الظهر بعد ما استراحة وقت أن وبما العادة، أفقد لا وكي

 صغير، سور على جلست الساحة. في بعضهم وراء يركضون وهم الأطفال وبأصوات بالجدار، ترتطم وهي الكرة بصوت

 ذلك من محمياًّ لأكون البيوت جدران بمحاذاة ملتصقاََ السوق، نحو واتجهت نهضت الصفوف، إلى المعلمون أدخلهم وحين

 شيئاً. أحد مني يسرق أن خوفي شدّة من ذراعيّ بين الكرتون صندوق أضم وأنا الجانب،

 المدينة. وسط في وكان بازار لياقتَ يسُمّى صاحب، اسُتا عليه دلنّي الذي السوق كان

 البعض: بعضها فوق المتكدسة اللافتات ألوان كل من مزيج لونه لياقتَ، شارع هو بازار لياقتَ في الرئيسي الشارع

 رضوان مجوهرات عليه مكتوب وأزرق الهاتف، رمز الإنكليزية باللغة عليه مكتوب أصفر أصفر، أبيض، أحمر، أخضر،

 الغبار ذلك ووسط الشمس، أشعة عليه تنكسر غبارٌ بالعربية الكلمات وتحت بالعربية، كلمات الإنجليزية الكلمات وتحت …

 وروائح. ودخان ورنين وأصوات، وسيارات دراجات كالنمل، بالناس يعجّ الشارع كان الشمس، أشعة عليه تنكسر الذي

 فيها تنهض التي الأيام تلك من يومٌ قاضى. سماوات في الأول اليوم من أسوأ ربما كان بل سيئاً، كان وكالعادة، الأول، اليوم
 بالسرعة أركض لم أنني الظن أغلب أبداََ. تجده ولا وتنساه، حجر فوق تتركه أن تريد يوم تمام، شيئ كل بأن متظاهراً

  الحظ. فضربني الكافية،

 قد كان الجميع ربما أو أبيع، بما يهتم أحد لا أن أو أبيع، كيف أعرف لا أنني إمّا إذن، بعد. شيئاً بعت قد أكن ولم المساء حلّ

 وقد عندها، أعرفها. أكن لم حيلة إلى يحتاج البضاعة بيَْعَ أن أو والمناديل، والجوارب المغلفّة الحلوى من يكفيه ما اشترى

 الكهربائية. للأجهزة متجر واجهة في معروضة تلفاز شاشة تبثه ما أراقب النور، عمود إلى ظهري أسندت اليأس، غمرني

 لم إنني حتى الحيوانات- عن وثائقياً فيلماً أو مكسيكياََ، مسلسلًا أو أخبار، نشرة هو- ما أعرف لا برنامج أمام مسحورًا كنت

 اختفت. ثم علكة، علبة التقطت الكرتون، صندوق إلى امتدت يدٌ رأيته ما كل بذلك، أقسم لشيء، أنتبه

.  بلوشاً يكونوا أن الممكن من لكن نعم، البشتونية، يتحدثون سبعة- أو ستة البشتون- الأولاد من مجموعة هناك كان التفتُّ

 العلكة- بعِلبة يلهو كان الزعيم، كأنه بدا الذي أحدهم، ويضحكون. إليّ ينظرون كانوا الطريق. وسط واقفين كانو أيضاً،

 كفه. ظهر على بتوازن إياها ممسكاََ أنا- علبتي

 بلغتهم. وهم بلغتي، أنا نتشاجر، بدأنا

 علكة. أشتهي كنتُ البلوش: زعيم قال

 إليّ. أعدها قلتُ:

 وخذها. تعال بيده: يشير وهو قال
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 يمكن لا أناس التسلط، علامات عليهم تبدو كانت عدداً. وأقل بكثير، منهم أصغر كنت أنني أوضح أن أحب بنفسي؟! اخذها

 صناديقهم. داخل كلها وبضاعتي مكسورة بعظام نفسي سأجد كنت أنني أراهن زعيمهم، هاجمت أنني ولو بهم، الوثوق

 لا، خوفاً، يكن لم إذن، قليلا؟ً أنتظر أن حتى غير من الأول، اليوم في أُسرق ترُكت أنني صاحب لـاسُتا سأشرح كنت كيف

 أن على علكة علبة خسارة الأفضل من أن تقريباً قررت قد كنت المهمة، الأمور في يفكر شخص لأنني العكس، على بل

 عندما. أغادر أن وشك على وكنت تبقى، ما وكل أسناني أخسر

  له. أعِدها​-

 العلبة. له أعِدْ​-

 بعضهم أبداً، ينتهون لا وكأنهم بدا ثلاثة، ثم اثنان، ثم واحد، أولاً آخرون. هزارة أولاد ظهر العدم، ومن فجأة، جانبي، إلى

 عدداً أكثر نحن أصبحنا حسناً، دقائق، بضع وبعد الأزقة. من ويخرجون الأسطح، فوق من يهبطون كانوا مني. أصغر

 يمينه عن أحدهما المخلصين، أتباعه من اثنين مع الزعيم وبقي هربوا. الأمور، تسير كيف البلوش بعض فهم حين منهم.

 خائفين. كانوا بخطوة؛ خلفه يساره، عن والآخر

 بدأ فجأة لكنه العلكة، علبة لأستعيد البلوش زعيم من اقتربتُ خلفي الصغير الجيش ذلك ومع ثلجي. نمر أنني شعرت

 قماش تحت بعضلاته أشعر كنت شيء. وكل الأغراض الأرض، على تدحرجنا به. أمسكت حاول. الأقل على أو يركض.

 جمع نفسي. فانقطع بطني في ركلني ثم أغراضه، من جوارب زوج أخذ من تمكنت التشابك وسط لكَمتين. لي وجه الپيراهن

 ثمناً. أغلى كانت والتي الجوارب، أخذت لكنني بالعلكة. احتفظ وهرب. الصندوق

 النهوض. على الهزارة أحد ساعدني

 تدخلتم. لو مساعدتكم، لأرفض بالطبع أكن لم - قلت:

 نفسك. عن الدفاع على قادر أنك أثبتَّ فقد هكذا، أما أسوأ. الأمر لكان القادمة المرة في لكن نعم، - فقال:

 ذلك؟ أَتعتقد​-

 نعم.​-

 الله. عنايت اسمي شكراً. حال، أي على - وقلت: صافحته.

 صوفي.​-

 إلى يميل شخصاً كان لأنه بـصوفي، الملقبّ جوما، منهم: واحد مع خاص وبشكل الهزارة، لأولاد صديقاً صرت هكذا

 بيننا. المشاكل يثير شخص أكثر كان حسناً، المناسبات، بعض في أنهّ مع راهب، مثل وصامتاً هادئاً العزلة،

 بمتسوّل أشبه كريهة، رائحة ذي متسخ، رجل من صوفي اقترب مساء، ذات الشارع في نسير كنا بينما المثال، سبيل على

 كان الذي المسكين، ذلك للصدقة. المخصص المعدني صحنه في الصغيرة الحصى من حفنة وألقى الأرض، على ينام

 شراء من وسيتمكن غنياً أصبح أنه بالفعل تخيل قد كان أنهّ وأراهن النقود، تلك كل رمى من ليرى فوراً نهض نائم، نصف

 مجرد أنها أدرك حين جعله، ما هذا ولعل مورّده. من الأفيون من كمية يشتري أن أو المدينة، في مطعم أجمل في وجبة

 التي البطاطا فيه تقُلى الذي الزيت في سيقلينَا بأنه يهدد وهو بمطاردتنا يبدأ المساجد، أحد جدار خلف نضحك ورآنا حصى

 بملاحقتنا. له تسمح لا لها يرثى حالة في هو وكان سريعاً، هربنا لكننا الإنجليز. مثل »تشيبس« نسميها

 ويرى عليها ليجلس فقط بل ليسرقها، ليس لا فوقها. فجلس عمود، إلى مربوطة نارية دراجة صوفي رأى أخرى، ومرة

 على وضغط بالمقود أمسك إن ما لكن، دائماً. يراوده حلماً كان نارية دراجة امتلاك إنّ إذ القيادة؛ شعور يكون كيف

 صوفي دُفعِ ًبه، مربوطة كانت الذي العمود حول الأمام إلى فجأة اندفع كيف، يعرف أحد لا الدراجة، اشتغلت حتى القابض،

 الفاكهة. بسطات بإحدى وارتطم بقوة
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 للصلاة. الركوع في صعوبة يجد فترة وظلّ وساقه، ظهره في صوفي أصيب المرة، تلك في لكن

 اليوناني اللبن من قليلاً لنشتري معاً النقود نجمع كناّ الغداء وقت وعند الهزارة، أولاد باقي مع السوق في يوم كل نلتقي كنا

 أو الفاكهة وبعض الطين، من فرن في يخُبز دائري مسطحّ خبز وهو التندوري، النان أرغفة من وعدداً المعمّر، الثوم مع

 وُجدت. إن الخضار

 باختصار..

 لأنني قاضى، سماوات إلى أبداً لأعود أكن ولم - به أقوم كي أفضل هو ما عندي يكن لم لأنه بازار لياقتَ في عملي استمر

 حيث متجراً تملك أن مثل يكن لم أحبه. أكن لم الحقيقة في لكنني - الأصدقاء وباقي صوفي خسرت لكنت ذلك فعلتُ لو

 أو أمامهم تقف إليهم، أنت تذهب أن أنت عليك كان لا، بلطف؛ استقبالهم سوى تفعل لا وأنت شيئاً، أرادوا إذا الناس يدخل

 بالطبع وهم كذبابة، تزعجهم أن بد لا كان " فضلك. من اشترِ، "اشترِ، وتقول: بأمورهم، مُنشغلون هم بينما بجانبهم

 سيئة. معاملة ويعاملونك ينزعجون

 أجل ومن بالحياة، كثيراً يهتم منهم( )وأنا الجميع لكن سيئة. معاملة أُعامَل أن أحب أكن ولم الإزعاج. أسبب أن أحب أكن لم

 نحب. لا ما نفعل أن مستعدون نحن نعيش أن

 الذين من أقترب كنتُ بنجاح. الأعمال وسارت الشراء، على الناس لإجبار المبتكرة الأفكار بعض أيضاً لي خطرت وقد

 ثم الورق، على الأسنان أثر وأترك أفتحه، أن غير من غلافها فوق من بسكويت قطعة أعضّ أذرعهم، بين طفلاً يحملون

 تدفعوا أن يجب أفسدها. لقد وراءكم. من بسكويت قطعة أخذ لقد انظروا، " للأهل: أقول ذلك وبعد الطفل. يد في خفية أُدخلها

 شيئاً "خذوا  للأهل: فأقول بالبكاء، فيبدؤون أثراً، تترك لا خفيفة قرصة الصغار الأطفال ذراع أقرص أحياناً، أو ". ثمنها

 ". طفلكم لتهدئة

 تغشّ. لا أمي: لي قالتها وصية ثالث يخالف كان ذلك كل لكن

 في لنِتوارى الأولاد باقي مع أذهب كنت الظلام، يحلّ فعندما النوم. مشكلة هناك كانت بل ذلك، على مقتصراً الأمر يكن ولم

 متسخاً كنت قمامة. نيران. السيارات. خلف مدمنون تنهار. تكاد مهجورة بيوت كويته. أطراف في البائسة الأحياء بعض

 المدرسة أمام أمرّ وبعدها لأغتسل، مسجد إلى أذهب كنت آكله، شيء عن حتى أبحث أن قبل صباح، كل في لكنني جداً،

 غياباً. أُسَجّل أن أرد لم وكأنني واحداً. يوماً أتخلف لم نفسها.

 أترك أن أريد إنني له وقلت شغل، في معه دخلت الذي الدكان صاحب صاحب، اسُتا مع تحدثتُ الظهر، بعد الأيام أحد وفي

 الشارع. في النوم أتحمل أعد لم لكنني آخر، عمل عن البحث أفضل وأنني العمل،

 بصمت. يحسب، وبدأ ورقة أخذ

 كمية كانت بيدي. إياها وأعطاني ظرف من النقدية والأوراق الفكّة أخذ أصدق. لم اللحظة. تلك حتى ربحتُ كم لي قال ثم

 حياتي. في أبداً مثلها أمتلك لم المال. من كبيرة

 الداخل. في تنام سأتركك أغلق. أن قبل المساء، في الدكان إلى تعال النوم، هي المشكلة كانت إذا - أضاف: ثم

 الدكان؟ داخل​-

 الدكان. داخل​-

 من قريباً لكن حمام، ولا ماء فيه يكن لم الجدار. إلى مسندة ووسائد الأرض على سجاد فيه نظيفاً، مكاناً كان حولي. نظرت

 الصباح. في إليه أذهب أن أستطيع مسجد يوجد كان هناك

 المفاتيح، لي يترك يكن لم ولكنه الجرار، الحديدي الباب هو ينُزل ثم السابعة، قبل الدكان إلى أصل كنت المساء في وافقت.

 بعدها. أو العاشرة في عاد لو حتى ليفتح، التالي اليوم في هو يعود حتى الليل طوال هناك محبوساً أبقى أن عليّ كان بل لا،
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 لكن الطاولة، على يتركها التي الصحف قراءة أحاول كنت أنني أذكر أفعله، ما عندي يكن ولم ليأخذني، انتظارعودته في

 لا الصفحة منتصف عند أنني لدرجة شديد ببطء ببطء، أقرأ كنت جيداً. أتقنها أن أبداً أستطع لم ـ بصراحة - الأُردية اللغة

 أفغانستان. تخصّ أخبار عن أبحث وكنت بدايتها. في مكتوباً كان ما أذكر أعود

 نكُمل. أن قبل أفغانستان عن أخرى أشياء لي احكِ إذن،​-

 أشياء؟ أي​-

 قريتك. شكل كان كيف الأقارب. عن أصدقائك. أو أمك، عن​-

 مهمة. ليست الأماكن. عن حتى أتكلم أن أريد ولا عنهم، أتكلم أن أريد لا​-

 لماذا؟​-

 من. مع أو أين لا لك، يحدث ما هو حياتك يغيرّ ما مهم. والتاريخ مهمة الأحداث​-

 الذي البرد رغم لكن نوَى، في كما الثلوج تتساقط أن أمل على السماء إلى أنظر يوم كل كنتُ الشتاء وفي - شتوي صباحٍ في

 لم كما بكيت الثلج يتساقط لن أنه أدركت وعندما يحصل؛ يمكن ما أسوأ وهو ثلج، بلا شتاءً كويته شتاء كان الجلد، يلسع كان

 يعطيني أن يمكنه كان إن لأسأله والأكواب الصحون يبيع رجل دكان دخلتُ أقول، كنت كما شتوي، صباح في قبل- من أبكِ
 الماء. من قليلاً

 مسلم؟ أم شيعي أنت هل أنت. من أولاً لي قل - لي: قال ثم حشرة، كأنني باحتقار، إليّ نظر الدكان صاحب

 حقاً. غبياً سؤالاً فكان نفسه، الشيء نظرياً أنهّما مع

 عنزة. طول طوله يتجاوز لا طفلاً تكون عندما حتى حدود له فالصبر غضبتُ.

 مسلم. ثم شيعي، ثم هزارة، أنا أولا - أضفتُ - بل لا مسلم. أنا ثم شيعي، أنا أولاً - قلت:

 بقوة بالعصا، يضربني وبدأ مكنسة أخذ عندها عناداً. قلت ما قلت لكنني وكفى، مسلم أنني له أقول أن ببساطة بإمكاني كان

 من والناس الألم، ومن الغضب من صارخاً، الدكان من فهربت وظهري. رأسي على يضربني كان رحمة. دون ومن شديدة

 ودقيقة شديدة رمية الدكان، داخل ورميته حجراً التقطتُ الأرض، إلى انحنيت شيئاً. يفعلوا أن دون من ينظرون حولي

 أردت الدكان، صاحب أصيب أن أريد أكن لم الفرق. إحدى في البيسبول للعب فوراً لأخذني أمريكي رآني لو أنه لدرجة

 وراءه معروضاً كان ما كل حطمّ الحجر لكن الحجر، ليتفادى الطاولة تحت هو فاختبأ والأكواب. الصحون أكسر أن فقط

 مرة. ولا الشارع، ذلك إلى أعد لم اليوم ذلك ومنذ هربت. ثم خشبية. خزانة في

 والـآش الهنود. عند آش طبق لتناول ذهبتُ – وحده يختفي كان أحياناً صوفي، كان أين أدري لا – نفسه اليوم عصر وفي

 بعض ربحتُ بعدما نفسي أدلل أن أردت يعني، بالمينيستروني. أشبه وطويلة، رفيعة معكرونة مع الفاصوليا من حساء

 أصحاب أحد جاء حتى بيدي الوعاء أخذتُ إن وما اليوناني، واللبن تندوري النان  من حقاً سئمت قد كنت الإضافية؛ النقود

 هندي؟ عند آش تأكل لماذا - لي: وقال الطويلة اللحى

 من تذوقته قد كنت لكنني – يقولون هكذا لكن لماذا، أعرف لا – خطيئة يعَُدّ الآش أكل أن فابيو يا تعرف أن يجب حسناً،

 كذلك؟ أليس حراماً، أكله يكون أن يمكن اللذة بهذه طعاماً أن أظن لا أنني لدرجة لذيذاً جداً. لذيذاً كان أنه لك وأقسم قبل؛

 آكله؟ أن أستطيع لا لماذا يعجبني. أنا - أجبته: لذلك

 يقف الهندي كان الساحة وسط وفي مغبرة، صغيرة ساحة في كنتُ اللحية. ذو الرجل رآني ولهذا مغلق، مطعم في أكن لم

 بعد شيء كل له تعيد ثم تأكل، زاوية في واقفاً وتبقى والملعقة، الصحن فيعطيك الآش، من صحن ثمن له تدفع قدره. ومعه

 ذلك.

 النظافة. قواعد بسبب لديكم القبيل هذا من شيء يوجد لا
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 بعد حتى أنهّ درجة إلى سميكة ضخمة، بيضاء عمامة رأسه على كان بالضبط. الطويلة اللحية ذو ذلك كان من أعرف لا

 خدَّيه بل تتحرّكان، شفتيَه ترى لا يتكلم كان حين إنك حتى باللحية، مغطى فمه وكان بشيء، ليشعر يكن لم ضربة ألف

 الذين المتشددين أولئك من الوهابيين، من واحدًا كان الأرجح على لكن بطنه، من يتكلمّ أنه ببالك يخطر وكان قليلاً،

 ذلك. إلى وما الجهاد عن دائماً يجعجعون

 استطعت ما كل لكن شوربتي. كانت الشوربة: تلك ثمن دفعتُ قد كنتُ وقد عليّ. وقلبه الصحن أخذ فعل؟ ماذا حال، كل على

 خاصتي. الفاصوليا حباّت تأكل وقطة الأرض على يجف وهو المرق إلى أنظر أن هو فعله

 كفى. الآن فكّرت:

 فإذا السفر، جواز عن ويسألونك يوقفونك الذين الشرطة رجال ومن المتشددين، من سئمت بسوء. أُعامَل أن من سئمت لقد

 مركز إلى سيأخذونك وإلا فوراً، المال تعطيهم أن عليك وكان لأنفسهم. به ويحتفظون مالك، يأخذون تملكه لا إنك قلتَ

 بأعجوبة فيها نجوتُ التي المرّة تلك مثل بحياتي، المخاطرة من سئمت وركلات. لكمات مبرحاً: ضرباً ويضَرِبونكَ الشرطة

 عادة، نفعل كنا كما كويته، في شيعي مسجد أكبر في للصلاة نذهب لم بازار لياقتَ في الصبية نحن لأننا وهابي تفجير من

 انتحاريَّين أن الناس لنا حكى لنرى. وركضنا عظيماً انفجاراً سمعنا فجأة لكن اليوم، ذلك في نذهب لم لماذا حتى أعرف ولا

 عشر تسعة مات وخارجه المسجد داخل كانوا الذين بين نفسه. فجّر كلاهما الآخر. نجح بينما أحدهما أُوقف الدخول؛ حاولا

 لي. قالوا هكذا أو شخصاً،

 من يعودون كانوا الذين أو إيران. إلى يذهبون كانوا الذين الشبان من بالكثير ألتقي كنت الطريق، في المثال، سبيل على

 إيران.

 على مكان أي أنّ أقسم كنت هذا: في الشكوك من كثير عندي يكن )ولم باكستان من أفضل إيران في العيش أنّ يقولون كانوا

 ثم بكثير. أكثر عمل فرص إيران في إن يقولون وكانوا أبداً(، زرته قد أكون أن دون من حتى كويته من أفضل الأرض

 الفكرة تلك بسبب أفضل، ذلك كان الهزارة نحن لنا وبالنسبة – الإيرانيين أعني – شيعة أيضاً هم الدينية. المسألة هناك كانت

 إلى النظر غير من بلطف، الجميع معاملة بوجوب مقتنعًا كنت أنا بينما بلطف، بعضهم يعاملون الدين في الإخوة أنّ السخيفة

 الديني. السجلّ أو الهوية بطاقة

 طيران في ألتقطها كنت المؤذّنين؛ أذان من بدلًا صوت مكبرّ من منبعثة كأنها الهواء، في الأصوات تلك أسمع كنت

 كانا والتصديق الاستماع العالم؟ عن تعرف أن يمكنك ماذا صغيراً تكون وحين صغيراً، كنت لأني أصدّقها، وكنت الطيور،

 لي. يقُاَلُ ما كل أصدّق كنت واحدًا. شيئًا

 مررتُ وحين  - للعمل فرص هناك وأنّ بلطف، ويعاملونك شيعة إيران  في الناس أنّ - الإشاعات تلك سمعت عندما وهكذا

 في النقود بعض معهم يحملون أفغانستان، إلى طريقهم في وهم قم، من أو طهران من العائدين الشباب ببعض الطريق في

 البازار هزارة نحن  يعني، نحن، بينما الشبشب، من بدلًا رياضية وأحذيتهم جديدة، وملابسهم نظيفة، وشعورهم جيوبهم،

 ثم قاضى سماوات في واحدة ليلة يتوقفون الشباب أولئك رأيت عندما لكم، أقسم كالماعز، منا العرق رائحة تفوح لياقت،

 قررت عندها والقميص، الجينز يلبسون الآن لكنهم الأيام، من يوم في مثلي كانوا أنهم وفكّرت ديارهم، إلى عائدين يرحلون

 أيضاََ. أنا إيران إلى أذهب أن

 يبتسم، أن دون ومن أعرفهم. كنت الذين كل بين من السفر في خبرة الأكثر كان لأنه نصيحته، وطلبت رحيم كاكا إلى عدتُ

 لو كما قالها لكنه إيران، إلى الذهاب في تفعل حسناً لي قال الطويلة، برموشه يتشبثّ والدخان المعتادة، سيجارته يدخّن وهو

 كان بماذا الاهتمام دون من كله، أكله من بد لا كان الأحوال كل وفي لساندويتش، نصفين كانا والخطأ الصواب فعل أنّ

 محشياً.
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 إياّها. وناولني إسماً، ورقة، على شيئًا كتب

م أن عليّ وكان البشرٍ تهريب في يعمل كان معه. وتحدث اذهب لي: قال  حتى رحيم، كاكا كصديق له، كصديقٍ نفسي أقدِّ

 لي وأعدَّ المطبخ، إلى ذهب ثم الحالات. هذه مثل في استبعاده يمكن لا أمر وهو خداعي، في يفكر ولا طيبة معاملة يعاملني
 سالمًا. أصلَ وأن بركته، سوى آخر شيئًا يهديني أن يستطيع لا إنه قائلاً إياها وأعطاني وزبيب، محمّص حمصٌ فيها رُزمةً

 الوراء. إلى ألتفت لن اتُّخذ. قد القرار كان

 وشكرته صاحب اسُتا إلى ذهبتُ ثم الكتاب. وجدت أن صادف إذا القرآن من شيئاََ دائماََ أقرأ أن ووعدتهُ زمان، لأودّع ذهبتُ

 وشك على كنتُ أنني فعله، وشك على كنتُ بما وأخبرتهُم بازار، لياقتَ أولاد عن أبحث ذهبتُ وبعدها شيء. كل على

 الرحيل.

 أين؟ إلى​-

 إيران. إلى​-

 ستذهب؟ وكيف​-

ب مع​-  رحيم. كاكا من الاسم على حصلت لقد بشر. مهرِّ

 في الحجارة يحمل الذي السوق، في المجنون العجوز ذلك مثل سفيد. سنگ أو تليسيا في ستنتهي بك أمسكوا إن​-

 ذهباً. داخلها في أن مقتنع لأنه يفركها كله النهار ويقضي جيوبه

 أريد أعد لم أنا حال، كل على فقلت: العنف. عن قصص سفيد. وسنگ تليسيا عن ترُوى التي القصص جيدًا أعرف كنت

 هنا. البقاء

 عليهم. النار تطلق الإيرانية الحدود شرطة لأن يموتون الناس من كثيراََ إن يقولون - أحدهم: قال

 جيد. هناك العمل إن يقولون - آخر: وقال

 بعينيه. ليرى المرء يذهب أن الوحيد السبيل إشاعات. - قلت:

 على ووضعها كتفه عن حقيبته أنزل ثم الپيرهان، بكمّ فمه مسح الجِمال. مثل عريض بفكٍّ ويمضغه التمر يأكل صوفي كان

 دقائق. بضع صامتاََ وبقي عليه. تتشمس كانت سحلية ففرّت صغير جدار على وثب الوراء إلى بقفزة الأرض.

 جيدة؟ فكرة أنهّا متأكد أنت هل - قال: متشابكتين. والرجلين معقودتين الذراعين كعادته،

 الرحيل. أردت أننّي واحد: شيء من متأكداََ -كنتُ كتفي. هززتُ

 صوفي. قال هنا، البقاء أريد أعُد لم أيضًا أنا  الله. بأمان -

 عنايت. يا معك سآتي هو، يقوله أن أتمنى كنتُ لأنني شيئاََ، أضف لم

ب، مع لنتحدث ذهبنا عندما  ويسُخّنون الشاي يشربون الرجال من كثير وبها ترياك، بدخان مليئة مظلمة غرفة في المهرِّ

 الپيرهان جيوب أفرغنا أراده. الذي المال كل نملك نكن لم لكننّا مباشرة. المال مناّ طلب الصغيرة، المواقد على الأفيون

 صغيرة تلة الطاولة: على أمامه وكوّمناها ادخرناها، قد كنا التي المكرمشة النقدية والأوراق الفكّة كل جمعنا القماش، مقلبِين

 المال. من

 أكثر. روبية نصف حتى ولا نعطيك. أن نستطيع ما كل هذا - قلت:

، رمقنا   قال: ثم ثوباََ. لنا ليخيط مقاساتنا يأخد كان وكأنه طويلًا

 الحدود. إلى الحافلة تذكرة ثمن حتى تكفي لا نقودكم كومة​-

 النظرات. وأنا صوفي تبادلنا

  بالسكين: فمه في قطعة ويضع تفاحة تقطيع ينهي وهو أضاف، لكنه
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 أنا. أحدده مكان في تعملا أن عليكما إيران في لكن حسناََ، إيران، إلى سأُوصلكما أنا حل. هناك يوجد​-

. أيضاََ لنا سيجد كان بل إيران، إلى فقط سيأخذنا يكن لم أذني: أصدق ولم قلتُ،  رائع! هذا عمل؟​-  عملًا

ب: قال  أحراراََ أنفسكما تعتبران ذلك بعد أنا. سآخذها الرواتب سفركما، سيكلفني ما حسب أشهر، أربعة أو لثلاثة - المهرِّ

 ترتاحا. لم إن ترحلان أو ارتحتما. إن هناك تبقيان تشاءان. ما تفعلان

 والظلام، الدخان من مشوشاً فكنتُ أنا أمّا مصلياً. ويجثو عينيه يغُمض أن إلا له يبق لم أنه لدرجة وصامتاََ هادئاََ كان صوفي

 لم أننا الحقيقة، نعم الحقيقة، لكن بخِدَعهم. مشهورون المهرّبين لأن الخدعة، تكون أن يمكن ماذا في أفكّر أن أحاول كنتُ

 كانت وتلك الحدود، بعبور لنا سيسمحون الذين والإيرانيين للبلوش يدفع أن عليه كان وهو أخرى، نقوداََ نملك نكن

 كصديقٍ نفسي قدمتُ إنني ثم سفرنا. في المال يخسر أن يرُِد ولم أبناءه، نكن لم تماماََ: مخطئاََ يكن لم لذا الأكبر، المصاريف

 آخر. شيء أي من أكثر يطمئنني كان وهذا عابر، كشخصٍ لا رحيم، لكاكا

 لنا. مناسب الأمر إن وأنا، صوفي قلنا،

 . نگهدار خدا هنا. إلى تعالوا الثامنة، في صباحاََ، غداََ - قال:

 حياتنا في ساعة امتلكنا صوفي ولا أنا لا الحقيقة في بل ساعة، نملك كنا صوفي ولا أنا لا لكن المكان. باب أمام الثامنة، في

 المنبهّ، هو الضوء كان أخمّن. كنت شمس هناك يكن لم وعندما بخطواتي، الظل بقياس الوقت أعرف كنتُ نوَى في قط.

 وأنا، صوفي بأنّ أقول كي هذا يعني، العمل. تبدأ وهي المدينة ضجيج كان كويته في هناك الديكة، وصياح المؤذن، ونداء

 ننام. ألّا قررنا الليلة، تلك

 المدينة. وودّعنا تجوّلنا.

ب أخذنا الصباح في  اللبن أكلنا وهناك الظهر، حتى بقينا حيث الأقدام، على سيراََ دقيقة عشرين بعيد، غير مكان إلى المهرِّ

 من واحدة الحدود، حتى للركّاب بحافلة سافرنا أولًا انطلقنا. ثم تماماََ. أذكره زلت ما باكستان، في لنا غداء آخر والخيار:

 مثل تذاكر معنا بل المقاعد، تحت مختبئين شرعيين غير كلاجئين وليس للجلوس، واسعة مقاعد فيها التي الحافلات تلك

 لم الحقيقة وفي الحد، هذا إلى مريحة تكون قد إيران نحو رحلتنا أن يوماََ لنا يخطر لم السعادة، غاية في كنا المهمين. الناس

 عظيمة. بداية كانت شك: لا كبداية، لكن كذلك؛ لتكون تكن

 من "  تويوتا "  شاحنة ركبنا المجموع. في شخصاََ عشر سبعة كنا الناس. من أخرى مجموعة إلى انضممنا الحدود عند

 نحن حُشرنا فقد الخلف في أما ورفاقه، المهرّب شغلها مقاعد، أربعة هناك كانت الأمام في المكشوف: الصندوق ذوات تلك

 الزيتون. كحبات متراصّين عشر، السبعة

بوا، أن وشك على كانوا الذين نحن معنا - الطويلة اللحى أصحاب أولئك من واحد بيننا كان  أشعث، ضخم رجل - أعني يهُرَّ

 بركبته الشاحنة خارج يرميني أن حاول الرحلة وخلال شيئاََ، له أفعل لم أنني رغم نعم، الأولى اللحظة منذ له أرق لم والذي

 كان لكن تفعل. لا تفعل، لا ذلك، عن كفّ له: أقول أن لحظة في اضطررت حتى يكن، لم شيئًا كأن متظاهراََ هكذا، مراراََ،

 والمحرك. العجلات تحدثه كانت الذي الضجيج كل مع جبل، مع بالكلام أشبه الأمر

 من حتى بالسقوط أخاطر بالفعل كنتُ حيث تحتها، من السحيقة المنحدرات بمحاذاة الطرق تلك تتسلق  " تويوتا " الـ كانت

 لكن مساعدتي، يريد كان يفعل، ماذا يعرف لم صوفي حتى سيئاََ. شيئاََ أفعل لم إنني له أقول أستجديه، بدأت يدفعني. أن دون

 كيف؟

 من قليلًا ليشرب ذاهب كأنه بهدوء نهض طاجيكياََّ، كان ربما آخر، رجل نهض بكلمة، ينطق أن دون من اللحظة، تلك في

 رحلة لديه كلينا وأن شيئاََ له أفعل لم أنني وشأني، يتركني أن له وقال الطويلة اللحية صاحب وجه في لكمة وسدّد الماء،

 بعضاََ. بعضنا نؤذي لأن داعي ولا الوصول، في ورغبة يكملها أن عليه
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 الرجل. هدأ حينها

 ولا حالكاََ الظلام كان ومتشقق. عارٍ قاحل جبل نصف كنا: أين أقول أن أستطيع لا وأنزلونا. وصلنا طويلة ساعات بعد

 المدينة إلى يدُخلوا أن كانت التعليمات لأن كهف، في نختبئ جعلونا المهرّبون الليلة. تلك اختبأ القمر حتى المكان، في أنوار

 مرة. كل في فقط أشخاص خمسة

بون أَصعد وصوفي، أنا دورنا، جاء عندما  قالوا السائق. بجانب الراكب مقعد في الأمام، في وأنا الخلف، في صوفي المهرِّ

 كنت الذي أنا - المدينة إلى الرحلة من المرحلة تلك قضيتُ وهكذا الأمام، في آخران شخصان صعد أنحني. أن عليّ إن لي

 ظهري. إلى مستندة ونعالهم الراكبينَ، أقدام تحت منحنيِاََ قضيته - النافذة من أنظر أن بشدة أتمنى

  كرمان. اسمها كان وصلنا، عندما إليها، وصلنا التي المدينة
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  إيران

 كرة أو ‌بازي بوزول- للعب الخروج بالإمكان يكن لم الطريق؛ عن يفصله حجري سور و نباتات فيه فناء طابقين. من بيت

 لكنها النوافذ، من وعدد وسجاد وسائد فيهما واسعا‌ن وصالونان دوش مع حمّام هناك كان الأول الطابق في طبعاََ. القدم،

 شجرة خلف مخفياً الفناء، في الخارج، في كان فقد الحمّام، باستثناء مشابهاً. الوضع كان الأرضي الطابق وفي معتمة. كلها

         كِرمان. بيت جميلاً، بيتاََ كان باختصار، سرو.

 غير مهاجرون أين، من ندري لا جاؤوا أشخاص من أخرى مجموعات أيضاََ بل مهربنا، مع هناك وحدنا نحن نكن لم

 يواسي رجل أظافره؛ يقص أحدهم خافت؛ بصوت يتحدث ومن يأكل، ومن ينام، من هناك كان مثلنا. طريقهم، في شرعيين
 كانوا كثيرون طويلة؛ سكيناََ ينظف طاولة، إلى جالساً مهرّب، بحرقة؛ يبكي زاوية، في الأرض على ممدداً كان طفلاً

 أحضروا لنرتاح. الحائط بجانب وصوفي أنا جلستُ امرأة. أي هناك تكن لم الغرفة. يملأ كان الدخان وغطاء يدخنون،

 في إيران في كوننا وبسبب أحياء، كوننا بسبب وربما المقلي. الدجاج وكذلك  لذيذاََ، الأرز كان مقلي. دجاج مع أرز طعاماً:

 كنت أرتجف. بدأت مجتمعة، المشاعر هذه كل بسبب وربما اللذيذَين، المقلي والدجاج الأرز وبسبب الجميل، البيت ذلك

 إن حتى تجتاحني ما قشعريرة وكانت خافتاً، صفيراً يصُدر تنفسي وكان أتعرّق. كنت نفسه. الوقت في والحر بالبرد أشعر
 القوة. بتلك كياني ليهزّ يكن لم زلزالاً

 صوفي. قال بك؟ ما​-

 أعرف. لا​-

 مريض؟ أنت هل​-

 ذلك. أظن​-

 معنى؟ بأي حقا؟ً​-

 الرجل. ونادِ اذهب​-

 رجل؟ أي​-

 الطويلة. اللحية ذي الرجل من عني دافع الذي ذاك​-

 ووضع بجانبي، ركبتيه على جثا التويوتا. متن على الرحلة أثناء وادٍ قاع في تتحطم أن من عظامي منع الذي الرجل اقترب

 حرارة محموم. إنه وقال: – الأخرى أذني إلى أذني من أمسكتني أصابعه أن حد إلى كبيرة يده كانت – جبيني على يده

 مرتفعة.

 نفعل؟ أن نستطيع ماذا – فمه. في إصبعه صوفي أدخل

 يرتاح. أن يجب شيء. لا

 يموت؟ قد

 جداً. مرهق فقط أنه أظن كذلك؟ أليس يحدث، ألّا نأمل يدري؟ من الصغير. الهزارة أيها خدا، اميدِ با نه، أنفه: الرجل رفع

 مثلا؟ً طبيب بأحد، نتصل أن يمكننا ألا​-

 بماء وأبللها قماش قطعة لأحضر سأذهب الأثناء هذه في – البلوش. إلى وأشار الرجل. قال بذلك، هم سيتكفلون​-

 بارد.

 لا – لصوفي: قلت صاحب. استا عند الصنادل لمحل المعدني كالباب مثقلاً جفني كان بصعوبة. عيني فتحت أنني أتذكر

 تذهب.
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 اطمئن. مكان، أي إلى أذهب لن​-

 إلى شعري، عبر ماء قطرات تساقطت أفهمها. لم كلمات وقال جبيني، على برفق وضعها المبللة. الخرقة ومعه الرجل عاد

 أتذكر "، راديو "  كلمة أتذكر مثلاً. يعزف، كان من شيئاً: سألت أنني وأظن موسيقى سمعت أذنيّ. وخلف وخديّ، عنقي،

 يتساقط. كان الثلج وأن نوَى، في كنت أنني

 لم لكنني أكررها، أن مني ويطلب قصيدة يتلوعليّ كان الطيبتين، المتوفى أستاذي عيني أتذكّر شعري. في أمي يد أتذكّر

 غفوت. ثمّ أستطع.

 اليدين ذو الطيب الرجل أيضاََ غادر اثنين. مهربين عدا ما الآخر، تلو واحدًا صغيرة، مجموعات في المنزل، الجميع غادر

، أكثر مرضت الكبيرتين.  من بعيداََ الانزلاق من السقوط، من وخوف بالدفء شعور سوى أذكر: أعد لم أيام ولعدة قليلًا

 الإسمنت صبّ قد أحدهم كأن الحركة: أستطيع أكن لم إنني حتى شديد بسوء أشعر كنت شيء. بأي التمسك أستطيع أن دون

 متوقفة. كانت الدموية الدورة تعمل، تكن لم الأوردة حتى وذراعَيّ؛ ساقيَّ عضلات على

 أشعله الذي الحريق لأطفئ باستمرار سأشرب كنت جداََ. عطشان عطشان، كنت بطيخ. فقط أكلت كامل أسبوع لمدة

 حلقي. في المرض

 هذه. خذ​-

 هذا؟ ما​-

 وابتلع. اشرب الآن هكذا. فمك. افتح​-

 هذا؟ ما​-

 باش. راحت ارتح. مستلقياََ. ابقَ​-

 لكونك مشكلة أكبر إنها واضح. هذا طبيب، إلى أو المستشفى إلى يأخذوني أن بإمكانهم يكن لم حسناََ، المهرّبون،

 صغيرة حبوباََ البيت، في لديهم كانت يعرفونها، هم أدوية أعطوني صحتك. في حتى قانوني غير أنت شرعي: مهاجراغََير

 على – وأفغاني مدين، مريض، الثلاثية: حالتي في أسئلة أطرح أن أستطع لم – كانت ما أعرف لا الماء. مع ابتلعِها بيضاء،

 بتحسّن. شعرت اسبوع وبعد شيء. كل وهذا شُفيت، النهاية في حال، كل

 نحمله شيء لدينا يكن لم لأنه أضحك، جعلني الذي الأمر – أمتعتنا نأخذ أن ولصوفي لي مهربنا قال الأيام، أحد صباح في

 ونتبعه. –

 كرمان. محطة إلى ذهبنا

 مما بكثير وغموضاََ تنوعاََ أقل العالم أن أفكر وبدأت نهاراََ، إيران شوارع في فيها أمشي التي الأولى المرة هي تلك كانت

 نوَى. في أعيش وأنا أتصوره كنت

 أزرق منها جزء السطح، فوق ولوحة متموّج، ورواقٍ حجري، بدرج ومنخفضاََ، طويلًا مبنى كانت أذكر، ما على المحطة،

 انتظارنا في كان بالفارسية. الشيء نفس وبالأحمر كرمان، قطار محطة الأصفر: باللون عليها مكتوب شفاف، آخر وجزء

 السابق. اليوم في البيت في رأيتهم قد كنت الذين الأفغان من صغيرة مجموعة ومعهم مهرّبنا، شركاء آخران، بلوش مهرّبان

 مقدّس مكان وطهران، أصفهان بين قمُ، مهمة، مدينة قمُ. إلى متجهاََ القطار كان مختلفة. أبواب من العربة إلى صعدنا

 لي يعني الأمر هذا يكن لم وإن حتى شيعية. أرض في الآن كنت المعصومة. فاطمة قبر تحتضن لأنها الشيعة، للمسلمين

 الشيء. نفس النهاية في وهو جيداََ، فيه سأُعامل مكان في أكون أن تمنيت الأقل على أو بيتي، في أنني شعرت فقد الكثير،

 مبتهجاََ. كنت

 شُفيت. قد كنت
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 طيبة. بروح شيء لكل مستعداََ كنت

 إيران. في كنا معاََ، الاثنان نحن وصوفيِ، وأنا مشمساََ، رائعاََ، يوماََ كان

 ينمون الأطفال إن يقُال أيضاََ. طولًا ازددت قد كنت الحمى بسبب عنايات. يا كبيراََ أصبحت بأنك تشعر كنت إنك تقول

 ذلك؟ أتعرف بالحمى، يصُابون عندما

 أعرف. نعم،​-

 الآن؟ طولك كم​-

 أعتقد. وسبعون، وخمسة متر​-

 إيران؟ في كنت وحين​-

 عادة؟ طولهم يبلغ كم أدري، لا عشرة. الثانية أو عشرة الحادية في كَطفل​-

  الرحلة؟ بداية منذ اللحظة، تلك في مضى، قد كان الوقت من كم​-

 تقصد؟ نوَى، غادرتُ أن منذ​-

  نعم.​-

 تقريباََ. شهراََ، عشر ثمانية أقول نعم، شهراََ. عشر ثمانية​-

 العاشرة. سن في غادرت إنك وقلنا​-

 اليقين. وجه على نعرف نكن لم لو حتى فابيو. هكذا، قلنا​-

 صحيح. نعرف، نكن لم لو حتى​-

 بالفعل.​-

 إيران؟ إلى وصلتَ السنة من فترة أي وفي​-

 الربيع. في​-

 مؤكد. شيء الطقس الأقل على ممتاز.​-

 مؤكد. شيء لا فابيو. يا لا​-

 العالم. في مكان كل في السرعة بنفس يمضي فهو عنايات، يا مؤكد الزمن​-

 ذلك. من متأكداََ لستُ فابيو، يا تعلم، ذلك؟ أتقول​-

 من خُضرة أكثر لي بدت بعُد، عن القطار نوافذ خلال من التي إيران عبر الجودة عالي قطار في منطلقون قمُ، في إذن

 المحليين: الركاب من وعشرات عشرات مع بارتياح، جالسين رائعة: رحلة أذكر، ما على وكانت، أفغانستان. ومن باكستان

 للنوم. المريحة والطرية النظيفة والمقاعد الطعام، عربة الكولونيا، ماء رائحة

 من يتمكنوا حتى الآخرين، الأفغان وكل وصوفي أنا منا، صفوف أربع أو ثلاث بعُد على جلسوا قد وشركاؤه مهرّبنا كان

 نعرف لا نحن يحدث، مهما - لنا: قالوا أبوابه، القطار يغلق أن قبل " "كرمان محطة في بالركاب. مختلطون وهم مراقبتنا

 تتبعوهم، أن منكم طلبوا التفتيش، وبعد الشرطة، رجال صعد إذا معنا. أنكم أبداََ، أبداََ، تقُرّوا ألا يجب واضح؟ بعضنا.

 مفهوم؟ لنِأخذكم. سَنعود تقلقوا، لا الحدود، إلى أخذوكُم إذا فأطيعوا.

 جيداََ. فهمنا قد كنا إن أخرى مرة وسألونا إلينا فنظروا الذقن. وبحركة بالصوت بنعم، أجبنا

 يرام، ما على ستسير الأمور أن من متأكدين يكونوا وكي ذلك وبعد واحد. بصوت جميعاََ ثانية، مرة " "نعم كررنا ونحن

 ثالثة. مرة ذلك منا طلبوا
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، متوترين كانوا أنهم أظن  معه الحديث إلى يسارعون كانوا المفتش، يصعد كان عندما حال، أي على أدري. لا أو قليلًا

 أيضاََ. مالًا يعطونه كانوا أنهم أعتقد أوراقاََ: وإعطائه

 وصوفي أنا أما ويأخذوهم. ليأتوا معينّين بأشخاص المهرّبون اتصل فقد هناك: الرحلة انتهت لبعضهم بالنسبة نزلنا. قمُ في

 نحو ذهبا التقيا، عندما لأنه السائق، يعرف كان مهرّبنا أن وأظن  أصفهان. – قمُ خط تسلك حافلة على صعدنا فقد وآخرين،

 الخدّين. على القبل وتبادلا بعضهما

 بقوة. بذراعي صوفي أمسك فجأة. الحافلة تباطأت الطريق، منتصف في

 له. قلتُ  تؤلمني. أنت​-

 يحدث؟ ماذا​-

 الشمس. من للِاحتماء أسدَلناها قد كنا التي الستائر أزحتُ

 قلت. خراف.​-

 ماذا؟​-

 الخراف. من قطيع بسبب توقفنا خراف.​-

 أذنيه. على يديه واضعاََ المقعد، على صوفي ارتخى

 أصفهان. إلى وصلنا ساعة وبعد

)  أريد. حيث اخذكم أولًا

 أريد. حيث تعملون ثانياً(

 لي. أجوركم تكون أشهر لأربعة ثالثاً(

 وأن مريضاََ، كنت حين بي اعتنوا وأنهم يرام، ما على سار اللحظة تلك حتى شيء كل أن صحيح الاتفاقية. كانت هذه

 كان الآن لكن إلخ… )الإيرانية(، الخراف من قطيع مجرد بل )الإيرانية( الشرطة توقفها لم الحافلة وأن مريحاََ، كان القطار

 السبب لهذا به. سنقوم الذي العمل وما حياتنا، من الأقل على التالية، الأربعة الأشهر وصوفي أنا سنقضي أين نفهم أن علينا

 أقسم وأخطر، أطول  متشابهتين؟ أليستا ،ومصير وجهة "مصيرنا"، إلى أصفهان في الحافلات محطة من الطريق لي بدا

 سبقه. الذي العدم وسط في والحافلات القطارات من والنزول الصعود ذلك كل من لك،

 لكن.

 فيها يشيدون كانوا بناء ورشة إلى مهربنا أخذنا الجنوبية، المدينة ضواحي في مهجورة شبه منطقة إلى وصلنا عندما لكن،

 بجانب واحدة متشابهة، كلها الشقق، من الكثير وفيها جداً، طويلة طويلة، لكنها طوابق، أربعة من سكنية بناية عمارة،

 في سرنا جداً. حاراً الجو كان المباني. من كتلة لبناء مناقصة ربحت شركة وكل مختلفة، شركات هناك كانت الأخرى.

 أن لنا يقل ولم بالبلاط، مليئة حاوية خلف من العينين وصغير القامة طويل إيراني رجل ظهر أن إلى المبنى حول الغبار

 ندخل.

 مجرد قليلة، بكلمات وقدّمنا المرتبة، ولحيته النظيف لقميصه نظراً الموقع، مهندس وكأنه بدا الذي الإيراني، المهرّب صافح

 الحقيبة التقط انتبهوا. شيء. كل هذا انتبهوا. وقال: إلينا التفت ثم سابقاً. أُبرمت الاتفاقات وأن مُتوَقعين كنا وكأننا الأسماء،

 ورحل. الأرض من

 أجاب ذلك، توقعت شيء(. أفضل كان )فالصدق شيء لا قلنا:  تفعلا؟ أن تعرفان ماذا وسأل: رأسه الموقع مهندس حكّ

 المهندس قادنا نوافذ. ولا أبواب بلا عارياً، هيكلاً العمارة كانت وتبعناه. النظرات وأنا، صوفي تبادلنا، معي. تعالا المهندس،

 ونظرت الغرفة وسط إلى وصلت معنا. يعمل من يسكن هنا قال: محطم. خام إسمنت مجرد بلاط، بلا أرضيتها شقة إلى
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 بواسطة يجُلب كان الماء إن المهندس قال غاز. ولا ماء هناك يكن لم بالنايلون. مغلقة كانت والأبواب النوافذ حولي.

 سلك هناك كان قريب. متجر من ملؤها يتم التعبئة لإعادة قابلة قوارير يستخدمون كانوا وللطبخ الصهاريج، شاحنات

 باب بجانب ويتدلى السقف على يمتد النافذة، من يدخل للمبنى، الخارجي الجدار يتسلق لاصق، بشريط مرقعّ كهربائي

 لمبة. مع الممر

 وأنا، صوفي الرمل، من دلوين مناّ واحدٍ كل ومع عدنا الخلف. في هناك رمل. المهندس. قال الرمل، بعض وأحضرا اذهبا

 أقوياء. لكن نعم، صغار أننا لنثبت فقط

 هنا ستنامان هناك. افرداها نعم. تلك، من واحدة سجادة. فوقه وافردا بالمكنسة سوّياه هكذا. جيد، الركن. ذلك في افرغاه

 واحد شخص تهذيب وحدكما. لستما أنكما وتذكرا النظافة على حافظا أخرى. ورشة إلى نذهب ثم العمارة. بناء يكتمل حتى

 كانت إذا . والأمورالأخرى الصلاة الأكل، الاستحمام، هنا، الحياة تسير كيف سريعاً ستفهمان واضح؟ بخير، الجميع يجعل

 يقولو ما وافعلا الآخرين العمال على تعرّفا الساحة، إلى انزلا الآن بنفسيكما. حلها تحاولا لا معي، تحدثا مشاكل لديكما

 لكما.

 يعيشون كانوا أوراق. بلا جميعاً كانوا الشركة تلك في والكهربائيون النجارون، البناء، عمّال شرعيين. غير كانوا جميعهم

 يجعله المبنى داخل العيش لأن يكن لم الأمر، ليتضح وهذا، الكبير. السكني المجمع ذلك في المكتملة غير الشقق في هناك،

 تلك في لكنه بيتك، ليس بيتاً تبني كنت إذا ما: بطريقة صحيحان الأمرين أن رغم – أكثر لتعمل حتى ولا أفضل، بشكلٍ يبُنى

 أو مساءً بيتك إلى العودة في وقتاً تضيع أن عليك يكن لم وإذا أكثر، به وتعتني نوعامًا به ستتعلق بيتك، وكأنه اللحظة

 كما – لتأكل قوة لديك بقيت إذا بقليل، العشاء أو النوم قبل وتتوقف تستيقظ حالما تعمل أن يمكنك صباحاً، العمل إلى الذهاب

 أماناً. الأكثر المكان كان لأنه بل الأسباب، لهذه ذلك يكن لم أقول، كنت

 الورشة. من أبداً يخرج أحد يكن لم الواقع، في

 بيت. مجرد تكن لم الورشة

 عالماً. كانت الورشة

 الشمسي. النظام كانت الورشة

 خائفين كنا الإيرانية. الشرطة من خائفين كنا أبداً. الورشة خارج واحدة خطوة صوفي ولا أنا لا نخطُ لم الأولى الأشهر في

 لاجئين تكونوا لم لأنكم فقط هذا فصدقوني، هما، ما تعرفون تكونوا لم وإن سفيد، سانگ أو تيليسيا في المطاف بنا ينتهي أن

 المؤقت. للاحتجاز مركزان سفيد. سنگ و تيليسيا هما ما يعرفون إيران في الأفغان اللاجئين كل لأن إيران، في أفغان

 أوضحت قد كنت إن أدري لا الاعتقال: معسكرات عن قرائته استطعت ما حسب على اعتقال، معسكرا أسطوريان.

 أمل. بلا أماكن الصورة.

 الشمس الهواء. من المفرغة الطعام أكياس في كما الغرفة من الهواء يختفي حتى أفغانستان في اسمهما ينُطق أن يكفي كان

 وهم – شاسعة أماكن وكانت – التلال صعود على الناس تجبر هناك الشرطة إن يقُال كان تتساقط. والأوراق تظُلم كانت

 الصخور. بين نزولاً يتدحرجون ويتركونهم فيه الدخول على يجبرونهم ثم أكتافهم، على شاحنة إطار يحملون

 على ويتبولان يصرخان، نفسيهما، مع يتحدثان كانا الجنون. أصابهما الشارع في شابين قابلت أفغانستان في كنت عندما

 سفيد. سانگ في أو تليسيا، في كانا إنهما لي قال أحدهم أن وأتذكر نفسيهما.

 في شيئاً ليفعل يذهب أن يجب من حول يتجادلون العمال من مجموعة رأيت تقريباً، أيام بثلاثة وأنا، صوفي وصولنا، بعد

 لأستمع. توقفت يدي. في دلواً حاملاً أجري كنت ما. مكان

 سألت. أين؟ إلى
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 المؤونة. لشراء​-

 الخارج؟ من المؤونة؟ لشراء​-

 كبار أحد قال المؤونة، لشراء أحدنا يذهب أن يجب أسبوع كل جان؟ عنايات يا الورشة في متاجر رأيت هل​-

 خالد. على الدور والآن الأخيرة. الأشهر في مرات ثلاث ذهبت أنا السن.

 فقط. واحدة مرة ذهب لقد​-

 حميد؟ يذهب لم متى منذ أسابيع. ثلاثة قبل ولكن نعم،​-

 أكثر. بل شهران. كم؟ ها؟​-

 تتذكر؟ ألا الماضي، الشهر ذهبت صحيحاً. ليس​-

 حميد. يا ذاكرتك يبسّ قد الغبار​-

 كيف ويعرفون طويلة فترة منذ هناك عاشوا الذين أولئك من واحداً الأسبوع، في فقط واحداً أن كان الأمر حال، أي على

 خاص، متجر من يلزم ما كل ليشتري ويذهب تاكسي يأخذ كان للجميع. المؤونة لشراء يخرج المدينة، في يتحركون

 عند ساندويتش. أو شاي لفنجان وقت لديه ليس حتى مباشرة. يعود ثم صديقاً، صاحبه وكان تقريباً، شيء كل فيه مستودع

 دوره. شخص لكل مهمته. شخص لكل معاً. ينُظف معاً، يأكل معاً، يطبخ الكل المؤونة. تقسيم يتم عودته

 حميد. كاكا موفقاً، حظاً صرخت: التاكسي. يركب رأيته حميد. ذهب اليوم، ذلك في النهاية، وفي

 جان. الله عنايات اميدخدا، به

 قلت. الشرطة، من انتبه​-

 يسُّرِب. الكيس الكلس. من انتبه وأنت​-

 المسؤول. إلى مسرعاً ركضت حذائي. على يتساقط الكلس كان

 في منحدراً يتدحرج أتخيله كنت – عليه قبضوا قد أنهم متأكداً وكنت حميد، كاكا البوابة، عند أنتظر وقفت اليوم نهاية في

 الظهر بعد فيه ركب الذي التاكسي نفس ورأيت المنعطف خلف ترتفع غبار سحابة رأيت عندما – إطار داخل تيليسيا تلال

 إلى وحملها إنزالها على ساعدته بالأكياس. تماماً مليئاً السيارة صندوق كان أمامي. ويتوقف الورشة جدار بمحاذاة يسرع

 الداخل.

 جان. الله عنايات شكراً،​-

 الشرطة؟ رأيت هل يرام؟ ما على شيء كل سار هل حميد. كاكا واجب، على شكر لا​-

 يرام. ما على سار شيء كل أحداً. أرَ لم​-

 بالخوف؟ شعرت هل​-

 . خائف  دائماً و عنايات، يا أبداً أخاف لا -أنا وقال: مكانه في تجمّد والبقول. الأرز صناديق رصّ عن للحظة حميد توقف

 الأمرين. بين أميزّ أعد لم

 عنايات؟ يا قطّ أصفهان تزُر ألم​-

 لا.​-

 جداً. جميلة إنها لي قالوا​-

 ولجسر الله، لطف الشيخ ولجامع الخميني، الإمام لساحة منها كثيراً وجدتُ الإنترنت. على صورٍ عن مرة بحثتُ​-

  العالم. في الحجر من بناءٍ أكبر هي القلعة هناك. من بعيدة ليست بمَ مدينة أطلال أن اكتشفتُ كما پل. وسه سى

 يدمّرها. أن كاد قصير، بوقت مغادرتي بعد زلزال وقع
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 رائعة. أماكن تكون أن يجب​-

 نصف أصفهان"  أي جهان، نصف أصفهان يقول: إيران في مثل هناك أعرف. أكن لم الوقت ذلك في لكنني​-

 ". العالم

 عنايات؟ يا أيضاً أنت عالمك ونصف نعم.​-

 ذلك، يعرفوا أن أريدهم أصفهان، في التقيتهم الذين الرجال أحد الكلمات، هذه يوماً أحدٌ قرأ إن لأنهّ الحقيقة، أقول أن يجب

 شكراً. ، الورشة.إذاً في هناك مرتاحاً، كنت لقد قطّ: هذا لهم أقل لم أنني أظن لأني

 لفعله الكثير هناك يكن لم لكن اليوم. في ساعة عشرة إحدى أو عشر حتى باستمرار، نعمل كنا صحيح. هذا كثيراً، نعمل كنا

 ذلك. غير

 متفقاً كان كما للمهرّب، الأجر دفع عن الورشة رئيس توقفّ أشهر أربعة بعد خير. على شيء كل انتهى فقد المال، عن أما

 تومان. ألف وأربعون اثنان قبضته: راتب أول أذكر زلت ما مباشرة. لنا يدفع وبدأ عليه،

 ألف لأن يورو، وثلاثين خمسةً تقريباً يعادل ما أي ألفاً، وثلاثون خمسة لي بقي الشهر، مصروف من حصّتي دفعت وعندما

 عندها نقدية. أوراقاً كلها ألفاً والثلاثون الخمسة تلك كانت مخطئاً. أكن لم إن الوقت، ذلك في واحد يورو تساوي كانت تومان

 خلسة خرجت خوفي ورغم البيوت، بين أزحف زاوية، كل وخلف ويساراً يميناً أنظر الورشة، من مرة لأول خرجتُ

 علبةٍ على عثرت أكثر. مالاً لديّ أن أشعر يجعلني كان ذلك لأنّ معدنية؛ نقود إلى الأوراق وبدّلت قريب متجر إلى وذهبتُ

 أخرج ، المقفلة العلبة أفتح زاويتي، في لأستلقي وأذهب عملي، من أنتهي كنت حين المساء، في بها. لأحتفظ بقفل حديديةٍ

 النقود لكن للعدّ، أسهل الأوراق كانت المرات. مليارات عدَدتها قد كنت أنني رغم – ثلاث اثنتان، واحدة، – وأعدّها النقود

 مذهلاً. ذلك كان كالأبراج. أصفهّا أن أستطيع كنت المعدنية

 لما تتسع العلبة تعد ولم – لأصرفه الكثير هناك يكن ولم شهر كل راتباً أتقاضى كنت لأنني – يزداد المال بدأ وحين

 ما مكان في أدفنه ثم بمطاط، بإحكام أربطه بلاستيكي كيس في وأضعها النقدية الأوراق آخذ كنت الطريقة. غيرّت ادّخرته،

 الجرذان. تقرضها ولا الأوراق تبتلّ لا حتى جيداً ألفهّ كنت غيري. يعرفه لا الورشة في

 أذكر بالضبط، الأمر حدث كيف أذكر لا لكنني ذلك، بسبب تشاجرنا أننا حتى يرحل. أن الوقت ذلك في قرّر فقد صوفي، أما

 يعلم أحد لا فيها. بعضنا نرى مرة آخر تلك تكون أن يمكن كان طويلة. فترة يؤلمني ذلك وبقي ، بعضنا نودّع لم أننا فقط

 لأخرى. لحظة من الحياة لك تخبئ ماذا

 جداً. خطيرة أصفهان -سأرحل. : الأمسيات إحدى في لي قال

 أين؟ إلى​-

 قمُ. إلى​-

 أصفهان؟ وبين بينها الفرق ما قمُ؟ إلى ولماذا​-

 لهذا. ، معاً يعيشون الحجر. في يعملون الأفغان، من الكثير يعيش قمُ في​-

 ترحل. أن يمكنك -لا له: قلت أذنيّ. أصدق لم يتركني. أن يريد كان

 معي. تعالَ​-

 الورشة. في هنا مرتاح أنا لا.​-

 وحدي. سأرحل إذن​-

 صحيحة؟ تكن لم لو وماذا قمُ؟ في الأفغان عن الحكاية بهذه أخبرك من​-

 انظر. هاتف، رقم أعطوني أنهم حتى أخرى. شركة مع العمارة في يعملون أولاد​-
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 من لي أحضره قد كان دفتر في الرقم ودوّنت حميد كاكا من قلماً طلبت أخضر. بقلم رقم عليها مكتوباً ورق قصاصة أراني

 الذي هو حميد كاكا كان سجّلتها. قد دمت ما أنساها، أن أستطيع كي أشياء فيه أكتب كنت أسود بغلاف دفتر كهدية، الدكّان

 أعرف. كنت مما أفضل والكتابة القراءة علمّني

 موجوداً. يكن لم صوفي استيقظت، عندما التالي، الصباح في

 العدم. في أحبهم الذين الأشخاص يختفي لا حتى الليل، في مستيقظاً البقاء يجب كان ربما خطأ. النوم أن أفكر بدأت

 الصغيرة. التفاصيل من تدركه ما شخص غياب

 بجانبي. السجادة على جسده ويداي ذراعاي تجد فلا نومي في أستدير عندما ليلاً، خصوصاً به أشعر كنت صوفي غياب

 أو الدلاء أو العلب على الحجارة نرمي ونحن برفقته أقضيها أعد لم التي العمل، من الاستراحة فترات في نهاراً، به وأشعر

 شابه. ما

 تحتاج التي تلك من واحد والأسود، بالأبيض الصغير التلفاز أمام وجلست جداً حزيناً العمل من عدت الأمسيات إحدى في

 هناك كان القنوات إحدى على البرامج. مشاهدة من الإشارة عن البحث في أطول وقتاً تقضي حيث بيدك، الهوائي تدوير إلى

 حميد كاكا ناديت الشيء. نفس أيضاً، وثالثة نفسه. الفيلم فوجدت أخرى، قناة عن بحثت تنهار. أبراج فيه تظهر فيلم

 يقولون كانوا العالمي. التجارة بمركز طائرتان اصطدمت نيويورك، في أمريكا، في وأنه فيلماً. ليس إنه لي فقال ليساعدني،

 ذلك. وراء القاعدة إن وقالوا الحماية. له يقدمون الأفغان وإن الفاعل، هو لادن بن إن قالوا ثم فعلوها. من هم الأفغان إن

 رهيبة، مأساة خطيراً، كان أنه أعرف الآن وأنا خطيراً، حدث ما يكون قد للنوم. وذهبت حساءً شربت ثم قليلاً، أتابع بقيت

 لي. بالنسبة أخطر كان صوفي غياب أن فكرت اللحظة تلك في لكني

 شيء. كل الأصدقاء يصبح عائلة، لك تكون لا عندما

 أشتري أن أتمنى كنت حياتي. ساعة دقاّت أشهر. أسابيع. أيام، ساعات، دقائق، ثوانٍ، يمضي. الوقت كان الأثناء تلك وفي

 كبرت كم لي وتقول وشعري، أصابعي ونموّ والتاريخ، بالوقت تخبرني ساعة الوقت، لانقضاء معنى لأعطي فقط ساعة،

 العمر. في

 الأبواب مقابض حتى اكتمل، شيء كل نفعله، ما هناك يعد لم إذ العمارة، في العمل من فيه انتهينا مميزّ، يوم اليوم، جاء ثم

 الشركة،  في الشريكين انفصل آخر. مكان في العمل إلى انتقلنا وهكذا أصحابها. إلى البيوت تسليم سوى يبقَ ولم رُكّبتَ،

 أفضّله. كنت الذي مع وبقيت

 وما البيوت وبناء الجدران رفع في هناك العمل في براعة أكثر وأصبحت بهارستان، أصفهان، أطراف في بلدة إلى انتقلنا

 كانوا إن أدري لا لكنني يقولون، كانوا )هكذا أكبر ومسؤولية مهارة إلى تحتاج مهامّ إليّ يوكلون كانوا ما وغالباً ذلك، إلى

 حبل. بسحب البيت من العليا الطوابق إلى المواد رفع المثال، سبيل على ماذا( أم يمزحون أم جادّين

 كان بعد؟ وماذا دائماً. كنت كما صغيراً كنتُ لكنني بي، يثق الجميع كان ونعم، براعة، أكثر أصبحتُ قد كنتُ نعم، لكن،

 الجميع كان بالصعود. أنا وأبدأ بالنزول الحمولة تبدأ . مني أَثقل الحمولة تصبح الحبل، أسحب كنت بينما أنه أحياناً يحدث

 ينكسر وإلا الحبل، أترك أن دون وأصيح أصرخ وأصيح، أصرخ أن عليَّ كان ليساعدني أحد يأتي أن وقبل يضحكون،

 غلطتي. وتكون الحمل
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 بهارستان لأن ذلك الورشة. من أخرج بدأتُ أنني هو بهارستان، في الصغيرة ثورتي نسميه أن يمكن ما شيء، أفضل لكن

 الناس من كثير هناك ،وكان32اً جيداً بالفارسية التحدث تعلمتُ قد كنت لأنني ثم أصفهان. من بكثير خطراً أقل صغيرة، قرية

 النساء. خصوصاً معي، لطفاء

 على الأكياس حمل في  المساعدة عليهن أعرض كنتُ بالمشتريات، مليئة بحقائب المتاجر من عائدات أَرَاهنُّ كنت عندما

 هذا أن أظن أكاد كنتُ القبيل. هذا من شيئاً أو حلوى لي يقدمن وأحياناً رأسي على يربتن بي، يثقن كنّ الأعلى. إلى  الأدراج

 بيتاً. أخيراً أسميه أن يمكنني مكاناً الأبد. إلى فيه أعيش مكاناً يكون أن يمكن

 آخذ أحياناً أو حاجات لأشتري إليه أذهب كنت متجر صاحب حار. فلفل يعني والذي فلفلي، لقباً: أعطوني المنطقة تلك في

 الفلفل صغير هو كم تقل لا تقريباً: تعني، ،والتي تيزه چه ببين بخور ريزه، چه نگو فلفل ، دائماََ عليّ يكرر كان ، بوظة

ََ الرجل هذا كان حار. هو كم تذوّق بل الحار،  كثيراََ. له أرتاح وكنت الشيء، بعض مسناّ

 صوفي. زيارة قررت أشهر بضعة بعد

 قم. في مَصنعه نفس في كانوا أصدقاء من أخباره بعض على حصلت لكنني شيئاََ، عنه أسمع أعد لم رحيله بعد

 بالمصنع. اتصلت الأيام من يوم عصر وفي الثمينة، بالأشياء يحُتفظ كما دفتري، في مكتوباََ هاتفه برقم احتفظت قد كنت

 شركتنا. في صوفي أي لدينا ليس ؟ صوفي مَن قال: . الاستعلامات عامل أجاب

 صوفي. ليس جيوما، إذن، جيوما له: قلت

 فوزي؟ جيوما سألني:

 بالذات. هو نعم، قلت:

 تماماََ. مثلي متأثراََ كان أنه فهمت المعتاد، هدوئه رغم لكن، الهاتف. عبر هكذا، مرتبكاََ، سلاماََ كان

 لزيارته. سأذهب أني وعدته

 ولم طويل وقت منذ إيران في كنت لأنني ربما اللحظة، تلك في قم. إلى الحافلة ركبت الرياح، قليل حار، صباح في وهكذا،

 ينتهي أن الممكن من لكان عاديين، شرطيين مع عادية، تفتيش نقطة صادفت لو أنه أفكر لم قبل، من شيء لي يحدث

 يرام. ما على شيء كل سار بالأشياء، كثيراََ تفكر لا حين دوماً يحدث وكما ذلك، في أفكر لم سيء. بشكل مشواري

 على نتعرف أن وقبل مني(، أكثر )هو كلانا كبرِنا قد كنا الأشهر تلك خلال الحافلات. محطة من ليأخذني صوفي جاء

 قليلة. لثوانٍ بعد عن بعضنا راقبنا بعضنا،

 بعضنا. عانقنا ثم

 كان آخرين. أفغان شباب مع القدم كرة ونلعب المدينة في نتجول وكنا المصنع، في خفية أنام كنت أسبوعاََ. قم في مكثت

 وهكذا، الأبد. إلى فيه أعيش أن أستطيع مكاناََ وجدت بعدما سكني، مكان لتغيير مستعدًا أكن لم لكنني هناك، حقاََ لطيفاََ الجو

 بهارستان. إلى عدت العمل، من عطلة أخذته الذي الأسبوع نهاية في

 بلادي. إلى ليعيدوني المناسب الوقت في بالضبط

السطور في القراءة: متابعة يمكنكم يهمكم، لم إذا القصة. تدفق يتوقف لا حتى اللغة، مسألة بخصوص صغيرة ملاحظة 32  
الفارسية اللغتان جيداً. “الإيرانية” أتحدث أكن لم أنني هي المسألة للقصة. حاسمة معلومات توجد ولا أحد يموت لا القادمة  

في بها )المُتحَدث الفارسية لهجة لكن متشابهتان، – ودَارِي فاَرسِي الأخير: الحرف على تشديد مع تلفظان اللتان – والدَارِيّ  
لكن تماماً، متطابقة الكتابة أفغانستان(. في بها يتحدثون للفارسية، شرقية لهجة )وهي الدَارِي لهجة مثل تماماً ليست إيران(  
الأمر في ما كل هذا كثيراً. مختلف مختلف؛ النطق   
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 أي إلى أنظر أكن ولم الإسمنت، مع الكلس أخلط الطلاء، بتحضير منشغلًا كنت نعمل. كنا النهار. وضح في ذلك حدث

 أصوات سمعت أنني وأتذكر – نفسي داخل أنظر أن كثيراََ، لي يحدث شيء وهذا – نفسي وداخل البرميل داخل سوى مكان

 بانتظارهم. كان الموقع فمدير المورّدون؛ أنهم ظننت لكنني تقترب، سيارات

 وصلت وهكذا فقط. مدخلان للساحة تكون وأن الوسط، في مشتركة ساحة مع متلاصقة، البيوت تكون أحياناً إيران في

 كبير عدد قام بينما المداخل، أحد أغلقت وشاحنة سيارتان – بالاستراتيجيات مليئة فاَلشرطة – استراتيجي بشكل الشرطة.

 الآخر. المدخل من بالدوران الأقدام على مشياََ العناصر من

 أسلاكاََ يوصل راكعاََ كان ومن الأرض؛ على وضعهما والمالج الطوب يحمل كان من أحد. يحاول لم مستحيل. الهرب

 مرة كل ينحني لا حتى فمه في والمسامير بيد المطرقة ويمسك المسامير يدق كان ومن ووقف؛ بيده ما ترك كهربائية

 أن دون من الشرطة وتبع والسلام(، )بصق الرمل في المسامير بصق قفازيه، خلع الدق، عن توقف الصندوق، من ليأخذها

 يتمتم. لم أنه حتى شيئاََ. يضيف

 في إلا أفكر لم أيديهم، في وأسلحتهم يصرخون وهم الورشة في ينتشرون الشرطة عناصر رأيت سفيد.عندما سانگ تليسيا.

 سفيد. سانگ تليسيا. ذلك،

 الساحة في جمعونا وأتبعه. شيء كل أترك أن شرطي أفغانستان.أمرَني في التقيتهُما قد كنتُ اللذين المجنونيَن في فكّرتُ

لوننا كانوا خروجنا ومع بالسيارات، المغلقة الجهة من أخرجونا فشيئاً، شيئاً ثم، السكني، المجمع وسط في الصغيرة  في يحمِّ

 اذهب له: قالوا لكنهم أرادوا. إذا إيذائنا على قادرون أنهم لنا ليثُبتوا جميعاً أمامنا يؤذوه أن وخفتُ حميد، كاكا أخذوا شاحنة.

 فيه ظرفاً يحمل كان عاد وعندما بصمت. انتظرنا ونحن "، البيت " إلى وصعد الدار ساحة حميد كاكا عبر المال. وأحضر

 وليس عودتك، ثمن تدفع أن عليك يتوجب بلدك، إلى يعُيدونك عندما إيران، في لأنه ذلك أفغانستان. إلى لعودتنا يكفي مال

 واحد سراح تطُلق الشرطة لأن محظوظاً: تكون اليوم، ذلك في معنا حصل كما مجموعة، مع أَوقفوك وإذا بالطبع. الدولة

 طريقة عندك يكن ولم وحدك أَوقفوك إذا أما الجميع. إعادة تكاليف لدفع المال ليحضر يذهب أن منه وتطلب المجموعة من

 وتضطر المؤقتة، الإقامة مركز في البقاء على تجُبر لأنك كبيرة، مصيبتك تكون فحينها الحدود، حتى السفر تكاليف لدفع

 مكانٍ عن أتحدث هناك، متسّخ هو ما كل تنظفّ يجعلونك : وللشرطة للمركز عبد كعبد، بالعمل بيتك إلى للعودة المال لجمع

  صرصار حتى فيه يصنع لا مكان الأرض، مزبلة سيبقى بالبخار نظفّته لو مكان العالم، في قذارة الأماكن أكثر إنه يقُال

 الدائم. بيتك إلى المؤقتة الإقامة مركز يتحول فقد تدفع، لم وإذا جُحرَه.

 المال ليحضر ذهب عندما أنه الشاحنة، في لاحقاً، حميد كاكا أخبرني فقد فقط. هذا وليس اليوم. ذلك في المال، دفعنا لقد

 هذا نعود. حتى أغراضنا يحرُسون هناك يبقوا أن ترجّاهم شيئاً. لاحظا قد يكونا ولم العشاء يحضّران هناك مناّ اثنين وجد

  آخر. مكاناً إليه أخذونا الذي المكان كان الحظ سفيد.لحسن سانگ أو تليسيا إلى يأخذونا لم إن

 طرُدنا. قد وأننا متسللين، إيران، في كناّ أننا لاحقاً الناس يعرف وحتى عُراة. أننا نشعر ليِجعلونا رؤوسنا. حلقوا المخيم في

 الشعر خصل إلى أنظر كنت أبكي لا ولكي كالخراف. مصطفين ونحن يضحكون هم شعورنا. يقصّون وهم يضحكون كانوا

 الرأس. على يكون لا عندما غريب الشعر الأرض: على تتراكم

 من كان إذ عمداً، الطريق في الحفر عن يبحث كان السائق وكأن كبيرة بسرعة انطلقنا الشاحنات. في حمّلونا ذلك بعد

 يضحك لم لكن للآخرين، ذلك وقلت الترحيل، معاملة من جزء ذلك أن ظننت صدفة. الحفر تلك بكل نصطدم أن الصعب

 أحد.

 الخلفي، صندوقها ترفع التي الرمل، لنقل الشاحنات تلك إحدى عندهم كان لو وصلنا. أننا ننزل، أن بنا صرخوا ما لحظة في

 بالعصي. الضربات بعض بإعطائنا اكتفوا لكنهم ممكنة. مسافة لأبعد دحرجةً منها لرَمَونا
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 ذلك يكن ولم جديد، من ليعود بسرعة أمره واحد كل تدبرّ وإيران. أفغانستان بين الحدود إلى نقطة أقرب أفغانستان. هيرات.

 ضرب ألم لتِمَتص حتى كافٍ وقت عندك يكن لم المطرودين. العائدين ينتظرون الذين بالمهربين مليئة فهيرات مشكلة.

 إن أنك يعرفون فهم لاحقاً. لهم تدفع أن يمكنك مال، عندك يكن لم وإذا إيران. إلى ويعيدوكَ فوراً يأخذوك حتى الشرطة،

 تقترض أن فيمكنك عندك يكن لم إن أو ما، مكان في المال بعض خبأّت أنك فلابد الوقت لبعض إيران في عملت قد كنت

 ذلك. يعرفون هم الأولى. المرة في صوفي ومع معي حصل كما أشهر، أربعة تسُتعبد أن غير من أحد، من

 هو كان الطريق لأن خطورة، أكثر الرحلة كانت المرة هذه لكن تويوتا. شاحنة أخرى مرة استخدمنا إيران إلى العودة لأجل

 على معنا البضائع تلك وكانت المخدّرات. ذلك في بما المشروعة. غير بضاعتهم لتمرير المهرّبون يستعمله الذي نفسه

 رجال من كثيراً أنّ صحيح . يشنقونك الأفيون، من واحد كيلوغرام من أكثر ومعك عليك قبضوا إذا إيران، في التويوتا.

 )وكان نزيهاً واحداً صادفتَ إن لكن رشوة، مقابل تعبر يتركونك كانوا – الحظ ولحسن – فاسدين كانوا الحدود على الشرطة

 طيبّاً. حظنّا كان المرّة، هذه محالة. لا ميت أنكّ ذلك فمعنى الصرامة( أشد صارمون النوع، هذا من شرطة رجال هناك

 مكانها، في كانت أموالي بعد. عاد قد يكن لم لكنه حميد، كاكا عن أبحث العمل موقع إلى مباشرة ذهبت بهارستان. إلى عدنا

 تعد لم أصفهان أنّ الخبر شاع شيء. كل تغيرّ اليوم ذلك منذ لكن الأغراض. حرسا قد كانا بقيا اللذان العاملان الحفرة. في
 ذلك في قمُ، في بصوفي، اتصلتُ عندها الجميع. بترحيل أوامر تلقت قد الشرطة وأن بهارستان، حتى ولا آمناً، مكاناً

 قررت وهكذا هادئة. زالت ما الحالي، الوقت في هناك، الأمور إن لي فقال الحجارة، تقطيع في فيه يعمل كان الذي المعمل

 الحافلات. محطة إلى وتوجّهت أغراضي، جمعت لأودّعه، حميد كاكا عودة انتظرت به. ألحق أن

 واحد. وداع واحد. صباح عنايات؟ يا هكذا حياته الإنسان يغيرّ كيف​-

 فابيو. يا وكفى ذلك يفعل​-

 التنفسّ. إلى الحاجة من يولد الهجرة قرار أن مرة قرأت​-

 بعيداً خطر في أكون أن فضّلت فقد  مثلاً، أمي آخر.خذ شعور أي من أقوى أفضل حياة في فالأمل صحيح. وهذا​-

 الخوف وحل في غارق منها، قريب وأنا  خطر في أكون أن من  مختلف، مستقبل إلى يقود طريق في عنها،

 المعتاد.

 أي دون من أعني – أحد مع تنسيق  دون من ساقي، بين حقيبتي وحدي، الخلف، في جلست الحافلة إلى صعدتُ عندما

 من قمُ إلى ذهبت قد كنت ولأنني مشاكل، دون من ليوصلني شخص على أخرى مرة مالي أنفق أن أرد لم لأنني – مهرّب

 الزجاج، إلى رأسي وأسندت المقعد، على وانكمشت جميلاً، يوماً كان بسلام. مرّ قد شيء كل وكان ، صوفي لزيارة قبل،
 قليلاً. لأغفو متهيئاً

 ركبتي على إيرانية وصحيفة مرتاحاً نائماً ورأتني للتفتيش الشرطة أوقفتْنا لو أنه فكرتُ إيرانية. صحيفة اشتريت قد كنت

 قد انطلقنا.كناّ دقائق ثلاث بعد طيبة. رائحة منها تفوح محجّبة، فتاة بجانبي جلست وهكذا. سليمة أموري أن تظن فسوف

 يقرأ كان ورجل حضرَتاه، زفاف حفل عن بجانبي الجالسة الفتاة مع تتحدثان كانتا امرأتان – تقريباً الطريق نصف قطعنا
 منتصف في كناّ – اللفظية  الأحجية من نوع أغنية، يدندن جانبه إلى يجلس – ابنه لعله – صغير طفل كان بينما كتاباً

 تماماً. توقفت وأخيراً متزايدة، بقوة ثم ببطء، أولاً الحافلة، فرملت حين قلت، كما تقريباً، الطريق

 تفتيش. حاجز الفتاة: أجابت شيئاً. أرى أكن لم جهتي من يحدث؟ ماذا سألت: الطريق. في أغنام أنهّا ظننت

 سفيد سانگ تليسيا.

 حتى أحد، يتكلم لم ساكناً، كان الهواء ، لاأدري أو دهر مرّ حادّة. بصافرة الأبواب فانفتحت زر على الحافلة سائق ضغط

 طرف يمسك كان عجلة. بلا شرطي أول صعد ثم سليمة، أوراقهم لأن أو إيرانيون لأنهم يخشونه ما لديهم ليس الذين أولئك
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 يعرفون هم الجميع: أوراق يطلبون لا الشرطة رجال يصعد عندما . الآخر الطرف فمه وفي ، أصابعه بين شمسية نظارة
بون إنهم لا. ومن الإيراني هو من تماماً  يثبتون منهم واحداً لمحوا فإذا شابه، وما المتسللين الأفغان على التعرّف على مدرَّ

 أصبح أن عليّ كان  أصلاً. يملكها لا أنهّ جيداً يعرفون وهم أوراقه، بإبراز ويأمرونه نحوه ويتجهون فوراً، عليه نظرهم

 بالنوم التظاهر لأنّ أو مرئي، غير تكون أن قليلاً يشبه النوم لأنّ بالنوم، تظاهرتُ القدرة. تلك لديّ تكن لم لكن مرئي. غير

 وأنا حتى ورآني ذكياً كان الشرطي لكن نفسها. تلقاء من الأمور تحلّ أن أمل على مشكلة، وجود بعدم التظاهر يشبه

 على الشرطي ركلني الليل. في أحياناً أفعل كما قليلاً وتقلبّت نائم بأنني التظاهر واصلت قميصي. من شدّني بالنوم. متظاهرٌ

 عيني. فتحت فقط عندها ساقي.

 أكون. من حتى يسأل لم معي. تعال قال:

 أين؟ إلى قلت:

 حقيبتي حملت مظلم. شبه كان الحافلة داخل أنّ مع عينيه، على الشمسية نظاراته ووضع إليّ نظر بأن اكتفى يجُب. لم

 تزداد عطرها برائحة شعرت أتجاوزها وبينما بالمرور، لي تسمح أن منها وطلبت جانبي إلى الجالسة الفتاة من واعتذرتُ

 على قدمي وضعت إن ما عنقي. تحرق ونظراتهم ظهري، تخترق الركاب عيون بثقل أشعر وأنا الممر في مشيت وضوحاً.

 دوني. من وانطلقت. قبل من سمعته الذي نفسه الهوائي الصفير بذلك الحافلة أبواب أُغلقت حتى الأرض

 أمامه. متوقفة وسيارة الثكنة، يشبه صغير مبنى هناك كان

  سفيد سانگ تليسيا.

 الليل. في طبول

 سفيد سانگ تليسيا.

 لكنهم الورشة. في كسبته الذي المال من لفة بالفعل معي كان الترحيل. ثمن أدفع أن أستطيع أدفع. أن أستطيع بسرعة: قلت

 ملوثة تعذيب غرفة تخيلت لوهلة باب. عبر دفعني – ضخم إيراني – الشرطة رجال أحد تجاهلوني. ربما أو يسمعوني، لم

 صغيرة سوداء حشرات الأرض، قلب إلى تصل حفرة أو بالجماجم مليئُ بئرُ الأرض، على مبعثرة عظام حطام و بالدماء

 السقف. على حمض ورشاشات الجدران على تزحف

 الباب؟ هذا خلف يكون أن يمكن ماذا

 العمل. إلى هيا الضخم: الإيراني قال الغسيل. تنتظر القذرة والقدور الصحون من جبال الأمر. في ما كل هذا مطبخ.

 هناك. الإسفنج

 القدور تلك كانت سنة كم منذ يدري من المتحجر. والأرز الصلصة بقايا ضد معركة أخوض وأنا طويلة ساعات استغرقت

 جميعاً، أخذونا المطبخ من انتهيت أن وبعد آخرون. أفغان شبان أربعة جاء والأطباق الملاعق أغسل كنت وبينما تنتظرني!

 أو سيارة صندوق هناك كان كلما دواليك: وهكذا والشاحنات، السيارات وتنزيل لتحميل يستخدِموننا وبدأوا الخمسة، نحن

فراغها. فنَهرع ينادوننا كانوا تفتيشها يجب مقطورة  إلى لإعادتها وحقائب صناديق مجدداً: ينادوننا التفتيش انتهاء بعد لِإ

 إلخ. رصّها، لإعادة علب مكانها،

 وكان أحد دخل فإذا ركبتيّ. على ورأسي الحائط إلى ظهري الأرض، على أجلس كنت تعبت وإذا أيام. ثلاثة هناك مكثت

 لا سراحي. أطلقوا الثالث اليوم مساء في العمل. إلى ونعود فنَنهض استيقظوا. ويقول: يرَكلنا شرطي يأتي عمل، هناك

 أبداً. ذلك بعد أرهم ولم هناك، فبقوا الآخرون الأربعة الشبان أما لماذا. أعرف

 قدميّ. على مشياً قمُ إلى وصلت
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 مصانع في العاملين المتسللين كل أحصيت لو لكن – لاحقاً اكتشفته ما هذا – نسمة مليون عن يقل لا ما يسكنها مدينة قمُ

رتفع الحجارة  بدأت صوفي، بفضل أيضاً، وأنا مكان. كل في موجودة الحجارة مصانع أظن. فيما الضعف إلى العدد لَِا

 شخصاً. خمسين أو أربعين فيه.كناّ يعمل كان الذي المصنع نفس في أحدها، في العمل

 أنا كنت قمُ في أصفهان، في يحدث كان ما عكس على الحاجيات. لشراء وأخرج الطعام أعدّ كنت المطبخ: في وضعوني

 لا أمراً كان لكنه الخطورة، بالغ أمراً لي بالنسبة ذلك وكان – يلزم ما شراء أجل من فقط – المصنع من يخرج الذي الوحيد

 منه. مفرّ

 أو مريض عامل تعويض مثل آخر، عمل أي هناك كان وإذا المصنع. مدير مكتب وأُنظفّ أغسل كنت الطهي، جانب إلى

 وكأن أمامهم، واقف أنني لو كما فقط، وينادون حتى يلتفتون لا كانوا وأحياناً عِنا! يصرخون: ينادونني. كانوا ما، شيء نقل

 العبارة هي هذه أن أظن يقال. كما جوكر، صبي كنتُ باختصار، اسمي. سماع فور لهم أظهر أن على القدرة لدي

 الصحيحة.

 هناك كان نوَى. في بيتي بحجم بعضها ضخمة، آلات باستخدام تقطيعها يجب وكان تصل الصخور كانت المصنع ذلك في

 العمال بعض أن حتى بلاستيكية، مَراييل و )إلزامية(، طويلة جزمات نرتدي كنا مكان. كل في ومياه يحُتمل، لا ضجيج

 الصحة، على الحفاظ كان الهواء، في الحجارة غبار و الأقدام تحت المياه تلك كل مع لكن بسماعات، آذانهم يغطوّن كانوا

 بالأمر كان ذاته بحد سالمين أو الحياة قيد على البقاء على بل ،لا فقط ذلك ليس صعبا؛ً الجميع- يتمنى كما المرض- وعدم

 الصعب.

 كانت لو كما الصخور تفتت التي – الضخمة الآلات تلك يشغّلون الذين العمّال أحد يفقد أن والآخر الحين بين يحدث كان

 في ساعة عشرة أربع أحياناً كثيراً، نعمل كنا ساقاً. أو يداً، ذراعاً، جسده: من جزءاً – زبدة كانت لو كما وتقُطعها فخّاراً،

 والحوادث. الذهن شرود يكثر التعب ومع اليوم،

 اسمك؟ ما - وقال: بقليل، مني أكبر أفغاني، شاب جاء يوم ذات

 الله. عنايات - قلت:

 الله؟ عنايات يا القدم كرة تلعب أن تعرف هل - قال:

 أن منذ ألعبها لم أنني من الرغم على بوزول-بازي، لعبة في أفضل كنتُ أنني رغم القدم، كرة لعب أعرف نعم، - ففكرت:

 أعرف. نعم، - قلت: نوَى. تركت

 جدد. لاعبين إلى نحتاج بطولة. هناك مساء. الخامسة في البوابة عند غداً تعال إذن حقا؟ً - قال:

 بطولة؟​-

 ستأتي؟ هل قدم. كرة بطولة المصانع. بين نعم،​-

 بالطبع.​-

 جيد.​-

 أما وعمل، وأكل، ، نوم عن عبارة كانت المصنع ذلك في الحياة لأن هذا أقول جمعة. يوم كان التالي اليوم أن والحقيقة

 يزور الآخر وبعضهم ملابسهم يغسلون كانوا العمّال بعض الجمعة: يوم ظهر بعد فكان للراحة الوحيد اليوم نصف

 أربع أو ثلاث من عمّال تتصورون، كما أفغان، كلهم القدم؛ كرة فريق مع ألعب صرت اليوم ذلك فمنذ أنا، أما أصدقاءه.

 تلك في حسناً بلاءً أبليَتُ شخص. ألفي على يزيد الحجر مصانع في يعملون الذين الأفغان عدد وكان قريبة. مصانع

 ليلاً. العاشرة في ينتهي كان عملي دوام لأن مرهقاً أحياناً كنتُ أنني رغم استطاعتي، قدر المباريات،
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 حجر – الحجر وسقط توازني فقدت ضخماً، حجراً أرفع المصنع في كنتُ بينما  الأيام، أحد ظهيرة في و أشهر، بضعة منذ

 منه جزء أن حتى المستودع، كامل في دوّىُ سُمعَ الأرض على العملاق الحجر ذلك تحطم وعندما – مترين على يزيد طوله

 بقدمي. ارتطم

 صرختُ. خلاله. من العظم رؤية يمكنك عميقاً، جرحاً محدثاً قدمي ظهر ومزّق ساقي وخدش ، الجزمة وشقّ بنطالي، مزّق

 علينا كان وأنه الأهمية، بالغ كان الحجر ذلك إن قال حدث. ما ليرى المصنع مشرفي أحد ركض بساقي. ممسكاً جلست

 أنزف. فكنت أنا، أما تحطمّه. بسبب غالياً الثمن سيدفع أحداً وأن تسليمه،

 مصاباً. كنتُ أنني إلى أشرتُ المدير. لي قال -انهض،
 يقصد وكان قال. -فوراً، جرحي. تضميد بإمكاني كان إن سألتهُ فوراً. الشظايا. اجمع الحجر. في نفكر أن يجب -أولاً

 الجزمة  خارج من ويتساقط بنطالي يغمر والدم واحدة، ساق على أقفز وأنا شيء كل أجمع بدأت جرحي. تضميد لا الحجر،

 ثم، المبعثرة القطع جمع أنهيت عليه. لأقدر أكن لم اليوم وربما ذلك، فعلت كيف أعرف لا تخيلّوا. حتى، الوعي أفقد لم .

 الندبة مازالت اليوم إلى اللحم. من قطعة أنزع أن عليّ كان بذلك وللقيام الجرح. وأضمّد لأُعقِّم ذهبتُ أقفز، زلت ما وأنا

 القدم. كرة لعب أستطع لم الوقت ولبعض . موجودة
 في رأيت للتسوّق، ذاهباً كنت بينما الأيام، أحد وفي فقط. المطبخ في لفترة عملت حصل، ما وكل المتقطعّ للجرح نظراً

 كنت إنني – مخطئاً أكن لم إن – سابقاً قلت الثمن. غالية تكن ولم والمعدن، المطاط من جداً، جميلة ساعة متجر واجهة
 السن. في أكبر كنت كم وتخبرني التاريخ، تظُهر ساعة الوقت، لمرور معنىً لأعطي فقط ساعة، امتلاك في أفكر ما كثيراً

 فدخلت شراءها. أستطيع أنني اكتشفت كثيرة تكن لم أنها ورغم جيبي، في التي النقود عَدَدت الساعة، تلك رأيتها، وعندما

 اشتريتها. ذلك. وفعلت المتجر

 إليها أنظر كنت حياتي. في ساعة أول كانت الفرح. شدة من تسعني تكد لم الأرض أن أُقسم المتجر، من خرجت عندما

لِأُريها فقط نوَى حتى أركض أن أردت . المينا على تنعكس الشمس لأجعل معصمي وأرفع وأتأمَلها  كان )كم لأخي 

 الإسلام أماكن أقدس أحد المعصومة، فاطمة مزار إلى ذلك من بدلاً فركضت مشكلة، كان نوَى حتى الركض لكن سيغار(،

 الساعة حككت ساعتي. مثل كثيراً، يهمك لشيء البركة لطلب أظن( كنت )كما ملاءمةً الأماكن أكثر من وواحد الشيعي،

 رغم أنه، فكرت ما لحظة في أنني لدرجة الساعة، بتلك جداً سعيداً تخدش.كنت لا حتى بحذر لكن لأطهرّها، الحائط على

                طويلة. فترة قم في البقاء يمكنني كان ربما شابه، ما أو إصبع فقدان خطر

 دون من الحدود إلى لنقلنا الشاحنات، ومعهم تماماً، منظمين كانوا المصنع. إلى الشرطة جاءت الليالي، إحدى في ثم،

 تعرف الشرطة كانت محبطاً. الأمر كان أصدق. أن أريد أكن لم أخرى. مرة ترحيل. مؤقت. احتجاز بمركز حتى المرور

 بالركلات. وأَيقظونا ننام كناّ حيث المخزن باب كسروا المصنع. ذلك في يعملون الشرعيين غير المهاجرين من كثيراً أن

 أفغانستان. إلى سنعيدكم أغراضكم. خذوا​-

 هذه لكن كالمعتاد. الترحيل، تكاليف دفعنا الخارج. إلى جرّوني ثم إياّه، النقود كيس الخزانة، من أغراضي جمع من تمكنت

 كان الأطراف على كان من أن لدرجة الأشخاص، من جداً كبير عدد هناك كان مروعة. بالشاحنة الرحلة كانت المرة
 للاختناق. معرضاً كان الوسط في كان من ذلك عكس وعلى العجلات، تحت الخارج إلى للسقوط الوقت طوال معرضاً

  أنفاس.صرخات. عرق.

 أحد. يلاحظ أن دون من الرحلة، تلك في ماتوا قد الأشخاص بعض يكون قد

 السير أواصل وأن الوراء إلى أعود ألا فكرت للحظة المكبات. في القمامة الشاحنات بعض تلُقي كما الحدود بعد إلقاؤنا تمّ

 ونفس مستقر الغير الوضع نفس أخرى، مرة إيران، كانت الغرب في أخي؛ أختي، أمي، نوَى، كانت الشرق في شرقا؛ً
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 أمي، إلى رسالة أسلمّه أن حاولت قد كنت رجل كلمات تذكرت ثم البيت. إلى أعود أن فكرت للحظة شيء. وكل المعاناة

 قرأ بعدما الرجل قال وتأخذني تأتي أن منها أطلب كنت الرسالة تلك في سنوات. ثلاث نحو قبل كويته في أعيش كنت عندما

 الرسالة:

 أن يجب هناك. الهزارة يعُامل وكيف غزنى، مقاطعة في يحدث ما وأعرف وضعكم، جيداً أعرف أنا عنايات،​-

 صباحاً بيتك من تخرج أن تستطيع الأقل على لكن نعم، تعاني، أنت هنا هنا. تعيش لأنك محظوظاً نفسك تعتبر

 أنت  البيت إلى ستصل كنت إن تخرج، حين حتى، تعرف لا هناك، المساء. في سالماً إليه تعود أن تأمل وأنت
 حتى الهزارة يستطيع لا بلدك في بينما بضاعتك، وتبيع الناس بين تذهب أن تستطيع هنا . موتك خبر أو أولاً

 جداً، قصيرة اللحية عليهم: ليعيبه شيئاً دائماً سيجد  بشتونياً، أو طالبانياً ورآهم صادفهم إذا لأن الشارع، في السير

 الأسباب، لأتفه باستمرار بالموت مهددون هم مساءً. العاشرة بعد البيت في مضاءً الضوء مرتبة، غير العمامة

 أفغانستان،” من أخرجتك لأنها لأمك شاكراً تكون أن يجب معنى. بلا قاعدة أو زائدة كلمة بسبب يقُتلوا أن يمكن

 استطاعوا. لو ويتمنون ذلك يستطيعون لا آخرين كثيرين هناك “لأن الرجل، قال

 المهرّبين. عن أبحث وذهبت بمعطفي تشبثت جيبي، في يدي وضعت

 خطأ حصل – المهرّبين من المال يتقاضون جنود عليها التي الحواجز – الطريق على الحواجز أحد عند المرة، تلك في لكن

 الذي وما " تقول: قد معنا. ما وسرقة بتِفَتيشنا أيضاً، بنِهَبنِا الشرطة رجال بدأ عليه، المتفق المال أخذهم إلى فبالإضافة ما.

 كانت الساعة، عندي كان مثلاً أنا شيء. منه ينُتزع أن يمكن شيئاً يملك لا من حتى لكن "، معدمين كنتم ليسرقوه؟ لديهم كان

 كانت ما لكنها بالمال، أخرى واحدة أشتري أن يمكنني كان صحيح، نعم، آخر. شيء أي من أكثر بها أعتز وكنت ساعتي،

 حياتي. في ساعة أول كانت تلك بينما أخرى، ساعة ستكون كانت نفسها؛ هي لتكون

 بغرابة يتصرف أحداً يرى وحين جيوبنا. أفرغنا أننا ليتأكد يمر وبدأ الجدار، بمحاذاة نصطف أن الشرطة رجال أحد أمرنا

 لأنف، أنفاً منه، يقترب كان شيئاً يخفي من نظرة ؟- -تعرفونها الغريبة  النظرة تلك وجهه على تظهر أو إذن بلا يتحرك أو

 إلى أو الصفعات إلى ينتقل كان والبصاق التهديدات تكفِ لم وإذا يبصق، وهو العشاء طعام بقايا ويقذف بالتهديدات ويتفوّه

 البندقية. بمؤخرة ضربةٍ

 سأل: الساقين. متباعد أمامي وقف وعاد. توقف ثم يتجاوزني، أن كاد إليّ وصل عندما

 تخفي؟ ماذا معك؟ الذي ما​-

 جبل. إلى المرء ينظر كما إليه نظرت سنتيمتراً. أربعين أو بثلاثين مني أطول كان

 شيء. لا​-

 تكذب. أنت​-

  سرهنگ جناب أكذب، لا​-

 تكذب؟ أنك لك أثبت أن تريد​-

 أقسم. سرهنگ. جناب أكذب، لا​-

 تكذب. أنك أظن​-

 كان ما. بطريقة أرضيه أن فكرت الآخرين يضرب رأيته ولما أُضربَ، أن فهو أحبه لا شيئ هناك كان إن أنه والحقيقة

 ذلك يكون أن آمل كنت إياه. وأعطيتهما أخرجتهما احتياطيتان. نقديتان ورقتان بنفسي، صنعته شق في الحزام، في عندي

 كافياً.

 صحيح؟ آخر، شيء -عندك قال: لكنه
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 بأن شعرت تتحرك. وهي حتى يده أر لم معاً. والأذن الخد الصفعة أصابت صفعني. آخر. شيء عندي ليس لا.​-

 خبز. رغيف مثل تنتفخ أنها إليّ خُيلّ ثم ثوانٍ، لبضع تصفر أخذت وأذني اشتعل، خدي

 تكذب. -أنت قال:

 معصمي. أريته  لا: شعره… نتفت ، خده عضضت رقبته، على أنقضّضت

 بنظرة يرمقني أن دون من جيبه في ووضعها بانزعاج فكّها الساعة. تلك ، بنظره قيمة أي لها تكن لم أمل. بخيبة نظر

 واحدة.

 نذهب. تركُونا

 الشاحب. الصباح ضوء في ضحكاتهم سمعتُ

  يرام. ما على يسير يكن لم ما شيئاً أن واضحاً كان لكن ، مدينة أقرب باتجاه لساعات مشينا المعبر ذلك تجاوز بعد

 الشرطة رجال منها ونزل تتوقف، وهي الحصى تقذف عجلاتها كانت للشرطة، صغيرة شاحنة سيارة، ظهرت فجأة بالفعل،

 توقفّوا! يصرخون: وهم

 يصفر الرصاص وأسمع أركض كنت الكلاشينكوف. الرشاشة، بنادقهم من النار بإطلاق هم وبدؤوا جميعاً. فرَكضنا

 يحرّكن وهن نوَى بنساء وأفكر أركض غزنى. مقاطعة تلال على الورقية الطائرات مسابقات في وأفكر أركض بجانبي.

 تلك مثل الأرض، في حفرة حفرة، وجود اللحظة تلك في مفيداً سيكون كان كم وأفكر أركض خشبية. بملعقة پلاو  القورما

 اليدين ذي والرجل وصوفي حميد وكاكا صاحب باِوستا وأفكر أركض طالبان. يجدنا لا كي وأخي أنا فيها أختبئ كنت التي

 على تدحرج ، أظن ما على ، بجانبي اكان رجلُ أصيب أركض وبينما أركض، كرمان. في الجميل وبالبيت الكبيرتين

 أبداً. بعدها يتحرّك ولم الأرض

 أركض كنت الأخرى. البنادق أصوات عن الكلاشينكوف صوت أميز كنت كثيرة. طلقات سمعت قد كنت أفغانستان في

 أنني فكرت منها. أسرع الرصاصات، من أصغر أنني فكرت صغيراً. كنت نحوي. النار تطلق التي هي بندقية أيُّ وأفكر

 أن فكرت – يكفي بما ابتعدت قد كنت لأنني – الركض عن توقفت عندما ثم، الدخان. مثل ملموس، غير أو مرئي، غير

 لا. بالخوف، أشعر أن أريد أعد لم أرحل.

 تركيا. إلى الوصول أحاول أن فيها قررت التي اللحظة تلك وكانت
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 تركيا

 نقولها لا نحن لأننا – أنتم تقولون كما اللاعودة، نقطة في كنتُ الحكاية. وفي الزمن في كنتُ نقطة أيِّ في سنوضح الآن

 عن توقفت نفسها الذاكرة أنّ درجة إلى  بالظبط( ) اللاعودة نقطة في كنت – قبل من أسمعها لم أنا الأقل على أو هكذا،

 أمّي ولا غزنى مقاطعة في الصغيرة قريتي ببالي يخطر أن غير من وأسابيع، كاملة، أياّم تمر وصارت الوراء، إلى العودة

 ونهاراََ. ليلًا عينيّ، على وشماً صورهم كانت حين البداية، في يحدث كان كما أختي، ولا أخي ولا

 إيران؛ في سنوات وثلاث باكستان في الأشهر وبعض سنة ونصف: سنوات أربع يقارب ما مرَّ فيه غادرت الذي اليوم منذ

 الآن. أسكن حيث بيتي، من القريب السوق في البصل تبيع سيدّة تقول كما )تقريبي(، حساب هذا لكن

، تجاوزتها قد كنتُ – نعم – وربما عشرة، الرابعة بلوغ وشك على كنتُ  ذرعاََ ضقت لقد إيران: أغادر أن قرّرت حين قليلًا

 الحياة. بتلك

ا، خطرة مدينة أصبحت قد أنهّا يرى كان إذ قليلة، أيام بعد قمُ ترك لكنهّ صوفي، مع عدتُ الثاني الترحيل بعد  عملًا فوجد جدًّ

 وألا كثيراََ أعمل أن الحجارة، مصنع نفس في قليلًا لأعمل البقاء قررت فقد فلا، أنا أما البناء. ورشات أحد في طهران في

دفعَ المال من يكفي ما أجمع حتى واحد، قرش ولا أنفق  تركيا؟ إلى الرحلة تكلف كانت كم لكن تركيا. إلى الرحلة تكاليف لِأ

 لا الأمور لمعرفة أحياناً أدفع؟ أن عليّ كان كم يفعله(: أن كان لأيٍّ يمكن )فالانطلاق الأهم وهو إليها، الوصول بالأحرى أو

 الموثوقين. الأصدقاء بعض فسألت السؤال: من بدّ

 تومان؟ ألف سبعمائة - تومان. ألف سبعمائة​-

 عنايت. يا أجل​-

 المصنع في راتبي عدل، ثم الرحيل في مرة ذات فكّر قد كان الذي لوحيد، قلتُ العمل. من أشهر عشرة يعني هذا​-

 واحدة. نقدية قطعة حتى أصرف أن دون أشهر عشرة يعني الشهر. في تومان ألف سبعون

 حبوب كانت أيضاََ. أنا الملعقة غمستُ لسانه. يحرق لا لكي فيه وينفخ الحمص حساء من يغرف وهو موافقاً برأسه أومأ

 فصنعت الملعقة بطرف حرّكتها أولًا الخبز؛ فتات مع بالدهن يلمع الذي الحساء سطح على ضائعة تطفو صغيرة سوداء

 الزبدية. من مباشرة بالشرب طعامي وأنهيتُ وابتلعتها، جمعتها ثم صغيرة، وجداول دوّامات

 المال؟ هذا كل أجد كيف لكن

 بطولة في أقضيه أنا وكنت – قلت قد كنت كما – نشاء ما نفعل أن فيه نستطيع كناّ الذي اليوم وهو جمعة، يوم ظهر بعد في

 تحدّثتُ الذي الصديق ذلك جاء جمعة يوم في حسناً المجاورة. المصانع فرق ضد - هكذا؟ نقول - تقُارن لا أبدية قدم كرة

 إن وسألني بطني، على ويدي أنفاسي، أستعيد كي عليه متمدّداََ كنت الذي الحجر من اقترب المهرّبين، عن العشاء على معه

 لحظة. إليه بالاستماع أرغبُ كنت

 الآخرين. الأفغان بعض معه كان وحده، يكن لم جلستي. عدّلت

 ونغطي الرحلة، تكاليف لدفع المال من يكفي ما جمعنا وقد تركيا، إلى نسافر أن نريد  تحدّثنا. لقد عنايات، يا اسمع​-

 ذلك. يسرّك كان إن أيضاََ، أنت حصتك

 تسير أن فرصة يجعل الأصدقاء مع السفر لأن أيضاََ ولكن ذلك، إلى وما الأخوّة أجل من فقط ذلك نفعل لا نحن​-

 الخطر. عند مساعدته تطلب أحد دون وحيداً، السفر من بكثير أكبر يرام ما على الأمور

 الفرح. صيحات فتعالت هدفاً، أحرز بعدنا الملعب إلى نزل الذي الفريق بينما قليلاً، توقفّ ثم

 رأيك؟ ما​-
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 رأيي؟ ما​-

 نعم.​-

 ذلك؟ غير أقول أن يمكن ماذا وأوافق. أشكركم إني​-

 ذلك؟ تعرف أنت خطيرة، رحلة إنها​-

 أعرف.​-

 الأخرى. الرحلات من بكثير أخطر​-

 من زاوية كل على استولت قد الشمس كان الحذاء. بطرف الخلف إلى ركلتها قدميّ. عند وتوقفّت الحجر على الكرة ارتدّت

 تسحق حيث  الجبال، إليها سددتها التي الجراح من تنزف ذهبية والسحب أصفر، بل أزرقَ الأزرق يعد لم السماء،

 أمصّه. وبدأت يابس عشب عود اقتلَعت يقتل. الجبل أن بعد أعلم كنت ما الأنفاس. يقطع و يخنق الثلج و شيئ كل الصخور

 في هنا حتى أننّي هذا إلى أضفنا وإذا أراها، أن وأتمنى بعد أرها لم حياتي في كثيرة أشياء هناك قطّ. البحر أرَ لم​-

 شيء. لكل مستعدّ أنا ماذا؟ تعرفون حسناً، خطر… في أكون ، المصنع خارج خطوة خطوت كلمّا قمُ،

 أدري. لا سأسافر. كنت ربما أو سأسافر. كنت ما ربما ينتظرني، ما أعلم كنت لو جهلي. بسبب ذلك لكن ثابتاََ. صوتي كان

 أخرى. بطريقة سأقولها كنت بالتأكيد لكننّي

 خلال من يعودوا لم الذين أولئك عن نعلم وكنا وعادوا. ذهبوا الذين حكايات إلى استمعنا جميعنا. استمعنا استمعنا. قد كنا

 ربما الحكومة أن ببالنا يخطر كان الفظيعة. القصص من حملًا معنا ليِتقاسموا فقط نجوا ربما الذين رحلتهم، رفاق روايات

 حرس قتله من ومنهم الجبال، فوق تجمّد من منهم الباقين. لترهيب قافلة كلّ من أحياء اثنين أو واحداََ تترك أن تتعمّد

 واليونان. تركيا سواحل بين البحر في غرق من ومنهم الحدود،

ََ وجهه نصف كان شاب مع تحدّثت الغداء، استراحة في يوم، وذات  ماكدونالدز برغر مثل مفروم؛ لحم كقطعة حقاََّ، مشوّهاً

 الصفيحة. على طويلًا ترُك

 ماكدونالدز؟​-

 ماكدونالدز. نعم،​-

 البيسبول. أو الماكدونالدز تذكر كمثال، وأحياناً، كالمعزة. طويلًا كان مثل: أشياء تقول أحياناً مضحك.​-

 مضحك؟ ولمَ​-

 الأقل. على يبدو هكذا بعيدة. عوالم مختلفة، ثقافات إلى تنتمي لأنها​-

 العالمان. هذان داخلي، في الآن فكلاهما  فابيو، يا صحيحًا هذا كان لو حتى​-

 ترابي طريق على منعطف، عند لحادث. تعرّضت كابادوكيا عبر بها يسافر كان التي الصغيرة الشاحنة أنّ لي حكى ثم

 قبض ثم بالأرض. وجهه وخدش الشاحنة خارج هو فاندفع بالليمون، محمّلة بشاحنة اصطدمت آكسراى،  مقاطعة في جبلي

 إلى سفره تحوّل وهكذا أيضاََ. هؤلاء ضربه للإيرانيين، سلمّوه وعندما مبرحاََ. ضرباََ وضربوه الأتراك الشرطة رجال عليه

 أحلامه. ومعها والدم، اللحم من عصيدة إلى السويد( إلى الذهاب يريد )كان أوروبا

 معاناتك. عن مسؤولًا أكون أن أريد لا لأنني أفعل، لن لكني لتسافر، مالًا أقرضك أن أودّ كنت لي:- قال

 فقط. بخلاء كانوا ربما صادقين، كانوا أنهم متأكداََ لست لكنني ، قال مثلما لي يقولون آخرون وكان

 إلى تركيا، إلى وصل لقد نجح، لقد أسمع: أن يكفيني  فقط، واحد عن ولو طيبة أخبار تصل أن يكفيني كان ذلك ومع

 أنجح. أن أستطيع أيضاََ فأنا نجح قد هو كان إن لنفسي: أقول كنت الفور. على أتشجّع حتى لندن، إلى اليونان،
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ََ فريد، أن اكتشفنا ثم الرحيل. على عزمنا قد أربعة كنا  فكرة أيضاََ هو لديه كانت مصنعنا، خلف مصنع في يعمل شاباّ

 عمه. ابن هو إليه سيلجأ كان الذي المهرّب إن بل فقط، هذا وليس قمُ. مغادرة

ََ المهرّب كان إذا وأنه تفوّت، لا فرصة أنهّا فكرنا  لابن أصدقاء أصبحنا معنا سافر إن وأنه به، الوثوق فيمكن عمه ابن حقاّ

  كأصدقائه. سيعاملوننا ثمّ ومن العم،

 مدير على سلمّنا صغيرة، قماشية حقيبة في أشياءنا جمعنا الأيام، سائر مثل عادي يوم في العمل، نوبة انتهاء بعد يوم، وذات

 المحطة في طهران. إلى وصلنا التفتيش( نقاط من المعتاد الخوف )مع ركاب حافلة وعلى  المستحق، أجرنا طلبنا المصنع،

 بيته. إلى بالناس، المزدحمة المشتركة السيارات تلك من أجرة، بسيارة أخذنا انتظارنا. في صديقنا عم ابن وجدنا

 صغير طعام – للرحلة الطعام ببعض لنتزوّد يومين أمامنا إن قال منا، واحد كل أمام الشاي من وكوب الطعام، غرفة في

 من وواقية دافئة وملابس الجبال في للمشي ثقيلين حذاءين نشتري وأن – مثلاً وفستق لوز المكسرات، مثل مغذٍّ لكنه الحجم

 المدينة في نتجوّل أن يمكننا لا إذ إسطنبول، في نرتديها نظيفة ملابس وكذلك شدّد. الماء. من واقية تكون أن مهم - الماء:

  كريهة. رائحة وذات ممزقة بها، مشينا التي بالملابس

 كثيراََ. هذا على صديقنا عم ابن أصرّ شيء. كل قبل الأحذية نعم، هذا، كل شراء علينا كان

 المهرّب على الأحذية عرضنا عودتنا عند وصفه. أستطيع لا فرح الجوّ في وكان لنتسوّق، البازار في جولة في خرجنا

 ممتازة. إنها نعم، قال ثم شيء، وكل داخلها نظر النعل، طوى الخياطة، فحص رفعها، مناسبة. أنها لنتأكد

 صحيحاََ. يكن لم هذا لكن

 لم لكنه الجبال، بين مسيرتنا عليه ستكون ما يعرف أنه ظن لأنه نية بحسن قالها – القرابة بسبب متأكد أنا – نية بحسن قالها

 عند يجب، الذي الشخص هو وسيطاََ، كان آخرين. إلى يسلمّنا أن فقط دوره كان قطّ. هناك إلى يذهب لم إذ شيئاََ، يعرف يكن

 . النقود قمُ في المال عندهم تركنا الذين الأصدقاء يسلمّه لكي وصلنا. لنقول: به نتصل أن تركيا، إلى الوصول

 ممتاز. اختيار أحسنتم. وكافية. متينة الأحذية أيام. ثلاثة مدتها برحلة ستقومون - وقال: النافذة ضوء إلى الأحذية رفع

 – حافلة وصلت ساعة بعد انتظرنا. حيث المدينة خارج بيت إلى أخذنا أجرة. بسيارة إيراني جاء التالي اليوم صباح في

 وسط الحافلة إلى وصعدنا الخارج إلى قفزنا بوق أول عند هم. أين يعرفون يكونوا لم ركاب وفيها – متواطئاََ السائق وكان

 بسرعة. أُسكتوا لكنهم الاعتراض حاولوا الذين الرجال بعض وحتى المندهشة، والأطفال النساء وجوه

 ارومیه بحيرة بمحاذاة سرنا تبريز اجتياز وبعد الحدود، نحو الطريق تابعنا سألت(. لأنني هذا )أعرف تبريز نحو توجّهنا

 موسم في البلاد: في بحيرة أكبر ،وهي الإحداثيات بعض لنعطي فقط الإيرانية، أذربيجان في تقع فهي  يعرف لا لمن التي

 كيلومترًا. وخمسين خمسة نحو وعرضها كيلومترًا وأربعين مئة نحو طولها يبلغ امتلائها

  انظر. قال: بكوعه. السفر في رفاقي أحد نبهني عندما أغفو أن كدت قد كنت

 عيني. أفتح أن دون من سألت ماذا؟

 البحيرة. إلى انظر البحيرة.

 الغروب، عند منخفضة بشمس مضاءً الماء كان النافذة. من نظرت ساقي. بين ويداي ببطء، جفني وفتحت رأسي أدرت

 الهواء، وفي الأرض على الجزر، وفوق داكنة، كظلال ترُى الصغيرة الصخرية الجزر من وعشرات عشرات وكانت

 النقاط. آلاف نقاط.

 هذه؟ ما​-

 طيور.​-

 طيور؟​-
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 كتفه. على يربت وهو قال صاحب؟ آغا يا طيور أنها صحيح أمامي. جالس رجل، لي قال مهاجرة. طيور​-

 وفاتح خان جنكيز حفيد خان، هولاكو دُفن الجزر هذه إحدى على وأضاف: أخرى. كثيرة وأنواع وبجع، فلامينغو، - أجاب:

 البحيرة. في أسماك يوجد لا السبب لهذا ربما إذن. وأشباح طيور بغداد.

 أسماك؟ لا​-

 للروماتيزم. فقط تصلح . فاسدة مياه واحدة. ولا​-

 قريبين نبقى أن منا وطلبوا أنزلونا، الجبال. إلى الأقرب إيران، في مدينة آخر سلماس، إلى وصلنا حين حل قد الظلام كان

 بالسير. بدأنا آخر شيء أي أو مصابيح دون ومن وصامتين،

 صغيرة. قرية إلى وصلنا الأبيض، الفجر وضوء الصمت في الباكر، الصباح في

 غير للمهاجرين تجمّع نقطة بمثابة كان عائلة. بيت بل بيتنا، يكن لم لكنه بيتنا، وكأنه دخلناه صغير، كوخ هناك كانت

 أفغان. آخرون: وصل قليل وبعد قبلنا، صغيرة مجموعة هناك كان الجبال. عبور يريدون الذين الشرعيين

 لم لكن سألنا، أحد. يرانا أن دون كُثرُ ونحن الجبال نعبر أن لنا كيف تساءلنا خائفين. كنا شخصاً. ثلاثين أصبحنا النهاية في

 ذلك في منتظرين  بقينا وهكذا ذلك. عن نكف أن الأفضل من أنه لنا أوضحوا أصررنا وعندما ننتظر، فبقينا جواباً، نتلقَّ

 . ليومين المأوى

 لم لدرجة مضيئ وقمرٍ بالنجوم، مرصعة سماء تحت خرجنا نستعد. أن لنا قالوا الغروب، عند الثاني، اليوم مساء في ثم،

 وعلى الحقول بين ساعة نصف سرنا بوضوح. يرُى شيء كل كان بومة. عيون أو مشاعل أو أضواء إلى بحاجة نكن

 . كبيرة صخرة خلف الناس من مجموعة ظهرت صعود، أول نهاية وعند اعتادها. من إلا يعرفها لا صغيرة مسارات

 شخصاً ستين ستين، الآن أصبحنا أعيننا. نصدق لم آخرين. مهاجراً ثلاثين كانوا لكنهم جنود. أنهم أحدهم وصرخ ارتعبنا،

 على مختبئين كانوا آخر. فريق إلينا انضم ساعة، نصف بعد هنا. ينتهِ لم الأمر لكن الجبال. مسارات عبر يسير طابور في

 وسبعون. سبعة كنا الليل، منتصف في قصيرة استراحة أثناء العد، من أخيراً تمكنا وعندما وصولنا. بانتظار الأرض

 الأعراق. بحسب قسمونا

 البنغاليين. من وعدداً عراقيون، باكستانيون، أكراد، هناك كان سناً، الأصغر كنا الذين الأفغان، نحن جانبنا إلى

 ولكن مختلفة بخطوات كوع، إلى كوعاً كتف، إلى كتفاً اليوم طوال نسير كنا إذ الإمكان، قدر المشاكل لتجنبّ قسمونا

 مكان دون ومن الماء، من وقليل الطعام من قليل مع كهذا، الراحة وعدم التعب من وضعاً تعيش وعندما نفسها، بالسرعة

 كان لذا كذلك، والطعنات تندلع، أن وشك على دائماً تكون والمشاجرات فاَلمشاحنات جداً، شديد شديد، برد ومع للاحتماء،

 منفصلة. المعادية الأعراق إبقاء الأفضل من

 كالمجنون نفسه حول يدور كان كلب برفقة راعٍ أوقفنا المنحدر، منتصف في سيئّ، ترابي طريق طول على ساعة، بعد

 من النقود بعض أخرج كثيراََ، يفكر أن دون من الذي، الحملة، قائد مع يتحدث أن طلب الراعي. لا الكلب، ذيله؛ُ ليِعض

 طريقنا. نتابع أن لنا وأشار قبعته في وضعها ثم شديد. ببطء ببطء، النقود الرجل عدَّ عنا. يبلغ لا حتى له ودفعها سترته

 ماذا. أفهم لم لكنني شيئًا. لي يقول أن يريد وكأنه عينيّ، في مباشرة العجوز إليّ نظر تجاوزته، عندما

 نسير. كنا الليل في

 النوم. نحاول أو ننام. كنا النهار في

 وثلاث أيام ثلاثة سَتستغرق الرحلة إن لنا قال قد كان طهران، في صديقنا عم ابن المهرّب، أن وبما الثالث، اليوم نهاية في

 باتجاه النزول ونبدأ – المسافة بنفس بعيدة دائمًا تبدو كانت التي – الجبل قمة إلى لنصل لنا بقي كم نعرف أن أردنا ليالٍ،

 عليّ. فوقعت قرعة. أجرينا لذلك أسئلة، نطرح أن نخشى جميعاََ كنا لكننا تركيا.
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 وسألته: المهرّبين أحد من اقتربت

 الجبل؟ قمة إلى لنصل لنا تبقىّ كم فضلك، من آغا،

 ساعات. بضع أجاب: إليّ، ينظر أن دون من

 ساعات. بضع وقلت: رفاقي إلى عدت

 الإسمنت. مثل صلبة سيقاننا عضلات كانت توقفنا. ثم بقليل، الفجر قبيل حتى سرنا

 السير. استأنفنا كالمعتاد، الغروب، عند

 عليك. كذب لقد فريد: لي قال

 الرحلة. ستستغرق كم أخبرنا عندما جداََ دقيقاََ يكن لم أيضاََ عمك ابن لكن شكراََ. ذلك، لاحظت لقد أجبته:

 آخر. شخصاََ تسأل أن عليك قال:

 خطواته، سرعة على سرعتي وضبطت كتفه، على كلاشنيكوف يحمل كان آخر، إيراني من اقتربت ساعة نصف بعد

 الجبل؟ قمة إلى تبقى كم فضلك، من آغا، وسألته:

 قليل. أجاب: إليّ، ينظر أن دون من

 آغا؟ يا بقليل تعني ماذا​-

 الفجر. قبل​-

 الفجر. قبل سنصل سريعة بخطى مشينا إذا قصيرة، مسافة تبقى وقلت: رفاقي إلى عدت

  شفاهنا. أمام تتشكل التي البخار سحب في مختبئة وأنوفنا، أقدامنا من الكلام قوة خرجت لقد أحد. يتكلم لم لكن الجميع، ابتسم

 قريبة خطوة، بعد على هناك، الجبل قمة كانت نوَى. اتجاه في بيتي، جهة من الشمس بزغت حتى ، التعب من رُكبنا حطمّنا

 الحواف على الشمس أشعة أشرقت وعندما استرحنا. تتحرك. لم لكنها حولها. لففنا لبلوغها. تكفي واحدة قفزة أن لدرجة

 الظل في  ليبقيها رأسه، تحتها يخفي صخرة عن يبحث مناّ كلُّ القافلة. توقفت لميت، فقري عمود مثل بدت التي المتعرجة

 مفر. لا لكن ، جلودنا تمزّق كانت وتجففها. لتدفئها الشمس تحت نتركها فكناّ والأقدام السيقان أما ساعات. بضع وينام

 الخامسة. الليلة تلك كانت جديد. من وانطلقنا أيقظونا، الشمس غروب مع

 الجبل؟ قمة إلى تبقى كم فضلك، من آغا،​-

 إليّ. ينظر أن دون من أجاب تقريباً، ساعتان​-

 لك؟ قال ماذا - المجموعة. إلى وانضممت عدت​-

 وامشِ. اصمت شيء. لا​-

 الذي الثلج وعلى تحرقك، التي الشمس على والمرتفعات. الصخور على اعتياداً والأكثر سناً الأصغر كنا الأفغان نحن

 تلو واحداً أبداً. إليها نصل نكن لم لكننا أمامنا، هناك، دائماً القمة كانت كمتاهة. نهاية، بلا كان الجبل ذلك لكن يجمدك.

 ليالٍ. وعشر أيامٍ عشرة انقضت الصخور، على الجليد يذوب كما الآخر،

 لمشكلة، بنغالي فتى تعرض وركبنا، أيدينا مستخدمين الصخور نتسلق وكنا مخيماً يزال لا الظلام كان الأيام، أحد صباح في

 يجب وأنه يحتضر، شخصاً أن نصرخ بدأنا الثلج. على أمتار عدة فانزلق القلب، في أو التنفس في ربما هي، ما أعرف لا

 لا من قالوا: الكلاشينكوف. بنادق من الهواء في النار أطلقوا خمسة( )وكانوا المهرّبين لكن الانتظار، لمساعدته، التوقف

 الأبد. إلى هنا يبقى فوراً، السير يعاود
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 ونحن جداً، ثقيلاً ثقيلاً، كان لكنه يمشي، نجعله أن إبطيه، وتحت ذراعيه من حمله حاولنا البنغالي، الفتى مساعدته، حاولنا

 للحظة صوته سمعت منعطف، وراء اختفينا وعندما تركناه. ممكناً. يكن لم طاقتنا. من أكثر كان شيء كل جداً، متعبين كنا

  أخرى.

 الريح. ابتلعته صمت: ثم

 سبب. بلا وربما الطعام، بسبب كان ربما السبب، أعرف لا وباكستاني، كردي بين طعن وقع عشر، الخامس اليوم في

 أيضاً. هو تركناه الضحية. كان الكردي

 والباكستانيون الأفغان يتحدث لا )عادة بقليل مني أكبر باكستاني شاب مع تحدثت مرة، ولأول عشر، السادس اليوم في
 وأين سيفعل، وماذا وجهته، عن فسألته – بالكلام لك تسمح الريح حيث منطقة في وكانت – نسير كنا بعضهم(. مع كثيراً

 بوجه سؤالي، فهم أنه من متأكد غير كأنه إليّ نظر وصامتاً. منطوياً كان فوراً. يرد لم إسطنبول. إلى نصل أن بعد سيذهب

 الباكستانيين أن فهمت ذلك بعد عني. ليبتعد سرعته من وزاد لندن، قال: ثم حماقة! من لها يا يقول: وجه أصفه؟- كيف –
 مزاجٍ في أحدهم هناك وكان صادف إذا وكان لندن. يقولون: بل أوروبا، أو تركيا يقولون لا هكذا. كانوا جميعاً

 مكان. أي إلى أجيب: كنت وأنت؟ : سألني جيد،وبالمقابل

 توقفوا. لماذا أفهم لم البدء وفي بعيد، من رأيتهم جالسين. أناساََ رأيت عشر الثامن اليوم في

 ، مُنعطف كوع خلف شيئاََ. أجد لا بأصابعي إزالته أحاول كنت وعندما أنفي، يسد الثلج وندف حادة، شفرة مثل الريح كانت

 هم متى منذ أدري لا موتى. كانوا متجمدين. كانوا الأبد. إلى جالسين كانوا . الجالسون الأشخاص – أمامي وَجدتهم فجأة،

 هناك.

 أصبحت قدمي وأصابع ، اهترأ قد كان حذائي لأن أحدهم، حذاء سرقت فقد أنا، أما بصمت. بجانبهم مرّوا الآخرون

 من بكثير أفضل وكان مناسباََ. كان وجربته. حِذاءه نزعت بحجر. ضربتها لو حتى بشيء أشعر أعد ولم اللون، بنفسجية

 شاكراََ. بيدي له أشرت حذائي.
 أحلامي. في أراه ما أحياناََ

 الآن لكننا حصان. ظهر على تصل المؤن خبز.كانت وقطعة  طماطم و بيضة يعطوننا كانوا اليوم، في مرتين يوم، كل

 المزيد. لجلب والإياب بالذهاب يسمح لا ارتفاع على أصبحنا

 بيضة أن لو حتى تدوم، كي صغيرة قطع إلى نقسمها أن لنا قالوا غذاء. حصة آخر علينا وزّعوا والعشرين الثاني اليوم في

 أنت يهم، لا أجيب. كنت الفائدة؟ ما  لي. قالوا اسأل، شجعوني: الأمام، إلى الآخرون دفعني تقُسم. أن الصعب من مسلوقة

  اسأل.

 الوصول؟ من اقتربنا هل المهربين:- أحد سألت

 أصدّقه. لم لكنني الوصول. وشك على نحن نعم، - لي: قال

 الجبل. انتهى والعشرين السادس اليوم وفي

 بين التبادل مكان في القمة، على كنا نتسلقه. ما يبقَ لم الصعود: عن توقفنا وفجأة أخرى… ثم أخرى، خطوة ثم خطوة،

 والأتراك. الإيرانيين

 وسبعين سبعة أصل من شخصاََ عشر اثنا مفقودا. شخصاً عشر إثنا هناك .كان أنفسنا عددنا البداية، منذ مرة لأول عندها،

 لاختفائهم. حتى أنتبه ولم بصمت، اختفوا خصوصاََ. وباكستانيون بنغاليون الطريق، في ماتوا

 نحن. ليس الطريق هذا في مشى من وكأن الأولى، للمرة بعضنا نرى وكأننا البعض بعضنا إلى نظرنا

 دماً. تنزف وشقوقها المفتوحة الجروح مثل ‏تجاعيدها حمراء، محطمّة، وجوهنا كانت
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 نبدّل أن علينا كان البرد. من نحتمي كي ، متداخلة حلقاتٍ في الأرض على نجلس جعلونا بانتظارنا هناك، كانوا الأتراك

 تضرب التي الباردة الريح جميعاََ ونتقاسم بعضنا ندفئ حتى الخارج، إلى يخرج الوسط في من ساعة: نصف كل أماكننا

 ظهورنا.

 عنقي حول قلادة خرزات يوماً،مثل يوماً  الأيام تلك أعد لأني والعشرون السابع أنه وأعرف – والعشرين السابع اليوم في

 على جميل هو ما وكل وحقول وجداول مروج إلى ثم غابات، إلى ثم تلال، إلى ببطء يتحول أخذ والجبل الجبل، من نزلنا –

 الأرض. وجه

 يقولون. كانوا النار. يطلقون منحنون.أحياناً ونحن جماعات، نجري يجعلوننا كانوا أشجار هناك تكن لم وحيث

 من؟​-

 النار. يطلقون أحياناً يهم. لا​-

 ڤان. بحيرة بحيرة. على تقع ڤان حتى ڤان. إلى وصلنا – قرنين أو كعامين يومين آخرين، يومين – يومين بعد

 ليلة ونمنا حقل في اختبأنا فيها، نتوقف تركية مدينة أول التركية، المدينة هذه في بحيرة. إلى بحيرة من رحلة رحلتنا كانت

 العالية. الأعشاب بين

 تلك ملابسي، تغيير إلى أتوق كنت وشراباََ. طعاماََ لنا جلبوا المهربين، أصدقاء ولطفاء، ودودون الأتراك، الفلاحين بعض

 عليّ كان طهران من اشتريتها التي النظيفة الملابس لكن الأرض، بها تمُسَح خِرَقاً وممزقة، قذرة كانت أرتديها التي

 أستطيع. لا أبداً الوقت، قبل بتلويثها أخاطر أن أستطيع أكن لم لإسطنبول، بها الاحتفاظ

 أشبه المكان بعيد.كان غير مكان إلى ونقلونا شاحنة في حملونا الجراد، مثل الأعشاب بين من وأخرَجونا أيقظَونا الفجر قبل

 بجانب لننام الأفغان نحن شرعيين.وضعونا غير مهاجرين بل  أبقاراََ، يأوي لا إسطبلٌ جداََ، عالٍ بسقف ضخم، بإسطبل،

 التدخل إلى الأتراك اضطر المكان. ضيق بسبب مشاجرة اندلعت الليلة تلك وفي الحكيم. بالقرار يكن لم وهذا الباكستانيين،

 أيام. أربعة هناك محبوسين بقينا الجميع. ضربوا آخر، دون لطرف يتحيزون وكأنهم يبدوا ولئلا بيننا، للفصل

 صفوّنا بسرعة. أشياءنا نجمع أن الأتراك لنا قال محرّك. هدير من تهتزّ الجدران بدأت فجأة نائمين، كنا الليالي إحدى في

 الخارج، في يحدث ما بالداخل بقي من يرى لا كي أعتقد الآخر، تلو واحداََ يخرجوننا وبدأوا الجدار، بمحاذاة أعراقنا بحسب

 يأخذوننا. وأين

 وخرجنا. علينا أحدهم نادى ثم دقائق، عشر قرابة صدورنا، إلى معقودة حقائبنا زاوية، في متكدسين وقفنا

 للحظة. بالعمى أصابتني الباب؛ نحو مسلطّة الهادر المحرك ذات المركبة أضواء رأيته: ما أول

 بالحجارة ممتلئة تبدو ضخمة بمقطورة ضخمة ،شاحنة الهادر المحرك ذات المركبة – شاحنة كانت رأيته: ما ثاني

 والحصى.

 حولها. التفوّا هنا، إلى تعالوا قالوا:

 الصندوق. مؤخرة إلى وصلنا حتى حولها التففنا

 اصعدوا. قالوا:

 اللامعة. الغبار وذرات الحصى و الحجارة سوى نرَ لم أين؟ إلى

 ما لأصدّق كافياً ذلك وكان – النظر دققّت ثم الشاحنة. تحت للاختباء سنضطر أننا ظننت للحظة الأسفل. إلى المهرّب أشار

 قاعدة وبين والحجارة، الحصى تحمل التي القاعدة المقطورة، قاعدة بين أنه  وفهمت – أصدق أن أشأ لم لكنني عيناي، تراه

 بقليل. أقل أو سنتيمتراََ خمسون ربما أعرف، لا ضيقّ، فراغ هناك كان ، الخلفية العجلات محور يتصل حيث الشاحنة،
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 ركبنا سيقاننا، حول ملتفة أذرعنا فيها، نجلس أن علينا كان سنتيمتراً خمسون مزدوج. قاع ذات الشاحنة كانت باختصار،

 الركب. بين رؤوسنا لندُخِل منحنية ورقابنا بصدورنا، ملتصقة

   للتبَوَل. كانت الفارغة بالماء. مملوءة كانت المليئة فارغة. وأخرى مليئة واحدة واحد: لكل زجاجتين زجاجتين، أعطونا

 متلاصقين كنا لا، فحسب، متلاصقين نكن لم عددنا. كان مهما أو أكثر، أو شخصاً بالخمسين كلنّا، بنا، المزدوج القاع ملأوا

 قلت بالاختناق. شعرت أغلقوا حين الظلام. محَانا أغلقوا، حين اليد. قبضة في مسحوقة أرزّ كحفنة ذلك، من أشدّ بل بشدة.

 على الحجارة بثقل أشعر كنت ما. مكانٍ في أنين ثمّة كان سريعاً. ينتهي الأمر ليت فكرت: قصيرة. الرحلة ليت نفسي: في

 الغبار. أستنشق بي فإذا أنفي، من أتنفس بدأت والنجوم. السماء بثقل و الحجارة، على والليل الهواء بثقل وعنقي، رقبتي

 من الهواء رطوبة تمتص التي كالنباتات بشعري، أو بأذنيّ أتنفسّ  لو وددت يؤلمني. صدري فإذا فمي، من أتنفس بدأت

 أكسجين. هناك يكن ولم نباتاً، أكن لم لكني الهواء.

 كان لكنه أخرى. مرة ظننت هكذا وصلنا، قد ها وصلنا، الآن طرق. تقاطع مجرّد كان لكنه ، لوهلة ظننتُ هكذا توقفّ،

 قد كتفاي و ركبتاي كانت حين قلت، وصلنا، أبداً(. لا ، لذلك بحاجة أشعر لا فلا، أنا، )أما سمعته. ليتَبَوّل، نزل السائق.

 كان. الذي ما أعرف لا كاذباً: إنذاراً كان لكنه تقريباً. ماتت

 تبكي، وعضلاتي أفكاري كانت الوصول. تخيلّ عن الثواني، عدّ عن توقفت الوجود؛ عن توقفت فصاعداً، معينة لحظة  من

 كم أعرف لا الظلام. في وأصوات لآخر، حين من صرخات، وعرق. بول الروائح: أتذكر روائح. تبكي. وخَدرها عظامي

 أن ظننت البداية، في حلماً ظننتها . أظافره تقُتلع من يئن كما مروّعاً، أنيناً يئن أحدهم سمعت حين الوقت من مضى قد كان

 حقيقياً. كان لكنه حقيقياً، ليس الشاحنة محرّك بهدير الممزوج الأجش الصوت ذلك

 بدأت عرفته. قد كنت هو، من أعرف كنت وصفها. أستطيع لا بطريقة يقولها كان لكنه ماء. الكلمة: هذه فقط ماء. يقول: كان

 له قلت ردّ. لا شيء، لا لكن "، يحتضر أحدهم "ساعدونا،  لأقول شيئاً، لأفعل فقط "، "ماء  أصرخ أيضاً أنا

 يطُاق. لا الأمر كان يئنّ. ظلّ يردّ، لم أدري. لا أو يسمعني، لم لكنه البكاء، عن يتوقف لم لأنهّ "، بولك "اشرب 

 لأني حقهّم، وهذا ، ويقرصوني يضربونني كانوا أزحف، كنت بينما الذين، الناس أجساد فوق بطني على انزلقت عندها

 ماء، ويكرر: يئن كان فمه. عن أنفه، عن بيديّ، وجهه عن بحثت لكنني أراه، أكن لم الشاب. إلى وصلت . أسحقهم كنت

 قد كانوا الجميع لكن فرغت، قد كانت زجاجتي لأن زجاجته، في ماء لديه يزال ما كان إن بجانبه أحداً سألت ماء. ماء،

 قطرة. آخر شربوا

 قلت إياها. يعطيني لن لا، لكن زجاجته، قاع في ماء لديه نعم، قال بنغالياً شاباً وجدت حتى أخرى مرة الأجساد فوق زحفت

 مباشرة لكمة وجهت ". اللا " مصدر على ركزت لا يقول كان وبينما لا، قال رشفة. فقط إليه، توسلت لا. فقال أرجوك. له

 لأجد فقط بل لأؤذيه، ليس بالصفعات، عليه انهلت يصرخ كان وبينما قبضتي، على بأسنانه شعرت الصوت. مصدر نحو

 ماء من تبقى ما أحضرت يكون—. ما أسهل كان هناك والاختفاء — واختفيت بها أمسكت حتى وجدتها إن ما الزجاجة.

 إنساناً. زلت ما أنني أشعر جعلني قصير، لوقت كان وإن الراحة، من بشيء أشعر جعلني وهذا للشاب،

 أبداً. لنا يفتحوا لم أبداً. فيهم نخرج لم أيام. ثلاثة الرحلة استمرّت

 وكأنك وتشعر ضبابية، تكون الأشياء حدود كامل. تخدير من الاستيقاظ يشبه الأمر أن لي شرحوا كهرباء. ضوء. ظهر ثم

 يكن لم أحداً لأن نتدحرج جعلونا سفيد. سانگ و تليسيا في يحدث كان مثلما دولاب، داخل وكأنك جبل، على من تتدحرج
 أقرب كانوا بالذين بدأوا متيبسّة. الرقبة متورمة، الأقدام ، متوقفة كانت الدموية الدورة يده. خنصر حتى تحريك على قادراً

 المزدوج القاع إلى بطونهما على زحفاً تركيان رجلان دخل ثم البصل؛ أكياس مثل أرضاً أسقطوهم الشاحنة، باب إلى

 رهيبة. بآلامٍ لنا تتَسبب كانت حركة كل هناك. ترُكنا لو أبداً الحركة من لنتمكن كناّ ما الذين نحن أيضاً، نحن وأخرجونا
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 المتشابك. اللحم من ككتلة كنت الوقت. من مرّ كم أعرف لا متكوّراً وبقيت زاوية في دفعوني

 أنه لابد الأشخاص. من ومئات مئات مع مرأب، في قبو، في أنا. أين ورأيت فشيئاً، شيئاً الضوء، على عيناي اعتادت ثم

 إسطنبول. أحشاء في كهف القبيل؛ هذا من شيئاً أو المهاجرين، لفرز مركزاً كان

 كل الرحلة، طوال إخراجه من أتمكن لم الذي البول كل لأتبَوّل، مكان عن بحثت والتنفس، الحركة من أخيراً تمكنت عندما

 ساقيّ في شديد ألمٌ فهزّني دخلته، الأرض. في حفرة مجرد )الوحيد(، حمّام إلى إليّ أشاروا أيام. لثلاثة حبسته الذي البول

 أحمر. كان البول أن رأيت فتحتهما وعندما أغمضتهما، قواي، لأستجمع عينيَّ أغمضت الوعي. أفقد أن وخفت  وبطني،

 أسابيع. لعدة دماً وتبوّلت دما؛ً أتبوّل كنت

 معه عقد الذي ذلك إيران، في به، الخاص بالمهرّب يتصل أن واحد كل على كان هاتف. أمام مصطفيّن كانوا الآخرون

 يذهب لكي بأموالنا يحتفظ كان الذي وبالشخص به نتصل أن علينا كان فريد. عم ابن كان مهربي الرحلة؛ بداية في الاتفاق

 في هناك الأتراك، بشركائه يتصل الإيراني الوسيط كان فقط، عندها فقط، عندها الدفع، يتم كان وعندما له. ويدفع

 نحن. المساجين: سراح إطلاق يمكنهم وأنه يرام ما على تمّ شيء كل أن ليخبرهم المرأب، ذلك في إسطنبول،

 إسطنبول. في أنا اكبرى. الله عنايات ألو؟​-

 من نعرف لا لكي المدينة في قليلاً ندور جعلونا الأفغان. الفتيان باقي مع سيارة وأركبوني عينيّ لي عصبوا أيام ثلاثة بعد

خلع هناك. وواحد هنا واحد معاً. جميعنا ليس لكن حديقة. في  تركونا الآخر وفي تقيَئونا، تمّ حفرة أي من خرجنا، أين  ولِأ

 إلّا حقاً ذلك أدرك لم  – أدركت و المدينة، حولي كانت المدينة، ضوء حولي كان السيارة. تحركت حتى انتظرت العصابة

 أعرفه. أكن لم الذي المكان ذلك في أحدّق لساعات، جامداً وبقيت صغير سور على جلست نجوت. أنني –  اللحظة تلك في

 إسطنبول كانت ربما أو الشخص، نفس يعد لم الذي أنا كنت وربما بحر. ورائحة زهور، ورائحة قلي رائحة الجو في كان

 لوقت – حقيقياً بيتاً أعني – بيتاً أجد أن غير من الحديقة في أنام بقيت أنني حصل ما لكن أدري، لا تركيا، أو مختلفة،

  المساء. في عظامي فيه أضع مكاناً أجد دائماً كنت فصاعداً، قاضى سماوات منذ الذي، أنا طويل،

 شيء. لا هناك

 متهدّمة منطقة في بازار، قرب مكاناً، هناك أن اكتشفت المقابل في . هزيلة بنتائج الأفغانية، الجالية مع أتواصل أن حاولت

 يأتي أن بانتظار يجلسون الناس كان عمل. على العثور أمل على الباكر الصباح في إليه الذهاب يمكن البوسفور، باتجاه

 طوال تعمل معه. وتذهب تنهض قبلت، إن المبلغ. هذا مقابل العمل هذا عليك أعرض ويقول: سيارة من ينزل أحد أحد،

 في كريمة بحياة تجازف أن بكثير الأصعب من كان وهكذا. عليه، المتفق المبلغ تتقاضى المساء وفي بجدّ، تعمل النهار،

 فعلته؟ الذي ما لنفسي: قلت ما وكثيراً بإيران. مقارنة إسطنبول

 النهاية في أنني أفكر كنت وعندها الشعر، حلاقة التفتيش، نقاط شيء، وكل هرات إلى الإعادة عمليات ببالي تخطر كانت ثم

 ، مني تتسرّب كانت الأيام كانت وهناك. هنا من ألتقطه طعام أحدهم. بيت في أغتسل إسطنبول. في الحديقة تلك في بخير

 صخرة. إلى أتحول كنت جارٍ، كنهرٍ حولي، من تمرّ  والحياة

 اليونان. إلى قريباً سيرحلون أنهم مني أصغر أفغان فتية لي حكى الأزقة، في قدم كرة مباراة بعد الأمسيات، إحدى في

 الذهاب على بمساعدتهم بالمصنع، وصلهم من سيقوم المجاني العمل من أشهر بضعة وبعد للملابس، مصنع في سيعملون

 اليونان. إلى

 كيف؟​-

 مطاطي. زورق في​-
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 النهر. في أطفو بالكاد كنت يخيفني. كان البحر. الآن فكرت: للشاحنة. المزدوج بالقاع فكرت بالجبل. فكرت أخرى؟ رحلة

 البحر. يخفي كان ماذا يدري من سأغرق. كنت المتوسط، البحر الكبير، البحر في

 إسطنبول. في عملاً أجد أن أريد - قلت:

 تجده. -لن قالوا:

 أحاول. أن أريد​-

 غرباً. نذهب أن علينا تركيا. في هنا لنا عمل يوجد لا​-

 ، جهدي بأقصى حاولت أخرى. أشهر لعدة فعله حاولت ما وهذا ذلك. كررت إسطنبول، في عملاً أجد أن أريد​-

 يبقى لا مستحيلة، تصير أن درجة إلى عسيرة الأمور تصبح وعندما أبداً. سهلاً يكن لم لا، سهلاً، يكن لم لكن

 كذلك؟ أليس بديل. في وتفكر المحاولة عن تتوقف أن سوى

 تقريباً اقتنعت قد كنت اليونان، إلى الأفغان  الفتية أولئك فيه يرحل أن المفترض من كان الذي الموعود اليوم اقترب وعندما

 الرحلة. ثمن ليدفعوا عملوا قد كانوا فات. قد كان الوقت لكن دعوتهم. أقبل أن عليّ كان ربما أنني

 يتكلمّ من إلى تحتاجون ‏فلعلكّم معكم، آتي أن الأفضل من اليونان إلى الذهاب أردتم إن قلت: كذبة. اختلقت حسناً، عندها،

 مع التواصل من فسَتتمكنون معكم، وجئت أيضاً عني الرحلة ثمن دفعتم إن قلت: الإنجليزية. أتكلمّ وأنا الإنجليزية،

 لكم. مفيداً سأكون رأيكم؟ ما ذلك، غير أو الاستفسارات أو المساعدة طلب اليونانيين،

 الحياة. شؤون في دهاء أقل وبالتالي قليلاً، مني أصغر جميعاً كانوا لأنهم يصدقوني، أن آمل كنت

 حقا؟ً -  قالوا:

 ماذا؟ حقاً​-

 الإنجليزية؟ تتحدث حقاً​-

 نعم.​-

 نسمع. دعنا​-

 تسمعوا؟ أن تريدون ماذا​-

 بالإنجليزية. شيء أي​-

 .House أعرفها: كنت التي القليلة الكلمات إحدى قلت عندها

 تعني؟ ماذا​-

 بيت. تعني​-

 فقَبلوا.

 الإنجليزية؟ تعلمت أين​-

 كانوا منا وكثيرون الإنجليزية. من قليلاً تعرف أن الأفضل من تهاجر أن تقرر عندما وهناك. هنا الناس، من​-

 المفيدة. العبارات تكرار على أصدقائي أساعد كنت وأحياناً لندن، إلى الذهاب يحاولون

 تعرفها. كنت إذن​-

 هذا من أشياء أو الميناء، عن للبحث station ship مثل الكلمات. بعض أعرف كنت أعرفها. أكن لم لا،​-

 القبيل.

 لاحقا؟ً ذلك اكتشفوا وهل​-

 الآن. لك سأحكي انتظر،​-
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 أرتديها جديدة ثياب لشراء يكفي ما وكسبت – محظوظاََ كنت – أيام ثلاثة عملت الرحيل، موعد انتظار في الأسبوع، ذلك

 شيئاََ. فيه تساوي لا مكان إلى تصل عندما ضرورية دائماََ الجديدة فالثيابُ اليونان. في

 عمره. من عشرة الثانية في سناََ، أصغرنا على حسين كان وأنا. سلطان على، حسين لياقت، رحمت، خمسة: كنا

 الشواطئ إلى التركية الشواطئ هذه من نصل أن علينا كان ثم ومن ليسبوس، جزيرة قبالة أيفاليك، إلى ذهبنا إسطنبول من

  اليونانية.

 كلماته أذكر لا – لنا قال بالندوب. مليء وجلده كثيف شارب ذو تركي المناوب، المهرّب نقلنا أيفاليك إلى إسطنبول من

 اليونان. إلى نصل كيف لنا سيشرح أنه – هذا كان المعنى لكن حرفياََ،

 كرتون علبة الأمامي الصندوق من وأخرج الصغيرة، الشاحنة محرّك أطفأ أيفاليك، إلى وصولنا عند حدث. ما وهذا

 سعيداََ. حظاََ الاتجاه، ذلك في اليونان - لنا: وقال البحر إلى أشار  الغروب، عند ، تلّ أعلى إلى ساقنا الفئران، من قضمتها

 سوى أرى لا أنا الاتجاه؟ ذلك في اليونان أن معنى ما ثم الأمور. تسوء السعيد، الحظّ لي يتمنوّن مرة كلّ نفسي: في قلت

 البحر.

 بالتركية. يتمتم وهو ورحل التلّ قمّة على فتركنا قانوني، غير يفعله كان ما لأن الخوف، من نصيبه له كان أيضاََ هو لكنهّ

 أنه حتى – والمجاديف – بالطبع المنفوخ غير المطاطي القارب – المطاطي القارب على تحتوي كانت الكرتون. علبة فتحنا

 النجاة. وسترات – اللاصق؟ الشريط حينها: لنفسي قلت – اللاصق الشريط و ، المنفاخ – احتياطيان مجدافان هناك كان

 إذ النجاة، سترات ارتدينا الأغراض، تقاسمنا شيء. وكل التعليمات الشرعيين. غير للمهاجرين إيكيا من كأنهّ كامل. طقم

 أربعة أو ثلاثة البحر عن يفصلنا كان الشاطئ. عن التلّ تفصل التي الغابة نحو ونزلنا باليد، حملها من أريح ارتداؤها كان

 أكثر الظلام في عشت أني أجد – بذلك أفكر حين الآن – السنوات تلك في حلّ. قد الليل كان نمشي نحن وبينما كيلومترات،

 النور. في عشت مما

 عشرين سوى تمضِ لم الأشجار. جذوع بين يتسلل والليل الكبيرة، الغابة تلك هناك كان الشاطئ. باتجاه نمشي بدأنا وهكذا

 آخر. شيئاً كان لا: والأوراق، الأغصان بين الريح حفيف أصوات تكن لم غريبة. أصواتاََ أصواتاََ، سمعنا حتى دقيقة

 أبقار. أنهّا بدّ لا - رحمت: قال

 ماعز. أنهّا بدّ لا - على: حسين قال

 الصوت. هذا مثل تصدر لا الماعز ، غبي يا   له:- قلت

 أحمق. يا الأبقار، حتى ولا - له: وقال رحمت. كتف إلى لكمة على حسين فوجّه

 ويتعاركان. بعضهما يدفعان الاثنان بدأ ثمّ

 شجاراََ. كفاكما ! اصمتا  لهما:- قلت

 تركيا. في إلا تعيش لا التي البرّية الأبقار من نوع برّية. أبقار أنهّا بدّ لا - لياقت: قال

  كالشياطين تركض ، تركض كانت الدرب، من فجأة أبقاره خرجت حتى ، لياقت نظريةّ على للتعليق الوقت نجد لم لكننا

 وبدينة. قصيرة أبقار  قصيرة، وكانت البرّية الأبقار تلك

 قادمة! البرّية الأبقار اركضوا،  - على: حسين صرخ

 الشجيرات. بين نختبئ فيه، فارتمينا الخندق، يشبه ما أو خندقاََ، وجدنا حتى نفسنا، انقطع حتى نجري فانطلقنا

 خنازير. إنهّا أبقاراََ. ليست مهلاً، - وقال: برأسه لياقت أطلّ قليل بعد ثمّ الصمت، عاد حتى انتظرنا

 لياقت. كرّر برّية، خنازير على. حسين قال برّية، خنازير
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ََ خنزيراََ رأى قد يكن لم مناّ أحدًا لكن برّية. خنازير كانت  وعثرنا الخندق من خرجنا ثم ابتعدت، حتى انتظرنا قبل. من برياّ

 الشاطئ. إلى المؤدّي الطريق على

 نباحاََ. سمعنا دقائق عشر بعد

 كلاب. هذه - على: حسين قال

 الحصان؟ وصوت الخروف؟ صوت تمييز أيضاََ أتجُيد جيدّاََ. درست أنكّ أرى  أحسنت! ساخراََ: لياقت أجابه

 صار ثمّ ثالث. ثمّ ثانٍ، ثمّ واحد،  شجرة. وراء من كلب ظهر ، فجاة فورا؛ً توفقا لكنهما ويتشاجران، يتدافعان الاثنان بدأ ثمّ

 كثيرين. وكانوا حرّة. كانت لا، ، ماشابه أو بوابة وراء تكن لم صخرة. فوق يميننا، إلى نجدها بنا وإذا أقرب، الكلاب نباح

 البرّية! بالأشياء مليء البلد هذا برّية! كلاب  - على: حسين صرخ

 ثلجيّ، انهيارٍ بسرعة جديد، من نجري وانطلقنا ، ممدودة وذيولهٍا  البخار، منها يخرج أنيابها الصخرة، عن الكلاب هبطت

 جافّ. صغير نهر مجرى في انتهينا حتى نتدحرج فاندفعنا ظنناّ، ممّا أعمق المرّة هذه وكان خندق، في مجدداََ قفزنا ثمّ

 تثقبوه! لا للقارب، انتبهوا القارب! - صرخت:

 خدوشٌ نعم، خطيرة. إصابة أصيب قد مناّ أحد يكن لم حسناً، ، نهضنا وعندما طريقنا، في كان ما وكل الحجارة تفادينا

 النجاة. سترة أمر أدركت وهناك معنا. كان شيء وكل والمنفاخ القارب وحتى أثراً. يترك شيء لا لكن وكدمات،

 ممزّقة. كلهّا نجاتك سترة لياقت، - قلت:

  بيأس، إليّ نظر للاستعمال. صالحة غير صارت لقد فائدة. لا لكن ويفحصها، يقلبها وأخذ لياقت، خلعها

 على. حسين سترة وكذلك وقال: على حسين من اقترب أيضاََ. أنت سترتك الحقيقة في :- فمه طرف من ابتسم ثمّ

 سليمة. واحدة سترة تبقَ لم

 الشاطئ! على نحن مهلاً،  - رحمت: قال

 الشاطئ! على نحن - على: حسين كرّر

 البديهيات؟ قول لتعلمّ مدرسة هناك هل - ساخرًا: لياقت قال

 بسرعة. القارب لننفخ - رحمت: قال

 الأوان. فات - قلت:

 ماذا؟ - قال:

 الغد. حتى ننتظر أن علينا الأوان. فات - أعدت:

 الليلة. نفعلها أن يمكننا صحيح، غير هذا​-

 تلك في المهرّب. لنا قال هكذا ، ساعات ثلاث نحو إلى بحاجة كنا ليسبوس، عن يفصلنا كان الذي البحري الشريط لعبور

 من لابدّ كان فنرُى. الفجر، خيوط أوّل مع نصل أن كان والخطر صباحًا، الثالثة أو الثانية بلغت قد الساعة كانت اللحظة

 التالية. الليلة ننتظر أن علينا كان يجب. كما بالأمر نقوم أن ومن الاختفاء، ومن الظلام،

ََ الأكبر أنا - قلت: ؟ غدًا للانطلاق يصوّت من فلنصوّت، القبطان. أنا إذن هنا، سناّ  ليلًا

. يده على حسين رفع  مباشرة. بعده نفسه الشيء ورحمت سلطان فعل أوّلًا

 على حسين إلى حادّة نظرة ألقى ثم أمكن. إن البحر عن بعيداََ مأوى. عن فلنبحث حسناً، - وقال: بعمق لياقت تنفسّ

 نيام. ونحن برّية موجة تهاجمنا لا حتى وأضاف:

ا، وقال برأسه أومأ المزحة. على حسين يفهم لم  تمساح. أو - تتسعان: وعيناه جادًّ

 .البحر في تماسيح هناك ليست - لياقت: قال
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 هذا؟ لك أين ومن - على: حسين سأله

 غبي. يا وحسب، أعرف​-

 السباحة. تعرف لا حتى أنت صوتاً. لك أن لمجرّد تتكلمّ أنت​-

 السباحة. تعرف أنت ولا​-

 التماسيح. من خائف أنا ولهذا صحيح. - كتفيه: هزّ أن بعد على حسين قال

 الأنهار. في تعيش التماسيح تماسيح. لا. فهمت؟ تماسيح. لا​-

 الظلام هذا في قدمه، بطرف حصاة يزيح وهو أضاف ثم ذلك. من متأكداََ لست - الماء: في يحدّق وهو على حسين تمتم

 شيء. أيّ هناك يكون أن يمكن الدامس،

 أن سلطان جرّب والماء. الطعام من مخزوننا استنفدنا قد كناّ وإن حتى تلاه، الذي ذلك جيداََ يوماََ نعم،  جيداََ، يوماََ كان

 ليميتونا. سمّموه واليونانيين الأتراك وأنّ مسموم، الماء أنّ يصرخ بدأ جرعة أوّل وبعد البحر، ماء من يشرب

، نمنا غيرنا؟(، من )ومع بعضنا، مع وحدنا يقينا  الموت العبور. مخاطر في نفكّر لم البرّية. للخنازير أفخاخاََ وصنعنا طويلًا

 كذلك. وأصدقاؤك ستنجو، أنكّ تظن قريب. أنه تشعر حين حتى بعيدة، فكرة دائماََ يظلّ

 كان المارّة. القوارب ترانا ولئلّا محمييّن، لنكون الصخور، قرب إلى العُدّة نقلنا العراء. إلى خرجنا الليل منتصف قرب

ا كبيرًا ليس وأصفر، أزرق القارب كان بالقدم. يضُغط ببالون موصولٌ صغير منفاخ بالمنفاخ، القارب ننفخ أن علينا  في جدًّ

م الأقصى والوزن الحقيقة،  ذلك. تجاهلنا لكننا مجتمعين، الخمسة نحن وزننا من أقلّ كان لحمله المصمَّ

 البحر. في ضوء يقترب، ضوء إلى ننتبه ولم المجاديف، ونركّب ننفخ هناك كناّ

 واحدة. دفعةً جميعًا التفتنا انظروا. - قال: رآه. من أوّل رحمت كان

 الجانبين. على وخضراء حمراء أضواء يطُلق قارب تمرّ كانت – بالضبط مسافة أيّ على أعرف لا – البحر عرض في

 السواحل. خفر أنهّا أنفسنا أقنعنا آخر، سبب لأيّ أو والخضراء، الحمراء الأضواء تلك بسبب ولعلهّ

 السواحل! خفر إنهّا - قلنا:

 ؟ نعرف  أن يمكننا كيف يدري؟ من رأونا؟ قد أنهم بدّ لا رأونا؟ هل بعضاََ: بعضنا نسأل بدأنا ذعر حالة في ثمّ

 جديد. من الغابة في واندسّينا الوراء إلى عدنا الهواء، من القارب أفرغنا

 غير. لا صيد قارب الأرجح، على كانت،

 آخر أجاب  نفعل؟ ماذا​-

 ننتظر. أن الأفضل من​-

 ننتظر؟ كم​-

 واحدة. ساعة​-

 عادوا؟ وإذا​-

 غداََ. إذن​-

 الغد. إلى ننتظر أن الأفضل من​-

 الغد. إلى نعم، نعم،​-

 ننام؟ - على: حسين قال

 ننام.

 الحراسة؟ نوبات عن وماذا
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 حراسة؟ نوبات أيّ

 الحراسة. نتناوب أن علينا - على: حسين قال

 حراسة. لنِوَبات حاجة لا - قلنا:

 عناّ. للبحث يأتون فسوف رأونا قد كانوا إن​-

 يرونا. لم ربما لكن​-

 الآن! نتحرّك أن يمكننا إذن - بحماس: على حسين قال

 قارباً يوقف أن لأحد يمكن لا فسننتبه. عناّ للبحث جاءوا إن حال، أيّ وعلى على. حسين يا التحرّك يمكننا لا لا،​-

 حراسة. نوبة أوّل أنت فتولَّ أردت، وإن الشاطئ. على بصمتٍ

 أنا؟ لماذا​-

 لهذا. اقترحها، من أنت لأنكّ​-

 بعدي؟ أوقظ ومن​-

 أنا. أيقظني - قلت:

 حسناً.​-

 خير. على تصبحون​-

 خير. على تصبحون​-

 أصلاً. للحراسة داعٍ هناك يكن لم مستيقظاََ. أزال ما كنت نائم، وهو يتكلمّ على حسين بدأ عندما

. أبكر نغادر أن قررنا نقاش، وبعد الثالثة، الليلة في  عند – ربما – فربما الليل، منتصف عند مرّوا قد كانوا إن أنهّ ظنناّ قليلًا

    التلفاز. أمام أو العشاء على يزالون ما كانوا العاشرة

 وبقينا ثيابنا خلعنا الماء. في ووضعناه القارب نفخنا الصخور، من اقتربنا تقريباََ، الشمس غروب من ساعتين بعد وهكذا،

. السباحة يعرف الذي الوحيد وكنت سناََّ، الأكبر كنت قبل، من قلت كما أنا، الداخليةّ. بملابسنا  قليلًا

 يوصف. لا خوفاََ خائفين كانوا بل السباحة، يعرفون لا فقط يكونوا فلم الآخرون، أما

 قدمي ووضعت كبطل، أنا، تقدّمت الصعود، من الآخرين وتمكين ثابتاََ القارب لإمساك الماء إلى للدخول الوقت حان حين

 أيضاََ. صخوراََ البحر في أن اكتشفت وهناك يبدو، كيف أصلًا أعرف أكن لم الذي البحر، قاع سأجد أني أظن كنت حيث

 أن أحاول وأنا بي، وإذ بنعم، أجيبهم أن حتى أتمكّن لم حقا؟ََ - بدهشة: جميعاََ فقالوا صخور! البحر في جماعة، يا - قلت:

 ومن النجاة من تمكّنت لكنيّ يائساََ، وأتشبثّ بيديّ الماء أضرب أخذت الماء. في وسقطت انزلقت أخرى، خطوةً أخطو

 الآخرون. صعد حتى ثابتاََ وإبقائه بالقارب التمسك

 قدميك! ستأكل التماسيح أسرع، على: حسين قال

 رأسه. على لياقت صَفعَهُ

 حوت! فربما تمساحًا، يكن لم وإن على: حسين قال

 القارب. إلى صعدت ورحمت، سلطان وبمساعدة

 المجاديف. أحد كسرتُ أني لدرجة بقوة نجلده، كأننا شديداََ، ضرباََ الماء نضرب وبدأنا المجاديف أخذنا حصل؟ ماذا عندها،

 نجدّف كنا وهكذا يجدف، كيف يعرف يكن لم منا أحداً أنّ فهو أكيد، واحد شيءٌ هناك كان إن عشوائية. ضرباتٍ نضرب كناّ
 اليسار. إلى دار اليسار إلى جدّفنا وإذا اليمين، إلى نفسه على القارب دار اليمين إلى كلنّا جدّفنا فإذا نفسه؛ الاتجاه في جميعاً

 بالصخور. اصطدمنا حسناً، والالتفاف، ِالدورانِ كثرة ‏من
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 رغم إنه إذ للنفخ، القابل المطاط من طبقتين ذا يبدو ما على كان قاربنا لكن المطاطية، القوارب هذه تصُنع كيف أعرف لا

 نغرق. لم انثقب أنه

 إصلاحه. علينا كان لكن

 الحجارة. فوق إلى القارب وجررنا شديد، عناء بعد الشاطئ إلى عدنا

 فقررنا سينجح، الأمر أن واثقين نكن لم لكننا الثقب. به فأَغلقنا دوره!( كان هذا )إذًا اللاصق الشريط معنا كان الحظ ولحسن

 الرحلة. طوال الترقيع مكان على بكفيه سيضغط يجدّف أن بدل أصغرنا، أَنه بما على، حسين أن

 اللحظة، تلك وعند التجديف. جميعًا وبدأنا  الآن! - قلت: اليمين. على وسلطان ولياقت اليسار، على ورحمت أنا تمركزتُ

 انطلقنا. وأخيرًا
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  اليونان

 الاستعانة من نتمكن أن دون لكن بسرعة، نجدّف كنا ذلك. نحو أو أظن، ما على الليل، منتصف حوالي يهيج البحر بدأ

 اثنان… واحد، اثنان… واحد، " ينادي: شخص أمامهم أو خلفهم يقف ما ً عادة الذين المحترفون، يفعل كما بأصواتنا

 وهو نعطس. أن من حتى نخاف كنا بل نريد، نكن ولم نستطيع، نكن فلم نحن أما واحد. بإيقاع الجميع يجدّف لكي " وهكذا

 داخل الأخرى والأشياء ملابسنا حزمنا قد كنا إذ ) الداخلية سراويلنا سوى نرتدي لا عراة شبه ونحن خاصة وارد، أمر

 يحصل. أن ممكن  الماء( إليها يتسرب لا كي لاصق بشريط وربطناها بلاستيكية أكياس

 الأمواج. رغوة وسط عَطْسَتنَا السواحل خفر رادارات تلتقط أن من خوفاََ نعطس، أن حتى نخشى كنا إننا أقول، كنت

 كان الذي الماء حساب يحسبوا لم لكنهم ثلاث، أو ساعتين خلال اليونان سواحل إلى سنصل بسرعة جدّفنا إذا أنه لنا قالوا

 بأسناني مزّقتها ماء، زجاجة أخذتُ كالمطر، علينا أمواجه يسكب أخذ البحر، غضب وحين المطاطي. القارب إلى يتسرب

 الماء! من القارب أفرغ الرقعة، اترك - على: لحِسين وقلت وعاءً، منها أصنع لكي نصفين إلى

 بهذه. - الزجاجة: نصف أُريه وأنا أجبته  وكيف؟ ​-

 يد أمسكت ثانية، زجاجة صنعتُ الأمر. يعجبها ولم سمعتني وكأنها يدي، من الزجاجة موجةٌ انتزعت اللحظة تلك وفي

 بهذه. - جديد: من له وقلت الوعاء، على يقبض وجعلته على حسين

  لماذا؟ الخلف. إلى نعود أننا أسوأ: بل ثابتون؟ أننا لنا يخَُيلُ كان لماذا لكن نجدّف، كنا

 لكننا نعم، نجاة، كَعوامات لاستخدامها لنا أُعطيت التي المنفوخة الداخلية الإطارات هناك كانت فقد كافياََ، يكن لم ذلك وكأن

 كانت بقوة، الريح تهب كانت عندما ولهذا، التجديف، أثناء تعيقنا أن نخشى كنا لأننا جدًا طويلة بحبال القارب إلى ربطناها

 ينحرف. أو يدور القارب تجعل بالونات إلى فتَحَُولهَا الإطارات تلك ترفع

 واثقين نكن فلم نظن: كنا هكذا أو – التركي الساحل جهة إلى وآخر، حينٍ بين تدفعنا الأمواج أو الريح أو التيارات كانت
 من الماء إفراغ عن يتوقف أن دون من يقول، على حسين الصغير وبدأ – اليونان هي جهة وأي تركيا هي جهة أي تماماََ

 الجهة تلك من البحر لأن اليونان إلى الوصول من نتمكن لا اليونان. إلى الوصول من نتمكن لا لماذا أعرف أنا - القارب:

 . يبكي وهو يقولها وكان الأعلى. إلى صاعد

 عن أخفتها أنها لدرجة جداََ عالية الأمواج كانت نراها. نعد لم فجأة لكن مَرجَعنا. وكانت الساحل، على منارة هناك كان

 بشدة. ويضطرب يصرخ على حسين بدأ وعندها أنظارنا،

 لا إن قلتم لو حتى أمرنا، ستتولى فالتماسيح الحيتان، تأكلنا لم وإن الحيتان. ستأكلنا حوت، سنّ بحجم نحن - يقول: وهو

 الوراء. إلى نعود أن يجب الوراء، إلى نعود أن يجب هنا. تماسيح

 الآن. الطريق منتصف في الأقل على فنحن قريبين نكن لم وإن اليونان، من قريبون نحن الوراء. إلى أعود لن - له: قلت

 قطعتها التي الطريق كل جديد من أقطع أن على البحر في أموت أن أفضل وأنا الشيئ، نفس العودة أو الأمام إلى المضيّ

 الآن. حتى

 ورحمت أنا كنتُ جانب. كل من بنا تحيط والأمواج الظلام، في البحر، وسط في هناك، طويلة، مناقشة بدأت وهكذا

 يواصل فكان على حسين وأما تركيا. إلى تركيا، إلى - يقولان: ولياقت سلطان كان بينما  اليونان. إلى اليونان، إلى - نقول: 

 – أكثر أو ثلاثة أو مترين – جداََ عالية كانت الأمواج لأن يسقط، الجبل يسقط، الجبل ويقول: ويبكي القارب من الماء جمع

 وكأنها يبدو الأمر كان وأخرى، واحدة بين الموجة قاع في المطاطي القارب يكون وحين فوقنا، تعلو كانت عندما بحيث
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 واحدة، دفعة نسقط تتركنا القمة، إلى نصل عندما النهاية، وفي تحتنا، من وتمرّ فجأة ترفعنا ثم فوقنا. تنهار أن وشك على

 الإطلاق. على ممتعاََ يكن لم هناك الأمر أنّ الفرق لكن إيطاليا. في هنا ركبتها التي الملاهي كألعاب

 تقع اليونان أن نعتقد كناّ الذي الاتجاه في )أو اليونان باتجاه بجنون نجدّف ورحمت أنا الشكل: هذا على إذن الحالة كانت

 النقاش، احتدم فيه(. تقع تركيا أن يعتقدان كانا الذي الاتجاه في )أو تركيا باتجاه يجدّفان كانا ولياقت سلطان بينما فيه(

 الحمقى، أولئك ونحن، بالمرافق، الضرب ونتبادل القارب، داخل نتضارب بدأنا ثم الشتائم، نتبادل وبدأنا وتشاجرنا،

 بعملي أقوم أنا  هذا؟ كيف - ويقول: يبكي على حسين بينما البحر، قلب في صغيرة نقطة اللاشيء، وسط في نتضارب

 جدّفوا. أرجوكم، جدّفوا، تتضاربون؟ وأنتم القارب، خارج الماء وأرمي

 أو عباّرة كانت ضخمة، سفينة سفينة. بل قارباََ، يكن ،لم بالأحرى أو . النقطة هذه عند ظهر قد القارب بأنّ أظن عندها،

 جداََ. قريبةً قريبةً، كانت لقد الحقيقة  بالضبط. خلفه من على، حسين كلمات بين من فجأة تخرج رأيتها القبيل. هذا من شيء

 ؟ قريبة حد  أيّ إلى ​-

 المسافة. كانت هكذا هناك. إلى هنا من المسافة النافذة؟ خارج الزهور محلّ أترَى​-

 الحد؟ هذا إلى قريبة ​-

 هناك. إلى هنا من كالمسافة قريبة،​-

 القارب وجعلت الأخرى، الأمواج مع تشابكت أمواجاََ الطبيعية، الأمواج عن مختلفة جداََ، عالية أمواجاََ السفينة أثارت

 لم كتفي. عن تنزلق بأصابعه شعرتُ التمسك. من لياقت يتمكّن ولم نحلة. لدَغتْهُ حصان مثل  غريبة. بحركة يقوم المطاطي

 . فجأة المطاطي القارب به أطاح فقد ليِصَرخ. الوقت لديه يكن لم لا، يصرخ،

 الماء؟ في سقط لياقت أفهم. دعني​-

 نعم.​-

 فعلتم؟ وماذا ​-

 اختفى. قد كان لكنهّ وصرخنا. الأمواج، بين نلمحه أن أمل على استطعنا، ما قدر عنه بحثنا ​-

 هدأت حين أقول: كنت  – نفهم لم لا، وربما رأتنا، ربما السفينة؛ تتوقف لم لا، – السفينة أثارتها التي الأمواج هدأت وحين

 التي النقطة حول ندور كنا الصراخ. وواصلنا وجدّفنا، لياقت! باسمه: الصراخ واصلنا التجديف، واصلنا حسناً، الأمواج،

 وقت. منذ عنها ابتعدنا قد كنا الأرجح، على أننا، رغم فيها، يكون قد أنه اعتقدنا

 الظلام. ابْتلَعهُ لقد شيء. لا

 نعم، – جداََ صغار بأننا شعرنا لأننا ربما اليأس، ربما الإرهاق، بسبب ربما حصل: كيف بالضبط أدري لا اللحظة، تلك في

 النوم. غلبنا عندها – ذلك لكل  نستسلم أن إلّا بإمكاننا يكن لم بحيث ، نهاية لا ما إلى صغار

 الملح. بصقنا و وجوهنا، غسلنا أسود. يكون يكاد قاتماََ، كان حولنا من الماء جديد، من أعيننا فتحنا  عندما حلّ قد الفجر كان

 إليها. الوصول الممكن من كان بعيدة، تكن لم . تلاً ، وشاطئاََ نعم، ، اليابسة من لساناً اليابسة. فرأينا الأفق نحو  بأعيننا طفُنا

 في فلنجدّف - كان: قلناه ما كل تركيا. أم اليونان هذه كانت إن حتى نعرف أن دون من نتألم، ونحن بسرعة، نجدّف بدأنا

 الاتجاه. ذلك

 بها، أُِصبنا كيف نعرف نكن لم دقيقة، صغيرة جروح هناك كانت أيدينا وعلى أرجلنُا. تيبسّت الركبتين على بقائنا طول من

  المالح. البحر ماء لامسها كلما تلسع كانت لكنها
 علم. - سوى: يقل لم علماََ. تلة، على سلطان، رأى عندها أكثر. يتضح الضوء كان الجزيرة، من اقتربنا كلما فشيئاً شيئاً

 أفقية بخطوط مخططّ أنه لنا يظهر كان تماماََ يستقيم كان وحين به، تلوّح الريح كانت نحوه. ممدودة وسبابته خافت بصوت
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 السارية، جهة العلوي، الركن وفي أزرق، الأعلى الخط وكان – بالضبط تسعة خطوط، تسعة – متناوبة وبيضاء، زرقاء

 أبيض. صليب يتوسطه أيضاََ أزرق مربع

 مثلاً. اليونان، علم

 قدر محنية وظهورنا الصخور، قرب الشاطئ، إلى سحبناه المطاطي. القارب من نزلنا الضحلة المياه إلى وصلنا وحين

 صبرنا نفد وقد – ثم الصمامات، فتح عبر أولاً الهواء، من أفرَغْناه هناك. أحداََ أن يبدو يكن لم أنه مع نرُى، لا كي الإمكان

 النظرات. تبادلنا ثم بالرمل. الصخرة وغطينا صخرة، تحت وأخفيَْناه بسرعة طويناه بالحجارة. البلاستيك مزّقنا –

 على. حسين سأل نفعل؟ ماذا​-

 نفعل؟ أن نستطيع كنا ماذا فقط. الداخلية بملابسنا وبقينا الملابس، أكياس فقدنا قد كنا

 لهم. قلت هنا. ابقوا ​-

 ستذهب؟ أين إلى​-

 القرية. إلى ​-

 نحن. أين نعرف لا قرية؟ أي ​-

 الساحل… طول على ​-

 سلطان. قال  سلام! يا الساحل، طول على​-

 كذلك؟ أليس ميتيليني، إلى الوصول نريد كنا قلت. أكمل. دعني​-

 ميتيليني؟ تقع أين تعرف وأنت​-

 وإن طعام، عن سأبحث المتاجر. بعض الأقل، على البيوت بعض الجوار. في هنا قرية هناك تكون أن بد لا لكن لا.

 ضالةّ. كلاب أربعة مثل الناس، يرانا نتجوّل أن المناسب من ليس هنا. انتظروني أنتم الملابس. بعض عن استطعت

 على. حسين قال أيضاََ، أنا آتي أن أريد​-

 لا.​-

 لماذا؟​-

 للتو. شرحت لقد​-

 رحمت. قال وحده. المرء كان إذا أسهل يكون الاختباء لأنّ​-

 عدْ. لكن غاضبة. بنظرة على حسين إليّ نظر

. سأعود​-  حالًا

 صحيح؟ وتذهب، تتركنا أن تريد لا أنت​-

 لكني ولماذا، أين جيداََ أذكر لا طويلاً، طريقاً سلكت التلةّ. إلى يوُصِلُ الذي الدربَ وتسلقتّ أجيب، أن غير من استدرت

 يذهب. أين إلى الإنسان يعرف لا حين أصلًا ممكناً الضياع كان إن تهت، أنيّ أظن

 من مجموعات هناك كانت سوبرماركت. البيوت بين ومن الأشجار، من مجموعة خلف العدم، من فجأة البيوت ظهرت

 نارية دراجات تأجير كراج جرائد. كشك طويل. طابورٌ وأمامَه بوظة محلّ يتمشّون. مسنينَ عطلة، في عائلات السياّح،

 مرحة موسيقى تنبعث كانت المثلجات محل من للأطفال. ألعاب حديقة و مقاعد، فيها صغيرة وساحة وسيارات. صغيرة

 مرتفع. بصوت
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 الطعام، بعض أخذ الدخول، سوى عليّ يكن لم هدفي. ماركت السوبر كان جنةّ. كان السوبرماركت السوبرماركت، أمّا

 بملابس يتجولون أولاد فرَؤية وُجدت؛ إن سباحة ملابس ربما الملابس، وبعض تكفي، كانت الفاكهة بعض بسيط، شيء

 كذلك؟ أليس قبولاً، أقلّ هذا ، حسناً الداخلية؟ بالملابس يتجولون أولاد لكن طبيعي، أمر سياحية ساحلية مدينة في السباحة

 أراقب دقائق لعدة القرفصاء بوَِضعية بقيت زهور. حوض خلف( هو مما أكثر داخل )بل خلف اختبأت شرطة. سيارة مرّت

 الأمام من الدخول أن إلى وخلصت الانتباه، ألفت أن غير من أدخل كيف لأعرف السوبرماركت، أمام الناس حركة

 سحلية. مثل بالجدران التصقت وهكذا الخلف، من أدور أن دائماََ يمكنني كان لكن مستحيل.

 شبكة كالعنكبوت، تسلقتُ  النهاية في و المزعجة، الخدوش ببعض بطني فجرحتُ البوابة، تحت من أفعى مثل انزلقتُ

 الأطفال. حلويات من صناديق يفرغ كان الذي العمّال أحد انشغال مستغلًا كالشبح السوبرماركت إلى دخلتُ معدنية.

 بدت أصواتاََ الرف، خلف أصواتاََ سمعت حتى والزلق البارد المنزلية الأدوات قسم بلاط على الحافية قدمي وضعت إن وما

 أسْتطلع. فقط رأسي أخرجت مألوفة. لي

 شقراء. لبائعة استغراب نظرات بعيد من تتبعهم الممرات، بين يتجولون وسلطان على، وحسين رحمت، كان

 نعرف لا كأننا يتصرّفوا أن إليهم وأشرت لهم، نفسي أظهرتُ هناك. إلى سبقوني كيف أعرف ولا أوامِري، عصوا لقد

 بعضنا.

 بعيون إلينا ينظرون الناس كان ملابس. يبيع المتجر يكن لم ملابس: بلا لكن – للأكل شيئاََ – لنفسه شيئاََ واحد كل أخذ

 بقي مغلق. الخلفي المخزن باب كانت الخروج، وقت حان حين لكن بسرعة. نتحرّك أن علينا كان بالدهشة. مليئة متسعة،

 بسرعة. نركض بل لا نركض: أن علينا كان هناك ومن فقط، الرئيسي الباب

 لا ثم الشخصية، النظافة مستلزمات ممرّ ثم الطازجة، المنتجات ممرّ عبر للركض استعداداََ شهيقاََ نأخذ كنا بينما وهكذا،

 الذي المتجر صاحب وهل المتجر؟ صاحب هو باليونانية، يصرخ، كان الذي هل نفسي: في أتساءل كنت بعد، ماذا أذكر

 اليونانية؟ بالشرطة ليتصل اليوناني هاتفه رفع باليونانية ضدّنا يصيح كان

 أننا حصل الذي لكن الحذر. من وبمزيد مختلفة بطريقة شيء كل فعلتُ لكنتُ انتظروني، الأشقياء الثلاثة هؤلاء أنّ لو آه،

 أطفال بين الرصيف، على خطوات سبع خطونا إن وما – أحد بنا يصطدم لم الحظ ولحسن – الزجاجية الأبواب عبر خرجنا

 الأولاد من مجموعة أن أشكّ أني )مع مرعوبة وناس فضية، صنادل ينتعلن  ومسناّت ، أصابعهم بين من المثلجات  تسيح

 أحداََ(. يخيفوا أن يمكنهم داخلية بملابس

 أكد لم البنية. ضخام شرطيين ثلاثةُ خرج الأبواب ومن – فيلم في كأننا أُقسم، – فجأة توقفت للشرطة سيارة هي ها حسناََ،

 أما فقط. الاثنين نحن الخلفي. المقعد في على حسين مع داخلها. نفسي وجدت حتى هذه الشرطة سيارة وجود أستوعب

 الفرار. في نجحوا فقد يبدو، فيما الآخرون،

 باكستانيون؟​-

 لا.​-

 أفغان؟​-

 لا.​-

 تستهبلوني. لا متأكد. أنا أفغان،​-

 لا. أفغان، لا​-

 . رائحَتكم من أعرفكم أفغان، صغيرة. فئران نعم، أفغان لا. أفغان لا أوه،​-
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 نفهمها. لم أشياء تقول وأصواتاََ الممر في الخطوات وقع نسمع كنا صغيرة. غرفة في وحَبسونا الشرطة، مركز إلى جرّونا

 عملوا الذين الشبان بعض كان البصمات. مسألة ،حسناً، كان أتذكر– – والسجن الضرب من أكثر أخشاه، كنت ما أكثر و

 أصابعك، بصمات يأخذون بك، يمسكو أن بمجرد اليونان، في إنهم قالوا ذلك: من حذروني قد إيران في للحجارة مصنع في

 آخر. أوروبي بلد أي في السياسي اللجوء طلب يستطيع لن لأنه بالضياع، شرعي غير مهاجر أي على يحُكم وعندها

 أخذ عن المسؤولون أولئك يأتي أن قبل يطردونا لكي حقيقي إزعاج مصدر إلى نتحول أن على وحسين أنا قررت لذلك

 من تؤلمنا بطوننا بأن والصراخ بالتذمر أولًا بدأنا الإزعاج. في محترفاََ بحق، مزعجاََ تكون أن يجب لتطُرد لكن البصمات.

 الحمام وبعد تواليت. تواليت، نردد: كنا الحمّام. إلى الذهاب طلبنا بعدها الجاف. البسكويت ببعض الشرطيونَ فجاءنا الجوع،

 يضربونك سيئاََ حظك كان وإذا صبراً، أقلّ الشرطيونَ يكون وليلاً الليل، جاء حتى والشكوى والصراخ البكاء إلى عدنا
 سراحك. يطلقون جيداََ كان وإذا مبرحاََ، ضرباََ

 جيداََ. حظنا وكان خاطرنا. لقد

 ذرعاََ ضاقا – شرطيان فتح حين جداََ، قليل الشوارع في السيارات وعدد مخيماََ، الظلام زال وما يقترب، الفجر كان

 نعود أن فينا يصرخان وهما الشارع إلى قذَفانا ثم المخفر، خارج آذاننا من وجرانّا مصراعيه، على الغرفة باب – بصِراخنا

 القبيل. هذا من شيء أو الصاخبة. القرود أيها جئنا، حيث من

 حتى أفرح أكد لم رأيتهما إن وما المدينة، خارج الشاطئ، قرب وجَدناهما ورحمت. سلطان عن البحث في الصباح قضينا

 وربما شيء، أي قمصان، بناطيل، – الملابس بعض لنا وجدا قد الوقت ذلك خلال أنهما آمل كنت لأني الغضب، تملكّني

 البني تصنع لا الثياب بأنّ يقُال ما صحيحاً وليس قبل. من كنا كما بؤساء الأربعة نحن فبقينا شيئاً، يجلبا لم لا، لكن – أحذية

 تماماً. العكس بل  آدم،

 على المعلقة الكبيرة الخريطة تأملت أنني هو فرصة(، كل يستغل أن المهاجر على )يجب المخفر في وأنا فعلته واحد شيء

 في أثينا. إلى تبحر السفن كانت ميتيليني ومن بالأزرق. وميتيليني الأحمر، باللون محدداََ كان فيه كنا الذي المكان الحائط:

 أقدامنا. ألم رغم إليها الوصول بإمكاننا كان الجانبية، والطرق الحقول عبر ربما، السير، من يوم

 أن أظن – يتذمر كان سلطان واقفون. ونحن عرقاََ نتصبب وكنا الخبز، لطهي كافية كانت الشمس الطريق. حافة على سرنا

 لتتوقف للسيارات ويشير عارٍ شبه يقف والآخر الحين بين وكان – كالعادة لفعل وإلا ليشتكي، حيل لديه يكن لم على حسين

 يصرّ. كان لكنه مجدداََ. بالشرطة يتصلون قد هؤلاء تفعل؟ ماذا لا، قائلاً: بعيدًا أسْحَبه كنت وتأخذنا.

 أحد. يقلنا أن ننتظر أرجوك. نتوقف، دعنا -  قال:

 سترى. يقلكّ. من الشرطة ستكون هكذا، واصلت إذا - قلت:

 بعضنا نحمي وأن معهم الطريق أكمل أن مصلحتي في كان بالعكس. ، يقال كما أو البين، غراب أكون أن أريد أكن لم

 عن وابتعدت لا. قلت: عندها شيء، أي أو شاحنة انتظار الأفضل من وأنه تعبوا أنهم وقالو عندّوا لكنهم ، البعض

 المجموعة.

 ووسخة، ومهترئة قديمة عمومي هاتف كابينة اليمين وعن بنزين، مضخة فيه صغير متجر هناك كان الطريق بجانب

 ماذا لأرى رفاقي على أتجسس كنت بينما أتصل، وكأنني الهاتف أمسكت إليها، دخلت شجرة. أغصان وراء مخفية نصف

 سيفعلون.

 اهربوا! وأصرخ: أخرج أن فكرت للحظة – إنذار صفارة بلا ولكن مشتعلة بأضواءٍ – الشرطة سيارة وصلت عندما

 وتنزل وتمسكهم بهم تلحق الشرطة يركضون، رفاقي المشهد: تابعت مكاني. في انكمشت وقت. هناك يكن لم لكن اهربوا!
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 وأدعو شيء فعل عن عاجزاََ المتسخ، الزجاج وراء من أراقب مختبئاََ، ركبتيّ، على وأنا شيء كل رأيت . بالهراوات عليهم

 الهاتف. يستخدم أن أحد ببال يخطر ألا قلبي في

 تأكدت أن بعد الوقود محطة زاوية عند استدرت الكابينة، من خرجت بعجلاتها، تصفر وهي الشرطة سيارة غادرت إن ما
 وأركض أركض ، الركض واصلت مقفر، رملي ريفي طريق في دخلت ، قوتي بكل وركضت الجوار، في أحد لا أن تماماً

 نفسي. لأستعيد الأرض على فسقطت ستنَفجران، رئتيّ أن شعرت حتى أين، إلى أعرف أن دون

 فناءٍ بمحاذاة يسير الطريق بدأ تقريباََ ساعة نصف بعد السير. إلى وعدتُ مكاني من نهضت بخير، أنني أدركت عندما

 كلب، هناك كان فتسَلقته. أحداََ، أرَ لم كبيرة. شجرة تتوسطه منخفض، جدار حافة به تحيط خاص، بيت فناء كان صغير.

 الكثيف. الشجرة ظل تحت فاختبأتُ ينبح، وأخذ رآني مربوطاََ. كان لكنه

 هناك. غفوت فقد متعباََ، كنت أنني بد لا

 عنايات. يا متعباََ تكون أن طبيعي​-

 نفسي. في الطمأنينة يبعث المكان ذلك في ما شيءٌ هناك كان تعب، مجرد الأمر يكن لم لكن​-

 ماذا؟ مثل​-

 فقط. تحَُسّ توُصف، لا الأشياء بعض أصفه. أن أعرف لا​-

 أهرب، أن وشك على واقفاََ، فوراََ نهضتُ بلطف. أيقظتني البيت. في تسكن التي العجوز السيدة أتت ، ما لحظة في وبالفعل،

 وألبستني أستحمّ، جعلتني أعرفها. لا أخرى وأشياء خضاراََ طيباََ، طعاماََ لي قدّمت المنزل. أدخل أن إليّ أشارت لكنها

 تلك تكون أن مذهلًا أمراََ كان أبيضَ. رياضياً وحذاءً جينز، بنطال الفاتح، بالأزرق مخططّاََ قميصاََ وجميلة: نظيفة ملابس

 أحفادها. لأحد ربما كانت، لمن أعرف لا بالذات. مقاسي وعلى بيتها، في الملابس

 كنت تبتسم، كانت عندما القليل. إلا أفهم أكن ولم والإنجليزية، باليونانية توقف، بلا كثيراََ، تتحدث السيدة كانت

 .No, no قائلاً: رأسي وأهزّ جدياًّ أصبح أنا كنت جديةّ تصبح وعندما ،Good, good أقول: 

 التذكرة لي اشترت الحافلات، محطة إلى الجدة تلك أخذتني استحممتُ، أن بعد العصر، عند الوقت، من فترة بعد و

 في قلت ورحلت. ودّعتني  ثم ، كاملة يورو خمسين ، ،أقول يدي في يورو خمسين وأعطَتني ( نعم بنفسها، اشترتها ) 

  العالم. هذا في ولطفاء الغرابة شَديدو أُناس هناك ، حقاً  نفسي:

 مجدداََ. تفعلها أنت ها​-

 أفعل؟ ماذا​-

 بيتها. لي صف السيدة، تلك عن أكثر أخبرني آخر. شيءٍ إلى فوراََ تهرب ثم ، عنايات يا الأحداث لي تحكي​-

 ولماذا؟​-

 أيضاََ. الآخرين يهمّ ربما الأمر. يهمّني ،لماذا؟ كيف​-

 ببيتها. كان كيف يهم ولا اسمها، ما يهم لا فعلته، بما مهمّة السيدة حدث. ما هو يهمني ما سابقاً. لك قلت لقد​-

 أحد. أي تكون أن يمُكن كان

 أحد؟ أيّ​-

 هكذا. يتصرف أن يمكن إنسان أيّ​-

 كنتُ والسيارات. والمتاجر بالسياّح تعجّ  ميتيليني، وحيوية، كبيرة مدينة ميتيليني. إلى وصلتُ يصُدّق، لا بشكل وهكذا،

 يجيبون كانوا الناس أثينا. إلى العبارات تنطلق حيث البحرية المحطة أي ،station ship إلى الطريق عن الناس أسأل

 فقط: أيديهم إشارات أتابع كنت لكنني دائماََ، الناس يفعل كما بالكلام،
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 هناك. من هنا. من​-

 التذكرة، شراء محاولين وأياّم أيام منذ يتسكّعون الأفغان الشبان من كبيرة مجموعة هناك وجدت الميناء، وجدت وعندما

 أحْبطني هذا عاديين. مسافرين وليسوا ، شرعيين غيرُ مهاجرون أنهم واضحاً كان لأنه ، مرة كلّ في يطُردون كانو لكنهم

 ؟ أنتظر أن عليّ كان كم قليلاً.

 العكس. حصل لكن…

 يحدث كما مرتاحة وجهي وملامح ممتلئة كانت معدتي لأن وربما مرتبّة، كانت ملابسي لأن وربما نظيفاََ، كنت لأنني ربما

 التذكرة منها طلبتُ وعندما شابةّ كانت التذاكر، شباّك خلف الفتاة أن المهم تريده. سبب لأيّ ربما جيداً، تأكل أن بعد

 يورو. وثلاثون ثمانية فأعادت: ?Repeat فقلت: البداية، في أصدق لم يورو. وثلاثون ثمانية - قالت: 

 بعينين جميلةً أيضاً كانت الشباّك- على كانت التي الشابةّ إلى اليونانية، الجدة إياها أعطتني التي يورو الخمسين ورقة مددت

 لما مصدّق غير  Thank you بعبارة شكرتها يورو. عشر اثنا ؛ الباقي إليّ وأعادت أخذَتها – متقن ومكياج كبيرتين

 خرجت. ثم حصل،

 لدرجة ذلك. فعلت كيف معرفة أرادوا حولي. تجمعوا بيدي. والتذكرة رأوني عندما الآخرين وجوه لكم أصف أن أستطيع لا

 لا. لكن حقيقي. سائح لي. اشتراها حقيقياً سائحاً إنّ وقالوا لا. أكيد بنفسي، اشتريتها أنني يصدق لم بعضهم أن

  يسألون. كانوا فعلت؟ كيف​-

 التذاكر. شباّك من قلت. فقط، طلبتها​-

 وكل وعينيّ بجسدي أستمتع كنت بوضوح. الأفق لأرى الأخير الطابق إلى صعدتُ طوابق. خمسة بعلوّ هائلة، العباّرة كانت

 في الساقين مطويّ ولا مطاطي، قارب في ركبتيّ على جاثياً لا مريح، مقعد على مرتاحاً أجلس أن الشعور: بذلك حواسي

 أنفي. فيها ينزف حياتي في مرة أول كانت ينزف. أنفي بدأ عندما شاحنة. قاع

  يتدفق، الدم ورأيت الماء، صنبور تحت رأسي وضعت وجهي. لأغسل الحمام إلى ركضتُ

 غبار الصحراء، رمال داخلي: في الذي التعب كل معه حاملاً يسيل كان الدم أن شعرت  أقول- كيف أعرف لا وأقسم، -

 أحسن في كنت الدم، توقف عندما كويته. مجاري وقذارة قمُ، حجارة أصفهان، كلس البحر، ملح الجبال، ثلوج الطرقات،

 وجهي. مسحت قبل. من أبداً بذلك أشعر لم  حال،

 المشغولة، المقاعد من صف بجانب مررت الأفق، أرى كي دائماً الخامس، الطابق في  جديد، مكان عن أبحث كنت بينما

 جالس. شابٍ رُكبة بركبتي لمستُ هناك، تلعب كانت طفلةً لأتجنب

 عذراََ. - قلت:

واصل استدرتُ ثم سريعاََ، إليه نظرتُ  جيداََ. فيه حدقت فجأة. توقفت سيري. لِأ

 مستحيل. نفسي: في قلت

 جمال.​-

 الله. عنايات – وقال: ذقنه رفع

 بعضنا. عانقنا المصانع. بين الدوري في القدم كرة نلعب ونحن قمُ، في إيران، في جمال على تعرفتُ قد كنتُ

 الميناء. في أرك لم قبل. من أرك لم  - قال:

 للتو. وصلت لقد​-

 ميتيليني. شوارع في حتى أرك ولم​-

 أمس. الجزيرة إلى وصلت​-
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 مستحيل.​-

 والله.​-

 كيف؟​-

 آيفاليك. من مطاطي. قارب في​-

 مستحيل.​-

 والله.​-

 العباّرة؟ في أنت واليوم مطاطي قارب في كنتَ أمس​-

 متأكد. أنا بل لا أعتقد. حظ،​-

 على الحصول من يتمكن أن غير من أيام أربعة ميتيليني في قضى قد كان جمال الوقت. طوال تحدثنا متجاورين. جلسنا

 الأسوأ، كان حدث ما لكن التذكرة، له ليشتري بطلاقة الإنجليزية يتحدث لرجل يورو ثمانين دفع النهاية وفي لأثينا، تذكرة

 ببِصَماته. و به نعم، به، أمسكت معينة، لحظة في  الشرطة أتت فقد

 سياراتهم، ليأخذوا العباّرة بطن إلى مسرعين نزلوا الركاب بعض التاسعة. قرابة التالي، اليوم صباح في أثينا إلى وصلنا

 زحمة في وانطلقوا الأجرة سيارات على حقائبهم حمّلوا وآخرون السلم، من درجة آخر على أقاربهم يعانقون كانوا آخرون

 ولم انتظارنا، في أحد يكن فلم – وأنا جمال – نحن أما الأكتاف. على وتربيتٌ سلامات ضجيج كله الميناء كان الشوارع.

 هادئين حولك من كل ترى أن فقط غريباََ شعوراََ كان يحزننا، الأمر هذا يكن لم لكن نذهب. اتجاه أيّ في نعرف نكن

 كذلك؟ أليس الحياة. أمور لكنها بالضياع. يشعر الذي الوحيد أنت بينما وواثقين، ومرتاحين

 بعض معه كان أيضاََ وهو التذكرة. ثمن من تبقى مما يورو عشر اثنا معي كان قهوة. نأخذ الفطور، نتناول هيا – جمال: قال

 كان تذوقتها. بالمصاصات. تشُْرَبُ الأمريكية، القهوة مثل  جداً، طويلة قهوة من كبيرين كوبين لنا قدموا مقهى، دخلنا الفكة.

 أشربها. لن قلت: مقرف. طعمها

 بيدك. امسكها لكن ترد، لم إذا تشربها لا - جمال: قال

 بيدي؟​-

 كذلك؟ أليس السياح، يفعل هكذا بأيدينا. والأكواب نمشي سائِحَين. مثل نعم،​-

 للنزول نعود ثم وصلنا. أين لنرى ننزل كناّ محطات أربع كل المترو. ركبنا المدينة. لنستكشف ذهبنا حين الظهر بعد كان

 حديقةٌ هناك كانت وفوقنا السطح، إلى خرجنا والنزول الصعود هذا من مرات ثلاث بعد الاتجاه. نفس في ونكمل مجددًا

 ديكاستيريون. اسمها كان – أذكر ما على – التي الحديقة، في موسيقي حفل موسيقي، وحفل كثيرون، وناسٌ كبيرة،

 تتبعنا الأفغانية. يتحدثون أناساً سمعنا الحشد ذلك وسط وفي تفعل. ماذا تعرف لا عندما سيئاً أمراً ليس الحشد مع الاندماج

، أكبر وبعضهم  تقريباً، أعمارنا في الشبان من مجموعة إلى وصلنا حتى اللغة  القدم. كرة يلعبون قليلًا

 الحدائق ففي الحدائق، عن فابحث شرعي، غير كمهاجرٍ وقتك قضاء إلى يوماً واضطررتَ حدث إن جيدة: نصيحة وهنا

 جيداً. شيئاً دائماََ تجد

 بعد أصدقاء أصبحنا قد كنا إذ الطعام، وبعض المأوى منهم لنطلب بيوتهم إلى الفتيان أولئك يعود أن أنتظر كنتُ المساء في

 كرتونة يخرج آخر ثم كرتونة، تحتها من ويخرج شجرة، تحت يتسلل أحدهم رأينا الظلام، حلّ حين قليل، بعد لكن . المباراة

 ساعات منذ يأكل لم من عادةُ هي كما جائعين، فكنا نحن أما نفسها. الحديقة كان بيتهم باختصار،  كذلك. وثالث مشابهة،

 طويلة.

 مجانا؟ََ الطعام لنا يقدّم أفغاني مطعم يوجد ألا - سألناهم:
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 أثينا. في اليونان. في نحن كابول. في لسنا انظر، فقالوا:-

 حال. كل على شكراََ​-

 توزّع كنيسة اسم أحدهم ذكر الخامسة. نحو باكراً، استيقظنا الصباح في أيضاً. نحن بيتنا وأصبحت بيتهم، الحديقة كانت

 رتبّوا قد القساوسة كان حسناً، هناك، لكن أخرى. كنيسة هناك كان وللغداء لبناً. و خبزاً وأخذتُ إليها فذهبنا الإفطار،

 صفحة تقرأ أن تأكل أن قبل عليك وكان المدخل، قرب ظاهر مكان –في بلغتي حتى – اللغات بكل الأناجيل من مجموعة

 فكّرت ". طعام على للحصول الإنجيل قراءة على أُجبر أن قبل جوعاً سأموت فكرت"مستحيل. شيئا. يعطونك لن وإلا منها،

 كبرياء. لحظة في ذلك

 حتى المقاومة، أحاول ساعة نصف أتجول ظللت الجوع. يلعن الله كبريائي. من أعلى بصوت يقرقر بطني بدأ قليل بعد لكن

 صفحةً أتأمل بلغتي الإنجيل أمام ووقفت أقرأ، بأنني تظاهرت اقتربت، عندها لولبي. بمفتاح سرّتي يبرمون وكأنهم شعرت

 الآخرين. مثل دخلت ثم يلاحظون. الخدم أن متأكداً كافياً، رأيته لوقت

 الصباح. في فعلت كما تماماً . زبادي و خبزاً أكلتُ

 الماضية. الليلة الحظ حالفكم لقد  - جاري: قال

 علبة قاع ألحس فكنت أنا أما أخرى، خبز قطعة يعطوه أن كانوا أياًّ أو الرهبان، أو القساوسة إقناع يحاول جمال كان

 الزبادي.

 لماذا؟ - سألت:

 شيء. يحدث لم لأنه  - قال:

 ؟ " شيء يحدث لم " بـ تقصد ماذا - . اللحس عن توقفت

 تجده. من كل وتأخذ الشرطة تأتي أحياناً مثلاً. الشرطة، تأتِ لم - قال:

 تعتقلهم؟​-

 المغادرة. على وتجبرهم ترَكلهم تركلهم. بهم. تمسك فقط لا،​-

 أين؟ إلى​-

 السبب. لهذا هذا يفعلون أنهم أعتقد سوءاً. أكثر حياتك يجعلوا أن فقط الهدف يريدونه. مكان أي إلى​-

 آه.​-

 الفتى. أضاف فقط، الشرطة ليست لكن

 أيضا؟ً من​-

 الصغار. مع يذهبوا أن يحبون رجال. كبار. شبان​-

 ؟ يذهبون أين​-

 الصغار. الأولاد يحبون رجال​-

 حقا؟ً​-

 حقاً.​-

 إذا الحقيقة، في أنه رغم الآمن فراشنا لنجعلها الحديقة، في خفاءً وأكثرها زاوية أظلم عن بحثنا وجمال أنا الليلة، تلك في

 حقيقي. أمان هناك يكون فلن حديقة، في للنوم مضطراً كنت

 يسمّيه ما كان بأفغانستان، نوَى في بيتي غادرت أن منذ الرابع الصيف أثينا، في الصيف، ذلك في مذهلًا كان ما وأكثر

 .2004 أثينا : للِأولمبياد والعشرين الثامنة الدورة )تخيل!( ألعاب أي Αγώνες της ΧΧVIII Ολυμπιάδας اليونانيون
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لِأَكون  من كبيراً عدداً أن – الأشهر تلك في أثينا في الشرعيين غير المهاجرين وجميع أنا – سعادتنا كانت دقيقاً، و

 غير المنافسات، انطلاق من قصير وقت قبل تزال، لا كانت وغيرها، الرياضية المجمعات الملاعب، المسابح، المسارات،

 مكتملة.

 نفسها الشرطة كانت الذين أولئك السوداء، السوق في يعملون عمّالٍ إلى شديدة حاجة هناك كانت المدينة، أرجاء في وهكذا،
 أظن. ما على عنهم، تتغاضى العالم، أمام حسن بمظهرٍ تظهر أن على وحرصاً

 والآخر. الحين بين سرّي، سلاحٌ المهاجرون

 من إنه قالوا صغيرة ساحة إلى الأفغان الشبان بعض مع ذهبتُ عندما الأمر اكتشفت الأولمبياد. تلك بوجود أعلم أكن لم

. فيها نجد أن الممكن  أردت، إذا أنني فهمت عندها الأولمبي. الملعب إلى وأَوصلتني حملتني سيارة، توقفّت هناك عملًا

ع جداً، منظمّاً العمل وكان والأحد. السبت ذلك في بما يوم، كلّ لشهرين، عملًا فهناك ، أنا، العمر. حسب المهام توُزَّ  مثلًا

 يدفعون كانوا المساء في لزرعها. الحفر يحفرون آخرون بينما الشارع، في الصغيرة الشتلات أمسك أن فقط عليّ كان

 لي. بالنسبة الأقل على ممتاز، راتب يورو. وأربعون خمسة نقداً: 

 ببطء. يداعبه وبدأ جمال بجانب وجلس رجلٌ جاء الحديقة، في الليالي، إحدى في أنهّ أتذكّر

 قال (. بعضنا لنِحمي متقاربين ننام )كناّ ليِوقظني برجله جمال ركلني عندها، الألوان. فاقع وقميصٍ بلحية يونانياًّ رجلًا كان

 يداعبني. أحدهم اسمع، عنايات، - لي:

 ؟. كيف​-

 لماذا. أعرف لا لكن يداعبني، أعلم. لا​-

 يزعجك؟ هل​-

 شعري. على يده يمرّر يداعبني… فقط لا،​-

 مناّ. الأكبر الفتية بعض نحو وركضنا بسرعة نهضنا الأرثوذكسية. الكنيسة مطعم في الرجل ذلك قاله ما تذكّرتُ حينها

 وغادر. كتفيه هزّ حتى إليه، نشير ورآنا حولنا الفتية أولئك رأى إن ما لكنه تبعنا، اللحية ذو الرجل

 إلى نعرف لا هدف، بلا نتجوّل والظهيرة الصباح فترة نقضي وصرنا عمل، هناك يعد لم الأولمبية، الألعاب بدأت عندما

 الرحيل. عن مجدداََ أتحدث بدأتُ الفترة تلك في نفعل. ماذا ولا نذهب أين

 لا. ولم إيطاليا، إلى أو أمكن. إن النرويج، إلى أو لندن. إلى الذهاب يجب لندن، يقول: الجميع كان

 قطار. محطة مايبدو، على كانت التي أوستينسي، إلى روما وفي روما، إلى يذهب أن فعليه إيطاليا، إلى المرء ذهب وإذا

 فيها. يجتمعون الأفغان وكان هرم فيها حديقة توجد هناك،

 لجأ، مدينة أيّ إلى أعرف أكن لم پايام. اسمه كان نوَى. من قريتي، من أعرفه، فتىً إيطاليا في يعيش كان ذلك على علاوة

 عليه. العثور أستطيع فربما هناك، كان وإذا إيطاليا، في أنه أعلم كنت لكنني للتواصل، وسيلة أي أو هاتفه رقم لديّ كان ولا

 يدري. من لكن ؟ صعباً يكون أن الممكن من

 في عملي من المال بعض وفرّت - له: قلت . البوظة نأَكل آخرين، صديقين مع كنا ذاهب. أنا - يوم: ذات لجمال قلتُ

 شاحنة. إلى التسللّ أحاول وهناك باتراس، أو كورينث إلى والذهاب تذكرة شراء أستطيع الأولمبياد.

 مساعدتك. يمكنه مهرّباً أعرف أنا - الفتية: أحد فقال

 حقاّ؟ً - قلت:

، اسمعني لكن أكيد. - بثقة: قال  صحية. لأسبابٍ السياسي اللجوء طريق تحاول أن الأفضل من أولًا

 صحية؟ لأسبابٍ سياسي لجوء أيّ​-
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 وإذا مريض. أنك ظننت إن فحوصاً لك ويجرون مريضاً، كنت إن فيها يعُالجونكَ عيادة، مكان، هناك تعرف؟ ألا​-

 طبية. لأسبابٍ إقامة يمنحونك صحيةّ، مشكلة جسدك في أن اكتشفوا

؟ موجود المكان هذا هل​-  قبل؟ من تخُبرني لم لماذا فعلًا

، حقنة يعطوك سوف لأنهم حسناً،​-  قررت قد كنت إذا لكن حقن. أو فحوص له تجُرى أن يرضى الجميع وليس ًمثلًا

، الرحيل  كذلك؟ أليس المشكلة، فما أصلًا

 شخصياًّ؟ تعرفه أقصد طبية؟ لأسبابٍ الإقامة تصريح هذا على حصل أحداََ تعرف هل​-

 كذلك. أيضاََ أنت تكون وربما محظوظاََ. كان بنغلادشي. شاب نعم، أنا؟​-

 حسناََ.​-

 ماذا؟ حسناََ​-

 أين. لي قل فقط سأذهب.​-

 الثالث. الطابق عند الجرس أقرع أن عليّ كان رأيتها. التي الأخرى العيادات أبداََ يشبه لا ملوّنة، نوافذه قديماََ، المبنى كان

 أن دون من الباب فتحوا الجرس. على كَبسَتُ ساعتين. نحو المسألة تستغرق الأسفل؛ في سَينتظروني كانوا والبقية جمال

 ممرضة ولا استقبال شباك هناك يكن لم عيادة. في انتظارٍ كقاعة فعلًا بدا الأقل، على المدخل الدرج. صعدتُ شيئاََ. يقولوا

 جلستُ الفراغ. في يحدّقون والآخرون مجلة، يقرآن اثنان الكراسي، على جالسين رجال خمسة أو أربعة بل سؤالهما، يمكن

 دوري. أنتظر أيضًا، أنا

 فجأة.

 تماماََ. عارية. الخارج. إلى امرأة منه وانزلقت بيضاء(، أبواب أربعة هناك )كانت ريح هبةّ بفعل لو كما باب، انفتح فجأة

 لكن وجهي، في اشتعلت التي النار أطفئ أو جيبي في أضعهمُا لو وددت بسرعة، خَفضَتهما ثم ذهولاً عيناي اتسعت

 تجمّدت. مناسب. وغير أحمق يبدو نفس، أي وضعية، أي حركة، أي جعلت درجةٍ إلى فاجأني ظهورها

 من رجلٌ نهض واختفت. آخر باباََ فتحت ثم وابتسمت. عينها بطرف إليّ نظرت أظنها قريبة، أمامي، العارية الفتاة مرت

 يدخلن ربما، نساء عشر أدري، لا هناك، صار وفجأة، أيضاََ. هي عارية أخرى. خرجت ما سرعان لكن وتبعها. مكانه

 حتى… ويخرجن.

 عنايات؟ يا ماذا حتى

 حتى أركض، زلت ما وأنا الكبير الباب من وخرجتُ واحدة، دفعة درجات ستّ ركضاََ، الأدراج نزلتُ وهربت. نهضتُ

 جمال رأيتهم، اللحظة تلك وفي يونانياً— وصراخاً يونانياً سيارة زمور سمعتُ — بسيارة اصطدم كدتُ الشارع في إنني

 حتى يستطيعون لا الضحك، شدّة من ببطونهم ممسكين كانوا يضحكون. الطريق، من المقابلة الجهة في والآخرين،

 دعارة. بيت فيها أدخل حياتي في مرة وآخر أول كانت أنها أُقسم الوقوف.

 إشاعة هناك كانت كورينتو. إلى متجهاََ قطارٍ إلى وصعدتُ جمال صافحت الأيام أحد في أيلول. منتصف حتى أثينا في بقيتُ

 وأنه، أسوأ، هو ما أو الأذرع، أو الأرجل في بكسورٍ هناك من عادوا الشباب بعض وأن عنيفة، باتراس في الشرطة أن

 فوبيا عندي وأنا الفئران. مع جنب إلى جنباََ وقذرة، سيئة بطرقٍ تسافر أنك إلا أقصر، هناك من إيطاليا نحو الرحلة أن رغم

 يبدولي. كان هكذا أو أهدأ، الوضع كان بالمقابل، كورينث، في الفئران. من

  المطاف. بك سينتهي أين إلى أبداََ تعرف لا أنك الشاحنات في المشكلة الشاحنات. في الناس يخبئّ يونانياََ مهرّباََ وجدت

 المهرّب طلب تركيا. إلى أدراجك فتعود سيئاً حظك كان ‏إذا أو، ألمانيا، في نفسك فتجد إيطاليا، إلى ذاهب أنك تظن قد

 أثينا. في جمال عند المال تركت قد كنت لكني يورو، وخمسين أربعمئة
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 شيء. لا أو هكذا، إمّا المبلغ. ويسُلمّك صديقي بك سيتصل أوروبا، إلى أصل عندما الآن. المال أُعطيك أن أثق لا - له: قلت

 حسناََ. - فقال:

 العجلات. بين حتى أو البضائع، بين المقطورة، داخل شاحنة: في تختبئ أن الحيلة كانت الميناء، من بالقرب كورينث، في

 مفتشّو مرة. كل في يجدونني كانوا المفتشّين لكن جداً، خطيرة أماكن في كثيرةً مراتٍ أختبئِ أن حاولت التالية الأسابيع في

 أو الأكياس أو الصناديق بين أيضاََ هم ويتسللّون اليدوية، المصابيح يحملون وهم يدخلون اللعبة. يعرفون أذكياء، كورينث

 يستحقوّن الحقيقة، في منهم، وكثيرٌ لأجله، لهم يدُفع ما بالظبط وهذا ، بدقة شقّ وكل زاوية كل ليِفتشوا المقطورات تحت

 سنت. آخر حتى رواتبهم

 كانوا الأحيان بعض في أنهّم رغم الخارج. إلى ويرمونك سترتك من يمسكونك بل لا، يعتقلوك، لا بك، أمسكوا إذا

 ذلك. لفعل الكلاب يستخدمون

 أما أتصرف. أن وقررت شيء، أي تنظيم على قادرين يكونوا لم الذين المهرّبين هؤلاء من مللت قد كنت فترة، بعد وهكذا،

 جمال. به فسَيحتفظ المال،

 يحلمون أيضاََ هم الأفغان، من مجموعة إلى انضممتُ (. تستحمّ أن ويمكنك جيداََ، تنام الشاطئ )على الشاطئ إلى انتقلتُ

 إلى القفز ونحاول معاً، أربعة أو ثلاثة الميناء، إلى نذهب أحياناََ كنا لعبة. إلى الأمر تحوّل اللحظة تلك وفي بالرحيل،

 أقصد. واحدٍ يومٍ في أكثر أو مرات عشر نحاول كنا مرتفعة، المعنويات تكون حين الجميلة، الأيام في شاحنة.

 خرجت السفينة، إلى الشاحنة تتجه أن بدل ( أحياناََ يحدث قد قلت كما ) الشاحنة لكن فعلاً، نجحت المرات من مرة في

 وبعد المقطورة، في الداخل، من الشاحنة هيكل على أضرب بدأت ذاهبة. كانت أين إلى يدري من الميناء. من مباشرة

 مفتاحاً يحمل كان الباب. وفتح نزل، الشاحنة، أوقف سمعني. السائق أن يبدو المدينة، مغادرتنا من دقيقة ثلاثين أو عشرين
 صرخ بأن اكتفى يضربني. لم أظن( ما على أنقذني، الذي السبب هو هذا )كان صغيراََ رآني عندما لكنه يده. في إنجليزياً

 أهرب. تركني ثم   حقه( من وهذا ) وشتمني عليّ

  سأحاول. - الشاطئ: لرفاق قلتُ البحر، في الشمس فيه غربت جميل مساءٍ وفي

 الأعلى، إلى تسلقّت طوابق. ثلاثة من عمارة كأنها بعضها، فوق مكدسة مقطورات ثلاث هناك كانت الميناء مدخل عند

 أنفاسي. حبست . " العمارة "  وربطت جرّارة جاءت وفجأة، صغيرة. فتحة خلال من لأتسللّ أستطيع ما قدر وانكمشت

 الحمولة. أبواب أغلقوا ساعة، وبعد السفينة. "ودخلت العمارة " تحركت

 الوقت يكن لم لكن النشوة، من أصرخ كدت لك. وصفه أستطيع شعورٌلا الفرح، من أطير أكاد أقسم. السعادة، غاية في كنت

 أنه وأدركت الفور، على هدأت وهكذا طعام، ولا ماء لا معي يكن ولم ذاهب، أنا أين أعرف أكن ولم ، ظلاماً كان مناسباََ.

  النهاية. حتى فعلاً أنجح أن عليّ كان نجحت، إنني أقول أن قبل

 سمعت السفينة. توقفّت ثم ذلك. وغير وهديرٌ، غليانٌ فظيعة؛ أصوات هناك كانت السفينة. بطن في حبيساً أيامٍ ثلاثة بقيتُ

 أكون؟ أين ترى، - نفسي: سألت الفور.عندها على تعرفه صوتٌ وهو تهبط، وهي المرساة صوت
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  إيطاليا

 ينقذ الصبر صبوراً. أكون أن أنتظر. أن أتنفس، ألّا ساكناً، أبقى أن أتحرّك. أن ينبغي يكن لم بعد. أنهض أن ينبغي يكن لم

 الحياة.

 أبطأت – ساعة نصف من أقل حال أيّ وعلى أظن، ما على دقيقة، عشرة خمس مضت قد كانت – الميناء مغادرة بعد

 ومقطورات. قاطرات، و أخرى، بشاحنات مكتظةّ ساحة ساحة، ودخلت سرعتها  الشاحنة

 كان(، بلدٍ )أيّ البلاد داخل  عميقاً الشاحنة تتوغّل حتى أنتظر أن بل فوراً، أنزل بألاّ نصحوني قد اليونان في أصدقائي كان

 وأهرب. لأتسللّ الطريق، على استراحة في ربما السائق، توقفّ أستغلّ ثم الحدود، عن الإمكان قدر تبتعد  وأن

 ودقيقاََ: سريعاََ أكون كي ذهني في الخطوات أراجع كنت جديد. من الشاحنة تتحرّك أن أترقبّ هادئاََ، منكمشاََ، هناك بقيت

 عدم الركض، مخرج، عن البحث الصدمة، لتخفيف الأمر لزم إن التدحرج القدمين، أطراف على الهبوط الأرض، إلى القفز

 ولكن… الركض الالتفات،

. تطلعّتُ زلزال. كأنه و شعرت ما، لحظةٍ في جديد، من تتحرّك أن بدل  التي بالمقطورة أمسكت قد كانت ضخمة رافعةٌ قليلًا

 قلت عندها المعادن؟ سحق آلة في الأمر بي انتهى لو ماذا الآن؟ سيحدث ماذا فكّرت: و شديد برعبٍ شعرتُ بداخلها. كنت

 الخارج. إلى ،قفزتُ الحال فوراً،وفي أنزل أن عليّ إن لنفسي

 لأن السابقة(، الذهنية التدريبات )رغم بطاطا شوال مثل الأرض على هبطتُ الرافعة. حول يعملون رجالٍ ثلاثة هناك كان

 صرخة. أطلقتُ بالأرض ارتطمت عندما الصدمة. امتصاص تستطيعا ولم خشب من كانتا ساقيّ

 ؛ بشدّة ارتعبوا الثلاثة الرجال لكنّ السماء، من يسقط أفغانياََ يروا أن يتوقعّوا لم لأنهم ربما أو الصرخة، تلك كانت ولعلهّا

 مذعوراََ. هرب للحراسة هناك كان الذي الكلب وحتى

 يشتت بأن للألم أسمح أن باستطاعتي يكن لم الهروب. طرق تفقد إلى سارعت لكنني أخرق، بشكلٍ الإسمنت، على سقطتُ

 أطرافي على الاتجاه، ذلك في ركضتُ انهار. قد كان الشارع عن الساحة يفصل الذي الجدار من جزءاً أن رأيت انتباهي.

 يرتدون الذين العمال أحد لكن سيطاردونني، أنهم ظننت قدميّ. على أقف أن باستطاعتي يكن لم صغير؛ كحيوانٍ الأربعة

 يوقفني. أن أحد يحاول لم العام. الطريق نحو بيده لي وأشار "، Go, go"   يصرخ: بدأ الزرقاء البدلات

 زرقاء. كانت مرورصادفتها لافتةٍ أول

 فينيتسيا. عليها: مكتوباً كان

، سرتُ  أنهما أدركت اقتربا، عندما بسرعة. يتحركان شكلين رأيت الأفق، في وفجأة، الازدحام. قليلة طريقٍ على طويلًا

 وجهي بسبب أو بالقطران المتصلبّ وشعري جداََ، المتسخة ملابسي بسبب أنه أظن —و رأياني، دراجتين. على راكبان

 قدر بالإنجليزية، تحدثنا جميلة. لفتةً كانت شيء، إلى بحاجة كنت وإذا بخير، كنت إن سألاني توقفا. ثم الإثنان تمهل —

 أكن لم ". "رونالدينيو  قلت: برازيلي، إنه الثاني قال وعندما ". "زيدان  قلت: فرنسي، إنه الأول قال وعندما المستطاع،

  فقالا: " أفغانستان. من " قلت: أنا. أين من سألاني أقدّرهما. أنني أُريهما أن وأردت ذلك، سوى بلديهما عن أعرف

 بلدي. عن يعرفانه كانا ما كل هذا ". طالبان "طالبان،

 لهما لوّحت ميستري. كانت التي مدينة، أقرب اتجاه إلى لي أشارا يورو. عشرين أعطاني — البرازيلي أظنه — أحدهما

 باصات. موقف وجدت حتى المشي، تابعت ثم بيدي،

 " ؟Train station " وقلت: منه اقتربتُ جداً. صغير شاب بينهم الباص، ينتظرون ثلاثة أو شخصان هناك كان
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 داخل إلى معه وأصعدني ، معي تعال لي قال حقاً. كثيراً، ساعدني لكنه ملاكاً، كان ربما الفتى، ذلك كان من أعرف لا

 ثم جائع، شخص وجه كان وجهي أن بد لا سندويشه، لي اشترى روما، ساحة إلى فينيسيا، إلى وصلنا وعندما الباص.

 بمنظري. الناس أُنفرّ لا حتى أغتسل أن واستطعت جديدة ملابس لي وجد حيث كنيسة، إلى أخذني

 ربما الجنة. في أنا إلهي، يا نفسي: في قلت الماء. على بأكملها مدينة ! فينيسيا جميلة هي كم لكن ً، بديهيا هذا يبدو قد الآن،

 فذهب روما، إلى الذهاب أريد أنني فهم عندها ". Rome, Rome" للشاب: أقول كنت الأثناء وفي هكذا. كلهّا إيطاليا كانت

ث الشكل بهذا القلب فطيبة اليونانية؛ الجدّة أقرباء أحد كان ربما أنه فكرت التذكرة. لي واشترى المحطة إلى معي  فقط  توُرَّ

  بالقدوة.

 اللازم، من أبعد أذهب أن أريد أكن لم أصل. كي الوقت من يلزمني كم ولا روما، و فينيسيا بين المسافة كم أعرف أكن لم

 أن عليّ ذهني. في كانت التعليمات أتصرّف: كيف أعرف كنت روما في طبيعي. هو كما  قلقاً، كنت لذلك أضيع، لا حتى

 اليونان. في أيضاََ الناس يعرفها معلومات هذه .175 رقم الحافلة عن الساحة في وأبحث الرئيسية المحطة من أخرج

 عندما حتى أو عندها، نتوقف كنا محطة كل في يعمل. وبدأ بسرعة حاسوبه فتح ضخم، رجل يجلس كان أمامي المقعد في

 هناك أن يبدو كان "لكن Please Rome، Please Rome وأسأله" حاسوبه وراء من أطلّ كنت القطار، يبطئ كان

 ,No rum“ يجيب: كان ،"Please Rome, please Rome" أقول كنت عندما لأنني بيننا، التواصل في خطيرة مشكلة

no rum،” ال أطلب أنني يظن كان لأنه وهذا rum أنطق" كنت لأنني الروم(، )مشروب Rome" مثل "rum " 

 من ثائراً بل لا غاضباً، بالصراخ الضخم الرجل بدأ "Please Rome, please Rome" تكراري كل ،ومع لحظة وفي

 الشرطة. ليطلب يذهب أن خفت بالخوف، شعرتُ المكان. وغادر مقعده من "نهض !No rum! No! Basta:" الغضب

 .No rum. Coca-Cola. No rumوقال" بعنف أمامي ووضعها كوكاكولا، علبة يحمل عاد دقائق، بضع بعد لكن

Drink. Drink". 

 حقاً: غريباً كان الرجل هذا أن وفكرت وشربتها. العلبة ففتحت كوكاكولا، يرفض أحد لا لكن حدث، الذي ما تماماً أفهم لم

 كذلك؟ أليس غريب، هدية. كولا علبة لي ليجلب يعود ثم أولًا يغضب

 : ببراءة وقلت أخرى مرة برأسي أطللت — علبتي من أرتشف زلت ما وكنت — جديدة محطة إلى وصلنا عندما وهكذا،

"Please Rome, please Romeلي: قال أخيراََ. فهم ."عندها "Roma. Non rum. Rom ." 

 بنعم. رأسي هززت

 وأنهّ لكلينا، نفسها هي ،Termini سماها التي المركزية، المحطة وأن روما، إلى متجهٌ أيضاً هو أنه لي شرح وبالإشارات

  الضخم الرجل صافحني الرصيف على روما. في معاً نزلنا وهكذا محطة. آخر لأنها أطمئن أن يمكنني

 افترقنا. ثم "Bye bye" "فأجبته: .Bye bye" وقال:

 كنت .175 رقم عن أبحث الصفراء اللوحات بين تجولت باصات. ناس، سيارات، جداََ: مزدحمة المحطة ساحة كانت

 موقف. آخر عند النزول عليّ أن أعرف

 متشردين تسمّونهم" الذين أولئك من الناس، من كثير هناك كان حولي أوستينسي. إلى وصلت حين حلّ قد الظلام كان

 هناك، نعم وهناك، جدار، بمحاذاة الناس من طويلًا صفاََ رأيت ثم أفغاني. أي هناك يكن لم ،لكن "مساكين" أنا "وأسمّيهم

 الذين هم قريب ديرٍ من الرهبان وأن الطعام، ينتظرون أنهم لي شرحوا الطابور. في معهم وقفت الأفغان. بعض كان

 لتِفَترَِشها. وكراتين للنوم بطانيات أيضاً سيعطونك منهم طلبتَ إذا وأنه يوزعونه،

 جائع؟" أنت "هل الرهبان: أحد سألني دوري، جاء عندما

 ببساطة. هكذا وتفاحتين، الخبز من قطعتين أعطوني موافقاً. رأسي وهززت عنه، يسألني كان الذي ما تخيلّتُ
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 سِواه؟ عن يفرّقه كيف عنايات؟ يا فيه، ليِكَبرَ مكاناً الإنسان يجد كيف -

 على أماكن، هناك لكن . الكاملة للأماكن وجود كامل.لا لأنه ليس بالطبع، عنه. الرحيل في برغبة تشعر لا لأنك تعرفه -

 يؤذيك. أن فيها أحد يحاول لا الأقل،

 ستذهب؟ كنت أين إلى طريقك، تابعت لو إيطاليا، في تتوقف لم لو -

 باريس. إلى ربما أدري، لا -

 ؟ أوستينسي مثل مكان أيضاً باريس في وهل -

 رقم حتى أعرف كنت بالباص. إليه الوصول تستطيع كنت لكن بالضبط، جسر أيّ أذكر لا أنا جسر. أنه أظن نعم، -

 نسيته. الآن الحظ ولحسن الباص،

 أو تذكرة أدفع أن احتجت إن لأنني أفعل، ماذا بسرعة أقرّر أن عليّ كان اليونان. من تحويشتي يورو، مئتا جيبي في كان

 كذلك؟ أليس كالنبتة، جيبي في النقود تنبت فلن القبيل، هذا من شيئًا

 پيَام. اسمه كان أنا ومستقبلي غريبة، بأسماء المستقبل الإنسان يسمّي اللحظات، هذه مثل في

 الناس، من هائلٌ عددٌ يسكنها إيطاليا أنّ وبما بالضبط. أين أعرف أكن لم لكن إيطاليا، في أنه أعلم كنت سابقاََ، قلت كما پيَام،

 ذكرت ما كثرة ومن للجميع، اسمه أذكر عنه، أبحث بدأت وهكذا أتحرك. أن عليّ كان أعثرعليه، أن أريد كنت إن حسناً،

 معه كان الاسم بهذا فتىً عن له تحدث قد كان وربما إنجلترا، في الآن يعيش صديقاََ له إنّ لي قال برجلٍ يومًا التقيت اسمه،

 كالابريا. في كروتوني، في اللاجئين استقبال مركز في

 أحد. على حكراً ليست فالأسماء آخر، پيَام يكون أن الممكن من كان طبعاََ،

 المقاهي. أحد في عملًا وجد قد كان الذي لندن، في الصديق بذلك اتصلنا

 أردت. إن المحمول، هاتفه رقم عندي - لي: قال

 يسكن؟ أين أيضاََ تعرف وهل طبعاََ.​-

 تورينو. في​-

 الاتصال. مركز من أخرج أن حتى دون الرقم وطلبت صغيرة ورقة على الهاتف رقم كتبت

 ألو؟​-

 پيَام. مع التحدث أودّ ألو. نعم،​-

 يتكلم؟ من پيَام، أنا​-

 نوَى. من أكبرِى. الله عنايات​-

 صمت.

 ألو؟​-

 أسمعك. نعم،​-

 نوَى. من أكبرِى، الله عنايات أنا​-

 ممكن. غير هذا لكن فهمت،​-

 پيَام؟ أَأنت​-

ََ أَأنت پيَام. أنا نعم،​-  تتصل؟ أين من الله؟ عنايت حقاّ

 روما. من​-

 ممكن! غير​-
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 لا؟ ولمَِ​-

 إيطاليا؟ إلى وصلتَ كيف​-

 إليها؟ أنت وصلتَ وكيف​-

 وفي شيء. كل عن فأجبت وأهله، أهلي وعن بلدنا، عن بي للإيقاع ملغومة أسئلة عليّ يطرح بدأ أنا. أنني پيَام يصدق لم

 قال: النهاية

 الآن؟ تفعل أن تنوي وماذا​-

 أدري. لا​-

 تورينو. إلى تعال الحالي، الوقت في إذن،​-

 القطار. لأركب تيرميني محطة إلى وذهبت بعضنا، ودّعنا

 جيدًا، الإيطالية ويتحدث مدة منذ هناك يعيش كان أفغانيٌ رافقني . بالإيطالية كلمة أول تعلمّت المناسبة تلك في أنني أتذكّر

 القطار. أخطئ لا حتى التذكرة شراء في ليساعدني

 إليها. وتحدث الملامح، طيبة تبدو سيدة اختار ثم حوله، نظر العربة، إلى معي صعد

 تورينو. في ينزل أن عليه - : قال

 ترسّخت حجر. تعني الفارسية في "scin" لأن انتباهي، شدّت شين-دِرِه— تلفظ بالإيطالية scendere — ينزل كلمة

 كما يحدث لا كي تورينو، شين-دِرِه تورينو، شين-دِرِه فمي، في أكررها نفسي وجدت اللحظة تلك ومنذ ذهني، في الكلمة

 .Rome مع حدث

 به فاتصلت پيَام، رقم أعطيتها نوفا. بورتا محطة في استقبالي يمكنه أحد رقم عندي كان إن السيدة سألتني الرحلة، خلال

 يرام. ما على كلها الأمور سارت . إليه سنصل الذي المكان و بالوقت وتخبره ، معه لتتفق

 آخر بعضنا: على تعرفنا بالكاد وپيَام أنا مدرسية. رحلة من عائدين أطفال ومجموعة والحقائب العربات بين تورينو، في

 أو بعامين مني أكبر وهو )ربما(، عشرة الخامسة في صرت والآن )ربما(، عمري من التاسعة في كنت فيها التقينا مرة

 طفولتنا. في بيننا أبدًا يحدث لم كما غريبة، بدت لغتنا حتى ثلاثة،

لِأَعتاد الوقت لي يترك أن دون الأجانب، القاصرين مكتب إلى أخذني من هو پيَام كان  الهواء برودة أو البيوت شكل على 

 أيلول(. منتصف )وكان

 تصريح بلا يعيش من يناسب لا التردد لأنّ نواياي، عن مباشرة سألني حين صدري على عناقه بدفء أشعر زلت ما كنت

 إقامة.

 —  المدينة" في كابتشينو أفضل يقدم مكاناً أعرف " لي قال — كابتشينو لشرب دخلناه الذي المقهى نافذة من نظرتُ

 أن في رغبت أنني حد إلى تورينو، إلى القطار في والسيدة البندقية، في الشاب ؛ بهما أُعجِبتُ اللذين الشخصين في وفكرت

 فيه. يعيشان الذي البلد في أعيش

 فيه. أبقى أن يمكن مكان هذا فربما مثلهم، الإيطاليين كل كان إن نفسي: في فكرت

 الدائم. السفر من متعباََ بصراحة متعباََ، كنت

 إيطاليا. في أبقى أن أريد - لپيَام: فقلت

 حسناً. - وقال: ابتسم

 الأجانب. القاصرين مكتب نحو الأقدام على سيراََ معاََ ذهبنا و يعرفه، أنه يبدو الذي المقهى، نادل حياّ الكابتشينو، ثمن دفع

 الشوارع. تكنس قوية ورياحٌ الغروب، إلى تميل الشمس كانت
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 الإغلاق. وشك على والمكتب متأخراََ، الوقت كان وصلنا، حين

 أمري أتدبرّ أن عليّ وأن مأوى، أو مركز أي في مكان لي يوجد لا أنه السيدة له شرحت وعندما عني، نيابةً پيَام تحدث

 الفهم. علامة كتفيّ هززت بكلمة. كلمةً قالته ما لي وكرّر إليّ التفت  قليلاً، تنتظر أن السيدّة من طلب واحد، لأسبوعٍ

 وغادرنا. شكرناها

 استضافتي. بإمكانه يكن فلم القاصرين، لإيواء مركزٍ في يعيش أيضاً پيَام كان

 حديقة. في أنام أن يمكنني - له: قلت

 فاتصل يستضيفك. أن منه سأطلب تورينو، خارج بلدةٍ في صديق لديّ . ياعنايات حديقة، في تنام أن أريدك لا - بحزم: قال

 من يطلّ شخصاََ أرى أن قبل أنزل ألاّ عليّ أن لي وقال  الباصات، محطة إلى معًا ذهبنا فوراََ. وافق الذي بصديقه، پيَام

 قاله. ما فعلت أتبعه. أن بيده لي ويشير الباب

 وصلت. أنني بيده لي أشار أفغاني شاب الباب عند وظهر الموقف، في الباص توقف السفر، من ساعة نحو وبعد

 بعد استضافتي يستطيع لا إنه بأسفٍ لي قال — حدث ماذا بالضبط أعرف لا — أيام ثلاثة بعد لكن نعم، بيته، إلى ذهبت

 وإنّ القاصرين، لمكتب طوعاََ نفسي سلمّت أنني رغم شرعي"، غير "مهاجر لأنني خائف، لكنه لذلك، حزين وأنه الآن،

 الإقامة. تصريح منه يسُحب قد بيته في وجدَتْني إن الشرطة

 أخرى. ليلة تضرّني ولن  كثيراً، الحدائق في نمتُ لقد مشكلة. أي له أسببّ أن أريد لا وبأنني يقلق بألا بالطبع، له قلت

 آخر. بشخص أتصل دعني الحديقة. في تنام أن أريدك لا لا، - مجدداََ: قال بالأمر پيَام علم حين لكن

 مع التحدث مثلنا، حاولت، أنها وأظن دانييلا، تدُعى للبلدية، التابعة الاجتماعية الخدمات في تعمل إيطالية امرأة تلك وكانت

 وضعي. بشأن الأجانب القاصرين مكتب

 مكان حتى حرفياً هناك يكن لم يبدو ما على لكن الأجانب، القاصرين مكتب مع تتحدث أن حاولت مثلنا، دانييلا، أن وأظن

 فيه. أختبئ أن يمكن مكانس، كخزانة صغير،

 بيتي. إلى خذه - لپيَام: دانييلا فقالت

 عائلة. ستستضيفك - پيَام: لي قال التقينا، حين

 عائلة؟ يعني ماذا عائلة؟ - بدهشة: قلت

 يعنيه. ما هذا — وأولاد وأم، أب،​-

 عائلة. إلى أذهب أن أريد لا​-

 ولماذا؟​-

 الذهاب. أريد لا أتصرف. كيف أعرف لا​-

 لطيفاََ. تكون أن عليك ما كل تتصرف؟ أن يجب وكيف​-

 بالتأكيد. إزعاجاََ لهم سأُسبب​-

 جيدًا. أعرفهم أنا لك، أؤكد لا،​-

 يتركني أن فكرة يحتمل لم نحوه. بالمسؤولية يشعر أو يحبه شخصٍ همّ يحمل من يفعل كما صوته، انبحَّ حتى پيَام أصرّ
 أجلي. من لا هو، أجله من رضخت. النهاية، وفي حديقة. في مقعدٍ على نائماً الليل، في وحيداً

 التلال. خلف معزولٍ بيتٍ في تورينو، خارج تسكن العائلة كانت

 كلاب، بثلاثة محاطاً نفسي وجدت — الباصات موقف من لتأخذنا جاءت قد دانييلا كانت — السيارة من نزلتُ عندما

 هنا. سنتفاهم أننا يبدو نفسي: في فقلت شيء، أي من أكثر أحبهّا الحيوانات، جميع بين من الكلاب، أن والحقيقة
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 »أبي«. بكلمة إلا أناده لم الذي والدي اسم بخلاف ، اسمه ألفظ أن أستطيع أنني إلّا أب، كونه ورغم ماركو، اسمه كان الأب

 أشعر تجعلني لا أسماء هذه وفرانشيسكو. ماتيّو ابنيها، اسميّ و اسمها لفظ عند بالراحة وأشعر الأم، فكانت دانييلا أما

 تماماً. العكس على بل بالضيق

  — يمزحون كانوا ربما — شيء وكل وأنف أذنان له أرنب، شكل على كبيراً شبشباً أعطوني حتى البيت دخلتُ إن ما

 يلزم. ما وكل ومناديل وكؤوس وسكاكين شوك فيها طاولة على للعشاء، جلسنا أيدينا، غسلنا أن وبعد

 أنه أتذكر واحدة. حركة أفوّت أن دون بها، يقومون حركةٍ كل أقلدّ فصرت خاطئ، بشكلٍ أتصرف أن من جداً خائفاً كنت

 ظهري أشدّ مثلها: أفعل فكنت الطاولة، إلى بمعصمها تستند متيبّسة تجلس كانت الليلة. تلك المائدة على جدّة هناك كانت

 لقمة. كل بعد فمي أمسح أيضاً أنا فكنت لقمة، بعد فمها تمسح أنها ولاحظت الطاولة. على معصمي وأضع

 ثانياً. ثم أول، طبقاً ثم مقبلّات، صحن أعدّت قد كانت دانييلا أن أتذكر

 الناس! هؤلاء يأكل كم إلهي، يا نفسي: في فكرت أنني وأتذكر

 وحدي. لي كلهّ وكان فقط، واحد سرير فيها كان فيها؛ سأنام التي الغرفة أروني العشاء بعد

 خذ. - وقالت: البيجاما لي وأحضرت دانييلا صعدت

 النهار. في أرتديها التي نفسها بالملابس أنام أن معتاداً كنت البيجاما. هي ما أعرف أكن لم لكنني

 السرير تحت وضعتها  بيجاما" أنها" لاحقاً فهمت التي الثياب تلك أعطتني وعندما السرير. تحت ووضعتها جواربي خلعت

 أيضاً.

 كان الذي وفرانشيسكو، المفضّلة، موسيقاه إلى أستمع أن يريدني فكان ماتيّو أما استحمام. ورداء منشفة ماركو لي أحضر

 ألعابه. ليرُيني ناداني أحمر، هندي بزيّ تنكّر قد

 يقولون. مما شيئًا أفهم أكن لم لكنني  لطيفاً، شيئاً يقول أن يحاول الجميع كان

 سناََّ. مني أصغر وكان فقط، فرانشيسكو البيت في كان استيقظت، عندما الصباح، في

 الآن؟ سيفعل ماذا وهذا  يتساءل: وكان وجودي، من قلقاً كان أنه بعد فيما علمت

 من فرانشيسكو ناداني عندما إلا أنزل ولم العليّة( في غرفتي )كانت الغرفة من الخروج من خائفاً كنت الصباح في أنا، أما

 أريده. كنت إن جاهز الإفطار إن وقال الدرج أسفل

 رائعاً، كان شئ كل طازج. برتقال وعصير وبودينغ، بسكويت، هناك كان الطاولة على ، المطبخ في صحيحاً. ذلك وكان

 أروع. كانت تبعته التي والأيام  رائعاً. اليوم ذلك كان

 استطعت. لو الأبد إلى هناك سأبقى كنت

 أن في برغبةٍ تشعر داخلك: في غريب شيء يحدث تدخّل، أو تكلفٍّ دون وطبيعياً، صادقاً ويكون بلطفٍ أحدٌ يستقبلك فعندما

 كذلك؟ أليس وأكثر. أكثر يحَتضنوك

 أتحدث بدأت قصتي، أروي بسماعي سعيدَين كانا وماركو دانيِلا أن أدركت عندما ولكن اللغة، هي الوحيدة المشكلة كانت

 حولي. من وبالأشياء بعينيّ وبيديّ، بفمي والأفغانية، بالإنجليزية وأتحدث، وأتحدث

 أتكلم. كنت الإجابة. تلك كانت بأس، لا أتساءل. كنت لا؟ أم يفهمونني هل

 الإيواء. مركز في مكان فيه توافر الذي اليوم جاء حتى

 المركز. إلى قدميّ، على إليه ذهبت

 لك. كمترجمة تعمل إيرانية سيدة هناك ستكون - قالوا:

 شكراً. حسناً.​-
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 مطمئناً. فيه تكون أن يمكنك مكان إنه - أيضاً: قالوا

 شكراً. حسناً.​-

 آخر؟ شيئًا تعرف أن تريد هل​-

 العمل. الدراسة.​-

 سنرى. ثم هناك، إلى اذهب الآن​-

 شكراً. حسناً.​-

 المكان لكن نعم. مطمئناً، أكون أن أستطيع كنت أنا وحقاً، مطمئناً، سأكون إنني لي قالوا إيرانية. سيدة أي هناك تكن لم لكن

 وصلت، عندما للإيواء. مركزاً كونه من أكثر سجن، وكأنه بدا ثم نوع. كل من ومشاجرات صراخ أبداً. مُطمَئِناً يكن لم نفسه

 يكن لم الإغلاق. محكمة الخارج، من مغلقة الأبواب كانت المال. من القليل فيها التي والمحفظة الحزام مني صادَروا

 الترحال(. من السنوات تلك كل بعد الحرية، على معتاداً كنت كم )وتخيل مسموحاً الخروج

 أو أعمل أن أريد كنت لكنني شابه، وما معكرونة كان والعشاء ودافئ، نظيف فالمكان شيء: كل أقدّر كنت وللإنصاف،

 وبقيت شفاف، زجاجيٍّ لوحٍ تحت الماء تيارات تمرّ كما حياتي، من شهران مرّ ذلك ومع – أدرس أن والأفضل – أدرس

 إياها أعطاني التي الكتب من دراستها أحاول كنت أنني رغم بعد، اللغة أتقنت قد أكن لم لأنني كلام، بلا عمل، بلا شهرين

 ودانيلا. ماركو

 بصمت. والأكل. والنوم بصمت، التلفاز، مشاهدة هو الوحيد الترفيه كان

 بعد استضافتني. التي العائلة من حتى الزوار، باستقبال لي مسموحاً يكن ولم خططي، ضمن يكن لم شيء بأيّ القيام عدم

، مجرد يكن لم – سيرجيو اسمه لمربٍّ يسُمح بحيث الأمر فدبرّا يقلقان، وماركو دانيِلا بدأ شهرين،  صديقاً أيضاً بل مربٍّ

 وقت من الكثير لدي )وكان الوقت بعض لأقضي السبت يوم ظهر بعد يأخذني بأن – المجتمع لدى معروفاً وشخصاً لهما

 (.Asai) أساي" تدُعى" جمعية في الشباب من مجموعة مع الفراغ(

 بيدي أمسك  هناك، پايام كان الجمعية، إلى وصلت عندما رائعاً. يوماً الأول السبت ذلك وكان ليأخذني، سيرجيو جاء

 إليها، التحدث من وتمكنت ، أيضاً هناك دانيِلا كانت للآخرين. ويقدّمني عائلتي واسم باسمي يناديني الجميع، إلى وأخذني

 وأنام لأأكل فقط هنا إلى آتِ لم فأنا مختلفة، لأسباب  كثيراً،  مرتاحاً أكن لم المكان ذلك في ولكن شكراً،  شكراً، لها لأقول

 وأعمل. أدرس أن أردت التلفاز. برامج وأشاهد

 أنني رغم اللحظة، تلك في شيئاََ تقل لم لكنها يبدو، ما على مهم وأمرٍ ما، أمر في يفكر شخص ملامح دانيِلا وجه اتخذ عندها

 قوله. تريد ما لديها أن شعرت

 ثقيلة، الكلمات أن لو كما خافت، وبصوت  جانباً، أخذتني مني، اقتربت الجمعية، إلى عدت عندما التالي، الأسبوع في

 ذلك يكون أن يمكن أريد، كنت وإن رأيت، قد كنت كما  متاحاً، مكاناً لديهم لأن معهم، للعيش أذهب أن أحب كنتُ إن سألتني

 رائعة. فكرة كانت الحقيقة، في إنها، بل فحسب، الفكرة أحب لا بأنني أجبتها لي. المكان

 الأمر أن لي شرحوا المركز. من ليأخذوني جاءوا الأوراق، انتهت حين أيام، عدة وبعد الرسمية. الإجراءات في بدأوا بعدها

 وعائلة. بيت لي أصبح وأنه ذلك، يعني ما لي وشرحوا الأسرية"، "الاستضافة بنظام يتعلق

 ملابسي. فيها أضع خزانة وحتى واحدة، وغرفة كلاب، ثلاثة إذًا:

 بنفسي. فهمته فهذا بعضنا، سنحب كنا أننا أما
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 ودانيلا ماركو استقبلاني بعدما لأنني، الأولى. الخطوة تلك كانت الأقل، على أو أقصد. الثانية، حياتي قصتي. بدأت هكذا

 من أُطرَد وألا إيطاليا، من أُطرَد ألا يعني كان هناك والبقاء ودانيلا، ماركو بيت في البقاء أحاول أن عليّ كان بيتهما، في

 سياسياً. لاجئاً بصفتي الإقامة تصريح على أحصل أن يعني كان إيطاليا

 أقرأ كنت أفضل. بشكل أتعلمها كي جهدنا جميعاً فكرّسنا جداً. قليلاً الإيطالية أتحدث كنت اللغة. هي الأولى المشكلة كانت

 صعباً. كان النطق حتى .O وحرف الصفر بين أخلط ودائماً اللاتينية، الحروف بصعوبة

 الدروس. بعض لتأخذ تذهب أن الأفضل من ربما - دانيلا: قالت

 مدرسة؟​-

 مدرسة.​-

 أخذني يلعبون. الأطفال لأسمع إليها أذهب كنت التي تلك  كويته، مدرسة وتذكّرت فرحتي، عن لأعبرّ إبهامي رفعت

 تذهب حين الصباح، في دانيلا مع أخرج فكنت فقط. واحدة تكفيني ألا خائفاً كنت لأنني دورات ثلاثة اخترت و الحماس،

 (.Ctp Pariniمركز) في الأولى الدورة أتابع كنت والنصف. التاسعة حتى الخارج في أبقى ثم الثامنة، عند العمل إلى

 أذهب أخرج، بعدها أظن. ما على أيضًا، أخرى مدن في وربما تورينو، في موجود شيء وهو الدائم، الإقليمي المركز تعني

 هناك الإيطالية اللغة دورات لأحضر (Asai)  جمعية إلى وأتوجه مجدداً أخرج ثم الثانية، الدورة لأتابع أخرى مدرسة إلى

 البيت. إلى أعود ومرهقاً، سعيداً النهاية، في ثم الظهر، بعد

 أموري تدبرّ أستطيع لا عندما كمترجم مساعدتي يواصل پايام صديقي كان ذلك، أثناء وفي النحو. هذا على أشهر ستة

 أفهم. لا وأنا شيئاً لي يقول أن أحد يريد عندما البيت، في مثلًا بنفسي،

 العشاء، على أريده الذي ما لتسأله فقط  دانيلا به اتصلت أن ً مرة حدث الترجمة. فيتولى الهاتف، عبر به يتصلون كانوا

 جيدًا. بطني يملأ شيئًا آكله ما يكون أن يكفيني كان لي: بالنسبة مشكلة تكن لم الأكل مسألة أن رغم

 الوقت إن قالوا إذ موافقين، يكونوا لم Ctp مركز أساتذة أن —رغم  المتوسطة الشهادة امتحان اجتزت يونيو، شهر في

 العالم—. كل في موحّداً ليس الوقت… مسألة هذه لكن مبكر،

 نفسي أحرجت الفور وعلى وهناك الاجتماعية، الخدمات في متخصصة مدرسة الثانوية، بالمدرسة التحقت سبتمبر، في

 لتجنبّته، أنتبه كنت ولو غريب، أو مضحك شيء يحدث حين أنتبه لا أحياناً لأنني فعلت، أنني أظن الأقل، على أو تماماً.

 ذلك. إلى وما بالإحراج الشعور وتجنبّت

 له شيئاً بالضبط، أتذكر لا التمارين، ببعض أقوم أن مني وطلبت السبورة، إلى الصحة مادة معلمة نادتني المرات، إحدى في

 لي، فشرحت شيئاً. أفهم لا إنني لها قلت أدري. لا أو حروف… هناك كانت الأرقام بدل لكن حسابات، فيه بالكيمياء، علاقة

 درست؟ مدرسة أي في - سألتني: شرحها. حتى أفهم لم إنني مجدداً قلت لكنني

 المدرسة. إلى أذهب لم​-

 ماذا؟!​-

 كل وهذا كمستقل، المتوسطة الشهادة امتحان اجتزت ثم الإيطالية، اللغة لتعليم مدرسة في فقط أشهر ستة درست​-

 شيء.

 ذلك؟ قبل وماذا - قالت:

 يعد لم الذي المعلم مع الصغيرة، قريتي في أفغانستان، في المدرسة إلى ذهبت نعم، شيئًا. أدرس لم ذلك قبل​-

 ذلك. غير شيء ولا موجوداً…
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 سيكون كان ما وهو المدرسة، من يطردوني أن خفت وللحظة لتشتكي، المديرة إلى ذهبت جداً. المعلمة ارتبكت عندها

 حقاً. يهمّني الذي الوحيد الشيء كانت المدرسة لأن لي، بالنسبة كارثة

 بخطوة. خطوة سنتقدم وأننا بالصبر، التحلي يجب إنه وقالت أخرى معلمة تدخلت الحظ، لحسن

 الأخرى. للمواد الأولوية نعُطي أن الأفضل من وإنه الانتظار، يمكنهما النفس وعلم الصحة مادتيّ إن الأخرى المعلمة قالت

 أحد، لدي يكن لم أنا بينما خاص، مساعد معلمٌ لديه وكان بسيطة، إعاقة من يعاني فتىً هناك كان مدرستنا في أن بما وهكذا،

 أشهر. لعدة معه وأدرس النفس وعلم الصحة ساعات خلال الصف من أخرج وبدأت الفرصة استغليت فقد

 أمك. من تعلمتها التي اللغة تستخدم لا بأنك أعتقد  وتروي، تتحدث بينما عنايات. يا اللغة،

 علمتك التي تلك ليست بلغة ذلك كل وتدرس والجغرافيا، والرياضيات، والعلوم، التاريخ، تدرس الآن، المساء دروس في

 أمك. إياها

 أمك. من تعلمتها التي باللغة ليست الأطعمة أسماء

 أمك. من تتعلمها لم بلغة أصدقائك مع تمزح

 أمك. من تتعلمها لم بلغة رجلًا ستصبح

 أمك. من تتعلمها لم بلغة الأولى سيارتك اشتريت

 أمك. من تتعلمها لم بلغة تستريح تتعب، حين

 أمك. من تتعلمها لم بلغة تضحك تضحك، حين

 تحلم. لغة بأي أدري لا تحلم، وحين

 أمك. من تتعلمها لم بلغةٍ ما يوماً ستحبّ أنك عنايات يا أعلم، لكنني

 بالنسبة حقاً. المدرسة إلى بالذهاب أستمتع كنت لأنني الصف، في زملائي مع وفاق على أكن لم الأولى السنة في أنني أتذكر

 أريد إنني لأقول المعلم إلى فوراً أذهب كنت  سيئة، علامة على حصلت وإذا بجد، أدرس كنت امتيازاً. ذلك كان لي

 ". دحيح "طالب إنني يقولون كانوا سناً مني الأصغر حتى  كثيراً، الآخرين يزعج هذا وكان التعويض،

 نظارات يضع كمن مختلفة، بعيون الحياة إلى أنظر جعلتني كثيرة أشياء وتعلمت صداقات. كوّنت الأمور. تحسنت ثم

 ملوّنة. بعدسات شمسية

 عشت التي وبالظروف بماضيّ، شيء كل أقارن كنت لأنني أسمعه، كنت مما أندهش كنت الصحة مادة أدرس كنت حين

 فيها.

 الآن. حتى سليماً زلتُ ما أنني مستغرباً نفسي وأسأل ذلك، شابه وما آكله، كنت الذي الطعام في أفكر كنت

 إن ستقرر التي اللجنة لمقابلة روما إلى أذهب أن عليّ إن تقول البيت إلى رسالة وصلت عندما الثانية السنة نهاية في كنت

 الرسالة. تلك أنتظر كنت سياسي. كلاجئ الإقامة تصريح على الحصول أستحق كنت

 قصيرة، بفترة وصولي قبل إيطاليا إلى جاء أفغاني شاب إلى تعرفت قد كنت Ctp Parini مركز في لأنني أنتظرها كنت

 أو للأوراق استدعائه مثل — قليل بعد لي يحدث كان له يحدث كان ما كل لذلك، كثيراً. قصتي تشبه قصته وكانت

 ذلك. إلى وما الرسمية الإجراءات

 سياسي. لجوء لا النتيجة: وكانت اللجنة، وقابل روما، إلى وذهب أشهر، قبل الرسالة تلقى هو

 اللجوء؟ يمنحوه لم لماذا أفهم. أن أستطع لم وأخبرني. عاد عندما يأسه أتذكر

 أيضاً. أنا إياه يمنحوني فلن له، يمنحوه لم وإذا

 الآن؟ أذهب أين -إلى ويقول: — المرتجفتين وكتفيه بصوته بل بدموع، لا — يبكي يديه، بين رأسه يمسك كان كيف أتذكر
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  تورينو إلى روما من قبل من سلكته قد كنت الذي الطريق نفس وسلكت ودانيلا، ماركو مع بالقطار سافرت الأيام، أحد في

 بالعكس. لكن

 بأكمله. الممر به فاهتزّ اسمي، نادوا ثم قليلاً، وانتظرنا الآن، أذكرها لا منطقة في مبنى إلى المحدد الموعد في وصلنا

 أنا. ودخلت الخارج، في ودانيلا ماركو بقي

 -اجلس. لي: قالوا

 جلست.

 الباب. قرب يقف شاب إلى وأشاروا مترجمك، هو ذلك - قالوا:

 شكراً. عنه، الاستغناء أفضل إنني قلت

 لغة. مجرد يكن لم الأمر لكن ما. حدٍّ إلى جيداً أتحدثها بنعم، أجبت جيدًا. الإيطالية تتحدث أنت إذن​-

 الأحوال، كل في مختلفة؛ ولهجتك دقيقة غير كلماتك كانت لو حتى أقوى، إحساساً تنقل الناس، مع مباشرةً تتحدث عندما

 مشاعر، يخُرج لا المترجم فم لأن – كذلك؟ أليس – مترجم يقوله قد بما مقارنة رأسك، في يدور ما إلى أقرب الرسالة تصل

 فارغة. قشرةً إلا ليست وحدها والكلمات فقط، كلمات بل

 وعن الرحلة، وعن وأمي، أبي وعن نوى، عن تحدثت تماماً. شيء كل شيء، كل رويت دقيقة. وأربعين خمسٍ لمدة تحدثنا

 الريح هزّ كما نومي تهز كانت التي الكوابيس وعن ودانيلا، ماركو بيت في تورينو، في فيها أنام كنت التي الليالي تلك

 أو السرير، من أسقط ما كثيراً كنت الهروب وأثناء أهرب، كنت الكوابيس تلك في إنني وقلت واليونان. تركيا بين البحر

 كنت أو مني. وعيٍ غير من السيارة، في لأنام وأذهب الفناء، باب أفتح الدرج، أنزل كتفيّ، حول ألفهّ الغطاء، أنتزع أنهض،

 لأنام الزوايا عن أبحث دائماً كنت إنني قلت صغيرة. زاوية في الحمّام، في واستلقي واحد جانب على بعناية ثيابي أرتب

 نائم– وأنا أمشي ؟– نقولها كيف كنت، فيها.

 حسب – أفغانستان في الوضع لأن السياسي، اللجوء أطلب لماذا يفهم لا إنه المفوض لي قال ما نقطةٍ وعند هذا، كل رويت

 بلدي. في البقاء بإمكاني كان وإنني الأفغان، على الحد ذلك إلى خطيراً يكن لم – قوله

 فيها. مقال إلى أشرت مضت. قليلة أيام من جريدة كانت حقيبتي. من صحيفة أخرجت حينها

 جاسوساً. يذبح طالبان من طفل أفغانستان: يقول: العنوان كان

 قد اللقطات تلك كانت أكبر-. -الله يصرخ بينما سجيناً يذبح وهو الكاميرات صوّرته اسم، بلا فتى قصة يروي الصحفي كان

 مجموعة أمام بذنوبه يعترف أفغاني، رجل السجين، يرُى الفيديو، في الباكستانية. الحدود مناطق في الطالبانية الدعاية بثتّها

 من أكبر عسكرية سترة يرتدي جداً، صغير فتى الجلاد: إلى الكلمة تسُلَّم ثم المراهقين، من العديد بينهم المسلحين، من

 أحجام. بعدة مقاسه

 رفع اللحظة تلك عند الموت. يستحقون أمثاله الناس أمريكي. جاسوس إنه - الكاميرا: أمام كبيرٍ بسكينٍ المسلح الولد يقول

 الرجل. وذبح السكينَ الفتى فغرس  أكبر-، الله أكبر، -الله يهتفون الجميع كان بينما المُدان لحيةَ طالبان أحدَ

 الفتى. ذلك أنا أكون أن الممكن من كان - وقلت: المقال إلى أشرت

 قليلة. أيام بعد به أخبروني فقد  سياسياً، لاجئاً بصفتي الإقامة تصريح على حصلت قد أنني خبر أمّا

 قبل عنها البحث أحاول أن أستطيع كنت بأمي. الاتصال لمحاولة حان قد الوقت أن فكرت الثانوية من الثالثة السنة خلال

 والطمأنينة الهدوء البرميل، قعر من أستخرج أقول لئلا أستعيد، أن وبعد الإقامة، تصريح على أحصل أن بعد فقط ذلك،

 لأنك بل لئيمة، أو شر بدافع ليس ذهني. من محوتهم طويلة لفترة وأختي. وأخي أمّي في التفكير أعيد بدأت عندها اللازمين؛

 شعرت لما حياتك؟ تحبّ لم إن حباً تعطي كيف نفسك. مع يرام ما على لتكون طريقة تجد أن عليك بالآخرين تهتم أن قبل
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 في باكستان، في أبوه كان صديق قمُ، في كانوا الذين الأفغان أصدقائي بأحد اتصلت إيطاليا، في جيدة بحالة أصبحت أنني

 أفغانستان. في بعائلتي بالاتصال أباه يقوم أن رأيه حسب الممكن من كان إن وسألته  كويته،

 إلى معه جميعاً ليحضرهم يكفيه ما وسأعطيه العناء مقابل له فسأدفع وأختي وأخي أمي يجد أن والدك استطاع لو - له: قلت

 أشرح أن صعب لي بالنسبة - إيران: في صديقي فأجاب شابه. وما يعيشون وأين إليهم الوصول كيفية له شرحت كما كويته.

 ؟ موافق بالأمر. تقوم وأنت باكستان في بهم اتصل أبي. ورقم عمي هاتف رقم سأعطيك الأمور. هذه كل

 تلك في أفغانستان، في تزال لا عائلتي كانت إن وأنه المال، في أفكر ألّا لي قال للغاية. لطيفاً وكان صديقي، بوالد فاتصلتُ

 الذهاب فإن أموات، أم أحياء هم كانوا إن أعرف لا أيضاً أنا أنني كما ميتاً، أم حياًّ كنت إن يعرفون لا الصغيرة، الوادي

 واجب. له بالنسبة عنهم للبحث

 أمر بالواجب الإحساس لأن واجب، أنه يرى كان وإن حتى حال، أي على والمصاريف السفر تكاليف له سأدفع بأنني أجبته

 حرب. منطقة في خطيرة، كانت بها القيام وشك على كان التي الرحلة إن ثم مهم. أيضاً المال لكن جيد،

 أجشّ صديقي، والد صوت كان هاتفية. مكالمةً تلقيت الأيام، أحد مساء في ثم، الأمل. أفقد بدأت قد وكنت طويل، وقت مر

 إلى وانتقلوا  نوى، غادروا قد كانوا لأنهم  صعباً، كان عليهم العثور أن أخبرني بجانبي. يقف كأنه عليّ يسلمّ دافئ، لكنه

 أن طلب من أنا أنني لأمي شرح حين وأنه إليهم، الوصول في نجح النهاية في لكنه الوادي، من الأخرى الجهة في قرية

 لإقناعها. كبير جهد لبذل واضطر ترحل، أن تردّ ولم تصدق، لم حسناً، كويته، إلى ينتقلوا

 تكون، من عرفت لأنني بالدموع، عيناي امتلأت اللحظة تلك في الهاتف. على أحداً لي يمرر أن يريد انتظر.كان - قال: ثم

 يقول. أن دون

 -أمي. قلت:

 الآخر. الطرف من استجابة أي تأتِ ولم

 -أمي. كررت:

 سنوات، ثماني بعد الأولى للمرة نتحدث كنا تبكي. أنها فهمت عندها مالح. رطب، خافت، نفس فقط خرج السماعة ومن

 الغياب. ذلك كل بعد وأمه ابنٌ يقوله أن يمكن ما كل الأنفاس وتلك الملح ذلك وكان كاملة، سنوات ثماني

 المكالمة. انقطعت حتى صامتيَن، هكذا، بقينا

  الحياة. قيد على مازلت أيضاً أنا أنني الأولى للمرة هناك أدركت وربما الحياة، قيد على زالت ما أنها أدركت اللحظة تلك في

 أيضاً. أنا كذلك كنت لكنني كيف. بالضبط أعرف لا

 

 

 

 حدّدته ميلاده تاريخ )ربما(. عمره من والعشرين الحادية بلوغه من قصير وقت بعد قصته رواية الله عنايات أنهى

 البحر. في تماسيح بالفعل هناك أنّ للتوّ اكتشف وقد سبتمبر. من الأوّل الهجرة: مديرية

  جيدا فابيو
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3. Terzo capitolo  

3.1 Analisi del processo di traduzione  

L’analisi delle scelte adottate nella resa araba di Nel mare ci sono i coccodrilli consente di 

osservare in modo concreto il passaggio dalla riflessione teorica alla pratica traduttiva. 

L’attenzione si concentra sui criteri linguistici, stilistici e culturali che hanno guidato il 

processo di traduzione, mettendo in evidenza il ruolo interpretativo del traduttore nella 

mediazione tra sistemi linguistici e contesti culturali differenti.  

La traduzione proposta viene analizzata attraverso una selezione di esempi significativi, con 

lo scopo di mettere in luce le principali scelte operative adottate nel testo di arrivo. 

Quest’analisi consente di evidenziare le strategie impiegate nella gestione delle idiomaticità, 

dell’adattamento culturale e della resa della voce narrativa. Il lavoro si sviluppa secondo 

un’impostazione di traduzione applicata, in cui ogni esempio viene discusso a partire 

dall’individuazione del problema, per poi analizzare l’operazione interpretativa che conduce 

alla scelta della strategia adottata. Si tratta di un processo argomentato e consapevole, nel 

quale le scelte traduttive non risultano arbitrarie, ma motivate da esigenze testuali, 

comunicative e culturali.  

Prima di procedere alla traduzione, sono state affrontate una serie di fasi preliminari che si 

sono rivelate decisive per orientare l’intero lavoro.  

 

La prima fase consiste in una lettura attenta e globale del testo di partenza, non finalizzata 

alla resa immediata, ma alla comprensione del testo nella sua complessità. In questa fase 

l’attenzione è stata posta sull’individuazione del genere narrativo, sull’analisi dell’intento 

dell’autore e sulla funzione comunicativa del testo, elementi indispensabili per coglierne la 

finalità complessiva. Particolare rilievo è stato attribuito al lettore target, tenendo conto del 

contesto di ricezione e delle aspettative del pubblico destinatario, aspetti che incidono 

direttamente sulle scelte traduttive. Come osserva Peter Newmark (1988), la “comprensione 

approfondita” e l’analisi del testo costituiscono “la prima fase imprescindibile di ogni 

processo traduttivo consapevole”33. Tale analisi consente di individuare l’intenzione del testo 

e le modalità della sua costruzione, al fine di selezionare il metodo di traduzione più 

appropriato. In modo analogo, la teoria dello Skopos 34evidenzia come la finalità del testo 

34 Reiss, K., Nord, C., & Vermeer, H. J. (2014). Towards a general theory of translational action: Skopos theory 
explained. London/ New York: Routledge, pp.90. 

33 Newmark, P. (1988). A textbook of translation, New York/ London: Prentice Hall.  pp. 11-19.  
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tradotto e il destinatario di riferimento orientino in maniera determinante le strategie 

produttive adottat. Secondo il principio cardine di tale approccio, “ogni azione è determinata 

dal suo fine”: la traduzione si configura dunque come una funzione dell’obiettivo prefissato, 

che legittima la selezione delle procedure ritenute più idonee al suo raggiungimento. Questa 

fase preliminare ha posto le basi metodologiche sulle quali si innestano le scelte analizzate 

nelle sezioni successive del capitolo. 

 

La seconda fase consiste nella stesura di una prima versione, durante la quale si inizia a 

trasferire il testo in lingua araba prestando particolare attenzione alla resa dei tempi verbali e 

al loro valore nel contesto narrativo, scelte guidate dalla funzione narrativa e non da una 

corrispondenza formale. Applicando “il principio dell’adeguatezza”35, vengono scelti i segni 

linguistici più appropriati per raggiungere tale obiettivo, in cui l’informazione da trasferire 

non è la “forma”del tempo verbale in italiano, ma il suo valore aspettuale e narrativo, che 

deve essere ricostruito utilizzando le risorse specifiche del (MSA) per risultare coerente per il 

destinatario arabo. 

Poiché l'italiano e l'arabo esprimono il tempo e l'aspetto attraverso meccanismi diversi, 

bisogna agire come un esperto “bi-culturale”36. La scelta tra perfettivo e imperfettivo, o l'uso 

di particelle temporali in arabo, è una strategia necessaria per mantenere “la coerenza 

intertestuale” (fedeltà al senso originale) senza sacrificare “la coerenza intertestuale" (la 

leggibilità e la naturalezza del testo finale).37 

la resa dei sistemi verbali rappresenta uno degli ambiti più complessi della traduzione, 

soprattutto quando le lingue coinvolte presentano differenze tipologiche marcate38. Questa 

prima stesura ha quindi avuto una funzione esplorativa e progettuale, che ha orientato le 

scelte traduttive presentate nel capitolo. 

 

La terza fase ha previsto una revisione sistematica del testo tradotto attraverso il confronto 

costante con il testo italiano a fronte, al fine di verificarne la fedeltà contenutistica, la 

coerenza narrativa e la tenuta complessiva delle scelte operate nelle fasi precedenti. Questo 

confronto ha permesso di controllare la corrispondenza semantica, e la resa delle sfumature 

stilistiche, individuando eventuali scarti, omissioni o eccessi di esplicitazione. In questa fase, 

38 Baker, M. (2018). In other words: A coursebook on translation. London/ New York: Routledge, cap.4,6,7. 
37 ivi, pp.98-102. 
36 ivi, pp.25,96. 

35Reiss, K., Nord, C., & Vermeer, H. J. (2014). Towards a general theory of translational action: Skopos theory 
explained. London/ New York: Routledge , pp.127. 
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la fedeltà non è stata intesa come adesione letterale al testo di partenza, bensì come rispetto 

della funzione comunicativa e dell’equilibrio tra forma e contenuto, in linea con una 

concezione della “dinamica dell’equivalenza”39 di Nida, la fedeltà traduttiva va valutata in 

relazione all’effetto complessivo del testo sul lettore di arrivo, “la coerenza “non deve essere 

ricercata esclusivamente nel rapporto tra testo tradotto e originale “equivalenza formale”  ma 

deve prioritariamente stabilirsi tra il testo e il lettore target. 

 

La quarta fase è stata dedicata a una revisione stilistica approfondita del testo di arrivo, 

finalizzata a migliorare la scorrevolezza, la naturalezza e l’efficacia espressiva in lingua 

araba. In questa fase l’attenzione si è progressivamente spostata dal testo di partenza al testo 

tradotto in quanto testo autonomo, ricorrendo all’originale solo in casi puntuali, qualora si 

rendesse necessario verificare specifiche scelte semantiche o interpretative.  

La revisione rappresenta il momento in cui il traduttore lavora principalmente sul testo di 

arrivo, intervenendo per affinare lo stile e garantire la piena leggibilità, piuttosto che per 

ristabilire una corrispondenza letterale con l’originale40. Nelle condizioni ottimali, la fase di 

revisione dovrebbe richiedere”quasi lo stesso tempo impiegato per la traduzione stessa”. 

Evidenziando l’importanza del tempo, Cavagnoli sottolinea come non si tratti di un semplice 

controllo superficiale, ma di un lavoro di rielaborazione profondo. Per tradurre efficacemente, 

non basta conoscere la lingua di partenza; è necessario possedere una conoscenza 

approfondita del sistema letterario della lingua d'arrivo e saperne fare un uso sapiente. La 

revisione è il momento in cui questa competenza permette di affinare il testo affinché si 

inserisca armoniosamente nella cultura di destinazione (o target).  

 

La fase finale si concentra sulla resa qualitativa, dove l'uso di strumenti come i dizionari 

monolingue aiuta a trovare la parola esatta per garantire la massima efficacia espressiva. 

La competenza del traduttore come lettore e scrivente nella lingua di arrivo assume un ruolo 

centrale: come precisa Umberto Eco, è il parlante competente della lingua di arrivo a sapere 

come “si dice” realmente, individuando le soluzioni più naturali e accettabili all’interno del 

proprio sistema linguistico.41 In Dire quasi la stessa cosa, Eco insiste su un’idea centrale: la 

traduzione non è una ricerca di equivalenze astratte, ma un esercizio di competenza nella 

41 Eco, U. (2010). Dire quasi la stessa cosa: Esperienze di traduzione. Milano: Bompiani. 

40 Cavagnoli, F. (2012). La voce del testo: l'arte e il mestiere di tradurre. Milano:  Feltrinelli Editore, 
pp.136-155. 

39 Nida, E. A. (1964). Toward a science of translating: with special reference to principles and procedures 
involved in Bible translating. Leiden: Brill Archive, pp.120,145,156. 
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lingua di arrivo. Il criterio decisivo non è ciò che “si potrebbe dire” teoricamente, ma ciò che 

un parlante nativo direbbe davvero in quella situazione. In sostanza, il traduttore deve 

chiedersi non “come rendere parola per parola”, ma “come direbbe questa cosa un parlante 

competente della lingua di arrivo”.42 La soluzione traduttiva è valida quando suona naturale, 

cioè quando non tradisce le norme implicite della lingua d’arrivo. Proprio perché solo chi 

possiede una competenza piena nella lingua di arrivo è in grado di riconoscere una soluzione 

che “funziona”, perché tale giudizio non è puramente grammaticale, ma stilistico, pragmatico 

e culturale.  

3.2 Scelte traduttive della resa in arabo 

Il lavoro di ricerca di questa tesi segue una linea precisa, dall’italiano all’arabo, ed è la prima 

difficoltà da affrontare. Tradurre verso la propria lingua madre, in questo caso, non ha reso il 

percorso più semplice, ma più impegnativo. La familiarità con la lingua di arrivo ha infatti 

accresciuto il livello di responsabilità nelle scelte operate, ponendo un’attenzione costante 

alla naturalezza, al registro e alla tenuta complessiva del testo. Ogni soluzione è stata valutata 

sia in termini di correttezza linguistica, sia di credibilità e coerenza interna, rendendo il 

lavoro di ricerca particolarmente esigente lungo tutte le sue fasi. Questa consapevolezza ha 

orientato fin dall’inizio l’impostazione metodologica del lavoro e ha guidato la selezione del 

quadro teorico di riferimento, su cui si fondano le scelte traduttive analizzate nelle sezioni 

che seguono.  

Il romanzo di Fabio Geda adotta una lingua volutamente semplice, fortemente orientata 

all’oralità, attraverso la quale viene costruita la voce narrante di un protagonista giovane, con 

un’esperienza linguistica frammentaria e segnata dalla migrazione. Dal punto di vista 

traduttologico, Nel mare ci sono i coccodrilli presenta una duplice sfida: da un lato, la 

gestione del registro e dell’oralità all’interno del sistema linguistico arabo, e dell’altro la 

presenza di elementi che pongono problemi di intraducibilità.  

L’oralità non si manifesta mediante l’uso di un dialetto italiano marcato, ma attraverso scelte 

discorsive riconoscibili: periodi brevi, sintassi lineare, ripetizioni, marcatori conversazionali e 

un lessico di uso comune. L’effetto complessivo è quello di una narrazione che riproduce un 

pensiero in formazione, e mantiene una forte aderenza alla dimensione del parlato senza 

scivolare verso la dimensione dialettale.  

42 Eco, U. (2010). Dire quasi la stessa cosa: Esperienze di traduzione. Milano: Bompiani, pp.17-50. 
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Nel passaggio all’arabo, la resa di questa oralità pone una questione particolarmente delicata: 

la lingua araba presenta una netta distinzione funzionale tra la varietà standard moderna, 

associata alla scrittura e alla comunicazione formale, e le varietà dialettali, legate all’oralità 

quotidiana e fortemente connotate dal punto di vista geografico e culturale. Qualsiasi scelta di 

registro risulta quindi immediatamente “marcata”, come spiega Baker43. L’adozione di un 

dialetto specifico avrebbe attribuito al protagonista un’identità linguistica estranea al testo di 

partenza, mentre un arabo standard elevato avrebbe rischiato di neutralizzare la dimensione 

orale e la semplicità della voce narrante. L'adozione di un dialetto specifico aggiungerebbe un 

carico culturale/geografico non presente nell'originale, mentre l'arabo standard elevato 

distruggerebbe il “significato espressivo” e la semplicità della voce narrante.44 L'operazione è 

descritta da Baker 45 come una “key decision” (decisione chiave), che il traduttore deve 

compiere per informare la propria pratica professionale. Il quadro teorico di riferimento 

riconosce quindi al traduttore un ruolo attivo nella costruzione del significato e attribuisce 

particolare importanza al legame tra testo e contesto comunicativo.  

Baker mostra come i traduttori partecipino attivamente ai processi di framing narrativo 

attraverso scelte lessicali, stilistiche e discorsive che incidono sulla rappresentazione dei 

soggetti e degli eventi46.  

La scelta delle teorie di traduzione adottate si fonda anche su una concezione della traduzione 

intesa come atto etico interpretativo, strettamente legato al contesto culturale e storico del 

testo di partenza. Il traduttore analizza il “discorso” e la “funzione” della voce narrante, 

facendo una “negoziazione” che preservi la “coerenza” del personaggio senza tradire il 

“target reader" (lettore d'arrivo).  

La strategia adottata per risolvere questo problema è “l’equivalenza pragmatica” (Pragmatic 

equivalence)47, invece di cercare una corrispondenza parola per parola, traduzione letterale, il 

traduttore costruisce una relazione basata su l'intento comunicativo e sull'effetto finale.  

Si cerca di “veicolare” l'oralità attraverso una "terza via" (spesso definita come arabo 

standard mediano o semplice) che rispetti la” implicatura”48di semplicità e immediatezza 

48 Nel quadro teorico di Mona Baker, “l’implicatura” è un concetto fondamentale dell’equivalenza pragmatica e 
si riferisce a ciò che viene inteso da un parlante, oltre il significato letterale dell’enunciato. “L’implicatura” 
rappresenta il senso che il lettore deve “decodificare” non dalle singole parole, ma dal modo in cui il messaggio 
è formulato e dal contesto dato. Se il testo originale è caratterizzato da semplicità e immediatezza, queste qualità 
costituiscono “un’implicatura” sulla natura del personaggio o del tono narrativo. 

47 Baker, M. (2018). In other words: A coursebook on translation. London/ New York: Routledge, cap. 7. 
46 ivi, pp. 105,133. 
45 ivi, pp.274. 
44 ivi, cap.2, p.9. 
43 Baker, M. (2018). In other words: A coursebook on translation. London/ New York: Routledge, cap. 2,7,8. 
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dell'originale. La strategia si basa anche sulla “cohesion” (coesione) e sulla struttura 

dell’informazione per ricreare il ritmo dell'oralità a livello testuale, garantendo che il testo 

d'arrivo funzioni come un'unità comunicativa fluida e naturale. 49 

Un altro nodo centrale che ha accompagnato questo lavoro di ricerca sulle scelte lessicali più 

consone a partire da queste premesse teoriche ha riguardato il “rischio della 

"sovratraduzione" o addomesticamento:50 l’adozione di un dialetto specifico comporterebbe 

quello che Eco chiama un “addomesticamento eccessivo” che attribuirebbe al protagonista 

un'identità culturale (ad esempio egiziana o levantina) che il testo originale non possiede, 

rischiando di diventare una “licenza letteraria insopportabile” o un “falso riferimento”.  

Eco sottolinea che il traduttore deve evitare di “arricchire” 51 il testo con connotazioni che 

l'originale non intende suggerire. Nella sua riflessione sulla traduzione, Eco descrive il lavoro 

del traduttore come un processo di “negoziazione” del senso, in cui ogni decisione è il 

risultato di un equilibrio tra fedeltà al testo di partenza, coerenza testuale e aspettative del 

lettore di arrivo. Questa idea chiarisce come la traduzione non possa mai coincidere 

pienamente con l’originale, ma debba piuttosto mirare a una restituzione funzionale del 

significato all’interno di un orizzonte culturale determinato. Tradurre significa costruire un 

"doppio" del sistema testuale capace di produrre nel lettore di arrivo “effetti analoghi” a 

quelli del testo fonte.  

Nel caso del romanzo di Geda, l'effetto da preservare è la “dimensione orale e la semplicità 

della voce narrante”. La distinzione proposta da Al-Masri in The difficulty in translating 

Modern Arabic Literature for the Western world, tra “perdite tollerabili e perdite gravi” offre 

un quadro teorico utile per comprendere e motivare le scelte metodologiche adottate in questo 

lavoro52. L'autrice discute l’uso eccezionale della lingua da parte di un famoso autore arabo 

Yūsuf Idrīs53 nello specifico caso del romanzo breve (Qāʿ al-Madīna), dove combina l’arabo 

standard moderno con l’arabo dialettale egiziano e spiega come il dialetto rappresenta 

genuinamente le norme culturali e che tale sfumature andrebbero perse o marginalizzate se il 

testo fosse reso esclusivamente in arabo standard moderno. Alcune perdite a livello 

semantico risultano fisiologiche nel processo traduttivo, soprattutto quando il trasferimento 

integrale delle forme espressive dell’originale comprometterebbe la leggibilità o l’efficacia 

53 ivi, pp.15-18. 

52 Al-Masri, H. (2010). The difficulty in translating modern Arabic literature for the Western world: 
Reconsidering the work of translation from a semiotic perspective. Lewiston: The Edwin Mellen Press, 
pp.66-72. 

51 ivi, pp.10-15. 
50 Eco, U. (2010). Dire quasi la stessa cosa: Esperienze di traduzione. Milano: Bompiani. (pp.407-411) 
49 Baker, M. (2018). In other words: A coursebook on translation. London/ New York: Routledge (cap. 6, p.190) 
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del testo di arrivo. In questi casi, il sacrificio di specifiche sfumature lessicali o stilistiche 

viene compensato dal mantenimento della coerenza narrativa e dalla funzionalità complessiva 

del testo. Di maggiore rilevanza metodologica sono invece le perdite che incidono sul piano 

pragmatico, poiché coinvolgono la forza comunicativa delle enunciazioni e il loro ancoraggio 

al contesto situazionale. Al-Masri sottolinea come l’isolamento delle affermazioni dal loro 

quadro discorsivo possa alterare l’intenzione comunicativa del testo di partenza, producendo 

una traduzione formalmente corretta ma disallineata rispetto agli effetti previsti 

sull’interlocutore.  

Alla luce di tutte queste considerazioni, la metodologia applicata in questo lavoro ha 

privilegiato una gestione consapevole dello scarto traduttivo, accettando perdite semantiche 

circoscritte quando necessarie, e orientando invece le scelte operative alla preservazione delle 

funzioni pragmatiche, del tono e dell’oralità della voce narrante. In questo senso, la nozione 

di perdita viene integrata come parte strutturale del processo decisionale del traduttore, 

coerente con un approccio che concepisce la traduzione come pratica interpretativa e 

funzionale. Applicata alla traduzione in arabo del testo di Geda, tale prospettiva consente di 

leggere le scelte di registro, oralità e semplificazione controllata come interventi narrativi 

coerenti con la volontà di restituire al lettore arabofono una voce infantile credibile e una 

narrazione della migrazione priva di filtri retorici o distanziamenti culturalmente marcati.  

Accanto alla questione del registro, l’analisi ha evidenziato la presenza di elementi che 

pongono problemi di intraducibilità. Si tratta di termini, espressioni o configurazioni 

discorsive il cui significato non risiede unicamente nel contenuto semantico, ma nella rete di 

impliciti culturali e pragmatici che li accompagna. In questi casi, una resa letterale 

risulterebbe poco efficace, poiché trasferirebbe la forma senza garantire la comprensione 

dell’effetto comunicativo complessivo.  

Baker affronta questi fenomeni all’interno della categoria della “non-equivalenza a livello di 

parola”, sottolineando come alcune unità linguistiche non dispongano di un corrispettivo 

diretto nella lingua di arrivo. La non traducibilità emerge con particolare evidenza nei 

marcatori discorsivi e nelle espressioni legate all’oralità, il cui valore è strettamente connesso 

alla situazione comunicativa. In questi casi, la traduzione richiede una riformulazione capace 

di mantenere la funzione pragmatica dell’originale, anche a costo di una distanza formale 

maggiore. La perdita di alcuni tratti specifici viene così compensata da una maggiore 

naturalezza e da una migliore integrazione nel sistema della lingua di arrivo.   
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La non traducibilità non viene presentata come un ostacolo insormontabile, bensì come un 

momento decisionale che richiede al traduttore di individuare strategie alternative, quali la 

parafrasi, la riformulazione o la compensazione testuale.  

Nel complesso, le problematiche legate al registro e alla non traducibilità confermano come 

la traduzione di Nel mare ci sono i coccodrilli non possa essere affrontata attraverso un 

approccio puramente linguistico. Le scelte operate riflettono una concezione della traduzione 

come atto etico e interpretativo, fondato su una negoziazione continua tra testo, lingua e 

cultura. I contributi di Baker, Eco e Al-Masri, permettono di inquadrare teoricamente queste 

scelte, mostrando come la gestione dello scarto tra le lingue sia una componente costitutiva 

del processo traduttivo. In questo senso, il lavoro sul registro e sulla non traducibilità diventa 

parte integrante del progetto traduttivo nel suo insieme, contribuendo a restituire al lettore 

arabofono una voce narrativa coerente, credibile e funzionalmente equivalente a quella del 

testo di partenza. 

3.3 La traduzione del titolo 

La traduzione del titolo ha richiesto una riflessione autonoma, poiché si colloca su un piano 

macro-testuale e paratestuale. Il titolo costituisce una “soglia interpretativa che orienta la 

lettura e prefigura l’orizzonte di attesa del lettore” 54; la sua resa, pertanto, non può limitarsi a 

un’equivalenza lessicale, ma deve tenere conto della funzione pragmatica, simbolica e 

discorsiva che il titolo svolge nel testo. 

Dal punto di vista sintattico e informativo dell’arabo moderno standard, sono possibili 

diverse soluzioni formalmente corrette, tra cui تماسيح هناك البحر في / التماسيح توجد البحر في   

In entrambe le formule, il complemento di luogo البحر في  occupa la posizione iniziale 

dell’enunciato, configurandosi come tema già dato.  

L'uso specifico di هناك è descritto nel testo di Laura Veccia Vaglieri 55, che ne analizza sia il 

valore semantico sia la collocazione sintattica all'interno della proposizione. 

L’avverbio locativo هناك, il cui significato letterale sarebbe “laggiù”, è sempre più utilizzato 

con il valore esistenziale di “c'è” o “ci sono”. Questo termine viene equiparato a sinonimi 

come ثمة all’uso del passivo del verbo وجد che significa “trovarsi” o “esserci”. 

55 Avino, M. E. I., & Vaglieri, V. (2011). Grammatica Teorico-Pratica della lingua araba. Roma, Istituto per 
L’Oriente Carlo Alfonso Nallino. pp. 55,58,178. 

54 Genette, G., & Maclean, M. (1991). "Introduction to the Paratext", In New literary history, 22(2), 261-272. 
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Il cambiamento di significato e posizione: il significato e la funzione di هناك possono variare 

sensibilmente a seconda della sua posizione rispetto al soggetto e della natura del soggetto 

stesso: 

1. Funzione esistenziale “C'è/Ci sono” - Posizione anteposta: 

Nelle frasi nominali, il predicato خبر solitamente segue il soggetto مبتدأ, ma deve essere 

“anteposto” quando il “soggetto è indeterminato". 

Se si vuole introdurre un elemento nuovo (indeterminato), come "dei coccodrilli", هناك agisce 

come un predicato anteposto مقدم خبر  che annuncia l'esistenza dell'oggetto prima del soggetto 

stesso.  

2. Funzione locativa "Laggiù" - Posizione postposta: 

Quando هناك mantiene il suo valore originario di avverbio di luogo "laggiù",  esso viene 

generalmente collocato dopo il verbo o alla fine della frase per precisare la localizzazione 

spaziale di un'azione o di un oggetto già noto.  

- Predicato + Soggetto Indeterminato: se l’attenzione è posta sull'esistenza di qualcosa di non 

ancora specificato, l'elemento locativo/esistenziale (هناك) viene “anteposto” 

-Soggetto Determinato + Predicato: Se il soggetto è già noto (determinato), il predicato (sia 

esso un aggettivo, un avverbio o un complemento) segue solitamente il soggetto. 

Quindi mettere هناك all’inizio della frase, permette di conservare l’ambiguità del titolo italiano 

che va letta come una metafora dei pericoli nascosti che accompagnano il percorso migratorio 

del protagonista. L’enunciato apre a una dimensione simbolica legata alla paura all’ignoto e 

alla vulnerabilità elementi che attraversano l’intera narrazione.  

La struttura informativa هناك + nome indeterminato crea un effetto di sospensione e 

indeterminatezza del significato, più efficace rispetto a una costruzione che inizi con البحر في  , 

la quale renderebbe il riferimento più concreto e meno evocativo.  

Sul piano traduttologico, questa scelta si colloca in una strategia di “negoziazione”56, nella 

quale la fedeltà non è intesa come riproduzione formale dell’ordine sintattico, bensì come 

conservazione della funzione comunicativa e dell’effetto sul lettore.  

Nel caso dei titoli letterari il traduttore deve privilegiare la resa della dominante testuale e 

“dell’impatto evocativo, anche a costo di intervenire sulla superficie linguistica”.57 

57 Newmark, P. (1988). A textbook of translation. New York: Prentice hall. pp. 56-57. 
56 Eco, U. (2010). Dire quasi la stessa cosa: Esperienze di traduzione. Milano: Bompiani, cap.7,8,14. 
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Analogamente, Cavagnoli sottolinea come il traduttore sia chiamato a individuare il nucleo 

vitale del testo e a ricrearlo nella lingua di arrivo attraverso “scelte interpretative 

consapevoli”58.  

A supporto di questa scelta traduttiva, è stato inoltre effettuato un piccolo sondaggio 

informale su un gruppo eterogeneo di parlanti nativi arabi di età e professioni diverse con 

l’obiettivo di individuare quale titolo risultasse più naturale e immediato all’orecchio di un 

native speaker. Il campione era composto da 20 persone tra cui studenti e studentesse 

universitari, studenti di scuole di diverso grado, casalinghe, uomini e donne lavoratori e 

lavoratrici. Circa il 65 % dei partecipanti hanno scelto البحر في تماسيح هناك ،   come opzione più 

spontanea, mentre il restante 35 % non ha accolto una differenza significativa tra le due 

opzioni proposte; تماسيح هناك البحر في / البحر في تماسيح هناك  

65% la prima opzione البحر في تماسيح هناك  

35% nessuna preferenza.  

I risultati mostrano come la distinzione tra le diverse strutture linguistiche sia fortemente 

legata al contesto testuale e interpretativo del testo; in assenza di una conoscenza 

approfondita dell’opera e delle sue implicazioni simboliche, tale differenza tende infatti a non 

essere immediatamente percepita, anche da parte di un native speaker. Va inoltre sottolineato 

che la maggioranza di coloro che hanno scelto la prima opzione era composta da studenti, i 

quali tuttavia non sono stati in grado di fornire una motivazione consapevole della loro scelta.  

La traduzione del titolo si configura pertanto come una scelta interpretativa motivata, 

coerente con l’impostazione metodologica del testo di arrivo e con la funzione simbolica del 

testo di partenza. 

3.4 Analisi degli esempi di traduzione 

La selezione degli esempi presentati nella tabella seguente non ha finalità esaustive, ma 

intende offrire un campione rappresentativo dei principali problemi emersi durante la 

traduzione, tale da evidenziare la ricorrenza delle strategie adottate e la coerenza 

dell’approccio metodologico. 

 

58 Jiménez, R. G. (2012). "La voce del testo. L’arte e il mestiere di tradurre. Franca Cavagnoli". in TRANS : 
revista de traductología (16), 136-137. Milano: Universale Economica Feltrinelli. 
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 ST TL PROBLEMA OPERAZIO

NE  

STRATEGIA  

1 il fatto, ecco, il 

fatto 

 perdita stilistica  adattamento equivalenza  هو الأمر حسناً،

dinamica 

2 non stavo nella 

pelle per 

l’emozione del 

viaggio  

 الأرض تكد لم

 شدة من تسعني

 للسفر الحماس

perdita 

dell’immagine 

metaforica  

 

adattamento 

culturale  

compensazione  

3 train station- go - 

Coca Cola- 

please - bye-  

train station- 

go - Coca 

Cola- please - 

bye- 

standardizzazio

ne globale 

 prestito 

(Borrowing) 

neutralizzazione 

e accettabilità 

 

4 kaka- jan- 

samavat - 

Buzul-bazi  

agha - ba omidi 

didar - pirhan – 

osta 

 جان، كاكا،

 بوزول سماوت،

 با آغا، ، بازى

 خدا، اوميد

 اسُتا پيرهان،

non-equivalenz

a culturale 

 prestito estraneizzazione 

(Foreignization) 

  

5 Cappucino كابوتشينو non-equivalenz

a culturale 

 prestito estraniazzazione 

(Foreignization) 

6 tanto per 

cambiare 

 trasposizione di  وكالعادة

ironia, connota 

culturalmente 

 

compensazi

one del 

valore 

ironico 

equivalenza 

pragmatica 

funzionale 

7 facendo finta di 

niente 

 كل بأن متظاهراً

 تمام شيئ

non 

-equivalenza 

idiomatica 

 perdita equivalenza 

funzionale 
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8 Merendine مغلفّة حلوى  non-equivalenz

a culturale 

perdita  traduzione 

tramite parafrasi 

9 preso dallo 

sconforto  

 non اليأس غمرني وقد

-equivalenza 

idiomatica 

perdita  equivalenza 

pragmatica 

funzionale 

10 con tutto me 

stesso 

 أقصى حاولت

  جهدي

non 

-equivalenza 

idiomatica 

spostamento 

dal formal al 

funzionale  

equivalenza 

funzionale 

d’effetto  

11 sorriso storto طرف من ابتسم 

 فمه

non- 

equivalenza 

pragmatica 

de-verbalizz

azione 

equivalenza 

dinamica e 

funzionale 

12 abbiamo girato la 

testa in coro 

 دفعة جميعاً التفتنا

  واحدة

non- 

equivalenza 

pragmatica  

addomestica

zione 

equivalenza 

pragmatica 

13 in preda al panico ذعر حالة في scontro tra 

immagine e 

registro 

 

scomposizio

ne del 

significato 

equivalenza 

pragmatica 

14 a tratti والآخر الحين بين funzione 

comunicativa  

decodifica  equivalenza 

dinamica  

15 ma bravo.. سلام! يا perdita compensazi

one 

equivalenza 

pragmatica  

16 non pigliatemi 

per il culo 

non-equivalenz تستهبلوني لا

a e linguaggio 

tabù 

 

attenuazione 

e 

mediazione 

etica tramite 

parafrasi 

equivalenza 

Funzionale  
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17 l’abito non fa il 

monaco 

 تصنع لا الثياب

   آدم البني

perdita  compensazi

one  

equivalenza 

pragmatica  

18 non fare l’uccello 

del malaugurio  

 غراب تكون لا

 البين

perdita compensazi

one e 

adattamento 

di registro  

equivalenza 

pragmatica  

19 figuriamoci  ًلا. طبعا incoerenza  valutazione 

della 

funzione 

equivalenza 

pragmatica  

20 dove sarò? أنا؟ أين ترُى، يا funzione 

grammaticale 

adattamento 

temporale 

equivalenza 

dinamica 

 

 

1. “Il fatto, ecco, il fatto è…”  Poiché questa frase apre il primo capitolo, la sua resa in arabo 

assume un valore strategico: è la prima “impronta” stilistica che il lettore riceve e 

contribuisce immediatamente a costruire tono narrativo, voce e rapporto di prossimità con il 

narratore. In italiano, “il fatto è” che non veicola tanto un contenuto proposizionale quanto 

una funzione discorsiva: introduce una spiegazione/giustificazione, attenua l’assertività e 

simula l’oralità, guidando il lettore dentro un flusso narrativo che suona spontaneo e 

confidenziale.  

Nel caso della resa di «il fatto, ecco, il fatto» con “ هو الأمر حسناً، ”, il problema traduttivo 

riguarda principalmente la gestione dei marcatori di oralità e il rischio di produrre 

“translationese”, ossia un testo di arrivo innaturale e appesantito. Espressioni come «il fatto, 

ecco» funzionano infatti come marcatori discorsivi tipici del parlato: non veicolano un 

contenuto proposizionale forte, ma regolano il ritmo, l’esitazione e l’enfasi del discorso, 

simulando un’oralità controllata59. In italiano, la ripetizione «il fatto… il fatto» ha una 

funzione enfatica e preparatoria, ma una resa letterale in arabo rischierebbe di risultare 

ridondante, poco fluida e stilisticamente marcata, a causa delle diverse norme di coesione e 

delle differenti aspettative pragmatiche che regolano l’organizzazione del discorso nelle due 

lingue. La strategia adottata è stata quella “dell’adattamento funzionale”, riconducibile 

59 Al-Masri, H. (2010). The difficulty in translating modern Arabic literature for the Western world: 
Reconsidering the work of translation from a semiotic perspective. Lewiston: The Edwin Mellen Press. 
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“all’equivalenza dinamica” o funzionale: invece di imitare la struttura ripetitiva dell’italiano, 

si è scelto di riprodurne l’effetto comunicativo attraverso una formula introduttiva idiomatica 

in arabo.  

I marcatori discorsivi e connettivi raramente trovano corrispondenze dirette tra lingue e 

richiedono soluzioni orientate all’effetto e alla naturalezza del testo di arrivo60; una resa 

letterale come أن هي الحقيقة … avrebbe infatti introdotto un registro più formale e sentenzioso, 

irrigidendo l’incipit. La riformulazione adottata tiene conto anche della distribuzione 

informativa e dell’organizzazione tematica del discorso. 

 

2. L’espressione italiana “non stavo nella pelle” costituisce un caso emblematico di 

idiomatismo figurato, fortemente radicato nell’uso colloquiale e narrativo, che esprime uno 

stato emotivo di intensa eccitazione o impazienza attraverso un’immagine corporea non 

letterale. Il problema principale riscontrato risiede nel fatto che una resa letterale in arabo”لم 

جلدي في البقاء أستطيع أعد  “o simil risulterebbe opaca, innaturale e semanticamente fuorviante, 

poiché l’immagine non è condivisa culturalmente nella lingua di arrivo. Come osserva Baker, 

le espressioni idiomatiche tendono a essere strettamente legate a specifiche convenzioni 

culturali e difficilmente ammettono una traduzione parola per parola senza perdita di 

naturalezza o di senso61. La soluzione ” تسعني الأرض تكد لم   rappresenta quindi una scelta di 

“equivalenza funzionale e semantica”: pur sostituendo l’immagine della “pelle” con quella 

dello “spazio/terra”, mantiene l’intensità emotiva dell’originale, facendo ricorso a 

un’espressione idiomatica pienamente integrata nell’arabo standard e ampiamente 

riconoscibile dal nostro lettore target. Si tratta di una sostituzione idiomatica fondata su una 

riformulazione metaforica, che conserva la funzione espressiva del testo di partenza senza 

riprodurne l’immagine letterale. Tale scelta è coerente con un approccio orientato al lettore e 

all’effetto del testo, in cui l’obiettivo non è la fedeltà formale, ma la riproduzione emotiva 

dell’enunciato nel contesto narrativo62. Inoltre, l’uso di ” تسعني الأرض تكد لم  “ permette di 

preservare il ritmo e la vivacità della narrazione, evitando spiegazioni o parafrasi che 

avrebbero appesantito il testo. In questo senso, la traduzione realizza una forma di 

equivalenza dinamica, in cui la perdita dell’immagine originaria è compensata 

dall’attivazione di un’espressione figurata culturalmente condivisa nella lingua di arrivo, 

62 Newmark, P. (1988). A textbook of translation. New York: Prentice Hall. pp.47, 48, 109. 
61 Ibidem. 
60 Baker, M. (2018). In other words: A coursebook on translation. London/ New York: Routledge. Cap.7. 
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capace di suscitare nel lettore arabo una reazione interpretativa analoga a quella del lettore 

del testo originale63. 

 

3. Espressioni in lingua inglese come  train- station- go, go - coca cola- please - bye. Nel 

caso delle espressioni in lingua inglese come train station, lasciate invariate nel testo di 

arrivo, il problema traduttivo riguarda la gestione di elementi lessicali ormai pienamente 

inseriti in una dimensione comunicativa globale e riconoscibili anche al di fuori della loro 

lingua di origine. Tali termini non pongono tanto una difficoltà di comprensione, quanto una 

questione di scelta strategica tra traduzione, sostituzione o mantenimento, legata alla loro 

funzione discorsiva e culturale. Da un lato, si tratta di casi riconducibili alla nozione di 

“lexical gap”64, non nel senso di una reale assenza di equivalenti in arabo, ma nel fatto che 

l’uso del termine inglese risulta più naturale e immediato rispetto a una traduzione che 

apparirebbe marcata, artificiale o sovra-determinata. Dall’altro, espressioni come Coca Cola 

rientrano in un processo di “standardizzazione globale della comunicazione” 65: il marchio 

funziona come segno universale, “senza luogo e senza tempo”, la cui traduzione risulterebbe 

non solo superflua, ma potenzialmente distorsiva rispetto all’immagine coordinata e 

condivisa del referente. Parole come please, bye o go, invece, operano come veri e propri 

marcatori di oralità: prestiti brevi, performativi, spesso utilizzati nei contesti informali per 

conferire al discorso un tono realistico, spontaneo e contemporaneo. In questi casi, la 

strategia adottata è quella del prestito non adattato “borrowing”66, inteso come trasferimento 

diretto del termine della lingua di partenza nel testo di arrivo, una procedura di traduzione 

diretta che risponde sia a esigenze di economia espressiva sia al mantenimento della 

naturalezza del parlato. Questa scelta ha anche una chiara valenza stilistica e ideologica: 

mantenere i termini inglesi significa preservare il “sapore” globale e transnazionale del 

discorso, ma anche rendere visibile un passaggio preciso nella traiettoria del personaggio. 

L'inglese compare, infatti, nel momento in cui il racconto si sposta verso l'Europa e segna il 

primo tentativo di adattarsi a un nuovo spazio comunicativo. Intervenire traducendo o 

sostituendo questi elementi avrebbe potuto produrre un effetto di appiattimento e 

normalizzazione, rendendo la voce narrativa più neutra e meno aderente al realismo 

dell'esperienza migratoria. La traduzione, dunque, non interviene per sostituire o “ripulire” 

66 Munday, J. (2009). The Routledge companion to translation studies. London/ New York: Routledge. 

65 Kashoob, H. S. (1995) Cultural translation problems with special reference to English/Arabic 
advertisements. PhD thesis, University of Glasgow.https://drive.google.com/, (consultato il 13/02/2026). 

64 Munday, J. (2009). The Routledge companion to translation studies. London/ New York:Routledge. 

63 Nida, E. A. (1964). Toward a science of translating: with special reference to principles and procedures 
involved in Bible translating. Leiden: Brill Archive, pp.120, 156, 226. 
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questi elementi, ma li accoglie come parte integrante del tessuto discorsivo, riconoscendone 

la funzione pragmatica e il valore di realismo comunicativo. 

 

4. Termini come kaka- jan- samavat - Buzul-bazi  

agha - ba omidi didar - pirhan - osta tradotte / traslitterate in ،بازى بوزول سماوت، جان، كاكا ،  

اسُتا پيرهان، خدا، اوميد با آغا، .  L’uso di questi termini persiani mantenuti invariati nella 

traduzione araba costituisce un caso emblematico di gestione consapevole della distanza 

culturale e linguistica. Il nodo principale non riguarda una semplice scelta lessicale, bensì una 

situazione di “inequivalenza culturale”67, in cui tali elementi non funzionano come unità 

semantiche isolate, ma come veri e propri marcatori identitari interni alla cultura di origine. 

Essi possono essere interpretati come “emics”68, ovvero segni che veicolano valori, relazioni 

sociali e sistemi di significato condivisi all’interno del contesto persianofono, difficilmente 

trasferibili mediante equivalenti funzionali in arabo.  

La sostituzione di questi termini con corrispettivi arabi apparentemente equivalenti – ad 

esempio  ّسيد per agha o أوسطى per osta – avrebbe prodotto una neutralizzazione culturale del 

personaggio, attenuandone l’appartenenza etnolinguistica e appiattendo le sfumature 

relazionali originarie. Molti di questi elementi svolgono infatti una funzione di “deissi 

sociale”, segnalando rapporti di rispetto, familiarità o gerarchia, che verrebbero 

inevitabilmente ricalibrati secondo le convenzioni della cultura di arrivo. Il rischio, in tal 

caso, sarebbe quello di una “addomesticazione” spinta, con conseguente perdita di specificità 

socioculturale e di spessore realistico. Dal punto di vista operativo, la soluzione adottata 

corrisponde a un prestito non adattato, accompagnato da una traslitterazione facilitata. La 

condivisione del sistema grafico tra persiano e arabo rappresenta qui un fattore decisivo: 

l’inserimento di questi termini non genera un forte effetto di estraneità visiva, poiché la forma 

scritta risulta immediatamente decodificabile per il lettore arabofono. Questa prossimità 

grafica e fonetica consente di preservare il “sapore linguistico”69 originale mantenendo la 

fluidità del testo di arrivo. 

A livello strategico, tale scelta si inscrive chiaramente in una prospettiva di estraneizzazione 

(foreignization), nel senso teorizzato da Schleiermacher70 e ripreso da Venuti71. Il traduttore 

71 Venuti, L. (1995). The translator's invisibility: A history of translation. London/ New York: Routledge. 

70 Chiurazzi, G. (2017). “Educare all'estraneo: interpretazione e traduzione in F. Schleiermacher”, in Tradurre. 
pratiche teorie strumenti 13(autunno 2017), 1-10. 

69 ivi,pp. 36-195. 
68 ivi, pp.17,91,92,111,112. 

67 Al-Masri, H. (2010). The difficulty in translating modern Arabic literature for the Western world: 
Reconsidering the work of translation from a semiotic perspective. Lewiston: The Edwin Mellen Press. 
pp.11,12. 
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rinuncia deliberatamente a una trasparenza totale del testo, preferendo mantenere visibile la 

sua natura traduttiva e, con essa, l’alterità culturale del personaggio. In questo senso, la 

decisione può essere letta come una forma di “fedeltà consapevole”, che non mira a 

cancellare la distanza tra le culture, ma a renderla leggibile e significativa per il lettore di 

arrivo. 

Questa impostazione attribuisce alla traduzione anche una funzione implicitamente educativa: 

il lettore arabo è invitato a confrontarsi con elementi linguistici non pienamente assimilabili, 

ampliando il proprio orizzonte culturale attraverso l’incontro con l’Altro. La scelta del 

mantenimento dei termini persiani risponde a un criterio di equivalenza formale e semiotica, 

sfruttando la parentela grafica tra le due lingue per preservare il senso di realtà e garantire la 

continuità dell’identità socioculturale dei personaggi all’interno del testo tradotto. 

 

5. “Cappuccino”, che nel testo di arrivo è stato tradotto/adattato con كابوتشينو ، in quanto già 

ampiamente integrato nel vocabolario orale del parlante arabo. In questo caso, il problema 

non è più la resa dell’eterolinguismo, bensì la valutazione del grado di integrazione lessicale 

della parola nella lingua di arrivo. Poiché il termine è di uso comune e riconoscibile per il 

lettore arabo, il suo mantenimento come parola straniera non produrrebbe alcun effetto di 

alterità significativo. La strategia adottata è dunque un'estremizzazione tramite prestito, che 

risponde a criteri di accettabilità e naturalezza del testo di arrivo. Come sottolinea 

Newmark72, quando un termine straniero è già stabilmente presente nella lingua di arrivo, la 

sua integrazione non rappresenta una perdita, ma anzi contribuisce alla fluidità e alla 

leggibilità del testo; allo stesso modo, Baker evidenzia come il grado di familiarità del lettore 

sia un parametro decisivo nella gestione dei prestiti.73  

Nel loro insieme, questi tre casi mostrano come la resa dell’eterolinguismo non segua 

un’unica soluzione, ma richieda scelte differenziate in base alla funzione narrativa, al valore 

identitario delle parole e al loro grado di integrazione nel sistema linguistico di arrivo. 

 

6. La resa dell’espressione idiomatica italiana “Tanto per cambiare” con l’arabo وكالعادة 

“come al solito” rappresenta un caso significativo di equivalenza sopra il livello della parola 

(equivalence above word level), come definita da Mona Baker74, in quanto coinvolge una 

formula fissa il cui significato non è ricavabile dalla somma dei singoli elementi lessicali. 

74 Ivi, cap.3,7. 
73 Baker, M. (2018). In other words: A coursebook on translation. London/ New York: Routledge, cap.2,7. 
72 Newmark, P. (1988). A textbook of translation. New York: Prentice Hall. pp.7-82. 
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L’espressione italiana, infatti, veicola un valore ironico e sarcastico attraverso un meccanismo 

di antifrasi: pur evocando letteralmente l’idea di cambiamento, essa comunica 

pragmaticamente la prevedibilità e la ripetitività di una situazione. Una traduzione letterale 

avrebbe prodotto un effetto di “traduttorese”75, concetto utilizzato per descrivere la mancanza 

di naturalezza che può caratterizzare i testi tradotti a causa dell'influenza della lingua di 

partenza, con il rischio di produrre una resa artificiale e di attenuare l’efficacia pragmatica del 

messaggio. Come osserva Mona Baker, le espressioni idiomatiche richiedono una resa 

orientata alla funzione comunicativa e alla naturalezza testuale, poiché un'eccessiva aderenza 

alla forma del testo di partenza tende a generare interferenze riconoscibili dal lettore come 

non nativi. L’operazione traduttiva ha pertanto richiesto una decodifica del senso profondo 

dell’enunciato, privilegiando il significato espressivo e la funzione comunicativa rispetto alla 

forma retorica originale. In questo processo, è stata individuata l’intenzione sottostante 

dell’emittente - una rassegnazione ironica di fronte alla continuità degli eventi -  

ed è stato valutato il registro informale e colloquiale dell’interazione, optando per una 

formula di uso altamente frequente e percepita come naturale nella lingua araba.  

La scelta di وكالعادة comporta una modulazione, poiché sposta il punto di vista dal concetto 

implicito di “cambiamento mancato” alla sua esplicitazione semantica, sacrificando l’antifrasi 

per garantire chiarezza e immediatezza interpretativa. A livello strategico, tale soluzione 

realizza un caso di equivalenza pragmatica e funzionale, in linea con il modello di Nida76 e 

con l’approccio di Baker, poiché mira a produrre nel lettore di arrivo un effetto comunicativo 

analogo a quello del testo di partenza. Pur comportando una perdita formale sul piano 

retorico, la traduzione preserva l’atteggiamento valutativo dell’enunciato e assicura la 

coerenza discorsiva, configurandosi come una scelta di addomesticamento controllato che 

privilegia la naturalezza espressiva e la leggibilità del testo di arrivo. 

 

7. L’espressione italiana “facendo finta di niente” è una formula idiomatica ad alto valore 

pragmatico, tipica del parlato narrativo, che indica un atteggiamento intenzionale di 

simulazione e rimozione di un evento o di uno stato emotivo. Il suo significato non è 

ricavabile dalla somma dei singoli elementi lessicali, ma dipende dalla funzione discorsiva 

76 Nida, E. A. (1964). Toward a science of translating: with special reference to principles and procedures 
involved in Bible translating. Leiden: Brill Archive. 

75 Baker, M. (1993). “Corpus Linguistics and Translation Studies: Implications and Applications”, in  M. Baker, 
G. Francis & E. Tognini-Bonelli (Eds.), Text and Technology: in Honour of John Sinclair (pp. 233–250). John 
Benjamins.  
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svolta nel contesto, ossia segnalare che il personaggio agisce come se nulla fosse accaduto, 

spesso per protezione, rassegnazione o strategia emotiva. Una resa letterale  

( يكن لم شيئاً كأن  الأمر, متجاهلاً  ) avrebbe alzato il registro e ridotto la portata pragmatica 

dell’espressione, attenuando l’aspetto della simulazione consapevole. 

La traduzione ًتمام شيء كلّ بأن متظاهرا  ricostruisce invece in modo esplicito l’intenzione del 

parlante, rendendo visibile l’atto pragmatico sotteso all’idioma italiano. Si tratta pertanto di 

un caso di equivalenza pragmatica, ottenuta mediante una esplicitazione controllata, che 

consente di preservare l’effetto comunicativo dell’originale in una lingua che non dispone di 

un’espressione idiomatica altrettanto compatta e frequente nello stesso contesto d’uso. Tale 

scelta risulta coerente con la resa dell’oralità e con l’orientamento verso la comprensibilità 

del testo di arrivo, senza tradire la dimensione emotiva e narrativa del passo77. L’opzione 
الاكتراث بعدم متظاهراً , pur risultando semanticamente corretta, è stata scartata in quanto 

caratterizzata da un registro più astratto e concettuale, che tende ad allontanare il discorso 

dalla lingua semplice e concreta del protagonista. L’espressione الاكتراث عدم  introduce infatti, 

una nominalizzazione di tipo valutativo che, pur efficace in contesti argomentativi o 

descrittivi, risulta meno aderente all’oralità narrativa e al tono immediato del racconto. 

La scelta di ًتمام شيء كلّ بأن متظاهرا  consente invece di mantenere un’espressione chiara, 

trasparente e prossima alla lingua dell’esperienza, restituendo l’atto pragmatico della 

simulazione senza innalzare artificialmente il registro. Tale soluzione risponde all’esigenza di 

preservare la voce del personaggio e si colloca in continuità con lo stile sobrio e accessibile 

del testo di partenza, in cui la complessità emotiva emerge attraverso formulazioni semplici 

piuttosto che attraverso astrazioni lessicali. 

 

8. Il termine italiano “merendine” designa una categoria di prodotti alimentari industriali 

specifica del contesto culturale italiano ed europeo, associata all’infanzia e al consumo 

quotidiano (snack dolci monoporzione, confezionati). In arabo non esiste un equivalente 

lessicale diretto che attivi lo stesso campo semantico e culturale senza ricorrere a marchi 

commerciali o prestiti potenzialmente opachi. Il problema traduttivo riguarda dunque una 

realia alimentare, il cui significato è fortemente legato a pratiche di consumo culturalmente 

situate. La scelta di مغلفّة حلوى  risponde a una strategia di equivalenza funzionale, realizzata 

attraverso una traduzione descrittiva, che esplicita le caratteristiche essenziali del referente 

77 Baker, M. (2018). In other words: A coursebook on translation. London/ New York: Routledge, cap.3,7. 
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(dolci confezionati) senza introdurre elementi estranei al testo di partenza. Soluzioni più 

specifiche o marcate (prestiti, marchi, o termini regionali) avrebbero potuto compromettere la 

leggibilità del testo o sovraccaricare il segmento di informazioni non necessarie. La resa 

adottata mantiene invece un registro semplice e accessibile, coerente con lo stile sobrio e 

narrativo dell’autore e con la prospettiva del protagonista, per il quale l’oggetto non è 

rilevante in quanto prodotto commerciale, ma come elemento dell’esperienza quotidiana. In 

linea con Newmark78 che osserva nella gestione delle realia alimentari, che i termini relativi 

al cibo sono tra le espressioni più sensibili e importanti di una cultura nazionale e sono 

soggetti a una vasta gamma di procedimenti traduttivi. In questo caso, la scelta adottata 

privilegia il messaggio (la funzione di spuntino quotidiano) rispetto alla specificità 

enciclopedica del prodotto industriale italiano, evitando di sovraccaricare il testo con 

spiegazioni extratestuali che ne interromperebbero il flusso. 

 

9. L’espressione italiana “preso dalla sconfitta” presenta un’elevata indeterminatezza 

semantica: non descrive un’emozione specifica, ma allude a uno stato psicologico complesso, 

che il lettore ricostruisce per inferenza. Il sostantivo “sconfitta” funziona qui come 

contenitore valutativo, capace di includere sentimenti diversi (frustrazione, impotenza, 

scoraggiamento), senza esplicitarli. In arabo, una resa letterale ( بالهزيمة مأخوذ ) risulterebbe 

poco naturale e astratta, con il rischio di produrre un’espressione rigida e distante dall’oralità 

narrativa. 

La scelta di اليأس غمرني وقد  rappresenta una modulazione in funzione dell’equivalenza 

pragmatica, in quanto esplicita l’effetto emotivo dominante implicito nel testo di partenza, 

rendendo accessibile al lettore di arrivo lo stato interiore del personaggio. L’immagine 

verbale غمرني “mi ha sommerso”restituisce inoltre l’idea di passività e sopraffazione 

contenuta nell’originale “preso da”, mantenendo la stessa prospettiva esperienziale. Tale 

esplicitazione non costituisce un arricchimento arbitrario, ma una scelta funzionale alla resa 

dell’emozione nel rispetto della semplicità espressiva e dell’immediatezza che caratterizzano 

la voce narrativa del protagonista. In linea con Baker e Newmark, quando un’espressione 

valutativa implicita non trova un corrispettivo naturale nella lingua di arrivo, la traduzione 

può legittimamente rendere esplicito l’effetto pragmatico per preservare la forza 

comunicativa del testo. Invece di una traduzione parola per parola, si utilizza una strategia di 

“parafrasi o modulazione” che esplicita l'emozione sottostante.  

78 Newmark, P. (1988). A textbook of translation. New York/ London: Prentice Hall. pp. 83-97. 
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La scelta è guidata dalla necessità di produrre un effetto naturale per il lettore target, 

assicurando che il carico emotivo sia immediatamente percepibile. La strategia rispetta la 

“funzionalità narrativa” del testo originale, garantendo che la semplicità e l'immediatezza 

della narrazione non vengano compromesse da calchi linguistici opachi. 

 

10. L’espressione “con tutto me stesso” non aggiunge un contenuto referenziale nuovo, ma 

svolge una funzione intensificatrice ed enfatica, tipica dell’oralità narrativa, volta a 

sottolineare il coinvolgimento totale del soggetto sul piano emotivo e volitivo. Una resa 

letterale in arabo ( نفسي بكل  o ذاتي بكامل ) risulterebbe astratta e poco idiomatica, innalzando il 

registro e indebolendo l’immediatezza del discorso. 

La scelta di جهدي أقصى حاولت  consente invece di riprodurre lo stesso effetto pragmatico 

attraverso un’espressione fortemente radicata nell’uso arabo, che veicola l’idea di 

partecipazione totale in modo concreto e immediato. Si tratta pertanto di un caso di 

equivalenza pragmatica, ottenuta mediante modulazione, in cui l’astrazione dell’io (me 

stesso) viene resa attraverso un’immagine corporea, più naturale nel sistema espressivo della 

lingua di arrivo. Tale soluzione mantiene l’intensità emotiva dell’originale e rispetta il 

registro semplice e orale della voce narrativa, evitando formulazioni concettuali che 

risulterebbero distanti dall’esperienza del personaggio79. La strategia adottata è 

“l’equivalenza pragmatica", che utilizza un’espressione radicata nell'uso arabo جهدي أقصى  che, 

pur cambiando le parole, reproduce lo stesso “effetto pragmatico” di partecipazione totale. 

Questa scelta risponde alla necessità di mantenere la naturalezza e “l'immediatezza”, criteri 

fondamentali secondo Baker per una traduzione professionale che non risulti “distante” dal 

lettore.80 

 

11. L’espressione italiana “sorriso storto” non descrive semplicemente la forma del sorriso, 

ma veicola un valore pragmatico ed emotivo: ambiguità, imbarazzo, ironia trattenuta o 

disagio. Il significato emerge dall’immagine complessiva più che dalla somma dei singoli 

elementi lessicali. Una resa letterale in arabo ( معوجّة ابتسامة ) risulterebbe innaturale o 

eccessivamente descrittiva, rischiando di perdere la sfumatura psicologica implicita. 

La traduzione فمه طرف من ابتسم  reproduce invece in modo naturale l’effetto comunicativo 

dell’originale, richiamando un gesto corporeo riconoscibile nel repertorio espressivo arabo e 

associato alle stesse connotazioni pragmatiche. Si tratta pertanto di un caso di equivalenza 

80 Baker, M. (2018). In other words: A coursebook on translation. London/ New York: Routledge, cap.3,7,8. 
79 Newmark, P. (1988). A textbook of translation. New York/ London: Prentice Hall.pp. 23- 48 
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pragmatica81 ottenuta tramite modulazione, in cui l’aggettivo astratto (storto) viene reso 

attraverso una descrizione gestuale concreta. La scelta mantiene la semplicità e 

l’immediatezza della narrazione, coerentemente con l’oralità controllata e con lo stile sobrio 

del testo di partenza, evitando innalzamenti di registro o spiegazioni superflue.  

 

12. Nell’espressione italiana “in coro” il valore non è letterale né fonico, ma pragmatico: 

indica una reazione collettiva, simultanea e spontanea. Il problema traduttivo risiede dunque 

nella resa di un’espressione idiomatica dell’oralità che condensa in forma breve l’idea di 

sincronia e partecipazione del gruppo. Una traduzione letterale ( واحد بصوت / كورس في ), 

sposterebbe l’interpretazione verso l’ambito sonoro anziché gestuale, rischio di perdita grave 

Al Masri definisce come perdita grave quella che blocca la comprensione della forza 

performativa del messaggio. 82 Tradurre "in coro" letteralmente oscurerebbe l'idea di una 

reazione gestuale simultanea, portando il lettore arabo verso un'interpretazione errata legata 

esclusivamente al canto o alla voce. 

La scelta di واحدة دفعةً جميعُنا التفتنا  consente di riprodurre l’effetto comunicativo dell’originale, 

rendendo esplicita la simultaneità dell’azione attraverso una formulazione naturale e 

frequente nella narrazione araba. Il verbo التفتنا è stato preferito a استدرنا perché più vicino alla 

lingua narrativa semplice e all’oralità del racconto, mentre ًواحدة دفعة   restituisce l’idea di un 

gesto collettivo improvviso e istintivo, implicita nel testo di partenza. Si tratta pertanto di un 

caso di equivalenza dinamica, realizzata mediante modulazione, in cui la forma idiomatica 

viene riformulata per preservarne la funzione narrativa senza innalzare il registro stilistico. 

Tale scelta risulta coerente con lo stile di Geda e con la focalizzazione interna del racconto.  

 

13.  La resa dell’espressione italiana “in preda al panico” con l’arabo ذعر حالة في  

L’espressione costituisce una collocazione fissa che impiega una metafora convenzionalizzata 

“preda”, il cui valore non risiede tanto nel significato proposizionale quanto nella funzione 

espressiva di intensificazione emotiva. Sebbene l’arabo consenta una resa letterale 

dell’immagine, فريسة un calco metaforico risulterebbe stilisticamente marcato e innaturale, 

oltre a innalzare il registro in modo incompatibile con la lingua semplice e diretta del testo 

82 Al-Masri, H. (2010). The difficulty in translating modern Arabic literature for the Western world: 
Reconsidering the work of translation from a semiotic perspective. Lewiston: The Edwin Mellen Press, 
pp.73,74. 
 
 

81 Munday, J. (2009). The Routledge companion to translation studies. London/ New York: Routledge, pp. 33, 
208. 
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narrativo. L’operazione traduttiva ha pertanto comportato una scomposizione del significato, 

privilegiando il significato espressivo dell’enunciato rispetto alla sua struttura figurativa, e 

accettando una perdita formale della metafora a favore di un guadagno in naturalezza e 

coerenza discorsiva nel contesto di arrivo. In questa prospettiva, la scelta di una collocazione 

convenzionale e altamente frequente come ذعر حالة في  risponde a una strategia di “equivalenza 

pragmatica”, poiché consente di preservare la funzione comunicativa dell’espressione - la 

rappresentazione di uno stato emotivo acuto -attraverso una combinazione lessicale 

immediatamente riconoscibile dal lettore arabofono. L’approccio adottato conferma così 

l’assunto di Baker secondo cui la traduzione professionale deve privilegiare l’adeguatezza 

pragmatica e la naturalezza collocazionale nella lingua di arrivo, anche a costo di rinunciare 

alla fedeltà formale alle immagini metaforiche della lingua di partenza. Il valore 

comunicativo dell’enunciato non risiede nella metafora in sé, ma nell’intensità emotiva che 

essa produce.  

Di conseguenza, la resa in lingua di arrivo comporta una “negoziazione perdita vs 

guadagno”83 ,ciò che viene sacrificato e ciò che viene preservato: si rinuncia alla struttura 

metaforica originale per garantire una maggiore naturalezza espressiva e una migliore 

integrazione nel contesto discorsivo arabo. Questa scelta non mira a riprodurre la forma 

dell’espressione parola per parola, ma a trasferirne l’effetto emotivo complessivo, 

assicurando coerenza e leggibilità al testo tradotto. 

Inoltre, la struttura حالة في  + sostantivo astratto costituisce una collocazione produttiva e 

stabile in arabo per la descrizione di stati emotivi (ad es. توتر حالة في خوف، حالة في ), il che rende 

la soluzione perfettamente compatibile con il registro narrativo e con un linguaggio fluido e 

non marcato. In termini di orientamento traduttivo, si tratta quindi di una naturalizzazione 

collocazionale, che evita un calco formale e privilegia la leggibilità e la verosimiglianza 

linguistica84. 

 

14. L’espressione italiana “a tratti” è una locuzione avverbiale utilizzata per indicare 

un’azione o uno stato che si manifesta in modo intermittente o discontinuo, senza regolarità 

costante. Il suo valore è prevalentemente aspettuale, poiché incide sulla modalità di 

svolgimento dell’evento piuttosto che sulla sua collocazione temporale precisa. 

In arabo, la resa وآخر حينٍ بين  costituisce una locuzione avverbiale idiomatica largamente 

attestata per esprimere lo stesso concetto di discontinuità temporale. La soluzione adottata 

84 Newmark, P. (1988). A textbook of translation. London/New York: Prentice Hall. pp. 83-97.   
83 Baker, M. (2018). In other words: A coursebook on translation. London/ New York:  Routledge, cap.,3,7. 
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consente di mantenere il valore funzionale dell’espressione italiana, evitando calchi formali 

che risulterebbero innaturali. Come evidenzia Baker85, per le locuzioni fisse la strategia più 

efficace consiste spesso nella sostituzione con un’espressione convenzionale equivalente 

nella lingua d’arrivo. 

L’operazione rientra “nell’equivalenza pragmatica”86, in quanto la traduzione mira a produrre 

nel lettore lo stesso effetto interpretativo: la percezione di un evento che si ripete 

saltuariamente. Dal punto di vista del registro, وآخر حينٍ بين  è neutra e compatible sia con il 

linguaggio narrativo sia con quello descrittivo, e non introduce marcature stilistiche 

aggiuntive. La scelta consente quindi di preservare la scorrevolezza del testo e la naturalezza 

della lingua d’arrivo, rispettando la funzione discorsiva dell’espressione di partenza. 

 

15. L’espressione italiana “ma bravo” non va interpretata come un elogio neutro, bensì 

come una formula valutativa tipica dell’oralità, il cui valore dipende in modo determinante 

dal contesto pragmatico e dall’intonazione. In ambito narrativo essa può veicolare 

approvazione, sorpresa, ironia lieve o un commento affettivo, senza necessità di ulteriori 

specificazioni esplicite. Una resa letterale in arabo, come أحسنت o شاطر, risulterebbe invece 

più diretta, formale e dichiarativa; pur potendo assumere talvolta sfumature ironiche, tali 

forme sono generalmente associate a un atto preciso compiuto da un soggetto in una 

situazione ben definita, condizione che non corrisponde al contesto d’uso dell’espressione nel 

romanzo. La scelta di سلام يا ! consente invece di riprodurre l’effetto comunicativo 

dell’originale attraverso un’interiezione ampiamente impiegata nel parlato arabo, capace di 

esprimere apprezzamento o sorpresa in modo spontaneo e colloquiale. Si tratta pertanto di un 

caso di equivalenza pragmatica, in cui la forma lessicale viene sostituita da un’espressione 

funzionalmente equivalente sul piano dell’uso discorsivo e dell’intonazione implicita. Tale 

soluzione preserva l’oralità del dialogo e la naturalezza del flusso narrativo, mantenendosi 

coerente con la lingua semplice e immediata che caratterizza la voce del protagonista.  

 

16. L’espressione italiana “non prendermi per il culo” è un idioma colloquiale volgare 

utilizzato per esprimere irritazione o protesta nei confronti di un interlocutore percepito come 

ingannevole, sarcastico o manipolatorio. Il suo valore comunicativo non risiede tanto nella 

86 Nida, E. A. (1964). Toward a science of translating: with special reference to principles and procedures 
involved in Bible translating. Leiden: Brill Archive, pp.120,156,226. 

85 Baker, M. (2018). In other words: A coursebook on translation. London/ New York: Routledge, cap.3,7. 
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componente oscena quanto nella funzione pragmatica: intimare all’altro di smettere di 

fingere, di ingannare o di trattare il parlante come ingenuo. 

In traduzione verso l’arabo, il problema principale riguarda il registro. Una resa letterale o 

esplicitamente oscena risulterebbe innaturale in molti contesti narrativi e culturali, soprattutto 

in testi destinati a un pubblico ampio o giovanile. Come osserva Baker87, nei casi di 

“linguaggio volgare o tabù”, il traduttore può ricorrere a strategie di attenuazione, purché 

venga preservata l’intenzione comunicativa del testo di partenza. 

La scelta تستهبلوني لا   “non prendetevi gioco di me/ non trattatemi come uno scemo” 

rappresenta una soluzione idiomatica e colloquiale, ampiamente utilizzata nell’arabo parlato e 

comprensibile anche in arabo standard moderno. Essa riproduce con efficacia il valore 

illocutorio dell’originale: un rimprovero diretto che segnala fastidio e rifiuto dell’inganno, 

senza introdurre una marcatura volgare eccessiva. Si tratta, quindi, di “equivalenza 

funzionale”, poiché l’effetto sul lettore è comparabile a quello dell’italiano, pur attraverso 

una diversa intensità formale.88  

Dal punto di vista teorico, l’operazione non va letta come censura, ma come adattamento 

pragmatico del registro, coerente con l’orientamento comunicativo del testo. Newmark 

sottolinea che, in presenza di espressioni fortemente marcate, la priorità può essere data alla 

naturalezza e accettabilità culturale nella lingua d’arrivo, soprattutto quando la funzione 

dell’espressione è emotiva e “dialogica”89. In questa prospettiva, تستهبلوني لا consente di 

mantenere il tono di rimprovero, evitando un’escalation stilistica che potrebbe risultare 

sproporzionata o culturalmente dissonante. 

 

17. La resa dell’espressione proverbiale “l’abito non fa il monaco” mediante la 

formulazione araba آدم البني تصنع لا الثياب  va interpretato come un caso di “equivalenza 

pragmatica” e concettuale, piuttosto che come una semplice sostituzione lessicale. Come 

osserva Nida, “l’equivalenza dinamica o funzionale”90, si fonda sulla resa dell’effetto 

complessivo del messaggio piuttosto che sulla corrispondenza letterale delle singole unità 

linguistiche. Nel caso dei proverbi, tale effetto risiede nella loro funzione sentenziale e 

valutativa, più che nell’immagine metaforica specifica. 

90 Nida, E. A. (1964). Toward a science of translating: with special reference to principles and procedures 
involved in Bible translating. Leiden: Brill Archive. 

89 Newmark, P. (1988). A textbook of translation. London/ New York: Prentice Hall. pp. 140-193. 

88 Nida, E. A. (1964). Toward a science of translating: with special reference to principles and procedures 
involved in Bible translating. Leiden: Brill Archive. 

87 Baker, M. (2018). In other words: A coursebook on translation. London/ New York: Routledge, pp.230-247. 
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I proverbi costituiscono unità paremiologiche fortemente codificate sul piano culturale e 

linguistico, il cui significato è immediatamente riconoscibile all’interno di una comunità 

linguistica.91 

Una traduzione letterale dei proverbi risulta spesso poco efficace, poiché rischia di 

trasformare una formula idiomatica consolidata in un’espressione descrittiva priva di forza 

pragmatica. Di conseguenza, la strategia traduttiva più adeguata consiste nella sostituzione 

con una formulazione funzionalmente equivalente nella lingua di arrivo, anche quando ciò 

comporta un riadattamento dell’immagine originaria.92  

In questo caso, آدم البني تصنع لا الثياب  rappresenta una soluzione pragmatica efficace, capace di 

riprodurre la funzione del proverbio italiano, ovvero mettere in guardia dal giudizio basato 

sull’apparenza esteriore. La scelta dell’espressione آدم البني , impiegata nel linguaggio semplice 

con il significato di “essere umano”, costituisce una mediazione concettuale rispetto alla 

figura culturalmente marcata del monaco, sostituendola con un referente umano universale e 

immediatamente accessibile al lettore arabo. Tale sostituzione non comporta una perdita 

semantica rilevante, poiché l’immagine del monaco e del suo abito non è funzionale al 

messaggio proverbiale, ma rappresenta un elemento culturalmente contingente. La traduzione 

privilegia così la trasparenza interpretativa e l’efficacia comunicativa, confermando la 

centralità dell’equivalenza pragmatica nella resa delle espressioni paremiologiche.  

Diverso è invece il caso di espressioni come “non stavo più nella pelle”, tradotta con تكد لم  

تسعني الأرض , che non appartengono al repertorio proverbiale, bensì al dominio 

dell’idiomaticità espressiva inserita nel flusso narrativo. In questo secondo caso, la traduzione 

opera a livello stilistico ed emotivo, e può essere descritta come addomesticazione, intesa 

secondo Venuti, come orientamento verso la naturalezza e la familiarità del testo nella cultura 

ricevente93. Qui l’obiettivo non è riprodurre una funzione condivisa, ma restituire l’intensità 

soggettiva dell’esperienza emotiva del personaggio attraverso un’espressione figurativa 

propria dell’arabo. 

In sintesi, sebbene entrambe le soluzioni comportino un allontanamento dalla forma letterale 

del testo di partenza, esse rispondono a logiche traduttive differenti: la traduzione dei 

proverbi richiede un’operazione di equivalenza pragmatica e paremiologica, mentre la resa di 

idiomi narrativi consente un intervento di addomesticazione stilistica, volto a preservare 

l’immediatezza emotiva del discorso. 

93 Venuti, L. (2017). The translator's invisibility: A history of translation. London/ New York: Routledge. 
 

92 Newmark, P. (1988). A textbook of translation. London/New York: Prentice Hall. pp.9-92.  
91 Baker, M. (2018). In other words: A coursebook on translation. London/ New York: Routledge, cap.2,3,7.  
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18. L’italiano “fare l’uccello del malaugurio” trova in arabo una corrispondenza semantica 

diretta nell’immagine del corvo “غراب”, tradizionalmente associato al cattivo auspicio. In 

questo senso, la resa con غراب non costituisce una sostituzione culturale, ma una traduzione 

sostanzialmente esatta dell’immagine metaforica, poiché in entrambe le lingue il valore 

negativo è veicolato dallo stesso referente simbolico. La scelta di البين غراب تكن لا  mantiene 

dunque sia l’animale sia l’associazione con la sventura, garantendo una continuità metaforica 

tra testo di partenza e testo di arrivo. 

L’elemento decisivo della scelta traduttiva non risiede tuttavia nella semplice equivalenza 

semantica, bensì nel registro e nell’uso linguistico. Un’alternativa come شؤم نذير تكن لا , pur 

semanticamente corretta, appartiene a un registro più elevato e astratto, tipico di contesti 

formali o scritti. Al contrario, البين غراب , pur avendo origini classiche, è un’espressione 

figurata ancora viva e riconoscibile anche nella lingua d’uso, capace di riprodurre il tono 

colloquiale e pragmaticamente marcato dell’idiomatismo italiano. La scelta risponde quindi 

alla volontà di selezionare, all’interno di un’equivalenza già data, la soluzione più prossima 

alla lingua parlata e più efficace sul piano comunicativo. Tale vitalità d’uso rende 

l’espressione più adatta a riprodurre il tono colloquiale e pragmaticamente marcato 

dell’idioma italiano “fare l’uccello del malaugurio”. 

 

19. Nel segmento italiano “Ma figuriamoci” non è veicolato un contenuto proposizionale in 

senso stretto - non si tratta cioè di “immaginare” o “figurarsi” nel significato letterale - bensì 

di un marcatore discorsivo. Esso segnala l’atteggiamento del parlante, combinando 

incredulità e smentita, e orienta il lettore o l’ascoltatore verso una specifica interpretazione 

della risposta, equivalente a “ovviamente no”, spesso con una sfumatura ironica. In 

pragmatica e nell’analisi dei discourse markers, tali elementi servono a gestire l’interazione, 

l’implicito e la coesione conversazionale, più che a trasmettere informazioni referenziali 

autonome.94 

Una resa letterale come ّتخيل! o تصوّر! trasformerebbe però il marcatore in un’esclamazione 

“immagina!”, alterando la funzione e il tono pragmatico. La scelta traduttiva زالوا ما لا، طبعًا  

 riproduce invece la funzione comunicativa dell’originale: esprime una smentita netta هناك

all’ipotesi implicita “non hanno fatto tutto” e lo fa attraverso una locuzione, طبعًا, che in arabo 

94 Fraser, B. (1999). “What are discourse markers? “, in Journal of pragmatics, 31(7), 944-946. 
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svolge efficacemente il ruolo di negazione ovvia e valutativa, analoga a “ma figurati” o “ci 

mancherebbe”. 

Questa soluzione corrisponde a ciò che in traduttologia viene definito “equivalenza 

pragmatica”: l’attenzione non è rivolta al calco lessicale, ma alla riproduzione di un effetto 

comunicativo comparabile nel testo di arrivo, soprattutto quando l’elemento di partenza è 

fortemente marcato sul piano dialogico e culturale.95 

L’operazione in atto può essere inoltre descritta come una forma di esplicitazione. L’italiano 

concentra la negazione e l’atteggiamento valutativo in un unico marcatore idiomatico 

“figuriamoci”, mentre l’arabo rende esplicita la polarità negativa لا e conserva l’informazione 

di stato  هناك زالوا ما . Il risultato, هناك زالوا ما لا، طبعًا , risulta motivato perché mantiene la forza 

illocutoria della risposta - una smentita decisa - e la guida interpretativa implicita “è ovvio 

che no”, adottando un tono compatibile con un registro narrativo colloquiale ma non 

dialettale. In questo modo, il lettore arabofono percepisce la stessa ironia sobria del lettore 

italiano, senza avvertire l’intervento traduttivo. 

 

20. L’espressione italiana “Dove sarò?”, pur presentando formalmente un futuro semplice, 

non veicola in questo contesto un valore temporale reale, bensì un valore congetturale ed 

esistenziale: il parlante esprime smarrimento, incertezza o disorientamento rispetto alla 

propria condizione presente o imminente. In italiano, il futuro può assumere frequentemente 

un valore modale (ipotesi, dubbio, supposizione) piuttosto che strettamente cronologico. 

In arabo, una resa letterale del futuro “ سأكون؟ أين ” avrebbe enfatizzato indebitamente la 

dimensione temporale, producendo un effetto di pianificazione o previsione concreta, 

estraneo all’intenzione comunicativa del testo di partenza. La scelta أنا؟ أين ترى يا   consente 

invece di recuperare il nucleo pragmatico dell’enunciato, ovvero l’espressione di 

smarrimento e interrogazione interiore. L’uso di ترى يا  introduce infatti una sfumatura di 

dubbio, sospensione e riflessione soggettiva, molto produttiva nell’arabo contemporaneo per 

rendere interrogativi non informativi ma emotivi. 

Dal punto di vista traduttologico, l’operazione comporta una riformulazione temporale 

accompagnata da un adattamento modale: il tempo verbale viene modificato per preservare il 

significato profondo dell’enunciato. Questo tipo di intervento rientra pienamente 

“nell’equivalenza funzionale”, poiché privilegia l’effetto interpretativo sul lettore rispetto alla 

95 Baker, M. (2018). In other words: A coursebook on translation. London/ New York: Routledge, cap.2,3,7.  
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corrispondenza formale96 . Baker sottolinea inoltre che il cambiamento di tempo verbale è 

giustificato quando le categorie temporali delle due lingue non coincidono a livello 

pragmatico e discorsivo97. 

In termini di registro e fluidità narrativa, أنا؟ أين ترى يا   risulta naturale, interiorizzato e 

coerente con una voce narrante che esprime confusione o paura, senza appesantire il testo con 

una marcatura temporale non pertinente. La scelta adottata dimostra dunque una lettura 

semantico-pragmatica del tempo verbale, piuttosto che una traduzione meccanica delle 

categorie grammaticali98 . 

3.5   Traduzioni a confronto: italiano, arabo, inglese e francese 

L’idea di affiancare alla traduzione in arabo un confronto sistematico con le versioni inglese e 

francese nasce da una pratica di lettura comparata maturata nel tempo, che ha 

progressivamente messo in evidenza come le traduzioni dello stesso testo non costituiscano 

repliche equivalenti dell’originale, ma testi autonomi, modellati dai sistemi linguistici, 

culturali e narrativi d’arrivo. L’esperienza di leggere un’opera letteraria in più lingue rende 

infatti evidente come ogni traduzione costruisca un proprio equilibrio tra fedeltà, leggibilità e 

mediazione culturale, dando luogo a interpretazioni testuali differenti pur a partire da un 

medesimo testo di partenza. 

Questa consapevolezza trova un solido fondamento teorico negli studi traduttologici di Baker 

ed Eco, che concepiscono la traduzione come pratica interpretativa e situata, piuttosto che 

come trasferimento meccanico di significati99. In tale prospettiva, il confronto interlinguistico 

adottato nel presente lavoro risponde a un’esigenza metodologica precisa: osservare come 

uno stesso segmento testuale venga rinegoziato in lingue e contesti culturali differenti, 

mettendo in luce non solo le strategie traduttive impiegate, ma anche le specificità sistemiche 

che ne orientano l’applicazione. Il confronto tra italiano, inglese, francese e arabo, mira a 

evidenziare come ogni traduzione si configuri come una risposta culturalmente e 

linguisticamente situata al testo di partenza. 

L’analisi degli esempi traduttivi presentati e il successivo confronto interlinguistico 

consentono di osservare come le scelte traduttive sono l’esito di un processo decisionale 

profondamente condizionato dai sistemi linguistici e culturali di arrivo. Le tabelle 

99 Baker, M. (2018). In other words: A coursebook on translation. London/ New York: Routledge/ Eco, U. 
(2010). Dire quasi la stessa cosa: Esperienze di traduzione. Milano: Bompiani. 

98 Newmark, P. (1988). A textbook of translation. New York: Prentice hall, pp.19,23 47,48. 
97 Baker, M. (2018). In other words: A coursebook on translation. London/ New York: Routledge, cap.4. pp.92. 

96 Nida, E. A. (1964). Toward a science of translating: with special reference to principles and procedures 
involved in Bible translating. Leiden: Brill Archive, pp.70,120,156,226. 
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comparative hanno mostrato come, a fronte di uno stesso segmento testuale, le versioni 

inglese e francese tendano più frequentemente ad adottare strategie di adattamento diretto, 

favorite da una maggiore prossimità tipologica e culturale rispetto all’italiano. Al contrario, la 

traduzione in arabo si confronta con codici linguistici, pragmatici e discorsivi differenti, che 

rendono necessario un intervento mediativo più esplicito, sia nella gestione dell’oralità che 

del registro narrativo. 

In particolare, l’analisi ha evidenziato come elementi culturalmente marcati - riferimenti 

istituzionali, pratiche sociali, realia geografiche o espressioni legate al vissuto migratorio - 

vengano trattati in modo diverso a seconda del grado di compatibilità tra lingua di partenza e 

lingua di arrivo. Se nelle versioni inglese e francese tali elementi possono spesso essere 

integrati senza alterazioni significative della struttura testuale, nella traduzione araba essi 

richiedono una valutazione più attenta dell’effetto sul lettore, al fine di evitare sia l’opacità 

interpretativa sia l’addomesticamento eccessivo. Alla luce di ciò, le strategie adottate nella 

traduzione araba - mantenimento, traslitterazione, riformulazione descrittiva o adattamento 

contestuale - non rispondono a criteri rigidi, ma a una logica funzionale orientata alla 

preservazione del valore testimoniale del testo. Secondo Baker, “l’equivalenza in traduzione 

non può essere intesa come corrispondenza formale, bensì come relazione pragmatica” 100che 

tiene conto dell’intenzione comunicativa e dell’impatto sul lettore di arrivo” In modo 

analogo, l’approccio di Newmark conferma come la gestione degli elementi culturalmente 

marcati costituisca uno spazio di “negoziazione” in cui il traduttore è chiamato a operare 

scelte motivate e coerenti con l’economia complessiva del testo101.  

Il confronto interlinguistico che segue ripropone gli stessi esempi già discussi prima, 

affiancando le versioni inglese francese con l’obiettivo di mettere in luce le differenze 

sistematiche che incidono sulle scelte, e allo stesso tempo di facilitare la comprensione delle 

analogie e delle divergenze tra le lingue considerate, avendo già avuto una spiegazione 

dettagliata delle strategie applicate.  

 

 ITALIANO INGELSE FRANCESE ARABO 

1 il fatto,ecco,il fatto è  the thing is,  en fait, voilà, ،ًهو الأمر حسنا  

101 Newmark, P. (1988). A textbook of translation. New York/ London: Prentice Hall, cap.8. 
100 Baker, M. (2018). In other words: A coursebook on translation. London/ New York: Routledge, cap.3,7. 
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2 non stavo nella pelle 

per l’emozione del 

viaggio  

i was beside myself 

with excitement 

about the journey  

 je ne tenais plus en 

place, excité par le 

voyage 

 تسعني الأرض تكد لم

 للسفر الحماس شدة من

3 train station- go - 

Coca Cola- please - 

bye-  

train station- go - 

Coca Cola- please - 

bye-  

train station- go - 

Coca Cola- please - 

bye-  

train station- go - 

Coca Cola- please 

- bye- 

4 kaka- jan- samavat - 

Buzul-bazi  

agha - ba omidi didar 

- pirhan – osta 

kaka- jan- samavat 

- Buzul-bazi  

agha - ba omidi 

didar - pirhan - osta 

kaka- jan- samavat 

- Buzul-bazi  

agha - ba omidi 

didar - pirhan - osta 

 سماوت، جان، كاكا،

 با آغا، ، بازى بوزول

 پيرهان، خدا، اوميد

 اسُتا

5 Cappucino cappucino cappucino كابوتشينو 

6 tanto per cambiare in keeping with 

tradition  

pour changer un 

peu 

  وكالعادة

7 facendo finta di 

niente 

to pretend never 

happened 

en faisant semblant 

de rien 

 شيئ كل بأن متظاهراً

 تمام

8 Merendine snacks  friandiess مغلفّة حلوى  

9 preso dallo sconforto  feeling discouraged  décourager  اليأس غمرني وقد 

10 con tutto me stesso i tried as hard as i 

could  

de toutes mes 

forces 

 جهدي أقصى حاولت

11 sorriso storto twisted smile un sourire en coin فمه طرف من ابتسم 

12 abbiamo girato la 

testa in coro 

we turned our 

heads in unison 

nous avons tourné 

la tête de concert 

 دفعة جميعاً التفتنا

  واحدة

13 in preda al panico in panic en proie à la 

panique 

 ذعر حالة في

14 a tratti every now and 

again 

peu a peu والآخر الحين بين 
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15 ma bravo.. congratulations  mais bien sûr سلام! يا 

16 non pigliatemi per il 

culo 

don’t mess me 

around 

vous foutez pas de 

moi 

 تستهبلوني لا

17 l’abito non fa il 

monaco 

you can’t judge a 

book by its cover 

l’habit ne fait pas le 

moine 

 البني تصنع لا الثياب

 آدم

18 non fare l’uccello del 

malaugurio  

not that i wanted to 

be the bird of ill 

omen 

je ne voulais pas 

faire l'oiseau de 

mauvais augure 

 

 البين غراب تكون لا

19 figuriamoci  not at all bien sûr ًلا. طبعا 

20 dove sarò? where am i? i 

wondered  

je me suis 

demandé: où suis-je 

arrivé? 

 أنا؟ أين ترُى، يا

 

Alcuni esempi mostrano una sostanziale congruenza semantica tra le diverse lingue, 

confermando il ragionamento che ha guidato la scelta in lingua araba e rafforzando la validità 

della strategia adottata, in particolare negli esempi 2,16,17 e 18. Altri casi invece evidenziano 

una divergenza significativa degna di ulteriore riflessione analitica poiché mettono in luce 

modalità differenti di resa del significato e dell’effetto testuale, come negli esempi 1,3,4 e 20. 

1- Le diverse rese dell’espressione “il fatto, ecco, il fatto è” nelle tre lingue considerate, 

mostrano una chiara convergenza sul piano funzionale a fronte di soluzioni formalmente 

divergenti. In italiano, la ripetizione e l’inserzione di ‘ecco’ riproducono un’esitazione tipica 

del parlato e preparano l’introduzione di un’informazione rilevante. In inglese, the thing is 

costituisce una formula cristallizzata che svolge la stessa funzione discorsiva, pur eliminando 

la ripetizione e semplificando la struttura. Anche il francese, con en fait, voilà, ricorre a 

marcatori conversazionali frequenti nel parlato, combinando riformulazione e focalizzazione, 

senza riprodurre l’andamento reiterativo dell’originale. La versione araba ،ًهو الأمر حسنا  si 

allinea a questa tendenza, privilegiando la naturalezza del discorso e l’introduzione 

progressiva del contenuto informativo. La somiglianza principale tra le tre lingue di arrivo 

risiede quindi nella conservazione della funzione pragmatica dell’enunciato, mentre la 
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divergenza riguarda le risorse linguistiche impiegate che riflettono le convenzioni discorsive 

proprie di ciascun sistema linguistico. 

3- Questo esempio costituisce un caso particolare di standardizzazione globale e prestito, 

poiché la sequenza train station – go – Coca Cola – please – bye viene mantenuta identica 

nelle tre versioni considerate. La scelta di non tradurre le singole unità lessicali risponde a 

criteri di accettabilità e di riconoscibilità immediata, dal momento che si tratta di parole 

inglesi ampiamente diffuse e comprese in contesti comunicativi internazionali.  

Questo esempio, pur presentando una coincidenza formale tra le versioni considerate, mette 

in luce una divergenza sostanziale sul piano percettivo e stilistico. L’uso di parole inglesi 

all’interno di un testo italiano o francese, anche quando segnalato graficamente tramite il 

corsivo, produce infatti un effetto visivo e testuale relativamente attenuato e risulta poco 

marcato, quasi neutro, limitandosi a indicare che quelle parole non appartengono alla voce 

del personaggio. 

Nel caso dell’arabo, invece, l’inserimento di sequenze in inglese genera un impatto 

significativamente diverso. Oltre alla funzione pratica e comunicativa, l’uso di un alfabeto 

distinto introduce una frattura visiva immediatamente percepibile, che opera simultaneamente 

sul piano semantico e su quello stilistico. La presenza dell’inglese in un testo arabo non 

segnala soltanto un cambio di codice linguistico, ma produce un effetto di estraneità grafica e 

simbolica che rafforza la dimensione narrativa del discorso. L’equivalenza apparente tra le 

versioni, dunque, nasconde una divergenza profonda: ciò che in italiano e francese resta un 

semplice prestito poco marcato, in arabo diventa un elemento espressivo dotato di una forte 

valenza visiva e testuale, capace di incidere in modo più evidente sull’esperienza di lettura. 

4- Questo esempio non configura una piena parità di strategia traduttiva tra le lingue 

considerate. Nelle versioni italiana, inglese e francese, i termini di origine persiana vengono 

mantenuti attraverso un prestito mediato da traslitterazione in alfabeto latino, operazione 

necessaria per rendere accessibili elementi lessicali appartenenti a un sistema di scrittura 

diverso. Nella versione araba, invece, la resa avviene tramite un prestito diretto, reso 

possibile dallo sfruttamento di un alfabeto sostanzialmente condiviso con il persiano. La 

divergenza non riguarda dunque la volontà di conservare il termine culturale, comune a tutte 

le versioni, ma le risorse sistemiche attivate da ciascuna lingua di arrivo. In questo senso, la 

traduzione araba mostra come l’affinità grafica e storica tra i due sistemi ha consentito una 

soluzione più immediata e meno mediata, senza compromettere l’accettabilità del testo. 

Considerati insieme, i due esempi 3 e 4, mostrano come la divergenza traduttiva non dipenda 

esclusivamente dalle strategie dichiarate, ma emerga dall’interazione tra scelta del traduttore, 
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sistema di scrittura e competenze culturali del lettore implicito. La traduzione appare così 

come un processo differenziato, in cui la stessa operazione può produrre effetti opposti a 

seconda del contesto linguistico e grafico in cui si inserisce. 

20- In base alla teoria di Newmark, la differenza tra queste versioni si può analizzare 

attraverso i “quattro livelli del processo operativo” (testuale, referenziale, coesivo e di 

naturalezza) e la distinzione tra “traduzione semantica e comunicativa”102. 

L'originale italiano “dove sarò?”: al livello testuale, questa versione utilizza il “futuro 

semplice con valore epistemico” per esprimere dubbio, congettura o smarrimento interiore. 

Funzionalmente, la grammatica qui funge da “scheletro” che trasmette un'emozione di 

incertezza senza la necessità di verbi dichiarativi espliciti. 

La versione inglese “where am i? i wondered”: in questo caso, l'operazione sposta la forza 

dell'incertezza dalla morfologia verbale “il futuro” a una “struttura narrativa esplicita “il 

verbo di pensiero “wondered”. La versione francese “je me suis demandé: où suis-je arrivé?”. 

Qui il traduttore opera al “livello referenziale”, visualizzando l'azione di “arrivare” in un 

luogo specifico per risolvere l'ambiguità del “dove”. L'uso del riflessivo “je me suis 

demandé” è una “conversione automatica” che segue le norme della lingua d'arrivo per 

rendere un monologo interiore, privilegiando la coesione del discorso rispetto alla brevità 

dell'originale. 

La versione araba أنا؟ أين ترى، يا  , rappresenta un “livello di naturalezza”, poiché utilizza la 

particella funzionale  ترى يا  “chissà/mi chiedo” per rendere l'intenzione pragmatica del testo di 

partenza. Invece di una “traduzione meccanica” delle categorie grammaticali, si adotta una 

formula fissa che riproduce “l’effetto equivalente” sul lettore, mantenendo il tono emotivo e 

dialogico senza appesantire la superficie linguistica con tempi verbali innaturali. 

In conclusione, l’analisi degli esempi presentati, come già precisato, non intende coprire la 

totalità delle difficoltà incontrate nel percorso di traduzione del romanzo, che risultano 

numerose e di natura eterogenea. La selezione si è concentrata su venti casi ritenuti 

particolarmente significativi, in quanto rappresentativi delle principali problematiche 

linguistiche, pragmatiche e culturali affrontate nel corso del lavoro traduttivo. 

L’insieme di queste analisi mette in evidenza come il lavoro traduttivo richieda una 

valutazione costante delle implicazioni pragmatiche, stilistiche e culturali delle scelte operate. 

Ogni soluzione adottata incide sull’equilibrio del testo di arrivo e sull’esperienza del lettore, 

102 Newmark, P. (1988). A textbook of translation. New York/ London: Prentice Hall. pp.19,24,30,47,48,137. 
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rendendo il traduttore responsabile della qualità comunicativa e interpretativa dell’opera oltre 

alla correttezza linguistica. 

La traduzione si configura come un processo di negoziazione continua, come osserva Eco, in 

cui il traduttore è chiamato a prendere decisioni informate, accettando inevitabili perdite e 

guadagni al fine di preservare la coerenza complessiva del testo103.  

Le scelte analizzate mostrano come tale negoziazione non si limiti al piano lessicale, ma 

coinvolga il registro, la dimensione dialogica, gli effetti stilistici e l’orientamento 

interpretativa offerto al lettore. 

L’attenzione rivolta a elementi quali idiomi, marcatori discorsivi e prestiti, evidenzia una 

concezione della traduzione orientata alla funzione del testo e alla sua ricezione. In più punti, 

la resa in arabo standard moderno si fonda su operazioni di esplicitazione o di riformulazione 

con l’obbiettivo di mantenere la forza illocutoria e il tono dell’originale, selezionando 

soluzioni linguistiche riconoscibili e accettabili per il lettore arabofono. Tali scelte riflettono 

una consapevolezza etica del ruolo del traduttore, inteso come mediatore che assume la 

responsabilità delle proprie decisioni interpretative. 

Il confronto tra le diverse versioni linguistiche ha inoltre mostrato come le risorse sistemiche 

delle lingue di arrivo influenzino in modo determinante gli effetti visivi e testuali della 

traduzione. La presenza o l’assenza di affinità grafiche, così come il diverso grado di 

integrazione di elementi stranieri, modifica la percezione del testo e richiede un adattamento 

attento delle strategie traduttive. La fedeltà al testo di partenza si realizza attraverso una 

ricerca di equilibrio tra rispetto dell’originale e leggibilità del testo di arrivo.  

103 Eco, U. (2010). Dire quasi la stessa cosa: Esperienze di traduzione. Milano: Bompiani. 
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Conclusione 

Il percorso di ricerca e di traduzione sviluppato in questo elaborato, oltre alla resa linguistica 

del testo, ha cercato di tradurre le emozioni, i pensieri e lo sguardo del protagonista, mettendo 

in luce per il pubblico di lingua araba la prospettiva attraverso la quale la narrazione letteraria 

di Geda affronta il tema della migrazione, discostandosi dalle consuete narrazioni statistiche 

o emergenziali e restituendone una dimensione profondamente umana, individuale e concreta. 

La storia di Enaiatollah Akbari, nella sua apparente semplicità, si è rivelata uno spazio 

privilegiato per osservare come l’esperienza migratoria si inscriva nei gesti quotidiani, nel 

linguaggio e nella formazione identitaria di un soggetto costretto a crescere troppo in fretta. 

La traduzione in arabo standard moderno ha rappresentato, in questo senso, non solo un 

esercizio linguistico, ma un atto di ascolto e di restituzione, nonché un campo di ricerca 

intensa con l’obiettivo di ricrearne lo stesso effetto narrativo e comunicativo, mantenendo 

viva la voce del protagonista e la sua immediatezza.  

La sfida principale si è concentrata sulla gestione del registro: trasporre un racconto 

fortemente orale e ritmato in una lingua percepita come normativa e formale ha richiesto un 

costante lavoro di mediazione, volto a evitare l’appiattimento espressivo e la perdita di 

intensità emotiva. 

Le scelte traduttive adottate hanno cercato di sfruttare le risorse interne dell’arabo per 

costruire un equilibrio tra chiarezza, naturalezza e partecipazione emotiva. In particolare, si è 

lavorato affinché la lingua non imponesse una distanza artificiale tra il lettore e la narrazione, 

ma restasse aderente allo sguardo dell’infanzia che attraversa il racconto, capace di convivere 

con la durezza degli eventi senza rinunciare a una forma di leggerezza e di fiducia. Il 

confronto con le versioni in lingua inglese e francese ha ulteriormente messo in luce come 

ogni traduzione sia il risultato di un’interpretazione situata, legata a un preciso orizzonte 

culturale e a un determinato pubblico di riferimento. 

Lungo il percorso migratorio che dal contesto afghano conduce all’Europa, i riferimenti 

geografici, culturali e simbolici non potevano essere gestiti come elementi neutri: essi 

richiedevano scelte consapevoli, capaci di accompagnare il lettore senza semplificare né 

accentuare l’alterità dell’esperienza narrata. 

In questo quadro, la traduzione emerge come una presenza attiva e responsabile, chiamata a 

rendere possibile l’incontro tra lingue e culture diverse senza annullarne le specificità. 

Tradurre un testo che affronta la migrazione implica inoltre una responsabilità che va oltre la 

dimensione tecnica. La letteratura offre uno spazio in cui il migrante può essere sottratto alla 
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retorica dell’emergenza e restituito alla sua complessità di individuo, portatore di memoria, 

desideri e aspirazioni.  

La versione araba di questo romanzo intende inserirsi in tale prospettiva, proponendosi come 

strumento di riflessione e di educazione, in grado di dialogare in particolare con un pubblico 

giovane e di offrire uno sguardo insolito: quello di un autore italiano che racconta 

l’esperienza dell’arrivo e dell’integrazione. 

In conclusione, questo lavoro riafferma il valore della traduzione come spazio di incontro e di 

apertura in un contesto globale segnato da fratture, diffidenze e semplificazioni. In tal senso, 

l’atto del tradurre può essere letto come una forma di ospitalità linguistica, in cui una lingua 

accoglie l’altra senza annullarla, lasciandosi a sua volta trasformare.  

Il lavoro di traduzione ha reso evidente come il confronto prolungato con una voce narrativa 

così essenziale e diretta trasformi inevitabilmente anche lo sguardo di chi traduce. 

Accompagnare il testo lungo il suo percorso linguistico e culturale ha significato interrogarsi 

costantemente sui limiti della propria lingua, mostrando come la traduzione non sia solo un 

atto di trasferimento, ma un processo di ascolto che modifica chi lo compie. 

L’auspicio è che questo contributo possa favorire un dialogo più profondo tra la letteratura 

italiana contemporanea e il pubblico di lingua araba, confermando il potere della parola 

scritta come luogo di comprensione, relazione e condivisione dell’esperienza umana. 
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