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INTRODUZIONE 

 

La presente tesi di laurea, in linea con il crescente interesse nazionale e internazionale 

degli ultimi decenni per gli studi di genere, si propone di offrire un contributo allo studio 

di due autrici italiane contemporanee: Oriana Fallaci e Michela Murgia. Queste due 

intellettuali, profondamente diverse ma centrali allôinterno del panorama letterario 

italiano, si sono confrontate con temi sociali e culturali simili, quali la disparità di genere, 

la condizione della donna e la difficoltà di esserlo in un mondo creato da e per gli uomini, 

il femminismo, ma sostenendo approcci, visioni e ideali differenti.  

La scelta di studiare e mettere a confronto queste due scrittrici può sembrare arbitraria e, 

per un aspetto, lo ¯. Cô¯ in me la consapevolezza che, se queste due personalit¨ si fossero 

parlate e confrontate di persona, non si sarebbero rivolte la parola una seconda volta. Le 

loro idee e il loro ottimismo per quanto riguarda lôesito che la lotta femminista avrebbe 

raggiunto erano agli antipodi. Eppure, il tentativo, che assomiglia più a una sfida, di 

mettere in dialogo due anime visceralmente opposte, due caratteri fermi su opinioni 

divisive, e di farlo attraverso le loro opere mi ha attratta fin dal principio.  

Ho scelto queste due autrici per una sfida, ma non solo. Entrambe sono due delle scrittrici 

più conosciute dal pubblico contemporaneo. È raro che alla domanda: «Conosci Oriana 

Fallaci e Michela Murgia?» qualcuno risponda di no. Allo stesso tempo, hanno due 

scritture molto lineari, scorrevoli, di (quasi sempre) facile comprensione. Se per Fallaci 

questo è dovuto in primis a un consiglio che lo zio Bruno le diede agli albori della sua 

carriera come giornalista,1 per Murgia2 ci¸ ¯ dovuto allôobiettivo primario della sua 

 
1 çBruno Fallaci [é] era un gran giornalista. Era pure un gran direttore, un vero maestro, e nellôelencare le 

regole del giornalismo tuonava: Anzitutto, non annoiare chi legge!è, O. FALLACI, La rabbia e lôorgoglio, 

Rizzoli, Bergamo, 2004, p. 41. 

Fallaci çNon scrive per gli intellettuali, categoria per cui ha spesso parole di disprezzo, ma per la gente 

semplice [é] Quando pensa al suo pubblico pensa a una sarta, una domestica, un operaio, un imbianchino. 

çDetesto le parole difficili, i discorsi complicati e fumosi, e ho imparato a detestarli da mia madre che era 

una donna intelligentissima ma non coltissima perch® non lôavevano mandata a scuola. Mia madre mi 

diceva sempre: scrivi facile per favore! Perch® voglio capire anchôioè: C. DE STEFANO, Oriana. Una 

donna, Rizzoli, Trento, 2021, pp. 271-272.  
2  Nella tesi che segue non verranno mai indicati i nomi delle donne facendoli precedere dallôarticolo 

determinativo per una precisa motivazione. Il fatto di utilizzare lôarticolo determinativo solo davanti ai 

nomi propri di persona femminili, e non anche a quelli maschili, ¯ una prassi sessista sedimentata nella 

lingua italiana contro cui Murgia si ¯ battuta e a cui lei stessa ¯ stata sottoposta. Ogni volta che la 

chiamavano çla Murgiaè, la scrittrice sarda rispondeva in modo provocatorio che la Murgia ¯ un altipiano 

della Puglia, mentre lei si chiamava Murgia: cfr. M. MURGIA, Stai zitta e altre nove frasi che non vogliamo 

sentire pi½, Einaudi, Torino, 2021, p. 27. 
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scrittura: scrivere «perché il mondo certe cose le deve sapere»,3 per farsi comprendere da 

tutti, per raggiungere il numero più ampio possibile di persone. Rilevare questa 

caratteristica della scrittura di entrambe ¯ utile in vista dellôultimo capitolo di questa tesi, 

il quale verterà, come vedremo, su una proposta didattica da presentare nelle scuole.  

Lôidea e la volont¨ di scrivere questa tesi nascono, infatti, da unôesperienza di tirocinio 

svolta allôinterno di un Istituto di istruzione superiore di Venezia durante il primo 

semestre dellôultimo anno del corso di laurea magistrale. In occasione della Giornata 

Internazionale per lôeliminazione della violenza contro le donne,4 la dirigenza scolastica 

aveva chiesto che, come ogni anno, si trattasse il tema nelle varie classi col fine di 

sensibilizzare le nuove generazioni. Il femminismo è una delle questioni del giorno in 

(quasi) tutti i Paesi istruiti e, consapevole della necessit¨ e dellôurgenza di parlare di questi 

argomenti, la Preside aveva proposto ai docenti di presentare delle attività di riflessione 

in classe, nessuna delle quali mi aveva convinta completamente. Si è spaziato dalla 

visione di video (alcuni molto discutibili, tra cui uno che mostrava lôinterrogatorio a 

Filippo Turetta),5 alla creazione di cartelloni rossi da appendere in classe con parole 

riguardanti la violenza di genere a riflessioni su come la discriminazione sia percepita in 

modo diverso da ragazze e ragazzi. Sono grata di aver potuto assistere ai modi in cui 

questi temi vengono trattati nelle classi al giorno dôoggi, ma ne sono rimasta un poô 

amareggiata. Uscendo da scuola quel giorno mi sono chiesta se ci potesse essere un modo 

diverso e a mio avviso più adeguato, magari coinvolgente e attuale visti i tempi in cui 

viviamo, per parlare di questi temi e metterli in relazione con la letteratura. Mi sono 

domandata: «Si può rovesciare la prospettiva e dare la voce a chi da sempre è stato 

costretto a tacere?». 

Basta pensare ai programmi scolastici, in cui le autrici sono quasi totalmente assenti,6 o 

più nel pratico, si può semplicemente chiedere agli studenti (come ho fatto io in classe 

quel giorno) di nominare tre scrittori maschi e poi tre scrittrici donne. Se, per quanto 

 
3 M. MURGIA, Ricordatemi come vi pare, Mondadori, Milano, 2024, p. 316. 
4 Questa giornata viene celebrata ogni anno il 25 novembre. 
5  Turetta ha ucciso Giulia Cecchettin lô11 novembre 2023 a Foss¸, in provincia di Venezia. Questo 

femminicidio ha avuto una risonanza mediatica enorme in tutto il Paese e ha dato il via a una serie di 

manifestazioni contro la cultura patriarcale affinch® la violenza contro le donne venisse effettivamente 

riconosciuta come un problema culturale sistematico e sanzionata in maniera appropriata: cfr. V. ROGHI, 

La parola femminista, Mondadori, Milano, 2024, pp. 239-240. 
6 Cfr. D. BINI, M. QUINTO, Fuori programma. Scrittrici italiane dal Novecento ad oggi, Mimesis, Milano, 

2023. 
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riguarda gli autori uomini verranno pronunciati con buona probabilità Dante, Boccaccio 

e Petrarca, lôimpresa di nominare tre autrici risulter¨ pi½ ardua del previsto e, quasi 

sicuramente, si resterà senza risposta. È arrivato il momento di introdurre anche la voce 

delle donne nei programmi scolastici, nelle aule, nei discorsi e il primo passo per farlo è 

approfondire le loro opere e i loro contributi per capire in che modo possono aiutarci a 

comprendere meglio noi e il mondo che ci circonda, un mondo sempre più complesso, 

sfaccettato, contraddittorio, un mondo che ha sempre più bisogno della controparte 

femminile della Storia.  

Per avvicinarci a una comprensione più chiara e profonda di queste autrici, la tesi si aprirà 

con una breve storia del femminismo, prestando particolare attenzione al contesto 

italiano. È importante specificare che la trattazione sul femminismo non sarà esaustiva in 

tutte le sue parti, perché questa tesi non mira a essere una ricostruzione dettagliata delle 

varie ondate femministe e a raggruppare tutte le diverse letture che ne sono state proposte 

nei vari Paesi. Non ¯ questo lôobiettivo e probabilmente non basterebbe una tesi di laurea 

riguardante solo ed espressamente questo tema per esaurirne il contenuto. La breve 

ricostruzione della storia dellôemancipazione delle donne ¯ propedeutica alla 

comprensione del nucleo centrale di questo lavoro.  

Si passerà poi a contestualizzare le due autrici nel loro ambito storico, sociale e culturale 

di appartenenza e le si metterà in relazione con le ondate femministe che si sono trovate 

ad attraversare, diventandone la voce (per quanto riguarda Murgia) o allontanandosene 

fieramente (come ha dimostrato Fallaci).  

Il cuore della ricerca ¯ costituito da unôanalisi comparativa dettagliata dei rispettivi 

approcci alla scrittura, al femminismo, alla visione e alla condizione delle donne e a come 

questo tema è stato trattato nelle loro opere (saggistiche, giornalistiche e letterarie). Il 

confronto si organizzer¨ su pi½ livelli: dallôattivismo politico portato avanti attraverso la 

scrittura, al linguaggio, dalla religione alla moda, fino ad arrivare a temi più controversi 

quali le questioni riproduttive (aborto, riproduzione assistita e il concetto di maternità). 

Si tenterà di mettere in luce le convergenze e le fratture tra due visioni tanto influenti 

quanto divergenti della letteratura e della discussione intellettuale italiana. Nelle 

conclusioni si rifletterà sul futuro del femminismo e della letteratura di genere, ponendo 

in particolare rilievo il panorama italiano e le nuove voci femminili.  

La tesi si chiuder¨ e trover¨ il suo senso ultimo nellôappendice finale in cui verr¨ offerta 
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unôidea di progetto didattico volto a integrare il punto di vista femminile nelle aule 

scolastiche e a sensibilizzare le nuove generazioni su temi sempre più attuali ed 

allarmanti, promuovendo letture capaci di stimolare una riflessione critica sullôidentità di 

genere e sui ruoli storicamente assegnati alle donne nella società e nella narrazione 

letteraria. È nella speranza che tutti i contributi (artistici, di attivismo politico e letterari) 

spingano sempre pi½ verso lôintroduzione di una vera educazione affettiva allôinterno 

delle scuole che questa tesi trova il suo senso. Lôaugurio ¯ quello di far s³ che le ragazze 

possano sempre più riconoscersi e sentirsi adeguate nelle aule scolastiche anche 

attraverso la semplice lettura di un brano testuale ma, soprattutto, che i giovani 

comprendano come non il possesso, ma la libert¨, ¯ la base dellôamore.  
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CAPITOLO 1  

1. BREVE STORIA DEL FEMMINISMO 

 

 

1.1. Il femminismo italiano e internazionale: dalle origini a oggi 

 

Prima di affrontare lôanalisi e il confronto tra le due autrici, come specificato 

nellôintroduzione, ¯ necessario fornire una contestualizzazione storica del periodo in cui 

hanno operato e presentare brevemente le conquiste femministe nel momento in cui 

Fallaci e Murgia si sono trovate a scrivere.  

Quando si discute di femminismo, si è soliti suddividere il percorso che ha portato le 

donne a ottenere conquiste fondamentali in ambito di diritti con una metafora fortemente 

rappresentativa e vivida: quella dellôonda o, meglio, dellôondata.7 La storia di questo 

movimento non si può ascrivere a un solo secolo e non si possono nemmeno definire 

come consolidati, una volta ottenuti, i traguardi raggiunti in fatto di parità e di giustizia 

tra generi. Il concetto di ondata è dunque appropriato per descrivere questo processo a 

lungo termine che ha la stessa capacità propria di unôonda di travolgere le coscienze ma, 

dellôonda, ha anche lo stesso sistematico indietreggiare. Tutte le volte che si sono 

verificate delle conquiste, in fatto di diritti o semplicemente di riconoscimenti sociali, si 

sono anche presentate delle forti reazioni patriarcali che hanno svalutato, attenuato o 

eliminato del tutto quei successi. Il carattere di queste rivendicazioni è pacifico, ma questo 

non significa che le donne siano disposte a concedere posizioni su ciò che si sono 

faticosamente guadagnate. Sono invece pronte, imitando il flusso dellôonda, a infrangersi 

inesorabilmente contro chi nega loro dei diritti che, anche solo per nascita, spettano loro.  

Lôidea del femminismo, inteso come mera uguaglianza nei diritti tra uomo e donna, è 

ancorata allôinterno delle coscienze da molto prima della nascita del movimento ma, come 

spiega la filosofa francese Geneviève Fraisse, la parola femminismo non è entrata in uso 

fino al XIX secolo. Interessante è notare come il termine sia stato usato per la prima volta 

in un trattato di medicina per descrivere, in un soggetto maschile, la patologia per cui si 

 
7 Cfr: N. VARELA, Feminismo 4.0. La cuarta ola, Ediciones B, Madrid, 2019, p. 9. 
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verificava un arresto dello sviluppo e una conseguente scarsa virilità nel maschio. La 

stessa idea di tratto patologico svilente verrà mantenuta anche quando il termine entrerà 

allôinterno della sfera sociale e, in particolare, verr¨ usato da Alexandre Dumas Jr. per 

sminuire le rivendicazioni delle suffragette e per disdegnare tutti gli uomini che 

parteggiano per le donne e sostengono le idee di parità di genere. Dumas assimilerà questi 

uomini, sulla base di una comune debolezza, a dei malati di tubercolosi.8 Seguendo lo 

stesso principio di creazione di molti termini, nati con un valore dispregiativo e usati poi 

come rappresentativi dei movimenti, il percorso della parola femminismo inizia, quindi, 

con un valore denigratorio.9  

 

 

1.1.1. La prima ondata (fine XVIII secolo ï met¨ XX secolo) 

 

Il femminismo come movimento politico comincia alla fine del XVIII secolo in 

concomitanza con la nascita dellôIlluminismo e con gli scontri della Rivoluzione francese. 

Di fronte alle discussioni sullôuguaglianza, sulla libert¨ e sulla fratellanza tra gli individui, 

alcune delle donne più impegnate nel sociale sentono che manca un passaggio logico nella 

riflessione intellettuale. Se ¯ giusto che il discorso dellôumanit¨ si evolva sempre pi½ 

verso una maggiore uguaglianza, è anche vero che questa deve rendersi possibile per tutti, 

indipendentemente dal sesso.10 Le rivendicazioni delle donne nellôIlluminismo auspicano 

dunque lôuguaglianza con gli uomini, contestano la supremazia maschile e pianificano 

strategie per il raggiungimento dellôemancipazione. Le donne dellôIlluminismo si 

accorgono che non ci si può più basare su una presunta disparità naturale, e che è 

 
8 Il termine appare per la prima volta nella tesi di medicina di Ferdinand-Val¯re Faneau de la Cour dal titolo 

Du f®minisme et de lôinfantilisme chez les tuberculeux pubblicata nel 1871: cfr. G. FRAISSE, Muse de la 

Raison. D®mocratie et exclusion des femmes en France, Gallimard, Parigi, 1995. 
9 Ĉ difficile non pensare al termine Impressionismo coniato dal critico dôarte Louis Leroy, il quale descrisse 

in maniera dispregiativa il quadro di Claude Monet dal titolo Impression: soleil levant definendolo come 

unôopera incompiuta, che non suggeriva nientôaltro che unôimpressione (1873, Parigi, Mus®e Marmottan). 

I pittori decisero poi di utilizzare proprio questo termine per definire il loro gruppo e la loro pittura: cfr. 

https://www.treccani.it/vocabolario/impressionismo/. 
10 Furono due gli scritti fondamentali di questa prima fase di rivendicazioni: la Dichiarazione dei diritti 

della donna e della cittadina scritta da Olympe de Gouges e pubblicata nel 1791 e la Rivendicazione dei 

diritti della donna ad opera di Mary Wollstonecraft dellôanno successivo: si rinvia a O. DE GOUGES, M. 

WOLLSTONECFRAFT, A. M. MOZZONI, Femme, Woman, Donna, Feltrinelli, Milano, 2016, pp. 10-20. 
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necessario ammettere che il dominio maschile è il prodotto di una costruzione sociale 

perpetrata nei secoli. Lôesito di questa lotta ¯ una feroce reazione della controparte 

maschile con la conseguenza che molti club di associazione femminile vengono sciolti, 

numerose attiviste imprigionate e lôordine originale che prevedeva la supremazia 

maschile ristabilito.  

La prima ondata femminista comincia quindi allôepoca della Rivoluzione francese, ma il 

suo apice si trova nelle azioni delle suffragette, le quali rivendicano come primi diritti 

inalienabili quello allôistruzione e al voto. La parola suffragette viene usata 

prevalentemente in Inghilterra, paese pioniere della lotta femminista della prima ondata, 

ed ¯ usato per indicare coloro che facevano parte dellôAssociazione Womenôs Social and 

Political Union, formata il 10 ottobre 1903 da Emmeline Pankhurst e sua figlia, ovvero 

due delle attiviste più impegnate per la causa e che, chiedendo a gran voce il diritto di 

voto per le donne, finiranno addirittura in prigione.11 

Le richieste principali sono, quindi, basilari e si indirizzano a «dos objetivos concretos ï 

el derecho al voto y los derechos educativos».12 Le suffragette chiedono per le ragazze la 

possibilità di venire istruite e lôingresso nella vita politica attraverso la possibilit¨ di 

esprimere la propria opinione tramite il voto. Per ottenere questi traguardi le femministe 

si dimostrano disposte a utilizzare modalit¨ che poco si confacevano allôidea di grazia ed 

educazione a cui da sempre le donne erano state accostate. Le attiviste erano infatti 

disposte ad utilizzare metodi aggressivi quali le manifestazioni violente o gli scioperi 

della fame. 

In Italia il periodo che si interpone tra le due guerre mondiali coincide con il ventennio 

fascista. In questi anni si verifica un progressivo silenziamento delle donne le quali, 

nonostante avessero contribuito in maniera rilevante al sostentamento del Paese mentre i 

mariti erano al fronte, con la fine della Grande Guerra si ritrovano relegate in casa e 

celebrate dalla retorica fascista come mamme, il cui unico scopo è quello di procreare 

cittadini utili in quanto forza-lavoro.13  Il fascismo, inoltre, cerca di valorizzare la 

concezione patriarcale della famiglia e di scoraggiare la solidarietà femminile. 

 
11 Cfr. https://www.treccani.it/enciclopedia/suffragette/. 
12 Cfr. VARELA, Feminismo 4.0, p. 18. 
13 Cfr. A. PORTINARI, Donne in politica. Dalle suffragette allôattuale rappresentanza femminile, Franco 
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Nonostante il momentaneo tentativo di disincentivare lôunione solidale tra donne, questa 

prima ondata si conclude con successi importanti. Al termine della Seconda guerra 

mondiale, infatti, quasi tutte le donne dôEuropa avranno ottenuto il diritto di voto.14 Un 

testo importante per gli anni a seguire e che può essere inteso come atto conclusivo della 

prima ondata viene pubblicato da Simone de Beauvoir nel 1949 in Francia col titolo Il 

secondo sesso.15 Questo testo pone le basi per lôevoluzione del pensiero femminista 

stimolando una profonda riflessione sulle radici dellôoppressione femminile. Sar¨ a 

partire da questo testo, infatti, che le donne smetteranno di concepirsi esclusivamente in 

relazione allôuomo e cominceranno ad affermare la loro individualit¨.  

 

 

1.1.2. La seconda ondata (1960 ï 1980) 16 

 

Tra la fine degli anni Cinquanta e la fine degli anni Settanta in Italia ha inizio una rapida 

fase di trasformazione ed evoluzione delle strutture economiche e sociali. Questo provoca 

profondi cambiamenti per il nostro Paese che, da Stato fondamentalmente agricolo, si 

converte in una potenza moderna e industrializzata. I movimenti migratori interni 

provocano un rimescolamento della popolazione sia dal Sud al Nord, sia dalle campagne 

alle città e anche la condizione delle donne muta radicalmente. Tra il 1959 e il 1964 la 

produzione di elettrodomestici quali lavatrici e frigoriferi quadruplica rispetto al periodo 

precedente e questo comporta minore lavoro nella sfera domestica per le donne e un 

 
Angeli, Milano, 2022, p. 35. 
14 Il diritto di voto alle donne in Finlandia verr¨ concesso nel 1906; in Danimarca e in Islanda le donne 

conquistano il diritto nel 1915; in Russia nel 1917; in Austria, Repubblica di Weimar e Canada nel 1918; 

nei Paesi Bassi nel 1919; in Cecoslovacchia, Turchia e Sudafrica nel 1930. La Francia dovr¨ aspettare fino 

al 1945, mentre per lôItalia si avr¨ la prima votazione a suffragio femminile solo nel 1946: cfr. M. ZUCCA, 

Storia delle donne. Da Eva a domani, Edizioni Simone, Napoli, 2010, p. 258. 
15 Cfr. D. CAMERON, B. GNASSI, Femminismo, Rosenberg & Sellier, Torino 2020, pp. 15-16. 
16 Prima di trattare della seconda ondata femminista ¯ necessario specificare che çil termine çSecond-wave 

feminismè nasce da una periodizzazione in tale modo della storia del femminismo americano: la prima, 

suffragista, che culmina con il voto alle donne, nel 1920; la seconda, che alcuni storiografi fanno partire 

proprio dalla pubblicazione di The feminine Mystique, nel 1963, fino agli anni Ottanta; la terza, successiva, 

che prende avvio dalle critiche alla mancanza di inclusivit¨ sociale, etnica e identitaria della seconda 

ondataè. Come specificato nel prosieguo della trattazione, questa suddivisione in periodi aiuta a sintetizzare 

la storia, ma non tiene conto di una serie di problematiche, quali ad esempio la linearit¨ del percorso 

femminista: cfr. R. CESANA, I. PIAZZONI, Libri e rose: le donne nellôeditoria italiana degli anni 

Settanta, Milano University Press, Milano, 2024, p. 80. 
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conseguente aumento del tempo libero che viene sfruttato per una personale 

emancipazione, sia educativa che lavorativa.17 Con la diminuzione del lavoro domestico, 

le donne si fanno portatrici di modernità, iniziano a lavorare in autonomia e si dimostrano 

molto più pronte degli uomini al cambiamento. La scrittrice Vanessa Roghi in La parola 

femminista mette in evidenza la concretezza del movimento degli anni Settanta 

sostenendo che: 

 

Il femminismo degli anni Settanta é lo scontro, in questo caso, ¯ stato quotidiano, un corpo 

a corpo [é] che ha rotto equilibri che sembravano immobili [é]. Il femminismo ¯ stato 

lôingresso nella storia del çsoggetto imprevistoè, la donna, lôevento che cambiava le 

relazioni dentro la casa e per questo era immenso, sorprendente, spaventoso [é] non si 

trattava più di fare i conti con un óóFemminismoôô fra virgolette e con la maiuscola, ma con 

il femminismo concreto e dilacerante della moglie, della donna, della figlia o delle 

compagne.18 

 

È in questi anni che le donne cominciano a disporre degli strumenti culturali per capire 

in che stato di subordinazione e in che condizione di ignoranza riguardo al loro corpo e 

al loro diritto al piacere erano state tenute. La medicina, inoltre, compie passi in avanti 

enormi (come, ad esempio, il miglioramento e la diffusione dei metodi contraccettivi) e 

favorisce il processo di liberazione delle donne.19 Anche le pratiche sessuali mutano, 

nonostante in Italia non se ne parli in maniera aperta a causa della persistente morale 

cristiana. Il numero delle nascite diminuisce drasticamente perch® lôatto sessuale non ¯ 

più finalizzato solo alla procreazione, ma centrale diventa il perseguimento del piacere 

anche da parte delle donne.  

La seconda ondata del femminismo comincia negli Stati Uniti allôinizio degli anni 

Sessanta e termina alla fine degli anni Ottanta. Di solito si fa coincidere lôinizio di questa 

 
17 Cfr. E. DONI, M. FUGENZI, Il secolo delle donne. LôItalia del Novecento al femminile, Editori Laterza, 

Roma, 2008, p. 18. 
18 V. ROGHI, La parola femminista, Mondadori, Milano, 2024, p. 33. 
19  Nel 1956 Gregory Pincus perfeziona la pillola anticoncezionale, introdotta nel 1961 in Europa e 

legalizzata in Italia nel 1972. Le donne diventano molto pi½ consapevoli, imparano come ridurre o eliminare 

del tutto le gravidanze indesiderate e iniziano a difendere il loro diritto di scelta e a subordinare il desiderio 

di paternit¨ a quello di maternit¨. La medicina progredisce al punto di comprendere quali siano i fattori che 

causano sterilit¨, con la conseguenza che non si pu¸ colpevolizzare la donna per una mancanza dellôuomo. 

La medicina ¯ arrivata oggi a dare un ultimo definito schiaffo allôorgoglio maschile attraverso la 

fecondazione artificiale, la quale non richiede nemmeno pi½ la presenza di un partner maschile: cfr. 

ZUCCA, Storia delle donne.  
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ondata con la pubblicazione nel 1963 de La mistica della femminilità, un saggio 

fondamentale scritto da Betty Friedan. Friedan osserva che, una volta ottenuti i diritti 

basilari pretesi durante la prima ondata, le donne decidono di portare la sfida su un altro 

piano, ovvero quello personale della piena affermazione di sé e delle proprie volontà e 

cominciano a tener conto delle proprie reali aspirazioni, smettendo di subordinarle 

perennemente alla figura maschile. Friedan, allôinterno del saggio, direziona la sua 

attenzione alla critica della domesticità forzata a cui erano costrette le donne, ancora 

relegate in casa e impossibilitate ad emanciparsi dagli uomini per motivi economici, 

politici, o per semplice bisogno di salvaguardare la reputazione. In questi anni le donne 

si dedicano sempre pi½ allôautoanalisi e iniziano a meditare su quali siano gli aspetti della 

loro vita personale intrisi di sessismo e che riflettono una struttura patriarcale di 

dominio.20 Questi anni sono una presa di coscienza continua, si parla, si discute, si 

formano gruppi autonomi di riflessione e, come scrive Vanessa Roghi nel suo libro La 

parola femminista, «Qualcosa viene nominato per la prima volta e [é] cambia 

radicalmente lo sguardo di tutte e di tutti».21 

Questa ondata raggiungerà il suo apice con il femminismo radicale degli anni che vanno 

dal 1967 al 1975 e il pensiero di questo periodo troverà rappresentazione nella scrittura 

di due opere fondanti e fondamentali quali Sexual Politics di Kate Millett del 1969 e The 

Dialectic of Sex di Sulamith Firestone pubblicato lôanno seguente.22 In queste opere si 

sottolinea lôesperienza di oppressione vissuta da tutte le donne, indipendentemente dal 

Paese e dallôet¨ anagrafica, e il patriarcato viene mostrato per quello che ¯, ovvero un 

sistema di dominazione sessuale su cui poi si basano e vanno a costruirsi tutti gli altri 

sistemi di dominio. Una frase particolarmente rappresentativa di questa ondata è quella 

che recita «il personale è politico»23 spiegando come, in questa fase estremamente 

delicata di rivendicazioni sociali, tutto ciò che solitamente era stato considerato come 

 
20 Durante le manifestazioni politiche radicali del 1968-69 vennero creati una serie di collettivi separatisti 

che si prefiggevano come obiettivo quello di discutere e indagare le forme di ingiustizia vissute dalle donne. 

Si and¸ alla ricerca di nuove forme di femminilit¨ e si tent¸ di capire come alterare i ruoli sociali 

normalmente attribuiti alle donne: cfr. M. A. BRACKE, La nuova politica delle donne. Il femminismo in 

Italia 1968-1983, Edizioni di storia e letteratura, Roma, 2019, pp. 79-80. 
21 Fra i pi½ importanti gruppi separatisti, forse il pi½ importante, ¯ Rivolta femminile, che si forma nel 1970 

a partire dalla pubblicazione del Manifesto di rivolta femminile per mano di Carla Lonzi, Carla Accardi ed 

Elvira Banotti: cfr. ROGHI, La parola femminista, p. 34. 
22 Cfr. VARELA, Feminismo 4.0, p. 22. 
23  Cfr. R. HEBERLE, The Personal is Political in The Oxford handbook of feminist theory, Oxford 

University Press, Oxford, 2016, pp. 593-609. 
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afferente alla sfera privata (ovvero la famiglia e la sessualità), ora diviene di dominio 

pubblico.  Le femministe iniziano a criticare lôinefficacia delle leggi, le quali non erano 

sufficienti a proteggere le donne e a garantire la loro emancipazione. È infatti in questo 

periodo, con alcune propaggini negli anni successivi, che si iniziano a esigere (e a 

ottenere) alcuni diritti oggi dati per scontato e che riguardano la sfera privata e di relazione 

tra coniugi. Nellôarco di trentôanni ci furono riconoscimenti epocali. Divenne illegale 

licenziare una donna a causa del matrimonio (1966); il concubinato adulterino, ovvero la 

convivenza di un uomo sposato con unôaltra donna, smise di essere punito penalmente 

(1969); venne introdotta la possibilità di abortire legalmente (1978) e di divorziare 

(1970),24 così come di utilizzare anticoncezionali (1971); si stabilì la parità tra coniugi 

(1975); venne abolito il delitto dôonore secondo cui il marito poteva ricevere una 

diminuzione della pena nel caso in cui avesse trovato la moglie con un altro uomo e avesse 

deciso di ucciderla (1981); venne eliminata la pratica del matrimonio riparatore che 

consentiva a chiunque stuprasse una donna di evitare la condanna semplicemente 

sposando la vittima (1981); la violenza sessuale venne riconosciuta non più solo come un 

reato contro la morale, ma contro la persona (1996).25  

Questi diritti non vennero concessi con semplicità, ci furono aspri dibattiti, violente 

manifestazioni e innumerevoli furono le donne che morirono prima che questi diritti 

diventassero una realtà legale.26  Il movimento femminista di questa ondata venne 

riconosciuto ed è conosciuto ancora oggi principalmente per la lotta alla legalizzazione 

dellôinterruzione volontaria della gravidanza. Di fatto, ci¸ che veniva chiesto era la 

legalizzazione di una pratica di cui milioni di donne usufruivano in modo clandestino,27 

affinché non solo le donne agiate che avevano la possibilità economica, ma anche quelle 

meno abbienti lo potessero affrontare con le cure mediche del caso. È con queste 

 
24 In linea con quanto detto in precedenza in merito al procedere delle ondate che, ogni volta che fanno un 

passo avanti, sistematicamente ne fanno anche uno indietro, le leggi sul divorzio e sullôaborto, dopo essere 

state approvate, sono state sottoposte a due referendum abrogativi da parte delle forze cattoliche e 

conservatrici. Il voto popolare li ha, per¸, confermati.  
25 Cfr. DONI, FUGENZI, Il secolo delle donne, p. 63. 
26 Nella Repubblica dôIrlanda lôaborto ¯ legale solo dal 2018: cfr. BRACKE, La nuova politica delle donne, 

p. 126. 
27 Allôepoca si stimavano tre milioni di aborti allôanno di cui circa ventimila avevano come esito la morte 

della donna: cfr. ivi, p. 107. 
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conquiste, che andranno mantenute attraverso una vigilanza continua, che si chiude la 

seconda ondata femminista. 

 

1.1.3. La terza ondata (1990 ï 2010) 

 

La terza ondata femminista copre un arco di tempo che va dallôinizio degli anni Novanta 

fino al 2010. Il decennio precedente (gli anni Ottanta) si configura come un periodo di 

stallo. Scrive a riguardo, infatti, Vanessa Roghi: 

 

Il femminismo degli anni Ottanta cô¯ ma non si vede, se non da vicino. Non sono pi½ anni 

di piazze femministe, di leggi, di manifestazioni. È un tempo storico ancora intriso di 

femminismo ma allo stesso tempo post-femminista [é]. Nel 1985 sembrava che la 

rivoluzione culturale del femminismo fosse già pienamente compiuta e che i suoi effetti 

stessero trasformando per inerzia la società italiana malgrado la reazione scomposta di tanti 

attori, partiti, una parte della Chiesa, settori dello stesso movimento femminista.28 

 

Come dimostrato in precedenza, dopo ogni periodo fruttuoso per la libertà e i diritti delle 

donne, cô¯ una reazione patriarcale «o, mas exactamente, la reacciòn nace en el momento 

mismo en que las mujeres comienzan a defender sus derechos; toda ola nace con un 

reflujo en su interior».29 La reazione patriarcale a un femminismo talmente potente come 

quello radicale degli anni 1967-1975 non poteva, quindi, che avere la stessa violenza 

dôurto della lotta e durare per almeno una decina dôanni. Questo decennio, da fuori, ¯ stato 

visto come un momento di paralisi, ma la verità è che è stato un momento di riflessione e 

confronto che ha preparato il terreno per gli anni a seguire. 

Tra gli anni Ottanta e Novanta le donne sembrano più libere di quanto non siano mai state 

prima, sembrano avere più controllo sui loro corpi e più opportunità per quanto riguarda 

lôistruzione e la carriera. Sulla carta, a questo punto della storia, le donne e gli uomini 

possono vantare stessi diritti e stesse opportunità, ma la realtà dimostra che le 

 
28 ROGHI, La parola femminista, pp. 137-138. 
29 Traduzione mia: «O, pi½ precisamente, la reazione nasce proprio nel momento in cui le donne iniziano a 

difendere i loro diritti; ogni ondata nasce con un riflusso interno»: cfr: VARELA, Feminismo 4.0, p. 26. 
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discriminazioni sono ancora presenti e che il lavoro per giungere a una effettiva 

uguaglianza è ancora molto. Una volta ottenuti i diritti legali e sociali per cui le donne si 

erano violentemente battute, la riflessione si sposta sul concetto di Donna. Viene 

effettuata una revisione profonda e viene mossa una pesante critica nei confronti del 

femminismo degli anni Settanta in quanto aveva preteso di parlare per tutte le donne, 

annullando le differenze presenti allôinterno del vasto gruppo, quali lôorientamento 

sessuale o lôetnia. I sottogruppi del femminismo, come ad esempio il femminismo black, 

ispanico, indiano, lesbico iniziano ad alzare la voce e a prendere la parola mettendo in 

discussione il concetto di uguaglianza. Adrienne Rich scrive, a proposito del suo saggio 

Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence pubblicato nel 1980, che non lo ha 

scritto «to widen divisions but to encourage heterosexual feminists to examine 

heterosexuality as a political institution which disempowers women ï and to change it».30 

Questi sottogruppi criticano il concetto di eterosessualità e lamentano il fatto che si era 

sempre e solo parlato di diritti per le donne bianche, cis31 e di classe media senza tenere 

in considerazione le differenze di classe, razza o sessualità tra donne. Si inizia a dare voce 

alla diversità a tutto tondo, e ci si inizia a interrogare su cosa significhi essere Donna e su 

chi rientri in questa categorizzazione.32  

Gli imperativi categorici di questa ondata sono tre: lôintersezionalit¨, lôeteronormativit¨ 

e il concetto di cis/cisgender. Il termine intersezionalità è stato creato nel 1989 da 

Kimberlé Crenshaw e indica il modo in cui diverse identità sociali, quali la razza, la classe 

sociale, lôorientamento sessuale, lôet¨, la nazionalit¨ o il genere, si incrociano, intersecano 

e sovrappongono, creando risultati unici e sempre diversi di discriminazione o 

privilegio.33 Lôeteronormativit¨, concetto reso famoso da Michael Warner a partire dal 

1991, designa invece un sistema di norme, credenze o pratiche che promuove 

lôeterosessualit¨ come unico orientamento sessuale considerato óónormaleôô e naturale, 

 
30 Traduzione mia: çPer allargare le divisioni, ma per incoraggiare le femministe eterosessuali ad analizzare 

lôeterosessualit¨ come unôistituzione politica che toglie potere alle donne, e a cambiarloè riferito a: cfr. A. 

C. RICH, Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence, çJournal of Womenôs Historyè, 15, 3 (2003), 

p. 11. 
31 Cis ̄  un termine che identifica una persona che si riconosce come donna e a cui ¯ stato assegnato fin 

dalla nascita il genere femminile. Sostanzialmente cô¯ una corrispondenza tra il genere percepito dalla 

persona e quello riconosciutole al momento della nascita.   
32 Cfr. A. MONTALBANO, Femminismi e movimenti delle donne nellôItalia del Duemila, çNarrativaè, 37 

(2015), pp. 31-47. 
33 Cfr: https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/intersezionalita.html. 

https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/intersezionalita.html
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sottendendo che  sia migliore o superiore a qualunque altra forma di orientamento. Infine, 

con cis o cisgender si indica una persona per cui lôidentit¨ di genere, ovvero il genere a 

cui una persona sente di appartenere, coincide con il genere biologico assegnato alla 

nascita. Questôultimo termine, e il concetto che esprime, vengono rifiutati da questa terza 

ondata femminista e la discussione viene aperta ad altre realtà più inclusive e meno 

categorizzanti, quali la teoria queer,34 il femminismo postcoloniale35 e il femminismo 

nero.36 Il femminismo della terza ondata aspira dunque ad essere il più inclusivo possibile 

e formula lôidea, grazie anche al contributo di Judith Butler in Gender trouble: Feminism 

and the Subversion of Identity del 1990, secondo cui il genere non ha un significato 

biologico, ma non è altro che un costrutto sociale, psicologico e culturale.37 

In questi anni le donne capiscono di essere in grado di stare in piedi anche da sole, di 

poter occupare gli stessi spazi e fare le stesse cose degli uomini, con la conseguenza che 

la controparte maschile si sente in pericolo, demascolinizzata. Inizia quindi unôondata di 

blacklash, ovvero una reazione patriarcale che comincia a usare e ad abusare del corpo 

femminile in televisione, nella pubblicità, sulle pagine dei giornali o sulle copertine dei 

libri rendendolo oggetto dello sguardo.38 Il corpo della donna è messo al centro di ogni 

rappresentazione e viene sessualizzato in maniere sempre più evidenti e provocatorie. La 

televisione si riempie di corpi seminudi di donne che ballano, cantano e si lasciano 

coinvolgere in giochi di gusto discutibile e di scarso (se non nullo) livello intellettuale. Si 

viene a creare una categoria di donne che il grande pubblico imparerà a conoscere come 

 
34  La teoria queer ̄  approccio accademico critico che sfida le concezioni tradizionali ponendo in 

discussione le norme sociali vigenti relative a genere e sessualit¨. Questa teoria riflette su come queste 

norme siano delle costruzioni sociali e influenzino lôidentit¨ delle persone e le loro relazioni individuali: si 

rinvia a T. DE LAURETIS, Queer Theory. Lesbian and Gay Sexualities, çDifferences: a journal of feminist 

cultural studies», 3, 2 (1991) pp. III-XVIII. 
35 Lôorigine del pensiero postcoloniale si fa normalmente coincidere con la pubblicazione di Orientalism ad 

opera di Edward Said nel 1978. Il femminismo postcoloniale lamenta lôemarginazione e la ghettizzazione 

dei femminismi del cosiddetto terzo mondo e critica la centralit¨ del discorso femminista eurocentrico: cfr. 

C. MELONI, Las fronteras del feminismo. Teorias nomadas, mestizas y postmodernas, Editorial 

Fundamentos, Madrid, 2012, pp. 156-158. 
36  Il femminismo nero riscontra una serie di analogie con il femminismo postcoloniale, ma il suo inizio si 

pu¸ far risalire a molto prima del postcolonialismo, ovvero almeno al XVIII secolo con lôazione di 

Sojourner Truth, la quale nel lontano 1850 partecipa come unica donna nera alla Prima Convenzione 

Nazionale sui Diritti delle Donne a Worcester: cfr. VARELA, Feminismo 4.0, p. 75. Per maggiori 

informazioni sulla storia del femminismo nero si rinvia a: bell hooks, Ainôt I a Woman. Black Women and 

Feminism, South End Press, Boston, 1982.  
37  Cfr: J. BUTLER, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dellôidentit¨, Editori Laterza, 

Roma, 2013.  
38 Cfr. ROGHI, La parola femminista, p. 144. 
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le Veline e che diventeranno il modello per generazioni di ragazze che cresceranno 

guardando i programmi della cosiddetta TV spazzatura. Lôipervisibilit¨ del corpo 

femminile provocherà forti disagi nelle coscienze delle giovani riguardo al loro aspetto e 

diventerà un problema serio nella cosiddetta óepoca dei socialô, quando la richiesta di 

interventi di chirurgia estetica aumenterà in modo consistente, dovrà confrontarsi. 

 

 

1.1.4. La quarta ondata (2010 ï oggi) 

 

La quarta ondata femminista è quella in cui ci troviamo oggi ed è, finalmente, globale. È 

unôondata che si ¯ manifestata a partire dagli anni 2010, in concomitanza con la diffusione 

dei social network, che si sta manifestando con una potenza inaudita e che sta avendo 

ripercussioni mondiali. Decisiva per il grande ritorno del femminismo è stata la revisione 

che dagli anni Ottanta in poi il movimento ha compiuto dallôinterno, contemplando, 

integrando e smettendo di rinnegare la diversità delle donne. Senza questo cambiamento, 

che solo allôapparenza pu¸ sembrare impercettibile, non ci sarebbe stato un revival così 

spiazzante.   

La peculiarit¨ di questôondata ¯ la mobilitazione globale nelle piazze, ideata e 

propagandata attraverso lôutilizzo dei social network. Tutto è cominciato con le 

manifestazioni mondiali a seguito della crisi finanziaria del 2008, che si è evoluta poi in 

una crisi anche politica e sociale, e che ha causato numerosi tagli economici e gravi 

ripercussioni nella vita delle persone, specialmente in quella delle donne. La volontà di 

scendere in piazza nasce, quindi, da motivazioni reali, da difficoltà esperite nella vita di 

tutti i giorni, e trova la sua forza inesauribile nella volontà di lottare per la propria dignità 

contro lôoggettivazione sessuale, la violenza sessista e la complicit¨ dello stato. In molti 

Paesi queste mobilitazioni sono servite, e tuttôora servono, per il riconoscimento di diritti 

basilari (si pensi ad esempio alla depenalizzazione dellôaborto) non ancora riconosciuti in 

tutto il mondo. 
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A giugno 2015 cô¯ stata una delle pi½ grandi e influenti manifestazioni di lotta femminista, 

la quale ha avuto origine in Argentina, dove più di ottanta città sono state occupate 

simultaneamente. Ciò che le attiviste chiedevano erano delle politiche volte alla 

diminuzione e alla condanna dei femminicidi attraverso la formulazione di leggi e 

lôinserimento di unôeducazione affettiva nelle scuole fin dai gradi pi½ bassi 

dellôistruzione. I femminicidi non sono una realtà nuova, ma in questi anni sono aumentati 

esponenzialmente e sono diventati una brutale condizione di normalità, dovuti alla 

convinzione maschile di avere il controllo e di poter decidere sul corpo e la vita delle 

donne.39 Le donne latino-americane si sono mobilitate attorno alla frase óóNon una di 

menoôô40 e le proteste hanno raggiunto vari altri paesi sudamericani fino ad estendersi nel 

mondo e ad arrivare in Polonia dove, grazie a queste manifestazioni, è stata addirittura 

fermata una proposta di legge contro lôaborto in caso di malformazione del feto. In 

America, anche a causa dellôinsediamento del neoeletto Presidente degli Stati Uniti 

Donald Trump, che nella sua campagna elettorale aveva usato termini misogini e 

umilianti nei confronti delle donne, questa manifestazione ha dato lôavvio nel 2017 a una 

serie di denunce di molestie sessuali e di abusi che si sono raggruppati attorno allôhashtag 

#MeToo. Lôutilizzo degli hashtags è estremamente importante perché ha reso possibile 

lôuscita di questi temi dalla cerchia ristretta di persone informate e impegnate e il 

coinvolgimento di un numero di persone impensabile fino a qualche anno prima, 

soprattutto di giovani. #QuellaVoltaChe in Italia, #Cuéntalo in Spagna, 

#BalanceTonPorc in Francia, #HeForShe in America sono tutti esempi di frasi che sono 

entrate in modo capillare nella vita dei giovani, che sono stati usati sui social e sono 

diventati virali permettendo di creare reti virtuali, le quali hanno reso più consapevole 

unôintera generazione. Internet è quindi uno strumento fondamentale per questa ondata e 

 
39 La novit¨ non ¯ tanto il fenomeno di per s®, quanto il nome datogli. I femminicidi esistono da sempre, 

quello che prima mancava era la parola per definirli. óFemminicidioô ¯ un termine entrato nel nostro 

vocabolario da pochi anni ed ¯ stato utilizzato la prima volta in Italia in ambito giuridico nel 2011 a Catania 

per definire lôuccisione di Stefania Noce da parte del fidanzato. Lôingresso di questo termine nel vocabolario 

e nellôuso comune ¯ fondamentale, in quanto mostra la necessit¨ di spiegare a parole lôattestazione e la 

diffusione di un problema nella cultura. Ĉ infatti attraverso il linguaggio che si costruisce la realt¨ sociale 

e, la volont¨ di chiamare il femminicidio col suo nome, ̄  un segnale importante: cfr. P. VIOLI, 

Femminicidio, una nuova emergenza?, çNarrativaè, 37 (2015), pp. 67-78. 
40 Questo slogan ̄  diventato poi il nome (NiUnaMenos) del movimento contro la violenza sulle donne e i 

femminicidi nato sempre in Argentina nel marzo del 2015 e diffusosi poi nel resto dellôAmerica Latina e 

del mondo. Il termine riprende i versi di una poesia di una scrittrice messicana, S. Ch¨vez, vittima di 

femminicidio (çNi una mujer menos, ni una muerta m¨s/N® una donna in meno, n® una morta in pi½»): cfr.  

https://www.treccani.it/enciclopedia/niunamenos/. 
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serve ad organizzare velocemente le manifestazioni e a pianificarle in maniera chiara e 

con obiettivi coerenti. 41 

Unôarma pacifica molto usata dal movimento delle donne del nuovo millennio ¯ lo 

sciopero. Gli scioperi sono in grado di dimostrare e mettere in rilievo veramente lôenorme 

apporto politico e lavorativo delle donne. Queste si sono infatti rese conto di quanto il 

loro lavoro sostenga il mondo e le strutture economiche dei vari paesi e hanno scelto di 

renderlo evidente interrompendo le loro mansioni. La forza di questi scioperi risiede 

nellôunione delle lotte per diversi diritti umani (quelli delle persone razzializzate, 

sfruttate, i diritti dellôambiente, degli animali, é), non solo per quelli delle donne.42 Cô¯ 

stato un aumento di consapevolezza per quanto concerne il multiculturalismo, le 

disuguaglianze e le discriminazioni subite da queste categorie e fondamentale è diventata 

lôintersezionalit¨ delle rivendicazioni. Lôintersezionalit¨ di questo movimento indica che 

non è più necessario scegliere per quale diritto esporsi e manifestare, ma che ci si può 

battere indistintamente per ogni diritto perché il raggiungimento di uno non esclude la 

realizzazione dellôaltro.43  

Il XXI secolo, lôera della globalizzazione e del capitalismo, si ¯ aperto con una diffusione 

delle politiche economiche neoliberiste. Se da un lato la dottrina neoliberista ha ampliato 

la possibilità per le donne di trovare lavoro, ha aumentato il numero di donne lavoratrici 

e ha agevolato la possibilità per loro di costruirsi una propria indipendenza economica, 

dallôaltro le conseguenze di questo sistema economico (la precariet¨ del lavoro, i contratti 

part-time, frammentati e a tempo determinato) hanno colpito principalmente il genere 

femminile.44 Alcuni lavori, tendenzialmente quelli che hanno a che fare con la cura delle 

persone o con lôistruzione, sono diventati di quasi esclusivo dominio femminile e, per 

questo, vengono retribuiti meno rispetto ai lavori svolti dagli uomini e in ogni caso, anche 

nei campi più femminilizzati, le posizioni di comando restano di pertinenza degli uomini. 

Spesso, consce che il lavoro ¯ la chiave di volta e lôunico modo per la propria liberazione 

ed emancipazione, le donne accettano queste condizioni di disparità sul lavoro (le 

 
41  Cfr. K. NARDINI, Questioni non semplici: alcune domande a partire dai termini ñuominiò e 

ñfemminismoò, çNarrativaè, 37 (2015), pp. 109-118. 
42 Cfr. MONTALBANO, Femminismi e movimenti delle donne nellôItalia del Duemila, pp. 31-47. 
43 Non ¯ un caso che buona parte delle generazioni di giovani femministe siano vegane e si battano anche 

per i diritti degli animali e dellôambiente.  
44 Cfr. MONTALBANO, ivi, pp. 31-47. 



22 

differenze retributive, le molestie sessuali, lôimpossibilit¨ di abbattere il óótetto di 

cristalloôô)45 per un senso di soddisfazione e realizzazione personale e per uscire dalle 

mura domestiche. 

Oltre al precariato e alla crescita esponenziale della tratta della prostituzione,46  il 

neoliberismo ha anche modificato la sessualità femminile e ha creato un vero e proprio 

mercato: quello della maternit¨ surrogata. Il dibattito sullôutero in affitto ¯ allôordine del 

giorno in tutto il mondo e, sebbene la pratica sia vietata in molti paesi, tra cui lôItalia, si 

stima che solo in America il numero di donne che offrono il loro corpo a tale scopo sia 

allôincirca di 25.000.47  

Questa quarta ondata ¯ quindi il risultato e lôevoluzione di quelle precedenti e si riconosce 

per i tratti di globalit¨, intersezionalit¨ e per lôutilizzo della tecnologia. 

Il XXI secolo ha anche però un altro importante obiettivo, quello di includere il genere 

maschile nella lotta. Se, infatti, le prime tre ondate sono state portate avanti solo dalle 

donne per le donne, il tempo presente chiede partecipazione anche agli uomini, perché 

lôottenimento di nuovi diritti pu¸ giovare anche a loro. Lôhashtag #HeForShe, citato in 

precedenza e lanciato da Emma Watson insieme alla campagna di solidarietà per 

lôuguaglianza tra generi, ha proprio questo significato.48 #HeForShe, #LuiPerLei, invita 

gli uomini a partecipare alla discussione perché questo dibattito riguarda anche loro. Il 

fatto che le donne si impegnino in battaglie per raggiungere la parità di diritti ha a che 

fare anche con gli uomini, ¯ utile anche a loro. Lôingresso degli uomini nel discorso è 

importante per le donne per aumentare la loro credibilità (è logico che, se un uomo si 

 
45  óTetto di cristalloô o ósoffitto di cristalloô, mutuati dallôespressione inglese glass ceiling, sono dei 

neologismi introdotti nel 2012 che indicano çlôinsieme di barriere sociali, culturali e psicologiche che si 

frappongono come ostacolo insormontabile, ma allôapparenza invisibile, al conseguimento della parit¨ dei 

diritti e alla concreta possibilit¨ di fare carriera nel campo del lavoro per categorie storicamente soggette a 

discriminazioni»: cfr: https://www.treccani.it/vocabolario/soffitto-di-cristallo_res-c2f62b11-89ec-11e8-

a7cb-00271042e8d9_(Neologismi)/#tags. 
46 Varela sottolinea come il sistema della prostituzione risponde, come molte altre pratiche, alla volont¨ di 

mercificazione del corpo femminile ed ¯ cos³ radicata nella nostra societ¨ che i dati sui numeri delle donne 

coinvolte non sono nemmeno aggiornati: cfr: VARELA, Feminismo 4.0, p. 161. 
47 Questa pratica ¯ estremamente contraddittoria e nasconde una serie di insidie e di discriminazioni. Se da 

un lato, infatti, la maternit¨ surrogata consente a famiglie omosessuali o monoparentali di avere dei figli, 

dallôaltro cela una serie di pratiche razziste in quanto lôovulo scelto normalmente appartiene a una donna 

caucasica ma, per diminuire i costi, la donna in gestazione proviene dal terzo mondo: cfr. K. E. EKMAN, 

M. ALDUINO, Essere ed essere comprate. Prostituzione, maternit¨ surrogata e identit¨ divisa, Editore 

Meltemi, Milano, 2024. 
48 https://www.heforshe.org/en. 

https://www.heforshe.org/en
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batte per i diritti delle donne, non d¨ lôidea di farlo per questioni di interesse), ma conviene 

anche agli uomini per non dover rinunciare alla propria sensibilità, per non sentirsi dire, 

in momenti in cui mostrano caratteristiche normalmente attribuite alle donne, che alcuni 

loro comportamenti sono troppo femminili. Gli uomini traggono sicuramente benefici 

dalla sottomissione delle donne, ma ciò che smuove una buona parte di loro è la volontà 

di distaccarsi e di combattere i modelli normativi di mascolinità.49 Questo è il senso del 

progetto di Emma Watson e una delle novità della quarta ondata femminista.50  

  

 
49 Cfr. NARDINI, Questioni non semplici, pp. 109-118. 
50 Al link seguente ¯ possibile visionare il video del discorso che Emma Watson ha tenuto nel 2014 di fronte 

al Congresso delle Nazioni Unite in occasione del lancio della campagna HeForShe: 

https://youtu.be/gkjW9PZBRfk?si=cI7_NgTizzvXpRfX. 

 

https://youtu.be/gkjW9PZBRfk?si=cI7_NgTizzvXpRfX
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CAPITOLO 2  

2. COLLOCAZIONE DELLE DUE AUTRICI NEL MOVIMENTO FEMMINISTA 

 

2.1. Oriana Fallaci e il contesto letterario della seconda ondata 

 

2.1.1. Biografia 

 

«Se sono brava non lo so, lavoro duro, lavoro bene. 

Ho dignità. Ho una vita per dimostrarlo».51 

Oriana Fallaci nasce, primogenita di quattro sorelle, il 26 giugno 1929 a Firenze, una città 

a cui rimarrà legata sempre nonostante i numerosi spostamenti, come lei stessa racconta.52 

La situazione italiana degli anni Trenta non ¯ per nulla semplice e lôinfanzia di Oriana ¯ 

turbolenta. Alle difficoltà economiche e ad alcune ostilità familiari si aggiungono la 

dittatura fascista e la guerra. Nel giugno del 1940 lôItalia entra nel conflitto e, in seguito 

alla firma dellôarmistizio di Cassibile nel settembre del 1943, Firenze comincia a essere 

pesantemente bombardata. Né il padre Edoardo, né la madre Fosca avevano aderito al 

Partito Nazionale Fascista e durante lôoccupazione tedesca il padre collabora con la 

Resistenza.53 Edoardo sfrutta la giovane età della figlia per farle oltrepassare i posti di 

blocco nazisti così da trasportare messaggi in bicicletta ai partigiani o accompagnare 

verso le linee alleate i prigionieri scappati dai campi di concentramento italiani, conscio 

del fatto che una ragazzina sarebbe passata inosservata e non avrebbe destato sospetti.54 

Durante uno dei bombardamenti della città, Oriana e il padre si trovano molto vicino a 

uno dei luoghi colpiti e Oriana inizia a piangere dalla paura. Quando Edoardo se ne 

 
51 Rinvio a C. DE STEFANO, Oriana. Una donna, Rizzoli, Trento, 2021, p. 158. 
52 In pi½ occasioni le verr¨ chiesto se si sente pi½ italiana o pi½ americana. Lei tutte le volte risponder¨ di 

non sentirsi nessuno dei due, bens³ çuna fiorentina pura. Fiorentino parlo, fiorentino penso, fiorentino 

sento»: cfr. ivi, p. 15. 
53 Fallaci nella sua autobiografia racconta di come, allôinizio del 1944 Edoardo viene arrestato, torturato e 

gli viene annunciata la sentenza di fucilazione, ma la moglie Tosca trova delle prove che incastrano Mario 

Carit¨, il mandante delle torture e della fucilazione, e riesce a evitare al marito la morte: cfr. O. FALLACI, 

Solo io posso scrivere la mia storia, Autoritratto di una donna scomoda, Rizzoli, Milano, 2019, pp.31-33.  
54 Il suo nome di battaglia era Emilia, le fu dato da una vecchia insegnante diventata partigiana che la 

riconobbe in una delle sue missioni da messaggera. Per il suo impegno nella liberazione dellôItalia lôEsercito 

italiano conferir¨ ad Oriana un riconoscimento dôonore al termine della guerra: cfr. DE STEFANO, Oriana, 

pp. 16-17. 
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accorge le tira uno schiaffo e le dice quattro parole che lei non dimenticherà più e a cui si 

aggrapperà per tutta la vita: «Una ragazzina non piange».55 Lôesperienza della guerra 

segnerà in modo indelebile Oriana e il coraggio dimostrato da lei e riscontrato negli eroi 

della Resistenza rimarrà, per tutta la sua vita, il metro di paragone per misurare il valore 

degli uomini. È lei stessa a spiegare:  

 

La mia fanciullezza è piena di eroi perché ho avuto il privilegio di esser bimba in un periodo 

glorioso [é]. Ho frequentato gli eroi come gli altri ragazzi collezionano i francobolli, ho 

giocato con loro come le altre bambine giocano con le bambole. Gli eroi, o coloro che mi 

sembravano tali, riempirono fino allôorlo undici mesi della mia vita: quelli che vanno dallô8 

settembre 1943 alô11 agosto 1944, lôoccupazione tedesca di Firenze. Credo di aver 

maturato a quel tempo la mia venerazione per il coraggio, la mia religione per il sacrificio, 

la mia paura per la paura.56   

  

Cercherà e si circonderà solo e sempre di uomini per cui nutre profondo rispetto57. 

Oriana dimostra fin da giovane una passione per la scrittura e, terminato il liceo a sedici 

anni, già a diciassette comincia la sua prima collaborazione giornalistica con «Il Mattino» 

per potersi mantenere durante gli studi di Medicina.58 Lôimpegno giornalistico e la 

carriera universitaria diventano insostenibili da portare avanti contemporaneamente e, per 

questo, Fallaci decide di lasciare la facoltà e dedicarsi pienamente al giornale59. Per attriti 

di natura politica, Oriana viene licenziata dal direttore de «Il Mattino» e inizia a lavorare 

 
55 Cfr. FALLACI, Solo io posso scrivere la mia storia, p. 30. 
56 Durante i suoi viaggi come messaggera della Resistenza avr¨ modo di conoscere dei personaggi di rilievo 

quali Carlo Levi, Emilio Lussu e Ugo La Malfa: cfr. ivi, p. 29. 
57 In Vietnam incontrer¨ e si innamorer¨ di Fran­ois Pelou, corrispondente di guerra francese, e in America 

sar¨ affascinata ed entrer¨ a contatto con molti degli astronauti della NASA, ma il suo vero amore sar¨ 

Alekos Panagulis, poeta, rivoluzionario e politico greco a cui dedicher¨ Un uomo, uno dei suoi bestsellers.  
58 Oriana salta due anni di scuola, la quinta elementare e la quinta ginnasio e arriva agli esami di Stato con 

due anni di anticipo. Suggestivo ed emblematico per comprendere il suo carattere deciso e testardo fin dal 

principio ¯ lôepisodio di cui ¯ protagonista allôesame di maturit¨: lôargomento del tema di italiano riguarda 

il concetto di patria dalla polis greca allôet¨ contemporanea. Oriana si arrabbia e critica la scelta di chi aveva 

deciso di dare una traccia sul concetto di patria, che cambia continuamente, invece che su quello di libert¨, 

che al contrario non muta in base a chi vince o chi perde. La commissione esaminatrice si trova di fronte a 

uno scritto brillante, ma fuori tema. Combattuti se darle dieci o zero, alla fine la valutano dieci meno: si 

rinvia a FALLACI, Solo io posso scrivere la mia storia, pp. 38-40. 
59 Oriana non si laureer¨ mai, le uniche lauree che avr¨ saranno quelle honoris causa. Lasciare Medicina 

non le peser¨. Nutrir¨ sempre profonda stima per i medici, ma la vista dei cadaveri allôepoca le era penosa. 

Ĉ evidente che non sa ancora quanto sangue vedr¨ in veste di reporter di guerra: cfr. G. MEDICI, 

Raccontare ¯ testimoniare. Oriana Fallaci e la scrittura del dissenso, Mauro Pagliai Editore, Firenze, 2020, 

p. 18. 
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in maniera occasionale per «LôEuropeo», il giornale di cui lo zio Bruno era il direttore. 

Nel 1954 Oriana abbandona Firenze e si reca a Roma, dove viene assunta a tempo 

indeterminato da «LôEuropeo». In questi anni scrive dei reportages sui divi americani, le 

sue interviste sono innovative, diventano famose in tutto il mondo e mostrano la sua 

capacità di «nascondere la giornalista più agguerrita sotto la più ingannevole delle 

maschere femminili».60 

In seguito viene chiamata alla redazione milanese de çLôEuropeoè e ci rimane per otto 

anni, durante i quali viaggia in diversi Paesi europei (Inghilterra, Irlanda, Francia e 

Budapest, dove sarà durante lôinsurrezione ungherese) e va per la prima volta negli Stati 

Uniti nel 1955, dove torner¨ pi½ volte e scriver¨ unôinchiesta a puntate Hollywood vista 

dal buco della serratura, pubblicato poi sotto forma di libro da Longanesi col titolo I sette 

peccati di Hollywood, la cui prefazione viene scritta da Orson Welles.61 La sua carriera 

giornalistica prosegue a gonfie vele, ma la vita privata sembra implodere su sé stessa. 

Dopo la fine burrascosa di una relazione con il giornalista Alfredo Pieroni e un aborto 

spontaneo, Oriana cade in uno stato depressivo e tenta il suicidio.  

Nel 1960 Fallaci segue il consiglio della madre, che spesso le ripeteva: «Non devi fare 

come me! Non devi diventare una moglie, una mamma, una schiava ignorante! Devi 

andare a lavorare! Lavorare! Viaggiare! Il mondo! Nel mondo!».62 È esattamente quello 

che fa partendo per un viaggio intorno al globo per sondare le condizioni più disparate in 

cui le donne vivono. Da questo viaggio, insieme a Duilio Pallottelli, scriverà il reportage 

Viaggio intorno alla donna da cui scaturirà il libro Il sesso inutile che la renderà famosa 

in tutto il mondo. 

Sullôonda di questo successo e stanca degli articoli di costume che le venivano assegnati, 

nel 1962 decide di trasferirsi da Milano a New York e scrivere la sua prima opera 

narrativa, Penelope alla guerra, in cui racconta la storia di emancipazione di una donna 

che, per molti aspetti, ricorda la stessa vita di Oriana.63  

 
60 Cfr. ivi, p. 20. 
61 Cfr. FALLACI, Solo io posso scrivere la mia storia, p. 51. 
62  Solo qualche anno dopo, confusa dal fatto che Oriana vedeva sua madre lavorare ogni giorno 

instancabilmente, le chieder¨: çMa il tuo non era lavoro?». E lei le risponderà: çNo. Era schiavitù»: cfr. ivi, 

p. 55. 
63 Fallaci definisce il suo primo romanzo come il divertissement di una scrittrice ancora inesperta, ma allo 
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Nel 1963 segue la pubblicazione de Gli antipatici, una raccolta di interviste a uomini e 

donne famosi in Italia e allôestero.64 Gli anni Sessanta sono però anche gli anni della 

conquista dello spazio e delle tensioni tra Stati Uniti e Unione Sovietica e tra il 1963 e il 

1964 Oriana trascorre molto tempo allôinterno delle strutture della NASA venendo a 

contatto con gli astronauti impegnati nella missione. Frutto di questo periodo sarà il libro 

del 1965 Se il sole muore, dedicato al padre e nato dalla lotta interiore che prova di fronte 

ad un passato ingombrante e un futuro invadente. Nellôintroduzione al libro spiega: 

çTemiamo tutti il futuro e rimpiangiamo tutti il passato e siamo tutti incerti allôinizio, 

pap¨. Ecco perch® questo libro sar¨ spesso unôaltalena ossessiva tra ieri e domani: i due 

mondi che ormai ci dividono in un tempo senza più tempo».65 

Nel 1967 Oriana ottiene lôincarico come prima reporter italiana di guerra e si reca in 

Vietnam, dove tornerà dodici volte in sette anni e scriverà Niente e così sia, reportage 

sulla guerra che vede la luce nel 1969 e in cui Fallaci tenta di rispondere a una domanda 

che la nipote Elisabetta le aveva posto prima che lei lasciasse lôItalia. Parte «per dare [é]  

la risposta [é] a Elisabetta, la vita cosô¯, per ricercare i giorni in cui avevo troppo presto 

imparato che i morti non rinascono mai a primavera».66 

Quattro anni dopo, nel 1973, conosce ad Atene Alekos Panagulis, capo della resistenza 

greca, e se ne innamora. Per lui e su di lui scriverà in seguito alla sua morte, avvenuta nel 

1976, Un uomo, pubblicato nel 1979 dopo un lungo e tormentato processo di scrittura.67 

È un periodo frenetico e di intense pubblicazioni per Oriana che, nel 1974 pubblica 

Intervista con la storia, un bestseller che raccoglie una serie di ritratti di personalità 

famose del tempo.68  

 
stesso tempo sostiene che çlôidea ¯ grossa. Ĉ lôidea di un femminismo ante litteram. Ed ¯ straordinario che 

a quel tempo, quando nessuno parlava del problema della donna, dôistinto io abbia scritto quella storia»: 

cfr. ivi, p. 77. 
64 Cfr. A. GORINI, Una straordinaria antipatica. Oriana Fallaci giornalista e scrittrice, Carocci editore, 

Roma, 2023, p. 16. 
65 Nel 1970 aveva riordinato una serie di scritti sullo stesso argomento e ne aveva ricavato un testo ideato 

per i ragazzi delle scuole medie che si intitolerà Quel giorno sulla Luna: cfr. O. FALLACI, Se il sole muore, 

Rizzoli, Milano, 2014, p. 15. 

66  O. FALLACI, Niente e cos³ sia, Rizzoli, Milano, 2014, p. 14. 
67 Cfr. EAD., Un uomo, Rizzoli, Milano, 2019. 
68 Cfr. EAD., Intervista con la storia, Rizzoli, Milano, 2014.  
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Lôanno seguente, il 1975, ¯ un anno particolarmente importante: in Italia è in atto il 

dibattito sulla depenalizzazione dellôaborto ma Oriana si tiene alla larga dalle querelles 

sulle testate giornalistiche, decidendo di fornire il suo personale contributo alla 

discussione attraverso un romanzo, Lettera a un bambino mai nato, dedicato al dilemma 

tra nascere e non nascere, tra il rifiuto e lôaccettazione della maternit¨.69  

Al culmine della fama, ¯ lôinvasione israeliana del sud del Libano del 1982 a fornire a 

Oriana il tema e lo scenario per il suo ultimo romanzo pubblicato in vita, Insciallah, del 

1990, in cui racconta in maniera epica lôassedio di Beirut, preannunciando possibili 

attacchi terroristici futuri contro il mondo occidentale. A questôopera seguono undici anni 

di silenzio minati da un carcinoma che la sfianca con sempre più veemenza. In questi anni 

si ritira, tornando a pubblicare solo dopo lôattacco alle Twin Towers dellô11 settembre 

2001, con lôarticolo dal titolo La rabbia e lôorgoglio70 sul «Corriere della Sera» in cui 

critica la debolezza dellôEuropa di fronte alla minaccia islamica e in cui celebra lôunione 

del popolo americano nel rialzarsi dopo la catastrofe. Questo articolo diventerà poi un 

libro e a questo ne seguiranno altri due: La forza della ragione71 e Oriana Fallaci 

intervista Oriana Fallaci,72 entrambi pubblicati nel 2004.73 Negli ultimi anni della sua 

vita si dedica alla scrittura di Un cappello pieno di ciliege,74 romanzo che verrà pubblicato 

nel 2008 e che ricostruisce la sua genealogia familiare75.  

Oriana Fallaci torna nellôamata Firenze il 4 settembre 2006, dove muore undici giorni 

dopo in una stanza da cui si vede tutta la città.76 Sulla lapide, secondo la sua volontà, si 

legge: «Oriana Fallaci, scrittore».77  

 

 
69 Cfr. ivi, p. 211. 
70 O. FALLACI, La rabbia e lôorgoglio, Rizzoli, Bergamo, 2004. 
71 EAD., La Forza della Ragione, Rizzoli, Milano, 2025. 
72 EAD. Oriana Fallaci intervista Oriana Fallaci, Corriere della sera RCS Quotidiani, Milano, 2004. 
73 Cfr. GORINI, Una straordinaria antipatica. p. 22.  
74 «Per il titolo Un cappello pieno di ciliege insiste perch® sia scritto senza la i. Sostiene che sua madre lo 

scriveva cos³, alla toscana, sui barattoli della marmellata fatta in casa»: cfr. DE STEFANO, Oriana, p. 292.  
75 Cfr. O. FALLACI, Un cappello pieno di ciliege, Mondadori, Milano, 2008.  
76 Cfr. DE STEFANO, Oriana, p. 293. 
77 Cfr. MEDICI, Raccontare ¯ testimoniare, p. 32. 
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2.1.2. Il contesto letterario 

 

Gli anni Settanta sono un periodo di fervore nel panorama italiano e mondiale. A partire 

da questo decennio molte delle rivendicazioni che avevano portato in piazza generazioni 

di donne e uomini diventano vere e proprie realtà e molti diritti vengono finalmente 

riconosciuti. Il femminismo ¯ uno dei gruppi preponderanti allôinterno delle rivolte del 

Sessantotto e la presa di coscienza delle donne e la loro volontà di emancipazione si deve 

a vari fattori, in primis allôampliamento della scolarizzazione e alla possibilit¨ per pi½ 

donne di accedere a gradi più alti di istruzione. Questo allargamento della conoscenza 

consente lôingresso in massa delle donne nei mestieri che riguardano la cultura (come i 

giornali, le case editrici, le installazioni artistiche) e rende possibile una prospettiva 

diversa, ovvero femminile, sulla scrittura e sul modo di intendere e guardare alla 

letteratura. NellôIntroduzione a Libri e rose. Le donne nellôeditoria italiana degli anni 

Settanta, Piazzoni e Cesana spiegano che è negli anni Settanta che comincia: 

 

una stagione di scoperte e riscoperte letterarie, saggistiche, di valorizzazione e/o 

risignificazione dellôautorialit¨ femminile, e di inedito protagonismo delle intellettuali ï 

studiose, critiche, scrittrici, giornaliste, traduttrici, mediatrici culturali, artiste, consulenti, 

collaboratrici e impiegate nelle case editrici -, e di cui cresce lôincidenza nel settore in forza 

dellôacquisizione di ruoli di primôordine.78  

 

Non è un caso che alcune scrittrici raggiungano proprio in questo periodo un numero di 

tirature elevatissimo (un esempio è La Storia di Elsa Morante uscito nel 1974), che altre 

siano tra gli scrittori italiani pi½ letti nel mondo (Oriana Fallaci per lôappunto),79 e che in 

questo decennio aumenti anche il numero di donne che scrivono sulle pagine dei 

quotidiani e settimanali. 

Le autrici sono introdotte sempre più nelle collane delle case editrici,80 alcune delle quali 

optano per una scelta più separatista, come Rivolta femminile di Carla Lonzi, pubblicando 

 
78 R. CESANA, I. PIAZZONI, Libri e rose. Le donne nellôeditoria italiana degli anni Settanta, Milano 

University Press, Milano, 2024, pp. 8-9. 
79 Cfr. Le scrittrici tutte dôoro, çLa Stampa-Tuttolibriè (3 settembre 1977), p. 5. 
80  Per una visione pi½ completa dei volumi che hanno seguito il percorso editoriale della stagione 

femminista italiana, si rinvia a: A. RIBERO, F. VIGLIANI, 100 titoli. Guida ragionata al femminismo degli 
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solo scritti di natura teorica femminista, altre invece, ad esempio Edizioni delle donne, 

Dalla parte delle bambine e, come vedremo tra poco, La Tartaruga edizioni, mantenendo 

una visione più aperta e dialogando con il mercato letterario col fine di dare slancio alla 

rivalutazione delle opere scritte dalle donne,. 

In questi anni nascono molte case editrici espressamente femministe e, tra queste, un 

esempio centrale è La Tartaruga edizioni che sorge nel 1975 ad opera di Laura Lepetit.81 

Secondo la scrittrice e docente Annabella Gioia, la nascita di questa casa editrice è una 

tappa fondamentale che mette in luce la transizione che il femminismo esperisce passando 

da mobilitazione di piazza a tema centrale del dibattito culturale: 

 

La casa editrice di Laura Lepetit [é] ¯ tra i frutti pi½ evidenti e compiuti di [é] un progetto 

ambizioso, nato dal desiderio di esplorare la cultura alla ricerca di un sapere ri-costruito 

dalla genialit¨ e dallôoriginalit¨ dello sguardo femminile, a cui tante altre iniziative si 

affiancheranno dando corpo a vitali realt¨. [é] La storia dei suoi esordi aggiunge un 

tassello [é] al consolidamento e alla diffusione della presenza della voce delle donne [é] 

nel discorso culturale del tempo.82 

 

Inizialmente, il progetto avrebbe dovuto vedere la luce in collaborazione con Carla Lonzi, 

attivista di punta nel movimento femminista italiano, ma le due non si trovano dôaccordo 

perché, se Lonzi propende per una letteratura prettamente di militanza femminista in cui 

lôautoriflessione e lôanalisi personale sono centrali, Lepetit comprende le necessità 

commerciali, le quali prevedono che gli scritti siano appetibili per il pubblico mediante 

lôuso di una scrittura piacevole.83 Sarà proprio lo spirito aperto al mercato e volto alla 

conquista di un pubblico di lettori non settoriale che caratterizza Lepetit a consentire alla 

 
anni Settanta, Tufani Editrice, Ferrara, 1998. 
81 Per un approfondimento sulle case editrici degli anni Settanta si consiglia: V. NAVARRIA, I libri delle 

donne. Case editrici femministe degli anni settanta, Villaggio Maori, Catania, 2018. 
82 A. GIOIA, LôUniversit¨ delle donne. Esperienze di femminismo a Roma (1979-1996), Roma, Donzelli, 

2021, p. 27. 
83 Seguendo questi principi, Lonzi creer¨ la sua casa editrice: la famosissima Rivolta femminile. Ĉ a questa 

casa editrice che dobbiamo uno dei testi pi½ importanti del femminismo italiano, ovvero Sputiamo su Hegel 

di Carla Lonzi del 1970: cfr. C. LONZI, Mito della proposta culturale. La presenza dellôuomo nel 

femminismo, Scritti di rivolta femminile, Milano, 1978, p. 149.  
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sua casa editrice di non spegnersi e fallire con la fine della seconda ondata femminista, 

ma di rimanere anche oltre gli anni Settanta.84 

In questi anni ci si concentra sulla ricerca di una «genealogia femminista»,85 ovvero di 

una serie di opere e autrici che hanno sfidato il predominio maschile e che sono state 

individuate come modello per le generazioni successive di scrittrici. 

Di vitale importanza nel panorama italiano è la riscoperta e la rivalorizzazione in questi 

anni da parte di Feltrinelli di Sibilla Aleramo, nata Marta Felicina Faccio, e del suo 

romanzo Una donna (1906), considerato lôantesignano della letteratura femminista in 

Italia. Aleramo è una fautrice della singolarità e della diversità della scrittura femminile 

rispetto a quella maschile. Scrive a proposito: «una delle mie ófissazioniô ¯ quella della 

autonomia dello spirito femminile; quella di voler che la scrittrice, la poetessa si differenzi 

nettamente dallo scrittore, dal poeta; sia se stessa, esprima la sua realtà e il suo mistero, 

di là da ogni maschia suggestione».86 

Il romanzo Una donna  in questi anni inizia a essere letto in chiave attuale come 

anticipatore di lotte che avranno luogo negli anni Settanta e torna in auge grazie 

allôedizione Feltrinelli del 1973, in cui nello stesso volume al testo del romanzo vengono 

accostati i Diari , i quali mostrano «il carattere quasi esclusivamente autobiografico della 

sua opera, il particolare rapporto tra scrittura e vita, che viene da una coscienza 

anticipatrice, attenta alla costruzione di unôindividualit¨ femminile sottratta al suo destino 

storico di moglie e madre».87  Aleramo viene finalmente compresa per quello che è, 

ovvero una scrittrice estremamente in anticipo sui tempi e una sostenitrice 

dellôindipendenza della donna.  

Sarà Emilio Cecchi a definire il romanzo Una donna come uno dei primi tentativi in 

letteratura di definire il femminismo italiano. Cecchi si meraviglierà di come anche un 

 
84 Cfr. CESANA, PIAZZONI, Libri e rose, p. 76-77. 
85 Il concetto di genealogia femminista viene espresso per la prima volta nella conferenza di Montr®al del 

1980: cfr. M. L. SAIS, Per una nuova genealogia femminile: Lôarchitettrice di Melania G. Mazzucco, 

çNarrativaè, 44 (2022), pp. 107-123. 
86 Cfr. S. ALERAMO, Prefazione a Orsa Minore, Milano, Mondadori, 1938, pp. 14-15. 

Feltrinelli riproporr¨ sotto una veste nuova anche altri romanzi, quali Le tre ghinee di Virginia Woolf e Una 

giovinezza del XIX secolo di Neera. Anche La Tartaruga edizioni si inserisce in questa linea editoriale di 

diffusione di opere femminili e pubblica lôAutobiografia di tutti di Gertrude Stein.  
87 G. IOLI, Sibilla Aleramo. Una donna nel Novecento. Atti del convegno internazionale San Salvatore 

Monferrato, Alessandria, 29-30 giugno 2018, Interlinea, Novara, 2019, pp. 33-43.  
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critico sempre insoddisfatto come il Gargiulo, a proposito del romanzo, avesse affermato: 

«con lôAleramo non si trattava pi½ di unôautrice, dôuna artista soltanto: si trattava anche 

dôuna rivendicatrice della parit¨ femminile, dôuna ribelle».88 

Utile è sottolineare che la revisione delle strategie editoriali iniziata negli anni Settanta è 

stata, e tuttôora ¯, necessaria per arrivare in modo tentacolare a fasce di pubblico altrimenti 

lontane, ma anche per ripensare il canone letterario e porre le basi per la creazione di 

unôeredit¨ letteraria femminile e femminista.  

Guardando agli anni Settanta da lontano, si potrebbe pensare che siano per le donne anni 

di unione e condivisione di intenti, ma la verit¨ ¯ che allôinterno del movimento 

Sessantottino non ci sono solo femministe agguerrite e convinte: infatti, come spesso 

accade, le critiche peggiori e più pungenti alle donne arrivarono proprio dalle donne 

stesse. Ĉ il caso di Natalia Ginzburg e Oriana Fallaci, due scrittrici dallôaspetto 

contraddittorio: se da un lato diventano due vere e proprie rappresentanti della capacità 

delle donne di autorealizzarsi in un mondo creato da e per gli uomini, allo stesso tempo 

criticano aspramente il movimento femminista, accusandolo di essere il primo a rimarcare 

inutilmente ed eccessivamente le differenze costitutive tra il genere femminile e quello 

maschile, nel senso di voler costantemente sottolineare lôaspetto psicologico e 

introspettivo che le donne possiedono in più rispetto agli uomini, non capendo però che, 

quella che per loro è una qualità aggiuntiva e identificativa, in realtà è un ostacolo che 

rimarca la lontananza tra i generi e rende ancora più evanescente il raggiungimento della 

parità dei sessi. Affermare che le donne sono più sensibili e introspettive degli uomini 

avvalora lôidea di questi ultimi, i quali sostengono che questa sensibilit¨ le freni nella 

capacità di comandare o di scegliere. 

Natalia Ginzburg lavora in un ambiente quasi esclusivamente maschile, ma si rende di 

vitale importanza per Einaudi grazie alla sua capacità di trovare autori e autrici di valore. 

La sua autorità nella casa editrice aumenta progressivamente in maniera lineare e la 

scrittrice arriverà ad essere la responsabile delle collane di narrativa nel 1948. Come 

rileva la studiosa Laura Antonietti analizzando le carte dôarchivio di Einaudi in merito al 

lavoro di Ginzburg, tra i suoi successi si trova lôaver colto lôimportanza di Amelia 

 
88 Cfr. E. CECCHI, Prefazione a S. ALERAMO, Una donna, Colip, Milano, 1950, pp. 5-10.  
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Rosselli, di aver pubblicato lôAgnese va a morire di Renata Viganò nel 1949 e il Diario 

di Anna Frank nel 1954.89 Da questa posizione di potere, sempre minata dallôaccusa di 

averla ottenuta perché moglie di Leone Ginzburg, Natalia inizia a criticare lôassenza di 

autrici nelle scelte editoriali riguardanti lôEinaudi Biblioteca Giovani. A più riprese 

sosterrà: «non cô¯ nemmeno una donna. Né Jane Austen, né Elsa Morante, né Virginia 

Woolf»,90 o ancora: «non per fare unôosservazione di tipo femminista, si sa bene che non 

esiste sesso fra i libri; per¸ qui non cô¯ nemmeno una donna».91
 Molto in anticipo sui 

tempi e con spirito quasi visionario, le critiche più acute di Natalia Ginzburg si rivolgono 

a tre questioni principali: al banale dualismo oppositivo tra uomo e donna; allôincapacit¨ 

di riconoscere, da parte delle femministe, che anche tra le donne ci sono differenze di 

classe e che non ci si può riferire a tutte le donne allo stesso modo; e alla condizione di 

maternità che, seppur dovrebbe essere un lavoro diviso equamente tra i genitori, non è 

necessariamente indizio di una condizione vissuta in maniera avvilente e subordinante 

dalla donna.92 

Non le piacerà essere annoverata tra le scrittrici femministe, ma la condizione femminile 

sarà un tema ricorrente nella sua produzione e condividerà buona parte delle richieste 

effettive del movimento. Esattamente come farà Oriana Fallaci, Ginzburg dimostra 

tramite le azioni, spiccando per il proprio valore in testate giornalistiche e case editrici 

colme di uomini mediocri, ciò che molte femministe auspicano solo a voce.93 

Tra Ginzburg e Fallaci nasce una profonda stima, che aumenta e si rafforza in seguito 

allôintervista rilasciata da Natalia a Oriana e inserita poi nel libro Gli antipatici.94 In 

 
89 Cfr. CESANA, PIAZZONI, Libri e rose, p. 126-128. 

Per quanto riguarda la divulgazione ad opera di Ginzburg di Renata Vigan¸, pu¸ essere utile: R. CESANA, 

I. PIAZZONI, Lôaltra met¨ dellôeditoria. Le professioniste del libro e della lettura nel Novecento, Ronzani, 

Vicenza, 2022 in cui ¯ presente il capitolo ççDa farsi, da farsi, da farsiè: Natalia Ginzburg e LôAgnese va 

a morire di Renata Vigan¸è.  
90 Cfr: N. GINZBURG, Omero, il Vangelo, Cechov e Balzac non fanno per i giovani, çCorriere della Seraè, 

(11 dicembre 1975). 
91 Cfr. ibidem.  
92 EAD., Vita immaginaria, Einaudi, Torino, 2021, pp. 133-124. 
93 Cfr. ivi, pp. 133-139.  
94 Allôinizio di questa intervista Oriana racconta di quando al liceo aveva speso tutti i suoi soldi, con cui 

avrebbe dovuto comprare la tavola dei logaritmi, per acquistare Ĉ stato cos³ scritto proprio da Ginzburg. 

Dalla lettura di quel romanzo Fallaci prova una folgorante infatuazione e inizia a leggere tutti i libri della 

scrittrice. Al momento dellôintervista si trova timida, impacciata, nonostante di solito sia impavida anche 

di fronte ai pi½ potenti leader del mondo: cfr. O. FALLACI, Gli antipatici, Rizzoli, Milano, 2021, p. 304-

323. 
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contrasto con la tipologia alla quale questo libro era stato intitolato,95 solo per questa 

scrittrice Oriana ci tiene a specificare che «a nessuno quanto a Natalia Ginzburg il titolo 

di questo libro, Gli antipatici, si addice così scarsamente. Per nessuno quanto per lei va 

preso come un gioco, uno scherzo. Fra tutte le donne di questo libro essa è la migliore e 

quella che suscita i sentimenti migliori».96 

Fallaci e Ginzburg, oltre ad essere accomunate da un profondo antifascismo e oltre ad 

aver visto torturati durante la Seconda guerra mondiale rispettivamente il padre (che 

sopravvivr¨) e il marito (il quale invece verr¨ ucciso), si trovano dôaccordo anche sul 

piano della scrittura e su come una donna dovrebbe scrivere.97 Entrambe partiranno dalla 

convinzione di voler scrivere «come un uomo»,98 in modo più equilibrato, distaccato e 

con meno sentimentalismi di una donna. Sia Ginzburg che Fallaci (e anche Elsa Morante) 

vogliono essere chiamate e si definiscono non come scrittrici, bensì come scrittori.99 Con 

buona probabilit¨ questo ¯ dovuto al fatto che il termine declinato al femminile, allôepoca, 

fosse sinonimo di estrema emotività e sentimentalismo, caratteristiche che, come 

affermato in precedenza, queste scrittrici detestavano.100 Al femminismo della differenza 

in auge negli anni Settanta, Fallaci e Ginzburg preferiscono gli insegnamenti del 

femminismo dellôuguaglianza della prima ondata femminista.  

Durante lôintervista Fallaci afferma: 

 

 
95  Nellôintroduzione Fallaci spiega il motivo per cui ha dato questo titolo al volume per identificare i 

protagonisti che ha intervistato, ovvero che «ovunque si parla di loro, ovunque si discute di loro [é] e la 

loro celebrit¨ ¯ cos³ vasta, cos³ rumorosa, cos³ esasperante che ci ossessiona, ci tormenta, ci soffoca al punto 

da farci esclamare «Dio che rompiscatole! Dio che antipatici!è: cfr. ivi, p. 5. 
96 Ivi, p. 309. 
97 Cfr. GORINI, Una straordinaria antipatica, p. 61. 
98 FALLACI, Gli antipatici, p. 321.  
99 Cfr. GORINI, Una straordinaria antipatica, p. 67. 
100 Cfr. S. PETRIGNANI, La corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozza, Vicenza, 2018, p. 173; 

Nonostante Natalia Ginzburg al principio della sua carriera volesse nascondere che era una donna, tentando 

di scrivere con la freddezza di un uomo, a un certo punto cambia radicalmente idea. È lei stessa a scrivere 

che da un certo punto in poi «non desideravo pi½ tanto di scrivere come un uomo, perch® avevo avuto i 

bambini, e mi pareva di sapere tante cose riguardo al sugo di pomodoro e anche se non le mettevo nel 

racconto pure serviva al mio mestiere che io le sapessi: in un modo misterioso e remoto anche questo serviva 

al mio mestiere. Mi pareva che le donne sapessero sui loro figli delle cose che un uomo non pu¸ mai 

sapere»: cfr. N. GINZBURG, D. SCARPA, Le piccole virt½, Einaudi, Torino, 2015, pp. 55-69.  
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«Davvero lei non ha le stigmate esteriori della scrittrice e anche per questo mi piace, 

ecco».101 

 

Ginzburg replica: 

 

«Ecco. Nemmeno a me le scrittrici piacciono molto. Salvo eccezioni hanno un modo di fare 

così frivolo, quasi facessero del loro mestiere un costume. Spesso, quando scrivono, non 

riescono a liberarsi dei sentimenti, non sanno guardare a sé stesse ed agli altri con ironia. 

Lôironia ¯ una delle cose pi½ importanti del mondo, perfino lôamore ¯ sempre mescolato 

con lôironia, perfino la conoscenza: ma le donne sembrano non capirlo. Sono sempre umide 

di sentimenti, loro, ignorano il distacco».102 

 

Lôintervista prosegue e Fallaci le chiede che cosa intende, nel saggio Il mio mestiere, 

quando afferma di voler scrivere come un uomo: 

 

«Alludeva dunque a questo scrivendo nel saggio Il mio mestiere quella frase che mi piace 

tanto: «Desideravo terribilmente scrivere come un uomo, avevo orrore che si capisse che 

ero una donna dalle cose che scrivevo». Scrivere come un uomo: ecco».103  

 

E Natalia chiarisce: 

 

«Scrivere come un uomo vuol dire scrivere col distacco, la freddezza di un uomo. Cosa di 

cui le donne sono raramente capaci. Il distacco dai sentimenti, soprattutto. Non significa 

scrivere fingendo dôessere un uomo. Una donna deve scrivere come una donna però con le 

qualità di un uomo».104 

 

In anni in cui le femministe si battono per rimarcare la differenza costitutiva tra maschile 

e femminile, Ginzburg e Fallaci sostengono la necessità di non partire da diversi 

 
101 Cfr. FALLACI, Gli antipatici, p. 320.  
102 Ibidem. 
103 Cfr. ivi, p. 320-321. 
104 Ibidem.  



37 

presupposti, ma di rivendicare la propria capacità intellettuale e di sfidare il predominio 

maschile con gli stessi strumenti e negli stessi ambiti degli uomini.  

Solo negli anni ritorneranno sulle loro posizioni e le cambieranno, consapevoli che la 

femminilità e la maternità possono essere viste come aggiunte in termini di profondità 

emotiva e un arricchimento, invece che come qualcosa che diminuisce il valore di un 

testo.105  

Laura Antonietti analizza lucidamente, in base a quanto emerge dal percorso di scrittura 

e dal mutamento ideologico di Ginzburg, alcuni aspetti della scrittrice di Lessico 

famigliare che, in parte, possono essere ascritti anche a Fallaci: 

 

çLôimpressione che risulta dalla lettura degli scritti presi in considerazione ¯ che Ginzburg 

[é] non fosse una femminista che non voleva ammettere di esserlo, ma piuttosto 

unôintellettuale con un sincero interesse e un sentito coinvolgimento rispetto alle questioni 

e alle battaglie che il movimento sollevava, ma che faticava a trovare un proprio spazio 

negli assunti teorici e nelle modalità comunicative proprie al femminismo radicale e della 

differenza negli anni Settanta».106  

 

La letteratura delle donne di questi anni vede un momento di grandissima vitalità per 

quanto riguarda la cultura e molte sono le donne che iniziano a lavorare per case editrici 

o per le testate giornalistiche. Lôampliamento della presenza femminile ¯ un dato 

sicuramente positivo, ma provoca anche spinte contrastanti nel raggiungimento degli 

stessi obiettivi. Quello che cambia non è ciò che viene rivendicato, ma il modo in cui lo 

si cerca di ottenere. Nonostante Ginzburg e Fallaci non vogliano riconoscere di essere 

femministe, tutto nei loro libri rimanda a un profondo interesse per la questione. Entrambe 

le scrittrici vengono fortemente coinvolte nella guerra ed è in questa esperienza di vita 

 
105 Ginzburg affronter¨ in vari interventi la condizione della donna e della femminilit¨ nella scrittura, a 

partire da La donna del 1945, tramutatosi poi nel Discorso sulle donne del 1948. Torner¨ sullôargomento 

25 anni dopo in Essere donne del 1973. In questi discorsi identificher¨ lôindole malinconica e sofferente 

delle donne, dovuta a millenni di asservimento allôuomo, come un impedimento allôottenimento della parit¨ 

tra i sessi. A tal proposito scriver¨ che «le donne sono una stirpe disgraziata e infelice con tanti secoli di 

schiavit½ sulle spalle e quello che devono fare ¯ difendersi con le unghie e coi denti dalla loro malsana 

abitudine di cascare nel pozzo ogni tanto perch® un essere libero non casca quasi mai nel pozzo e non pensa 

cos³ sempre a se stesso ma si occupa di tutte le cose importanti e serie che ci sono al mondo e si occupa di 

se stesso soltanto per sforzarsi di essere ogni giorno pi½ libero»: cfr. N. GINZBURG, Discorso sulle donne, 

«Mercurio», V, 36-39 (marzo-giugno 1948), p. 156.   
106 CESANA, PIAZZONI, Libri e rose, p. 148. 
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che viene insegnato loro che non cô¯ il tempo per lamentarsi di essere trattate in modo 

diverso dai loro coetanei maschi, perché è sempre accanto a quei maschi che si combatte 

e che si lotta per salvarsi. Queste due autrici cercano riconoscimento come artiste in base 

a un principio di uguaglianza e non di differenza, lottano affinché il discrimine tra una 

carriera nellôombra e una di successo non sia il genere biologico, bens³ il merito. Resta 

comunque vero, e le due scrittrici non possono che constatarlo, che se donne e uomini 

possiedono le stesse capacit¨, maggiore ¯ lôimpegno richiesto alle donne per dimostrare 

di essere allôaltezza. Sar¨ proprio questa profonda consapevolezza appresa in giovane et¨ 

a differenziarle dal resto delle scrittrici femministe e a diventare la cifra stilistica della 

loro visione della vita e, di conseguenza, della loro scrittura.  

 

 

2.2. Michela Murgia e il contesto letterario della quarta ondata 

 

 

2.2.1. Biografia 

 

«Non è questione di essere brava. 

La questione ¯ che per me lôarte, prima di essere mestiere, ¯ passione».107  

Michela Murgia nasce nel 1972 a Cabras, in Sardegna, da una madre governante e un 

padre muratore entrambi sardi ma emigrati per lavoro a Milano.108 Allôepoca il padre ¯ 

fidanzato con unôaltra donna e, quando scopre che la mamma di Michela ¯ rimasta incinta 

di lui, prima la abbandona e poi ritorna da lei lasciando lôaltra donna allôaltare. Murgia 

cresce con questo padre come esempio, cioè un uomo che comprende lôintelligenza della 

 
107 Cfr. MURGIA, Ricordatemi come vi pare, p. 316. 
108 Poeticamente Murgia descrive le sue origini, spiegando come lei si senta scissa in due: «sono sarda, 

isolana, e conosco le sponde che si guardano con lôacqua in mezzo, so in che modo il mare separa e in che 

modo il mare unisce. La categoria dellôalterit¨ ¯ consapevolmente presente nei sardi come elemento proprio 

della loro identit¨. [é] Chi nasce in Sardegna ha questôobbligo di fare i conti col mare. [é] Separate dal 

mare ci sono due Michele diverse, una sarda e una italiana»: cfr. ivi, pp. 173-174.  
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figlia e per questo tenta di controllarla, di possederla. Negli anni la insulta, la sminuisce 

e arriva addirittura a picchiarla per soffocare la sua emancipazione.109 

Alle elementari è la prima della classe, solo più tardi comprenderà che era la concorrenza 

ad essere bassa, infatti, il tasso di analfabetismo di Cabras era il più elevato della 

Sardegna. Terminate le scuole medie decide di iscriversi al liceo classico di Oristano, 

dove riscontra una realtà ben differente. Visti i suoi voti, viene inserita nella classe dei 

figli dei ricchi e per la prima volta entra a contatto con la discriminazione e il privilegio. 

In seguito a una serie di episodi di bullismo, cambia scuola e si iscrive a un istituto 

tecnico-aziendale. 

Il 26 dicembre 1990, senza nessuna premeditazione, se ne va di casa per non ritornarci 

mai più quando, in seguito a una lite molto violenta tra i genitori, la madre porta Michela 

e il fratello a casa degli zii, dove lei resterà anche una volta che le acque si saranno 

calmate110. Diventa una figlia dôanima, sviluppando un legame che va oltre la 

consanguineità e che si traduce nella scelta di un genitore diverso da quello biologico.111 

Ĉ lei stessa a spiegare lôassiduit¨ e la normalit¨ di questi legami in Sardegna: 

 

In Sardegna esiste uno schema comportamentale che si chiama fillus de anima. È possibile 

che una coppia decida di fare spazio ad altre persone adulte con funzioni genitoriali nella 

vita dei propri figli. È una forma di adozione concordata tra il genitore biologico e quello 

adottivo. Si sviluppa così un rapporto familiare e sentimentale parallelo che non pregiudica 

il rapporto originario, anzi lo integra e consente al bambino o alla bambina di fare 

unôesperienza affettiva ricca.112 

 

 
109 Nella sua autobiografia a quattro mani, Murgia racconta delle vessazioni psicologiche del padre, 

spiegando come «le sue parole erano come veleno [é]. «Tu ti credi migliore di noi mi diceva». Avevo nove 

anni. Oggi lo so, lo diceva perch® a scuola vincevo i premi per i temi e lui era analfabeta, frustrato [é]. Ho 

capito subito che lui non solo non mi avrebbe mai rispettata, ma avrebbe cercato in ogni modo di ferirmi 

perch® io ero la rappresentazione plastica e quotidiana dei suoi limiti [é], man mano che crescevo, 

diventavo un appoggio e una possibilit¨ di libert¨ per mia madre. Unôalternativa a lui»: cfr. ivi, pp. 35-36. 
110 Anni dopo Murgia scopre che il fratello ha cambiato cognome. Inizialmente crede che lo abbia fatto a 

causa del padre, ma un giorno sar¨ proprio il fratello a dirle che la colpa era di tutto lôodio di cui veniva 

investito a causa della sorella: cfr. ivi, p. 47. 
111 La sera in cui, a causa della lite tra i genitori, la madre porta Michela e il fratello dagli zii, Murgia si reca 

in ospedale e richiede un referto medico che attesti le lesioni provocatele dal padre. Quel documento sar¨ 

di vitale importanza anni dopo per la madre, che non aveva mai denunciato nessuna violenza, quando 

decider¨ di divorziare dal padre: cfr. ivi, p. 46-47.  
112 MURGIA, Ricordatemi come vi pare, p. 99.  
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Mentre vive con gli zii, nei mesi successivi termina la scuola, lavorando la sera in una 

pizzeria e andando la mattina in classe. In quegli anni inizia a giocare a un gioco di ruolo 

fantasy online, Lot, che le insegna sia le basi del coding, ovvero la programmazione 

informatica, che a scrivere e costruire trame. Per i seguenti quindici anni non smette di 

lavorare. Quelli che trova sono sempre lavori precari, sempre sottopagati. Nel ô92 viene 

assunta in una società di assicurazioni per potersi pagare gli studi allôIstituto di Scienze 

religiose della diocesi di Oristano, senza però riuscire a laurearsi a causa della difficoltà 

di mantenersi economicamente. Dal ô93 al ô99 lavora come insegnante precaria di 

religione nelle scuole;113 nel ô99 vive consegnando cartelle esattoriali a domicilio; dal 

2000 al 2004 trova lavoro come funzionaria amministrativa in una centrale termoelettrica 

da cui però si licenzia in seguito alla decisione di testimoniare contro il suo capo di lavoro 

per gravi danni arrecati allôambiente dallôazienda. Un giorno si accorge «che qualcosa 

non quadra nel progetto» a causa di «un tubo mozzato che finisce dentro un canale» e 

inizia a chiedere delucidazioni a tal proposito. Si reca, di conseguenza, alla capitaneria di 

porto per sporgere denuncia. 114 Preoccupata dalle minacce ricevute a seguito del 

processo, nel 2004 decide di andare al passo dello Stelvio dove viene assunta 

stagionalmente come cameriera in un albergo.115 Un anno dopo, nel 2005 per un mese e 

mezzo è impegnata in un call center della Kirby Company adibito alla vendita di 

aspirapolveri al telefono. A proposito di questa esperienza lavorativa racconta: 

 

Era un ambiente di lavoro totalitario, basato su strategie aziendali neo-coloniali del tardo 

capitalismo americano più spinto. Ma io lo attraversavo non come una vittima, o una critica 

recalcitrante: ero una spia. [é] Era un mondo di invasati. La mia intenzione era quella di 

studiarli, di comprenderli e infine di smascherarli [é]. Mi metto a scrivere il blog perch® 

quello che sto vedendo ¯ insopportabile [é]. Mi pagavano duecentotrenta euro al mese, 

tasse escluse [é]. Di fatto mi pagavano quanto volevano. E cioè poco.116 

 
113 Durante i suoi anni a scuola, racconta di un episodio in cui il vescovo lôaveva obbligata a mantenersi 

sulla via pi½ canonica dellôinsegnamento: çera insopportabile questo vescovo che mi diceva di non far 

leggere Lôultima tentazione. [é] Quando lui mi ha fatto richiamare per dirmi che non andava bene che io 

facessi leggere agli studenti il libro di Kazantzakis, gli proposi: «Eminenza, do le dimissioni subito». «No» 

mi rispose. «Non dare le dimissioni per¸ non farlo leggere, perch® i genitori si preoccupano» [é]. 

Eminenza, replicai, ma questo libro ¯ un capolavoro della letteratura mondiale. In quel caso ci fu il tentativo 

di mettermi un bavaglio, uno dei primi»: cfr. ivi, p. 117.  
114 Cfr. ivi, pp. 118-119. 
115 Cfr. ivi, p. 120. 
116 Cfr. ivi, p. 88. 
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 Contemporaneamente allôattivit¨ lavorativa inizia a scrivere un blog, Il mondo deve 

sapere, in cui denuncia le condizioni lavorative precarie. Grazie allôintervento di 

Massimo Coppola117,  verrà pubblicato per Isbn e ne verrà tratto un film dal regista 

italiano Paolo Virzì. Murgia vuole, per¸, che allôinizio del film ci sia la dicitura 

çóóliberamente ispiratoôô e non óótrattoôô dal [é] libro», perché «Paolo Virzì non riusciva 

a raffigurare una donna politicamente arrabbiata» come era lei, lei che «aveva cucita 

addosso tutta la rabbia della trentacinquenne che aveva fatto venti lavori precari».118 

Nel 2006, infine, viene assunta come portiera notturna in un hotel. È con questo 

curriculum che reagisce e risponde a Matteo Salvini, quando lôaccusa di essere una 

radical chic che non è mai stata veramente a contatto con la realtà.119  

Dal 2007 può finalmente iniziare a vivere della scrittura, gli editori sono interessati a 

quello che ha da dire. Apre un altro blog intitolato Il mio Sinis, che si traduce nel libro 

Viaggio in Sardegna pubblicato nel 2008 per Einaudi. Nel 2009 vede la luce il suo primo 

libro letterario, Accabadora, di cui lei inizialmente non coglie veramente il valore. Con 

questo romanzo in cui tratta di temi a lei molto cari, quali la Sardegna e le sue misteriose 

tradizioni, la filiazione dôanima e lôeutanasia, vince diversi premi, tra i quali il Premio 

Campiello, il Premio Dessì e il Premio Super Mondello.120 

Gli anni successivi sono dedicati al tentativo di trovare una via per rendere la Sardegna 

indipendente, per restituirle centralità e superare i limiti dovuti a un territorio spesso 

dimenticato dallo Stato.121 Va in Catalogna a studiare lôindipendentismo locale e nel 2014 

decide di presentare la sua candidatura a governatrice. Crea la lista Sardegna possibile, 

la quale però, a causa di un cambio di norma, non supera lo sbarramento minimo. Questo, 

come lei stessa racconta, rimarrà uno dei più grandi rimpianti della sua vita: 

 

 
117 Direttore di una trasmissione su Mtv che si chiamava «Avere ventôanni», voleva girare uno speciale sul 

precariato e per questo motivo contatta Murgia: cfr. MURGIA, Ricordatemi come vi pare, p. 125. 
118 Cfr. ivi, pp. 128-129. 
119 Cfr. ivi, p. 84-87. 
120 Cfr. ivi, p. 140-141.  
121 Cfr. ivi, pp. 165-166. 
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Quei settantamila voti, prima del cambio di norma, ci avrebbero garantito di eleggere dodici 

persone in opposizione [é]. Con dodici consiglieri avrei messo a ferro e fuoco lôisola, 

avrei cambiato le cose. Ho quel rimpianto, ed è terribile. Me ne sono dovuta andare per 

metabolizzarlo. [é] Quella sconfitta politica rimane un grande nodo irrisolto della mia 

vita.122 

 

Dopo il fallimento alle elezioni se ne va dalla Sardegna e inizia a scrivere 

ininterrottamente. Nel 2011 pubblica Ave Mary. E la chiesa inventò la donna, un libro 

dedicato a tutte le donne con cui comincia il suo impegno di esegesi dei testi del 

Cristianesimo e il tentativo di conciliare la parola femminista coi testi sacri.123 Continuerà 

poi in questa direzione con God save the queer, pubblicato nel 2022, in cui amplia il suo 

sforzo ermeneutico e dimostra lôaccettazione da parte degli scritti sacri della famiglia 

queer.  

Negli anni successivi non smette di scrivere e, nel 2013, pubblica insieme a Loredana 

Lipperini il pamphlet Lôho uccisa perch® lôamavo. Falso! contro i femminicidi. Due sono 

i suoi romanzi che si concentrano sulla supremazia dei legami dôanima rispetto a quelli 

biologici e sôintitolano Lôincontro e Chirù,124 rispettivamente del 2012 e del 2015. Tra il 

2014 e il 2016 soffre di un tumore ai reni, il quale tornerà negli ultimi mesi di vita della 

scrittrice. Ma nemmeno questo tragico evento è in grado di fermare il suo impegno.  

Nel 2016 esce Futuro interiore, in cui riflette sul malessere della propria generazione; nel 

2018 pubblica sia il pamphlet Istruzioni per diventare fascisti,125 che un saggio letterario 

dal titolo Lôinferno ¯ una buona memoria; del 2019 è invece Noi siamo tempesta. Storie 

senza eroe che hanno cambiato il mondo, con cui vince il premio Morante; del 2021 è 

Stai Zitta. E altre nove frasi che non vogliamo sentire più; infine, pubblica insieme a 

Chiara Tagliaferri una trilogia a quattro mani tratta dal loro podcast Morgana: Morgana. 

 
122 Ibidem.  
123 Cfr. ivi, p. 109.  
124 Ricorrente nei suoi libri ¯ il tema della superiorit¨ dei legami affettivi rispetto a quelli biologici.  A tal 

proposito, parlando di Chir½ preciser¨: «Chir½ ̄  [é] la storia di un amore assieme pedagogico e 

intergenerazionale, ¯ platonicamente modellato sulle elaborazioni moderne di Pasolini e di Lorca del 

paradigma greco-romano della pederastia. Racconta la storia di unôattrice di mezza et¨ che guida un 

violinista adolescente verso lôet¨ adulta, mettendo in discussione i concetti di famiglia, di filiazione e di 

apprendistato»: cfr. ivi, p. 153. 
125 Ivi, p. 258.  
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Storie di ragazze che tua madre non approverebbe del 2019, Morgana. Lôuomo ricco 

sono io del 2021 e Morgana. Il corpo della madre pubblicato postumo nel 2024.126 

Il 6 maggio del 2023 la scrittrice comunica in unôintervista di avere solo pochi mesi di 

vita a causa di un carcinoma al quarto stadio. Dimostrerà con la propria vita, scegliendo 

di non iniziare cicli di chemioterapia, le teorie di decisione individuale e di libertà 

sostenute in merito al fine vita. Il suo ultimo libro pubblicato in vita sarà Tre ciotole. 

Rituali per un anno di crisi pubblicato nel 2023. Spesso, in merito a questo suo ultimo 

romanzo, le verrà chiesto quanto contiene di autobiografico. Adottando un suo solito 

procedimento, ribalta la prospettiva e la domanda rispondendo: 

 

Tre ciotole ̄  il mio ultimo libro, ce ne saranno altri due, postumi [é]. Tre ciotole ̄  lôultimo 

libro che ho scritto e visto pubblicato. [é] Quelli che mi chiedono quanto cô¯ di 

autobiografico in Tre ciotole mi fanno la domanda sbagliata. Quando scrivi tutto è 

autobiografico, perché devi fare riferimento alle cose che conosci, e niente è 

autobiografico, perché stai parlando a persone che non conosci e cerchi di trasferire quella 

sensazione, quella esperienza a qualcuno di cui non sai niente. [é] Se cô¯ qualcosa nella 

tua vita che non hai capito, questo libro non te la spiegherà e ti dirà che non capire è a volte 

la soluzione migliore per stare nelle cose. Quindi quanto cô¯ di autobiografico? Tutto quello 

che non ho capito. 127 

 

Michela Murgia muore a Roma il 10 agosto del 2023 allôet¨ di cinquantuno anni. 

Postumi usciranno nel 2024 Dare la vita, in cui vengono affrontate riflessioni sulla 

maternità e sulla famiglia, e Ricordatemi come vi pare, in cui emergono dettagli 

autobiografici inediti in seguito a delle conversazioni avvenute tra Murgia e Beppe 

Cottafavi.128 

 

  

 

 
126 https://www.treccani.it/enciclopedia/michela-murgia/. 
127 Cfr. MURGIA, Ricordatemi come vi pare, p. 307. 
128 Cfr. ivi, p. 10.  
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2.2.2. Il contesto letterario 

 

Il nuovo millennio porta con sé la consapevolezza della complessità e delle ramificazioni 

del termine ófemminismoô e il conseguente bisogno di iniziare a declinare questa parola 

al plurale. Gli anni Duemila sono anni di interconnessione a livello globale e si 

confrontano con la sfida di riconsiderare gli assunti teorici alla base del pensiero 

femminista e di far uscire le enunciazioni teoriche dagli spazi chiusi in cui le idee prima 

si formavano e poi circolavano. 

In questa direzione è importante sia il lavoro di alcuni intellettuali che decidono di fare 

divulgazione attraverso strumenti potentissimi quali i social network, che la 

sensibilizzazione di genere nelle scuole, ma in particolar modo ¯ fondamentale lôingresso 

e il consolidamento dei Womenôs Gender Studies allôinterno delle istituzioni 

accademiche. Dagli anni ô90 i lavori e le ricerche sul femminismo sono in aumento e in 

molti paesi del mondo nascono dei veri e propri corsi universitari e dipartimenti di 

Womenôs e Gender Studies. È in questi anni, in cui viene messa in dubbio la validità del 

femminismo bianco, che la teoria femminista si apre al dibattito intellettuale e diventa un 

vero e proprio ambito di studio e insegnamento accademico. 129 

Questi studi sono indispensabili per guardare da una prospettiva diversa, ovvero 

intersezionale, le relazioni di potere tra i generi e per concedere finalmente alle minoranze 

periferiche (quali ad esempio gli scrittori cosiddetti ómigrantiô)130 di esprimere le loro 

opinioni in merito a questioni di inclusione.131 Nonostante in Italia ci sia un considerevole 

ritardo nellôanalisi di queste tematiche, al momento quasi totalmente prive di studio, 

globalmente nellôultimo decennio ¯ aumentata la qualità delle ricerche femministe, in 

particolar modo per quanto riguarda lôuso di un linguaggio libero da stereotipi patriarcali, 

 
129 Cfr. NARDINI, Questioni non semplici, p. 111. 
130 Lôincremento esponenziale degli scambi e delle reti mondiali si deve, tra i vari fattori, anche al proliferare 

degli spostamenti dal Sud al Nord del globo. Questo ¯ uno dei motivi per cui da anni, in Italia, giungono 

molti stranieri. Le scritture di questi cittadini, in costante aumento negli ultimi anni e sempre pi½ studiate 

anche a livello accademico, vengono categorizzate come scritture migranti: si rinvia a M. MARRAS, 

Introduzione, çNarrativaè, 37 (2015), p. 8. 
131 Cfr. ivi, p. 6. 
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e numerose sono le pubblicazioni di articoli da parte di giovani ricercatrici in merito agli 

studi di genere.132 

Con lôaumento dellôalfabetizzazione e la possibilit¨ di pubblicare libri, il numero di 

persone che scrivono è diventato però esorbitante. Sempre più difficile è, nel magma delle 

pubblicazioni editoriali, trovare degli autori degni di nota. 

Per quanto riguarda la scrittura delle donne, lo stereotipo preponderante è quello per cui 

il femminile coincide con una letteratura poco impegnata, molto spesso di romanzi rosa, 

che si abbandona a sentimentalismi e a storie dôamore commercialmente appetibili. 

Questo cliché rovina la reputazione delle scrittrici e le rende marginali sul piano 

dellôeditoria, nonostante in realt¨ ci sia un filone che le vede feconde e protagoniste: 

quello dei romanzi distopici.  

Lôinvenzione romanzesca distopica ha delle caratteristiche intrinseche per cui si presta in 

maniera ottimale alla letteratura femminile. Come spiega la studiosa Claudia Carmina: 

 

La speculative fiction costituisce [é] un terreno adatto ad ospitare la voce altra e diversa 

delle scrittrici, perché dà forza al senso contrappuntistico di una differenza. Non è un caso 

che moltissimi studi apparsi a partire dagli anni Settanta abbiano rilevato una specificità 

propria di questo genere letterario nella sua declinazione al femminile. [é] Questo 

smottamento [é] spinge a ripensare le certezze e a mettere in dubbio le gerarchie, 

favorendo una connessione naturale tra fantascienza e femminismo. Collocandosi ai 

margini del letterario [é] le donne si servono della distopia come di un dispositivo di 

critica sociale.133 

 

In seguito, Carmina continua rilevando le novità apportate dalle donne in questo genere, 

ma anche ricordando come, agli albori, la scrittura fantascientifica abbia avuto una donna 

tra i padri fondatori: 

 

Con le loro opere, attraverso la scelta della distopia e la sperimentazione di forme e strutture 

aperte, le donne stanno ripensando modi diversi di ricostruire la relazione tra linguaggio, 

corpo, ambiente e futuro. [é] Questo intreccio produce óóscritture nuove che ibridano 

generi, voci, sguardi, linguaggi, inventando spesso opere ricucite, per così dire, proprio 

 
132 Cfr. ivi, p. 7. 
133 C. CARMINA, Di nuovo schiave. Donne e distopia (2007-2022), çNarrativaè, 44 (2022), p. 35. 
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come il personaggio di Frankenstein di Mary Shelley, con cui ï è pleonastico ricordarlo ï 

la fantascienza nasce allôinsegna del femminile.134 

 

In ogni libro di fantascienza è racchiusa una relazione col mondo reale, anche se magari 

impercettibile a una lettura superficiale, e allôinterno di questi libri le scrittrici 

rappresentano un buio avvenire in cui a comandare è una collettività patriarcale. Il 

bisogno di esternare questo timore è provocato dal mondo circostante e dalla quotidiana 

paura di poter tornare a una condizione di soggezione e subordinazione al genere 

maschile. In questi romanzi il dominio degli uomini reprime in maniera brutale ogni 

tentativo di emancipazione femminile e il controllo viene esercitato su vari piani, a partire 

dal linguaggio, che è considerato il dispositivo primario di coercizione e 

subordinazione.135 Lôunico espediente che le protagoniste possono attuare per salvarsi ¯ 

mediante il racconto autobiografico e la realizzazione di rapporti solidali tra donne.136 I 

libri di fantascienza si rivelano quindi essere strumenti utili e potenti per le donne per 

riflettere e ripensare ruoli e categorie di genere e aiutare a comprendere e indagare la 

relazione tra lôinnovazione tecnologica, il corpo e la violenza di genere.  

In questi anni un altro filone editoriale femminile decisamente fertile, in linea con quanto 

avviene in America e in Europa, è quello che prevede il recupero e la rivisitazione di 

storie di donne vissute nei secoli precedenti e andate dimenticate. Lo scopo è quello di 

creare una genealogia femminile che diventi una valida alternativa al canone tradizionale 

maschile e che possa stimolare lôidentificazione delle donne e delle ragazze. Un romanzo 

esemplare afferente a questo filone è Lôarchitettrice di Melania Mazzucco col quale 

lôautrice «mira a restituire una vita, una voce e una storia a figure femminili del passato 

realmente esistite e che, a loro tempo, hanno goduto di una certa fama per essere poi 

ingiustamente dimenticate dalla storia».137 Mazzucco è fondamentalmente convinta che 

le storie di vita delle donne di cui racconta possano insegnare molto alle generazioni 

 
134 Cfr. ivi, p. 39. 
135  Tra queste scrittrici si annoverano Laura Pugno, Nicoletta Vallorani, Maria Rosa Cutrufelli e Laura 

Pariani, Violetta Bellocchio, Francesca Cavallero, Veronica Raimo, Elisa Emiliani, Elena Giorgiana 

Mirabelli: si rinvia a ivi, p. 34. 
136 Cfr. ivi, p. 39. 
137 Attraverso la scrittura Mazzucco ha dato vita alla storia di altre due donne: Annemarie Schwarzenbach, 

scrittrice svizzera, e Marietta Tintoretto, figlia di Tintoretto ma scomparsa allôombra del padre: cfr. M. L. 

SAIS, Per una nuova genealogia femminile: Lôarchitettrice di Melania G. Mazzucco, çNarrativaè, 44 

(2022), p. 108.  
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femminili future e che sia importante ricordarle in quanto ¯ grazie allôimpegno di queste 

artiste, intellettuali, autrici o donne ordinarie se, oggi, la strada per il genere femminile è 

un poô meno impervia.138 Scrive infatti nel suo romanzo: 

 

In un paese come lôItalia questi libri hanno qualcosa di necessario. Facendo emergere una 

trama di esistenze tanto più sommerse quanto più furono pubbliche, essi indicano che da 

noi il silenzio non è stato infranto e la memoria resta frammentaria. Ma finché non avremo 

ritrovato le tracce e i nomi di quante, con le loro vite ordinarie o straordinarie, tumultuose 

o segrete, possono delineare una genealogia nuova, la mappa dellôItalia sar¨ incompleta: 

qui le vite delle altre servono anche, e forse soprattutto, a far emergere le nostre.139 

 

La pubblicazione di libri scritti da donne e sulle donne è una strategia commerciale che 

quasi tutte le case editrici adottano, perch® ¯ un modo per cavalcare lôonda in base a ci¸ 

che vende di più nel momento presente. In questa direzione si inserisce, nel mercato 

editoriale italiano e mondiale, una sezione dedicata alla riscrittura delle opere più 

importanti della narrativa mondiale adottando il punto di vista dimenticato dei personaggi 

secondari femminili. Questo diverso approccio permette di offrire nuove prospettive su 

storie tradizionali e di esplorare i ruoli e le sfide affrontate dalle donne nei secoli. Le 

riscritture di maggiore successo sono di autori stranieri, come La canzone di Achille 

(2011) e Circe (2018) di Madeline Miller o Medea. Voci (1996) di Christa Wolf, ma 

alcuni libri sono stati scritti anche da scrittori italiani, come ad esempio LôOdissea 

raccontata da Penelope, Circe, Calipso e le altre (2020) di Oliva Marilù, Dice Angelica 

(2021) di Vittorio Macioce o La moglie di Dante (2021) di Marina Marazza. 

A riempire gli scaffali delle librerie ci sono anche romanzi in cui le protagoniste sono 

femminili, come ad esempio La Grande Sete (2025) di Erica Cassiano o Côera la luna 

(2025) di Serena Dandini. 

 
138 Cfr. ivi, p. 110. Un altro libro che riscopre la storia di una di queste donne realmente esistite ¯ Virdimura 

(2024) di Simona Lo Iacono, in cui viene narrata la vita della prima donna medico nella Sicilia del XIV 

secolo. 

Anche la produzione televisiva si sta orientando in questa direzione. Ĉ infatti del 2023 La legge di Lidia 

Po±t, una serie televisiva italiana di enorme successo, ispirata alla vera storia di Lidia Po±t, che ¯ stata la 

prima donna ad entrare nellôOrdine degli avvocati in Italia. 
139 Cfr. M. G. MAZZUCCO, Lôarchitettrice, Torino, Einaudi, 2019, p. 44. 
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Approfittando di questa ricorrenza sempre più numerosa nei libri, negli ultimi anni alcune 

scrittrici hanno messo in evidenza un problema linguistico. La Società Italiana delle 

Letterate ha iniziato nel 2009 a chiedersi se avesse senso continuare a chiamare i 

personaggi femminili con giochi di parole quali, appunto, ópersonaggi femminiliô, 

ódonne-personaggioô, ópersonaggi-donnaô, o se non fosse finalmente arrivato il momento 

di inventare il termine, sicuramente provocatorio, ópersonaggeô.140 Questa parola non 

indica solamente un personaggio di sesso femminile, ma ha unôaccezione ulteriore, 

ovvero rappresenta «figure delle trasformazioni sociali di genere»141 che hanno come 

obiettivo quello di incarnare «uno sguardo ï plurale e intersezionale ï di genere che 

costituisca uno strumento di interpretazione critico-letteraria». Nel testo, tra i vari esempi 

di personaggi femminili in romanzi contemporanei, viene citata anche Bonaria, 

protagonista di Accabadora di Michela Murgia, di cui tratteremo in maniera più 

approfondita in seguito.142 

La personaggia, e la pluralità che questo termine racchiude, potrebbe quindi andare 

incontro, dal punto di vista della creazione letteraria, sia allôidentificazione di una 

categoria di personaggi femminili che mirano allôemancipazione delle donne anche in 

letteratura, che alle necessità teoriche del femminismo per quanto riguarda il superamento 

del dualismo donna-uomo e lôinclusione nel discorso di altre categorie umane (quali queer 

o transgender). Il termine personagge porta con sé, in questo senso, anche dei limiti, 

ovvero quelli per cui «la personaggia impone un genere femminile che è invece una delle 

categorie che questo modello teorico ci invita a mettere in discussione, per superarlo 

grazie allôidea dellôattraversamento dei generi che ¯ propria di ogni personagg* 

transgender».143 

I femminismi della terza e della quarta ondata sono, come ribadito più volte, intersezionali 

e contrastano lôeteronormatività. La letteratura non può esulare da questa constatazione. 

Così come appare evidente «la mancanza di unôappropriata conoscenza delle dinamiche 

 
140  Cfr. E. PORCIANI, Dallôinvenzione allôinventario delle personagge. Riflessioni su un controverso 

termine critico-femminista del secolo XXI, çNarrativaè, 44 (2022), pp. 19-32. 
141 Cfr. ivi, p. 23. 
142  Cfr. ivi, p. 24. La stessa Murgia nel suo memoir Lôinferno ¯ una buona memoria identificher¨ le 

protagoniste di cui parla col termine personagge: cfr. M. MURGIA, Lôinferno ¯ una buona memoria, 

Marsilio, Venezia, 2024, p. 59. 
143 Cfr. PORCIANI, Dallôinvenzione allôinventario delle personagge. Riflessioni su un controverso termine 

critico-femminista del secolo XXI, p. 24. 
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di variazione del genere e della soggettività femminile ripensata alla luce della 

complessità, della molteplicità, della contraddittorietà, della fluidità»,144 allo stesso modo 

si annuncia come necessario rivedere nella letteratura anche le relazioni di genere e la 

loro rappresentazione. 

Sarà questa complessità senza categorizzazioni, negli anni a venire, una delle sfide della 

rappresentazione letteraria? 

  

 
144 Cfr. MARRAS, Introduzione, p. 8. 
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CAPITOLO 3  

3. DUE FEMMINISMI A CONFRONTO 

 

Oriana Fallaci e Michela Murgia sono state, e tuttôora sono, donne che possono risultare 

fastidiose, divisive, per molti aspetti odiate. Questôodio se lo sono guadagnato sia in 

quanto donne, irritanti per definizione secondo unôopinione ancora diffusa, ma anche a 

causa delle posizioni conflittuali che hanno espresso in merito a temi sociali e civili e alla 

loro incapacità di restare in silenzio di fronte a ciò che consideravano importante. 

Chiunque esponga unôopinione non pu¸ esimersi dal ricevere critiche e, per entrambe, le 

censure sono arrivate numerose e taglienti. Tuttavia, le contestazioni mosse loro non sono 

state capaci di sopire o minare i loro ideali.  

Le due scrittrici si sono interessate alle donne e alla loro condizione di visibile o celata 

sudditanza e con fervore hanno testimoniato lôesistenza di un mondo creato per facilitare 

la vita del genere maschile e contestare la complessa affermazione della donna. Nei loro 

libri , negli interventi giornalistici e nei pamphlet militanti Fallaci e Murgia hanno 

affrontato temi come la maternit¨, lôaborto, la fecondazione assistita, il matriarcato, ma 

anche il difficil e legame con la fede cristiana; hanno interpretato la moda come strumento 

di liberazione e hanno approfondito la condizione subordinata della donna. Per questo 

impegno letterario e di vita sono state assunte a modelli diversi e per molti aspetti opposti 

di emancipazione femminile. 

Il confronto tra le due scrittrici permette di osservare da vicino, attraverso due fasi 

distinte, come il discorso femminista si sia evoluto in Italia. Si è infatti passati dagli anni 

di Fallaci, segnati dalla difficile conquista di spazi individuali e personali di libertà, allo 

sviluppo di una coscienza comune, solidale e inclusiva tanto auspicata da Murgia e dalle 

femministe del nuovo secolo. 

Fallaci è stata una donna estremamente indipendente che, attraverso la sua vita, ha 

sostenuto lôautodeterminazione delle donne e la possibilità per loro di raggiungere il 

successo in campi lavorativi di dominio maschile, ma non si è risparmiata critiche nei 

confronti del comportamento delle femministe. Con la sua scrittura e la sua vita ha lottato 

affinché le donne potessero affrancarsi dal controllo degli uomini, esprimendo tuttavia 
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scetticismo nei confronti di un femminismo che, secondo lei, rischiava di sfociare in mera 

ideologia. La scrittrice toscana ha dimostrato di essere in grado di conquistare 

autorevolezza in un tempo in cui alle donne non era concesso di sedere alla pari degli 

uomini. Più che la protezione del movimento femminista, ha scelto la libertà 

dellôindipendenza per dimostrare che nessuna barriera maschile ¯ invalicabile, al 

contrario di quello che da sempre viene fatto credere alle donne. 

Murgia ha vissuto la discriminazione di genere sul lavoro e nella vita quotidiana e, forte 

di conquiste che al tempo di Fallaci erano ancora miraggio, ha compreso lôimportanza di 

creare un fronte unito di sorellanza e di agire in maniera condivisa per porre 

definitivamente fine alle disparità di genere. Ha spinto la sua lotta verso temi più radicali, 

intendendo il femminismo non più solo come liberazione ed emancipazione personale, 

ma ponendosi come vero e proprio obiettivo quello di liberare dalle gabbie del genere, 

dellôorientamento sessuale e della classe sociale coloro che ancora vi sono intrappolati. 

Importante è stato anche il suo impegno nella divulgazione di storie dimenticate di donne, 

mostrando lôinteresse per la sorellanza e la responsabilit¨ reciproca. In molte occasioni 

ha dato voce ad altre donne o a persone marginalizzate, sia nel podcast da lei curato che 

sui social media, lavorando per sovvertire lôindividualismo femminile sostenuto dal 

patriarcato. 

Se Fallaci ha speso la sua vita per mostrare che una donna è in grado di bastare a sé stessa, 

Murgia al contrario ha lottato per scardinare questôidea dalla mente di tanti uomini e tante 

donne e spiegare che nessuna libertà è piena se non è condivisa da tutti.  

Prima di addentrarsi nellôanalisi della loro espressione in senso femminista, è opportuno 

segnalare che molte delle differenze che verranno riscontrate tra le loro due visioni sono 

riconducibili ai diversi periodi storici che le scrittrici hanno attraversato e ai diversi livelli 

di consapevolezza raggiunti dal femminismo al momento in cui si sono trovate a scrivere. 

Negli anni Settanta infatti il femminismo vero e proprio era appena nato e davanti a sé 

aveva ancora molte battaglie da combattere in fatto di diritti; nel nuovo Millennio al 

contrario il femminismo si rivela arricchito di nuove consapevolezze grazie agli studi 

teorici in materia, potendo così permettersi di trascendere la sola battaglia per i diritti 

delle donne e di aprirsi ad altri temi, quali ad esempio quelli ecologici, politici o identitari.  
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3.1 Il (non) femminismo di Oriana Fallaci 

 

Nei circoli femministi Oriana Fallaci è sempre stata considerata unôantifemminista, una 

donna che ha messo i bastoni tra le ruote alle donne sostenendo che lôunico limite alla 

piena realizzazione del genere femminile fosse la sola volontà. Oggi sappiamo che non è 

così, che molti sono i limiti materiali alla parità tra generi e allôemancipazione della donna 

che prescindono dalla mera volontà, ma a Fallaci questo non interessava. La giornalista 

ha sempre avuto parole di rimprovero per lôabulia di quello che, citando un suo reportage 

di successo, definisce ironicamente il  sesso inutile.145 

Ne La rabbia e lôorgoglio, a proposito delle critiche rivolte a lei da parte delle femministe 

e in merito alla loro ipocrisia, scrive: 

 

Giù la maschera, false Amazzoni. Ricordate gli anni in cui anziché ringraziarmi di avervi 

spianato la strada cio¯ dôaver dimostrato che una donna pu¸ fare qualsiasi lavoro come un 

uomo o meglio dôun uomo, mi coprivate di insulti? é Ebbene, dovô¯ finita la vostra 

presunta bellicosit¨? Comô¯ che sulle sorelle afgane, sulle creature assassinate seviziate e 

umiliate dai maiali-maschilisti con la sottana e il turbante, imitate il silenzio dei vostri 

ometti? Comô¯ che non organizzate mai una abbaiatina dinanzi allôambasciata 

dellôAfghanistan o dellôArabia Saudita o di qualche altro paese mussulmano? é La verit¨ 

è che non siete nemmeno cicale. Siete e siete sempre state galline cui riesce soltanto 

starnazzar nel pollaio, coccodè-coccodè-coccodè.146 

 

Al movimento femminista Fallaci ha sempre rimproverato molta teoria e poca pratica, 

tante riflessioni astratte ma scarsa capacità di renderle realtà. Non è mai riuscita ad 

accettare che il movimento femminista lottasse per lôemancipazione della sola donna 

bianca, dimenticando tutte le altre donne sottomesse nel mondo. Come sempre in anticipo 

sui tempi, non è mai riuscita a perdonare al femminismo questôomissione, che verr¨ sanata 

solo grazie alla revisione teorica della terza ondata, ed è lecito supporre che questo sia 

uno dei motivi per cui non si è mai voluta dichiarare femminista.  

 
145 Rinvio a O. FALLACI, Il sesso inutile, Rizzoli, Milano, 2024.  
146 EAD., La rabbia e lôorgoglio, Rizzoli, Milano, 2001, pp. 105-106. 
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Dal canto suo, ha testimoniato la volontà di emancipazione della donna attraverso le scelte 

di vita, trascorrendo unôintera esistenza a dimostrare di essere femminista nelle azioni. 

Agli albori della sua carriera, quando collabora ancora con il «Mattino», viene apostrofata 

dai colleghi come «la ragazzina» e il suo successo e le sue capacità vengono sminuiti 

attraverso il legame di parentela (per molti di nepotismo) con lo zio Bruno, giornalista 

anche lui. Nonostante tutto, la sua determinazione è più forte delle parole. Come rileva 

De Stefano nella dettagliata biografia Oriana. Una donna, fin da subito Fallaci «ha capito 

che, per riuscire in quel lavoro dominato dagli uomini, deve dimostrare di essere la più 

brava».147 Farà da apripista alle donne che sognano di lavorare come giornaliste, prima 

come semplice cronista di costume, in quanto quello era lôunico campo concesso al genere 

femminile, poi recandosi in Ungheria durante la rivoluzione del 1956 dove scopre che 

può utilizzare la sua penna e la sua visibilità non solo per intrattenere ma anche per 

testimoniare e, infine, affermandosi come la prima donna italiana reporter di guerra in 

Vietnam e successivamente su tutti i maggiori fronti bellici mondiali.148  

Allôinizio del suo apprendistato letterario i direttori dei giornali le assegnano solo articoli 

di cinema, moda e costume perché ritenuti quelli più affini al gusto e alle capacità delle 

donne. Fallaci dimostrer¨ di essere in grado di capovolgere lôimpostazione di questi 

articoli rendendoli molto vicini allôinchiesta giornalistica, quasi come se fossero indagini 

su argomenti nascosti da portare in luce perch® importanti per lôopinione pubblica. La 

verità è che Oriana soffre il fatto di non poter scrivere di temi più impegnati, ma il solo 

modo che ha per farsi notare è eccellere anche in ciò che ritiene di valore secondario. 

Anche nella Premessa a Il sesso inutile, spiegherà quanto poco per lei sia sensato 

distinguere tra temi maschili e femminili, tra articoli per donne e altri per uomini 

arrabbiandosi ogni qualvolta le venga chiesto se scriva per e sulle donne. Sulla volontà 

precisa e ponderata di distaccarsi dalla trattazione di temi femminili  afferma: 

 

Per quanto mi è possibile, evito sempre di scrivere sulle donne o sui problemi che 

riguardano le donne. Non so perché, la cosa mi mette a disagio, mi appare ridicola. Le 

donne non sono una fauna speciale e non capisco per quale ragione esse debbano costituire, 

 
147 Cfr. DE STEFANO, Oriana. Una donna, pp. 42-44. 
148 Cfr. ivi, p. 58. 
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specialmente sui giornali, un argomento a parte: come lo sport, la politica e il bollettino 

meteorologico. Il padreterno fabbric¸ uomini e donne perch® stessero insieme, e [é] 

trattare le donne come se vivessero su un altro pianeta [é] mi sembra privo di senso. Ciò 

che interessa gli uomini interessa le donne [é] Cos³ quando qualcuno mi chiede: çLei 

scrive per le donne?» Oppure «Lei scrive sulle donne?» Io mi arrabbio profondamente.149 

 

Insofferente nei confronti dellôesaltazione delle differenze tra i generi e ambigua nel 

rapporto coi movimenti femministi, Oriana è consapevole che le donne partono da una 

posizione di svantaggio rispetto agli uomini. Attraverso la pubblicazione de Il sesso 

inutile fa scoprire a moltissime persone gli usi, i costumi e i modi di vivere di società 

orientali, lontani da quelli a cui i suoi lettori erano abituati e, anticipando di qualche anno 

il movimento femminista radicale, mette in evidenza quale sia lôaspetto problematico 

primario dellôesistenza delle donne:  

 

I problemi fondamentali degli uomini nascono da questioni economiche, razziali, sociali, 

ma i problemi fondamentali delle donne nascono anche e soprattutto da questo: il fatto 

dôessere donne. Non alludo solo a una certa differenza anatomica. Alludo ai tab½ che 

accompagnano quella differenza anatomica e condizionano la vita delle donne nel 

mondo.150  

 

Oriana, impaziente di annullare gli stereotipi e la distanza tra i sessi, difende la sua libertà 

mettendola al primo posto in tutti gli aspetti, dalla scrittura alla vita privata. Anche nelle 

vicende in cui lôindipendenza ha significato patire solitudine e critiche, Fallaci non si è 

mai arresa alla subordinazione allôuomo. Nella sua vita personale ha considerato la 

convivenza tra uomo e donna come una privazione della privacy anche se, a dividere il 

tetto con lei, era lôamore della sua vita. In merito al tempo vissuto con Alekos Panagulis 

è infatti lei stessa ad affermare: 

 

Io ho provato a vivere maritalmente col mio compagno. [é] Impazzivo, lentamente. Non 

ce la facevo proprio. E devo dire che ce la faceva male anche lui, perché in questo senso 

siamo uguali: in questa sete dôindipendenza. Ce la faceva male anche lui sebbene si 

prendesse la fetta migliore del dolce [é] Lui non faceva un cavolo. Ma pi½ di questo mi 

 
149 Cfr. FALLACI, Il sesso inutile, pp. 5-6. 
150 Cfr. ivi, pp. 6-7. 
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schiacciava questa convivenza obbligata: sentirselo lì accanto quando stava zitto o 

dormiva. Dividere il telefono ad esempio. Non avere segreti!151 

 

In più occasioni Fallaci affermerà di non tollerare di dover condividere la sua libertà con 

qualcuno e di venire ricordata semplicemente nel ruolo di moglie o in relazione a un 

uomo.  

Coerentemente coi suoi interessi relativi alla guerra, Fallaci comprende che nellôepoca a 

lei contemporanea è in atto anche un altro tipo di guerra, che nulla ha a che fare con armi 

o spostamenti di confini. È una guerra interna tra i due sessi che mira al sovvertimento 

del dominio secolare maschile. È questo il conflitto che, come un basso continuo, 

accompagna sia le pagine de Il sesso inutile che quelle di Penelope alla guerra.  

Ne Il sesso inutile, pubblicato la prima volta nel 1961 per Rizzoli la giornalista racconta 

le condizioni di vita delle donne che ha avuto modo di osservare durante il suo viaggio 

per il mondo insieme al fotografo Duilio Pallottelli. Lo scopo del reportage è quello di 

«scoprire se le donne possono essere felici, ma ¯ anche un percorso iniziatico allôinterno 

del potere e dei suoi meccanismi».152 Attraverso queste pagine Fallaci tenta di capire 

come il potere maschile influenzi le vite delle donne in vari paesi del mondo, arrivando 

alla constatazione finale che, anche quando sono le donne a comandare, il controllo 

rimane comunque un espediente orribile. 

La scrittrice trova la motivazione per scrivere questa inchiesta durante una conversazione 

con unôamica, una donna che, apparentemente, nella vita è riuscita ad ottenere tutto ma 

che è ancora insoddisfatta.153 In seguito e proprio grazie a questo incontro decide di 

 
151 DE STEFANO, Oriana. Una donna, pp. 203-204. 
152 G. BOTTERI in Prefazione a FALLACI, Il sesso inutile, p. VII. 
153 Ĉ Fallaci stessa a raccontare questo episodio nella Premessa a Il sesso inutile: çUna ragazza che conosco 

da tempo mi invit¸ a cena, e a met¨ della cena scoppi¸ a piangere dicendo che era molto infelice. Era una 

ragazza di molto successo: indipendente, bellina, con una casa dove pu¸ far quel che vuole, un mestiere 

dove riesce meglio degli uomini; insomma una di quelle ragazze di cui la gente dice che son fortunate ed 

hanno tutto ci¸ che una donna pu¸ chiedereè. Dopo aver tentato di consolarla ricordandole tutto ci¸ che 

possedeva, la sua amica le rispose: çDio, quanto vorrei essere nata in uno di quei paesi dove le donne non 

contano nulla. Tanto, il nostro, ¯ un sesso inutileè. Turbata e confusa da questa affermazione, Oriana decide 

di intraprendere il viaggio intorno al mondo alla scoperta dei diversi modi di vivere delle donne: cfr. 

FALLACI, Il sesso inutile, p. 6. 
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partire alla ricerca delle donne più felici del mondo, ovvero quelle «donne che non 

concedono agli uomini lôimportanza di un chicco di riso».154 

Ciò che la scrittrice rileva, dopo aver visitato Turchia, Pakistan, India, Hong Kong, le 

isole Hawaii, Singapore, Malesia, Indonesia, Cina, Giappone e New York è che, in tutti 

questi Paesi, la felicità per la donna si esprime in termini di libertà, non di potere. Dalla 

bambina sposa in Pakistan che piange disperata mentre contrae matrimonio con un uomo 

che non ha mai visto prima, allôanziana impossibilitata a camminare a causa dei piedi 

fasciati incontrata sul treno verso Hong Kong, alle donne mussulmane costrette dietro la 

prigione di un velo sul volto, fino alle indiane che cercano di lanciarsi sul rogo del marito 

perché la maledizione peggiore che può capitare a una donna è quella di rimanere vedova, 

Fallaci non riesce a capacitarsi di quali tra queste siano le donne più infelici del pianeta, 

perché in qualche modo nessuna di queste è libera di decidere per sé. 

Oriana si trova dôaccordo con le femministe sulla pretesa avanzata dalle donne di 

scegliere sul e del proprio corpo e nei vari Paesi che visita rileva e critica le condizioni di 

ingiustizia e asservimento a cui sono costrette, mostrando come il corpo e la vita della 

donna vengano controllati dalle scelte maschili. Tuttavia, non si esime dal criticare la 

rassegnazione e lôapatia della popolazione femminile, in particolare quella dei Paesi 

islamici, che accetta in maniera apatica gli abusi e le ingiustizie senza combattere.155 

Dopo aver denunciato le condizioni di vita delle donne nel mondo e aver cercato 

inutilmente le donne pi½ felici del globo, lôultima tappa del suo viaggio ¯ New York, «la 

metropoli dove le donne comandano come in nessunôaltra parte del mondo», situata nel 

Paese in cui le donne detengono tre quarti della potenza economica, lôelettorato femminile 

supera quello maschile e la cultura è in mano alle donne.156 Le donne americane si 

mostrano «forti, potenti e maledettamente sole»,157  relegano gli uomini a una condizione 

di asservimento e li convincono di essere inferiori, «deboli, incatenati a una schiavitù che 

essi stessi alimentano e di cui non sanno ribellarsi».158 Sono donne emancipate, piene di 

successo lavorativo, eppure paradossalmente equamente infelici, sterili emotivamente e 

 
154 Cfr. ivi, pp. 75. 
155 Cfr. ivi, pp. 22-28. 
156 Cfr. ivi, p. 187. 
157 Cfr. ivi, p. 188. 
158 Cfr. ivi, p. 192.  
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incapaci di amare. Fallaci arriva allôamara constatazione che non ¯ tanto il luogo in cui la 

donna vive, ma la sua condizione introiettata di minorità a non concederle mai un pieno 

appagamento. Libere ma infelici, è questo il prezzo che le donne devono pagare per la 

loro emancipazione:  

 

«Secondo me, le donne sono tutte uguali nel mondo». Ma guarda. Anche la donna più 

saggia che avessi mai conosciuto, la Rajkumari Amrit Kaur, mi aveva detto la medesima 

cosa [é] «Mia cara, le donne sono tutte uguali nel mondo, a qualsiasi razza o clima o 

religione appartengano, poiché è la natura umana che è uguale». Che avessero dunque 

ragione? Da un capo allôaltro della terra le donne vivono in un modo sbagliato: o segregate 

come bestie in uno zoo, guardando il cielo e la gente da un lenzuolo [é] o scatenate come 

guerrieri ambiziosi, guadagnando medaglie nelle gare di tiro coi maschi [é]. Girando come 

Caino intorno alla luna, ero tornata in ogni senso al medesimo punto da cui ero partita. E 

in quel girare avevo seguito la marcia delle donne intorno a una cupa, stupidissima 

infelicità.159 

 

Fallaci termina lôinchiesta con consapevole frustrazione, poich® ha appreso lôinesorabile 

necessità dello scontro tra uomini e donne, di una battaglia in cui anche chi ha vinto, come 

nel caso delle donne americane, non può abbassare la guardia senza correre il rischio di 

retrocedere nelle conquiste.160 

Su questo scontro tra sessi si baserà anche il suo primo romanzo, pubblicato nel 1962: 

Penelope alla guerra.161 

Da amante dellôAmerica, Fallaci ambienta la vicenda negli Stati Uniti, Paese teatro e 

apripista di quelle che saranno le maggiori rivendicazioni femministe della seconda 

ondata. Per quanto la scrittrice voglia negare il suo rapporto col femminismo, la verità è 

che è ha vissuto in uno Stato troppo imbevuto di battaglie per lôemancipazione per non 

esserne influenzata. Fin dalle prime pagine è possibile intuire un retroscena 

autobiografico che, per¸, lôautrice smentisce prontamente. Poco dopo lôuscita del libro 

Fallaci rilascia, infatti, unôintervista in cui spiega come gli unici aspetti del libro 

riconducibili alla sua vita siano la cittadinanza italiana della protagonista, i suoi capelli 

 
159 Cfr. ivi, pp. 194-195. 
160 Cfr. MEDICI, Raccontare ¯ testimoniare, p. 85. 
161 O. FALLACI, Penelope alla guerra, Rizzoli, Milano, 2024. 
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biondi e il suo «polemico amore per lôAmerica».162 Nonostante queste affermazioni è 

impossibile non notare una vicinanza di esperienze tra Oriana Fallaci, giornalista di 28 

anni inviata in America per redigere articoli sui divi hollywoodiani e la ventiseienne Giò, 

inviata a New York per trovare ispirazione per nuovi soggetti cinematografici.163 

Penelope alla guerra è un libro totalmente incentrato sullôemancipazione femminile 

raggiunta attraverso lo scontro tra maschile e femminile. Tratta la storia di una giovane 

donna alla ricerca della propria indipendenza nonostante lôuomo che ha accanto, 

Francesco, tenti di convincerla a demordere dal suo sogno. 

Sono proprio le parole di Francesco a mettere in moto il romanzo, la miccia che fa 

detonare la bomba e fa comprendere alla protagonista che, rimanendo nel posto in cui si 

trova, ovvero lôItalia, non potr¨ mai ottenere la libert¨ che tanto agogna. Egli le dice: 

«Sembri un Ulisse che va ad espugnare le mura di Troia. Ma non sei Ulisse, sei Penelope. 

Lo vuoi capire, sì o no? Dovresti tessere la tela, non andare alla guerra. Lo vuoi capire, sì 

o no, che la donna non è un uomo?».164  Giò rifiuta di essere Penelope, relegata in casa in 

attesa di qualcuno che la liberi dalla gabbia della sua stanza, per questo decide di prendere 

in mano la sua vita e di addentrarsi nel mondo, consapevole che, se vuole avere successo, 

deve iniziare a giocare con le regole scelte e imposte dagli uomini. La protagonista parte 

alla volta degli Stati Uniti e tra le prime scelte che prende cô¯ quella di farsi chiamare con 

il  diminutivo Giò al posto che col suo nome Giovanna perché, come lei stessa afferma, 

«era breve, frizzante, le ricordava lôAmerica» ma soprattutto «perché poteva confondersi 

col nome di un uomo». 165 Poco dopo, alla serata di debutto nella società artistica 

newyorkese, sceglie di indossare non un abito scollato o appariscente, bensì un tailleur 

 
162 Cfr. Lôamore ¯ scomodo per la donna che lavora. Vittorio Buttafava intervista Oriana Fallaci in O. 

FALLACI, Penelope alla guerra, pp. 249-250. 
163 Numerosi sono i punti di contatto tra la vita di Oriana e quello che lôautrice racconta nelle pagine del 

romanzo. Estremamente simile ¯ la scena allôinizio del libro in cui, a proposito di Gi,̧ la scrittrice racconta: 

çUna volta, quandôera bambina, aveva visto pianger sua madre. Stirava le camicie e piangeva, le lacrime 

ruzzolavano sul ferro da stiro e svaporavano friggendo dentro il calore: sul ferro restavano macchioline un 

poô opache quasi fossero state gocce di acqua e non lacrime. Ma poi anche le macchioline sfumavano, come 

se il loro dolore non fosse esistito, e da quella volta essa aveva giurato a s® stessa che non avrebbe mai 

stirato le camicie e non avrebbe mai pianto. çMai, Gi¸!è Ripet® ad alta voceè: cfr. FALLACI, Penelope 

alla guerra, p. 8. Questo stralcio di testo non pu¸ che ricordare la scena in cui, da piccola, Oriana vede sua 

madre piangere mentre lava i panni e fa i mestieri di casa e giura che non finir¨ come lei ma che, al contrario, 

studier¨, viagger¨ e lavorer¨ per ottenere una sua indipendenza: cfr. DE STEFANO, Oriana. Una donna, 

p. 8.  
164 FALLACI, Penelope alla guerra, p. 13. 
165 Cfr. ivi, p. 20. 
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verde.166 Non si infastidisce quando le viene fatto notare che assomiglia «proprio a un 

uomo [é] Un ometto vestito da donna e molto feroce».167 Per poter affermare sé stessa 

deve accettare di mettere in secondo piano la propria femminilità e introietta delle 

caratteristiche comunemente intese come maschili, come la tenacia, la combattività e la 

determinazione.168 Giò non è incline a sentimentalismi, è orgogliosa e non ha nessuna 

intenzione di diventare un oggetto nelle mani di un uomo, si ribella allo stereotipo della 

donna debole e asservita, presentandosi come unôalternativa sfacciata e insolente al 

prototipo della donna italiana di quegli anni.169 Esemplare ¯ lôepisodio in cui, seduta al 

bar, chiede un drink e non le viene servito perché è donna ed è da sola: 

 

«Un cognac doppio, per favore.» 

Il barista restò immobile, rispose con voce incolore. 

«No ladies alone in the bar.» 

Che aveva detto? Doveva essere sorda. 

«Un cognac doppio, per favore» ripeté. 

«No ladies alone in the bar.» 

[é] 

Il barista non si mosse. Un cliente intervenne, divertito. 

«Le signore sole non sono ammesse nel bar. Lei non è americana, vero?» 

«No, Ma voglio un cognac lo stesso.» 

«Mi permetta di offrirglielo» disse il cliente e le andò più vicino guardandole la scollatura. 

«Allôinferno!» gridò Giovanna e, sculettando, uscì per strada.170 

 

 
166 Cfr. ivi, p. 24. 
167 Cfr. ivi, p. 156.  
168 Affermazioni come questa, quasi quarantôanni dopo, faranno infuriare Michela Murgia e le femministe 

della quarta ondata, le quali non tollereranno che esistano delle caratteristiche comportamentali ritenute 

prerogative femminili, come la docilit¨ e lôarrendevolezza, ed altre considerate maschili, quali 

lôautorevolezza e la fermezza. 
169  Cfr. G. ALTAMURA, óóPenelope va alla guerraôô. Sul femminismo óómancatoôô di Oriana Fallaci in 

Querelle des femmes: thoughts, voices and actions a cura di A. RELLA, J. D. SANCHEZ, D. CERRATO, 

Benilde Editorial, Sevilla, 2019, pp. 95-106. 
170 FALLACI, Penelope alla guerra, p. 45. 
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Unôaltra figura femminile importante nel romanzo ¯ Martine, amica di Gi¸, che dietro la 

maschera di edonistica superficialità ed eccentricità cela una sensibilità che è stata però 

soffocata dagli eventi della vita. Questôamica provoca Giò nei momenti in cui la 

protagonista si perde nella strada verso lôautonomia a causa di un uomo che non la merita. 

Quando Giò, in un momento di debolezza, arriverà a urlarle in faccia «Ascoltami bene 

Martine: il successo non giustifica una vita. Ci ho messo ventisei anni a capirlo ma ora, 

perdio, lôho capito. Lôunico modo per diventare qualcuno, se nasci donna, ¯ amare un 

uomo»,171 Martine non potrà che togliersi la maschera di donna insensibile e inscalfibile 

che usa gli uomini a suo piacimento e arrivare ad ammettere: 

 

Anchôio ho avuto un Richard Baline. E Dio sa se lo amavo [é] E sopportavo tutto perch® 

una donna, dicevo, deve essere tale in umiltà e devozione. Ma chi ¯ lôimbecille che per 

primo fece questo discorso? Abbiamo due braccia e due gambe ed un naso e un cervello: 

come gli uomini. Ma fin da bambine ci sentiamo ripetere che dobbiamo loro rispetto e 

ubbidienza. Perché? Abbiamo un ventre e desideri: come gli uomini. Ma loro possono fare 

ci¸ che vogliono appena nati e noi fino a sessantôanni ci sentiamo ripetere che la verginità 

è il capitale più prezioso che una donna possa portare ad un uomo. Perché?172 

 

Queste parole suonano come un campanello dôallarme nella mente e nellôorgoglio di Gi¸. 

Delusa da Richard e Dick, gli uomini che ha incontrato in America, torna in Italia dove 

incontra di nuovo Francesco, lôuomo che aveva lasciato per la sua avventura. Quando 

torna è diversa, più consapevole e Francesco lo nota, la teme e la lascia. Giò potrebbe 

crollare, lasciarsi andare, sentirsi sbagliata, eppure decide di non abbandonarsi al dolore 

e di seguire la logica pragmatica, maschile, appresa negli Stati Uniti: utilizzerà ciò che ha 

vissuto e lo tradurrà nel soggetto di un film o di un libro. Non potendo scegliere le regole 

del gioco, si adatta alle circostanze: 

 

E poi me la vedo io con quegli idioti che mi criticano perché sono una donna. Io sono più 

brava di un uomo e le Penelopi non usano più. Io faccio la guerra e seguo una legge da 

uomini: o me o te. O me o te, O meé [é] Inghiott³, decisa a non piangere [é] Non aveva 

tempo da perdere in pietà per sé stessa o considerazioni ormai inutili. Non era lei che aveva 

scelto il vestito da uomo é Non era lei: per¸ lo indossava e non avrebbe potuto cambiarlo 

 
171 Cfr. ivi, p. 183. 
172 Cfr. ivi, pp. 183-184. 
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perché non si può andare contro ciò che decide il Giocatore invisibile senza chiederti se sei 

o non sei dôaccordo con lui.173 

 

Giò termina il romanzo sola, incapace di provare sentimenti ma libera di scegliere per sé 

stessa. LôAmerica le ha insegnato ad essere una donna forte che non guarda in faccia 

nessuno, a rinunciare allôamore per non rinunciare a se stessa.174 

Michele Prisco, nella nota introduttiva allôedizione Bur del 1976 si azzarda ad ipotizzare 

che «la ragazza Gi¸ che lasciamo a chiusura di libro potrebbôessere anche la donna 

innamorata che, qualche anno dopo, scriverà la Lettera a un bambino mai nato [é] ha, 

resa dal tempo più lucida e cosciente, la medesima nozione della propria femminilità e 

del suo ruolo nel mondo dôoggi».175  

È proprio Lettera a un bambino mai nato lôultimo libro scritto da Oriana Fallaci che 

riguarda espressamente la condizione femminile e quello che più si interseca con uno dei 

temi centrali del femminismo della seconda ondata: lôaborto. Pubblicato nel 1975, 

tradotto in ventisette lingue, questa lettera immaginaria al figlio mai nato diventa in pochi 

mesi il suo bestseller per eccellenza. In esso la scrittrice riflette in forma di monologo 

sulla scelta di portare avanti o meno una gravidanza, sugli aspetti positivi e negativi 

dellôesistenza e sul concetto di maternit¨ e responsabilit¨. Fallaci scrive questo testo molti 

anni prima della pubblicazione, su richiesta del direttore dellô«Europeo» Tommaso Giglio 

e in seguito allôesperienza personale di tre aborti spontanei, ma accantona il progetto fino 

al 1975.176 Inizialmente il libro avrebbe dovuto essere un reportage sullôaborto, tema 

 
173 FALLACI, Penelope alla guerra, pp. 241-242. 
174  Alla fine del romanzo Gi¸ si lamenta di doversi comportare come un uomo per eccellere ed avere 

successo. Ma subito dopo si rassegna a questa legge non scritta ricordandosi che nemmeno ai feti viene 

chiesto se siano dôaccordo sul venire o meno al mondo: çVai Gi¸, quante storie! Neanche il feto pu¸ dire 

la sua quando ¯ nel grembo materno. Magari gli piaceranno le gambe lunghe e gli vengono corte, gli occhi 

azzurri e gli vengono neri. E il peggio ¯ che non te lo chiedono nemmeno, questo permesso, per metterti al 

mondo. Ti ci mettono e basta: se addirittura non pretendono che tu ne sia grato perch® çla vita ¯ un dono di 

Dioè. Oh, Dio! Dio! Dio! Perch® non esisti?è: cfr. FALLACI, Penelope alla guerra, p. 242. Il tema 

dellôimposizione della nascita al feto che chiude il romanzo Penelope alla guerra ̄  il filo conduttore che 

lega questo libro al seguente.  Gi ̈nella prima pagina di Lettera a un bambino mai nato infatti si legge: çMi 

son sempre posta lôatroce domanda: e se nascere non ti piacesse? E se un giorno tu me lo rimproverassi 

gridando óóChi ti ha chiesto di mettermi al mondo, perch® mi ci hai messo, perch®?ôô [é] Come faccio a 

sapere che non sarebbe giusto buttarti via, come faccio a intuire che non vuoi essere restituito al silenzio?è: 

cfr. O. FALLACI, Lettera a un bambino mai nato, Rizzoli, Milano, 2014, pp. 5-6. 
175 M. PRISCO, Nota introduttiva in FALLACI, Penelope alla guerra, p. 260. 
176 Come ricorda DE STEFANO, Oriana. Una donna, pp. 214-215. 



63 

caldo del dibattito pubblico dellôItalia degli anni Settanta, ma Fallaci non ¯ in grado di 

domare il flusso emozionale che la pervade e decide di scrivere una vera e propria opera 

letteraria. Lei stessa racconta il processo di redazione del testo con le parole che seguono: 

«a riflettere sullôaborto, sul dilemma del nascere o non nascere, quel libro môera scoppiato 

in testa come uno starnuto. [é] In parole diverse, lo scrittore aveva spazzato via il 

giornalista. Aveva vinto sul giornalista cui la verità della cronaca non bastava».177 In 

nessun punto del monologo interiore si fa riferimento al dibattito sociale e politico 

riguardante lôinterruzione volontaria di gravidanza, eppure il libro è intriso di 

contemporaneità dallôinizio alla fine. Alla protagonista del libro Fallaci non d¨ n® nome, 

n® volto, n® et¨ e questa scelta, come lei stessa spiega in unôintervista, la prende per far 

sì che ogni donna si senta legittimata ad identificarsi con lei.178 Ed effettivamente Lettera 

a un bambino mai nato riscuote un successo inatteso, tanto che addirittura la femminista 

radicale Emma Bonino si scomoder¨ per spiegare lôorigine e il motivo di tale trionfo: 

 

Il libro ha avuto successo perché tratta della maternità che di fatto oggi rappresenta ancora 

la scelta primaria nella vita delle italiane. Problema che assurge a tanta importanza non 

perché connaturato al fatto stesso di esser nate femmine, ma per via dei condizionamenti 

culturali stratificati nei secoli. Inoltre Lettera a un bambino mai nato, trattando di una 

donna non sposata, appaga un certo anticonformismo. Accettando e comprendendo quel 

caso, puoi provare la soddisfazione di sentirti emancipata senza la fatica di verificare nella 

realtà il tuo grado di evoluzione. Un conto è solidarizzare con la figura di una madre nubile 

in un romanzo, un altro è instaurare rapporti con la ragazza-madre che abita 

nellôappartamento di fianco.179 

 

Il libro esce nel 1975, che le Nazioni Unite identificano come lôanno internazionale della 

donna. Numerose sono in Europa e in America le manifestazioni pro-aborto delle 

femministe e in Italia gli anni Settanta coincidono con un periodo di conquiste e 

modifiche istituzionali. Lôatmosfera ¯ tesa, il conflitto sociale ¯ alto e la contrapposizione 

vede da un lato le forze di sinistra e quelle laiche che difendono il diritto allôaborto e 

dallôaltro la DC e il Movimento sociale italiano che si schierano contro lôinterruzione 

 
177 M. A. CRUCIATA, Il soffio dellôinteriorit¨, intervista ad Oriana Fallaci, çCaff¯ Michelangeloè, anno 

XI, n.2, Maggio - Agosto 2006. 
178 Vd. Marina Buttafava intervista Oriana Fallaci in FALLACI, Lettera a un bambino mai nato, p. 101. 
179  O. ROTA, çPerch® vende questa Fallaci?è, çTuttolibriè, 6 marzo 1976 in FALLACI, Lettera a un 

bambino mai nato, p. 116. 
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volontaria di gravidanza. Il dibattito sullôaborto stava avendo un ruolo di primo piano 

anche tra intellettuali quali Pasolini, Ginzburg e Calvino sulle pagine del «Corriere della 

sera», ma anche in quella sede le idee espresse erano contrastanti.180 

Lettera a un bambino mai nato si inserisce in questo contesto, ma Oriana utilizza un 

mezzo in grado di entrare più in profondità nel dilemma esistenziale: la letteratura. Alla 

letteratura Fallaci prende in prestito lôambiguit¨, la contraddizione, il conflitto interiore 

evitando così di farsi voce o espressione di un gruppo o di una visione particolare. Questo 

mancato schierarsi ha avuto come conseguenza, però, il fatto che il romanzo è stato 

sfruttato da ideologie diverse, a volte supportando un punto di vista, a volte sostenendo 

lôaltro. Oriana regala al tema un valore universale, distante da posizionamenti ideologici: 

 

attua [é] una sorta di totale riposizionamento del discorso: cambia il mezzo di 

comunicazione, ne ristruttura il contenuto pur mantenendone la sostanza, sostituisce il 

pubblico. Non entra in quello scambio di autori sulle pagine dei giornali, a cui i lettori 

guardano come a personaggi su un palcoscenico, ma fa sì che proprio i lettori diventino 

emotivamente protagonisti, coinvolti in unôazione che ne reclama la partecipazione, come 

a vivere empaticamente il racconto, immedesimandosi, secondo un processo di 

drammatizzazione.181 

 

Per Oriana questo libro che, usando un linguaggio letterario si differenzia dagli altri scritti 

sul tema, ¯ un soliloquio sullôincertezza di dare la vita e sulle conseguenze di tale scelta. 

La protagonista è una donna giovane, sola, in carriera, che si rifiuta di abbandonare il 

lavoro e le sue ambizioni individuali, di autocommiserarsi, di deresponsabilizzarsi 

nonostante sia dilaniata dal dubbio.182   

 
180 Cfr. GORINI, Una straordinaria antipatica, pp. 100-103. 
181 Cfr. ivi, p. 104. 
182 In una lettera a Pasolini, Fallaci spiega il significato di Lettera a un bambino mai nato e anticipa come 

verr¨ recepito dalle persone: çEô un libro a cui tengo molto [é] un libro cui ho molto lavorato. E tuttavia 

temo che non sia capito. [é] Le donne si indignano da una parte, gli uomini dallôaltra, gli abortisti mi 

maledicono perch® concludono che io sono contro lôaborto, gli antiabortisti mi insultano perch® concludono 

che io sono per lôaborto. E nessuno o quasi si accorge che cosa vuol dire il libro veramente. Nella rissa non 

hanno ragione n® gli uni n® gli altri, o hanno ragione tutti e due. Il libro ¯ la saga del dubbio. Vuol essere la 

saga del dubbioè: cfr. Le donne si indignano da una parte, gli uomini si arrabbiano dallôaltra, 10 settembre 

1975 in O. FALLACI, La paura ¯ un peccato. Lettere da una vita straordinaria, Rizzoli, Milano, 2016, pp. 

118-119. 
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Oriana difende, in linea con i movimenti femministi, la libertà di scelta della donna ed è 

come se, attraverso la scrittura di questa lettera immaginaria, mettesse in pratica anche lei 

una specie di forma di autocoscienza, un esercizio molto diffuso nei gruppi femministi 

degli anni Settanta in cui le donne si radunavano per riflettere sulla loro condizione e per 

comprendere meglio i loro sentimenti.  

Alla fine del libro Fallaci sceglie di non far nascere il bambino e di far morire la donna 

per ribadire un concetto importante:  

 

Penso che tutti hanno ragione, perché certi problemi non hanno soluzione. Ogni volta che 

ho pensato a una verit¨, subito ho trovato il contrario. Io non posso scegliere. [é] Il fatto 

importante è che nel mio libro muore la donna perché anche lei, non conoscendo la fede, 

crede solo nel dubbio e perché comunque, chi paga, chi è vittima è sempre la donna. 

Qualcuno in malafede, qualche stupido, user¨ il mio libro contro lôaborto e io allora 

protesterò. Il mio libro è una difesa della donna, tanto è vero che essa muore proprio perché 

non ha abortito: se lo avesse fatto, se avesse deciso per la sua libertà, oggi sarebbe qui a 

scrivere libri.183 

 

Nonostante i fiumi di inchiostro che sono stati versati per criticare o sostenere il libro, è 

innegabile che con questôopera, che ¯ piena di complessit¨ che verranno analizzate in un 

secondo momento, Fallaci si inserisce nel dibattito femminista, dimostrando di avere a 

cuore la libertà di scelta e di autodeterminazione femminile. Nonostante lôiniziale 

supporto alla battaglia, la scrittrice non perde comunque lôoccasione per distanziarsi dalla 

sorellanza femminista e sostenere: «E tuttavia non amo le donne, le considero soltanto 

mie complici, in una guerra santa combattuta molto male e perciò con scarse possibilità 

di vittoria».184 

Nel 1971 Oriana Fallaci intervista Kate Millett, «lôideologa del femminismo»185 e con lei 

riflette e dibatte su quelle che, a suo parere, sono le lacune del pensiero femminista. Nella 

realtà dei fatti quello che si legge è un botta e risposta in cui Fallaci se ne esce 

aggrappandosi sugli specchi perché, a ogni domanda pensata per mettere in crisi Millett, 

questôultima replica con risposte ragionate e convincenti. In sostanza, da questa intervista 

 
183 N. ASPESI, Intervista con un figlio che non verr¨, çIl Giornoè, 4 settembre 1975. 
184 Ibidem. 
185 O. FALLACI, Se nascerai donna, Rizzoli, Milano, 2025, p. 73. 
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si capisce che Fallaci non è disposta a cambiare parere sul pensiero femminista, 

nonostante comprenda la linearità logica dellôesposizione del pensiero dellôintervistata. 

Lôunico momento in cui Fallaci riesce a mettere in crisi óólôavversariaôô ¯ quando esplicita 

la sua perplessità riguardo alla possibilità di creare un mondo migliore e più equo 

basandosi sullôodio e sul disprezzo per il genere opposto: 

 

Tutto ciò è esatto, miss Millett, ma sostenuto da un tale odio per gli uomini! E io mi chiedo 

come si possa costruire una societ¨ migliore fomentando lôodio pi½ estremo, cio¯ lôodio 

tra i due sessi che garantiscono la continuazione della specie umana.186 

 

E Millett risponde: 

 

Non ¯ proprio odio. Ĉ rabbia [é]. Forse gli uomini non si rendono conto del male che 

hanno fatto alle donne, e forse neanche loro hanno colpa perché sono cresciuti per millenni 

in questo sistema: subendo lo stesso lavaggio cerebrale che abbiamo subito noi. Ma ciò non 

li rende innocenti.187 

 

Oriana non riesce ad accettate i fondamenti teorici del femminismo coevo, e forse questo 

è dovuto al fatto che è già proiettata verso la terza e la quarta ondata, in cui non solo si 

chiederà libertà e uguaglianza per tutte le donne a prescindere dalla religione, dal colore 

della pelle o dalla nazionalità, ma lo si farà coalizzandosi col genere maschile.  

In unôintervista del 1975 sullôaborto, Fallaci mette in evidenza il limite del femminismo, 

ovvero il bisogno delle femministe di contrapporre lôuomo alla donna per creare una 

gerarchia di valori inversa. La scrittrice ammette in conclusione, però, che «essere 

femministe è inevitabile. In fondo al cuore ogni donna lo è o si scopre tale a un certo 

punto della vita. E cô¯ unôaltra cosa: essere femministe non ¯ una prerogativa femminile. 

Un uomo intelligente deve essere femminista».188 

 
186 Ivi, p. 89. 
187 Ibidem.  
188 M. BAGNI, Lôaborto un dubbio atroce, çIl Mondoè, 25 settembre 1975.  
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Anticipando di quasi cinquantôanni lôevoluzione del pensiero femminista, per affrancare 

lôumanit¨ dallôingiustizia perpetrata nei confronti del genere femminile, Fallaci arriverà 

a teorizzare non lo scontro tra i due sessi, bensì la loro coalizione, consapevole che ogni 

tipo di scontro porta inesorabilmente alla distruzione. In unôintervista di Marina Buttafava 

a Oriana Fallaci del 6 ottobre 1975 su «Oggi Illustrato», la scrittrice di Lettera a un 

bambino mai nato afferma infatti: «io non odio gli uomini. Io li amo con ira e pietà perché, 

quanto me, sono vittime di certi slogan. Io li voglio complici nel pensare con me, nel 

ribellarsi con me. E questo ¯ gi¨ un rapporto dôamore».189 

Fallaci è stata una donna fuori dal suo tempo, una personalità eccentrica in anticipo sui 

tempi, su cui anche Kate Millett non potrà che dire:  

 

Lei può permettersi il lusso di difendere gli uomini perché i suoi problemi li ha risolti da 

sola, e ha vinto. Ma lei ¯ unôeccezione che non rappresenta la regola e, quando un sistema 

costituisce la regola, ¯ irrilevante che una donna vinca. [é] La maggioranza delle donne 

non vive come lei [é]. (Per loro) lôunica carriera possibile ¯ quella di madre o di oggetto 

sessuale.190 

 

Una donna allôavanguardia, capace di accettare lôalleanza col genere maschile, una donna 

che si è emancipata da sola e senza teorie femministe a supporto: forse il mancato 

femminismo di Oriana Fallaci è stata tutta una questione di orgoglio.  

 

 

3.2. Il femminismo di Michela Murgia 

 

Michela Murgia ¯ stata una scrittrice e unôattivista molto presente nel dibattito 

intellettuale italiano dei primi anni Duemila. Si è interessata di discriminazione di genere, 

del potere coercitivo esercitato sui corpi femminili e della distorsione del linguaggio. Ha 

tentato di decostruire diversi stereotipi, tra cui ad esempio quello dellôamore romantico, 

 
189 Marina Buttafava intervista Oriana Fallaci in FALLACI, Lettera a un bambino mai nato, p. 104.  
190 FALLACI, Se nascerai donna, p. 88.  
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e ha espresso la sua opinione riguardo alla superiorità dei legami di scelta rispetto a quelli 

di sangue. Ha scritto libri, saggi, interventi, ha partecipato a conferenze, si è impegnata 

nella divulgazione sui social senza mai fermarsi, fino agli ultimi giorni della sua vita. 

Esattamente come Oriana Fallaci, Murgia ha dimostrato di essere femminista non solo a 

parole, ma anche attraverso i gesti e lôha fatto ogni volta che si è disinteressata del giudizio 

degli altri, che ha deciso di vestirsi in maniera non convenzionale, che ha scelto di non 

passare inosservata, ogni volta che ha fatto sì che non fosse un uomo a definire il suo 

valore. 

La vita privata della scrittrice potrebbe risultare contraddittoria se messa in relazione con 

le sue dichiarazioni di libertà ed indipendenza dal genere maschile. Si è infatti sposata 

due volte. Dopo essere convolata a nozze la prima volta con lôinformatico bergamasco 

Manuel Persico, da cui si è separata dopo soli quattro anni, ha iniziato a creare la sua 

famiglia queer, ovvero un gruppo di dieci persone tra amici e conoscenti e quattro figli 

dôanima, e ha praticato un amore pi½ libero e fuori dalle convenzioni. Il secondo 

matrimonio, invece, è stato celebrato in articulo mortis con Lorenzo Teresi, non in nome 

dellôamore, bensì per motivi legali, ovvero per concedere i diritti civili e patrimoniali al 

compagno durante lôultima delicata fase della sua vita e in seguito alla morte di lei.   

Il lettore comune potrebbe essere indotto a pensare che la scrittrice sia cresciuta in un 

ambiente imbevuto di femminismo, in una casa piena di letture intellettualmente 

impegnate, di libri teorici e con genitori che le abbiano insegnato a non accettare la 

disparità e la sopraffazione. La verità è che è tutto il contrario e che, come lei stessa spiega 

in più occasioni, si diventa femministe in seguito a una ferita. Non è una scelta che si 

prende a cuor leggero e con totale consapevolezza fin dal principio, ma è una decisione 

che si sedimenta piano, si evolve in sordina fino a rendersi manifesta in maniera naturale. 

In Lôinferno ¯ una buona memoria Michela Murgia spiega come e in seguito a cosa, 

allôet¨ di trentôanni, è diventata femminista. Nel memoir racconta come mai un libro 

comprato in unôedicola sarda nel 2002 per tenersi sveglia durante la traversata da Olbia a 

Civitavecchia abbia agito su di lei come una folgorazione. È infatti in seguito alla lettura 

di Le nebbie di Avalon della scrittrice statunitense Marion Zimmer Bradley che Murgia 

inizia a definirsi femminista, dopo aver letto un libro da lei giudicato nei termini di una 
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lettura popolare, quel «tipo di libro che molti degli intellettuali che conosc(e) non 

leggerebbero mai, perch® mal sopportano lôidea di potersi emozionare per la stessa storia 

per cui fibrilla il cuore della loro parrucchiera».191 

Marion Zimmer Bradley nel romanzo compie unôopera di riscrittura, cioè riprende la 

storia del ciclo arturiano, che è tutto al maschile, e lo racconta da un punto di vista inedito: 

quello femminile. Nel ciclo originale le donne sono accessorie, sono la ragione per cui gli 

eroi affrontano gli ostacoli e si imbarcano in avventure. Compiendo un lavoro di 

rielaborazione e traslando il testo dalla poesia alla prosa, Zimmer Bradley mostra che, se 

si cambia la prospettiva e la si racconta mettendo al centro le donne, anche la storia 

cambia. 

Durante una presentazione del libro a Bassano del Grappa nel 2018 Murgia, infatti, 

precisa che Zimmer Bradley non scrive la stessa storia del ciclo arturiano, ma racconta 

«proprio una storia diversa. Tutto quello che nel ciclo arturiano è eroismo, dal punto di 

vista delle donne ¯ unôesposizione inutile di potere, una lotta di potere. Tutto quello che 

è eroico nella visione maschile, secondo le donne invece appare distruttivo, disgregante 

e anti comunitario».192 Murgia prima di leggere questo libro è a conoscenza dei nomi di 

Igraine, Morgause, Viviana, Ginevra e Morgana, ma si rende conto di non averle «mai 

considerate soggetti pensanti con una propria interpretazione delle vicende»,193 e che così 

come la grande Storia è scritta da coloro che vincono, anche la storia quotidiana e quella 

che fonda gli immaginari di intere generazioni sono scritte da unôaltra categoria di 

vincitori: gli uomini. Le vere sconfitte, in tutti i casi, «sono le donne, private di ogni 

narrazione».194  

Dopo la lettura di questo libro Murgia si rende conto di essere femminista e inizia a 

chiedersi cosa succederebbe se tutte le storie che ha letto o che conosce, le venissero 

raccontate dal punto di vista femminile. Nel memoir, però, Murgia ci tiene a specificare 

che, se da un lato Le nebbie di Avalon può essere considerato un libro femminista perché 

in esso le donne acquistano ed esercitano potere,195 non lo è senza contraddizioni in 

 
191 M. MURGIA, Lôinferno ¯ una buona memoria, Marsilio, Venezia, 2024, p. 16. 
192 Cfr. https://youtu.be/_J9il3-0bmE?si=qN8_aWMDZSYsuGk_.  
193 MURGIA, Lôinferno ¯ una buona memoria, p. 60. 
194 Cfr. ivi, p. 62. 
195  Il fatto che allôinterno di un romanzo ci fossero delle donne che esercitano il potere era un evento 

estremamente raro, in quanto normalmente i libri in cui erano presenti delle donne presupponevano la 

https://youtu.be/_J9il3-0bmE?si=qN8_aWMDZSYsuGk_
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quanto quel potere è legato esclusivamente allôambito del corpo e dei suoi cicli. Così 

facendo Zimmer Bradley cade nella pericolosa trappola di limitare le donne alla 

condizione di grembi fecondi.196 

Sempre in questo libro si riscontrano altri due aspetti fondamentali per definire il 

femminismo di Michela Murgia: il primo ¯ lôesistenza di più di un femminismo e la loro 

intersezionalità, mentre il secondo riguarda la necessità di creare una sorellanza per 

rendere più efficace la lotta per la liberazione della donna.  

Murgia nel capitolo Complicate, ma non dolcemente spiega come il femminismo non sia 

un fenomeno omogeneo, ma che la lotta per lôemancipazione racchiuda molte sfumature 

e che, se ci si irrigidisce solo su un aspetto, si sprofonda nel rischio di escludere tutta una 

serie di altri fattori ugualmente importanti. La scrittrice è consapevole che il fronte 

femminista non sia monolitico, ma che al suo interno esistano al contrario posizioni 

diverse e apparentemente in conflitto; inoltre spiega anche come essere femministe 

significhi abitare queste contraddizioni senza tentare ad ogni costo di risolverle. Lôautrice 

scrive a tal proposito che:  

 

Femminismo è pensare che le donne siano uguali agli uomini e che debbano godere della 

stessa dignità, ma è anche credere che siano diverse al punto che quella dignità appartenga 

proprio alla loro differenza. Si ¯ femministe se si professa lôutilit¨ del separatismo, convinte 

che lo sguardo maschile sul percorso femminile sia deformante [é] ma non si ¯ meno 

femministe se si crede che possano esistere abbastanza uomini femministi da poterci fare 

insieme il pezzo di strada che ancora manca [é] Si ¯ femministe se ci si ribella alla 

condizione generativa come destino, ma si è altrettanto femministe se quella generatività 

la si rivendica [é]. Ciascuna di queste sfumature, presa da sola e assolutizzata come óil 

femminismoôô, non solo non basta a includere tutte le donne, ma finisce per essere unôarma 

formidabile del maschilismo [é] che ha tutto lôinteresse a radicalizzare la contraddizione 

tra le diverse visioni per infrangere il fronte della lotta.197 

 

Murgia termina il discorso spiegando che «Marion Zimmer Bradley era femminista solo 

in uno dei mille modi in cui si può esserlo e per questo la sua opera esprime una 

 
presenza di una storia dôamore: si rinvia ivi, p. 68.  
196 Cfr. ivi, p. 76. 
197 MURGIA, Lôinferno ¯ una buona memoria, p. 64. 
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prospettiva che può essere tanto liberante quanto castrante a seconda del punto di 

consapevolezza in cui ci si trova quando lo si legge».198 

Il secondo aspetto estremamente attuale e rivelatore che emerge dalla lettura di Lôinferno 

è una buona memoria ¯ lôanalisi che Murgia compie in merito alla contrapposizione tra 

Ginevra e Morgana. Ne Le nebbie di Avalon Zimmer Bradley presenta una Ginevra che 

è lo stereotipo della donna perfettamente adattata e funzionale al sistema patriarcale. 

Ginevra è, infatti, una «complice vittima [é]. Impone alle altre donne gli stessi limiti che 

ha lasciato venissero imposti a lei».199 Attraverso la rappresentazione di Ginevra, lôautrice 

de Le nebbie di Avalon mostra come non sia indispensabile essere uomini per essere 

maschilisti e che se ci si limita ad assecondare gli uomini, piuttosto che provare a 

cambiarli, si può avere una vita più semplice. Morgana, al contrario, si rapporta con lôaltro 

sesso in modo più antagonistico e conflittuale, da strega ribelle quale è non è 

accondiscendente nei loro confronti, tenta di mutare la loro natura e incarna la lotta tra il 

potere maschile e quello femminile. Se Ginevra in maniera alternata è o la moglie di Artù 

o lôamante di Lancillotto e non può definirsi se non in relazione a un uomo, al contrario 

Morgana è indipendente e non deve dare spiegazioni di sé se non a se stessa. Murgia 

auspica lôunione di queste donne e la creazione di un fronte comune nella lotta 

allôemancipazione, cos³ come ripone speranza nella capacità di Ginevra di imparare a 

definirsi e valorizzarsi non solo in relazione agli uomini, ma accogliendo la propria libertà 

come un dono, invece che come una mancanza.  

La libert¨ delle donne, in particolare di quelle giovani, lôavversione alla cultura 

patriarcale, il tema del consenso e il dramma dei femminicidi sono argomenti che 

lôattivista sarda ha a cuore e a cui dedica un libro scritto a quattro mani insieme a Loredana 

Lipperini dal titolo óóLôho uccisa perch® lôamavoôô. Falso!.200 

In questo pamphlet Lipperini e Murgia insistono sullôimportanza delle parole che si 

utilizzano per parlare di violenza di genere, sullôurgenza di trattare in maniera capillare e 

coinvolgente i femminicidi e sulla difficoltà di riconoscere lo schema ricorrente secondo 

cui le donne vengono uccise. Inoltre, le due scrittrici tentano di decostruire alcuni 

 
198 Ivi, p. 65.  
199 Ivi, p. 111.  
200 L. LIPPERINI, M. MURGIA, óóLôho uccisa perch® lôamavoôô. Falso!, Laterza, Bari, 2013. 
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stereotipi diffusi nella mentalit¨ italiana (ma mondiale in generale) quali quello dellôuomo 

seduttore e della donna preda o lôidea che il delitto sia una conseguenza della passione e 

del troppo amore nei confronti della donna. Lipperini e Murgia lanciano un messaggio 

importante: 

 

Bisogna imparare a parlare di femminicidio. Non solo i mezzi di comunicazione devono 

farlo. Dobbiamo farlo noi, e voi: perché tutti siamo ormai, ognuno nel proprio ambito, 

comunicatori. Dobbiamo imparare a riflettere per far passare il messaggio giusto. Non 

dobbiamo semplificare per nessun motivo. [é] Dobbiamo trovare le parole. Le parole. Per 

chi di parole vive, per chi alle parole crede, non si può che cominciare da qui, da quel 

racconto deviato che riporta tutto a un concetto óónaturaleôô [é] ancora non scalfito 

nonostante i secoli. [é] Ma un poô di questa eredit¨ ci riguarda tutti, uno per uno e una per 

una, e anche con questo bisogna fare i conti, anche questo dobbiamo imparare: a non dire 

óóa me non succede e neanche a quelli che conoscoôô. Bisogna guardare oltre. O guardarsi 

dentro, che è ancora più difficile.201 

 

Le due attiviste sottolineano lôimportanza della comunicazione, della divulgazione e il 

bisogno di utilizzare le giuste parole, soprattutto in ambito giornalistico, per raccontare i 

fatti. Lôimmaginario di ognuno di noi è pieno di libri, film, canzoni che ci hanno abituati 

a pensare che la violenza sia, se non giusta, almeno tollerabile. E molteplici sono gli 

esempi in cui la gravità dei femminicidi viene attenuata descrivendola come un raptus, 

un momento di gelosia o dando addirittura la colpa alla vittima. 

Il messaggio che Lipperini e Murgia hanno tentato di trasmettere è che, in quanto esseri 

umani, noi abitiamo il mondo, lo rappresentiamo e gli diamo un senso anche attraverso le 

parole che usiamo ed è diventato ormai imprescindibile educare le persone che ci stanno 

intorno, in particolare le nuove generazioni, ad usare i termini corretti, a dare il giusto 

peso alle parole: 

 

Chiamare relazione il dominio della vita della partner, chiamare gelosia lôansia del 

controllo perso e soprattutto chiamare amore il rifiuto violento di accettare la libertà 

dellôaltra persona ¯ unôinsopportabile manipolazione del significato reale delle parole. 

Esiste una grande corresponsabilità nel perpetuarsi delle violenze in chi continua a 

descrivere gli uomini come degli Incredibili Hulk a cui nulla può essere negato di quello 

che si aspettano, se non si vuole assistere alla loro trasformazione in incontrollabili 

 
201 Cfr. ivi, pp. XI-XII.  
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distruttori. Cô¯ una responsabilit¨ nel centellinare alla donna uccisa il nome proprio e 

continuare a definirla come la moglie, la compagna, la fidanzata o ex del suo assassino. Le 

donne sono persone, non funzioni; chi ti uccide non lo fa perché ti ama, ma perché non 

riesce a concepirti fuori dalla tua funzione.202 

 

In un altro libro dal titolo volutamente provocatorio Stai zitta. E altre nove frasi che non 

vogliamo sentire più,203 Murgia ha trattato il tema della distorsione del linguaggio e i 

pregiudizi che vengono trasmessi attraverso alcune parole della lingua italiana a alcuni 

espedienti linguistici e grammaticali di matrice sessista. La scrittura del pamphlet trova 

la sua ispirazione in seguito ad alcune affermazioni sessiste pronunciate dallo psichiatra 

Raffaele Morelli e al tentativo di questôultimo di zittire la scrittrice durante una diretta 

radiofonica.204 Nonostante sia stato ritenuto da molti lôepisodio unico ed eccezionale di 

un uomo che ha tentato di mettere a tacere una donna che, semplicemente, gli stava 

ponendo delle domande, la realt¨ dei fatti ¯ unôaltra. Il ritenere inaccettabile che una 

donna discuta su un piano paritario con un uomo ¯ allôordine del giorno e, attraverso 

questo libro, Murgia ha tentato di dimostrarlo sviscerando una serie di espressioni della 

nostra lingua che, seppur in maniera celata, racchiudono un sottotesto sessista. 

Associare il suono della voce femminile a quello di una gallina stridula, intimare a una 

donna di non fare la maestrina, rifiutarsi di declinare il nome di una professione al 

femminile sottintendendo che la donna sia lôeccezione alla regola in un campo dominato 

dagli uomini, chiamare unôintellettuale affermata col nome proprio e non col cognome o 

col titolo professionale, o inserire prima del cognome della donna lôarticolo determinativo 

(ad esempio lôAzzolina, la Meloni, é) sono tutti espedienti linguistici che mirano a 

diminuire lôautorevolezza delle donne.   

Murgia spiega come, se non si può criticare una donna per qualcosa che ha detto o che ha 

fatto, le si possono comunque rimproverare i toni o i modi, nascondendosi dietro la diffusa 

convinzione che «un uomo che dissente è una voce coraggiosa che non le manda a dire, 

mentre una donna che dissente è una rompipalle che ha sempre da ridire su tutto».205  

 
202 Ivi, pp. 8-9. 
203 M. MURGIA, Stai zitta. E altre nove frasi che non vogliamo sentire pi½, Einaudi, Torino, 2021. 
204 Per il video dellôaccaduto, si rinvia a: https://youtu.be/cmzmhnHEIi0?si=OIS7cvqQM5P1oihr.  
205 MURGIA, Stai zitta. E altre nove frasi che non vogliamo sentire pi½, p. 51. 

https://youtu.be/cmzmhnHEIi0?si=OIS7cvqQM5P1oihr
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Anche in questo libro Murgia focalizza lôattenzione su un tema gi¨ affrontato in Lôinferno 

è una buona memoria, ovvero il bisogno di unità di intenti e di sorellanza per condurre e 

vincere la battaglia per lôemancipazione, ma sviscerandolo in maniera più dettagliata da 

un punto di vista teorico. A partire dallôanalisi del romanzo Il racconto dellôancella di 

Margaret Atwood, di due anni successivo a Le nebbie di Avalon di Marion Zimmer 

Bradley, Murgia mette in evidenza come il sistema patriarcale abbia bisogno, per tenere 

sotto controllo una donna, di convincere le altre donne che quello che vivono non sia 

unôingiustizia: 

 

Se il patriarcato vuole dominare il sesso femminile senza ricorrere continuamente alla forza 

ha bisogno di convincere delle sue ragioni almeno due terzi delle donne e lo fa offrendo a 

ognuna il vantaggio che allôaltra ¯ negato. Tutte le volte che il femminismo ha raggiunto 

dei traguardi nei diversi contesti sessisti in cui si è organizzato, lo ha fatto rompendo il 

rapporto di due contro una. Lôinterlocutore primario della lotta femminista non ¯ dunque 

mai un uomo, ma unôaltra donna. A questa donna va mostrato che il vantaggio che crede 

di ottenere restando nel posto progettato per lei non è minimamente paragonabile al valore 

della libert¨ di cui godrebbe spostandosene [é] ¯ essenziale, nei sistemi maschilisti, che le 

donne credano che le loro peggiori nemiche siano proprio le altre donne, diventando 

inconsapevolmente complici del sistema che alla fine le opprime tutte.206 

 

La scrittrice denuncia il patriarcato in quanto sistema che crea divisioni e alimenta 

conflitti tra le donne, sostenendo lôidea di una presunta inimicizia femminile.207 

Il femminismo della quarta ondata a cui la scrittrice appartiene e del quale si fa portavoce, 

per poter avanzare nella conquista dei diritti e preservare quelli già ottenuti, ha dunque 

un disperato bisogno di unôalleanza e un coinvolgimento di tutte le donne. Eppure, Murgia 

aveva ben chiara unôaltra primaria necessit¨, ovvero il fatto che anche gli uomini non 

possono esimersi dalla lotta, in quanto un loro coinvolgimento regala maggiore credibilità 

alla battaglia.  

 
206 Ivi, pp. 59-60. 
207 Anche Fallaci ¯ consapevole di questo meccanismo utilizzato dal sistema patriarcale per tenere a bada 

le donne e ne parla in unôinchiesta dal titolo Che cosa vogliono le donne in cui afferma che çil predominio 

maschile non si manifesta fisicamente, bens³ psicologicamente. N® bisogna lasciarsi ingannare dai pochi 

esempi che la storia ci offre con le donne al potere. Sono eccezioni che lôuomo permette per calcolo politico, 

per dimostrare che non ¯ un dittatore, che quando una donna vuol riuscire riesce, che quasi sempre le donne 

non riescono perch® non sono capaciè: cfr. FALLACI, Se nascerai donna, pp. 63-64. 
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Lôinclusivit¨ ¯ un concetto primario nel femminismo della quarta ondata, cos³ come lo ¯ 

lôintersezionalit¨. Murgia ha sempre sostenuto un femminismo che tiene conto delle 

molteplici sfaccettature dellôidentit¨ e del background specifico di ogni donna, 

riconoscendo come la discriminazione di genere si intrecci con altre forme di oppressione, 

quali la razza, la classe o lôorientamento sessuale.  

Con determinazione ella ha lottato in favore della libertà e contro gli stereotipi tentando, 

tra gli altri, di infrangere gli schemi familiari classici. Attraverso le decisioni che ha preso 

nella sua vita e mediante le relazioni che ha intrecciato, Murgia ha scelto di costruire una 

famiglia non tradizionale, basata sullôaffetto e sulla scelta. Alle famiglie non 

convenzionali e alle relazioni elettive ha dedicato due romanzi: Accabadora208 e Chirù.209 

In Chirù Murgia racconta della relazione tra un ragazzo di diciotto anni che cerca di 

affermarsi nel mondo musicale, ed Eleonora, una donna che ha ventôanni in più. I due si 

conoscono perché lui le chiede di diventare la sua maestra e la sua guida sia nel mondo 

adulto che nel mondo dellôarte. Eleonora accetta di intraprendere questo legame, che 

inizialmente è solo formativo, ma che poi si evolve in un rapporto che è anche emotivo 

ed affettivo. Nel corso della storia emergono delle dinamiche di potere, vengono messe 

in luce le fragilità reciproche e la relazione diventa sempre più ambigua. Il legame tra 

Eleonora e Chirù esemplifica una declinazione del concetto di affiliazione elettiva, ovvero 

un tipo di rapporto che non si basa su vincoli biologici o sociali, ma su una scelta profonda 

e consapevole tra due persone che ha come scopo la formazione e la trasmissione del 

sapere. Eppure, questo legame si dimostra fragile in quanto è soggetto a squilibri di potere 

ed emotivi, che condurranno inevitabilmente al fallimento della relazione e 

allôallontanamento dei due. Attraverso questo romanzo Murgia mostra come le relazioni 

scelte e non imposte siano profonde e potenti, poiché libere, ma rientrino anche tra le più 

fragili.  

Allôinterno del romanzo, a più riprese si può intravedere la dura visione della scrittrice in 

merito alle famiglie di sangue. Fin dallôinizio la protagonista percepisce la famiglia di 

sangue come «un gruppo di estranei consanguinei chiusi in un gioco di sopravvivenze 

 
208 M. MURGIA, Accabadora, Einaudi, Torino, 2014. 
209 EAD., Chir½, Einaudi, Torino, 2016. 
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reciproche»210 e lo ribadisce affermando che «una famiglia è il posto dove essere sangue 

del sangue significa essere lôuno la ferita dellôaltro».211 Alle famiglie che si fondano sulla 

condivisione di DNA, la protagonista (e con lei la scrittrice) contrappone una famiglia 

che si è scelta e che si sceglie ogni giorno. A un certo punto del romanzo la protagonista 

riflette sul suo ruolo di guida in questa relazione e afferma: 

 

Qualunque diritto e dovere mi legasse a loro, non avrebbe mai potuto aggrapparsi al sangue: 

mi si affidavano, ma non ero la loro madre. Non ero titolata ad agire in nome di nientôaltro 

che il desiderio, un desiderio che non poteva essere nominato, ma solo agito, e agirlo era 

lôunico modo che avevo avuto per salvare me stessa e loro. Se fossi stata per Chir½ solo 

una madre, una madre logica disposta a rivendicare la supremazia su quella biologica, quel 

titolo terribile ci avrebbe divorati entrambi. La volont¨ di una maternit¨ assoluta lôavrebbe 

reso per me un figlio eterno, stritolato dai denti segreti di un utero razionale che non avrebbe 

concepito alcuna libertà fuori da sé.212 

 

Lôaltro romanzo incentrato sui rapporti di scelta è Accabadora, che è valso a Murgia il 

Premio Campiello, il Premio Dessì e il Premio SuperMondello. Anche in questo romanzo 

uno dei temi principali ¯ la filiazione dôanima, una pratica molto comune in Sardegna che 

consiste nellôaffidamento volontario, ottenuto tramite il consenso dei genitori, di un 

bambino a una famiglia diversa da quella biologica, quasi sempre allôinterno della stessa 

comunità. Protagoniste di questa relazione sono Maria Listru, quarta figlia di una famiglia 

di origini povere la cui madre vedova fatica a mantenere tutti, e Bonaria Urrai, unôanziana 

sarta ricca ma sola. Bonaria decide di adottare in modo ufficioso Maria, diventando di 

fatto sua madre. Il romanzo si apre con queste parole, spiegando fin da subito il significato 

di filiazione dôanima: 

 

Fillus de anima.  

È così che li chiamano i bambini generati due volte, dalla povertà di una donna e dalla 

sterilit¨ di unôaltra. Di quel secondo parto era figlia Maria Listru, frutto tardivo dellôanima 

di Bonaria Urrai.213 

 
210 Ivi, p. 10. 
211 Ivi, p. 125. 
212 Ivi, pp. 109-110. 
213 MURGIA, Accabadora, p. 3. 
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Questa filiazione elettiva non è vista in maniera positiva da tutti, in particolare dalle 

persone non nate e cresciute in Sardegna, che non riescono a concepire come normale 

questo affidamento volontario. È infatti la maestra della bambina, piemontese trapiantata 

in Sardegna, che chiama a colloquio Bonaria per esplicitarle le sue perplessità in merito 

allôadozione: 

 

- È strano sa, questa cosa del figlio dôanimaé 

- Perché è strano? - il tono di Bonaria era inespressivo 

- Maria non sembra averne affatto risentito. Vede spesso la sua famiglia dôorigine? 

- Sì, ogni volta che lo chiede. Perché doveva risentirne? 

Luciana Tellani rispose di getto, come se quella frase se la fosse rimuginata da molto prima, 

nellôattesa che la vecchia si presentasse allôappuntamento. 

-Non lo so, è che mi sorprende che per esempio, quando le chiedo di fare un disegno dei 

suoi genitori, Maria disegni lei, e non la vera madreé 

[é] Ma Bonaria aveva unôultima domanda. 

-Volevo chiederle, a proposito dei disegni che fa Maria é cosa intende esattamente quando 

dice che dovrebbe disegnare la sua vera madre? 

- Non mi fraintenda, mi riferivo alla madre naturale, non volevo certo svilire il vostro 

rapportoé 

-La madre naturale, per Maria, è quella che lei disegna quando le chiedono di disegnare sua 

madre.214 

 

Murgia, attraverso questo dialogo, tenta di spiegare la sua idea di maternità, che non 

coincide necessariamente con lôaver dato alla luce fisicamente un essere umano, ma che 

invece include una complessità molto spesso ignorata. Chirù e Accabadora esemplificano 

una differenza terminologica che sta molto a cuore alla scrittrice, ovvero quella tra 

maternità e gravidanza. Tornerà su questo tema in più occasioni, sia in interviste e 

 
214 Ivi, pp. 21-22. 
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interventi pubblici, ma soprattutto in un libro pubblicato postumo nel 2024 e curato da 

Alessandro Giammei, dal titolo Dare la vita.215  

In questo volume la scrittrice riflette su come dare la vita non coincida necessariamente 

con la gestazione biologica ma, al contrario, sostiene che i legami affettivi contino più di 

quelli tradizionali di sangue. Murgia medita sulla gestazione per altri, critica la famiglia 

tradizionale eteronormativa in quanto limitante, e si batte in difesa della genitorialità 

intesa come decisione e responsabilità e non come obbligo naturale. Lo fa da pioniera in 

un paese in cui «lôunica cosa che mette dôaccordo tutti» è «la sacralità della famiglia» 

(quella composta da mamma, papà e figli biologici, sôintende).216 

La scrittrice fa cominciare ogni riflessione dalla propria esperienza, in quanto è stata sia 

figlia adottiva per elezione, che quattro volte madre adottiva poi. È lei stessa a raccontare 

come, secondo la sua visione, la libertà sia alla base di questi rapporti e li renda molto più 

forti e profondi: «Ho sempre vissuto la mia maternità, e tutte le altre relazioni familiari 

queer della mia vita, come strumenti di liberazione e di indipendenza. A chi amo, a chi 

scelgo, voglio offrire una sola rassicurazione: quella di non dover mai fingere di non 

essere chi è».217 

Sulla questione della maternit¨, dellôaborto e della gestazione per altri tornerò in seguito 

nel paragrafo dedicato, ma per ora è utile ricordare che Murgia si accosta a queste 

domande in qualità di donna credente. Nonostante sia cattolica, abbia studiato teologia e 

abbia insegnato per vari anni religione nelle scuole, la scrittrice non si barrica nella sua 

fede, ma è lei per prima a metterla in dubbio, cercando di comprenderne le contraddizioni 

e impegnandosi per risolverle o, quantomeno, spiegarle. 

Nei suoi saggi Ave Mary 218e God save the Queer219 ha esercitato un pensiero critico 

intransigente nei confronti della religione cattolica e ha esplorato le contraddizioni tra la 

dottrina cattolica, il ruolo delle donne e le identità queer, proponendo una lettura 

femminista e inclusiva della spiritualità cristiana.  

 
215 M. MURGIA, Dare la vita, Mondadori, Milano, 2024. 
216 Cfr. ivi, p. 11. 
217 Ivi, p. 46. 
218 M. MURGIA, Ave Mary e la chiesa invent¸ la donna, Einaudi, Torino, 2018. 
219 EAD., God save the queer. Catechismo femminista, Einaudi, Torino, 2022.  
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In Ave Mary Murgia decostruisce il modello tradizionale della donna cattolica, basato 

sulla figura idealizzata di Maria: madre, vergine, obbediente e silenziosa. Secondo 

lôautrice, questo archetipo ha contribuito a costruire uno stereotipo di femminilit¨ passiva 

e subordinata, che si è rivelata essere funzionale al potere maschile e al patriarcato. 

Secondo la scrittrice, la donna ideale per la Chiesa è colei che soffre e si sacrifica in 

silenzio e lôautrice denuncia lôimpossibilit¨, per molte donne, di identificarsi in questo 

modello irreale e riduttivo. Murgia non condanna in toto la fede, ma invita a una 

riflessione sul ruolo delle donne e a impegnarsi per liberare la religione da sovrastrutture 

limitanti e fuorvianti.  

God save the queer continua e amplia questo discorso, includendo il tema delle identità 

queer, per lôappunto, e criticando le strutture religiose che escludono chi non rientra nei 

canoni eterosessuali e cisgender. Murgia, ancora una volta, affronta in prima persona la 

propria esperienza di credente queer e afferma che non cô¯ incompatibilit¨ tra vocazione 

e identità LGBTQIA+.220 Rivendica il diritto di vivere una fede inclusiva, fondata 

sullôamore, sullôascolto e sulla verit¨ personale e compie una rilettura della religione 

come spazio di ricerca spirituale che, anche chi è stato emarginato, può abitare.  

In entrambi i testi, il rapporto tra religione e femminismo è centrale e fondante. Murgia 

propone unôidea di femminismo spirituale che non rifiuta la fede, ma che si oppone al 

potere patriarcale che la Chiesa per secoli ha esercitato (e tuttôora esercita). Il suo è il 

dissenso di una credente che non mira a condannare la fede che professa, ma che crede 

che ci sia un Dio superiore alle regole imposte dagli uomini. La scrittrice invita ogni 

persona a dare una lettura diversa ai simboli e sprona le donne e le persone queer a 

rivendicare un posto allôinterno della spiritualit¨.   

 
220 Lôacronimo sta per Lesbiche, Gay, Bisessuali, Transgender, Queer, Intersessuali e Asessuali. Il simbolo 

+ include tutte le altre identit¨ che non rientrano in queste categorie. Lesbiche e Gay sono persone, 

rispettivamente donne e uomini, che provano attrazione emotiva o sessuale nei confronti di persone 

appartenenti al loro stesso sesso biologico; Transgender indica coloro che si identificano in un genere 

diverso da quello assegnato alla nascita; Queer ¯ un termine che indica coloro che non si riconoscono in 

nessuna categoria e che si oppongono allôidea e al bisogno stesso di definirsi; Intersessuali sono persone 

nate con caratteristiche sessuali che non rientrano nei canoni del loro sesso, hanno caratteristiche sessuali 

che divergono da quelle naturali; Asessuali, infine, indica coloro che non provano attrazione sessuale per 

nessuno. 
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Per concludere, non si può non menzionare la trilogia Morgana, composta da Morgana. 

Storie di ragazze che tua madre non approverebbe,221 Morgana. Lôuomo ricco sono io222 

e Morgana. Il corpo della madre,223 scritta in collaborazione con Chiara Tagliaferri.  La 

trilogia è un progetto editoriale e narrativo che nasce da un podcast omonimo prodotto da 

Storielibere.fm. I tre volumi sono stati pubblicati tra il 2019 e il 2023 e raccolgono una 

serie di ritratti di donne considerate da molti óósbagliateôô, ovvero donne che hanno 

infranto le aspettative della società trasgredendo i ruoli tradizionali e che hanno vissuto 

secondo ideali propri, spesso pagandone un caro prezzo. Sono donne che «con i loro corpi 

hanno combattuto pregiudizi di etnia, di genere e di classe per creare fratture capaci di 

allargare prospettive e visioni, dandoci nuove possibilità di essere, moltiplicando 

allôinfinito le categorie in cui vorrebbero infilarci».224 

Morgana è una figura simbolica che, come spiegato in Lôinferno ¯ una buona memoria, 

incarna la libertà, la disobbedienza e la complessità femminile. Murgia e Tagliaferri 

hanno scelto di riportare alla luce e di raccontare storie di donne reali che con il loro 

esempio hanno mostrato che le etichette e i giudizi sociali non possono limitare la 

genialità e la determinazione femminile.  I libri raccontano le biografie di queste donne 

intrecciando le loro storie con riflessioni culturali, politiche e di stampo femminista. Tra 

le figure presenti in questi libri ci sono donne come Moana Pozzi, Marina Abramovic, 

Margaret Atwood, Samantha Cristoforetti, ma anche donne non famose, che vengono 

presentate perché hanno scelto di intraprendere un percorso anticonvenzionale e 

autonomo. In queste pagine sono messi in luce i loro conflitti interiori, le loro debolezze 

ma soprattutto la forza che ha permesso loro di non adeguarsi.  

I tre volumi, e il podcast da cui sono tratti, sono sì un omaggio a queste donne nella 

speranza che le loro storie non vengano dimenticate, ma soprattutto un invito ai lettori e 

agli ascoltatori a rivedere le proprie categorie mentali, a diffidare di ciò che viene 

comunemente ritenuto óónormaleôô e a dare valore alla diversit¨.  

 
221  M. MURGIA, C. TAGLIAFERRI, Morgana. Storie di ragazze che tua madre non approverebbe, 

Mondadori, Milano, 2020.  
222 EAD., Morgana. Lôuomo ricco sono io, Mondadori, Milano, 2021 
223 EAD., Morgana. Il corpo della madre, Mondadori, Milano, 2024. 
224 Cfr. ivi, p. 9. 
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Nellôultimo volume della trilogia, in fondo al libro, cô¯ un ultimo capitolo dedicato a una 

Morgana dôeccezione: Michela Murgia. È un capitolo postumo scritto dalle persone che 

le sono state più vicine, un omaggio a una donna che ha lasciato frammenti di sé e del suo 

vissuto nelle persone che hanno incrociato il suo cammino. 

Sono di Francesco Leone, uno dei quattro figli adottivi di Murgia, le parole che seguono 

e che racchiudono il lascito della scrittrice: 

 

Chiunque parli apoliticamente per difendere una persona più debole, chiunque sia 

femminista e abbia un ruolo rilevante nella società e decida di far crescere altre donne 

potenti con il suo aiuto, chiunque preferisca lôorizzontalit¨ alle gerarchie per vivere i propri 

rapporti, chiunque creda che in amore vince chi resta e che sa fare spazio nel cuore per 

qualcuno oltre se stesso, è figlio di Michela Murgia.225 

 

Murgia è stata una femminista dichiarata, impegnata, arrabbiata, una donna libera, 

testarda e divisiva. La sua scrittura può piacere o annoiare, le sue opinioni possono 

sembrare esagerate e intransigenti oppure corrette e da encomiare. Non sta a noi e non si 

addice a questa sede dare un giudizio di valore al suo operato. 

Ciò che è certo è che il tempo è il giudice più spietato. Se anche dopo la sua morte le sue 

parole fanno ancora arrabbiare e discutere e di lei si parla ancora, un motivo deve pur 

esserci.  

 

 

 

 

 

 

 
225 Cfr. ivi, p. 377.  
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3.3. Un confronto tra le due visioni 

 

Mi sono chiesta in più occasioni, leggendo la trilogia Morgana di Murgia e Tagliaferri, 

come mai il nome di Oriana Fallaci non fosse presente tra quelli di donne eccezionali che 

si sono distinte per il loro coraggio e la loro battaglia per lôemancipazione femminile. 

Dopo aver riflettuto, lôunica risposta che sono riuscita a darmi è che, nonostante Fallaci 

sia stata una donna indipendente e impegnata nel decostruire stereotipi di genere 

attraverso la propria opera letteraria e la propria vita, non ha mai creduto che lôunico 

modo per farlo fosse attraverso la sorellanza e lôunione con le altre donne. 

Murgia, al contrario, era fondamentalmente convinta che solo mediante la collaborazione 

femminile si potesse costruire un fronte unito contro il patriarcato il quale, tra gli obiettivi 

primari, ha proprio quello di dividere le donne e metterle lôuna contro lôaltra. La scrittrice 

sarda in più occasioni spiega come, per tenere sotto controllo una donna, basta convincere 

le altre che quelle che stanno vivendo non siano ingiustizie. Fallaci sapeva che quello a 

cui le donne erano soggette fosse un trattamento ingiusto e discriminante, eppure ai tanti 

discorsi femministi che rischiavano di sfociare in ideologia, ha sempre preferito azioni 

concrete e forza individuale. Per Fallaci infatti, lì dove i discorsi corali e troppo teorici 

non arrivano, deve arrivare la forza personale, il coraggio di osare in solitudine anche a 

costo di andare controcorrente e contro le altre donne. 

La giornalista toscana aveva criticato alle femministe del suo tempo delle mancanze che, 

per il femminismo della terza e della quarta ondata, si riveleranno essere rivendicazioni 

centrali, ad esempio lôintersezionalit¨226 e il bisogno di includere gli uomini nella lotta. Il 

dialogo con la controparte maschile è fondamentale, così come è necessario non 

dimenticare che la conquista dei diritti può ritenersi valida solo se a usufruirne sono tutte 

le donne, non sono quelle bianche. Su questi due punti le scrittrici concordano 

incontrovertibilmente.  

I libri di Fallaci sono impegnati, veicolano messaggi dôindipendenza della donna, a partire 

da Gi¸ che parte per lôAmerica da sola lasciando tutta la propria vita alle spalle, fino alla 

 
226 In pi½ occasioni Fallaci critica alle femministe del suo tempo di lottare per i diritti delle sole donne 

bianche, dimenticandosi di tutte le altre ingiustamente sottomesse dagli uomini (Fallaci pensa in 

particolare alle donne di religione mussulmana): si rinvia supra, cap. 3.1. 
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protagonista di Lettera a un bambino mai nato che sceglie di portare avanti la gravidanza 

nonostante non abbia un compagno e tutti le vadano contro. 

Eppure, per la giornalista le battaglie importanti, quelle di cui raccontare e a cui dedicare 

la propria vita, sono altre, ovvero quelle che vedono giovani morire al fronte per 

conquistare metri di terreno o per conflitti ideologici o religiosi. Essendo nata sotto le 

bombe della Seconda guerra mondiale, Fallaci può permettersi di ragionare in questa 

maniera, di mettere in gerarchia di valore le battaglie da combattere. 

Murgia, non avendo la guerra in casa e forte delle acquisizioni teoriche a cui il 

femminismo ¯ arrivato nel nuovo Millennio, sa che una lotta non ne preclude unôaltra e 

che se narrare di guerre, ideologie e conflitti è necessario, allo stesso modo lo è parlare 

delle discriminazioni individuali e delle marginalizzazioni che investono la nostra società. 

Anche per lei il femminismo non deve sfociare in mera ideologia, non ci si deve irrigidire 

solo su un aspetto, ma è necessario abitare le contraddizioni, perché ce ne sono, senza 

tentare di risolverle a tutti i costi.  

Per entrambe la felicità ha a che fare con la libertà, non con il potere. Per Fallaci la felicità 

non è avere il controllo, il dominio, ma avere il coraggio e la forza di vivere secondo la 

propria verità. Arriva a constatarlo sia ne Il sesso inutile, in cui si rende conto che ovunque 

nel mondo le donne sono infelici e che il discrimine tra chi è appagato della propria vita 

e chi non lo è risiede nella possibilità o meno di essere liberi, indipendentemente dal 

sesso. Anche la figura di Alekos Panagulis in Un uomo incarna proprio questo ideale, 

ovvero che la felicità risiede nella capacità di vivere liberi, non sottomessi a un potere 

esterno, anche a costo della sofferenza. Per Fallaci la felicità è quindi più vicina alla 

libertà che al potere, purché però sia una libertà attiva, che richiede inevitabilmente un 

lavoro su sé stessi.  

Anche per Murgia la felicità ha a che fare con la libertà, ma questa libertà non può essere 

un traguardo individuale, bensì collettivo e nasce nel momento in cui i rapporti smettono 

di essere oppressivi e tornano ad essere paritari. La scrittrice sarda, in particolare in 

Lôinferno ¯ una buona memoria, si concentra sul potere esercitato dal genere maschile 

attraverso le narrazioni, arrivando a sostenere che in fin dei conti le vere subordinate sono 

sempre le donne, perché sia da vinte che da vincitrici vengono private di ogni voce in 
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capitolo, di ogni racconto, della loro visione della storia. La felicità non si misura nella 

quantità di potere esercitato su qualcuno, ma sulla capacità di creare, proteggere, 

prendersi cura degli altri. Murgia infatti sa molto bene che, se anche le gerarchie si 

invertissero e se a comandare al posto degli uomini ci fossero le donne, comunque non ci 

sarebbe libertà e, di conseguenza, felicità. Solamente nel momento in cui i rapporti di 

potere diventano orizzontali ed equi, è possibile esistere ed esprimersi pienamente.  

Agire fuori dagli schemi e saper sfruttare ogni risorsa a disposizione è una qualità che si 

addice ad entrambe. Tutte e due non hanno avuto timore di utilizzare strumenti legali 

quando era necessario, che fosse per salvarsi o per agevolare la propria esistenza. Murgia 

sposa il suo compagno in articulo mortis per questioni ereditarie e civili, così come Fallaci 

è costretta, poco prima dellôintervista a Gheddafi, a contrarre un matrimonio provvisorio 

con un suo autista perché sorpresa da un mullah da sola nella stanza con lui. 227 Murgia 

stringe relazioni educative ed affettive con ragazzi molto più giovani di lei, da molti 

fraintese e interpretate come relazioni dôamore a tutti gli effetti; allo stesso modo Fallaci 

negli ultimi anni della propria vita si innamorer¨ di un soldato dellôesercito italiano, Paolo 

Nespoli, che ha la met¨ dei suoi anni. Il rapporto con questôuomo, se si lascia in secondo 

piano per un attimo lôamore tra i due, potrebbe essere paragonato a una filiazione dôanima, 

infatti quando Paolo tenterà in tutti i modi di diventare un astronauta, lei lo aiuterà in 

maniera insistente facendo pressioni sulle sue conoscenze. Sarà questo il motivo per cui 

i due litigheranno e non si vedranno mai più. 

Seppur diverse, alcune delle scelte di vita che compiono sono dettate dagli stessi principi, 

come ad esempio lôidea che le donne non possano essere ridotte a grembi fecondi, che i 

rapporti di scelta siano più forti di quelli di sangue e che un bambino è di chi lo cresce e 

lo ama, non di chi lo partorisce. Fallaci tenterà di adottare una bambina, così come Murgia 

non darà mai alla luce dei figli biologici, ma ne avr¨ quattro dôanima.  

Innegabile è il fatto che Fallaci e Murgia, nascendo e crescendo in momenti storici diversi, 

siano partite da consapevolezze e presupposti differenti. Eppure, nonostante la distanza 

che intercorre tra le loro visioni, entrambe affrontano temi affini e si interrogano su 

argomenti simili, quali la moda, la religione e la maternità, dimostrando come i loro 

 
227 Cfr. DE STEFANO, Oriana. Una donna, p. 284. 
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interessi siano rivolti alle medesime questioni, seppur una si dichiari apertamente 

femminista e lôaltra rifugga questa etichetta. 

Questi temi, come è normale che sia in uno scenario in continua evoluzione e che cambia 

con un ritmo sempre più rapido, a decenni di distanza sono trattati dalle due scrittrici in 

maniera diversa. Confrontare queste due visioni può rivelarsi utile per diversi aspetti ma, 

soprattutto, per tracciare una storia che può aiutarci a comprendere, e magari anche 

prevedere, in che direzione il discorso sulle donne sta evolvendo. 

Questo confronto si aprirà analizzando gli obiettivi di scrittura delle due autrici e 

indagando verso cosa sia rivolto il loro impegno letterario. Ci si concentrerà in particolare 

sul motivo per cui Murgia e Fallaci hanno utilizzato dei mezzi di comunicazione non 

prettamente letterari, quali podcast o audiolibri, i quali dimostrano la capacità delle due 

scrittrici di rimanere al passo coi tempi e il loro impegno per raggiungere il  numero più 

ampio possibile di persone. Successivamente, verranno prese in analisi le idee delle 

scrittrici sulla moda, da loro intesa come strumento di libertà ed emancipazione. Si 

tratteranno poi i complessi rapporti di Fallaci e di Murgia con la religione. La scrittrice 

toscana si autodichiara una credente atea, ma non si esime dallo stringere vari e profondi 

legami con alcune personalità cattoliche.228 Al contrario, lôattivista sarda è una praticante 

devota e ha studiato teologia fino ad arrivare a mettere in dubbio alcuni dei principi 

fondanti della religione e criticando alcuni passi del testo sacro che escludono dalla 

professione di fede una fetta di popolazione, quali le donne o le persone queer. Una parte 

fondamentale del discorso, in seguito, verrà occupata dal tema problematico ed 

estremamente divisivo delle questioni riproduttive, quali lôaborto, la fecondazione 

assistita e il concetto di maternità (che è diverso da quello di gravidanza). Infine, si 

prester¨ attenzione allôidea di matriarcato, allôimportanza attribuita al linguaggio e si 

individueranno, allôinterno della scrittura di Fallaci, alcuni degli stereotipi maschilisti nei 

confronti delle donne che Murgia ha tentato di sradicare dalla mentalità comune, così da 

dimostrare come anche lôattenzione al linguaggio si sia affinata con il progredire della 

società e lôevoluzione della letteratura.  

 

 
228 Cfr. DE STEFANO, Oriana. Una donna, p. 36. 
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3.3.1. Impegno letterario, politico e sociale 

 

In una conferenza tenuta allôIstituto Italiano di Cultura di Buenos Aires nel 1983, a 

proposito dellôatto della scrittura, Fallaci afferma che: 

 

La sua natura è politica, il suo scopo è politico, le sue conseguenze sono politiche. Sempre. 

Senza via di scampo. Infatti, se venite a raccontarmi che le fiabe non sono politiche, che i 

romanzi polizieschi di Agatha Christie non sono politici, che Jules Verne e gli scrittori di 

fantascienza non sono politici, io vi rispondo ï senza timore di far del paradosso ï che le 

fiabe pei bambini sono politiche perché predicano una certa morale, che i romanzi 

polizieschi di Agatha Christie sono politici perché ritraggono una certa realtà sociale, un 

certo aspetto della sua epoca, che Jules Verne e gli scrittori di fantascienza sono politici 

perché annunciano e influenzano il futuro con le loro visioni.229 

 

I testi di Oriana Fallaci hanno dialogato con temi fondanti della società, hanno anticipato 

discussioni epocali, hanno interrogato sia sul piano storico che personale delle questioni 

fondamentali dellôessere umano. La scrittrice si è confrontata con questi temi perché la 

sua concezione della scrittura, fin dalle origini, non è mai stata separata dallôattivismo, 

dallôimpegno, dalla partecipazione.230 

Allo stesso modo, anche Michela Murgia intende la scrittura come un atto politico. Il suo 

primo libro scritto sotto forma di blog e poi pubblicato dalla casa editrice Isbn, Il mondo 

deve sapere,231 è stato fondamentale per lei per scoprire come le parole potessero avere 

un effetto sulla società. Capisce presto, fin dalla sua prima pubblicazione, che raccontare 

la realtà è uno strumento efficace. Grazie al suo impegno letterario, infatti, il posto in cui 

lavora chiude i battenti perché non rispetta i diritti basilari dei lavoratori. In seguito a 

questo avvenimento Murgia si meraviglia del potere delle parole: 

 
229 O. FALLACI, Il mio cuore ¯ pi½ stanco della mia voce, Rizzoli, Milano, 2013, pp. 166-167. 

¶ 230 In Oriana Fallaci intervista Oriana Fallaci la scrittrice afferma che sarebbe potuta entrare allôinterno 

del Parlamento come deputata, ma è lei stessa a dire che «i tipi per cui la politica è uno strumento per far 

carriera, assicurarsi privilegi immeritati, compiacere la propria vanità o brama di potere, son troppi. Mi 

avrebbe sopraffatto e non sarei servita a nulla. Scrivendo, invece, servo a qualcosa. Vi sono tanti modi per 

fare politica vista come nobile impegno, dovere. Io la faccio scrivendo»: cfr. O. FALLACI, Oriana Fallaci 

intervista Oriana Fallaci, Corriere della sera RCS Quotidiani, Milano, 2004, p. 47. 

¶ 231 M. MURGIA, Il mondo deve sapere. Romanzo tragicomico di una telefonista precaria, I libri 

Isbn/Guidemoizzi, Milano, 2010. 
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Fu la prima volta che sperimentai un simile potere magico, la prima volta che verificai di 

poter usare la forza della letteratura, del racconto, per fare politica. Un incantesimo enorme: 

quello di smascherare le menzogne di un potere che cercava di opprimere me, certo, ma 

soprattutto quelle e quelli meno attrezzati di me [é]. Pensai: accidenti, allora ¯ vero che 

raccontare le cose le può cambiare! La scrittura mi era servita per agire sul mondo, il 

linguaggio ¯ diventato una forma dôazione.232 

 

Rispetto a Fallaci, Murgia compie un passo ulteriore e rivolge la propria attenzione in 

modo specifico al linguaggio, sostenendo il bisogno di utilizzare con cura i nomi che si 

attribuiscono alle cose, in quanto nominare «¯ un gesto eminentemente politico. Lôatto 

politico della nominazione è fondamentale perché è da lì che derivano poi le 

interpretazioni della realtà».233  

Tutte e due le scrittrici ritengono che la scrittura sia in grado di influenzare lôazione 

politica. Fallaci se ne accorge in seguito a unôintervista del 1972 a Henry Kissinger, 

lôallora consigliere statunitense per la sicurezza nazionale. Durante questo incontro il 

diplomatico americano afferma di dovere il suo successo al fatto di aver sempre agito da 

solo e che questo agire come un cowboy solitario agli americani piacesse molto. Queste 

parole provocano lôira del presidente Nixon, in quanto ledono la sua immagine pubblica 

di leader carismatico della nazione. Il presidente degli Stati Uniti si offende e chiede 

spiegazioni in merito alle parole di Kissinger, ma questôultimo reagisce smentendo di aver 

fatto quelle affermazioni. A quel punto Fallaci, che registra tutte le sue interviste grazie 

allôausilio di un magnetofono, lo minaccia di pubblicare le registrazioni dellôincontro. 

Lôautrice italiana si accorge, di fronte a questo avvenimento, che la sua scrittura è in grado 

di smuovere una nazione intera, che il suo giornalismo poteva essere letto «come opera 

storica della contemporaneità».234 Nella sua visione fare il lavoro di giornalista significa 

dunque essere dentro la storia, contribuire a plasmarla attraverso il racconto e spesso si 

domanda: «Quale altro mestiere ti permette di scrivere la storia nellôattimo del suo 

divenire?».235 

 
232 EAD., Ricordatemi come vi pare, pp. 74-75. 
233 Ivi, p. 78. 
234 GORINI, Una straordinaria antipatica, p. 34.  
235 DE STEFANO, Oriana. Una donna, p. 171. 
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Utilizzando parole molto simili, Murgia tenta di spiegare il ruolo e lôimportanza degli 

intellettuali. Per lei lôintellettuale ¯ colui che deve far attrito, creare problemi, che «con 

la sua testimonianza, aspira [é] a divenire motore storico: ha lôambizione colossale di 

cambiare la realtà a cui è relativo».236 In base alla sua visione non è sufficiente che 

lôintellettuale fotografi realtà, ma deve impegnarsi per far sì che il suo rappresentarla la 

faccia anche mutare.  

Un altro aspetto in comune tra le due autrici ¯ lôidea per cui la scrittura debba sempre 

avere un rapporto con le masse e interloquire con le persone comuni.  

Gli articoli di giornale, le interviste e i romanzi di Fallaci sono caratterizzati da una lingua 

semplice, lineare, che non elabora ragionamenti teorici complessi, ma che si avvale di un 

linguaggio colloquiale pieno di metafore ed esempi. Spesso la scrittrice inserisce citazioni 

allôinterno dei suoi testi, ma queste sono raramente letterarie, più spesso si tratta di 

riferimenti comuni col lettore volti a chiarire sentimenti, stati dôanimo o aspetti essenziali 

per il ragionamento. La sua scrittura è dichiaratamente rivolta alla massa, tutti devono 

poter capire e informarsi. È proprio da sua madre che Oriana impara ad odiare i discorsi 

ampollosi. Tuoneranno sempre come un monito le parole di Tosca che, fin da giovane, le 

ripete di scrivere in modo semplice, senza condurre discorsi complessi, così che anche un 

operaio, un imbianchino o una domestica possano sperare di capire.237 Nel suo rivolgersi 

alla massa, però, Fallaci intende la scrittura come un atto di solitudine, da vivere senza 

distrazioni nel silenzio di una stanza.238 

Nel processo di scrittura di Murgia il pubblico dei lettori viene invece interpellato fin dal 

principio. Come ripetuto più volte, gli interventi della scrittrice sarda mirano ad avere un 

riscontro sulla realtà, a far ragionare le persone e a condurle, se necessario, a cambiare il 

pensiero in merito a determinati argomenti. Eppure, ciò che è importante rilevare ed è 

innovativo nel procedimento di stesura dei suoi testi è la collaborazione con sconosciuti. 

Murgia inizia a scrivere un blog, un medium che prevede lôinterazione con le persone, le 

quali possono muovere critiche o portare argomenti a sostegno di chi scrive. Questo non 

 
236 MURGIA, Ricordatemi come vi pare, p. 83.  
237 DE STEFANO, Oriana. Una donna, pp. 271-272.   
238 Cfr. ivi, pp. 109-110. 
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può che avere dei riscontri sugli esiti e sulle caratteristiche dei suoi testi. La scrittura 

smette così di essere un atto di solitudine e diventa interattiva: 

 

Non è solo la questione della cooperazione del lettore, che deve fare il suo, teorizzata da 

Umberto Eco, ¯ proprio questione di reagire e rispondere alla voce dellôaltro. La 

collaborazione tra chi scrive e chi legge sulle piattaforme digitali trasforma lo statuto del 

lettore, che mentre legge coopera e diventa autore a sua volta. Leggere è una fra le 

esperienze umane più potenti.239 

 

Un tratto che accomuna le due scrittrici è la loro capacità di rimanere al passo coi tempi 

sia, come abbiamo già visto, per i temi, ma soprattutto per quanto riguarda i mezzi di 

diffusione dei loro libri. Entrambe utilizzano strumenti tecnologici allôavanguardia per i 

loro tempi che, ovviamente, per motivi storici non coincidono. Fallaci si cimenta con gli 

audiolibri, mentre Murgia scrive e conduce un podcast.240 

Per entrambe le scrittrici il rapporto tra parola e voce è molto importante. Murgia dice di 

aver «privilegiato spesso lôoralit¨» in quanto da sempre ama «immaginare la transizione 

delle parole come una relazione, come la ricerca di un orecchio capace di ascoltare 

unôaltra anima che vibra in un senso di restituzione».241 Allo stesso modo, anche per 

Fallaci cô¯ un legame tra la parola scritta e la corporeit¨ della voce poiché nella storia 

dellôuomo la parola pronunciata precede da sempre quella scritta e, per la scrittrice 

toscana, restituire alla parola il suo suono è concederle nuovamente la sua essenza 

originaria. 

 
239 MURGIA, Ricordatemi come vi pare, p. 138.  
240 Al giorno dôoggi nessun mezzo di comunicazione pu¸ pensare di operare in maniera completamente 

autonoma rispetto agli altri. Abitiamo un mondo interconnesso e, di conseguenza, anche la scrittura risente 

inevitabilmente di questa globalizzazione. Nonostante i media e le tecnologie abbiano ricevuto molta 

resistenza da parte dei critici e dei nostalgici, ¯ in atto unôintegrazione tra vecchi e nuovi media, tra cultura 

alta e cultura bassa, che mira sempre pi½ a una democratizzazione della letteratura. Nel panorama 

contemporaneo lôattenzione si ¯ spostata dalla creazione di forme letterarie allôinvenzione di storie dal forte 

impatto emotivo in cui identificarsi. Di conseguenza, da una scrittura standard e canonizzata si ¯ passati a 

un andamento pi½ scorrevole e partecipativo. Nel secolo scorso era preponderante lôinfluenza della 

letteratura allôinterno del cinema, del teatro o della radio. Oggi, invece, i rimandi e le influenze sono 

bidirezionali e rilevano una presenza consistente degli schemi del digitale allôinterno dei canoni 

tradizionali: cfr. G. MARZIALI, Il connubio tra podcast e romanzo in due casi studio: La disciplina di 

Penelope e Morgana, çFinzioniè 7, 4, 2024. 
241 MURGIA, Ricordatemi come vi pare, p. 81. 
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Durante unôintervista di Francesco Cevasco a Oriana nel 1993, lôintervistatore sostiene 

che Fallaci abbia portato in Italia un nuovo modo di diffondere la cultura mediante la 

registrazione della lettura dei propri libri. Di fronte a questa dichiarazione, la scrittrice 

toscana afferma: 

 

Non ho inventato nulla, purtroppo. A parte il fatto che in paesi come la Francia e gli Stati 

Uniti gli audiobooks, cioè gli audiolibri, costituiscono ormai un florido mercato, è da 

Adamo ed Eva che la cultura si diffonde attraverso la parola parlata. LôUomo ha tre milioni 

di anni, sembra, ma la parola scritta ne ha poche migliaia. Cinque o seimila, se è vero che 

i primi a trasformare in segni i suoni della voce sono stati i sumeri e poi gli egiziani. [é] 

Non è pensabile che prima di inventare la parola scritta lôUomo [é] non abbia elaborato 

sentimenti e idee, diffuso e tramandato fiabe e poesie, leggi e leggende! Le ha elaborate a 

voce242 

 

Incalzata da Cevasco, Fallaci ammette che la sua volontà di registrare le cassette dei suoi 

libri, più che essere unôazione da pioniera, ¯ un ritorno alle origini, un imbarbarimento. 

Fallaci spiega di essersi accorta che la concentrazione delle persone è sempre più bassa e 

che anche il tempo generale a disposizione è inferiore. Questo fa sì che molta meno gente 

legga libri. Nella frenesia della vita quotidiana aumentano però i ritagli di tempo, ad 

esempio mentre si viaggia in aereo o in treno o durante lo svolgimento di lavori manuali. 

In questi momenti la gente ha la possibilità di pensare a qualcosa di diverso da quello che 

sta facendo e può, potenzialmente, anche ascoltare qualcuno che legge un libro al suo 

posto.   

Fallaci intuisce, inoltre, lôutilit¨ degli audiolibri per gli insegnanti. Mentre racconta a un 

suo amico professore la sua idea riguardante la registrazione della lettura di Lettera a un 

bambino mai nato, lui reagisce con entusiasmo affermando che è uno strumento brillante 

per far sì che gli studenti leggano (o meglio, ascoltino) un libro, visto che «non cô¯ altro 

modo [é] per indurre gli studenti pigri a conoscere un libro».243 

Fallaci intuisce, quindi, il potenziale degli audiolibri e racconta di aver avuto 

lôilluminazione durante una rappresentazione teatrale. È lôautrice stessa a leggere ciò che 

 
242 Francesco Cevasco intervista Oriana Fallaci, çCorriere della Seraè, 21 settembre 1993 in FALLACI, 

Lettera a un bambino mai nato, pp. 120-121.  
243 Cfr. FALLACI, Lettera a un bambino mai nato, p. 122.  
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ha scritto, così da modulare il tono della voce in base ai suoi interessi e da veicolare in 

maniera appropriata ciò che vuole trasmettere. I capitoli dellôaudiolibro sono intervallati 

da musiche scelte sempre da lei. Fallaci parte quindi dal testo per arrivare a realizzare, in 

un secondo momento, il supporto audio.  

Al contrario, Murgia e Tagliaferri realizzano in un primo momento il podcast e solo 

successivamente trasformano le storie raccontate in un volume.244 Tra il 17 giugno 2018 

e il 17 maggio 2024 le due scrittrici pubblicano sulla piattaforma Storielibere.fm 

cinquantadue episodi divisi in quattro diverse stagioni e danno a questa serie il titolo 

Morgana. Nel corso di queste puntate Murgia e Tagliaferri raccontano storie di donne che 

si sono contrapposte alle norme patriarcali vigenti rivendicando una libertà loro negata, 

operando in diversi ambiti e interfacciandosi con diverse realtà, quali la letteratura, la 

teologia, il cinema, la musica o lôattivismo sociale e politico. Questi episodi sono 

intervallati da colonne sonore e sono ampliati grazie allôapporto di interviste a personaggi 

pubblici e intellettuali che garantiscono punti di vista differenti attribuendo valore alle 

biografie. Allôinterno del podcast, le due autrici intervengono con commenti, perplessità 

e pareri personali, instaurando cos³ un legame confidenziale con lôascoltatore e 

conferendo al discorso il carattere di una chiacchierata intima ad alto impatto emotivo. 

Le autrici entrano prepotentemente nella narrazione, mostrando lôio del narratore e 

puntando su impressioni personali che creano fiducia ed empatia.245 

Il  racconto orale e la trasposizione scritta delle storie presentano delle lievi differenze. Se 

il podcast è intriso di aggettivi e divagazioni tipiche dellôoralit¨, il testo scritto viene 

levigato, corretto ed epurato da tratti tipici del parlato, facendo sì che il volume diventi 

un resoconto di quanto raccontato durante gli episodi. I volumi non sono delle copie di 

 
244  La storia del podcast prende avvio nel 2004 con un articolo di Ben Hammersley sul çGuardianè. 

Nonostante questo medium abbia alle spalle gi ̈una ventina dôanni, esso non ha ottenuto successo se non a 

partire dal 2014 grazie alla pubblicazione di Serial, un podcast americano di Sarah Koenig per il çNew 

York Timesè. In Italia la diffusione della registrazione e dellôuso dei podcasts si deve a Pablo Trincia e 

Alessia Rafanelli con Veleno per çla Repubblicaè: si rinvia a G. MARZIALI, Il connubio tra podcast e 

romanzo in due casi studio: La disciplina di Penelope e Morgana, çFinzioniè 7, 4, 2024. 
245 Il podcast di Murgia e Tagliaferri consta di quattro stagioni. La prima si intitola Morgana. La casa delle 

donne fuori dagli schemi ed ¯ un insieme di ventiquattro episodi raccontato dalla sola Murgia; la seconda 

prende il nome di Morgana. Io sono lôuomo ricco e sono dieci episodi a cura di entrambe le scrittrici; la 

terza stagione tratta il tema degli stereotipi di genere attraverso il discorso sulla corporeit¨ e prende il nome 

di Morgana. Il corpo; infine il podcast si conclude con lôultima stagione, Morgana. La Madre, in cui viene 

discusso il tema della maternit¨ ed ¯ opera della sola Tagliaferri a causa della morte prematura di Murgia. 

Da questi podcast sono stati tratti tre volumi: Morgana. Storie che tua madre non approverebbe, Morgana. 

Lôuomo ricco sono io e Morgana. Il corpo della madre: cfr. supra, cap. 3.2. 
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ciò che è stato raccontato negli audio, ma attraverso i disegni e lôutilizzo di una sintassi 

più lineare consentono una migliore comprensione degli argomenti. I due prodotti 

culturali, quello scritto e quello orale, sono quindi complementari e mirano entrambi a 

uno scopo didattico ed educativo.  

Quello che questa operazione di Murgia e Tagliaferri dimostra, così come la pionieristica 

registrazione dei libri da parte di Fallaci, è che, rendersi appetibili sul mercato culturale, 

un mercato in continuo e rapido mutamento, è unôazione sempre più complessa e che 

richiede lôattuazione di strategie sempre diverse ed innovative.  

Sia Fallaci che Murgia credono quindi che la scrittura non sia mai neutrale o innocente, 

ma che abbia sempre un impatto sulla realtà. Per questo motivo entrambe cercano un 

rapporto diretto col pubblico, sperimentando nuovi media così da diffondere la parola 

scritta e quella parlata. Se, però, Fallaci resta ancorata a un modello di scrittura 

individualista, solitario e che parla al pubblico da una posiziona autoriale distaccata e di 

prestigio, Murgia al contrario intende la pratica della scrittura come collettiva, partecipata 

e in cui il lettore e lôascoltatore diventano parte del processo creativo. Le due scrittrici 

testimoniano quindi due diverse epoche e due diverse concezioni dellôimpegno 

intellettuale. Se Fallaci incarna lôidea novecentesca dellôautore come figura centrale e 

protagonista solitario della storia in grado di influenzare i potenti e smascherare le 

ingiustizie, Murgia esprime una sensibilità contemporanea, digitale, che intende la 

scrittura come unôazione collettiva, in dialogo e costante trasformazione.  

 

 

3.3.2 Moda 

 

Sia Michela Murgia che Oriana Fallaci si sono interessate di moda, hanno utilizzato il 

loro corpo e il loro modo di vestire per veicolare significati e hanno intervistato o scritto 

su stilisti famosi e apprezzati in tutto il mondo.  

Credo che, per questo paragrafo, sia utile iniziare ad investigare il rapporto delle due 

autrici con la moda partendo dalla visione e dallôidea di Murgia sul mondo 
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dellôabbigliamento. La scrittrice sarda, infatti, ribalta la visione comune sulla moda, 

intesa dalla maggior parte delle persone come intrattenimento edonistico e frivolo, e 

restituisce a questo settore il suo valore sociale e politico. 

Murgia parte dalla considerazione che gli abiti sono uno specchio della società e 

cambiano e si evolvono col progredire delle epoche. La moda è uno tra i linguaggi a 

disposizione dellôuomo per esprimersi e pu¸ rivelarsi un alleato efficace nella promozione 

della libert¨ e dellôindividualit¨ di ciascuno, in particolare delle donne, così come può 

proporsi come ulteriore chiave di lettura della realtà circostante. Murgia spiega: 

 

La moda è uno specchio del comportamento sociale, una forma di lettura simbolica ricca 

di significati e per molti versi anche un motore di cambiamento. [é] La moda ¯ un 

paradigma sociale. La moda è un linguaggio, un fenomeno di costume attraverso il quale è 

possibile raccontare il nostro tempo.246 

 

Murgia intende la moda come uno strumento che veicola messaggi, che descrive da 

unôangolazione diversa il momento in cui ci si trova a vivere, che contribuisce a rompere 

stereotipi e a promuovere la diversità intesa come ricchezza. Il tema dei vestiti funge da 

volano e consente di promuovere la discussione di altri temi, sia sociali che politici. 

Lôattivista sarda ¯ consapevole del fatto che questo ambito culturale è stato per molto 

tempo declassato a passatempo femminile o capriccio estetico delle donne, le quali 

avevano tempo libero da dedicare ad abiti costosi e pomposi mentre gli uomini lavoravano 

in fabbrica o andavano in guerra. Solo gli specialisti del settore hanno tentato di formulare 

teorie e analisi dettagliate e di dare valore alla moda in quanto sistema culturale che 

riflette la realtà sociale.247 

 
246 MURGIA, Ricordatemi come vi pare, p. 236. 
247 Michela Murgia, in unôintervista per Vanity Fair negli ultimi mesi della sua vita, prendendo ispirazione 

dalle analisi di Roland Barthes, parla di moda come strumento in grado di veicolare significati di 

emancipazione e sensibilizzazione. A tal proposito afferma che la moda çtrasmette dei contenuti liberatori, 

di innovazione rispetto al costume e alla visione di mondo, in un registro in cui tutti possono capirli. Nel 

momento in cui uno stilista decide di fare una sfilata con corpi non conformi, con molte gradazioni di pelle, 

con et¨ diverse, con una disabilit¨ e unôabilit¨ compresenti nella sfilata, sta lanciando un messaggio che 

100 comizi non riuscirebbero a mandare con quellôefficacia, a persone che ai comizi non ci andrebbero 

maiè: cfr. https://youtu.be/xklhwR90Djk?si=P3vzLv3e17-sEm0H.  

https://youtu.be/xklhwR90Djk?si=P3vzLv3e17-sEm0H
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È Roland Barthes il primo a analizzare in maniera approfondita e sistematica la moda e a 

concepirla non solo come un fenomeno sociale ed economico, ma anche semiotico, 

ovvero come un linguaggio che trasmette significati psicologici e culturali attraverso dei 

codici ricorrenti e specifici. A partire da Sistema della moda, pubblicato nel 1967 dal 

linguista francese, molti scrittori, studiosi e intellettuali hanno iniziato a interessarsi a 

questo tema e hanno tentato di comprendere il rapporto simbolico che lega gli abiti al 

pensiero alla base della loro creazione, così come hanno preso in analisi i colori e gli 

oggetti e li hanno rapportati ai significati che essi racchiudono e veicolano.248 

In qualità di attivista e di femminista intersezionale, Murgia non può chiudere gli occhi 

di fronte allôevidente sfruttamento presente allôinterno della filiera tessile. Non può 

esimersi dal criticare il capitalismo e lôabuso della manodopera impegnata nella 

realizzazione dei vestiti ed ̄  consapevole che la lotta contro unôingiustizia non debba 

escluderne unôaltra ma, progredendo con lôet¨, la scrittrice è diventata più comprensiva e 

indulgente nei confronti del compromesso, perché ha capito che negoziare è più utile che 

costruire muri.  

In segno di ribellione e anticonformismo Murgia ha esibito, soprattutto negli ultimi anni 

della sua vita, uno stile audace, originale, non legato alle mode del momento, ma indice 

della sua personalità e libero come le sue scelte di vita. 

Allo stesso modo, anche se con gusti opposti in fatto di abiti, anche Fallaci non ha mai 

rinunciato alla moda, al vestirsi con cura creandosi uno stile personale che consentisse di 

identificarla con facilità, attraverso il suo caschetto lungo e lôeyeliner pronunciato. I suoi 

vestiti, a causa del lavoro frenetico ma anche per via della sua personalità decisa e 

anticonvenzionale, dovevano essere pratici e confortevoli, ed è per questo che, per buona 

parte della sua vita, privilegia i pantaloni alle gonne e ai vestiti.  

Nonostante la giornalista fiorentina non abbia mai avuto nessun interesse a scrivere di 

moda, costume e argomenti frivoli, a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta viene 

costretta, in quanto donna, dal giornale per cui lavora a intervistare i divi del cinema e i 

protagonisti dellôalta moda. Fallaci, seppur inizialmente controvoglia, riesce a cogliere 

 
248 R. BARTHES, L. LONZI, Sistema della moda, Einaudi, Torino, 1970. 
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anche nelle conversazioni coi grandi stilisti dellôepoca uno sfondo politico e una 

prospettiva di lettura inedita per interpretare la realtà. 

Attraverso la lettura delle interviste e degli articoli di giornale racchiusi allôinterno di 

Processo alla minigonna, 249 emerge in maniera vivida la visione della scrittrice a 

proposito della moda, da lei intesa come un fenomeno sociale molto serio, quasi al 

medesimo livello della politica. Fallaci sfrutta lôordine impartitole dallôeditore del suo 

giornale per rivelare le contraddizioni e le storture dellôindustria tessile la quale, sebbene 

ostenti la volont¨ di celebrare lôoriginalit¨ e la personalit¨ di ognuno, finisce per condurre 

allôomologazione e allôesclusione. Nei saggi e negli articoli presenti allôinterno della 

raccolta, la scrittrice non circoscrive quindi il suo impegno al racconto della storia della 

moda, ma ne indaga anche il ruolo sociale e il valore politico.250 

È infatti durante unôintervista di Fallaci a Mary Quant, stilista britannica che negli anni 

Sessanta crea la minigonna e ne consacra lôutilizzo indossandola durante una cerimonia 

ufficiale a Buckingham Palace, che la giornalista fiorentina capisce, partendo da una 

posizione di scetticismo, come la moda sia un motore sociale potentissimo.251 

Fallaci, costretta a intervistare la stilista, rivela di essere finita qualche anno prima, in 

qualità di imputata, di fronte a un giudice perché si era rifiutata di pagare una sarta che le 

aveva accorciato gli orli di un vestito facendolo diventare troppo corto per essere 

indossato. Quando viene interpellata, la sarta dice di aver semplicemente seguito la moda 

dettata in quegli anni da Mary Quant. 

Al momento dellôintervista, quindi, la scrittrice fiorentina è curiosa di sapere chi è questa 

donna che manda le persone in tribunale a causa degli orli delle gonne. Solo riascoltando 

 
249 O. FALLACI, Processo alla minigonna, Rizzoli, Milano, 2025.  
250 Fallaci ¯ consapevole che, per il solo fatto di essere donna, vestendosi in maniera provocante potrebbe 

tranquillamente avere un trattamento di favore da parte degli intervistati, specialmente se uomini, ma a tal 

proposito ¯ lei la prima ad affermare: çQuando vado dalle persone che intervisto sono terribilmente seria. 

Sono vestita nel modo meno sexy che si possa immaginare, spesso mal pettinata, senza rossetto. Non ¯ solo 

una questione di orgoglio professionale. Ĉ anche, diciamo, una scelta politica, una forma di femminismo 

avanzatoè. Ĉ cosciente che il suo aspetto le giochi a favore, ma non ¯ disposta a vendere la sua dignit¨ per 

uno scoop: cfr. DE STEFANO, Oriana. Una donna, p. 189.  
251 Mary Quant, durante lôintervista, afferma di essere cresciuta in una famiglia che le ha trasmesso lôidea 

che una donna deve lavorare e guadagnarsi da sola una sua indipendenza. E lei, fin da subito, decide che il 

suo lavoro dovr¨ essere la moda: çLavorare per me ha sempre significato occuparsi di moda perch® ho 

sempre pensato che la moda non sia qualcosa di frivolo ma un fenomeno sociale assai serio, come la 

politicaè: cfr. FALLACI, Processo alla minigonna, pp. 255-270. 
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lôintervista, Fallaci si rende conto che la conversazione tra le due è più di un semplice 

scontro di idee: è un vero e proprio ritratto della società del Novecento e dei suoi 

cambiamenti culturali. Nella nota introduttiva allôintervista, infatti, la giornalista afferma: 

 

Accecata dal risentimento, mi accorgerò solo dopo che tal chiacchierata è un documento 

prezioso. Il documento di unôepoca che vuol tagliare i ponti con lôintero passato, lasciando 

al di l¨ del fiume anche quel che il passato offriva di buono, la grazia lôeleganza il mistero, 

il documento di una generazione che nel benessere ereditato dai padri cerca lôodio per i 

padri e si dibatte in una gran confusione di coraggio, superficialità, socialismo, capitalismo. 

Il mondo va troppo in fretta, ormai. Non abbiamo ancora trovato noi stessi, il porto cui 

vogliamo approdare. E lo cerchiamo negli orli.252 

 

La discussione tra le due inizia interrogandosi su come nascano le mode e Fallaci 

comprende che è lôabitudine che consente di superare lôimbarazzo della novit¨. Quant le 

fa presente che tutti gli abiti inizialmente accolti con incertezza e derisione alla fine si 

sono dimostrati essere quelli destinati a durare ed impattare più a lungo termine, allo 

stesso modo in cui le rivoluzioni politiche che sembrano più irrealizzabili, arrivano ad 

essere poi le poche che vedono la luce. Mary Quant spiega a Fallaci che, nel momento 

storico in cui si trovano, le donne non vogliono più essere solo attraenti o scelte per il loro 

fisico e non sognano più solo di contrarre un matrimonio conveniente. Vogliono, al 

contrario, esprimere la loro personalità, vestirsi a loro piacimento, senza preoccuparsi che 

ciò che indossano sia considerato inadeguato e non adatto a una donna. 

Mary Quant prosegue affermando che «Chanel fu la prima a capire che la moda reagisce 

sempre alla storia, la traduce, la interpreta»,253 e anche la stilista britannica, così come 

quella francese, attraverso i vestiti e le gonne corte si impegna a interpretare e rispecchiare 

la realtà storica che attraversa. E non lo fa in qualità di genio in anticipo sui tempi e capace 

di captare segnali premonitori in merito allôevoluzione della moda e delle sue tendenze, 

ma in maniera quasi inconsapevole. Mary Quant afferma a tal proposito: 

 

 
252 Cfr. ivi, pp. 245-246. 
253 FALLACI, Processo alla minigonna, p. 249. 
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Non mi accorgevo che la mia moda stava attaccando nel mondo, come un bisogno: perché 

la moda non dipende mai da un disegnatore o da una sarta. Essi non sono che interpreti 

casuali e sostituibili. La moda nasce da s®, da un bisogno che ¯ gi¨ nellôaria, e prende forma 

quando la gente sta inconsciamente aspettando qualcosa di nuovo. 254 

 

Alla fine dellôintervista, per¸, la prospettiva sulla moda in una società diretta 

inesorabilmente verso una produzione di massa rivela tutte le sue contraddizioni. Se la 

minigonna inizialmente era stata assunta a emblema di emancipazione e protesta 

anticonformista, alla fine, in un mondo dominato sempre più da un sistema di produzione 

in serie, si palesa essere solamente un diverso modo di celare una realtà dominata dal 

conformismo e dal desiderio di inclusione. Mary Quant è consapevole di questa 

incoerenza e invita Fallaci e i lettori, attraverso unôaffermazione lapidaria, a comprendere 

che adattarsi al tempo storico è solo uno dei meccanismi che la moda mette in atto per 

non soccombere, perché in fondo «apparteniamo a una civiltà di massa, non si prescinde 

da questa realtà».255  

Lôintervista a Mary Quant ̄  quindi lôapoteosi del dubbio, della contraddizione e si chiude 

lasciando aperte molte domande. La moda è davvero uno strumento che consente la piena 

espressione dellôindividuo e della sua libert¨, oppure è solo un altro sistema che prescrive 

modelli da seguire ciecamente? È meglio omologarsi o farsi notare? Essere eleganti o 

sfacciati? Fallaci chiude lôintervista ponendo a Mary Quant una domanda che, in fondo, 

è la più difficile e che, per questo, rimane senza risposta: cosô¯ davvero lôeleganza? 

 

O. F. Ma quando uno pensa che il più sublime elegante della storia, Lord Brummel, diceva: 

«Lôeleganza consiste nel non farsi notare é». 

M. Q. Non me ne importa nulla di ciò che diceva Lord Brummel. 

E poi chi, chi non vuole essere notato? Che male cô¯ a farsi notare? Solo chi commette 

delitti e striscia lungo i muri non vuole farsi notare. Io voglio essere notata, sollevar 

sensazione: il lato pi½ sano dei giovani dôoggi ¯ che vogliono essere notati, sollevar 

sensazione. [é] Se nessuno ti nota come puoi dire chi sei, cosa vali, qual ¯ la tua 

personalità, il tuo cervello? Quando un vestito ci attrae lo sguardo bisogna comprarlo, 

indossarlo, usarlo affinché attragga lo sguardo degli altri: che agli altri piaccia o non 

piaccia, e se non gli piace peggio per loro [é]. Chi non ha il coraggio di vestirsi secondo 

il proprio gusto e di farsi notare per quello che indossa, non ha coraggio per tante altre cose 

 
254 Cfr. ivi, p. 250. 
255 Cfr. ivi, p. 254. 
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ben pi½ importanti. E allôinferno lôeleganza e Lord Brummel. Io me ne frego 

dellôeleganza.256 

 

Quelle di Mary Quant potrebbero tranquillamente essere parole pronunciate da Michela 

Murgia, nota per il suo stile eccentrico e sfrontato, scevro da omologazione e capace di 

comunicare messaggi pieni di valore.   

Fallaci, oltre a Mary Quant, ha intervistato molti altri stilisti di fama mondiale, tra cui 

Dior, Yves Saint Laurent, Pierre Balmain, Pierre Cardin, Guy Laroche, Coco Chanel, 

Hubert de Givenchy, Oleg Cassini, Roberto Capucci ed Emilio Pucci.  

Le interviste più memorabili della giornalista a questi stilisti sono tre, quelle ai pilastri 

della moda francese di quegli anni: Christian Dior, Coco Chanel e Yves Saint Laurent.  

Fallaci si reca ad intervistare Dior nel febbraio del 1957 senza aver nessuna conoscenza 

dei fondamenti della moda o dei nomi degli abiti e indossando un tailleur che si fa cucire 

su misura da una sarta italiana per mostrare di avere buon gusto.257 Lo stilista francese 

inventore del New Look258 le demolisce lôoutfit dicendole che è orribile, fatto male, che 

non le dona. La giornalista è consapevole che, sebbene la sua nuova linea di abiti non le 

piaccia, anche lei finirà per adeguarvisi perché: 

 

Lui lo vuole, perché lui è il padrone. Potete essere intelligenti o stupide, disinvolte o timide, 

anarchiche o conformiste: non riuscirete mai a sottrarvi alla dittatura di questo normanno 

 
256 Cfr. ivi, pp. 256-257. 
257 Entrambe le scrittrici utilizzano e intendono il tailleur come abito che esprime la mascolinit¨ e consente 

alla donna una maggiore autorevolezza. Fallaci lo usa in prima persona in diverse occasioni, soprattutto 

durante le interviste a personalit¨ mondiali potenti, ma lo fa indossare anche nei suoi libri ad alcune 

protagoniste. Gi,̧ infatti, durante la sua prima serata di apparizione nella societ¨ culturale newyorkese, 

indossa un tailleur verde: cfr. FALLACI, Penelope alla guerra, p. 24. Murgia, consapevole del significato 

veicolato da questo capo dôabbigliamento, si rifiuter¨ di indossarlo durante la campagna per la sua 

candidatura a Presidente della regione Sardegna: cfr. MURGIA, Stai zitta, pp. 49-50. In unôaltra occasione, 

parlando dellôevoluzione della figura della donna dagli anni Settanta, anni in cui era intesa come donna-

soggetto, agli anni Ottanta, in cui diventa un grazioso oggetto, Murgia dir¨ che lôunico modo per mantenere 

la propria libert¨ in quel periodo storico, per una donna, sar¨ attraverso la çlegittimazione professionale, 

idealmente vissuta dentro i punitivi tailleur pensati da una moda conservatrice che ci costringeva ad 

immaginarci competenti solo dentro panni dôuomoè: cfr. MURGIA, Ricordatemi come vi pare, p. 201.  
258 Il New Look ̄ una collezione iconica presentata da Christian Dior nel 1947 che ha rivoluzionato la moda 

del secondo dopoguerra e che ha rilanciato lôindustria tessile francese postbellica. Lo stilista propone abiti 

con vita stretta e gonne ampie, volutamente in contrasto con la moda pratica e minimalista degli anni della 

guerra: cfr. FALLACI, Processo alla minigonna, pp. 259-260. 
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placido e tondo che impone i suoi gusti alle donne di cinque continenti, a questo despota 

che tiranneggia e seduce senza aver un goccio di sex appeal e chissà come, a cinquantadue 

anni, non è ancora sposato.259 

 

Questôuomo capace di imporre alle donne il gusto in fatto di vestiti in maniera 

incontrastata per oltre dieci anni, a cui si deve lôaver risollevato lôimprenditoria tessile 

francese nel secondo dopoguerra, viene dipinto da Oriana Fallaci come un uomo «delicato 

e gentile, che osa arrabbiarsi solo quando parla di moda».260 Un uomo onnipotente ma 

estremamente fragile e terrorizzato dal fallimento. La giornalista affina durante queste 

interviste, ancora acerbe, il metodo che utilizzerà poi di fronte agli uomini più potenti 

della terra: rispetta lo stilista che ha di fronte, ma mette a nudo lôuomo che si nasconde 

dietro il nome inviolabile.261 

Fallaci intervista anche lôerede designato da Dior, lôalgerino Yves Saint Laurent, che alla 

morte del grande stilista avvenuta nel 1957 ha il compito di prendere in mano le redini 

della maison e di guidarla evitandole il fallimento. Lo fa per tre anni, ma poi viene 

chiamato alle armi durante la guerra dôindipendenza algerina e, di conseguenza, viene 

licenziato. Aprirà una sua casa di moda indipendente, raffinata e allôavanguardia per 

colori e forme e rivisiterà i modelli maschili al femminile dominando il panorama della 

moda della seconda metà del Novecento. Come il predecessore, anche lui è molto fragile, 

assediato da una timidezza che gli impedisce di pronunciare semplici frasi senza temere 

di vederlo svenire: Fallaci di lui dirà che «aveva una voce infantile, che gli usciva dalla 

gola come un sussurro, concludendosi in un rumore che assomigliava a un singhiozzo».262  

Ciò che di più interessante Fallaci capta e rende esplicito negli articoli che scrive e 

pubblica è il fatto che, sia dietro a Dior che dietro al suo erede, a governare e tenere in 

piedi il fragile impero della moda in realtà cô¯ una terna di donne composta da Madame 

 
259 Ivi, p. 51.  
260 Cfr. ivi, p. 53. 
261 Sono quasi commoventi le parole che Fallaci usa per descrivere la fragilit¨ di Dior: Ha çuna pallida 

faccia sulla quale trema, in perpetuo, una espressione di incertezza e di paura. Paura di chi? Di me? Ĉ 

davvero un tipo strano Monsieur [é]. Chi sospetterebbe che questo signore esitante ¯ il medesimo 

personaggio geniale che ogni donna vorrebbe conoscere? Siede in cima alla poltrona come se si vergognasse 

dôesistere, parla con una vocina sottile che fa tenerezza, chiede scusa ogni volta che muove un piede o una 

mano e, dal modo in cui veste, lo si direbbe piuttosto un impiegato di banca o un professore di liceoè: cfr. 

ivi, pp. 53-54. 
262 FALLACI, Processo alla minigonna, p. 66. 
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Raymonde, Madame Marguerite e Madame Bricard. Sono queste personalità a decidere 

di creare a tavolino un erede per salvare la maison, di esibire una sorta di personaggio che 

portasse avanti e rappresentasse il nome di Dior così da non vedere andare in frantumi 

tutto il lavoro di quegli anni.263 

Parlando di donne nel settore della moda, non si pu¸ prescindere dallôintervista di Fallaci 

alla figura di Gabrielle «Coco» Chanel, «la prima che abbia fabbricato vestiti 

funzionali»,264 «con le spalle al posto delle spalle, la vita al posto della vita, le tasche al 

posto delle tasche».265 Chanel è la prima stilista che crea dei vestiti efficienti, che libera 

le donne dalle costrizioni delle stecche di balena, dalle gonne lunghe e ingombranti, dai 

bustini. Si arrabbierà più volte con i suoi colleghi uomini, ritenuti da lei incapaci di vestire 

le donne, finendo sempre per farle apparire ridicole. Per tutta la vita rimarrà convinta del 

fatto che 

 

La moda deve scendere per strada, salire in autobus, entrare nei cinema dove ci sono i 

ragazzacci che fischiano se avete un fiocco sulla pancia e una tasca sul sedere. La moda 

deve entrare in valigia perché oggi le donne viaggiano e non possono portarsi dietro bauli. 

La moda deve permettere movimenti sciolti e improvvisi, deve essere razionale, deve fare 

sorridere, non ridere. Deve essere grazia, non imbecillità.266 

 

Coco Chanel incita le donne ad esigere e ad andare a prendersi il loro posto nel mondo e, 

il primo passo per imporre la loro voce, è liberarsi da vestiti opprimenti e convincersi che 

non sono i vestiti a portare le donne, ma le donne a portare i vestiti.267 

Murgia si pone sulla stessa lunghezza dôonda di Oriana Fallaci e racconta, allôinterno del 

podcast Morgana prima e nei libri da esso tratti poi, la storia di due stiliste che intendono 

lôarte come strumento di autoaffermazione e come dispositivo di manifestazione e 

comunicazione del sé: Vivienne Westwood e Francesca Sanna Sulis.  

 
263 Cfr. ivi, p. 72.  
264 Cfr. ivi, p. 110. 
265 Cfr. ivi, pp. 113-114.  
266 Cfr. ivi, p. 115.  
267 Molte persone ignorano il fatto che ¯ stata proprio Coco Chanel a proporre per prima dei capi iconici 

quali il tubino nero, il tailleur in tweed e in jersey, i bottoni gioiello, la borsa matelass® con tracolla a catena 

e il sandalo bicolore.  
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Vivienne Westwood è la stilista britannica che ha inventato il punk. Talentuosa fin da 

piccola, impara a cucire osservando la madre e ben presto si fa da sola gli abiti. Westwood 

intende la moda come una modalità di espressione e non sarà mai in grado di scindere 

lôarte dalla moda. Parlare di moda è, per lei, un atto politico in quanto essere una stilista 

di successo le consente di avere una voce che a molti altri è negata. E lei, questa voce, 

vuole usarla. E lo fa.  

Insieme a Malcom McLaren apre un negozio di vestiti in cui vendono abiti urbani 

strappati e scelgono «di utilizzare la óóbruttezzaôô come strumento di libert¨, per rompere 

i canoni del conformismo. I due diventano [é] i paladini della filosofia dello scarto di 

vestiario come metafora degli scartati sociali».268 In questi anni in cui diventa la pioniera 

dellôestetica punk, Vivienne utilizza la moda per rappresentare la sua rivolta e la sua 

protesta sociale. È lei stessa ad affermare che lôunico motivo per cui ¯ entrata «nel mondo 

della moda ¯ per distruggere la parola conformismo. Nulla ¯ interessante [é] se non 

contiene questo elemento di ribellione».269 

Per non cadere nellôimpasse che aveva colpito molti dei suoi predecessori, nel momento 

in cui Westwood si rende conto che la sua rivoluzione sta perdendo la propria carica, 

decide di reinventarsi per non ritrovarsi ad essere una semplice pedina del sistema che 

voleva annientare. Si reinventerà molte volte nella vita, lavorerà fino allo sfinimento e il 

suo credo principale rimarrà sempre la volontà di potersi definire in maniera libera. 

Murgia tratta la storia di Vivienne Westwood per mostrare come una donna partita da un 

piccolo villaggio del Derbyshire, in Inghilterra, solo attraverso il suo impegno sia riuscita 

a diventare una delle voci più importanti del panorama della moda, e come non si sia 

fermata solo a questioni prettamente tessili, ma si sia impegnata anche a favore dei diritti 

degli animali, dei lavoratori, dellôambiente.  

La seconda stilista di cui Murgia racconta la storia è sicuramente meno nota di Vivienne 

Westwood e si chiama Francesca Sanna Sulis. Murgia scava allôinterno della storia della 

sua regione e porta alla luce la vita dimenticata di unôimprenditrice sarda nata allôinizio 

del XVIII secolo. Sulis ama cucire e ricamare e fin da piccola disegna abiti che, 

contrariamente allo stile sfarzoso dellôepoca, dovevano essere comodi e pratici, 

 
268 MURGIA, TAGLIAFERRI, Morgana. Storie di ragazze che tua madre non approverebbe, p. 201. 
269 Ivi, p. 203.  
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esattamente come farà Coco Chanel nel Novecento. Francesca per molto tempo potrà solo 

sognare di lavorare come stilista, poich® nata in una famiglia ricca in cui lôidea che una 

donna lavorasse fuori casa non era contemplata; tuttavia, il padre non mancherà di 

educarla e di insegnarle a gestire le finanze familiari e gli affari dellôazienda. 

Nel 1735 Francesca Sanna Sulis si sposa e la sua rivincita consiste nel disegnarsi da sola 

lôabito da sposa e quello delle damigelle. Purtroppo, il padre muore poco dopo e il suo 

sogno di diventare stilista deve attendere ancora qualche anno. In anticipo sui tempi, il 

padre di Francesca aveva deciso di insegnare anche ai servi e ai loro figli le stesse nozioni 

che aveva trasmesso alla figlia, consapevole del fatto che istruire la manodopera avrebbe 

reso il prodotto finale di maggior prestigio e gli errori durante la produzione si sarebbero 

dimezzati. Francesca farà tesoro di questo insegnamento e deciderà di educare anche lei 

i suoi futuri lavoratori così da renderli specializzati ed elevare la qualità dei suoi prodotti.  

La storia di Sanna Sulis è esemplare anche per un altro motivo. È lei la prima a voler 

impiantare in un unico luogo, la Sardegna, tutti i passaggi necessari alla produzione della 

seta: dalle piante in cui far crescere le larve delle farfalle, alle mani che filano il filo 

prodotto dai bachi, ai telati, alle macchine che tingono, fino alle sarte che confezionano i 

prodotti finiti. In poco tempo gli abiti della stilista sarda attirano persone da tutte le corti 

dôEuropa, arrivando addirittura a vestire lôimperatrice Caterina di Russia, e conferendo a 

Cagliari il soprannome di ópiccola Parigiô. Soprattutto, grazie al lavoro trovato 

nellôindustria di Francesca, molte donne sarde potranno iniziare a sognare una loro 

indipendenza economica e ad impegnarsi per ottenerla.  

Nelle sue interviste Fallaci descrive un settore tessile che tenta, con fatica, di rialzarsi dal 

dramma della guerra e, attraverso Coco Chanel, mostra come la moda possa essere uno 

strumento di autoaffermazione per la donna. Murgia, invece, racconta la storia di due 

stiliste eccezionali che hanno rivelato il potere politico della moda e lo hanno utilizzato 

come uno strumento di emancipazione e di espressione della propria originalità. Nessuna 

delle due scrittrici ha nascosto, però, le contraddizioni insite al settore tessile. Fallaci ha 

infatti mostrato come capi realizzati inizialmente come modelli di ribellione ed 

insubordinazione, la minigonna ad esempio, siano sfociati poi in un inevitabile destino di 

omologazione. Murgia, in linea col suo femminismo intersezionale, ha rivelato lo 

sfruttamento intrinseco ai processi di produzione. Entrambe le scrittrici hanno mostrato, 
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inoltre, come dietro a uomini che lavoravano nel campo della moda o nellôimprenditoria, 

spesso ci siano state nascoste grandi donne che, però, faticavano ad affermarsi. Murgia e 

Fallaci erano fondamentalmente convinte che un aspetto apparentemente frivolo come la 

funzionalità degli abiti potesse in realtà essere un passo importante per consentire alle 

donne di prendersi il loro posto nel mondo. E attraverso la loro scrittura e la loro 

personalità, con modalità e mezzi diversi, si sono impegnate per dimostrarlo. 

Michela Murgia non interpreta mai la moda come qualcosa di frivolo, bensì in qualità di 

codice simbolico capace di rivelare dinamiche sociali e politiche, come un terreno di 

resistenza politica e libertà personale. La scrittrice sceglie di esibire il proprio corpo come 

un manifesto, con abiti eccentrici e anticonformisti, non di tendenza, ma che trasmettono 

uno stile individuale. Il suo modo di vestire diventa così un atto di opposizione e di 

affermazione del sé, coerentemente con quello che è il suo percorso di scrittrice ed 

attivista.  

Fallaci si avvicina alla moda quasi involontariamente, perché costretta dal giornale per 

cui lavora ad occuparsi di temi comunemente intesi come femminili. Questi temi, però, 

sono per lei inizialmente frivoli, di poco valore. Procedendo con le interviste agli stilisti, 

che per lei sono un terreno di prova per quelle che farà in seguito alle personalità più 

influenti del mondo, si rende conto di come la moda sia un fenomeno serio e politico, una 

lente dôingrandimento utile per leggere i mutamenti della società. Anche nel suo stile 

personale, Fallaci esprime una posizione, trasmette unôidea: sceglie infatti abiti pratici, di 

taglio maschile, che la aiutano ad affermare la sua identità forte, funzionale e che non ha 

bisogno di ostentare per ammaliare.  

Fallaci e Murgia compiono due movimenti opposti. Se Fallaci non parte dalla convinzione 

che la moda sia qualcosa di importante, ma impara a lasciarsi stupire arrivando ad 

apprezzarne il valore sociale, Murgia al contrario in qualità di attivista sa quanto potere 

possono avere gli indumenti nel processo di emancipazione. Entrambe finiscono col 

convergere e concordare che la moda è un dispositivo sociale, culturale e politico che 

contribuisce a definire lôidentit¨, la libert¨ e il potere. 
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3.3.3. Religione 

 

Le due scrittrici, essendo nate in un Paese di tradizione fortemente cristiano - cattolica, 

non hanno potuto esimersi dal confronto con la religione. Inevitabilmente, in quello che 

scrivono e nei loro sistemi culturali di riferimento, sono presenti rimandi alla Chiesa e 

alla fede.  

Oriana Fallaci si dichiara fin da giovane «unôatea cristiana»270 e rimane di questôidea per 

tutta la vita «facendo di questa posizione una bandiera, e si dirà fiera di non aver mai 

chiesto favori a Dio, neppure nei momenti di peggior sconforto». 271 Non riesce a 

comprendere coloro che cercano risposte al perché si nasce e si vive avvalendosi dellôidea 

di Dio, delegando a lui ogni eventuale colpa e, per questo motivo, in segno di ribellione 

durante le lezioni di religione a scuola, ogni volta che il professore entrava in classe, lei 

usciva. 

La scrittrice non crede nellôesistenza di Dio in quanto non riesce ad accettare che un Dio 

buono ammetta la presenza delle ingiustizie nel mondo. Tuttavia, Fallaci sa che, essendo 

cresciuta in un ambiente permeato da chiese, conventi e santi ed essendo stata cullata fin 

da piccola dal suono delle campane, non può ritenersi immune al fascino esercitato dal 

Cristianesimo.  È infatti affascinata dal messaggio di Gesù e lei stessa afferma che: «Il 

Cristianesimo ¯ davvero unôirresistibile provocazione. Una clamorosa scommessa che 

lôuomo fa con s® stesso [é]. Vivere è molto difficile, morire è sempre un dispiacere, e il 

concetto dôun Dio che aiuta ad affrontare le due imprese pu¸ dare un sollievo infinito».272 

È atea, ma è cristiana e per molti può sembrare un controsenso, ma per lei no. Nonostante 

Fallaci rifiuti i dogmi e i precetti della cristianità, le piace e le interessa «il discorso che 

 
270 O. FALLACI, La Forza della Ragione, Rizzoli, Milano, 2025, p. 144. 
271 Ivi, p. 147. 
272 Si legge in DE STEFANO, Oriana. Una donna, p. 290. In Lettera a un bambino mai nato, a un certo 

punto, la scrittrice fa pronunciare al padre del futuro nascituro delle parole che confermano e ampliano la 

visione di Fallaci a proposito del conforto dato da Dio nella vita delle persone: çLôinvidia verso coloro che 

credono in Dio mi ha talmente assalito in questi ultimi mesi da diventar tentazione. E ho ceduto alla 

tentazione. Lo riconosco ammettendo la mia stanchezza. Dio ¯ un punto esclamativo con cui si incollano 

tutti i cocci rotti: se uno ci crede vuol dire che ¯ stanco, che non ce la fa pi½ a cavarsela da s®. Tu non sei 

stanca perch® sei lôapoteosi del dubbio. Dio ¯ per te un punto interrogativo, anzi il primo punto interrogativo 

di infiniti punti interrogativi. E solo chi si strazia nelle domande per trovare risposte, va avanti; solo chi 

non cede alla comodit¨ di credere in Dio per aggrapparsi a una zattera e riposarsi, pu¸ incominciare di 

nuovo: per contraddirsi di nuovo, smentirsi di nuovo, regalarsi di nuovo al doloreè: cfr. FALLACI, Lettera 

a un bambino mai nato, pp. 89-90. 



105 

sta alla base del Cristianesimo», il quale «riconoscendo il libero arbitrio cioè rivendicando 

la coscienza dellôUomo ci rende responsabili delle nostre azioni, padroni del nostro 

destino». Nei fondamenti della religione cristiana Fallaci vede «un inno alla Ragione, al 

raziocinio [é]. E [é] ove cô¯ raziocinio cô¯ scelta, ove cô¯ scelta cô¯ libert¨».273 

Attraverso la capacità di assumersi le proprie responsabilità e mediante lôutilizzo della 

propria coscienza e capacità critica, la religione cristiana ammette la possibilità di essere 

liberi e questo alla scrittrice toscana piace moltissimo.  

Del Cristianesimo Oriana Fallaci apprezza anche il fatto che Dio si sia fatto Uomo in 

carne ed ossa e che abbia deciso di predicare il Bene «col cervello di un uomo, il cuore 

di un uomo, le parole di un uomo, i gesti di un uomo [é]. Come un uomo, in breve si 

batte. Si rode, tribola, sbaglia, soffre, certamente pecca, e infine muore».274 

La scrittrice, negli ultimi anni della sua vita, entra sempre più in confidenza con 

monsignor Rino Fisichella, lôallora rettore dellôUniversit¨ Lateranense, che la porta ad 

accostarsi agli ambienti ecclesiastici e a farle manifestare in maniera pubblica il suo 

apprezzamento per il nuovo Papa Benedetto XVI. Su di lei e sulla sua fede mancata, Rino 

Fisichella dirà che «era una persona in ricerca che sôinterrogava con lucidit¨ e passione 

sulla possibilità che un non credente [potesse] vivere come se Dio esistesse».275 Fallaci 

mostra profonda stima nei confronti di Papa Ratzinger e di lui, infatti, dirà: 

 

Io adoro Ratzinger, non solo perché è un uomo colto e intelligente ma perché è un uomo 

con le palle. Lôunico, ad esempio, che in Vaticano prese chiara posizione contro i preti 

pedofili degli Stati Uniti. E lôunico, si sa, che difenda lôOccidente. Infatti di lui mi piace 

tutto. Anche la sua faccia e la sua buffa voce da nonna benevola ma pronta a tirare schiaffi 

[é]. Per intervistare Ratzinger ci vogliono dieci lauree in filosofia e undici in teologia 

nonché ricerche lunghe e scrupolose, io ho sempre pensato a un egoistico tête à tête e basta. 

Per esprimergli la mia gratitudine e la mia simpatia. Per dirgli che mi fa sentire meno 

sola.276 

 

 
273 FALLACI, La Forza della Ragione, p. 145. 
274 Ivi, p. 146. 
275 L. ACCATTOLI, Oriana Fallaci, quellôultima telefonata con Sophia Loren, çCorriere della Seraè, 7 

agosto 2008.  
276 DE STEFANO, Oriana. Una donna, pp. 290-291.  



106 

Il rapporto di Fallaci con la religione non si limita al confronto con quella cristiana, ma 

la scrittrice espone le sue idee in maniera diretta e pungente soprattutto nei confronti della 

fede islamica e lo fa in unôintera trilogia dedicata.277 Soprattutto negli ultimi anni della 

sua vita, in concomitanza con lôattacco alle Twin Towers, Fallaci si scaglierà 

veementemente nei confronti dellôIslam, e la sua persona verrà usata come simbolo 

dellôideologia conservatrice e xenofoba.278  

Del mondo islamico la giornalista disapproverà la misoginia di alcune pratiche, le quali 

ammettono lôinfibulazione,279 prevedono che le donne sposino uomini mai visti prima, 

che rimangano analfabete o che siano imprigionate «dietro la nebbia fitta di un velo e più 

che un velo è un lenzuolo il quale le copre dalla testa ai piedi come un sudario»280 

arrivando a constatare amaramente che «cô¯ molto sole sui paesi dellôIslam. Un sole 

bianco, potente, che accieca. Ma le donne mussulmane non lo vedono mai».281  

Sarà sempre ad opera sua uno dei maggiori scandali nel mondo islamico di quegli anni. 

Dopo la rivoluzione del 1979 che vede la destituzione dello scià Reza Pahlavi, Fallaci 

riesce ad ottenere un colloquio con il nuovo leader religioso dellôIran, lôayatollah 

Khomeini. Durante lôintervista la giornalista accetta di indossare il chador, il velo portato 

dalle donne in pubblico. A un certo punto, però, Khomeini si irrita per le numerose 

domande sullo stato delle donne in Iran e provoca la scrittrice dicendole che «se la veste 

islamica non le piace non è obbligata a portarla. Il chador è per le donne giovani e 

perbene».282 A quel punto Fallaci se lo toglie mostrando quale rispetto abbia del potere 

temporale islamico e, in seguito a questo gesto, il capo religioso se ne va indignato, ma 

 
277 La trilogia ¯ composta da La Rabbia e lôOrgoglio, La Forza della Ragione e Oriana Fallaci intervista 

s® stessa. LôApocalisse. Ne La Forza della Ragione Fallaci rappresenta attraverso la metafora dello stagno 

il suo pensiero in merito alla contrapposizione tra lôIslam e lôOccidente: çLôIslam ¯ uno stagno [é]. Acqua 

che non defluisce mai, non si muove mai, non si depura mai, non diventa mai acqua che scorre e che 

scorrendo arriva al mare [é]. Lo stagno non ama la Vita. Ama la Morte. Per questo le mamme dei kamikaze 

gioiscono quando i loro figli muoiono, dicono Allah akbar ï Dio ¯ grande ï Allah akbar. LôOccidente ¯ un 

fiume invece. E i fiumi sono corsi dôacqua viva [é]. Il fiume ama la Vita. La ama con tutto il bene e tutto 

il male che essa contieneè: cfr. FALLACI, La Forza della Ragione, p. 204. 
278 Cfr. DE STEFANO, Oriana. Una donna, p. 174.  
279 Lôinfibulazione ¯ una pratica imposta dai mussulmani alle bambine. Questa prassi prevede che il clitoride 

venga asportato, le piccole labbra vengano recise e le grandi labbra cucite cos³ da impedire che, da grandi, 

le ragazze e le donne possano godere durante lôatto sessuale: cfr. FALLACI, La Forza della Ragione, p. 

172. 
280 EAD., Il sesso inutile, p. 22.  
281 Ivi, p. 25.  
282 DE STEFANO, Oriana. Una donna, p. 234.  
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la giornalista rifiuta di andarsene a sua volta perch® le era stata promessa unôintervista 

intera e, invece, ne aveva solo metà.  

Anche Michela Murgia ha avuto un rapporto complesso, critico, ma profondo e partecipe 

con la religione cristiana. Si è dichiarata credente fin dalla nascita, ha studiato teologia, 

ma ha manifestato una posizione di disapprovazione nei confronti dellôistituzione 

ecclesiastica, specialmente quando questa contrastava i valori dellôinclusione, della 

giustizia sociale e dei diritti civili. 

Fin dalle prime pagine di God save the queer, uno dei suoi libri inerenti allôesegesi 

teologica e la critica delle contraddizioni presenti nei testi sacri, la scrittrice sarda 

ammette di essere stata cristianizzata prima di essere credente e di non sapere esattamente 

quando ha iniziato a credere autonomamente in Dio. È lei stessa ad affermare: 

 

Da che ho coscienza di me, sono credente in Gesù Cristo. La fede è cultura, non natura, 

quindi cô¯ stato di sicuro un tempo in cui credente non lo ero ancora, ma dentro una trappola 

articolata come quella dellôeducazione di un essere umano in comunit¨, che comincia dalla 

nascita e non molla la presa in nessuno dei momenti della crescita, capire dove hanno inizio 

le cose è complicato.283 

 

Tutti i suoi esempi, ovvero le donne della sua famiglia, erano credenti ma ognuna lo era 

a modo suo. La nonna professava una fede popolare, pregando in maniera ossequiosa col 

rosario in mano, ma senza sapere veramente i fondamenti teologici in cui diceva di 

credere; la madre, essendo cresciuta immersa nello spirito sessantottino, diffidava dalle 

autorità ecclesiastiche ma si dichiarava comunque credente; la zia, infine, era una fedele 

devota inserita perfettamente nella vita della parrocchia. 

Murgia inizia a interrogarsi fin da subito sul perché un culto basato su una struttura 

patriarcale (al vertice della piramide cristiana ci sono infatti il Padre e il Figlio) attiri così 

pochi maschi. La scrittrice vede parrocchie e associazioni religiose che si reggono in piedi 

solo grazie alle donne, eppure sono sempre i pochi uomini presenti allôinterno delle 

comunità ad essere al comando. 

 
283 M. MURGIA, God save the queer. Catechismo femminista, Einaudi, Torino, 2022, p. 15. 
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In Ave Mary. E la chiesa inventò la donna Murgia analizza il ruolo della donna allôinterno 

della narrazione cattolica partendo dalla consapevolezza che, allôinterno della fede 

cristiana, si era sempre sentita rappresentata in maniera limitante e fuorviante. Nel 

pamphlet Murgia decostruisce il modello femminile, da sempre proposto dal 

Cristianesimo, di donna passiva dedita alla cura degli altri al punto da dimenticare sé 

stessa e i propri desideri, e mette in evidenza come esso abbia contribuito a sostenere e 

alimentare la struttura patriarcale della Chiesa cattolica.  

In God save the queer, invece, Murgia tenta di conciliare il suo essere credente e il suo 

essere femminista. È lei la prima ad ammettere la contraddizione insita in questa 

affermazione, ovvero lôavere fede in un sistema religioso maschilista, e a constatare 

lôimpossibilit¨ di risolvere del tutto le incoerenze, tuttavia la scrittrice non rifugge il 

dibattito e il suo desiderio più profondo è quello di rendere la religione il  più accogliente 

e inclusiva possibile: 

 

Vorrei capire, da femminista, se la fede cristiana sia davvero in contraddizione con il nostro 

desiderio di un mondo inclusivo e non patriarcale, o se invece non si possa mostrare 

addirittura unôalleata. Da cristiana confido nel fatto che anche la fede abbia bisogno della 

prospettiva femminista e queer, perché la rivelazione non sarà compiuta fino a quando a 

ogni singola persona non sarà offerta la possibilità di sentirsi addosso lo sguardo generativo 

di Dio mentre dichiara che quello che vede «è cosa buona».284 

 

Anche Murgia, come Fallaci, ha conosciuto Papa Benedetto XIV, ma la sua opinione è 

opposta rispetto a quella della scrittrice toscana. Il rapporto tra Papa Ratzinger e la teologa 

sarda è stato marcato da un forte dissenso teologico, culturale e politico. Murgia spesso 

ha espresso critiche nei confronti del suo pontificato, considerato da lei espressione di 

unôidea rigida, conservatrice e patriarcale della Chiesa cattolica. In Ave Mary, pur non 

citandolo sistematicamente, Murgia smonta il modello femminile idealizzato dalla fede 

cattolica nel periodo in cui Ratzinger è alla guida della Chiesa. In particolare, Murgia e 

Ratzinger si trovano in disaccordo sulla possibilità che esista una narrazione del divino 

diversa da quella tradizionale che rappresenti e includa sia il femminile che il maschile. 

 
284 Ivi, p. 6.  
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Ratzinger chiude con le parole che seguono il confronto con la scrittrice asserendo che 

un simbolismo diverso da quello canonico non è ammesso: 

 

Non siamo autorizzati a trasformare il Padre nostro in una Madre nostra: il simbolismo 

usato da Gesù è irreversibile, è fondato sulla stessa relazione uomo ï Dio che è venuto a 

rivelarci [é] Sono infatti convinto che ci¸ cui porta il femminismo nella sua forma radicale 

non è più il cristianesimo che conosciamo, ma una religione diversa.285 

 

Murgia e Ratzinger non si troveranno dôaccordo su questo e altri temi a causa del rifiuto 

del Papa tedesco di scendere a compromessi che includano il maggior numero di persone 

allôinterno della Chiesa e la sua incapacità (o mancanza di voglia) di utilizzare la propria 

coscienza critica per smontare alcuni fondamenti della fede da sempre mal interpretati. 

La scrittrice sarda apprezzerà invece, seppur non incondizionatamente, il pontificato più 

inclusivo di Papa Francesco. 

Il libro di Fallaci in cui è possibile rintracciare un ampio numero di riferimenti alla fede 

cristiana è, senza dubbio, Lettera a un bambino mai nato. In questo libro lôautrice dichiara 

di adottare una visione laica, non si schiera apertamente e non prende posizione 

allôinterno del dibattito in atto in quegli anni sullôaborto, lasciando che la voce della 

protagonista trasmetta lôidea di avere valore universale.286 Se da un lato questo permette 

a un numero maggiore di donne di riconoscersi in ciò che il testo vuole veicolare, 

dallôaltro questo fa sì che il libro venga strumentalizzato sia dai cattolici che dai non 

cattolici.  

Fin dallôinizio della lettera, la voce narrante femminile si chiede se dal feto che ha in 

grembo nascerà un maschio o una femmina. Inizialmente sostiene di volere una femmina 

perché essere donna, sebbene sia più complesso, «¯ cos³ affascinante. Ĉ unôavventura che 

richiede un tale coraggio, una sfida che non annoia mai»,287 ma ammette anche che, se 

 
285 EAD., Ave Mary, pp. 137-138. 
286 Durante un discorso tra la protagonista e una sua amica in Lettera a un bambino mai nato, di fronte alla 

decisione di non abortire, lôamica accusa la futura madre di essere cattolica e di stare dalla parte della 

Chiesa. Fallaci, allora, porta categoricamente la conversazione tra le due a una fine (facendo emergere il 

suo pensiero in merito) con queste parole della protagonista: çrifiuto ai preti ogni diritto di interferire in 

questa faccendaè: cfr. FALLACI, Lettera a un bambino mai nato, Rizzoli, Milano, p. 26. 
287 Cfr. ivi, pp. 10-11. 
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nascerà donna, avrà più ostacoli da affrontare in quanto il mondo in cui viviamo, a partire 

dalle fiabe che ci raccontano da bambini, è un mondo creato dagli uomini per gli uomini: 

«Nelle leggende che i maschi hanno inventato per spiegare la vita, la prima creatura non 

è una donna: è un uomo chiamato Adamo. Eva arriva dopo, per divertirlo e combinare 

guai».288 

E prosegue affermando che: 

 

Nei dipinti che adornano le chiese, Dio è un vecchio con la barba bianca mai una vecchia 

coi capelli bianchi. E tutti i loro eroi sono maschi: da quel Prometeo che scoprì il fuoco a 

quellôIcaro che tent¸ di volare, su fino a quel Ges½ che dichiarano figlio del Padre e dello 

Spirito Santo: quasi che la donna da cui fu partorito fosse unôincubatrice o una balia.289  

 

La scrittrice arriva a constatare che, se sua figlia sarà femmina, dovrà faticare di più «per 

sostenere che se Dio esistesse potrebbe anche essere una vecchia coi capelli bianchi o una 

bella ragazza» e per spiegare che «il peccato non nacque il giorno in cui Eva colse la 

mela: quel giorno nacque una splendida virtù chiamata disubbidienza».290 Al contrario, 

se sarà uomo, la sua vita avrà meno preoccupazioni e potrà battersi in maniera più 

tranquilla «per sostenere che, se Dio esistesse, potrebbôessere anche una vecchia coi 

capelli bianchi o una bella ragazza».291 La ridondanza di queste affermazioni, in linea con 

lo stile martellante e che non concede sosta proprio di Fallaci, serve a imprimere in 

maniera pi½ vivida lôidea per cui, inevitabilmente, lôesistenza per un uomo ¯ agevolata 

rispetto a quella di una donna.  

Murgia, quasi come se volesse porsi nelle vesti della potenziale figlia della protagonista 

di Fallaci, in Ave Mary decide di far riferimento ai testi sacri per spiegare come il peccato 

non sia nato il giorno in cui Eva ha colto la mela, a differenza di quello che da sempre la 

Chiesa ha tentato di far credere. 

 
288 Ibidem  
289 Ibidem. 
290 Cfr. ivi, p. 11. 
291 Ibidem. 
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I primi padri della Chiesa, infatti, figli a loro volta di una società patriarcale, in principio 

hanno selezionato e deciso di diffondere solamente i passi dellôapostolo Paolo in cui Eva 

viene dipinta come la madre di tutti i mali. Murgia va allora alla ricerca, nelle lettere di 

Paolo, dei passi in cui la colpa originale viene attribuita ad entrambi i sessi, come ad 

esempio quello in cui si legge: «Quindi, come a causa di un solo uomo il peccato è entrato 

nel mondo e con il peccato la morte, così anche la morte ha raggiunto tutti gli uomini, 

perché tutti hanno peccato».292 La scrittrice sarda, citando questo breve brano, mostra 

come solo i passi in cui la colpa viene attribuita espressamente ad Eva siano stati accettati 

e tramandati in maniera letterale, mentre quelli in cui Adamo viene suggerito come 

complice in questa responsabilità siano stati letti in maniera simbolica. 

Murgia incarna lôesempio di come una donna debba lavorare il doppio di un uomo per 

dimostrare che la colpa archetipica non è da addossare interamente ad Eva, ma anche ad 

Adamo, proprio come Fallaci aveva asserito in Lettera a un bambino mai nato. In ogni 

caso, per lôattivista di Cabras faticare e risolvere le contraddizioni della Chiesa patriarcale 

non è un problema: il gioco vale la candela.  

Interessante è notare anche come Fallaci utilizzi lôiconografia del Dio donna. Ci¸ 

dimostra unôacuta osservazione e una profonda riflessione da parte sua in merito alle 

ragioni che stanno alla base della rappresentazione di Dio come entità maschile. Fallaci, 

come poi farà Murgia, si chiede come mai Dio non possa includere le prerogative 

femminili accanto a quelle maschili e arrivare finalmente a rappresentare anche lôaltra 

metà della popolazione mondiale.  

In God save the queer Murgia afferma di essersi posta fin da giovane la stessa domanda 

e di aver tentato di decostruire questo concetto mostrando come il fraintendimento della 

parola sacra abbia portato a una distorsione della rappresentazione del Re dei Cieli: 

 

Lôavanzamento culturale e la messa in discussione del patriarcato hanno reso quella 

rappresentazione troppo problematica e la teologia femminista ha portato nel dibattito studi 

nuovi e punti di vista che non possono essere elusi continuando a imporre in automatico il 

maschile al Dio dei cieli (con il conseguente statuto di divinità ai maschi della Terra). 

Lôidea dellôanziano saggio canuto non ¯ pi½ lôunica per parlare di Dio ai cristiani e alle 

 
292 Cfr. MURGIA, Ave Mary, p. 23. 
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cristiane del presente [é]: le raffigurazioni di Dio maschio sono sempre state 

concettualmente sbagliate, lo erano pure duecento anni fa.293 

 

Murgia prosegue spiegando come, nelle pagine della Bibbia, non si rappresenti quasi mai 

Dio in qualità di anziano patriarca, ma lo si ritragga più spesso come una voce, un 

sussurro, unôaquila, unôorsa, una casalinga o un fidanzato deluso. Solo in unôoccasione, 

ovvero allôinterno del racconto della parabola del figliol prodigo che torna dal padre 

misericordioso riconoscendo i suoi errori, viene offerta unôimmagine che si avvicina a 

quella del padre canuto.294  

Murgia attribuisce alla Trinità di Rublëv il merito di aver spianato la strada a una nuova 

possibilità di lettura di Dio, un Dio donna, attraverso la rappresentazione in maniera 

ambigua del femminile e del maschile. Nel quadro del pittore russo lo Spirito Santo viene 

raffigurato in una posizione inedita, ovvero gli viene fatta assumere una forma 

accogliente, morbida e, soprattutto, profondamente femminile se la si rapporta agli 

stereotipi di rappresentazione delle donne nella pittura dellôepoca. Rublev, infatti, dipinge 

la figura dello Spirito Santo in una posizione che, solitamente, veniva riservata a Maria. 

Per Murgia questa illustrazione rappresenta un momento sconvolgente allôinterno del suo 

percorso di donna credente, la possibilità di un racconto sulla Trinità che non la 

cancellasse come donna, tanto da farle affermare che: 

 

Ĉ grazie a questo lampo di genio se oggi, da cristiana, io mi ritrovo a guardare unôicona 

della Trinità dove una delle Persone divine ha senza ombra di dubbio le sembianze di una 

donna, con tutto ciò che può significare in un contesto in cui la maschilità di Dio è stata 

imposta per secoli attraverso ogni parola, arte e liturgia.295 

 

 
293 MURGIA, God save the queer, p. 34. 
294  Anche in questa parabola, per¸, la paternit¨ che viene rappresentata non ¯ conforme allo stereotipo 

tradizionale. Il soggetto che accoglie il figlio che ritorna pentito non ¯ sentenzioso e rigido, ma accogliente 

e comprensivo, e questo ha provocato fraintendimenti nella ricezione del personaggio il quale, con buona 

probabilit¨, ¯ sembrato avere attributi pi½ materni che paterni. Ancora nel 1600, infatti, in un quadro 

rappresentante questa parabola, intitolato Il ritorno del figliol prodigo (1668, Museo dellôErmitage, San 

Pietroburgo, 262x206 cm), Rembrandt non sa come rappresentare il padre che abbraccia il figlio, finendo 

per dipingergli una mano dai connotati maschili e lôaltra con caratteristiche femminili, cos³ da includere 

tutti e due gli attributi: cfr. ivi, p. 38.   
295 MURGIA, God save the queer, p. 89.  
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Il Vangelo si è preoccupato profondamente di far scomparire ogni narrazione di Dio come 

immagine femminile dalla predicazione popolare e questo ha fatto sì che le donne 

venissero private della possibilità di identificarsi, di ritrovarsi in unôimmagine fatta a loro 

somiglianza. Facendo cos³, per¸, ¯ stata negata anche agli uomini lôoccasione di 

rappresentarsi non solo in termini virili, ma anche accoglienti e indulgenti.  

Sebbene alcuni Papi, come ad esempio Giovanni Paolo I e Giovanni Paolo II, abbiamo 

progressivamente ammesso la possibilit¨ dellôesistenza di un Dio Madre, la loro 

affermazione non è poi in fondo così rivoluzionaria come si potrebbe pensare. Questi 

pontefici, nonostante ne ammettano la possibilità, accettano la presenza della donna solo 

nelle sue qualità tradizionali, quelle dellôaccoglienza, dellôoblativit¨ e della totale 

dimenticanza di sé e nel suo definirsi solo in rapporto a un uomo e alla funzione che 

riveste nei suoi confronti. Così facendo questi Papi giustificano e aumentano la 

condizione di subordinazione della donna allôinterno (e ovviamente allôesterno) della 

Chiesa.296 

In precedenza, ho ricordato che, del Cristianesimo, Oriana Fallaci ha apprezzato in 

particolar modo il fatto che Dio si è fatto uomo, che ha preso le sembianze di un essere 

umano e ha accettato le sfide che questa decisione implicava, non delegando le sofferenze 

ad altri ma affrontandole sul proprio corpo. Anche per Murgia il corpo di Gesù è un tema 

centrale nella sua professione di fede e la scrittrice è conscia del fascino esercitato da 

Gesù sulle persone, credenti e non. Spiega lôinfatuazione nei confronti del corpo di Cristo 

con queste parole: 

 

Gesù ha un corpo, e questo è ineludibile. Il fatto che il Figlio immanente della Trinità si sia 

incarnato ¯ affascinante per lôessere umano, ma lo ¯ ancora di pi½ per chi ¯ femminista, 

perch® lôesperienza politica del femminismo parte proprio dalla coscienza della 

discriminazione che deriva dallôessere nate con un corpo di donna. La nostra esperienza di 

esclusione è vera perché veri sono i nostri corpi esclusi. Senza i corpi sessuati delle donne 

il femminismo non esisterebbe.297 

 

 
296 Cfr. EAD., Ave Mary, p. 133-139. 
297 Cfr. EAD., God save the queer, p. 93.  
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Murgia fa del corpo della donna un terreno di scontro, più che di incontro, perché la 

societ¨ in cui vive, cos³ come la Chiesa, da sempre controlla lôimmagine femminile e la 

intende come una proprietà collettiva invece che individuale. Murgia sa, e spiega a coloro 

che ancora non ci sono arrivati, che se ci si vuole svincolare dal dominio perpetrato dagli 

uomini della Chiesa sulle donne, si deve cominciare proprio a partire dal corpo, 

rivendicando la possibilità di fare di esso ciò che si vuole in maniera libera.  Questa libertà 

le donne sanno di poterla ottenere perché, in fin dei conti, è loro il corpo con cui si dà la 

vita e loro è, di conseguenza, anche la scelta. Lo è da sempre e lo sarà fino alla fine dei 

tempi. 

Tornando a Lettera a un bambino mai nato a un certo punto la protagonista, in collera 

con il padre del futuro nascituro in quanto questôultimo ha suggerito alla donna di abortire, 

inizia a riflettere sullôutilit¨ della figura maschile nellôatto della procreazione risalendo 

fino allôarchetipo primario della coppia cristiana, Maria e Giuseppe: 

 

Maria, Gesù, Giuseppe. Perché Giuseppe? Sta così bene Maria col suo bambino e basta. 

Lôunica cosa accettabile, nella leggenda, ¯ proprio quel rapporto a due: la meravigliosa 

bugia di un uovo che si riempie per partenogenesi. Che ci fa allôimprovviso Giuseppe? A 

chi serve? Tira lôasino che non vuol camminare? Taglia il cordone ombelicale e si accerta 

che la placenta sia uscita intera? Oppure salva la reputazione di una screanzata che rimase 

incinta senza marito? Ammenoché non la segua come un domestico per farsi perdonare la 

colpa dôaverle chiesto di abortire [é]. Non abbiamo bisogno [é] né di Giuseppe, né del 

Signore Iddio. Non ci serve un padre, non ci serve un marito.298 

 

Dal canto suo, Murgia dimostra come sia Maria ad aver «subìto il torto più grande nel 

dipanarsi di questa colossale struttura di dominio».299 Maria di Nazareth che pronuncia il 

s³ allôarcangelo Gabriele nel momento dellôAnnunciazione non ¯ la donna passiva e docile 

che da sempre ci viene mostrata. Una ragazzina di sedici anni che nel I secolo avanti 

Cristo accetta di rimanere incinta prima del matrimonio di un uomo che non è quello con 

cui avrebbe dovuto sposarsi, se ci si pensa, è rivoluzionaria. Lo è perché per la prima 

volta allôinterno del testo sacro una donna diventa protagonista della scelta. Non le viene 

annunciato che avrà un figlio, non le viene ordinato con forza, le viene semplicemente 

 
298 Cfr. FALLACI, Lettera a un bambino mai nato, pp. 49-50.  
299 Cfr. MURGIA, Ave Mary, p. 113. 
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chiesto. E lei, consapevole della lapidazione che spettava alle donne adultere, accetta di 

accogliere il figlio di Dio senza informare Giuseppe, senza renderlo partecipe della scelta.  

 

Persino una ragazza tanto sciocca da accettare lôofferta del messaggero del Signore a questo 

punto sarebbe tornata in sé e sarebbe corsa dal padre, dal fidanzato, dallo zio, dal sommo 

sacerdote o da una donna più vecchia per raccontare che cosa era successo, cercando di 

farlo capire e accettare prima che cominciasse a vedersi sul suo corpo. Eppure Maria [é] 

si tiene il suo segreto [é] e non dice niente a nessuno [é] si mette in viaggio e va a trovare 

sua cugina Elisabetta [é].300 

 

Quando poi Maria torna a casa, Giuseppe si accorge che è incinta, ma un sogno divino 

arriverà in soccorso della giovane donna e le eviterà la morte: 

 

Da quel momento lui (Giuseppe) di Maria e del suo bambino misterioso diventerà il 

protettore più scaltro e attento. Ma in tutto questo Maria ha fatto solo quello che ha voluto, 

nei tempi e nei modi che ha deciso, a condizioni stabilite da lei, costringendo di fatto a 

piegarsi alla sua libertà di dire sì tutto il sistema che la circondava e pretendeva di dettarle 

legge [é]. Maria [é] con il suo s³ ha fatto saltare il tavolo, ha stabilito le condizioni del 

riscatto [é] e non cô¯ pi½ nessuno che potr¨ farle credere che qualcosa non è possibile a 

una donna.301 

 

Murgia, negando a Giuseppe lôutilit¨ e la voce in capitolo, decostruisce lôidea di una 

Maria debole e accondiscendente e apre alle donne la possibilità di potersi definire in 

maniera indipendente, rivendicando la propria autonomia nelle scelte. E, come se non 

fosse unôazione gi¨ abbastanza sovversiva, lo fa scavando allôinterno del sistema pi½ 

profondamente patriarcale di tutti: la Chiesa.  

Il confronto tra Fallaci e Murgia in merito alla religione mette in luce due visioni molto 

diverse, ma entrambe in costante dialogo critico con la fede e con le istituzioni 

ecclesiastiche. Essendo nate in un contesto cristiano cattolico da cui è impossibile 

 
300 Ivi, p. 117. 
301 MURGIA, Ave Mary, pp. 117-118. 
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prescindere, entrambe si chiedono se sia possibile vivere da donne libere allôinterno di 

una tradizione culturale che da sempre relega le donne ai margini. 

Tutte e due usano le figure femminili, soprattutto quelle di Eva e di Maria, come punto di 

vista privilegiato da cui criticare lôincapacit¨ cristiana di includere il femminile e le figure 

marginalizzate allôinterno della narrazione. Fallaci, mettendo in discussione la tradizione 

patriarcale che condanna Eva come peccatrice, che marginalizza Maria e dipinge Dio solo 

come maschio, intuisce che la religione abbia contribuito a relegare la donna a un ruolo 

secondario. Murgia radicalizza questa intuizione mostrando attraverso unôanalisi 

sistematica come la Chiesa abbia costruito un modello femminile passivo e sottomesso e 

abbia addossato alle donne la colpa originaria. Fallaci, quindi, anticipa in maniera 

letteraria e provocatoria ci¸ che cinquantôanni dopo Murgia sviscererà con strumenti 

teologici.  

In più, se Fallaci ammira Gesù in quanto uomo che si è incarnato e che ha accettato di 

esperire la sofferenza, Murgia lo apprezza in quanto mutevole, capace di rappresentare 

sia le prerogative maschili che quelle femminili ed esprimere vicinanza nei confronti dei 

corpi emarginati. Il fascino di Fallaci è quindi più filosofico ed esistenziale, mentre quello 

di Murgia teologico e politico.  

Ciò che Fallaci apprezza del Cristianesimo è la sfida che Gesù accetta di sostenere, ovvero 

quella dellôesistenza, la quale presuppone che lôuomo soffra, sbagli, si metta in gioco 

arrivando addirittura a morire. Lôincarnazione ¯ un segno della dignit¨ della condizione 

umana e quella di Cristo trasmette lôimportanza del libero arbitrio e della responsabilità 

individuale. 

In alcuni suoi scritti, come ne Il sesso inutile o La rabbia e lôorgoglio, Fallaci smaschera 

il lato oppressivo delle religioni, soprattutto dellôIslam, ma sa che non pu¸ fare a meno 

del legame culturale che intrattiene con il tessuto storico e fisico in cui vive, un tessuto 

pervaso di chiese e simboli che inevitabilmente rimandano alla tradizione cristiana. È per 

questo motivo, poiché egli si erge a difensore della tradizione culturale occidentale in 

opposizione a quella islamica, che Fallaci vede in Benedetto XVI un uomo da stimare, 

non in quanto una guida spirituale, ma in qualità di autorità culturale coerente e 

intransigente.  
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Murgia è credente fin da piccola, nonostante viva il rapporto con la religione in maniera 

conflittuale e critica. Mette in discussione i fondamenti patriarcali del Cristianesimo ed 

evidenzia come lôimmagine della donna sia stata manipolata e ridotta a posizioni 

sottomesse e passive. La sua fede non può prescindere dal reinterpretare in maniera 

analitica e più inclusiva i testi sacri e i simboli della religione cristiana e la scrittrice 

proprio per questo ha una visione opposta a quella di Fallaci sullôoperato di Benedetto 

XVI , ritenuto da lei un sostenitore accanito del maschilismo dominante allôinterno delle 

gerarchie ecclesiastiche. L³ dove Fallaci vede nellôistituzione ecclesiastica un baluardo 

culturale da rispettare in quanto patrimonio di libertà e razionalità, Murgia la considera 

invece un ostacolo da rimuovere per costruire spazi di fede autentici e liberatori. 

Anche se Fallaci rifiuta la pratica di fede, rimane comunque affascinata dalla cultura del 

Cristianesimo; al contrario Murgia, da credente praticante, entra a contatto con la teologia 

dallôinterno, tentando di scardinare la narrazione patriarcale del potere ecclesiastico. 

Anche in questo caso, così come per il messaggio femminista, Fallaci trova nella religione 

un senso individuale, uno strumento che veicoli lôimportanza per ciascuno di assumersi 

la responsabilità delle proprie azioni. Al contrario Murgia vede nella religione uno 

strumento che, se direzionato e aiutato nel ragionamento, consente di costruire uno spazio 

comunitario inclusivo e relazionale in grado di accogliere le differenze.  

 

 

3.3.4. Questioni riproduttive (maternit¨, aborto, fecondazione assistita) 

 

Lôargomento più stimolante del confronto tra le due autrici è, senza dubbio, quello 

riguardante le questioni riproduttive, intese non solo da una prospettiva biologica, ma 

anche etica. Mettere al mondo dei figli è una decisione che coinvolge tutta una serie di 

altri temi e dubbi, quali il concetto di maternit¨, lôidentit¨ della donna spazzata via 

dallôarrivo di un figlio, o il dibattito sulle famiglie fondate sul sangue e non sulla volontà.  

Oriana Fallaci ha scritto un libro, Lettera a un bambino mai nato, che è stato il suo 

bestseller per eccellenza e che le ha fatto vendere in Italia e allôestero oltre 4 milioni di 
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copie. Chiunque abbia scritto, parlato o si sia interessato di aborto e dubbi sulla maternità 

negli ultimi cinquantôanni, non può essersi risparmiato la lettura di questa sorta di diario 

pieno di incertezze, un diario attraverso il quale la donna tenta di affrancarsi dagli schemi 

tradizionali e in cui la protagonista si domanda se sia giusto rinunciare alla propria libertà 

per dare la vita. 

Murgia, che si è spesa ininterrottamente su queste questioni, sostenendo il diritto delle 

donne di scegliere liberamente in merito al proprio corpo, non fa eccezione. Nonostante 

non si trovi riscontro da nessuna parte sul fatto che Murgia abbia letto Lettera a un 

bambino mai nato, ¯ impossibile pensare che non fosse a conoscenza dellôesistenza di 

questo libro e che, da lettrice accanita qual era, non lo avesse letto.  

Fallaci ha desiderato con tutto il cuore avere dei figli, eppure lôunica maternit¨ che ha 

sperimentato nella vita è stata quella mancata. Ha avuto tre aborti spontanei, 

probabilmente dovuti al suo stile di vita frenetico che non le permetteva di prendersi 

veramente cura di sé stessa. In Niente e così sia racconta di come una volta quando era in 

Vietnam, Oriana avesse addirittura tentato di adottare una bambina in un orfanotrofio, 

senza però riuscirci. Ha sempre sofferto questa mancanza, da lei considerata una sfortuna, 

e in assenza di figli reali ha considerato i suoi libri come qualcosa da lei partorito.302 In 

una delle sue ultime interviste in vita, quando lôintervistatore la incalza a proposito del 

suo cancro, lei afferma: 

 

Io non scherzo, non faccio della poesia quando dico che tra me e i miei libri cô¯ un rapporto 

materno che i miei libri sono i miei figli e come figli li concepisco, li partorisco, li amo, li 

difendo. E tra la propria salute e quella di suo figlio, tra la propria vita e quella di suo figlio 

quale madre non sceglie la salute di suo figlio e la vita di suo figlio? Io penso così.303 

 

Fallaci racconta spesso di essere ossessionata dal concetto di maternità e di essere 

profondamente convinta del fatto che essa sia una scelta, non un dovere. In Lettera a un 

 
302 Oriana Fallaci ha parlato tanto della sua maternit¨ mancata e dice di aver sofferto molto per non essere 

riuscita a lasciare un erede in questo mondo: çĈ sempre stato un gran dolore per me perdere i miei figli non 

nati. Perch® uno muore due volte quando muore senza lasciar figli. Ĉ terribile essere una pianta senza fiori, 

un albero senza frutti, morire senza aver seminato anche te stessa. Spegnersi per sempreè: O. FALLACI, 

Solo io posso scrivere la mia storia. Autoritratto di una donna scomoda, Rizzoli, Milano, 2019, p. 177. 
303 https://youtu.be/Sa9d2xYTnpM?si=NYQk6ahl6xKtCc7J.  

https://youtu.be/Sa9d2xYTnpM?si=NYQk6ahl6xKtCc7J
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bambino mai nato la scrittrice, servendosi dellôambiguit¨ che rende grande la letteratura, 

si mette alla ricerca di un nuovo modo di essere madre e tenta di capire come conciliare 

la propria individualità e le proprie ambizioni con il nuovo ruolo che dovrebbe ricoprire 

se accettasse di mettere alla luce una nuova vita. Numerosi, allôinterno del monologo, 

sono i momenti in cui la voce narrante tenta di mettersi al primo posto, di rivendicare il 

suo diritto ad essere donna prima di mamma: 

 

«Cosa credi che sia: un contenitore, un barattolo dove si mette un oggetto da custodire? 

Sono una donna, perdio, sono una persona»304 

 

o ancora 

 

«Ho ancora tante cose da fare. Tu non le hai ancora incominciate, ma io sì. Ho da sviluppare 

la mia carriera, ad esempio, e dimostrare che non sono meno brava di un uomo. Ho da 

battermi contro le comodità dei punti esclamativi, ho da indurre la gente a porsi più perché. 

Ho da spegnere la pietà per me stessa, e convincer me stessa che il dolore non è il sale della 

vita. Il sale della vita è la felicità, e la felicità esiste: consiste nel darle la caccia».305 

 

Fallaci nel suo libro crea scandalo sostenendo il diritto femminile alla scelta, ma suscita 

ancora di più scalpore perché alla fine la donna si arrende alla passione materna. La donna 

parte dal rifiuto della maternità e ci approda come un dono, inizialmente non lo desidera 

ma poi lo accetta. Il fatto che alla fine del monologo la protagonista venga ricoverata, 

perda il bambino e muoia, mostra come la possibilità di avere un figlio, crescerlo, e al 

contempo non annichilire la propria individualità sia in fin dei conti una prospettiva 

impossibile per le donne degli anni Settanta.  

Pochi si rivelano essere i passi in avanti fatti dalla societ¨ se, cinquantôanni dopo, è ancora 

difficile accettare che una donna possa volontariamente decidere di non assolvere al suo 

compito di portare avanti la specie. Murgia in Stai zitta fa notare che, anche a delle donne 

di successo e pienamente realizzate nella vita, come prima domanda venga sempre chiesto 

 
304 FALLACI, Lettera a un bambino mai nato, p. 53. 
305 Ivi, p. 91. 
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come riescano a conciliare il lavoro e il ruolo materno e mostra come, indirettamente, 

coloro che mettono il lavoro e la realizzazione personale al primo posto vengano giudicate 

negativamente: 

 

In questo discorso cô¯ unôimplicita nota di colpevolizzazione sociale agita contro le donne 

che, per qualche ragione, hanno scelto di lavorare e non avere figli. Il fatto viene 

evidenziato come unôanomalia, perch®, anche se i risultati personali vengono raccontati 

come azioni vincenti, lôassenza di prole resta qualcosa da dover motivare.306 

 

Allôinterno del libro di Fallaci la protagonista, in uno dei suoi momenti di riflessione, 

afferma di prediligere i legami affettivi rispetto a quelli di sangue e sostiene che «qualsiasi 

donna capace di amarti sar¨ unôottima madre per te: la voce del sangue non esiste, ¯ 

unôinvenzione. La mamma non ¯ colei che ti porta nel ventre, ¯ colei che ti cresce. O colui 

che ti cresce».307 

Murgia è fondamentalmente convinta che le relazioni basate sulla scelta siano 

qualitativamente superiori rispetto a quelle imposte dal sangue, perché non implicano 

nessun obbligo ma lasciano le persone libere di decidere se restare o andarsene. La 

scrittrice sarda afferma di aver avuto a che fare fin da piccola con la famiglia queer, 

ovvero una famiglia ibrida, non convenzionalmente costituita da un padre, una madre e 

dei figli. Ben presto, infatti, sceglie di andare a vivere dalla zia, la sorella della madre, a 

causa del padre violento e facendo questo capisce che famiglia è il luogo dove scegli di 

stare, non quello dove la vita ha deciso di collocarti.308 

 
306 MURGIA, Stai zitta, p. 40. 
307 FALLACI, Lettera a un bambino mai nato, p. 54. 
308 In Ricordatemi come vi pare Murgia racconta di come da piccola sia diventata figlia dôanima per far s³ 

che le sue potenzialit¨ potessero esprimersi senza essere soffocate dallôingerenza paterna e di come, in 

Sardegna, sia una pratica molto comune: çLa filiazione dôanima in Sardegna esiste da sempre e anchôio ho 

avuto due madri e due padri. Ĉ insensato dire che di madre ce nô¯ una sola, una condanna per la donna e 

anche per chi le ¯ figlio. La maternit¨ ha tante formeè: MURGIA, Ricordatemi come vi pare, p. 100. 
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Crescendo, deciderà di costruirsi una sua famiglia queer, composta da dieci persone, tra 

cui quattro figli dôanima e, a proposito di queerness,309 maternità e questioni riproduttive, 

scriverà in un pamphlet impegnato pubblicato postumo: Dare la vita.310 

Murgia sosterrà che questo tipo di famiglia è, in realtà, estremamente naturale, molto più 

della famiglia comunemente considerata tradizionale. A tal proposito durante 

unôintervista spiega: 

 

Quella che noi chiamiamo famiglia tradizionale, papà, mamma e due bambini, è 

unôinvenzione degli anni Sessanta, non esisteva prima. Ha cominciato a esistere quando la 

migrazione dal Meridione al Settentrione per andare nelle fabbriche ha spostato le persone 

in luoghi molto più piccoli, ha separato i nonni dai nipoti e dai figli che li avevano generati 

e ha rotto i legami della famiglia contadina allargata.311 

 

La famiglia queer non si basa sul sangue, ma fonda la famiglia sullo ius voluntatis, ovvero 

sulla volontà e sulla libertà di scelta. Murgia afferma che, se una società si vuole 

veramente definire democratica e moderna, deve basare i propri legami sullôaffidabilit¨ e 

non sul sangue.312 La scrittrice si batte per spiegare che, se tutto nella vita cambia, non ha 

nessun senso che non cambino anche i modelli di riferimento, i modi di stare insieme e, 

di conseguenza, anche i tipi di famiglia.  

Lôattivista sarda conosce la differenza tra i concetti di maternità e gravidanza e racconta 

di come lei stessa abbia esperito sulla propria pelle la prima condizione senza essere 

passata dalla seconda. Servendosi delle storie che fondano lôimmaginario comune 

occidentale, ne Lôinferno ¯ una buona memoria spiega di come nel ciclo arturiano nessun 

bambino venga cresciuto dalla madre che lo partorisce, bensì da altre donne che se ne 

 
309 Secondo Murgia la queerness ̄ il modo di vivere stabilmente sul confine delle identit¨, in una condizione 

di continua transizione che permette a chiunque di scegliere di non rinchiudere s® stesso e le persone amate 

in una definizione definitiva e totalizzante: cfr. M. MURGIA Dare la vita, Mondadori, Milano, pp. 28-29.  
310 M. MURGIA, Dare la vita, Mondadori, Milano, 2024. 
311 Cfr. https://youtu.be/xklhwR90Djk?si=6j8Bggg3q9ytcVnP.  
312 La scelta di utilizzare il termine affidabilit¨ e non fedelt¨ ¯ voluta. Murgia spiega come i legami queer 

rifiutino la fedelt¨ perch® considerata come unôimposizione sociale. Se qualcuno ci deve obbligare a essere 

fedeli, vuol dire che in fin dei conti non siamo naturalmente predisposti alla fedelt¨ e che, quindi, 

costringere qualcuno ad esserlo vuol dire imporgli di essere qualcuno che non ¯. Solo nella pi½ totale libert¨ 

¯ possibile fare affidamento su qualcun altro, sapere che manterr¨ le proprie promesse e si prender¨ la 

responsabilit¨ di amarci. Murgia ¯ convinta di ci¸ e afferma: çNon avr¸ bisogno di fuggire, se non cercherai 

continuamente di ficcarmi dentro una gabbiaè: cfr. MURGIA, Dare la vita, pp. 50-51. 

https://youtu.be/xklhwR90Djk?si=6j8Bggg3q9ytcVnP
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assumono la responsabilità e che di conseguenza «ogni maternità effettiva è sempre una 

maternità elettiva» e che, in fin dei conti, «la mamma di un bimbo è quella che lo 

cresce».313 Dare alla luce una vita non significa necessariamente essere in grado di 

crescerla, così come non accogliere una creatura nel proprio ventre non significa non 

amarla e non volerla veder fiorire. E Murgia lo sa bene.  

Anche Bonaria Urrai, la donna che cresce Maria Listru in Accabadora non è la mamma 

che lôha messa al mondo, ma colei che lôha voluta per consentirle di avere una vita 

migliore, delle possibilità in più, eppure questa mancata condivisione di DNA non 

diminuisce lôaffetto tra le due e nemmeno lôimportanza e il ruolo che la donna più anziana 

ricopre nella vita della bambina. 

La libertà è anche il porto a cui approda Oriana Fallaci alla fine di Lettera a un bambino 

mai nato. La scrittrice condanna qualunque tipo di schiavit½, tutto ci¸ che priva lôessere 

umano dellôautonomia e tra questi fattori include il matrimonio, la famiglia, il lavoro, 

lôamore. Spesso la protagonista, interrogandosi sul rapporto tra il feto e se stessa, non 

riesce a comprendere come due esseri così intimamente connessi siano, in fin dei conti, 

cos³ estranei. In unôintervista a Marina Buttafava la scrittrice afferma che, prima o dopo, 

ogni essere umano capisce il fondamento su cui si basa tutta lôesistenza: 

 

Ogni madre lo capisce, prima o poi. La protagonista del mio libro lo capisce subito, invece. 

E la sua grande intuizione è avvertire che quel figlio non le appartiene perché appartiene 

solo a sé stesso. La tesi vale per tutti, ad esempio per una donna e un uomo che si amano. 

Se tutti riconoscessimo che lôessere amato non ci appartiene, sia egli figlio o compagno, la 

razza umana sarebbe più libera. E più intelligente.314 

 

Fallaci non ha mancato di far notare come anche il lavoro, per una donna sola, sia un 

fattore ineludibile con cui fare i conti se si decide di dare alla luce un bambino. Il datore 

di lavoro della protagonista, nonostante dica di comprendere la situazione, ricorda alla 

donna «che bisogna rispettare gli impegni: una donna incinta pu¸ lasciare lôimpiego solo 

al sesto mese» e la minaccia del fatto che, se non avesse portato a compimento i suoi 

 
313 Cfr. EAD., Lôinferno ¯ una buona memoria, p. 41. 
314 Marina Buttafava intervista Oriana Fallaci, çOggi Illustratoè, 6 ottobre 1975 in FALLACI, Lettera a 

un bambino mai nato, p. 105. 
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impegni lavorativi, avrebbe trasferito «lôincarico a un uomo perch® a-un-uomo-non-

accadono-certi-incidenti».315 

Murgia, a proposito di questo, mette in evidenza lôipocrisia delle aziende e dello Stato, 

che da un lato spingono affinch® le donne diano figli alla nazione ma dallôaltro non fanno 

nulla per aiutarle, sostenerle. Senza delle azioni e delle leggi volte a salvaguardare la 

sicurezza economica e psicologica delle donne, dare alla luce dei figli diventa 

unôesperienza terribile per delle donne sole.316 Il problema, a cinquantôanni di distanza, ¯ 

sempre lo stesso, ovvero che al centro del discorso viene messo il feto o il neonato, mai 

la donna che lo porta nel grembo e lo mette al mondo. Murgia conclude affermando che 

«le donne italiane ricominceranno a dare la vita quando per farla venire al mondo e 

crescerla non sarà più necessario amputare la propria».317 

Da non dimenticare e di particolare rilevanza è lo stigma sociale che, allôinterno di Lettera  

a un bambino mai nato, colpisce la donna che vuole diventare madre anche senza un 

uomo al suo fianco. Questôultimo lôha infatti abbandonata non appena ha saputo che lei 

non aveva intenzione di abortire. Anche il medico che la prende in cura, non appena viene 

a conoscenza del fatto che non è sposata, la avverte dei rischi legali a cui andrebbe 

incontro se scegliesse di liberarsi del bambino. Infine, come già detto, anche il datore di 

lavoro la mette a confronto coi colleghi uomini, subdolamente intendendo che avrebbe 

potuto licenziarla se non avesse assolto ai suoi compiti. Questo stigma viene 

rappresentato da Fallaci attraverso un sogno avuto dalla protagonista in cui la donna 

immagina di essere lôimputata di un processo con sette accusatori che la incolpano di aver 

premeditato lôomicidio del feto per egoismo e per mancanza di rispetto della vita del 

nascituro.  

Nonostante questo libro non si schieri apertamente n® a favore n® contro lôaborto, 

lasciando così aperta ogni possibilità, Fallaci esprime ripetutamente la sua idea in merito 

allôaborto. Lo fa, in particolare, in un dibattito televisivo del 1976 in cui, parlando di 

aborto, si rammarica che a discutere ci siano 6 uomini e solo 3 donne e, soprattutto, che 

 
315 Ivi, p. 55. 
316 Cfr. MURGIA, Dare la vita, pp. 7-9. 
317 Ivi, p. 9. 
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lei sia stata la prima donna a prendere la parola dopo che tre maschi avevano parlato. Così 

afferma al riguardo: 

 

Qui si sta parlando di un problema che riguarda principalmente le donne, direi 

esclusivamente le donne, e come al solito il discorso è cominciato con tre uomini, in 

particolare due politici [é].  Mi auguro molto che stasera nessuno di noi dimentichi: 1. che 

lôaborto non ¯ un gioco politico, [é], 2. che a restare incinte siamo noi donne, che a 

partorire siamo noi donne, che a morire partorendo o abortendo o non abortendo siamo noi 

donne e che la scelta, dunque, tocca a noi [é] che a voi piaccia o non vi piaccia, tanto se 

non vi piace siamo comunque noi a decidere, lo abbiamo fatto per millenni, continueremo 

a farlo, abbiamo sfidato per millenni le vostre prediche, il vostro inferno, le vostre galere, 

le sfideremo ancora [é]. Se ci tenete tanto alla vita, ricordatevi che esiste anche una cosa 

peggiore dellôaborto, che si chiama guerra [é] la guerra è un infanticidio rimandato di 

ventôanni. Guarda caso tutti coloro che non accettano lôaborto, accettano la guerra.318 

 

Per Fallaci lôaborto ¯ un problema che ha a che fare con la libertà e che concede una 

possibilità in più a chi la richiede. Non obbliga chi non vuole ad usufruirne e, proprio la 

scrittrice, afferma di non aver mai preso in considerazione lôidea di abortire ma sostiene 

sia un diritto, così da offrire alle donne una scelta in più. 

Nonostante sia cattolica praticante, anche Murgia ¯ a favore dellôaborto e si batte affinch® 

questo diritto sia garantito e vi si possa accedere senza difficolt¨ nonostante lôaltissimo 

numero di obiettori di coscienza presenti in Italia. Murgia ritiene lôaborto una sconfitta, 

ma è consapevole di non poter addossare la colpa alle donne. Se una donna non porta a 

compimento una gravidanza, molto spesso è per una mancanza della società, del sistema, 

non sua: 

 

Le ragioni (dellôaborto) possono essere le più diverse, ma quelle economiche sono tra le 

principali. Quando ci si trova davanti alla possibilità di mettere al mondo una nuova vita i 

soldi sono un argomento molto rilevante, se non addirittura dirimente. Si abortisce [é] 

perché talvolta non si vogliono figliᴅ, ma soprattutto perché, anche a fronte di un desiderio 

di maternità, ragioni di opportunità economica suggeriscono di rimandarla: si è precarie 

senza prospettiva di stabilità, non si guadagna a sufficienza, si teme di essere licenziate o 

demansionate, si hanno già altrᴅ figliᴅ che assorbono le risorse familiari o non si ha la casa, 

il lavoro o lo status sociale di garanzia per sé e per chi nascerebbe.319 

 
318 https://youtu.be/vFyWdMSDswA?si=wb6LiW0QU9Zam1qS.  
319 MURGIA, Dare la vita, p. 70. 

https://youtu.be/vFyWdMSDswA?si=wb6LiW0QU9Zam1qS
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La prospettiva di Murgia sposta lôattenzione dal giudizio morale sulla donna alla 

responsabilit¨ collettiva: lôaborto viene visto come una sconfitta sia per la madre che per 

la società, perché entrambi non sono stati in grado di garantire le condizioni per accogliere 

una nuova vita. Le ragioni economiche possono, quindi, trasformare anche un desiderio 

di maternità in una scelta forzata di rinuncia. Lôinterruzione volontaria di gravidanza si 

rivela una possibilità ulteriore per la scrittrice sarda per denunciare la precarietà, la 

discriminazione lavorativa e lôassenza di tutele nella societ¨.  

Un altro tema fortemente condizionato dalla motivazione economica è, senza dubbio, 

quello che riguarda la fecondazione assistita. Una trentina dôanni dopo lôuscita di Lettera 

a un bambino mai nato si torna a discutere sulla riproduzione e il corpo della donna viene 

nuovamente preso di mira. Nel 2005 si tiene un referendum abrogativo (che non 

raggiungerà mai il quorum) in materia di procreazione assistita che mira a modificare 

alcune caratteristiche della legge 19 febbraio 2004, n. 40 denominata Norme in materia 

di procreazione assistita.320 Questa legge secondo molte persone non garantiva sufficienti 

tutele nellôambito della fecondazione artificiale e circoscriveva in maniera eccessiva la 

possibilità delle ricerche mediche in materia, mentre per molte altre regalava fin troppe 

libertà.321 Il dibattito sociale non sembrava essere acceso come quello che aveva avuto 

luogo trentôanni prima, ma ciò si doveva anche al fatto che le persone sentivano questo 

argomento più distante dalle loro realtà. Il corpo delle donne, in questa procedura, 

diventava solo un luogo di passaggio fra i tanti. 

Il libro di Fallaci torna in auge in questi anni e suggerisce nuovamente che in ogni caso 

debba essere la donna a scegliere liberamente. Per quanto riguarda il referendum in 

materia, lôautrice si dichiara contro in un infervorato articolo pubblicato il 3 giugno 2005 

sul «Corriere della sera» dal titolo Il referendum. Noi cannibali e i figli di Medea.322 

 
320 GORINI, Una straordinaria antipatica, pp. 137-138. 
321 La procreazione assistita, ovvero la fecondazione in vitro, ¯ stata inventata dal biologo Robert Edwards 

e dal ginecologo Patrick Steptoe nel 1978 in seguito a una serie di ricerche e sperimentazioni che hanno 

portato alla nascita di Louise Brown. Nel 2024 ¯ uscito un film dal titolo JOY ï The Birth of IVF diretto dal 

regista Ben Taylor in cui ¯ stata finalmente raccontata la storia di Jean Purdy, lôinfermiera che ha dato un 

contributo essenziale alla nascita della fecondazione in vitro, ma la cui storia ¯ stata rimossa dalla memoria 

comune. 
322 O. FALLACI, Noi cannibali e i figli di Medea, çCorriere della Seraè, 3 giugno 2005. 



126 

Fallaci, apparentemente in contrasto con quanto sostenuto anni prima in merito allôaborto, 

non vuole che la scienza si sostituisca alla Natura. Afferma di detestare lôIVG e di essersi 

interrogata fino allo sfinimento prima di votare a favore della legge che ne consentiva la 

pratica, approdando solo alla fine allôidea che la libertà di scelta delle donne fosse da 

ritenere sacra. In questo articolo Fallaci prosegue dichiarandosi contro lôutilizzo delle 

cellule staminali, anche se ipoteticamente potrebbero curarle il cancro o concederle 

qualche anno in più di vita. Eppure lei sostiene che non potrebbe mai servirsi di cellule 

staminali che potenzialmente potrebbero essere usate per dare la vita, in quanto si 

sentirebbe come Medea che uccide i suoi figli. La scrittrice mette in guardia dal 

Progresso, che ha certamente concesso innumerevoli cambiamenti in positivo alla società, 

ma che pian piano ha anche tolto allôumanit¨ tutto ci¸ che ha di più bello, ricordando che 

«per ogni penicillina la Scienza ci regala una ghigliottina. Per ogni Pasteur o Madame 

Curie o Marconi ci regala un Mengele. O almeno un Oppenheimer, almeno un Teller».323  

Fallaci mette in evidenza come la fecondazione assistita sia un business, unôattivit¨ molto 

redditizia per chi ne ha in mano il controllo, e racconta di come abbia scoperto, attraverso 

la lettura di La vita in vendita di Christian Godin e Jacques Testart, che gli ovuli delle 

donne bionde e magre costino molto più degli altri perché assicurano figli belli e sani. È 

inutile specificare che Fallaci ne sia rimasta inorridita e abbia comparato questo processo 

allôeugenetica di Hitler, la quale mirava alla creazione di una società composta di persone 

frutto di una selezione.  

Anche Murgia si interroga sulla gravidanza surrogata, chiedendosi se la questione 

economica sia veramente il fulcro di questo dibattito. Più si pone domande in materia e 

più arriva alla constatazione che siano sempre più urgenti delle leggi che regolino questo 

processo. Se in Italia esiste una legge che accetta la pratica dellôaborto per motivazioni 

economiche, per quale motivo non dovrebbe essere varata una legge che ammetta una 

gravidanza al fine di averne un guadagno? 

Murgia spiega come, a tutti gli effetti, 

 

 
323 Ivi. 
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la gestazione per altrᴅ dal punto di vista formale non è altro che una gravidanza indesiderata 

[é] portata a termine invece che interrotta. Lo stesso principio che difende il diritto di 

interrompere una gravidanza dovrebbe, a rigor di logica, essere applicato al diritto di darle 

inizio e portarla a compimento a prescindere dal fatto che ci sia di mezzo un accordo 

economico, perché se le ragioni economiche sono legittime per decidere di abortire, non 

possono essere illegittime per decidere di partorire.324 

 

La soluzione più giusta sarebbe, in realtà, che lo Stato si impegnasse al massimo per 

eliminare le motivazioni economiche da questo tipo di decisioni. Tuttavia, finché non 

saremo in grado, come società, di eliminare gli ostacoli finanziari che proibiscono di 

decidere liberamente se dare la vita o meno, è necessario che le donne possano farlo in 

un sistema di regole che protegga loro e i bambini che da loro nasceranno. Pretendere una 

norma che vieti la fecondazione artificiale non ferma lôabuso della pratica e lo 

sfruttamento delle donne, semplicemente ne elimina la regolamentazione. Se mancano 

delle norme legali che tutelino chi si mette al servizio di tale pratica e vincolino chi la 

richiede, lôunica forza che rimane e detta legge sono i soldi. Murgia evidenzia come, 

purtroppo, gli abusi siano tali solo se cô¯ una legge che li riconosce, altrimenti, agli occhi 

dello Stato molto semplicemente non esistono.  

Lôattivista sarda ¯ fondamentalmente propensa allôaccettazione della gestazione per altri, 

seppur con delle accortezze etiche, economiche e in materia di leggi e lo è anche in virtù 

del fatto che la Bibbia è piena di esempi di donne che si sono offerte di portare in grembo 

una vita che non sarebbero state loro a crescere. Tra questi esempi cô¯ la moglie di 

Abramo, Sara, che chiede alla sua schiava di concepire un figlio per lei, o le due mogli di 

Giacobbe, Rachele e Lia, che rispettivamente offrono al marito le loro due schiave. 

Questa pratica nasconde, tuttavia, una serie di altre complicazioni e motivazioni morali, 

come ad esempio il fatto che allôepoca non avere figli fosse una condanna sociale per cui 

si poteva anche rischiare lôabbandono da parte del marito, o che nelle Sacre Scritture, la 

gestazione per altri, prevedesse che una donna esercitasse il controllo su unôaltra, 

dimostrando così come non fosse una pratica basata sulla volont¨ ma sullôobbligo.  

Il confronto tra Oriana Fallaci e Michela Murgia sulle questioni riproduttive rivela un 

terreno comune e, contemporaneamente, una serie di divergenze significative che sono 

 
324 MURGIA, Dare la vita, pp. 71-72. 
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frutto delle diverse epoche in cui hanno vissuto, delle esperienze personali e delle 

prospettive morali da cui le due scrittrici interrogano lôargomento. Entrambe riconoscono 

nella maternità un ambito di libertà individuale e rifiutano le imposizioni della società 

sulle loro scelte, condividendo la convinzione che sia la donna a dover scegliere se dare 

la vita o meno, senza subire condizionamenti morali, sociali o religiosi.  

Fallaci, appartenendo a un contesto storico in cui il destino della donna è legato in maniera 

indissolubile alla maternità, in Lettera a un bambino mai nato affronta il tema attraverso 

un linguaggio e dei pensieri conflittuali, che oscillano tra il rifiuto e il desiderio, tra la 

volontà di mettere al primo posto la propria individualità e la volontà di esperire la 

maternità. La sua riflessione approda, però, a una libertà che negli anni Settanta si scontra 

con la realtà dei fatti, con limiti sociali e culturali ancora troppo forti per consentire una 

piena autodeterminazione. In età avanzata, quando si confronta col tema della 

fecondazione assistita, Fallaci mantiene uno spirito critico nei confronti del progresso 

scientifico che, secondo lei, rischia di trasformare la vita in merce e il corpo femminile in 

un oggetto prostituito a un mercato molto prolifico.  

Murgia, sebbene parta da una salda fede cattolica, interpreta la maternità in maniera più 

fluida e allôavanguardia. La sua visione ¯ segnata dalla sua esperienza di famiglia queer, 

che si basa sulla volontà invece che sul sangue, e da una visione politica che, al centro 

del discorso, mette la responsabilit¨ collettiva. Lôaborto ¯ lôultimo approdo a cui le donne 

sono costrette per unôinadeguatezza della societ¨ e delle leggi ed ¯ visto da lei come un 

fallimento. Inadatte e insufficienti sono, a suo avviso, anche le leggi che regolamentano 

la gestazione per altri e che, al contrario, servirebbero per proteggere tutte le persone 

coinvolte da abusi e maltrattamenti.  

Se Fallaci vede nella Scienza un potenziale pericolo di disumanizzazione, Murgia le 

riconosce invece un ruolo positivo, purché sia guidato da una serie di regole e di principi 

morali condivisi. Se la prima pone lôaccento sulla difesa della libert¨ individuale contro 

qualsiasi costrizione esterna, la seconda amplia lo sguardo sottolineando che la libertà è 

reale solo nel momento in cui le condizioni materiali lo consentono e la rendono possibile.  

Nonostante le differenze riscontrate, il dialogo tra queste due voci mette in evidenza come 

le questioni riproduttive non si possano mai ridurre a una faccenda biologica, ma anche a 
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una combinazione di diritti, principi morali, motivazioni economiche e culturali. Murgia 

e Fallaci concordano sul fatto che il corpo delle donne appartiene alle donne stesse e che 

ogni scelta che le riguarda deve rimanere libera, consapevole e, soprattutto, rispettata. In 

entrambe le visioni la maternit¨ si libera dal vincolo dellôobbligo del sangue e si apre a 

nuove possibilit¨ in cui a governare sono lôamore, la cura e la responsabilit¨. La vera 

conquista, sostengono le due scrittrici, non è dare la vita a ogni costo, ma poter decidere 

se e come farlo.  

 

 

3.3.5. Linguaggio 

 

Nel momento stesso in cui ho deciso di scrivere questo libro sapevo che ci sarebbe stato 

qualcuno pronto a dire che non sono queste le battaglie che contano e che, con tutto quello 

per cui occorre ancora lottare, è quantomeno laterale andare a fare le pulci proprio al 

linguaggio [é]. Sottovalutare i nomi delle cose ¯ lôerrore peggiore di questo nostro tempo, 

che vive molte tragedie, ma soprattutto quella semantica, che ¯ una tragedia etica [é] nella 

nostra quotidianità essere etici significa soprattutto scegliere di trattare le cose nominate 

così come le abbiamo nominate. Sbagliare nome vuol dire sbagliare approccio morale e 

non capire più la differenza tra il bene che si vorrebbe e il male che si finisce a fare. 

Viviamo in un mondo che da secoli con le donne [é] continua a ripetere questo errore, che 

ha conseguenze con le quali facciamo i conti tutti i giorni [é]. La politica del linguaggio 

in questo scenario non sembra la cosa più importante da perseguire, ma è invece quella da 

cui prendono le mosse tutte le altre, perché il modo in cui nominiamo la realtà è quello in 

cui finiamo per abitarla.325 

 

È con queste parole di monito che Murgia conclude Stai zitta. E altre nove frasi che non 

vogliamo sentire più, il suo libro sullôutilizzo discriminante del linguaggio nei confronti 

delle donne. La scrittrice, da sempre attiva nel decostruire gli stereotipi sessisti della 

lingua italiana, analizza una serie di frasi, espressioni, luoghi comuni che si è sentita 

rivolgere o che ha letto sui giornali nel tentativo di metterli  in luce e spiegare come 

contribuiscano ad alimentare la subordinazione della donna allôuomo. Murgia è convinta 

che di tutte le cose che le donne possano fare al giorno dôoggi, parlare rimanga una delle 

più sovversive e che il solo fatto che gli uomini non riescano ad accettare che una donna 

 
325 MURGIA., Stai zitta, pp. 111-112. 
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si rivolga loro come a pari dimostra che un problema cô¯ e che è finalmente arrivato il 

momento di ammetterne lôesistenza. Murgia, oltre a scrivere libri e articoli su questo 

tema, ha anche portato avanti per oltre un anno una rassegna domenicale su Instagram 

con lo scopo di sensibilizzare sul sessismo involontario trasmesso attraverso il linguaggio 

e ha lottato, invano, affinché venisse introdotto uno schema da seguire nel dare le notizie 

dei femminicidi sui giornali.  

Fallaci al contrario, complici anche i tempi non ancora maturi, non si è interessata con la 

stessa profondit¨ al linguaggio, non ha mai affrontato il tema dellôinclusione attraverso le 

parole. Tuttavia, cô¯ una frase allôinterno di Lettera a un bambino mai nato, che dimostra 

come in lei ci fosse la consapevolezza che il linguaggio può essere utilizzato come mezzo 

di discriminazione nei confronti del genere femminile. Durante un discorso rivolto al/la 

futuro/a figlio /a, la protagonista afferma: 

 

Lo so: il nostro è un mondo fabbricato dagli uomini per gli uomini, la loro dittatura è così 

antica che si estende perfino al linguaggio. Si dice uomo per dire uomo e donna, si dice 

bambino per dire bambino e bambina, si dice figlio per dire figlio e figlia, si dice omicidio 

per indicar lôassassinio di un uomo e di una donna.326 

 

Con queste parole Fallaci dimostra di essere consapevole dei limiti della lingua nel 

nominare gli esseri umani e le loro azioni. Poco più avanti, infatti, continua chiedendosi 

se ci sia unôalternativa più inclusiva e meno subordinante ai termini uomo e donna. 

Secondo lei lôalternativa cô¯ ed ¯ attuabile attraverso lôutilizzo della parola «persona»: 

 

 
326  FALLACI, Lettera a un bambino mai nato, p. 10. Nellôinchiesta giornalistica Che cosa vogliono le 

donne, Fallaci dimostra di aver letto Sexual Politics di Kate Millett e dimostra di avere consapevolezza a 

proposito del tema del linguaggio riportando quanto detto dalla teorica del femminismo: çLa donna ¯ 

talmente esclusa dai princ³pi con cui si amministra la convivenza, che perfino il linguaggio ¯ associato 

allôidea della mascolinit¨. Si dice uomo per dire essere pensante. Si dice storia dellôuomo per dire storia 

dellôumanit¨. La parola umanit¨, che ovviamente include uomini e donne, deriva dalla parola uomo. E cos³ 

la parola umano, la parola umanesimo. Cos³ la parola figli che sta anche per figlie. Cos³ i vari concetti 

astratti del bello e del brutto, del buono e del cattivo, del giusto e dellôingiusto, e lo stesso concetto di Dio 

cui ci si riferisce come al Padre Creatore e non come alla Madre Creatrice. Il cervello della donna ¯ a tal 

punto condizionato dalle nozioni imposte dallôuomo che ribellarvisi diviene per lei uno sforzo mentale: 

difficile da immaginare quanto per un pesce sarebbe difficile immaginare di poter vivere fuori dallôacquaè: 

cfr. FALLACI, Se nascerai donna, pp. 61-62. 
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Bambino, io sto cercando di spiegarti che essere un uomo non significa avere una coda 

davanti: significa essere una persona. E anzitutto, a me, interessa che tu sia una persona. È 

una parola stupenda, la parola persona, perché non pone limiti a un uomo o a una donna, 

non traccia frontiere tra chi ha la coda e chi non ce lôha.327 

 

Quasi cinquantôanni dopo, Murgia esprimer¨ lo stesso concetto denunciando lôutilizzo 

del maschile come norma universale: si dice uomo per intendere lôessere umano e si dice 

donna per rappresentare unôalterit¨, una deviazione dal modello standard: 

 

Il fatto che si pensi alle donne come a una variante della cosiddetta normalità è 

significativo, perché rivela che gli uomini sono persone e le donne sono «il genere 

femminile», lôeccezione che rappresenta solo s® stessa, mentre il maschile ¯ la norma e 

rappresenta tutti [é]. Quando cô¯ un uomo, ci sono tutti.328 

 

Il termine persona è il più inclusivo che le due scrittrici siano state in grado di trovare per 

riferirsi sia agli uomini che alle donne. Murgia porta avanti e amplia il discorso di Fallaci 

criticando una forma di discriminazione che è spesso invisibile e che mostra come 

lôuguaglianza formale, ovvero quella giuridica, risulta inutile se a supportarla non 

contribuiscono anche un linguaggio e un immaginario che siano inclusivi.  

Un argomento su cui, invece, le due scrittrici non si trovano dôaccordo ¯ lôutilizzo dei 

termini scrittore e scrittrice per definire loro stesse e il loro lavoro. Come già spiegato 

precedentemente, Fallaci (così come Natalia Ginzburg ed Elsa Morante) si farà sempre 

chiamare scrittore e anche sulla sua tomba a Firenze farà incidere: «Oriana Fallaci, 

scrittore».329 Questa scelta ¯ riconducibile al fatto che, allôepoca (ma ancora oggi), 

scrivere come un uomo era considerato un complimento che conferiva autorevolezza al 

proprio lavoro. Fallaci compie questa scelta anche per un altro motivo, ovvero per lasciar 

intendere che solo lôesito e il riscontro ricevuto possono definire la buona o cattiva riuscita 

della propria attività creativa, non il volto o il sesso nascosto dietro le pagine. E se la 

 
327 Ivi, p. 12. 
328 MURGIA, Stai zitta, p. 19. 
329 Cfr. MEDICI, Raccontare ¯ testimoniare, p. 32. 
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parola scrittore accostata al proprio nome fa sì che la gente legga quelle pagine con meno 

pregiudizi, allora la scrittrice toscana è disposta ad accettare questo termine.  

Murgia, al contrario, difende il diritto ad essere apostrofata come scrittrice e non come 

scrittore. In Stai zitta racconta di come, durante una conferenza in Emilia-Romagna, un 

intellettuale col compito di introdurla, la presenta ripetutamente con il termine declinato 

al maschile. Quando lei glielo fa notare, lui le risponde: «Perdonami, lo so che ci tieni, 

ma io stimo troppo la tua scrittura per definirti solo scrittrice».330 Murgia è consapevole 

del fatto che la mascolinità sia da sempre il metro di paragone usato per definire e 

individuare lôeccellenza in ogni campo e che, per molte donne, il metodo pi½ efficace per 

non essere sminuite è comportarsi come un uomo, accettando di vedere il nome della 

propria professione declinato al maschile. 

Eppure, in fin dei conti, la vera domanda da porsi è: come scrive un uomo? Scrivono 

davvero tutti nella stessa maniera? E se sì, sono davvero più bravi delle donne? La risposta 

definitiva, ovviamente, non ce lôha nessuno. Quello che è certo è che, come racconta 

Murgia, la sindrome di Ginger Rogers esiste e consiste nel fatto che, per emergere, una 

donna non debba semplicemente saper fare le stesse cose di un uomo, ma le debba saper 

performare allôindietro e sui tacchi. Questa sindrome prende il nome dalla coppia di 

successo composta da Ginger Rogers e Fred Astaire i quali, ballando, compivano gli stessi 

passi ma se lôuomo li faceva in avanti e con delle scarpe basse, la donna li eseguiva 

allôindietro e su dei tacchi vertiginosamente alti. 

Che le due autrici si facciano chiamare scrittore o scrittrice poco importa perché, alla fine, 

se due donne sono riuscite ad emergere nella Babilonia di scrittori a loro contemporanei 

significa che di sicuro, a loro, il talento non mancava.  

Nel reportage Che cosa vogliono le donne scritto da Fallaci nel 1964 su «LôEuropeo» la 

giornalista affronta il tema della lotta tra sessi e dellôevoluzione della condizione 

femminile in Italia negli anni Sessanta, facendo emergere una serie di contraddizioni 

vissute dalle donne dellôepoca. Queste donne desideravano realizzarsi sia personalmente 

che professionalmente ma, al contrario, la società continuava a volerle relegare ai ruoli di 

madri, mogli e casalinghe. Quello che interessa osservare in questa inchiesta è il fatto che 

 
330 MURGIA, Stai zitta, p. 79. 
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Fallaci non declini i nomi delle professioni esercitate dalle donne al femminile, ma accosti 

il termine indicante il lavoro alla parola donna, arrivando ad esiti quali «donna-

governatore», «donna medico», «donna ingegnere», «donna architetto», «donna 

scienziato». Lo fa, però, solamente con i lavori comunemente intesi come maschili 

perché, quando si tratta di nominare «le segretarie», «le dattilografe», «le commesse», «le 

assistenti», «le infermiere» o «le arredatrici» declina i nomi al femminile senza 

esitazione.331 Questo fatto, sicuramente involontario, dimostra come anche allôinterno di 

unôintelligenza acuta come quella di Fallaci sia riuscita a insinuarsi la mentalità sessista 

e discriminante ingabbiata allôinterno del linguaggio. 

Murgia ha molto a cuore questo tema riguardante la declinazione dei nomi delle 

professioni al femminile e metterà in evidenza come le donne, anche quelle che rivestono 

posizioni di potere, non vengano mai chiamate col cognome o indicando la loro 

professione, ma ne venga sempre diminuita lôautorevolezza attraverso espedienti 

linguistici quali lôutilizzo del nome, dellôarticolo determinativo davanti al cognome o, 

appunto, la resistenza a flettere la professione al femminile. A tal proposito scrive: 

 

Un modo pratico di farvi sparire da un ruolo pubblico è quello di rifiutarsi di declinarlo 

secondo il vostro genere, sottintendendo che siete lôeccezione femminile di una norma 

maschile [é]. Il linguaggio ¯ unôinfrastruttura culturale che riproduce rapporti di potere. 

Lôimposizione del cosiddetto maschile universale ¯ un modo per dire che state occupando 

abusivamente il posto di un uomo, ma che questa anomalia durerà talmente poco che non 

vale nemmeno la pena di trovare una parola esatta che la definisca.332 

 

Murgia in più occasioni ricorderà che una delle prime richieste della Presidente del 

Consiglio Giorgia Meloni, una volta eletta, ha riguardato proprio il linguaggio, chiedendo 

che il termine Presidente venisse declinato al maschile e non al femminile e annichilendo 

così anni di lotta femminista in merito al linguaggio di genere. Sebbene da un lato questa 

sia stata una sconfitta, dallôaltro ha rappresentato la più efficace confutazione per chi da 

sempre sostiene che il linguaggio sia insignificante. Questo fatto ha dimostrato che le 

parole con cui descriviamo la realtà sono più importanti di quanto si voglia ammettere, al 

 
331 Cfr. FALLACI, Se nascerai donna, p. 57. 
332 MURGIA, Stai zitta, p. 31. 
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punto che, quando ci coinvolgono direttamente, sono la prima cosa su cui ci 

concentriamo.333  

Ĉ interessante constatare come Fallaci e Murgia concordassero sullôutilit¨ del linguaggio 

per comprendere lôAltro ed evitare conflitti. Lo scrittore Franco Zangrilli, a tal proposito, 

riconosce come la scrittrice fiorentina sapesse che le guerre nascono sempre 

dallôincomunicabilit¨ e afferma:  

 

Quando lôuomo non ha gli strumenti per capire s® stesso e gli altri, cô¯ il rischio 

dellôapocalisse. Infatti la guerra per Fallaci ¯ sempre frutto della babilonia dei linguaggi, 

dellôimpossibilit¨ dellôindividuo di comunicare, di possedere e di adoperare i mezzi adatti 

per dialogare con il fratello uomo.334 

 

E se Fallaci, mentre scriveva queste parole, aveva in mente una guerra tra Paesi, tra 

ideologie, tra religioni, Murgia esprime lo stesso concetto ma riferendolo alla guerra tra i 

due sessi. In merito al numero sempre maggiore di femminicidi, la scrittrice sarda 

attribuisce la motivazione a una crescente incapacità di dialogo e dichiara che, quando 

una relazione finisce, in mancanza di parole gli uomini trovano nella morte (della donna) 

lôunica alternativa al rifiuto. In Lôho uccisa perch® lôamavo. Falso! Murgia e Lipperini 

riportano come esaustive le parole che lo psicoanalista Massimo Recalcati ha speso a 

riguardo:  

 

La violenza sulle donne è una forma insopportabile di violenza perché distrugge la parola 

come condizione fondamentale del rapporto tra i sessi. Notiamo una cosa: gli stupri, le 

sevizie, i femminicidi, i maltrattamenti di ogni genere che molte donne subiscono, 

aboliscono la legge della parola, si consumano nel silenzio acefalo e brutale della spinta 

della pulsione o nellôumiliazione dellôinsulto e dellôaggressione verbale. La legge della 

parola come legge che unisce gli umani in un riconoscimento reciproco ¯ infranta [é]. 

Essa afferma che lôumano non pu¸ godere di tutto, [é] che ci¸ che costituisce lôumano ¯ 

lôesperienza del limite. E che quando questo limite viene valicato cô¯ distruzione, odio, 

rabbia.335 

 
333 Cfr. EAD., Ricordatemi come vi pare, pp. 188-189. 
334 F. ZANGRILLI, Oriana Fallaci e cos³ sia. Uno scrittore postmoderno, Felici Editore, Ghezzano (PI), 

2013, pp. 158-159. 
335 LIPPERINI, MURGIA, Lôho uccisa perch® lôamavo. Falso!, pp. 24-25. 
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Fallaci riconosce che il linguaggio sia uno specchio della dominazione patriarcale e 

sottolinea la centralità del maschile come norma universale, tuttavia le parole non 

diventano mai per lei oggetto di una vera e propria militanza. Per Murgia invece il 

linguaggio si dimostra un campo di battaglia primario e quotidiano e la scrittrice si 

impegna a sviscerarne la discriminazione sia a livello semantico e di contenuto che a 

livello grammaticale e morfologico. Per Murgia le parole hanno a che fare con la politica 

e sono uno dei modi che lôuomo ha per plasmare la realt¨. Se da un lato Fallaci tenta di 

sostituire termini maschili come óuomoô, con delle alternative pi½ neutre come ad esempio 

ópersonaô, dallôaltro Murgia si rifiuta di rendere le donne invisibili con dei termini 

imparziali e desidera utilizzare i giusti termini imparando a declinarli al femminile, 

laddove possibile.  

Fallaci sceglie di farsi chiamare scrittore per aggirare i pregiudizi e ottenere autorevolezza 

in un contesto in cui le donne faticano ad affermarsi. La sua opera conta più del suo 

genere, per questo motivo accetta lôuso del maschile come forma di sopravvivenza. 

Murgia rivendica a tutti i costi lôutilizzo del termine declinato al femminile, denunciando 

lôipocrisia di chi considera il maschile come un altro modo per nominare lôeccellenza.  

Un tema molto importante e interessante riguarda le professioni lavorative e il genere in 

cui vengono declinate. Fallaci dimostra implicitamente lôeccezionalit¨ delle donne in 

ruoli tipicamente maschili attraverso la resistenza a declinare i nomi delle loro professioni 

al femminile, e cos³ facendo rivela quanto interiorizzato sia il sessismo anche allôinterno 

del linguaggio. Murgia, consapevole di questo meccanismo degradante della lingua, 

denuncia questo rifiuto di declinare i titoli al femminile e, smontando questo 

procedimento, mette in evidenza come sia una strategia di marginalizzazione. 

Per entrambe le scrittrici il linguaggio è un luogo di mediazione, uno strumento capace 

di prevenire e arginare la distruzione, anche se in ambiti differenti: la scrittrice toscana lo 

rapporta alla guerra tra nazioni, mentre quella sarda alla guerra tra i sessi. 

In conclusione, il linguaggio utilizzato da Oriana Fallaci e Michela Murgia, pur con 

approcci e contesti differenti, rivela una comune consapevolezza, ovvero il fatto che le 

parole non sono mai innocue e che i termini che si utilizzano non sono mai completamente 
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neutri. Murgia pone la terminologia al cuore della sua battaglia femminista e denuncia 

lôuso quotidiano e sistemico di espressioni sessiste. Fallaci, pur non approfondendo il 

tema con la stessa sistematicità, ne riconosce il carattere patriarcale e tenta di proporre 

delle alternative che siano il più inclusive possibili. La sua inclusività non può ovviamente 

prescindere dal momento storico in cui scrive ed è sempre necessario tenere a mente che 

Fallaci non è una femminista dichiarata e che il suo intento primario non è quello di 

sostenere la lotta femminista. Fallaci considera quello del linguaggio un problema 

secondario, un riflesso involontario del dominio patriarcale e tenta di arginare le 

discriminazioni servendosi di termini imparziali. Murgia, invece, fa del linguaggio la sua 

missione primaria e lo affronta come uno strumento di potere da ribaltare in quanto è 

convinta che nominare correttamente le cose aiuti a creare una realtà più equa.  

Entrambe, quindi, invitano a riflettere su quanto il linguaggio condizioni il nostro modo 

di pensare e di vivere le relazioni tra i generi con la consapevolezza che, attraverso il 

modo in cui nominiamo il mondo, possiamo alimentare o scardinare i pregiudizi più 

profondi. La lotta per il linguaggio si rivela, così, non più accessoria, ma fondamentale 

per creare una società più egualitaria.  

 

 

3.3.6. Matriarcato e stereotipi di genere 

 

Un altro tema molto importante per entrambe le scrittrici è quello inerente al matriarcato 

e alla sua attuabilità nel mondo reale. Sia Fallaci che Murgia intendono il matriarcato 

come una forma alternativa di società rispetto a quella patriarcale, ma che non può essere 

intesa e accettata come una modalit¨ di convivenza pi½ equa in quanto anchôessa ha a che 

fare con un dislivello di potere, ovvero con il controllo di una parte di popolazione su 

unôaltra.  

La domanda principale che le due autrici si pongono è: cosa cambia se, al posto di subire 

il controllo, sono le donne a esercitarlo? 

Oriana Fallaci entra in contatto con un esempio di società matriarcale durante il suo 

viaggio alla ricerca delle donne più felici del globo, raccontato allôinterno de Il sesso 



137 

inutile. Inoltrandosi nella giungla del Negeri Sembilan, in Malesia, Fallaci incontra le 

matriarche, donne che vivono senza gli uomini, che li seducono per i loro scopi, che li 

amano ma li tengono alla larga perché la libertà è più importante di una compagnia che è 

sempre a rischio di tradimento. In questa societ¨ lôautorità delle donne  

 

nasce anzitutto da ragioni economiche. Infatti son loro che posseggono la terra, non gli 

uomini, e la tramandano di figlia in figlia come se i maschi non esistessero. Si sposano con 

un solo uomo e gli sono fedeli, però non prendono il suo cognome e non lo danno ai suoi 

figli. Né vivono insieme al marito: dopo il matrimonio [é] gli uomini continuano a vivere 

insieme alla mamma e i figli non gli riconoscono autorit¨ poich® lôunica autorit¨ che conti 

è quella materna.336 

 

Per Fallaci, così come per molte femministe, il matriarcato è il tipo di società più arcaico 

del mondo, risalente addirittura al periodo preistorico, dove lôunico legame certo era 

quello con la madre, non col padre e in cui erano le donne a possedere la terra (e a detenere 

di conseguenza anche il prestigio sociale) in quanto gli uomini andavano a caccia o a 

combattere lasciando le donne a casa da sole ad accudire i figli.  

Col passaggio dalla preistoria alla storia, dal nomadismo alla sedentarietà, la società si è 

tramutata da matriarcale a patriarcale facendo sì che a capo delle comunità e dei nuclei 

familiari ci fossero sempre e solo uomini. Fallaci asserisce che «è inspiegabile perché a 

un certo punto dellôevoluzione umana lôuomo abbia preso il sopravvento, e lôabbia 

mantenuto. Ma è certo indiscutibile che tutte le civiltà evolute si siano basate sulla 

dittatura maschile».337 

Questo dominio basato sulla convinzione che le donne dovessero obbedire e gli uomini 

comandare ha causato uno spreco di potenziale umano altissimo, ha rallentato 

lôevoluzione dellôumanit¨ e ha fatto s³ che numerosi errori venissero ripetuti più volte. 

Questa tendenza, dalla rivoluzione femminista in poi, ha però cambiato direzione 

allôinterno della societ¨ americana e le donne sono tornate ad esercitare il potere. Non si 

deve dimenticare che: 

 
336 FALLACI, Il sesso inutile, p. 77. 
337 Cfr. EAD., Se nascerai donna, p. 63. 
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LôAmerica [é] ¯ una societ¨ di donne forti che discendono da donne forti [é] lôAmerica 

fu colonizzata da molti uomini e poche donne. Quelle poche donne dovevano essere forti 

per sopravvivere, combattere a fianco degli uomini; e gli uomini, per conquistarle e non 

perderle, le vezzeggiavano e le sopravvalutavano.338 

 

E, come conseguenza, nel momento in cui la giornalista fiorentina scrive si è giunti a un 

paradosso, chiamato da Fallaci ermafroditismo sentimentale. Fallaci sostiene che negli 

Stati Uniti le donne siano diventate molto più forti, prepotenti ed esigenti nei confronti 

degli uomini, abbiano ottenuto lôindipendenza economica e siano emotivamente 

autonome. Gli uomini, di fronte a questa realtà, non sono stati in grado di reagire, ne sono 

stati intimiditi e, di conseguenza, ne sono usciti deboli e totalmente succubi.339 

Fallaci giunge allôamara constatazione, la stessa a cui arriver¨ Murgia anni dopo, che «la 

sottomissione è sempre peccato morale: sia che la sopportino le donne come nei paesi 

mussulmani o rigidamente cattolici, sia che la esercitino gli uomini [é]. È peccato 

mortale perché limita la propria libertà o la avvilisce».340 

Michela Murgia cresce in un contesto che erroneamente si crede fortemente matriarcale. 

La Sardegna, essendo terra di pastori, vede da sempre gli uomini andare fuori di casa a 

causa del loro lavoro e le donne restare a gestire gli averi, lôamministrazione e la 

quotidianità della famiglia, ma anche crescere i figli e i loro fratelli.341 Murgia stessa 

racconta: 

 

Intorno a me, ma anche in ogni nucleo familiare che frequentavamo, lôintera organizzazione 

della vita familiare era in carico alle donne e questa pesante forma di managerialità imposta 

lôho sentita definire molte volte con orgoglio çmatriarcatoè, spacciato per di più come 

prodotto tipico con la scusa che eravamo in Sardegna [é]. Il maschilismo qui è 

unôapparenza. Sono le donne a comandare davvero in Sardegna [é] Se la donna si ferma 

 
338 EAD., Penelope alla guerra, pp. 253-254. 
339 Durante una conversazione sullôAmerica avvenuta tra Gi¸, la protagonista di Penelope alla guerra, e 

Igor, un personaggio secondario, questôultimo spiega alla ragazza: çE sa qual ¯ il complesso pi½ diffuso in 

America? Per le donne ¯ il complesso dôessere uomini, per gli uomini ¯ il complesso dôessere donne. Il pi½ 

delle volte ¯ un complesso giustificato: nessuno di noi ¯ un uomo fino in fondo o una donna fino in fondo. 

La nostra civilt¨ lo impedisceè: cfr. ivi, p. 165. 
340 Ivi, p. 252. 
341 Non ¯ un caso che la prima sindaca dôItalia sia stata nominata in questa regione. 
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non funziona più niente. La vera padrona è lei. Per molto tempo questa narrazione dei 

rapporti di potere mi è bastata perché aveva una sua autoevidenza, sebbene sentissi che 

conteneva anche qualcosa di radicalmente falsato.342 

 

Murgia apprende il ruolo della donna in questo sistema dalla nonna, la quale era 

estremamente conscia di esercitare un controllo incontrastato, ma la sua consapevolezza 

si fermava allôidea di reggere e tenere insieme tutta lôimpalcatura, non anche al fatto che 

questo sistema fosse la sua stessa gabbia. In base a questo ingranaggio, infatti, la donna 

sta al centro ma, se si muove e tenta di allontanarsi dal ruolo che le è stato affibbiato, la 

posizione di prestigio cade insieme a tutta la struttura. 

Lunghe ed estenuanti sono le conversazioni in cui Murgia tenta di far ragionare la nonna 

spiegandole che avere le chiavi di casa non conta niente, se poi da quella casa non si esce 

mai. Solo crescendo, lôattivista di Cabras si rende sempre pi½ conto di come quella che 

inizialmente le sembrava una declinazione sarda del matriarcato, in realtà altro non era se 

non un «patriarcato 2.0», un «matricentrismo», un sistema che funzionava solo se côera 

una donna che si immolava come vittima e a cui era possibile dare la colpa nel caso in cui 

la struttura fosse crollata:343 

 

In quel sistema non è la persona-donna il fulcro, ma la funzione materna (e dunque 

generativa e curativa) che agisce anche a prescindere dal fatto che ci siano figli. La donna 

la assume su di sé perché è educata a pensare di esservi naturalmente più portata e lo fa 

prendendosi anche il carico emotivo di sapere che ï se per caso non lo facesse o volesse 

smettere di farlo ï lôintero sistema dei suoi rapporti verrebbe gi½, dato che ¯ costruito 

usando proprio quella funzione come punto di scarico di tutta la struttura.344 

 

Conscia di questo, Murgia non accetta più chi sostiene che i ruoli nelle famiglie siano 

prestabiliti, che le donne abbiano la vocazione per i compiti di cura mentre gli uomini per 

quelli di sostentamento. La scrittrice sarda porta sul piatto della bilancia un ulteriore 

problema, quello del carico mentale, ovvero quel processo continuo a cui le donne sono 

 
342 M. MURGIA, Introduzione in E. CLIT, Bastava chiedere! 10 storie di femminismo quotidiano, Editori 

Laterza, Bari, 2020, p. VII. 
343 MURGIA, Ricordatemi come vi pare, p. 37. 
344 Cfr. EAD., Introduzione in E. CLIT, Bastava chiedere!, p. VIII.  
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involontariamente sottoposte e che prosciuga loro numerose energie. Esso consiste nel 

prevedere tutta una serie di problematiche a cui il nucleo familiare o il partner potrebbe 

andare incontro e a trovare delle soluzioni in autonomia e in anticipo per supplire a questi 

bisogni. Questo aumenta il dislivello tra uomini e donne, in quanto tutte le energie degli 

uomini sono deputate alla propria carriera lavorativa e al soddisfacimento dei propri 

interessi, mentre quelle delle donne allôorganizzazione della casa e dei suoi componenti 

e solo in un secondo momento, se avanza tempo e forza mentale, alla propria 

individualità.  

Scardinare questa mentalità che prevede la subordinazione della donna, così come tentare 

di decostruire gli stereotipi sessisti, è un primo passo a gamba tesa verso la parità non 

solo a livello sociale e salariale, ma soprattutto a livello individuale e relazionale. 

In questa direzione è bene ricordare che, come spiegano Murgia e Lipperini, «lôostacolo, 

come sempre, si configura in quelli che vengono chiamati stereotipi e che vogliono che 

donne e uomini, con il primo vagito, assorbano anche le caratteristiche che li 

accompagneranno fino alla morte. Le bambine docili e accudenti, i bambini forti e 

furiosi».345 

In più interventi la scrittrice sarda ricorda (e ammette di essere stata a sua volta vittima di 

questo meccanismo) che il nostro condizionamento mentale a proposito di cosa è 

prettamente femminile e cosa maschile comincia fin dalla tenera età, fin da quando alle 

bambine viene data una bambola da cullare e agli uomini un kit da scienziato per 

sperimentare. 

Essendo, questo della bambola, un luogo comune ben radicato nella società, non è 

sconvolgente trovarne rappresentazione letteraria anche in un romanzo di Oriana Fallaci, 

Penelope alla guerra. Ciò che è piacevole notare è, però, come la giornalista decida di 

capovolgere in maniera ironica questo cliché e con esso lôidea per cui lôuomo sia virile e 

la donna tenera. 

 
345 LIPPERINI, MURGIA, óóLôho uccisa perch® lôamavoôô. Falso!, p. XIII.  
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In linea con la sua idea di ermafroditismo sentimentale presente nella società americana, 

Fallaci rappresenta una scena in cui Richard, un soldato americano conosciuto da Giò 

durante la guerra, regala una bambola alla protagonista: 

 

Richard le porse una grossa scatola, piegandosi in un comico inchino. 

«Odio i fiori. Li considero verdura che puzza di morto. Così ti ho portato una cosa che non 

è né morta né viva».  

çGrazie, Richard. Cosô¯?è 

«Una bambola» 

«Una bambola a me?» 

«Sì, non ti piacciono? Io adoro le bambole. Da bambino giocavo sempre con le bambole. 

Le lavavo, le vestivo, e qualche volta gli davo anche il latte». 

[é] 

«È commovente, Richard. Pensa: questa è la prima bambola che abbia mai posseduto. Da 

bambina non mi piacevano». 

Richard si agitò, si strinse con le braccia incrociate le spalle, dondolò su e giù. 

«Non sei arrabbiata con me, vero?» 

«Perché dovrei esserlo?» 

çPerch® lôaltro giorno non feci a cazzotti coi negriè. 

«Odio gli uomini che fanno a cazzotti».346 

 

Giò si stupisce che Richard le regali una bambola, gli spiega che da piccola non ne ha 

mai ricevuta una e prosegue rassicurandolo di non essersi arrabbiata del fatto che lui non 

ha dimostrato la sua forza lottando contro altri uomini. Il lettore, è innegabile, di fronte a 

queste pagine esperisce una condizione di straniamento perché in ogni persona cresciuta 

allôinterno di una societ¨ composta da esseri umani ̄  introiettata lôidea per cui le bambole 

sono per le femmine e che, chi non dimostra la propria potenza fisica, è debole e non 

merita di essere considerato un vero uomo. 

 
346 Cfr. FALLACI, Penelope alla guerra, p. 138. 



142 

Fallaci obbliga a riflettere anche il lettore più ingenuo e insinua allôinterno della coscienza 

di ognuno il dubbio che, forse, ciò che si è sempre visto e si è sempre accettato come 

normale, non necessariamente deve esserlo in eterno.  

In unôaltra occasione, sempre Fallaci, affermerà di non concordare con coloro che 

sostengono che esista un temperamento femminile e uno maschile, e al contrario supporta 

lôidea per cui: 

 

In ogni uomo vô¯ un lato femminile, in ogni donna cô¯ un lato maschile: lôanatomia non ¯ 

un destino e il sesso non è mai qualcosa di definito. Molti uomini non sono coraggiosi, 

molte donne non sono paurose. Molti uomini non amano conquistare, molte donne non 

amano essere conquistate. Molti uomini sarebbero felicissimi di allevare i bambini, molte 

donne sarebbero felicissime di condurre un treno o unôastronave. Dividendo i loro compiti 

col sistema imposto dal patriarcato, si soffocano i loro autentici istinti e il loro vero talento. 

Se un maschio suona lôarpa o ricama non ¯ una femminuccia: ¯ solo un maschio col talento 

di suonare lôarpa e ricamare. Se una femmina gioca al calcio o spara il fucile, non ¯ una 

virago: è solo una femmina col talento di giocare a calcio o sparare il fucile.347 

 

Il femminismo, in particolare quello della quarta ondata, ha proprio questa idea alla base, 

ovvero la volontà di sovvertire un sistema che è discriminante sia per gli uomini che per 

le donne. Quando le femministe parlano di decostruire gli stereotipi, non hanno in mente 

solo quelli a danno delle donne. Al giorno dôoggi la narrazione dominante ¯ quella 

dellôuomo macho, del maschio virile che non piange mai, e questo ¯ un problema enorme 

anche per la popolazione maschile in quanto chi non si comporterà in base alla norma 

vigente, rischierà di essere escluso e deriso. 

Non deve persistere in eterno questa distinzione, così come è arrivato il momento di 

contrastare lôidea per cui è giusto che la donna sia la preda e lôuomo il cacciatore 

insaziabile. Fin da giovani alle ragazze viene insegnato che, se vogliono veramente avere 

successo nella vita, devono rendersi appetibili sul ómercatoô sociale, devono farsi notare 

e apprezzare suscitando interesse attraverso un «complesso codice di comportamenti» e 

 
347 EAD., Se nascerai donna, pp. 64-65. 
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una bella apparenza esteriore e che perdere questa bellezza vorrebbe dire mandare in 

frantumi anche la loro possibilità di realizzarsi.348 

Fallaci e Murgia rifiutano lôidea per cui la donna ¯ semplicemente un oggetto da tenere 

in vetrina e da osservare per il proprio personale piacere ed entrambe si battono per 

contrastare lôopinione diffusa secondo cui la bellezza coincide con tutto ciò cui una donna 

può aspirare. 

Fallaci non può che testimoniare ciò che vede intorno a sé, ovvero la corsa sfrenata agli 

interventi di chirurgia estetica e allôutilizzo di cosmetici, e la giustifica spiegando che, 

ormai, «questa bellezza ¯ cos³ obbligatoria che, se non ce lôabbiamo, ci sentiamo 

automaticamente respinte». 349  Allo stesso tempo, però, si erge come baluardo 

rivendicando il diritto delle donne a non essere esteticamente appaganti, ma naturali e, se 

desiderato, anche brutte.  

Murgia arriva alla stessa aspra osservazione per cui i ritocchi estetici sono il risultato di 

anni di narrazioni mediante le quali alle ragazze veniva indirettamente insegnato come 

unico scopo di vita quello di attirare gli uomini o ad assomigliare a canoni estetici 

inarrivabili in virt½ dellôidea per cui essere belle rende la vita pi½ semplice: 

 

Dopo unôinfanzia e unôadolescenza passate a sentirsi dire che essere belle significa essere 

desiderabili e a enfatizzare presunti marcatori della seduttività, possono essere necessari 

molti anni per liberarsi dalla tentazione di trovare conferma della propria femminilità solo 

attraverso lo sguardo bramante del maschio; quelle di noi che non riescono a sviluppare 

unôidea alternativa del proprio valore sono disposte a qualunque espediente meccanico, 

chimico e chirurgico pur di non vedere spegnersi quel desiderio.350 

 

Emanciparsi da questo meccanismo di compiacimento della controparte maschile è una 

sfida che in parte è stata accolta e vinta, ma che, secondo le due scrittrici, potrebbe 

continuare a manifestarsi per le giovani dôoggi. 

 
348 LIPPERINI, MURGIA, óóLôho uccisa perch® lôamavoôô. Falso!, p. 28. 
349 FALLACI, Se nascerai donna, p. 66. 
350 LIPPERINI, MURGIA, óóLôho uccisa perch® lôamavoôô. Falso!, p. 29. 
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Allo stesso modo, anche invecchiare è diventato un tabù e sfiorire in maniera serena per 

le donne non è più possibile. Se secondo la visione di molti, per lôuomo andare avanti con 

lôet¨ non è sempre sinonimo di perdere il proprio fascino, per le donne è diverso. Gli 

articoli di giornale di Fallaci e i libri scritti da Murgia, sebbene racchiudano visioni 

diverse in merito al femminismo, su questo tema sembrano dialogare. 

Fallaci, a tal proposito, scrive che «lôidea della bellezza ¯ associata allôidea della 

giovinezza, quando si tratta della donna», e che «a una donna vecchia o solo matura non 

si concedono gli stessi diritti di un uomo vecchio o solo maturo».351 Murgia si inserisce 

in questa lettura, sostenendo la visione di Fallaci e ribadendo che, «mentre il maschio che 

invecchia viene socialmente riposizionato attraverso un processo tacito che favorisce la 

sua transizione dallôarea della seduzione sessuale a quella dellôautorevolezza e della 

saggezza derivate dallôesperienza, la donna che invecchia viene estromessa dal quadro 

della rappresentazione».352 Con questi presupposti non è quindi difficile capire come, in 

una società in cui la bellezza femminile è considerata valida solo quando è legata alla 

giovinezza e in cui lôunico modo per ottenere approvazione sociale ¯ continuare a risultare 

attraenti nonostante il passare degli anni, il desiderio di conservare un aspetto giovane il 

più a lungo possibile diventi una priorità per la maggior parte delle donne. 

Fallaci e Murgia tentano di invertire questa lettura e di ridare valore allôet¨ della vecchiaia 

mostrando tutte le possibilit¨ che lôet¨ avanzata concede. Le due scrittrici sostengono che 

invecchiare sia bellissimo perché concede una libertà prima inconcepibile, una 

spensieratezza che permette di fare tutto ciò di cui si ha voglia allontanando, per la prima 

volta, il timore di venire giudicati dagli altri.353 

 
351 FALLACI, Se nascerai donna, p. 67. 
352 MURGIA, Ave Mary, p. 86. 
353 Cfr. DE STEFANO, Oriana. Una donna, p. 260. Oriana Fallaci in Oriana Fallaci intervista Oriana 

Fallaci discorre sulla vecchiaia, su come questa et¨ della vita la diverta forse anche pi½ delle precedenti e 

a tal proposito afferma: çLa vecchiaia ¯ una bellissima et¨. Lôet¨ dôoro della Vita. Non tanto perch® 

lôalternativa ¯ morire senza conoscere il lusso di quel privilegio, quanto perch® ¯ la stagione della libert¨. 

Da giovane credevo dôessere libera [é]. Ma non lo ero. Mi preoccupavo del futuro, mi lasciavo influenzare 

da un mucchio di cose o persone, e in pratica non facevo che ubbidire [é]. Da adulta credevo dôessere 

libera. Ma non lo ero. Mi preoccupavo ancora del futuro, mi lasciavo condizionare dai giudizi malevoli, 

temevo le conseguenze delle mie scelte é Oggi non le temo pi½. I giudizi malevoli non mi condizionano 

pi½, il futuro non mi preoccupa pi½. Perch® dovrebbe? Ĉ arrivato, ormai. E sgombra di inutili desideri, di 

superflue ambizioni, di errate chimere, mi sento libera come non sono mai stataè: cfr. FALLACI, Oriana 

Fallaci intervista Oriana Fallaci, pp. 121-122. 
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Il  confronto tra la visione di Oriana Fallaci e di Michela Murgia in materia di matriarcato 

e degli stereotipi sessisti evidenzia come entrambe le autrici rifiutino qualsiasi forma di 

dominio, anche se a esercitarla sono le donne. Il potere, se fondato sulla sopraffazione, 

non può mai portare a una vera liberazione e non può configurarsi come una soluzione 

alternativa al patriarcato. Il matriarcato, descritto da Fallaci nelle declinazioni osservate 

in Malesia e America e individuato da Murgia nel contesto sardo, si dimostra spesso solo 

un altro volto del patriarcato, travestito da emancipazione ma in realtà ancora ben 

ancorato a delle aspettative e a dei ruoli imposti dalla società.  

Fallai osserva il matriarcato in una maniera che si può definire etnografica, andando a 

conoscere in loco e non studiandolo solamente attraverso i manuali. La sua riflessione 

sfocia nella constatazione che, anche là dove le donne detengono il potere, la dinamica e 

lôesito restano gli stessi e portano alla constatazione che n® il patriarcato n® il matriarcato 

sono in grado di garantire reale parit¨ perch® lo squilibrio ¯, in un caso o nellôaltro uguale, 

semplicemente a parti invertite.  

Anche lôavvicinamento di Murgia al matriarcato pu¸ essere ritenuto svolto attraverso un 

metodo etnografico, in quanto anche lei arriva al riconoscimento di un sistema di dominio 

attraverso la conoscenza diretta anche se si tratta della comunità in cui è nata. Guarda la 

sua realtà mediante un occhio distaccato e critico e rivela come il sistema che affida solo 

apparentemente alle donne il centro organizzativo e di comando della vita domestica, in 

realtà le carica anche di un peso insostenibile e invisibile, chiamato dalla scrittrice ócarico 

mentaleô, che le prosciuga e alimenta la loro subordinazione. 

Un ulteriore punto di contatto tra le due scrittrici risiede nella critica agli stereotipi 

sessisti. Fallaci li mette in discussione ironizzando in maniera paradossale sui ruoli 

tradizionali, arrivando a dare le bambole ai maschi e a spingere le donne ad essere virili, 

arrivando a constatare che il patriarcato ha soffocato e tuttôora soffoca i talenti di 

entrambe i sessi. Murgia trasla il discorso su un piano sociale e tenta di decostruire questi 

stereotipi analizzando il condizionamento culturale e lôeducazione differenziata tra 

maschi e femmine perpetrato fin dallôinfanzia. Entrambe insistono sulla necessit¨ di 

liberare uomini e donne da modelli prestabiliti che opprimono tutti e due i sessi e 

smontano lôillusione che la natura biologica determini le attitudini delle persone.  
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Sia Fallaci che Murgia si soffermano sulla questione dellôestetica e dellôutilizzo dei 

canoni di bellezza come strumenti di controllo. Fallaci osserva intorno a sé la pressione 

sociale che spinge le donne ad affidarsi a ritocchi di natura chirurgica per non sentirsi 

accantonate dalla società. Murgia denuncia il medesimo meccanismo mettendolo in 

relazione alla narrazione culturale che riduce lôidentit¨ e il valore della donna 

semplicemente alla sua capacit¨ di attrarre lo sguardo dellôuomo. Le due scrittrici, 

attraverso i loro scritti e le loro dichiarazioni, tentano di ribaltare questo paradigma così 

che la vecchiaia possa diventare unôoccasione di libert¨ e autenticit¨. 

Tutte e due le scrittrici, anche se con stili diversi, idee e retroscena culturali differenti, 

sono dôaccordo nellôaffermare la necessit¨ di un cambiamento radicale. Il messaggio è 

quindi uno, forte e incontrovertibile: non bisogna invertire chi sta al comando ed esercita 

il potere sugli altri, ma provare a immaginare un mondo in cui le relazioni non sono 

fondate sul dominio ma sul rispetto e sullôaccettazione della diversit¨. Solo in questo 

modo sarà possibile costruire un mondo in cui ognuno, donna o uomo, potrà scegliere chi 

essere senza dover sottostare ad aspettative o pregiudizi altrui.   
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CONCLUSIONI  

 

Lôanalisi comparativa proposta in questo lavoro di tesi ha avuto come obiettivo quello di 

esplorare due voci letterarie e intellettuali che, nonostante siano appartenute a epoche, 

contesti e formazioni culturali differenti, hanno aiutato a delineare il dibattito italiano in 

merito alla condizione femminile. 

Si ¯ cercato di dimostrare come Oriana Fallaci e Michela Murgia possano essere intese 

come due tappe fondamentali di un medesimo itinerario, ovvero quello di una progressiva 

espansione della consapevolezza femminista che, partita da una rivendicazione 

dellôautonomia individuale, ̄ arrivata poi a piena maturazione in un discorso capace di 

capire e contrastare le strutture linguistiche, culturali e politiche che sostengono la 

disuguaglianza di genere.  

Il confronto tra Oriana Fallaci e Michela Murgia ha fatto emergere fin dal principio una 

comune consapevolezza, ovvero il fatto che un ordine patriarcale esiste e che la 

discriminazione di genere non ¯ solo un problema materiale o giuridico di superficie, ma 

una questione sessista che si annida nei codici simbolici, nelle narrazioni e nei linguaggi 

che tutti i giorni utilizziamo e che fondano il pensiero della collettivit¨. La 

consapevolezza delle due scrittrici a riguardo prende per¸ forma con strumenti e modalit¨ 

diverse. Se Fallaci, cronista di guerra e narratrice dalla prosa incisiva e tagliente, ha fatto 

della sua vita e della sua carriera un esempio di affermazione personale e ha rappresentato 

le protagoniste dei suoi libri nella forma di individui autonomi, determinati, capaci di 

resistere a imposizioni esterne e la cui forza si misura nella capacit¨ di sopravvivere da 

sole in un mondo ostile e mordace; Murgia invece ha costruito un discorso pi½ 

dichiaratamente politico che mira a diffondere unôidea di femminismo come pratica 

collettiva e in cui le protagoniste non possono che essere concepite se non in una rete di 

relazioni e di alleanze di cui fanno parte. 

Questa differenza di approccio tra le scrittrici non ¯ solo letteraria, bens³ rispecchia due 

veri e propri modelli di emancipazione: uno, quello di Fallaci, individualista e critico, 

lôaltro, di Murgia, intersezionale e relazionale. Se Fallaci ha incarnato un modello di 

donna libera e determinata a imporsi nei contesti pi½ ostili, Murgia ha portato avanti la 

convinzione che quella libert¨ non pu ̧essere davvero totale senza un cambiamento 

collettivo e sistematico.  
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Il contesto storico in cui le due autrici si sono trovate a operare ̄  determinante per 

comprendere tali differenze. Fallaci, infatti, inizia a scrivere in unôItalia non ancora 

attraversata dallôondata femminista radicale degli anni Settanta, in anni in cui anche la 

semplice affermazione di indipendenza femminile risulta unôazione dirompente. Il suo 

linguaggio, seppur attraversato da critiche nei confronti del patriarcato, non assume mai 

la forma di un manifesto politico dichiarato. Murgia, al contrario, scrive e opera in un 

contesto solo formalmente pi½ aperto allôuguaglianza ma in realt¨ ancora segnato da 

profonde disuguaglianze. Il discorso femminista ha acquisito solo apparentemente pi½ 

autorevolezza e riconoscimento giuridico, ma dietro questa facciata di conquiste sociali, 

si nasconde in realt¨ la necessit¨ di portare la riflessione femminista in ogni ambito e 

discorso, intrecciando scrittura narrativa, saggistica e militanza attiva per un obiettivo 

comune. 

Il percorso comparativo si ¯ dipanato e ha indagato diversi campi dôinteresse, quali 

lôimpegno politico e letterario, la moda, la religione, le questioni riproduttive, il 

linguaggio, il matriarcato e gli stereotipi di genere, permettendo cos³ di osservare come 

entrambe le scrittrici abbiano affrontato, consapevoli o meno, tematiche cruciali per il 

discorso femminista e come siano giunte talvolta a esiti simili, altre volte a soluzioni 

totalmente contrastanti. 

In primis si ¯ visto come, seppur con priorit¨ e approcci differenti, Fallaci e Murgia 

concordino sullôidea della scrittura come atto politico e mostrino come ogni narrazione, 

oltre a descrivere un determinato fatto, abbia sempre anche un riscontro sulla realt¨. Un 

altro fattore estremamente importante evidenziato nellôanalisi e comune alle due scrittrici 

¯ la necessit¨ di comunicare con le masse e di farlo rimanendo al passo coi tempi mediante 

lôutilizzo dei media di scrittura, evolvendo insieme a loro e tentando di catturare 

lôattenzione attraverso i pi½ disparati espedienti narrativi. 

Successivamente, si ¯ rilevato come le due scrittrici siano sulla stessa lunghezza dôonda 

anche per quanto riguarda il valore della moda nella societ¨, vista non pi½ come un fatto 

superficiale ma come un terreno di lotta, libert¨ ed espressione di individualit¨. Fallaci, 

anche a causa del fatto che ¯ stata costretta ad avvicinarsi a questo settore dal giornale per 

cui lavorava, se ne mostra inizialmente diffidente e ne individua come primo elemento la 

frivolezza e la realt¨ contraddittoria che ostenta originalit¨ ma si rivela estremamente 

banale. In seguito a incontri e interviste, in particolare a quella con Mary Quant, riconosce 
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la moda come un linguaggio che ha il potere di trasformare codici e di garantire libert¨ 

individuali. La scrittrice toscana racconta il dietro le quinte del potere nel settore 

dellôabbigliamento e smaschera le figure di uomini che restano in piedi solo perch®, a 

sostenerle da dietro e a gestire il tutto, ci sono delle donne straordinarie. Murgia, invece, 

fin da subito legge la moda come un testo politico in grado di riflettere e modificare le 

dinamiche di potere e a sua volta la utilizza come mezzo di comunicazione e affermazione 

personale. Racconta le storie di alcune stiliste elevandole a esempi di creativit¨ ed 

indipendenza economica femminile. Entrambe le scrittrici non si nascondono di fronte 

alle evidenti contraddizioni del settore tessile e le denunciano apertamente. Fallaci critica 

lôomologazione che segue gesti inizialmente pensati come ribelli, come ad esempio 

lôutilizzo della minigonna, mentre Murgia, nella sua veste di femminista intersezionale 

che porta avanti pi½ lotte contemporaneamente, condanna lo sfruttamento della 

manodopera e lôinfluenza del capitalismo in questo mercato.  

La questione religiosa ̄, da sempre, un nodo centrale nella storia italiana e le due scrittrici 

si approcciano in maniera estremamente critica nei confronti della fede cattolica, 

giungendo a riflessioni ed esiti simili, nonostante partano da prospettive e conoscenze 

differenti in materia. 

Fallaci affronta il tema da un punto di vista laico e spesso polemico, denunciando la 

mancata inclusivit¨ della rappresentazione del femminile nella Chiesa cattolica e 

opponendosi ai dogmi cattolici che limitano la donna. Murgia, pur essendo credente, 

avendo studiato teologia e avendo insegnato religione a scuola, reinterpreta figure e 

simboli della fede col fine di costruire un immaginario pi½ inclusivo e di decostruire lôidea 

patriarcale dominante allôinterno della religione cristiana.  

Il confronto tra le due voci prosegue mostrando come sia Fallaci che Murgia si siano 

interessate alla battaglia per il diritto di scelta sul proprio corpo, rifiutando lôidea per cui 

la maternit¨ debba essere un destino naturale e imprescindibile per la donna. Le due 

scrittrici attingono alle loro esperienze personali (i ripetuti aborti nel caso della scrittrice 

toscana e la pratica delle famiglie non convenzionali per quanto riguarda lôattivista sarda) 

per argomentare e dare credibilit¨ ai loro discorsi. Fallaci, in Lettera a un bambino mai 

nato, si inserisce nel discorso dilagante in quegli anni in merito allôaborto e racconta 

lôesperienza della maternit¨ come un terreno di conflitto tra desiderio, 

autodeterminazione professionale e individuale e pressione sociale. Murgia amplia questo 
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discorso e include la genitorialit¨ non biologica, rivendicando lôesistenza di forme di 

maternit¨ diverse, plurali e, comunque, legittime. Entrambe vedono nella narrazione 

dominante sulla maternit¨ un modo, voluto e operato dallôuomo, per mantenere le 

gerarchie di potere e decidono di contrapporre a questo discorso il valore della scelta della 

donna come principio unico e fondante.  

Per quanto riguarda il linguaggio, invece, Murgia ne fa una battaglia quotidiana e centrale 

nel suo impegno letterario e di attivismo sociale, sostenendo che ogni parola usata per 

definire qualcosa non ¯ mai neutra ma, al contrario, contribuisce a costruire o demolire 

stereotipi e gerarchie di potere. Fallaci, pur non sviluppando una riflessione sistematica e 

mirata, riconosce il carattere discriminatorio del linguaggio e cerca alternative pi½ 

inclusive, restando per¸ sempre ancorata alla neutralit¨ e non a una vera e propria 

rivendicazione femminista. Se Fallaci non intende farsi intrappolare e vincolare dalle 

categorie umane create dagli uomini e che puntano a diminuire lôautorevolezza delle 

donne in contesti prettamente maschili, al contrario Murgia crede che sia importante e 

necessario ridefinire quelle categorie per aprire nuove possibilit¨ e nuovi riconoscimenti 

alle donne, consapevole che nominare correttamente le cose aiuti ad abitare la realt¨ in 

maniera pi½ giusta ed equa.  

Un aspetto rilevante emerso dallôanalisi ¯ quello riguardante il matriarcato e gli stereotipi 

di genere. Le due scrittrici si chiedono cosa cambierebbe se, ad esercitare il potere non 

fossero pi½ gli uomini bens³ le donne. Fallaci e Murgia arrivano alla constatazione che, 

in entrambi i casi, la sottomissione ¯ sempre un peccato mortale da condannare in quanto 

limita la libert¨ degli esseri umani. Murgia compie un passo ulteriore ed evidenzia come, 

anche se mascherato sotto forma di carico psicologico e lavoro mentale, sulle donne gravi 

costantemente un peso maggiore rispetto che sugli uomini. Lôunico modo per contrastare 

questo fardello ¯ impegnarsi a scardinare gli stereotipi sessisti inculcati nella mente delle 

persone fin dalla tenera et¨ e, in questa direzione, essenziale si rivela il lavoro delle scuole 

e delle istituzioni educative.  

Per concludere, il percorso analizzato in questa tesi mostra come, dagli anni Settanta ai 

primi decenni del Duemila, il discorso femminista sia passato da un momento in cui la 

lotta e lôaffermazione individuale rappresentavano gi¨ di per loro una sfida sovversiva, a 

una fase in cui la lotta si concentra anche e soprattutto sullo scardinamento delle strutture 

simboliche, linguistiche e relazionali che sostengono le disuguaglianze.  
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Se guardato in prospettiva, il dialogo tra Fallaci e Murgia offre uno spunto prezioso di 

riflessione. Il femminismo ¯ un discorso plurale e pieno di sfaccettature che non procede 

in linea retta, ma che attraversa e si scontra con tensioni, adattamenti e contaminazioni 

reciproche. Il movimento femminista nel corso degli anni ¯ stato in grado di evolvere e 

di assumere forme diverse a seconda dei tempi, dei bisogni e degli obiettivi. 

Lôautonomia individuale di Fallaci e la solidariet¨ collettiva di Murgia non rappresentano, 

quindi, poli opposti del discorso, ma elementi complementari di una stessa battaglia. Se 

Fallaci insegna a sfidare apertamente il patriarcato e gli stereotipi sessisti e a mostrare che 

la competenza personale ¯ in grado di abbattere le barriere anche dei contesti pi½ ostili, 

Murgia invita a non fermarsi alla conquista individuale, ma a lavorare per cambiare le 

regole del gioco per tutti.  

Questa tesi, senza nessuna pretesa di esaustivit¨, si ¯ proposta di analizzare alcuni aspetti 

della scrittura delle due scrittrici per dimostrare come il femminismo futuro dovr¨ 

imparare, tra le altre sfide, a tenere insieme i due insegnamenti principali delle autrici: da 

un lato lôintransigenza di Fallaci nel difendere lôautonomia e la dignit¨ individuale, e 

dallôaltro lôimportanza di agire collettivamente per trasformare il linguaggio, i simboli e 

le relazioni che sorreggono la societ¨. Ĉ dallôunione della consapevolezza personale 

propria di Fallaci e del sostegno reciproco diffuso da Murgia che sar¨ veramente possibile 

creare una realt¨ di leggi giuste e dignitose, di parole ponderate e gentili e di gesti e 

racconti che rendano la realt¨ un posto pi½ inclusivo e abitabile per tutti a prescindere dal 

sesso di appartenenza.  
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CAPITOLO QUARTO 

 

 

4. PROGETTO DIDATTICO 

 

 

Lôidea di questa appendice finale ¯ nata, come gi¨ riportato nellôIntroduzione, 

dallôesperienza di tirocinio curriculare formativo svolta presso lôIPSEOA óóAndrea 

Barbarigoôô durante il primo semestre dellôultimo anno di Laurea Magistrale nei mesi che 

vanno da ottobre a gennaio. La scuola in cui il tirocinio ha avuto luogo è un Istituto 

Professionale per i servizi per lôenogastronomia e per lôospitalit¨ alberghiera situato nel 

centro storico di Venezia, con la sede centrale nel Sestiere Castello e che offre una 

formazione specializzata nei settori di sala, cucina e accoglienza turistica. Il bacino di 

utenza di questa scuola comprende il centro storico, le isole limitrofe e lôentroterra della 

Città Metropolitana di Venezia. Inoltre, per la maggior parte, gli alunni iscritti sono di 

sesso maschile. 

Tra gli obiettivi formativi del tirocinio rientrava lôaffiancamento di un docente della 

classe di concorso A12 con contratto a tempo indeterminato nella progettazione delle 

lezioni, delle griglie valutative e, verso la fase finale dellôesperienza, anche la 

preparazione individuale e autonoma di verifiche e lezioni. Durante le ore di osservazione 

in classe ho avuto lôopportunit¨ di esperire diversi approcci allôinsegnamento e differenti 

metodologie didattiche. Su richiesta della Dirigente Scolastica, in base a quanto 

spiegatomi dalla tutor che mi seguiva, lôobiettivo principale durante le lezioni delle 

materie umanistiche doveva consistere nella trattazione in classe di ogni argomento, 

qualunque esso fosse, in maniera coinvolgente, innovativa e sempre tentando di 

rapportarlo con lôattualit¨ e la quotidianit¨, cercando così di renderlo il più appetibile 

possibile. Era infatti comune a tutti gli insegnanti la consapevolezza che, a dei ragazzi 

interessati quasi esclusivamente alle nozioni di sala, cucina e accoglienza turistica, lo 

studio della letteratura, della storia e della geografia risultasse più come un peso che come 

unôopportunit¨ di apprendimento.  
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Inoltre, visto il decreto Legge n. 92 del 20 agosto 2019354  che ha reintrodotto 

lôEducazione civica in tutti i gradi scolastici e, successivamente, il D. M. n. 183 del 7 

settembre 2024355 che ha stabilito che lôEducazione Civica divenisse a tutti gli effetti una 

materia curricolare con una valutazione autonoma espressa con una votazione in decimi, 

si rivela sempre più necessario aggiornare le modalità con cui questa materia viene 

trattata.356 Non esiste, infatti, un docente preposto allôinsegnamento dellôEducazione 

civica, cos³ come non esiste un progetto strutturato allôinterno degli Istituti di istruzione 

superiore che porti i ragazzi a crescere e a maturare nella capacità di stare in società e di 

farlo in maniera rispettosa e impegnata. Gli insegnanti, spesso, lasciano da parte questo 

importante lavoro e la rispettiva votazione a causa delle tempistiche ridotte, arrivando a 

ridosso dei collegi di classe e degli scrutini senza nessuna votazione e attribuendo dei 

giudizi a delle attività già svolte e approssimativamente vicine a ciò che si intende con 

educazione civica.  

Per questo motivo, vista la perenne mancanza di tempo da parte degli insegnanti, mi è 

venuta in mente lôidea di proporre la simulazione di due attività didattiche che fossero 

lezioni singole, e non unità di apprendimento vere e proprie, su temi comportamentali ed 

educativi sempre più urgenti. In mancanza di punti di riferimento educativi per i ragazzi, 

la scuola deve impegnarsi ancora di più nel veicolare modelli e valori positivi.  

Un tema che ho percepito essere profondamente sentito e di necessaria discussione a 

scuola, e di cui fortunatamente si sente parlare con sempre più insistenza nella società, è 

quello riguardante lôeducazione affettiva, gli stereotipi di genere, lôeducazione al 

consenso e allôaccettazione dellôabbandono. Lo è ancora di più in una scuola in cui la 

maggior parte degli studenti sono maschi perché, se è vero che per secoli le ragazze sono 

state cresciute con insegnamenti su come comportarsi per diminuire al minimo i rischi e 

per sapersi difendere in caso di necessità, è anche giusto che, nel XXI secolo, si educhino 

sempre più gli uomini al consenso e al rispetto della controparte femminile.  

Il 25 novembre 2024 ho partecipato alle lezioni per la Giornata internazionale per 

lôeliminazione della violenza contro le donne e mi ¯ dispiaciuto riscontrare come, questo 

tema estremamente attuale ed allarmante, sia stato trattato in maniera abbastanza 

 
354 https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2019/08/21/19G00105/sg.  
355 https://www.istruzione.it/educazione_civica/norme.html.  
356 https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Linee+guida+Educazione+civica.pdf/9ffd1e06-db57-

1596-c742-216b3f42b995?t=1725710190643.  

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2019/08/21/19G00105/sg
https://www.istruzione.it/educazione_civica/norme.html
https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Linee+guida+Educazione+civica.pdf/9ffd1e06-db57-1596-c742-216b3f42b995?t=1725710190643
https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Linee+guida+Educazione+civica.pdf/9ffd1e06-db57-1596-c742-216b3f42b995?t=1725710190643
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superficiale, attraverso la creazione fisica di cartoncini color rosso ritagliati a forma di 

cuore o mediante la visione di video, alcuni dei quali discutibili, senza che a seguire ci 

fosse una discussione o un dibattito che consentisse di allenare la capacità critica degli 

studenti. Non addosso la colpa o la responsabilità agli insegnanti, visibilmente oberati sia 

dal lavoro frontale con gli studenti, che da quello burocratico loro ingiustamente imposto.  

Una volta tornata a casa, però, mi sono interrogata su come avrei potuto dare il mio 

contributo su questo soggetto. Mi sono domandata come sarebbe stato possibile, magari 

integrando il discorso con riferimenti alla lingua italiana o attraverso la presentazione di 

esperienze di vita e di scrittura di alcune autrici, sensibilizzare dei ragazzi di età compresa 

tra i 14 e i 19 anni sulla parità di genere e sulla sedimentazione involontaria degli 

stereotipi nella mente di ciascuno di noi e, proprio da queste riflessioni e da questa 

esperienza estremamente formativa, sono nate queste due proposte di attività didattiche.  

Fin da subito mi sono resa conto della necessità di differenziare la didattica tra i ragazzi 

che frequentano i primi anni della scuola secondaria di secondo grado e quelli che 

frequentano gli ultimi anni, in quanto è visibile senza troppa difficoltà la differenza di 

maturità dei ragazzi in questa delicata fase di crescita. 

Ritengo sia necessario costruire la consapevolezza in materia in maniera ragionata e 

graduale, prima dando loro gli strumenti principali di comprensione del tema e rendendoli 

consapevoli della celata disparità tra uomini e donne presente nella società e poi, man 

mano, specializzando il sapere e concentrandosi sul dettaglio e su questioni che 

riguardano da vicino tutti. 

È per questo motivo che, nelle pagine che seguono, si diversificheranno due lezioni 

simulate: una, per lôappunto, per una classe prima e una per una classe quinta. 

Il primo sarà di respiro più ampio, con nozioni più basilari e mediante lôintegrazione di 

tecniche innovative e digitali e si servirà di una parte del fondamentale lavoro di studio 

compiuto da Murgia in merito alle narrazioni discriminanti usate nella vita quotidiana. 

Questa attività cercherà di rendere gli studenti più consapevoli e familiari con termini che 

si sentono con sempre più frequenza nelle conversazioni e sui social media e di farli 

ragionare su quanto il linguaggio usato nella vita di tutti i giorni sia discriminatorio nei 

confronti delle donne. Lôobiettivo sarà raggiunto se la capacità di lettura e comprensione 

del mondo da parte dei ragazzi si sarà raffinata e se si saranno riusciti ad allargare i loro 

orizzonti e la loro capacità di ragionamento critico di fronte ad articoli di giornale o, con 



156 

più probabilità, di fronte a post su Instagram o Tik Tok. Questi due mezzi di 

comunicazione sono, infatti, le loro fonti principali dôinformazione e, seppur sia giusto e 

fondamentale continuare a stimolarli e tentare di convincerli a leggere giornali e a cercare 

informazioni da fonti attendibili, non si può prescindere dal fatto che, buona parte del loro 

tempo libero sia speso su queste piattaforme. Serve, di fronte a questa inevitabilità, che 

gli educatori diano loro le chiavi di lettura per interpretare universi mediatici 

sovrastimolanti e quasi per nulla controllati da figure adulte in grado di filtrare le 

informazioni con cui entrano a contatto.  

Questa attività educativa tenterà di catturare la loro attenzione integrando spiegazioni più 

teoriche con ciò che li riguarda più da vicino, come ad esempio la musica che ascoltano, 

i cartoni che guardano o hanno guardato da piccoli e i libri di testo su cui studiano o hanno 

studiato da bambini per permettere loro di comprendere quanto poco visibili e 

perfettamente nascosti siano gli stereotipi di genere. 

La seconda lezione, invece, consisterà in unôattivit¨ di dibattito da attuare in classe, 

sempre sotto sorveglianza e mediazione dellôinsegnante, su un argomento attuale ed 

estremamente discriminante e che, con buona probabilità, i ragazzi avranno modo di 

esperire personalmente una volta entrati nel mondo del lavoro o con cui avranno già 

imparato a fare i conti durante le esperienze di PCTO.357 Questo tema riguarda la 

difficoltà, da parte degli uomini, di accettare che a capo di un team di lavoro o a direzione 

di unôazienda ci sia una donna. Il fatto che al vertice della piramide ci sia una figura 

femminile crea inevitabilmente, nella mente degli uomini, lôidea che la donna non si sia 

meritata quel posto per delle capacità proprie, ma per altri motivi. A questa idea concorre 

sicuramente anche il fatto che il numero di donne a capo di aziende o di gruppi di lavoro 

è ancora troppo basso e che, a causa di questo, la loro capacità di leadership non è ancora 

abbastanza normalizzata e diffusa.  

Per introdurre e avviare i ragazzi alla riflessione su questo tema si porteranno gli esempi 

delle due donne e scrittrici analizzate in questa tesi, Oriana Fallaci e Michela Murgia, e 

si leggeranno degli estratti presi dai loro libri. Entrambe si sono distinte per la loro 

capacità di elevarsi al di sopra dei pregiudizi maschilisti rivolti dagli uomini (ma anche 

dalle donne) nei loro confronti. Fallaci ha eccelso nel suo campo dôinteresse, provocando 

 
357 Con PCTO sôintendono i percorsi per le competenze trasversali e per lôorientamento. A partire dallôa.s. 

2025/2026 la nuova denominazione per questi percorsi ¯ Formazione scuola-lavoro (FSL): cfr. DECRETO-

LEGGE 9 settembre 2025, n. 127 (https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2025/09/09/25G00135/SG).  

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2025/09/09/25G00135/SG
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lôinvidia e il rancore di uomini che non volevano riconoscere il suo valore. A lei, come a 

molte altre donne che sono riuscite ad emergere in campi dominati dagli uomini, è stato 

richiesto un sacrificio maggiore, delle doti più che straordinarie laddove, a degli uomini, 

bastava semplicemente la mediocrità.  

Anche Murgia ha dovuto combattere tutti i giorni della sua vita contro il mansplaining, 

ovvero quellôatteggiamento presuntuoso degli uomini di spiegare qualcosa a una donna 

senza una reale necessità e senza che gli uomini in questione possiedano una conoscenza 

superiore sullôargomento. Nonostante lei, dei temi di cui ha parlato e su cui ha scritto, 

sapesse in maniera molto maggiore rispetto ai suoi colleghi, molti tra questi si sono sentiti 

autorizzati a spiegarle nozioni che Murgia conosceva in maniera molto più approfondita 

di loro. Murgia ha denunciato spesso il fatto che ai convegni letterari, nelle trasmissioni 

televisive, a capo di aziende o liste elettorali il numero delle donne è irrisorio rispetto a 

quello degli uomini. La maggior parte delle persone che ricoprono un ruolo di comando 

è di sesso maschile e questo non per meritocrazia, bens³ per unôidea sedimentata e diffusa 

che sostiene che non ci sono, in diversi campi, abbastanza donne capaci. È ovvio che 

questa non sia la realtà dei fatti, ma molti ragazzi non lo sanno e informarli  su questa 

disparità è il primo passo per far sì che siano loro i primi ad accorgersene e a combattere 

questa ingiustizia. 

Le vite di Murgia e Fallaci, così come le loro carriere, sono state attraversate dalla 

sindrome di Ginger Rogers, ovvero da quella realtà per cui una donna deve arrivare a fare 

le stesse cose di un uomo, ma con maggiori difficoltà, ostacoli o richieste, per ottenere lo 

stesso riconoscimento o rispetto.358 

Questa attività si propone di educare sia a un ragionamento critico, che a un 

comportamento civile nei confronti di persone che possono avere opinioni differenti 

rispetto alle proprie, ma mira anche ad allenare la capacità di argomentazione e di 

presentazione delle proprie idee di fronte a un pubblico, vista la sempre più grande 

difficoltà dei giovani ad esporsi e a comunicare in maniera efficace.   

Per concludere, invece, si lascerà spazio a una riflessione personale scritta, che sarà 

oggetto di valutazione, mediante la lettura di due testi tratti rispettivamente da Lettera a 

un bambino mai nato di Fallaci e da Dare la vita di Murgia. Questi brani, inerenti al 

 
358 Il nome di questa sindrome viene dallôattrice e ballerina Ginger Rogers, celebre partner di Fred Astaire 

nei film di danza degli anni Trenta e Quaranta. Ginger Rogers, in quelle occasioni, faceva tutto quello che 

faceva Fred Astaire, ma allôindietro e sui tacchi: cfr. M. MURGIA, Stai zitta, p. 92. 
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dubbio e al conflitto interiore sulla maternità, danno anche alle ragazze la possibilità di 

leggere qualcosa scritto da donne con una sensibilità che, volenti o nolenti, si distacca e 

differenzia da quella maschile. Questa sensibilità non è esperita normalmente dagli 

studenti, poiché a scuola si studiano prevalentemente scrittori uomini. Proprio per questo 

motivo la lettura di questi brani può rivelarsi unôopportunit¨ da non sottovalutare. 

 

 

4.1. Lezione simulata per una classe prima: Stereotipi di genere e linguaggio 

discriminante 

 

Contestualizzazione e 

collocazione 

 

Istituto scolastico: La presente lezione sulla 

sensibilizzazione in merito agli stereotipi di genere, alla 

discriminazione linguistica e alla loro pervasivit¨ nella 

quotidianit¨ di ciascuno di noi ¯ rivolta a una classe prima 

dellôIPSEOA (Istituto Professionale per i servizi per 

lôenogastronomia e per lôospitalit¨ alberghiera) óóAndrea 

Barbarigoôô di Venezia. 

Il suddetto Istituto ¯ situato nel centro storico di Venezia, 

nel Sestiere Castello e offre una formazione specializzata 

nei settori di sala, cucina e accoglienza turistica, 

garantendo unôarticolata e ampia offerta formativa. Il 

bacino di utenza comprende il centro storico, le isole 

limitrofe e lôentroterra della Citt¨ Metropolitana di 

Venezia. 

Coerentemente con gli altri Istituti professionali, questa 

scuola presenta molte criticit¨, quali un alto tasso di 

abbandoni scolastici e la numerosa presenza di alunni con 

Bisogni Educativi Speciali (BES), tra cui alcuni con 

svantaggio linguistico in quanto neoarrivati in Italia e con 

un conseguente livello ancora insufficiente per un 

apprendimento efficace (NAI), mentre altri con Disturbi 

Specifici di Apprendimento (DSA) (DM MIUR 27-12-12; 

CM 6-03-13; L. 170/2010). Questa realt¨ comporta 

lôimpossibilit¨ di portare avanti delle lezioni puramente 

nozionistiche e la conseguente necessit¨ che ogni materia, 

specialmente quelle umanistiche, venga affrontata con un 

approccio non cattedratico, bens³ attraverso lezioni 

stimolanti, inclusive e mediante lôutilizzo di tecniche 

digitali col fine di creare un ambiente di apprendimento 
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interessante e accessibile a tutti. Inoltre, su suggerimento 

della Dirigente Scolastica, ogni argomento e ogni testo 

letterario deve essere rapportato a delle esperienze reali e 

che abbiano un qualche riscontro nellôattualit¨ per 

incentivare al massimo lôinteresse e la partecipazione degli 

alunni. Lôinsegnante ¯, in questo modo, sfidato ad 

esercitare il suo ruolo di facilitatore nei confronti della 

materia, adeguandolo di volta in volta ai livelli e agli 

interessi degli alunni ed ¯ chiamato a valorizzare le 

eccellenze senza dimenticarsi di chi ¯ in difficolt¨.  

Le classi sono composte da un numero variabile e 

disomogeneo di studenti che si aggira 

approssimativamente tra un massimo di 30 e un minimo di 

10 alunni. La loro frequenza scolastica ¯ incostante. 

 

Classe: La lezione ¯ indirizzata a una classe prima 

dellôIstituto Andrea Barbarigo. Questa classe ¯ composta 

da 28 studenti, di cui 5 con certificazione BES (4 DSA e 1 

NAI). Solo due o tre studenti dimostrano un atteggiamento 

collaborativo ed interessato, mentre il resto della classe 

manifesta uno scarso coinvolgimento e una forte resistenza 

nei confronti delle proposte didattiche. Per questo motivo 

si cerca di attualizzare costantemente i contenuti e di 

collegarli alla realt¨, cos³ come ci si impegna a creare per 

ogni lezione ed argomento un gioco didattico o unôattivit¨ 

interattiva.  

La classe mostra inoltre notevoli problematiche a livello 

relazionale, necessitando quasi ogni settimana 

dellôintervento della coordinatrice di classe per il 

cambiamento della disposizione dei banchi. In seguito 

allôutilizzo del sociogramma di Moreno, i ragazzi 

sembrano essere giunti a una tranquillit¨ in aula, sebbene 

persista in loro uno spirito vivace.  

Gli studenti dimostrano interesse solamente per quello che 

li riguarda da vicino, come i videogiochi, i film e i cartoni 

o la musica. Tutto ci¸ che riguarda lôapprendimento 

scolastico e lôeducazione sembra non avere presa su di 

loro. 

Lôaula ¯ dotata di LIM, ¯ possibile disporre i banchi a isole 

o raggrupparli durante i lavori che prevedono la 

collaborazione, inoltre ¯ presente la possibilit¨ di 
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distribuire tablet o di utilizzare lôaula di Informatica per 

partecipare ai quiz interattivi. 

Tema della lezione: Il concetto di stereotipo di genere e la 

sua pervasivit¨ nella quotidianit¨. 

Lôorario della classe ¯ composto da due ore di lezione 

consecutive. Lôattivit¨ non rientra espressamente 

nellôambito della programmazione annuale della disciplina 

di Lingua e Letteratura italiana, ma ¯ pensata in vista della 

Giornata Internazionale per lôeliminazione della violenza 

contro le donne che ricorre ogni anno il 25 novembre ed ¯ 

elaborata per dialogare con lôinsegnamento di Educazione 

Civica.   

Prerequisiti 
 

Conoscenze, abilit¨ e competenze necessarie per 

partecipare alla lezione: 

Per poter promuovere una partecipazione attiva alla 

lezione e unôappropriata ricezione degli argomenti e dei 

concetti base della discriminazione di genere, gli studenti 

devono avere delle nozioni di base di educazione civica in 

merito ai diritti e al concetto di uguaglianza, la propensione 

al rispetto e alle regole della convivenza, cos³ come la 

disposizione al confronto educato. Al fine di rispondere al 

quiz interattivo, gli studenti devono inoltre essere in grado 

di comprendere il testo di brevi domande in merito alla 

discriminazione e avere abilit¨ minime nellôuso di 

strumenti digitali, in quanto il quiz viene somministrato su 

una piattaforma interattiva online. Gli studenti devono 

infine dimostrare minime abilit¨ di lavoro cooperativo per 

lavorare in sinergia nella riscrittura della trama e della 

conclusione di una breve storia. 

Competenze Competenze disciplinari: 

ü Agire in riferimento ad un sistema di valori, 

coerenti con i principi della Costituzione, in base ai 

quali essere in grado di valutare fatti e orientare i 

propri comportamenti personali e sociali; 

ü Utilizzare il patrimonio lessicale ed espressivo 

della lingua italiana secondo le esigenze 

comunicative nei vari contesti (PECUP 

professionali); 
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ü Produrre testi di vario tipo in relazione ai differenti 

scopi comunicativi (Linee Guida per gli Istituti 

Professionali). 

 

Competenze europee e trasversali:  

ü Competenza alfabetica funzionale 

ü Competenza digitale 

ü Competenza personale, sociale e capacit¨ di 

imparare ad imparare 

ü Competenza sociale e civica in materia di 

cittadinanza 

 

OSA (Abilit¨-

Conoscenze) 

 

PTOF (Piano Triennale Offerta Formativa 2025-2028) 

ü Intervenire per il superamento dello svantaggio 

socio-culturale 

ü Adottare una didattica personalizzata che tenga 

conto delle potenzialit¨ degli studenti 

ü Fornire una preparazione culturale e professionale 

di qualit¨ in grado di contrastare lôabbandono e la 

dispersione scolastica 

Conoscenze 

ü Concetto di discriminazione di genere e sessismo 

ü Concetto di stereotipo di genere e diffusione dello 

stesso nei media, nel linguaggio, nella cultura 

popolare 

ü Esempi concreti di discriminazioni quotidiane 

(scuola, sport, social, famiglia) 

ü Elementi di educazione civica: principi di rispetto, 

inclusione e parit¨ di genere 

Abilit¨ 

ü Essere in grado di comprendere e rispondere a delle 

brevi domande di cultura generale  

ü Saper esporre e argomentare in una discussione la 

propria opinione sui temi trattati 

ü Saper analizzare criticamente situazioni 

discriminatorie 

ü Essere in grado di argomentare e confrontarsi in 

modo rispettoso coi compagni 

ü Saper collaborare in gruppo per produrre un 

elaborato condiviso 

Struttura della lezione La scelta metodologica adottata prevede una chunked 

lesson, ovvero una lezione segmentata, con momenti 
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 diversi di introduzione, domande interattive, riflessione 

guidata e di riscrittura creativa. La valutazione finale terr¨ 

conto della partecipazione di ciascuno al dibattito, della 

posizione avuta nel quiz e si focalizzer¨ sia sulla capacit¨ 

di collaborazione in gruppo, che sul testo finale prodotto.  

Sequenza della lezione: 

1. Fase di avvio della lezione attraverso un gioco 

introduttivo che rompa il ghiaccio (ice breaker) e 

che attivi lôattenzione e la motivazione. 

Ogni studente prende un foglio e lo divide a met¨. 

Su una parte scrive çfemminileè e sullôaltra 

çmaschileè. Il docente pronuncia a voce una serie 

di parole, quali ad esempio bambola, lavoro, 

coraggio, bellezza, dolcezza, cucina, forza, cura, 

calcio, senza dare nessuna spiegazione e gli alunni 

dovranno scrivere le parole nella colonna che 

ritengono pi½ appropriata. Con buona probabilit¨ 

gli attributi normalmente ascritti alle donne, quali 

la dolcezza o la cura verranno inseriti nella colonna 

çfemminileè, mentre altri come coraggio o forza in 

quella çmaschileè. Una volta svelati i risultati, 

eventualmente riportati sulla Smart Board per 

rendere pi½ visibile e chiara la distinzione, si pu¸ 

introdurre il tema della lezione, ovvero il concetto 

di stereotipo di genere.  

[Tempo previsto 5 minuti]  

2. Quiz interattivo sugli stereotipi di genere e sulla 

discriminazione insita allôinterno della lingua 

italiana e nella quotidianit¨. Il quiz ¯ intervallato da 

brevi slides di spiegazione ed approfondimento e 

da un video estrapolato dai social media che 

riguarda il consenso. Ogni concetto andr¨ 

sviscerato tenendo conto dei ritmi di attenzione e 

del livello di concentrazione degli studenti. Ĉ 

necessario che nessun quesito rimanga senza 

adeguata spiegazione. Ogni possibile risposta 

immessa nel quiz porta con s® una serie di 

ragionamenti che, in base allôinteresse, si possono 

approfondire in maniera pi½ o meno dettagliata. I 

temi affrontati riguardano la discriminazione 

linguistica, il significato di termini inglesi sempre 

pi½ diffusi, gli stereotipi di genere presenti sui 
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giornali, nella musica trap e rap, nei cartoni animati 

Disney e allôinterno dei libri di testo. 

[Tempo previsto 30 minuti]  

3. Riflessione collettiva guidata sui temi affrontati 

durante il quiz, sulle esperienze quotidiane in cui si 

¯ entrati a contatto con questo tipo di stereotipi, sui 

piccoli passi da percorrere per poter arginare nella 

vita di tutti i giorni questa discriminazione. 

[Tempo previsto 15 minuti]  

4. Attivit¨ laboratoriale di Cooperative learning. La 

classe viene suddivisa in 7 gruppi da 4 studenti 

ciascuno (premurandosi di formare gruppi 

eterogenei per livelli di apprendimento, al fine di 

promuovere e stimolare lôapprendimento tra pari e 

lôinclusione) assegnando loro la seguente 

consegna: Scegliete una fiaba conosciuta o un 

cartone animato che conoscete, individuate 

insieme al gruppo gli stereotipi di genere presenti 

della storia e proponetene una riscrittura 

modificando il finale o i ruoli dei personaggi. Non 

dimenticatevi di trarre un insegnamento morale 

dalla nuova fiaba. 

Dopo aver fornito delle domande guida e degli 

esempi su come poter modificare la storia (ad 

esempio scrivendola dal punto di vista di un 

personaggio secondario, inventando un finale 

alternativo, cambiando i ruoli o giocando con gli 

stereotipi), aver suddiviso i ruoli nei gruppi (ci sar¨ 

un lettore della fiaba originale; un cacciatore di 

stereotipi, ovvero colui che segna gli elementi 

stereotipati; uno scrittore che mette per iscritto la 

nuova versione della fiaba; un portavoce che 

legger¨ la nuova fiaba alla classe), i ragazzi 

procederanno con la scelta della fiaba e la stesura 

della riscrittura. 

[Tempo previsto 40 minuti]  

5. Chiusura della lezione attraverso la lettura delle 

fiabe prodotte. Il lettore designato dovr¨ leggere ad 

alta voce il testo prodotto e spiegare il motivo della 

scelta della fiaba e lôinsegnamento tratto. I testi 

verranno poi raccolti e caricati dalla docente su 

Classroom per tutti, soprattutto per gli studenti con 

BES e per gli assenti. 

[Tempo previsto 20 minuti]  
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Scelte metodologiche 

 

La scelta metodologica adottata si basa sul modello della 

chuncked lesson, ovvero della lezione segmentata. Questa 

metodologia prevede la divisione dellôattivit¨ didattica in 

diverse fasi, tutte finalizzate a mantenere alto il livello di 

attenzione e di concentrazione degli studenti, in particolare 

nei momenti di spiegazione frontale, che cercano di essere 

ridotti al minimo per adattarsi a una classe demotivata e 

poco disciplinata. La divisione in differenti momenti di 

apprendimento, che alterna momenti di input (quiz e 

spiegazione), di riflessione (discussione collettiva) e di 

output (riscrittura creativa), facilita la partecipazione attiva 

degli studenti e la ricezione dei concetti.  

1. Game-based learning Ą La fase introduttiva della 

lezione ¯ condotta attraverso un breve gioco per 

stimolare lôattenzione e lôinteresse. Viene favorito 

il coinvolgimento iniziale e una riflessione 

spontanea sugli stereotipi. 

2. Didattica interattiva con metodologie digitali Ą 

Gli studenti non sono fruitori passivi, bens³ 

protagonisti. Lôuso di Kahoot per il quiz rende la 

verifica delle conoscenze unôattivit¨ motivante ed 

immediata, mentre lôutilizzo della Smart Board e 

dei video tratti dai social media sono degli agganci 

alla quotidianit¨ degli studenti.  

3. Apprendimento dialogico e riflessivo Ą La 

discussione collettiva guidata sui risultati del quiz 

e sulle esperienze personali incentiva lo sviluppo 

del pensiero critico rispetto al linguaggio e alla 

cultura popolare. Gli studenti imparano a riflettere, 

interagire e discutere in maniera razionale.  

4. Cooperative learning Ą Il lavoro in piccoli gruppi 

eterogenei sulla riscrittura delle fiabe favorisce 

lôapprendimento tra pari, la condivisione di 

competenze e lôinclusione. La suddivisione degli 

studenti per ruoli consente di responsabilizzare tutti 

i componenti e garantisce una partecipazione equa 

in vista del prodotto finale. Gli studenti con BES e 

DSA possono scrivere la fiaba al computer o sul 

tablet. 

5. Apprendimento espressivo e comunicativo Ą La 

lettura ad alta voce della fiaba contribuisce a 

sviluppare lôabilit¨ di public speaking e di 

chiarezza espositiva e, contemporaneamente, 
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lôascolto attivo dei compagni e il rispetto dei turni 

di parola. Gli studenti con DSA sono dispensati 

dalla lettura ad alta voce.  

Risorse didattiche ü Smart Board 

ü Kahoot 

ü Computer, tablet 

ü Domande guida e schede operative per la riscrittura 

delle fiabe 

ü Eventuali testi riassuntivi di alcune fiabe 

ü Classroom 

Verifica e valutazione 

 

Questa lezione non prevede la somministrazione di una 

prova conclusiva, ma, vista lôinterdisciplinariet¨ della 

lezione di Lingua e letteratura italiana con i contenuti di 

Educazione civica, la valutazione tiene conto sia del 

processo (partecipazione attiva alle attivit¨ e al dibattito, 

autovalutazione tramite Kahoot) che del prodotto finale (la 

fiaba riscritta). 

La verifica avviene secondo 8 indicatori (4 per la 

valutazione del processo e 4 per la valutazione del prodotto 

finale, ognuno dal punteggio massimo di 2,5 per un totale 

di 10 punti per sezione). 

Valutazione del processo: 

ü Partecipazione al dibattito (é/ 2,5) 

ü Collaborazione in gruppo (é/ 2,5) 

ü Riflessione critica (é/2,5) 

ü Risultato del Kahoot (é/2,5) 

 

Valutazione del prodotto finale (riscrittura della fiaba): 

ü Creativit¨ e originalit¨ (é/2,5) 

ü Riconoscimento e rielaborazione degli stereotipi 

(é/2,5) 

ü Coerenza narrativa e chiarezza del messaggio 

(é/2,5) 

ü Correttezza morfosintattica, ortografica e lessicale 

(é/2,5) 

 

La votazione finale risulter¨ dalla media dei due voti 

ottenuti su base dieci.  
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Imparare a riconoscere la realtà che ci circonda è il primo modo per poterla abitare 

attivamente e migliorarla, così come capire e vedere a quanti livelli le discriminazioni 

(non solo quelle di genere) si annidano consente di riconoscerne di nuove e contrastarle.  

I destinatari dellôattivit¨ sono gli studenti e le studentesse di una classe prima.  

Gli obiettivi formativi consistono nellôeducazione affettiva, alla cittadinanza e al rispetto 

mediante la comprensione dellôimportanza del consenso, della parit¨ e delle relazioni 

sane. Imparare a riconoscere stereotipi e pregiudizi che permeano la società e il 

linguaggio e saper riflettere in maniera critica e autonoma sono i propositi principali di 

questôattivit¨.  

Per questo progetto didattico mi sono servita di una piattaforma online per 

lôapprendimento che si basa principalmente sul gioco: Kahoot!. 

Esso è uno strumento estremamente intuitivo che permette di creare, condividere e 

partecipare a quiz interattivi che possono, appunto, essere usati in contesti sia educativi 

che ricreativi.  

Ho visto utilizzare questa applicazione da molti dei professori con cui ho avuto 

lôopportunit¨ di collaborare e ho riscontrato un travolgente entusiasmo da parte dei 

ragazzi nel momento in cui lôinsegnante proponeva lôattivit¨.  

Questo software funziona in maniera semplice. Una persona crea un quiz, prepara le 

domande e le risposte e, in un secondo momento, avvia il gioco mostrando sullo schermo 

della LIM o di un proiettore il PIN di gioco o un Qr code. Ognuno dei partecipanti si 

collega tramite il telefono, il tablet o il computer e inserisce un nome di riconoscimento. 

Successivamente, le domande compaiono sullo schermo e ogni giocatore seleziona sul 

proprio dispositivo la risposta da lui/lei considerata corretta. Più velocemente e 

correttamente si risponde, più punti si ottengono in vista della classifica finale.  

Il Kahoot che ho creato riguarda gli stereotipi di genere e mira a sondare quanta 

conoscenza i ragazzi abbiano su argomenti di cui si sente parlare al telegiornale, sui social 

media o tra conoscenti.359 

Lôapprendimento, in questo modo, passa attraverso il gioco e la riflessione collettiva e 

incentiva un confronto tra studenti e tra studenti e insegnante attraverso la riflessione sulle 

domande e sulle risposte date.  

 
359 Per il Kahoot completo cfr: Appendice. 
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Il quiz viene presentato in ordine crescente di difficoltà e comincia con domande basilari 

sia per risvegliare la capacità di comprensione del testo, che per essere sicuri che anche i 

ragazzi con un background migratorio e uno svantaggio linguistico possano 

familiarizzare col tema e sentirsi partecipi. Man mano che si prosegue con le domande, 

aumenta anche il bisogno di riflettere per rispondere correttamente. 

È fondamentale, avendo visto il trasporto e il fervore con cui i ragazzi partecipano a 

questo gioco educativo, che nessuna delle risposte rimanga senza commento da parte 

dellôinsegnante, così da non rischiare che gli studenti rispondano solo per il punteggio e 

la classifica finale. Ogni possibile risposta immessa nel quiz (anche quelle sbagliate), 

infatti, porta con sé una serie di ragionamenti che, in base alla classe in cui si affrontano 

le domande, si può approfondire in maniera sempre più sottile. Questi quiz, attirando 

lôattenzione attraverso il gioco, cercano di spiegare che le pressioni sociali, i pregiudizi e 

le aspettative dettate dal sesso di appartenenza riducono le possibilità di immaginarsi in 

maniera diversa da quella tramandata di generazione in generazione e, in questo modo, 

diminuiscono anche le opportunità di emancipazione e di libertà per le ragazze. 

Con buona probabilità, dentro di loro i ragazzi e le ragazze sanno che la società considera 

alcuni lavori come maschili e altri come femminili ed è per questo indispensabile che ai 

giovani venga spiegato come questi limiti non siano biologici, bensì sociali. Uno dei 

motivi per cui molto spesso le donne abbandonano le loro aspirazioni in fatto di carriera 

è la difficoltà a portare avanti sia gli impegni lavorativi che quelli familiari. Questo 

compito di gestione familiare, però, non ¯ unôimposizione biologica che limita lôazione 

degli uomini da un lato, e rende la donna la sola in grado di occuparsi della famiglia e dei 

figli , dallôaltro. La convinzione che siano le donne a dover gestire il nucleo familiare ¯ 

dovuta a una serie di condizionamenti culturali tramandati di generazione in generazione 

come una tradizione sacra e immutabile. 

La vita insegna che si possono creare sempre nuove tradizioni e che pretendere la 

collaborazione paritaria nella coppia per quanto riguarda le fatiche familiari sia un primo 

passo verso lôuguaglianza. 

Nello spiegare questo concetto riesce molto bene il fumetto disegnato da Emma Clit dal 

titolo Bastava chiedere! 10 storie di femminismo quotidiano,360 di cui tra lôaltro Murgia 

ha scritto lôIntroduzione, e che è indirizzato espressamente agli uomini. È da questo 

 
360 E. CLIT, Bastava chiedere! 10 storie di femminismo quotidiano, Editori Laterza, Bari, 2020.  
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fumetto, che rende in maniera chiara e mediante vignette le discriminazioni e le 

imposizioni sociali di genere, che ho preso alcune delle immagini inserite allôinterno del 

Kahoot. 

Una delle illustrazioni rappresenta lôidea tradizionale per cui lôuomo ha come scopo 

primario quello di lavorare ed essere la principale entrata economica della famiglia, 

mentre la donna deve stare a casa ad accudire i figli. Questo, però, comporta una serie di 

conseguenze molto serie per le donne. Infatti, se il lavoro retribuito dellôuomo concede 

uno stipendio e una pensione, quello della donna è gratuito. Se, come succede in molte 

coppie al giorno dôoggi, lôaffetto e la relazione dovessero pian piano degenerare, la donna 

si vedrebbe costretta a fronteggiare due scenari. Il  primo, il più roseo, vede la donna 

lasciare il tetto coniugale e trovare un lavoro, col rischio di non riuscire però ad arrivare 

a fine mese dovendo comunque continuare a crescere i figli. Il secondo, il più amaro, 

immagina la donna restare con lôuomo e accettare le sue condizioni, le sue volont¨ e, nei 

casi peggiori, i suoi abusi.  

Un secondo modulo del quiz si concentra sul linguaggio. Una prima parte si basa sulla 

spiegazione di termini non italiani, ma entrati comunque nel vocabolario comune, in 

quanto descrivono fenomeni purtroppo condivisi anche nel resto del mondo, come, ad 

esempio, gaslighting, mansplaining, catcalling, victim-blaming e che descrivono eventi 

spiacevoli a cui spesso le donne sono soggette. 

Unôaltra sezione pone lôattenzione su parole italiane di sempre pi½ ampia diffusione e che 

sono state pronunciate da Elena Cecchettin in seguito al femminicidio della sorella Giulia 

entrando nelle case tramite i servizi dei telegiornali. Tra queste parole se ne trovano 

alcune quali, ad esempio, cultura dello stupro, patriarcato, sessismo. Spiegare questi 

termini è essenziale per insegnare a leggere autonomamente la cultura in cui viviamo e a 

informare i ragazzi che esprimere dei pensieri non richiesti sul fisico di una ragazza, 

scherzare in maniera sessista con dei compagni nello spogliatoio di calcio, dare una pacca 

sul sedere a una donna, fischiarle dal finestrino della macchina mentre sta camminando 

per strada da sola, avvicinarsi insistentemente a lei in un parco mentre sta leggendo un 

libro, sono tutti piccoli gesti che, nel peggiore dei casi, possono sfociare nello stupro. 

Sensibilizzare gli uomini in merito al privilegio che hanno di non dover temere di tornare 

a casa la sera da soli, di non sentirsi costantemente una preda, è diventato ormai 
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imprescindibile. Per diminuire il numero dei femminicidi è necessario diminuire anche 

tutte queste azioni preliminari e spesso sottovalutate. 

Nellôultimo periodo, sui social media è diventato di tendenza realizzare dei video per 

spiegare il consenso in maniera semplice utilizzando una banconota da 5 euro. Alle 

domande presenti nel Kahoot sono intervallate alcune slides di spiegazione. In una di 

queste ho riportato il testo di uno di questi video che mostrano alcune ragazze che, 

brandendo dei soldi in mano, spiegano il significato di rubare. Il concetto di fondo è che, 

se una persona prende dalla borsa di unôaltra 5 euro senza il suo consenso, quella persona 

sta rubando. E il significato del furto non cambia anche se la persona che possiede i soldi 

in unôaltra occasione li aveva dati di propria spontanea volontà o se quei soldi sono esposti 

in bella vista per tutti. I video si concludono tutti allo stesso modo, con le ragazze che non 

riescono a capire come sia possibile che gli uomini comprendano il significato di rubare 

ma non quello di chiedere il consenso di una persona. Forse, sostengono le ragazze, questo 

succede perché 5 euro valgono più della vita di una donna.361 

Una successiva parte del quiz affronta la discriminazione vera e propria insita nel 

linguaggio italiano, focalizzando lôattenzione su una serie di espedienti grammaticali e 

linguistici sessisti, come, ad esempio, lôuso dellôarticolo determinativo solo davanti al 

cognome delle donne e non a quello degli uomini, lôutilizzo delle forme maschili per 

indicare le professioni svolte dalle donne o ancora apostrofare al maschile plurale un 

gruppo composto da tutte donne e un solo maschio. Mettere a fuoco questi procedimenti 

serve a spiegare come anche il linguaggio italiano riproduca rapporti di potere tra i sessi 

e che, nominando correttamente le cose, abitiamo anche la realtà in una maniera più 

giusta.  

Infine, il quiz si propone di mostrare quanto pervasiva sia la discriminazione di genere, 

arrivando a celare procedimenti sessisti negli articoli di giornale, nei testi delle canzoni 

rap e trap, nei libri di testo scolastici e nei cartoni animati. 

Nei giornali è consuetudine discriminare le donne e far passare questo abuso linguistico 

come prassi normale. Eclatante ¯ stata lôincapacit¨ da parte dei giornalisti di celebrare le 

vittorie delle azzurre durante le Olimpiadi di Parigi del 2024. Numerosi sono stati i titoli 

di giornale in cui le donne non sono state festeggiate per i loro traguardi, bensì 

 
361 Allego di seguito il link per vedere uno di questi video: https://www.instagram.com/p/DJRyJp2s6bm/.  

https://www.instagram.com/p/DJRyJp2s6bm/
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sessualizzate o presentate al pubblico in quanto amiche di Diletta Leotta, delle mamme 

atletiche oppure le fidanzate di altri atleti in gara alle Olimpiadi. 

Purtroppo, il sessismo negli articoli di giornale non si limita a commentare in maniera 

spiacevole momenti gioiosi e che uniscono la nazione, bensì pervade anche la narrazione 

dei femminicidi. Non sconvolge più leggere articoli che assomigliano più a storie 

romanzate con un finale tragico, in cui alle donne viene addossata la colpa di essere andate 

allôultimo incontro col loro ex, in cui vengono accusate di essersela cercata, di aver 

indossato vestiti provocatori o di non aver denunciato, mentre degli uomini viene detto 

che erano buoni, premurosi, che amavano a dismisura la loro fidanzata facendo 

comprendere che non era possibile prevedere un evento del genere, un evento spesso 

descritto come uno scatto di gelosia, una tragedia famigliare. 

In Lôho uccisa perch® lôamavo. Falso! Murgia e Lipperini analizzano questa narrazione 

tossica e falsa dei femminicidi e tentano di decostruire la logica del delitto passionale, del 

raptus o ancora lôidea dellôuomo cacciatore e della donna preda. Nelle ultime pagine del 

volume le due scrittrici raccolgono ed elencano una serie di titoli di quotidiani italiani che 

raccontano lôuccisione di una donna da parte dellôuomo e che potrebbero essere portati in 

classe per chiedere agli studenti cosa ritengono ci sia di sbagliato nel modo in cui i titoli 

vengono scritti. Il pattern è ricorrente e alcuni di questi titoli riportano: «Uccide la moglie 

a coltellate: óóNon mi lasciava parlareôô», «Pronuncia il nome dellôex fidanzato: 

strangolata per gelosia», «Lôho uccisa durante un lungo abbraccio», «Folle dôamore 

picchia e getta lôex ragazza dal viadotto».362 Questi sono solo alcuni dei titoli riportati da 

Murgia e Lipperini, ma bastano per trasmettere lôidea per cui lôuomo, addolorato e 

timoroso del distacco, non sapeva cosôaltro fare se non uccidere la donna.  

Per quanto riguarda i testi delle canzoni rap e trap, anche questi sono estremamente 

sessisti e ultimamente hanno attirato notevole attenzione mediatica. Si è arrivati 

addirittura a parlare di censura e ad eliminare nomi di cantanti trap dagli elenchi dei 

festival musicali italiani, come, ad esempio, togliendo la presenza di Tony Effe dal 

concerto di Capodanno 2025 a Roma.363 

 
362 L. LIPPERINI, M. MURGIA, Lôho uccisa perch® lôamavo. Falso!, p. 75. 
363 Un altro spunto interessante da portare in classe potrebbe essere proprio quello della censura. Si potrebbe 

partire dalla domanda çĈ giusto che le autorit¨ censurino la musica trap e rap, se ritenuta non educativa?è 
e lasciare i ragazzi liberi di esprimere la loro opinione, argomentandola in maniera convincente. 
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Negli ultimi anni questa musica si è diffusa in maniera impressionante, soprattutto tra i 

più giovani e di conseguenza le autorità, così come le piattaforme streaming, si sono 

chieste se fosse necessario attuare delle leggi per limitarne la fruizione al pubblico più 

giovane. 

Da una recente analisi condotta da Lara Della Schiava per lôUniversit¨ degli Studi di 

Torino e che ha studiato tutti i testi di cantanti rap e trap dal 1993 al 2025, è emerso che 

un terzo di questi contiene espressioni misogine, termini dispregiativi e riferimenti 

sessualizzanti nei confronti delle donne.364 Si è anche notato, però, come questa tendenza 

non sia esplosa negli ultimi anni, ma sia rimasta costante dagli anni Novanta in poi, 

mostrando quindi come la sessualizzazione e lôesplicitazione della violenza nel panorama 

musicale non sia un problema dellôultima generazione, ma qualcosa che viene da pi½ 

lontano, problema ben radicato allôinterno della tradizione culturale. 

Il linguaggio volgare è una caratteristica propria di questi generi musicali, che raccontano 

della vita di strada, della delinquenza, della volontà di affrancamento da condizioni di 

vita terrificanti. Le offese verbali sono quindi dovute alla necessità di raffigurazione, 

conferiscono verosimiglianza e attendibilità a quanto cantato. In questi testi, ma anche 

nei videoclip, lôuomo ¯ rappresentato come superiore, ricco e pieno di successo, mentre 

la donna come un oggetto inferiore, ridotto al solo corpo, da usare per i propri desideri e 

poi da rimpiazzare.  

È interessante, e sconfortante, notare come anche le poche rapper e trapper donne non 

spingono verso unôinversione di tendenza, ma, al contrario, sminuiscano le altre donne e 

le riducano al loro solo corpo, insultandole se non rispettano i canoni di bellezza standard 

e ricordando ancora una volta come non serva appartenere al genere maschile per essere 

maschilisti. 

Molti artisti si sono opposti alla censura di questi trapper, inneggiando alla libertà di 

espressione e negando il fatto che la musica possa avere un qualche impatto sulla società. 

Se è possibile accettare lôidea che la musica non debba avere valore educativo, ma solo 

di rappresentazione della realtà e della società, è però opportuno ricordare a coloro che 

hanno una visibilità così ampia, che lôimpatto che hanno sulle generazioni, in particolare 

 
364 L. DELLA SCHIAVA, Unôanalisi quantitativa della misoginia nelle canzoni rap e trap italiane, çLingue 

e culture dei mediaè, 9, 1 (2025). 
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sui giovani, è immenso e che utilizzando un linguaggio sessista rischiano di perpetrare 

degli stereotipi nocivi e di alimentare le disuguaglianze tra uomini e donne. 

Gli artisti hanno il diritto di esprimere ciò che vogliono ed è innegabile che queste canzoni 

sono il riflesso di un modo di vedere la realtà che esiste, ma è necessario tenere sempre a 

mente che le parole, anche quelle inserite allôinterno di canzoni popolari, hanno un potere, 

ovvero quello di plasmare la realtà. Di conseguenza, leggere violenze verbali nei 

confronti delle donne potrebbe legittimare qualcuno a comportarsi a sua volta allo stesso 

modo. Sta a ognuno di noi scegliere che tipo di realtà veicolare e di che tipo di linguaggio 

essere gli ascoltatori, e chi ha più visibilità e influenza dovrebbe riflettere con attenzione 

sui valori, i toni e i modi che diffonde. 

Un altro ambito molto dibattuto dal punto di vista degli stereotipi è quello dei cartoni, in 

particolare quelli Disney. È innegabile che i personaggi dei cartoni animati sono alcune 

delle prime figure educative o diseducative con cui i bambini entrano a contatto, che 

contribuiscono a modellare la loro idea del mondo e dei rapporti tra persone e con cui 

imparano a identificarsi. 

Eppure ¯ lampante, se si guardano i film Disney, lôimpossibilit¨ per le ragazzine di 

immaginarsi in maniera diversa da una donzella che attende che un uomo la salvi. 

Le principesse della Disney rappresentano, infatti, lôidea stereotipata per cui lôunico 

obiettivo di vita di una donna deve essere quello di trovare un uomo che la protegga e 

impegnarsi a tutti i costi per sposarlo. Solo negli ultimi anni i curatori della casa di 

animazione hanno regalato al pubblico delle storie con delle protagoniste femminili 

proattive e tenaci. 

Nel 2000 è stata condotta una ricerca quantitativa in merito ai posti di lavoro occupati dai 

personaggi maschili e femminili in 16 pellicole dei classici Disney. Dallo studio è emerso 

che su un totale di 24 occupazioni solo 4 sono esercitate dalle donne, tutte le altre dagli 

uomini.365 

Inoltre un altro studio ha mostrato come, nei primi classici Disney, la maggior parte dei 

commenti rivolti ai personaggi femminili riguardava lôaspetto estetico, rivelando un 

enorme problema di influenza negativa sul pensiero di intere generazioni che per decenni 

sono state spinte a credere che lôunico valore riconoscibile e rintracciabile in una donna, 

 
365 B. A. WIERSMA, The Gendered World of Disney. A Content Analysis of Gender Themes in Full-length 

Animated Disney Feature Films, Electronic Theses and Dissertations, South Dakota State University 

(2000), pp. 155-163. 
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fosse la bellezza. Questo fatto ha con buona probabilità contribuito alle insicurezze di 

molte bambine e giovani donne nella percezione di sé e del proprio corpo.366 

Biancaneve, Cenerentola e Aurora, per citarne alcune tra le più famose, tramandano lôidea 

che le donne debbano essere docili, fragili, piacevoli, compiacenti e seducenti.  

È interessante notare che, negli anni concomitanti con lôondata del femminismo radicale, 

la Disney non ha prodotto nessun film con una principessa come protagonista. 

Sarà La Sirenetta, nel 1989, ad aprire una nuova stagione di figure femminili disneyane 

che vogliono essere protagoniste attive e desiderose di avventure, suggerendo lôidea che 

le donne possano aspirare agli stessi lavori e sogni degli uomini. Ariel, stufa del mondo 

a cui appartiene, desidera deludere il padre e scoprire come vivono gli umani. La Sirenetta 

si può quindi considerare, con opportuni accorgimenti, la prima principessa alla ricerca 

della propria autonomia. Non si deve dimenticare che anche lei, alla fine, finisce per 

sposare un principe. Almeno, però, questa volta è un principe che si è scelta da sola. 

Nel 1991 esce La Bella e la Bestia, un cartone in cui la principessa non lo è per nascita e 

che, oltre al fascino estetico, promuove lôintelligenza e la cultura veicolando il messaggio 

per cui la bellezza va ricercata dentro al cuore delle persone, non nella loro estetica. Anche 

qui, lôidea di principessa femminista non ¯ totale, in quanto Belle rifiuta un uomo, Gaston, 

per un altro, dimenticando che una donna può essere felice anche da sola.  

È di un anno successivo Aladdin la cui principessa Jasmine è la prima non occidentale. 

Anche lei è estremamente sessualizzata, ha la pancia e le spalle nude e un seno 

pronunciato. Inoltre, la fuga che mette in atto per scappare dal castello e far comprendere 

che non è un oggetto, ma una persona con delle volontà, non riesce completamente 

nellôintento di rappresentare una donna indipendente che si batte per ciò che vuole. Più 

che una donna autonoma, veicola lôidea di essere una ragazzina viziata. Sfida gli 

stereotipi, lotta contro gli uomini, eppure anche lei finirà per sposarne uno. 

Ariel, Belle e Jasmine, seppur non completamente emancipate, sono le prime vere 

rappresentazioni allôinterno della casa dôanimazione di Walt Disney di donne curiose e 

piene di desiderio dôavventura, hanno un minimo margine di scelta, ma è ancora troppo 

limitato e limitante.  

 
366 D. SALZANO, Lôemancipazione femminile nei classici Disney, çRevista de Estudios Socioeducativosè, 

1, 9 (2021), p. 225. 
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I primi classici Disney che presentano delle principesse intraprendenti e veramente 

emancipate sono Pocahontas, del 1995, e Mulan, di tre anni successivo. Pocahontas è una 

leader che mette al primo posto i bisogni e le volontà del proprio popolo, rifiutando a 

lungo le avances del protagonista. È la prima che, almeno nel primo film, non si sposa 

con un uomo e lo guarda tornare nel Vecchio Continente mentre lei resta nel Nuovo.  

Mulan è la prima principessa guerriera, una donna che sa lottare ed essere femminile allo 

stesso tempo. Per la prima volta le ragazzine guardano un cartone della Disney con una 

protagonista femminile che effettivamente combatte da sola e fa esattamente ciò che 

fanno gli uomini. 

Quando, nel 2009, esce La principessa e il ranocchio a molti sembra di essere di fronte a 

una piccola rivoluzione. Tiana è, infatti, la prima principessa nera.367 Oltre a questo, è 

unôinstancabile lavoratrice, sa risparmiare e avere ambizione e il suo sogno pi½ grande ¯ 

quello di aprire un ristorante col padre. Nonostante le promettenti premesse, anche in 

questo caso la Disney deluderà le speranze delle femministe finendo per far sposare Tiana 

con Naveen, un principe decaduto che la aiuterà a costruire il suo ristorante.  

Fortunatamente, negli ultimi anni la casa dôanimazione si ¯ evoluta, mostrando una 

direzione decisa in favore del superamento della principessa standard e sostituendola con 

altre più indipendenti e impavide e puntando su una rappresentazione più inclusiva, 

permettendo anche a bambine asiatiche, afroamericane o sudamericane di riconoscersi in 

una principessa che avesse i loro stessi tratti estetici.  

Il film con cui la Disney compie un vero e proprio salto in direzione femminista, e non è 

un caso che sia anche quello che ha spopolato di più negli ultimi anni portando gli incassi 

della casa dôanimazione alle stelle, è Frozen. Anna e Elsa sono le due protagoniste, legate 

da un forte amore sororale. Questo cartone, il cui unico protagonista maschile è 

lôimpacciato Kristoff, veicola lôidea innovativa per cui le donne sono in grado di salvarsi 

da sole, senza il bisogno di un uomo.  

In Ralph Spacca Internet, uscito nel 2019, ci sono delle scene in cui lo stereotipo della 

principessa bisognosa di essere salvata viene parodiato. In particolare, in una clip, le 

principesse tentano di capire se Vannelope, la protagonista, sia una principessa. Dopo 

averle posto moltissime domande in merito ai suoi poteri magici o al rapporto coi suoi 

 
367 La Disney fa uscire il cartone nel 2009, lôanno in cui Obama viene eletto Presidente degli Stati Uniti 

dôAmerica.  
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genitori, il suo status di principessa viene decretato in seguito a questa domanda: «Le 

persone pensano che non hai problemi perché un uomo possente è entrato nella tua vita?» 

Alla risposta positiva della piccola Vannelope, le principesse la riconoscono come una di 

loro.368 Dietro questa ironia si nasconde una grande verità. 

In questo film della Disney le protagoniste dei cartoni precedenti sono rappresentate in 

maniera riadattata in abiti non formali, in posizioni che poco si confanno al loro titolo e 

si impegnano aiutandosi a vicenda per salvare Ralph, lôuomo possente che, in base alla 

tradizione, dovrebbe proteggerle. È con questo capovolgimento di ruoli che la Disney 

decide di aggiornarsi e sintonizzarsi allo stesso ritmo di una società che avanza verso 

lôuguaglianza (anche rappresentativa).  

Lôultimo film, in linea temporale, ¯ Raya e lôultimo Drago, uscito nel 2021. Questo 

cartone mette al centro un gruppo di protagoniste femminili con tratti nuovi. Raya, ispirata 

alle donne del Sud-Est asiatico, non è una principessa tradizionale, bensì è autonoma, 

stratega e si assume la responsabilità del destino del suo popolo. La sua avventura non ha 

nulla a che fare con lôamore o il matrimonio, ma con la fiducia nei confronti degli altri, 

la solidarietà e la cooperazione.  

Questa breve analisi delle principesse Disney è servita da breve compendio in merito alle 

slides del Kahoot in cui si parla di stereotipi perpetrati fin dalla giovane età attraverso 

cartoni che molti di noi considerano ingenui e non condizionanti le prospettive e le 

personalità dei bambini. È fondamentale ricordare che, nei primi anni di vita, i bambini 

sono molto più ricettivi e assimilano ogni contenuto, ogni immagine e ogni idea con 

facilità. È un gran peccato che lôunico esempio femminile proposto alle bambine le 

raffiguri come degli oggetti al servizio di uomini e che racconti loro che accasarsi con un 

uomo è lôaspirazione pi½ grande che possono avere nella vita. 

La critica mossa da numerose femministe in merito alla rappresentazione femminile 

allôinterno di film visti da buona parte dei bambini e delle bambine nel mondo non mira 

ad eliminare completamente dalla vita delle nuove generazioni dei cartoni intramontabili 

quali i classici Disney, bensì spinge i genitori a guidare i figli nella comprensione e 

nellôinterpretazione di valori e visioni che non possono pi½ essere accettati al giorno 

dôoggi. È in questôottica che andrebbero visti i classici: non censurandoli, ma inserendoli 

nel contesto in cui sono stati creati e spiegandoli.  

 
368 Cfr: https://youtu.be/AzWTvQClg8E?si=GTVLki88afxriNix.  

https://youtu.be/AzWTvQClg8E?si=GTVLki88afxriNix
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Un altro spunto interessante per gli studenti ai fini del ragionamento sugli stereotipi di 

genere può essere il sessismo presente nei testi scolastici, in particolare in quelli delle 

elementari, per far capire loro che anche in quello che hanno tutti i giorni sotto agli occhi 

è celato un certo tipo di sessismo. I bambini, anche mediante i libri di testo, introiettano 

involontariamente idee sbagliate quali, ad esempio, il fatto che la madre deve stare in casa 

a cucinare e il padre andare a lavoro o leggere il giornale sulla poltrona. Nonostante negli 

ultimi decenni ci sia stata unôattenzione maggiore nella scrittura dei libri di testo, la 

rappresentazione dei generi non è migliorata, anzi è addirittura peggiorata. Non solo i 

personaggi maschili sono quasi il doppio di quelli femminili, ma anche le professioni 

associate agli uomini sono infinitamente maggiori rispetto a quelle associate alle 

donne.369 Ovviamente, anche nei libri alle donne sono riservati i lavori di cura o educativi, 

mentre agli uomini quelli di comando o avventurosi e, anche per quanto riguarda i giochi, 

se le bambine possono sognare di divertirsi solo con le bambole, ai maschietti è consentito 

giocare con costruzioni, videogames, biglie o trenini. Se, da un lato, lôattenzione rivolta a 

questi stereotipi ¯ un dato positivo, dallôaltro, dimostra come la strada da percorrere per 

giungere allôuguaglianza anche per quanto riguarda la rappresentazione nei manuali 

educativi è ancora molta.  

In seguito a questa carrellata di esempi che mirano a rendere i ragazzi consapevoli in 

merito ai diversi livelli di discriminazione di genere presente nella nostra società, per 

concludere il quiz è importante che alla classe vengano poste delle domande che aiutino 

a riflettere in maniera collettiva. Alcune domande da cui prendere spunto per iniziare il 

discorso potrebbero essere: Quali quesiti, tra quelli a cui avete risposto, vi hanno colpito 

di più? Di quali esempi di discriminazione non vi eravate accorti nella vita di tutti i giorni 

e siete stati contenti di apprendere? Avete mai fatto caso al linguaggio discriminante usato 

tra amici o in famiglia? In che modo possiamo contrastare questi stereotipi nella vita 

quotidiana? 

Anche se a prima vista per alcune persone gli esempi presentati nel quiz potranno 

sembrare banali e troppo intrisi di cultura popolare, è idea diffusa il fatto che ciò che è 

fruito dal pubblico più vasto è ciò che veramente descrive la società. Se qualcuno (con 

 
369 In unôanalisi condotta da Chiara Urru in collaborazione con lôUniversit¨ di Bologna, la studiosa 

individua 92 professioni per gli uomini e solo 13 associate alle donne: cfr. C. URRU, Tra le righe delle 

grammatiche: il sessismo linguistico nei libri di testo, çItaliano a scuolaè, 3 (2021), pp. 67-82. 
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buona speranza gli insegnanti e gli educatori) professa lôutopia di migliorare il mondo, 

soprattutto quello dei giovani, non può esimersi dal conoscere ciò con cui i ragazzi hanno 

a che fare tutti i giorni, anche se questo significa ascoltare e tentare di capire i cantanti 

trap o i cartoni. È necessario conoscere il mondo che si vuole cambiare, così da arrivare 

un giorno, magari nemmeno troppo lontano, a sentire le nuove generazioni chiedersi: 

«Che cosô¯ la discriminazione di genere?», «Davvero le donne venivano considerate 

inferiori rispetto agli uomini?». Questa ¯, forse, unôutopia. Eppure ogni passo verso di 

essa, anche il più piccolo, è già il seme di una nuova realtà.  370 

 

 

4.2. Lezione simulata per una classe quinta: Dibattito sul ruolo delle donne nei contesti 

di leadership 

 

Contestualizzazio

ne e collocazione 

 

Istituto scolastico: La presente lezione ¯ rivolta a una classe 

quinta dellôIPSEOA (Istituto Professionale per i servizi per 

lôenogastronomia e per lôospitalit¨ alberghiera) óóAndrea 

Barbarigoôô di Venezia. 

Il suddetto Istituto ¯ situato nel centro storico di Venezia, nel 

Sestiere Castello e offre una formazione specializzata nei settori 

di sala, cucina e accoglienza turistica, garantendo unôarticolata e 

ampia offerta formativa. Il bacino di utenza comprende il centro 

storico, le isole limitrofe e lôentroterra della Citt¨ Metropolitana 

di Venezia. 

Coerentemente con gli altri Istituti professionali, questa scuola 

presenta molte criticit¨, quali un alto tasso di abbandoni 

scolastici e la numerosa presenza di alunni con Bisogni 

Educativi Speciali (BES), tra cui alcuni con svantaggio 

linguistico in quanto neoarrivati in Italia e con un livello ancora 

insufficiente per un apprendimento efficace (NAI), mentre altri 

con Disturbi Specifici di Apprendimento (DSA) (DM MIUR 27-

12-12; CM 6-03-13; L. 170/2010). Questa realt¨ comporta 

lôimpossibilit¨ di portare avanti delle lezioni puramente 

nozionistiche e la conseguente necessit¨ che ogni materia, 

specialmente quelle umanistiche, debba essere affrontata con un 

approccio non cattedratico, bens³ attraverso lezioni stimolanti, 

 
370  Di seguito allego il link che rimanda al Kahoot: https://create.kahoot.it/details/stereotipi-di-

genere/a24d7ea2-0b6b-4fcc-9308-ef1b8819c01d. 

NellôAPPENDICE A si possono trovare le schermate del quiz per intero. 

https://create.kahoot.it/details/stereotipi-di-genere/a24d7ea2-0b6b-4fcc-9308-ef1b8819c01d
https://create.kahoot.it/details/stereotipi-di-genere/a24d7ea2-0b6b-4fcc-9308-ef1b8819c01d
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inclusive e mediante lôutilizzo di tecniche digitali per creare un 

ambiente di apprendimento stimolante e accessibile a tutti. 

Inoltre, su suggerimento della DS, ogni argomento e ogni testo 

letterario deve essere rapportato a delle esperienze reali e che 

abbiano un qualche riscontro sullôattualit¨ per incentivare al 

massimo lôinteresse e la partecipazione degli alunni. 

Lôinsegnante ¯, in questo modo, sfidato ad esercitare il suo ruolo 

di facilitatore nei confronti della materia, adeguandolo di volta 

in volta ai livelli e agli interessi degli alunni e a tentare di 

valorizzare le eccellenze senza dimenticarsi di chi ¯ pi½ in 

difficolt¨.  

Le classi sono composte da un numero variabile di studenti, che 

approssimativamente si aggira tra un massimo di 30 e un minimo 

di 10 alunni. 

Classe: La lezione ¯ indirizzata a una classe quinta appartenente 

allôindirizzo di sala dellôIPSEOA Andrea Barbarigo composta da 

12 studenti, di cui 6 con BES. Gli studenti sono tutti madrelingua 

italiani, ma presentano Disturbi Specifici dellôApprendimento, 

in particolare 3 sono dislessici, 1 ¯ disgrafico e 2 presentano 

disturbi misti delle capacit¨ scolastiche.  

Met¨ della classe dimostra partecipazione e interesse per le 

lezioni, in particolare per quelle in cui si chiede un ragionamento 

critico, in cui si accenna a temi di attualit¨ e in cui viene richiesto 

di partecipare attivamente ad attivit¨ di tipo laboratoriale, 

tuttavia molti alunni si distraggono facilmente. Il resto della 

classe si lascia trascinare, sia in positivo che in negativo, 

dallôatmosfera del gruppo pi½ interessato. 

Spiccano alcune personalit¨ energiche e vitali che suggeriscono 

la volont¨ di partecipazione attiva alle lezioni. Il coinvolgimento 

¯ reso possibile dal numero esiguo di studenti. In vista 

dellôEsame di maturit¨371  la classe esprime il bisogno di 

esercitare la capacit¨ oratoria e di argomentazione critica, cos³ 

come lôallenamento della scrittura per preparare la prima prova 

della maturit¨. Vista lôimportanza del collegamento 

interdisciplinare allôesame orale, la lezione si pone lôobiettivo di 

dialogare anche con lôinsegnamento di Educazione Civica.  

Lôaula ¯ dotata di LIM ed ¯ possibile disporre i banchi in due 

linee frontali in modo che si guardino durante eventuali dibattiti. 

 
371 Sempre mediante il DECRETO-LEGGE 9 settembre 2025, n.127 a partire dallôa.s. 2025/2026 lôEsame 

di Stato ¯ stato rinominato Esame di maturit¨: cfr. 

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2025/09/09/25G00135/SG. 

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2025/09/09/25G00135/SG
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Ĉ inoltre presente la possibilit¨ di distribuire tablet e computer o 

di utilizzare lôaula di Informatica.  

Tema della lezione: Un dibattito sul ruolo delle donne nei 

contesti di leadership a partire dalle esperienze di Oriana Fallaci 

e Michela Murgia.  

Lôorario della classe ¯ composto da due ore di lezione 

consecutive, le quali permettono maggiore continuit¨ e la 

possibilit¨ di pensare e realizzare lezioni e attivit¨ pi½ strutturate. 

Purtroppo, queste ore coincidono con la quinta e la sesta ora e, 

se non sono coinvolti in maniera attiva, gli studenti si dissociano 

e non ascoltano. Si rivela impossibile lôidea di una lezione 

totalmente frontale e, per questo motivo, lôinsegnante viene 

posto di fronte a una sfida didattica. 

Lôattivit¨ non rientra espressamente nellôambito della 

programmazione annuale della disciplina di Lingua e Letteratura 

italiana ma ¯ pensata in vista della Giornata Internazionale per 

lôeliminazione della violenza contro le donne che ricorre ogni 

anno il 25 novembre ed ¯ elaborata per dialogare con 

lôinsegnamento di Educazione Civica.  

Prerequisiti 
 

Conoscenze, abilit¨ e competenze necessarie per partecipare 

alla lezione: 

Per consentire una partecipazione attiva alla lezione e 

unôappropriata ricezione degli argomenti e dei concetti base 

della discriminazione sessista e della difficolt¨ ad accettare che 

in un contesto di leadership ci sia una figura femminile, ¯ 

necessaria una conoscenza di nozioni di base sugli stereotipi di 

genere e sulla condizione femminile nella societ¨ 

contemporanea (lôesperienza personale sar¨ sufficiente). Ĉ 

inoltre imprescindibile la dimestichezza con gli elementi 

fondamentali del testo argomentativo e del dibattito, quali tesi, 

antitesi, confutazione e conclusione, che verranno in ogni caso 

ripresi nelle lezioni precedenti durante la spiegazione della 

tipologia B della prima prova dellôEsame di maturit¨. Sar¨ 

inoltre fondamentale una minima familiarit¨ con le regole del 

dibattito, dei turni di parola e del rispetto reciproco, cos³ come 

la capacit¨ di adeguare il registro linguistico al contesto del 

dibattito.  

Gli studenti devono inoltre sapersi misurare con la capacit¨ di 

leggere e comprendere schede riassuntive, brani letterari o 
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saggistici, saper presentare unôidea in maniera coerente portando 

esempi a sostegno di una tesi. 

Competenze Competenze disciplinari (PECUP professionali) 

ü Comprendere i punti principali di testi orali in lingua 

standard abbastanza complessi, ma chiari, relativi ad 

ambiti di interesse generale, ad argomenti di attualit¨ e 

ad argomenti attinenti alla microlingua dellôambito 

professionale di appartenenza 

ü Utilizzare il patrimonio lessicale ed espressivo della 

lingua italiana secondo le esigenze comunicative nei vari 

contesti per esprimere il proprio punto di vista e dando 

spiegazioni  

ü Scrivere testi chiari e sufficientemente dettagliati, 

coerenti e coesi, adeguati allo scopo e al destinatario 

utilizzando il lessico specifico 

 

Competenze europee trasversali 

ü Competenza alfabetica funzionale 

ü Competenza personale, sociale e capacit¨ di imparare a 

imparare 

ü Competenza in materia di cittadinanza 

ü Competenza in materia di consapevolezza ed espressione 

culturali 

ü Competenza digitale 

OSA (Abilit¨-

Conoscenze) 

 

PTOF (Piano Triennale Offerta Formativa 2025-2028) 

ü Intervenire per il superamento dello svantaggio 

socioculturale 

ü Adottare una didattica personalizzata che tenga conto 

delle potenzialit¨ degli studenti 

ü Migliorare le competenze di base 

ü Fornire una preparazione culturale e professionale di 

qualit¨ in grado di contrastare lôabbandono e la 

dispersione scolastica 

 

Conoscenze 

ü Concetto di stereotipo di genere e sue manifestazioni 

nella societ¨ 

ü Cenni sulla rappresentanza femminile in letteratura, 

elementi biografici e letterari di Oriana Fallaci e Michela 

Murgia 
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ü Conoscenza di esempi contemporanei di leadership 

femminile (Chef Chiara Pavan) 

ü Nozioni di base sul testo argomentativo 

ü Struttura e regole fondamentali di un dibattito 

regolamentato 

 

Abilit¨ disciplinari 

ü Comprendere e interpretare testi narrativi, saggistici e 

materiali multimediali (brani testuali, video, schede 

riassuntive) 

ü Esporre in modo chiaro e coerente le proprie opinioni 

durante un dibattito, elaborando e organizzando 

argomentazioni a sostegno di una tesi 

ü Utilizzare strategie comunicative efficaci 

 

Abilit¨ trasversali 

ü Ascoltare attivamente i compagni, cogliendo punti di 

forza e debolezza nelle loro argomentazioni 

ü Individuare stereotipi e pregiudizi culturali nella societ¨ 

ü Collaborare in gruppo rispettando ruoli e responsabilit¨ 

Struttura della 

lezione 

 

La scelta metodologica adottata prevede una chuncked lesson, 

ovvero una lezione segmentata che divide il discorso in momenti 

diversi di introduzione, lettura di brani, spiegazione, dibattito e 

produzione scritta. Le valutazioni finali saranno due: una per il 

dibattito e una per la produzione scritta individuale che avverr¨ 

durante la lezione seguente.  

Una parte di questa lezione contempla la pratica del learning by 

doing, ovvero di una metodologia basata sullôapprendimento 

attraverso lôesperienza diretta e che si contrappone 

allôapprendimento puramente teorico. In questa lezione, infatti, 

si prevede la messa in scena di un dibattito. 

I tempi previsti per le attivit¨ sono indicativi e tengono conto di 

eventuali e auspicabili interventi degli alunni. 

Sequenza della lezione 

1. La lezione comincia attraverso un brainstorming 

collettivo in risposta a una domanda stimolo: çCosa 

pensate delle donne in posizioni di comando? Avete mai 

notato differenze di trattamento tra uomini e donne a 

questo livello gerarchico?è. Visto lôindirizzo dellôistituto 
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scolastico, si porter¨ lôesempio di Chiara Pavan, donna 

chef di successo a capo di un ristorante di Venezia con 

una stella Michelin; sulla base di questo esempio si 

rifletter¨ sulla difficolt¨ per le donne di affermarsi, sulla 

disparit¨ di numero tra uomini e donne in posizioni di 

comando e si lascer¨ spazio allôespressione di esperienze 

personali, riflessioni e pregiudizi notati nella vita 

quotidiana. 

[Tempo previsto 10 minuti] 

 

2. In un secondo momento si passa alla presentazione di 

due casi studio, quelli di Oriana Fallaci e Michela 

Murgia, introducendo cos³ gli studenti alla disparit¨ di 

genere nei ruoli di leadership culturale. Si leggeranno 

alcuni brevi brani estrapolati dai libri delle due scrittrici, 

entrambe ostacolate dai colleghi di sesso maschile, e si 

distribuiranno delle schede riassuntive coi punti salienti 

di ciascuna figura e con delle domande riflessive in 

merito alle due personalit¨. 

[Tempo previsto 30 minuti] 

 

 

3. Successivamente vengono spiegate le regole del 

dibattito, la struttura fondamentale dello stesso 

(composto da presentazione del tema, presa di posizione 

con rispettivi argomenti a favore, confutazioni e 

conclusioni), le regole fondamentali quali il rispetto dei 

tempi, lôascolto attivo e il divieto di interrompere, e la 

classe viene suddivisa in due squadre, una pro e una 

contro. Il tema del dibattito recita: Le donne sono 

penalizzate nel raggiungimento e nellôaccettazione di 

posizioni di leadership rispetto agli uomini, non per 

mancanza di qualit¨ o capacit¨, ma a causa di pregiudizi 

sessisti.  Ogni gruppo dovr¨ riunirsi, anche modificando 

la disposizione dei banchi, riordinare le idee, preparare 

lôintroduzione, la propria tesi, le argomentazioni, le 

confutazioni e le conclusioni e dovr¨ assegnare a 

ciascuno un ruolo (relatore iniziale, confutatori, 

conclusore). 

[Tempo previsto 30 minuti] 

 

4. Una volta conclusa la fase preparatoria, pu¸ avere inizio 

il dibattito vero e proprio. Ogni squadra ha 4 minuti per 

presentare la propria posizione iniziale e portare gli 
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argomenti a sostegno della propria tesi. In seguito, si 

passer¨ alle confutazioni, che dovranno essere 2 per 

squadra e alternate, di 4 minuti ciascuna. Infine, si 

passer¨ alle conclusioni, dalla durata di 3 minuti 

ciascuna. Lôinsegnante avr ̈il ruolo di moderatore e 

dovr¨ tenere il tempo e far rispettare le regole 

fondamentali del dibattito. 

[Tempo previsto 30 minuti] 

 

5. Dopo il dibattito si apre uno spazio di riflessione 

partecipata guidata dal docente in merito alla 

discriminazione nei confronti delle donne e sugli 

atteggiamenti da adottare per contribuire a cambiare la 

mentalit¨ patriarcale. Alcune domande da cui si pu¸ 

prendere spunto per partire sono: çQuali argomenti vi 

hanno convinto di pi½?è, çAvete mai visto o vissuto 

episodi di discriminazione di genere?è, çVi ¯ mai 

capitato di avere una professoressa o unôallenatrice che 

non ¯ stata rispettata solo perch® donna?è, çCome vi 

comportereste se a capo del vostro team di lavoro ci fosse 

una donna?è, çCome possono i giovani contribuire a 

cambiare questa mentalit¨ patriarcale?è. 

[Tempo previsto 15 minuti] 

 

6. In chiusura di lezione vengono riepilogati i concetti 

emersi e si anticipa che durante la lezione successiva 

verranno proposti due brani estrapolati dai libri di 

Michela Murgia e di Oriana Fallaci in merito alla 

maternit¨. Sulla base delle letture proposte, verr¨ 

richiesto di elaborare un ragionamento sotto forma di 

tema che, insieme al dibattito, diventer¨ oggetto di 

valutazione. 

[Tempo previsto 5 minuti] 

 

Scelte 

metodologiche 

 

1. Brainstorming Ą questa tecnica stimola la motivazione 

e la partecipazione degli studenti attraverso il confronto 

e la riflessione a partire dalle esperienze personali e 

conosciute, facendo emergere la connessione emotiva 

degli studenti al tema. 

 

2. Case study con letture guidate Ą il docente presenta il 

tema della lezione attraverso lôanalisi delle figure di due 

scrittrici contemporanee ostacolate dal sessismo e la 

lettura di brani letti ad alta voce e la cui comprensione 
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avviene anche grazie alla discussione con gli studenti. 

Vengono inoltre distribuite schede di sintesi e domande 

per fornire spunti di riflessione. Agli studenti BES e DSA 

vengono fornite in anticipo le fotocopie delle schede 

riassuntive delle due autrici, il testo viene inserito in 

versione semplificata e le parole chiave vengono 

sottolineate.  

 

3. Attivit¨ laboratoriale di Cooperative learning Ą il 

docente avvia lôattivit¨ collaborativa dividendo la classe 

in due squadre (premurandosi di formare gruppi 

eterogenei per livelli e stili di apprendimento, al fine di 

promuovere e stimolare lôapprendimento e la riflessione 

tra pari e lôinclusione) e assegna loro la consegna. 

Mediante la suddivisione dei compiti gli studenti 

imparano ad assumersi responsabilit¨ specifiche in vista 

di un obiettivo comune, favorendo comunicazione, 

collaborazione e organizzazione. Agli studenti con BES 

vengono consegnate schede con domande guida e i 

gruppi sono stabiliti dalla docente sulla base degli stili di 

apprendimento dei singoli. 

 

4. Dibattito strutturato (role-taking): agli studenti 

vengono assegnati i ruoli per la partecipazione al 

dibattito. Ogni gruppo si confronta, argomenta il proprio 

punto di vista in merito alla discriminazione di genere 

nei contesti di leadership. 

 

5. Apprendimento dialogico Ą questo momento della 

lezione ¯ dedicato al confronto, al dibattito e alla 

riflessione collettiva. 

 

6. Scrittura individuale Ą Anticipazione della verifica 

scritta che avverr¨ durante la lezione seguente e che 

permetter¨ agli studenti di rielaborare in autonomia il 

loro pensiero e di mettersi in gioco attraverso la capacit¨ 

di argomentazione di ciascuno. Gli studenti con DSA 

hanno la possibilit¨ di scrivere il tema al computer, se 

previsto dal loro PDP (legge 170/2010). 

 

 

Risorse didattiche ü Smart Board 

ü Schede riassuntive 

ü Piattaforma Mindomo per il brainstorming 
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ü Classroom 

ü Brani testuali estratti da Lettera a un bambino mai nato 

e Se nascerai donna di Fallaci e da Dare la vita e Stai 

Zitta di Murgia 

 

Verifica e 

valutazione 

 

Questa lezione (e la successiva che riguarda la produzione 

scritta) prevede due diverse valutazioni, una prima inerente al 

dibattito e una seconda sullôelaborato prodotto in classe. 

Inizialmente lôidea era di assegnare per casa la stesura del tema 

inserendo su Classroom i brani estratti dai libri e la relativa 

consegna. Con lo sviluppo dellôintelligenza artificiale e lôuso 

massiccio di questo strumento da parte degli studenti, tuttavia, 

la didattica ha dovuto evolversi di conseguenza facendo fare in 

classe ci¸ che normalmente veniva lasciato come compito per 

casa e assegnando come compito ci¸ che spesso viene svolto in 

classe.  

La prima valutazione considera la capacit¨ argomentativa, il 

rispetto delle regole del dibattito, la collaborazione e la qualit¨ 

dei contenuti. Ogni criterio viene valutato su base dieci e il voto 

risulta dalla media aritmetica dei 5 indicatori presenti nella 

tabella che segue: 

Criteri  
Insufficiente 

(1-4) 
Base (5-6) 

Buono (7-

8) 
Ottimo (9-10) 

Partecipazion

e e rispetto 

delle regole 

(..../10) 

Non rispetta i 

turni, 

interrompe o 

non interviene. 

Interviene in 

modo 

limitato, a 

volte non 

rispetta le 

regole. 

Interviene 

in modo 

corretto, 

rispettando 

regole e 

tempi. 

Partecipa 

attivamente e 

con continuità, 

sempre nel 

rispetto delle 

regole. 

Chiarezza 

espositiva e 

competenze 

comunicative 

(é./10) 

Espressione 

poco chiara, 

lessico povero 

o inadeguato. 

Espressione 

semplice, 

con qualche 

imprecisione 

lessicale. 

Espression

e chiara e 

corretta, 

con lessico 

adeguato. 

Espressione 

efficace, 

sicura, ricca di 

lessico 

specifico. 

Capacità 

argomentativ

a 

(é/10) 

Argomentazio

ni confuse o 

poco 

pertinenti, 

mancano 

esempi. 

Presenta tesi 

comprensibil

e ma con 

argomenti 

deboli o 

poco 

sviluppati. 

Presenta 

tesi 

coerente e 

supportata 

da esempi 

adeguati. 

Argomenta in 

modo logico, 

convincente e 

originale, con 

esempi 

pertinenti. 

Contenuti 

(é/10) 

Idee non 

pertinenti o 

troppo 

superficiali. 

Contenuti 

parzialmente 

pertinenti, 

limitati o 

generici. 

Contenuti 

pertinenti, 

collegati a 

testi o 

esperienze. 

Contenuti 

approfonditi, 

ricchi di 

collegamenti 

interdisciplina

ri e riflessioni 

personali. 
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Collaborazion

e nel gruppo 

(é./10) 

Non collabora 

o ostacola il 

lavoro di 

gruppo. 

Collabora in 

modo 

minimo o 

discontinuo. 

Collabora 

attivament

e 

rispettando 

il ruolo 

assegnato. 

Collabora in 

modo 

costruttivo, 

valorizza i 

compagni e 

sostiene il 

gruppo. 

 

Per quanto riguarda la valutazione della prova scritta, invece, si 

fa riferimento alla tabella riportata in seguito. La votazione di 

ogni criterio ¯ sempre su base dieci e il voto risulta dalla media 

aritmetica dei 5.  

Criteri  
Insufficiente 

(1-4) 
Base (5-6) 

Buono (7-

8) 
Ottimo (9-10) 

Comprension

e e aderenza 

alla traccia 

(é./10) 

Non rispetta la 

consegna o 

devia dal tema. 

Aderisce 

solo in parte 

alla traccia, 

con 

digressioni. 

Rispetta la 

consegna 

in modo 

corretto e 

pertinente. 

Rispetta 

pienamente la 

consegna, con 

approfondimen

ti personali e 

collegamenti 

significativi. 

Struttura del 

testo 

(é./10) 

Testo 

disorganizzato 

o 

frammentario. 

Struttura 

poco chiara, 

mancano 

parti (tesi, 

confutazione

, 

conclusione). 

Struttura 

coerente, 

con parti 

riconoscibil

i e 

ordinate. 

Struttura 

solida, ben 

articolata, con 

transizioni 

fluide e 

complete. 

Coerenza e 

coesione 

(é./10) 

Argomentazio

ni confuse o 

incoerenti, uso 

assente di 

connettivi. 

Testo 

comprensibil

e ma con 

salti logici o 

pochi 

connettivi. 

Testo 

coerente, 

uso 

adeguato di 

connettivi 

logici. 

Testo ben 

coeso, con uso 

ricco e preciso 

di connettivi e 

nessi logici. 

Lessico e 

registro 

linguistico 

(é./10) 

Lessico 

povero, 

improprio o 

non adeguato 

al contesto. 

Lessico 

semplice, 

con qualche 

improprietà. 

Lessico 

adeguato, 

corretto e 

vario. 

Lessico ricco, 

preciso, con 

uso appropriato 

del registro 

formale. 

Capacità 

argomentativ

a e riflessione 

critica  

(é./10) 

Argomenti 

deboli o 

assenti, senza 

esempi. 

Argomenti 

semplici, 

poco 

approfonditi, 

con pochi 

esempi. 

Argomenti 

chiari, 

sostenuti 

da esempi 

pertinenti. 

Argomenti 

solidi, ben 

sviluppati, con 

esempi 

originali e 

riflessione 

critica. 
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Da donna ho sempre sentito di dover lavorare il doppio affinché il mio valore e il mio 

impegno venissero riconosciuti eppure, non avendo avuto nessuno che mi facesse notare 

quanto questa mia idea fosse fondata, solo da poco ho capito che questo sentimento è 

diffuso e che è una condizione in cui si ritrovano molte donne.  

Nel mio percorso di studi mi sono sempre domandata come mai a scuola si affrontassero 

quasi completamente scrittori maschi, come mai tutte le teorie scientifiche studiate in 

classe fossero state scoperte da scienziati uomini, i brani di musica suonati col flauto 

fossero solo di compositori uomini, le opere dôarte solo di pittori e mai di pittrici. Di 

fronte a queste osservazioni è sorto spontaneo il bisogno di chiedermi se fosse il numero 

di donne in carriera a essere basso o se ci fosse una qualche altra condizione che impediva 

al genere femminile di eccellere in qualsiasi campo.  

Da figlia di una madre che gestisce unôazienda in cui lavorano molti uomini, spesso mi è 

stata raccontata la difficoltà per una donna di far valere le proprie opinioni, di sentire il 

pregiudizio degli uomini e di dover dimostrare di essersi guadagnata quel ruolo per merito 

e non per estetica o conoscenze. 

Sentendo molto vicino questo tema, ho deciso di immaginare un potenziale dibattito in 

classe, così da avvicinare i ragazzi a delle tematiche che, seppur spesso relegate ad 

argomenti di valore inferiore, sono estremamente attuali e rappresentano un tipo di 

discriminazione di genere riscontrabile nel quotidiano. 

Per farlo, ho deciso di partire portando in classe la storia di due donne scrittrici, Oriana 

Fallaci e Michela Murgia. È risaputo che il numero di autrici affrontato nei programmi 

scolastici sia drasticamente inferiore rispetto a quello degli uomini. In Fuori programma. 

Scrittrici italiane dal Novecento a oggi372 viene spiegato che per la classe quinta 

superiore, in base alle Indicazioni nazionali per i licei del 2010, su un totale di 22 scrittori 

da affrontare, solo una è unôautrice donna (Elsa Morante) e non è nemmeno inserita tra 

gli scrittori obbligatori, bensì tra quelli consigliati. 

Sono consapevole del fatto che Fallaci e Murgia non sono le uniche donne ad aver subito 

discriminazioni dovute al sesso e che in questa categoria possono rientrare senza problemi 

quasi tutte le scrittrici italiane. La loro scelta è, per molti versi, arbitraria. Fallaci è una 

donna la cui vita avventurosa e il cui carattere deciso può vendersi in maniera accattivante 

 
372 D. BINI, M. QUINTO, Fuori programma. Scrittrici italiane dal Novecento a oggi, Mimesis Edizioni, 

Milano, 2023. 
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anche per degli studenti giovani, magari poco motivati nello studio della letteratura, anche 

attraverso la proiezione di video in cui è lei stessa a parlare e a raccontarsi.373 Murgia, 

invece, è stata scelta perché la sua attività è estremamente recente e, con buona 

probabilità, vista la spendibilità dei suoi interventi anche sui social media, è possibile che 

qualche ragazzo ne abbia già sentito parlare e possa così contribuire in qualche modo al 

dibattito. Alcuni dei suoi libri, inoltre, quelli scritti principalmente a scopo divulgativo, 

spiegano i concetti basilari della discriminazione di genere in maniera chiara e fruibile da 

tutti.  

I destinatari di questôesperienza, come ripetuto pi½ volte, sono gli studenti e le studentesse 

delle classi quinte della scuola secondaria di secondo grado e lôattivit¨ ¯ programmata di 

una durata di circa 2 ore.  

Se è vero che non è leggendo e portando in classe più esperienze di vita e testi scritti da 

donne che si sconfiggerà il patriarcato e che non è osservando con uno sguardo diverso i 

personaggi femminili che si potrà influire sulla politica e sulla società, è anche vero che 

regalare alle ragazze in età scolare la possibilità di scoprire autrici e leggere pagine scritte 

da donne, significa concedere loro una prospettiva inedita di comprensione della realtà. 

Lôobiettivo dellôattivit¨ ¯ quello di sviluppare la consapevolezza in merito alle disparit¨ 

di trattamento che le donne subiscono nel mondo del lavoro e nei ruoli di leadership, di 

promuovere il rispetto delle differenze e del confronto civile, di collaborare in gruppo e, 

infine, allenare la capacità di argomentazione, ascolto e mediazione, sapendo rispettare i 

turni di parola di ciascuno. 

Lôattivit¨ inizia con lôinsegnante che introduce ai ragazzi il tema della disparit¨ di genere, 

in particolare nei ruoli di potere e comando. Anche in questo progetto è consigliato un 

brainstorming collettivo iniziale per sondare la conoscenza e le visioni in materia. La 

domanda che si potrebbe proporre per cominciare la riflessione è: «Cosa pensate delle 

donne in posizioni di comando? Avete mai notato delle differenze di trattamento tra 

uomini e donne in questo campo?». Essendo la lezione simulata pensata per un Istituto 

alberghiero penso sia interessante portare allôinterno del discorso la storia e la figura della 

chef Chiara Pavan, proprietaria del ristorante Venissa a una Stella Michelin, e il cui 

ristorante ha vinto anche la Stella Verde Michelin per la sostenibilità. Pavan è stata 

 
373 Su Raiplay ¯ disponibile gratuitamente la serie televisiva Miss Fallaci sulla giovent½ e i primi passi di 

Oriana Fallaci nel mondo del giornalismo. 



189 

nominata Miglior Chef Donna italiana sia nel 2019 che nel 2020, Forbes Italia lôha inserita 

tra i 25 chef pi½ influenti, ed ¯ unôeccellenza nel panorama della gastronomia sostenibile 

in Italia. Una domanda interessante da porre ai ragazzi sarebbe: «Vi sentireste intitolati a 

portare meno rispetto alla chef Pavan solo in quanto donna?». In base alle risposte, si 

potrebbe aprire una discussione in merito alle motivazioni. 

In seguito a questa riflessione iniziale lôinsegnante ¯ chiamato a presentare due casi 

studio, quelli di Fallaci e Murgia, che incarnano le difficoltà e le resistenze incontrate 

dalle donne nel momento in cui mirano ad affermarsi in un ruolo pubblico o in posizioni 

di comando (in questo caso comando culturale).  

Dopo aver brevemente presentato le due scrittrici, sia biograficamente che per quanto 

riguarda il loro lavoro letterario, è necessario che questa presentazione non sia fine a sé 

stessa, ma che la loro esperienza venga rapportata a ciò di cui si andrà a discorrere in 

seguito. 

Si racconterà brevemente la loro vita mettendola in relazione al loro lavoro letterario e 

alla difficolt¨ di affermarsi e farsi accettare nellôambito culturale. In seguito, si 

leggeranno i seguenti estratti per spiegare come entrambe si siano scontrate con lôostilit¨ 

maschile. 

Fallaci ha riscontrato in primis resistenze nella propria carriera di giornalista e ha messo 

in evidenza la difficoltà per altre due donne di grande successo, Golda Meir e Indira 

Gandhi, di conciliare la propria vita personale con la carriera lavorativa, così come 

lôostilit¨ maschile a mettere in risalto i successi femminili. Murgia, a sua volta, ha 

raccontato diversi episodi in cui la sua opinione non è stata rispettata o ascoltata, 

solamente perché pronunciata da una voce femminile.  

Fallaci ha intervistato due donne potenti che sono riuscite ad eccellere in campi 

normalmente di dominio maschile, Golda Meir e Indira Gandhi.  

La scrittrice fiorentina riporta le parole di Golda Meir, prima donna a guida dôIsraele, 

durante unôintervista: 

 

Per avere successo una donna deve essere molto più brava di un uomo. Sia che si dedichi 

a una professione, sia che si dedichi alla politica. Nel nostro Parlamento vi sono poche 

donne: particolare che mi disturba assai. E queste poche donne, glielo assicuro, non sono 

affatto meno brave degli uomini. Spesso, anzi, sono molto più brave. Sicché è ridicolo che 

verso le donne esistano ancora tante riserve, tante ingiustizie, che quando si prepara una 

lista per le elezioni ad esempio di scelgano nomi di uomini e basta [é]. S³, certo. Pi½ 

difficile, pi½ faticoso, pi½ penoso [é] é quando una donna non vuole soltanto partorire 
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figli, allevare figli é quando una donna vuole anche lavorare, esser qualcunoé Beô, ¯ 

duro.374 

 

E a proposito di Indira Gandhi, prima e unica donna a ricoprire la carica di Primo Ministro 

dôIndia, scrive che questa donna mal sopportata e criticata dagli uomini e che comandava 

su tutti gli altri: 

 

Era troppe cose insieme, e tutte in contrasto fra loro. A molti non piaceva. E la definivano 

arrogante, cinica, ambiziosa, spietata. La accusavano di pressappochismo ideologico, 

doppiogiochismo, demagogia [é]. Tra quelli cui non piaceva trovavi spesso uomini. Tra 

quelli cui piaceva, trovavi spesso donne. È duro infatti esser uomo e accettare la frase che 

circola in India: «She wears the trousers all right. Sa portare i pantaloni». In altre parole, è 

impossibile esser donna e non sentirsi riscattata, vendicata, da un elefantiaco successo che 

smentisce tutte le banalità con cui si giustificano il patriarcato e il predominio maschile in 

qualsiasi società.375 

 

Anche Murgia racconta di questa difficoltà a emergere e farsi rispettare dagli uomini 

solamente per il fatto di appartenere al sesso femminile:  

 

Nel maggio del 2020, durante la trasmissione radiofonica che conducevo a Radio Capital 

insieme a Edoardo Buffoni, avemmo ospite lo psichiatra Raffaele Morelli. La ragione erano 

certe sue dichiarazioni discutibili rilasciate nei giorni precedenti, che erano state da più 

parti indicate come sessiste. Nel corso dellôintervista in cui avrebbe dovuto spiegare 

lôeventuale equivoco, il professore conferm¸ invece le sue affermazioni e mentre lo 

incalzavo chiedendogliene conto, accadde una cosa che né io né Buffoni avevamo previsto: 

Morelli perse completamente le staffe e allôimprovviso môintim¸ «Zitta! Zitta! Zitta e 

ascolta! Sto parlando e non voglio essere interrotto». Il video, ancora reperibile in rete, 

divenne virale e per giorni si parl¸ di quellôepisodio con incredulit¨, come se fosse un 

unicum comportamentale, il caso straordinario di un uomo dai nervi poco saldi che non 

aveva potuto sopportare di essere contraddetto da una donna. Purtroppo per gli ottimisti, il 

tentativo di Morelli di imporre il silenzio a una donna attraverso un canale mediatico non 

era per nulla unôeccezione [é] oltre allôintimazione del silenzio si pu¸ osservare un 

interessante passaggio lessicale: lo sbotto comincia con il lei di cortesia, ma arriva molto 

rapidamente al tu confidenziale, nel tentativo sin troppo evidente di sminuire la dignità 

dellôinterlocutrice. [é]. È come se nella testa di tutti (e tutte) ci fosse qualcosa di 

insopportabilmente fastidioso nellôidea che una donna possa non solo avere unôopinione, 

ma addirittura contrapporla a quella di un uomo [é]. Ho capito che di tutte le cose che 

possiamo fare nel mondo come donne, parlare e farlo in modo problematico è ancora 

considerata la più sovversiva.376 

 

 
374 FALLACI, Se nascerai donna, p. 292. 
375 Ivi, pp. 304-305.  
376 MURGIA, Stai zitta, pp 5-9. 
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Un espediente che può rivelarsi utile e rendere più chiaro il filo logico del discorso agli 

studenti è la creazione di schede riassuntive da distribuire in classe coi punti salienti delle 

due autrici in merito a questo dibattito.377 

La presentazione delle due scrittrici, oltre a dare nuovi spunti di riflessione e di 

ragionamento sulla propria esperienza personale, consente di conoscere due autrici che, 

altrimenti, difficilmente verrebbero affrontate nelle aule scolastiche. 

È importante focalizzare lôattenzione su come queste due scrittrici sono esempi di 

leadership basata sulla conoscenza e la cultura, ma osteggiata da pregiudizi maschili, 

quali i favoritismi, lôaspetto o la fortuna.  

A questo punto della lezione la classe viene divisa equamente in due squadre, una Pro e 

una Contro, e viene proposto il tema del dibattito dal titolo: «Le donne sono penalizzate 

nel raggiungimento e nellôaccettazione di posizioni di leadership rispetto agli uomini, non 

per mancanza di qualità, ma a causa di pregiudizi sessisti». 

La Squadra Pro dovrà sostenere che le donne in ruoli di comando hanno pari diritto e 

competenza rispetto agli uomini, però subiscono ostacoli ingiustificati, mentre la Squadra 

Contro dovrà portare argomenti, non necessariamente condivisi a livello personale, che 

giustifichino le difficoltà di accettazione delle donne in qualità di leader da parte degli 

uomini.  

Prima di cominciare con lôattivit¨ di dibattito, un altro passaggio fondamentale ¯ la 

spiegazione, che può essere svolta anche durante le lezioni precedenti, di come funzioni 

un dibattito. Esso ha unôimpostazione simile a quella del testo argomentativo, che 

dovrebbe già essere stato affrontato negli anni precedenti. Il dibattito dovrà essere 

suddiviso in Introduzioni, Presentazione delle posizioni, Confutazioni e Conclusioni di 

ciascuna squadra. 

Ogni squadra avrà 25 minuti di tempo per preparare gli argomenti a favore o contro 

utilizzando la propria esperienza personale e quanto spiegato dallôinsegnante durante 

lôIntroduzione. 

A priori è inoltre fondamentale che la squadra affidi autonomamente i ruoli che ogni 

componente assumerà nel dibattito. Ci dovrà essere qualcuno che apra il dibattito, 

qualcuno che confuti e qualcuno che tragga le conclusioni. 

 
377 Le schede riassuntive, cos³ come il file da consegnare in classe coi brani tratti dai libri delle due scrittrici, 

sono presenti nellôAPPENDICE B. 
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Una volta nominati i ruoli, il dibattito si aprirà con le presentazioni del tema. Sia la 

Squadra Pro che la Squadra Contro introdurranno il tema, portando ciascuna gli 

argomenti che ritengono a favore della loro posizione. Gli interventi delle due squadre 

non dovranno superare i 4 minuti lôuno. Successivamente, si passer¨ alle confutazioni, 2 

per squadra e dovranno essere alternate, dalla durata di 4 minuti ciascuna. Alla fine del 

dibattito ogni squadra dovrà trarre le conclusioni, che dovranno essere di circa 3 minuti 

lôuna.  

Le regole fondamentali del dibattito sono ovviamente il rispetto dei tempi, lôascolto attivo 

dei compagni e il divieto di interrompere chi sta parlando. Per far sì che queste regole 

vengano rispettate, lôinsegnante dovr¨ assumere il ruolo di moderatore.  

Dopo il dibattito, si aprirà uno spazio di riflessione guidata dal docente. Alcune domande 

da cui prendere spunto per avviare il dibattito potrebbero essere: «Quali argomentazioni 

portate dai vostri compagni nel dibattito vi hanno convinto di più?», «Vi è mai capitato 

di avere una professoressa, unôallenatrice, unôamica o una donna nella vostra famiglia che 

non è stata rispettata solo perché donna?», «Se voi foste guidati da una donna in un team 

di lavoro come vi comportereste e perché?», «Quali stereotipi sul ruolo maschile e 

femminile vi sono stati trasmessi fin da piccoli?», «Come possono i giovani contribuire 

per cambiare questa mentalità?». 

Una volta ascoltate le riflessioni dei ragazzi, lôinsegnante concluder¨ la lezione 

riassumendo quanto appreso e consigliando alcuni libri delle due autrici presentate 

allôinizio, cercando così di incentivare e di avvicinare gli studenti alla lettura. Se i ragazzi 

si dimostreranno interessati, si potr¨ anche prendere in considerazione lôidea di dedicare 

unôora di lezione al mese per leggere dei brani dei loro libri e commentarli insieme. 

Il docente, inoltre, informerà i ragazzi che durante la lezione successiva verranno proposti 

agli studenti due brani, riportati di seguito, e che a partire da questi si chiederà loro di 

redigere un elaborato scritto che sarà oggetto di valutazione finale insieme al dibattito 

precedentemente organizzato e messo in scena.  

I due brani proposti, dal carattere intimo e riflessivo, sono tratti rispettivamente da Lettera 

a un bambino mai nato di Fallaci e da Dare la vita di Murgia: 
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ORIANA FALLACI  

 

Un uomo non resta incinto e, a proposito, dimmi: è un vantaggio o una limitazione? Fino a 

ieri mi sembrava un vantaggio, anzi un privilegio. Oggi mi sembra una limitazione, anzi 

una povert¨ [é] Sarai un uomo o una donna? 

Vorrei che tu fossi una donna. Vorrei che tu provassi un giorno ciò che provo io: non sono 

affatto dôaccordo con la mia mamma la quale pensa che nascere donna sia una disgrazia. 

La mia mamma, quando è molto infelice, sospira: Ah se fossi nata uomo! Lo so: il nostro 

è un mondo fabbricato dagli uomini per gli uomini, la loro dittatura è così antica che si 

estende perfino al linguaggio. Si dice uomo per dire uomo e donna, si dice bambino per 

dire bambino e bambina, si dice figlio per dire figlio e figlia, si dice omicidio per indicar 

lôassassinio di un uomo e di una donna. Nelle leggende che i maschi hanno inventato per 

spiegare la vita, la prima creatura non è una donna: è un uomo chiamato Adamo. Eva arriva 

dopo, per divertirlo e combinare guai. Nei dipinti che adornano le loro chiede, Dio è un 

vecchio con la barba bianca mai una vecchia coi capelli bianchi. E tutti i loro eroi sono 

maschi: da quel Prometeo che scopr³ il fuoco a quellôIcaro che tent¸ di volare, su fino a 

quel Gesù che dichiarano figlio del Padre e dello Spirito Santo: quasi che la donna da cui 

fu partorito fosse unôincubatrice o una balia. Eppure, o proprio per questo, essere donna ¯ 

cos³ affascinante. Ĉ unôavventura che richiede un tale coraggio, una sfida che non annoia 

mai. Avrai tante cose da intraprendere se nascerai donna. Per incominciare, avrai da batterti 

per sostenere che se Dio esistesse potrebbe anche essere una vecchia coi capelli bianchi o 

una bella ragazza. Poi avrai da batterti per spiegare che il peccato non nacque il giorno in 

cui Eva colse la mela: quel giorno nacque una splendida virtù chiamata disubbidienza. 

Infine avrai da batterti per dimostrare che dentro il tuo corpo liscio e rotondo cô¯ 

unôintelligenza che chiede dôessere ascoltata. Essere mamma non ¯ un mestiere. Non ¯ 

neanche un dovere. È solo un diritto fra tanti diritti. Faticherai tanto a ripeterlo. E spesso, 

quasi sempre, perderai. Ma non dovrai scoraggiarti. Battersi è molto più bello che vincere, 

viaggiare è molto più divertente che arrivare: quando sei arrivato o hai vinto, avverti un 

gran vuoto. S³, spero che tu sia donna [é] E spero che tu non dica mai ci¸ che dice mia 

madre. Io non lôho mai detto. 

Ma se nascerai uomo io sarò contenta lo stesso. E forse di più perché ti saranno risparmiate 

tante umiliazioni, tante servitù, tanti abusi. Se nascerai uomo, ad esempio, non dovrai 

temere dôessere violentato nel buio di una strada. Non dovrai servirti di un bel viso per 

essere accettato al primo sguardo, di un bel corpo per nascondere la tua intelligenza. Non 

subirai giudizi malvagi quando dormirai con chi ti piace, non ti sentirai dire che il peccato 

nacque il giorno in cui cogliesti la mela. Faticherai molto meno. Potrai batterti più 

comodamente per sostenere che, se Dio esistesse, potrebbôessere anche una vecchia coi 

capelli bianchi o una bella ragazza. Potrai disubbidire senza venir deriso, amare senza 

svegliarti una notte con la sensazione di precipitare in un pozzo, difenderti senza finire 

insultato. Naturalmente ti toccheranno altre schiavitù, altre ingiustizie: neanche per un 

uomo la vita è facile, sai. Poiché avrai muscoli più saldi, ti chiederanno di portare fardelli 

più pesi, ti imporranno arbitrarie responsabilità. Poiché avrai la barba, rideranno se tu 

piangi e perfino se hai bisogno di tenerezza. Poiché avrai una coda davanti, ti ordineranno 

di uccidere o essere ucciso alla guerra ed esigeranno la tua complicità per tramandare la 

tirannia che instaurarono nelle caverne. Eppure, o proprio per questo, essere un uomo sarà 

unôavventura altrettanto meravigliosa: unôimpresa che non ti deluder¨ mai. Almeno lo 

spero perch®, se nascerai uomo, spero che tu diventi un uomo come io lôho sempre sognato: 

dolce coi deboli, feroce coi prepotenti, generoso con chi ti vuol bene, spietato con chi ti 

comanda. Infine, nemico di chiunque racconti che i Gesù sono i figli del Padre e dello 

Spirito Santo: non della donna che li partorì. 
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Bambino, io sto cercando di spiegarti che essere un uomo non significa avere una coda 

davanti: significa essere una persona. E anzitutto, a me, interessa che tu sia una persona. È 

una parola stupenda, la parola persona, perché non pone limiti a un uomo o a una donna. 

Non traccia frontiere tra chi ha la coda e chi non ce lôha. Del resto il filo che divide chi ha 

la coda da chi non ce lôha, ¯ un filo talmente sottile: in pratica si riduce alla facoltà di poter 

crescere o no una creatura nel ventre. Il cuore e il cervello non hanno sesso. E neanche il 

comportamento. Se sarai una persona di cuore e di cervello, ricordalo, io non starò certo 

tra quelli che ti ingiungeranno di comportarti in un modo o nellôaltro in quanto maschio o 

femmina. Ti chieder¸ solo di sfruttare bene il miracolo dôessere nato, di non cedere mai 

alla viltà. È una bestia che sta sempre in agguato, la viltà. Ci morde tutti, ogni giorno, e son 

pochi coloro che non si lasciano sbranare da lei. In nome della prudenza, in nome della 

convenienza, a volte della saggezza. Vili fino a quando un rischio li minaccia, gli umani 

diventan spavaldi dopo che il rischio è passato. Non dovrai evitare il rischio, mai: anche se 

la paura ti frena. Venire al mondo ¯ gi¨ un rischio. Quello di pentirsi, poi, dôesserci venuti.  

Forse è troppo presto per parlarti così. Forse dovrei tacerti per ora le brutture e le 

malinconie, forse dovrei raccontarti un mondo di innocenze e gaiezze. Ma sarebbe come 

attirarti in un inganno, bambino. Sarebbe come indurti a credere che la vita è un tappeto 

morbido sul quale si può camminare scalzi e non una strada di sassi. Sassi contro cui si 

inciampa, si cade, ci si ferisce. Sassi contro cui bisogna proteggerci con scarpe di ferro. Ma 

neanche questo basta.378 

 

 

MICHELA MURGIA 

 

Chiedo perdono, ma a ventôanni, con le scarpe da tennis nuove e lôarroganza di chi sa che 

in quel punto esatto non passerà mai più, ho sognato anche io un figlio. Maschio.  

Nel sogno era scuro di capelli, aveva un nome di tre sillabe e lo davo alla luce 

faticosamente, ch® a ventôanni i drammi sono tutti desiderabili, il dolore ¯ un belletto vitale 

che regala fascino, e le lacrime lo spalmano sulle guance rendendoti fatale come una 

Turandot. Nella mia testa quel parto scenografico è avvenuto mille volte, e la sofferenza 

era una forma di eleganza, la sfumatura pi½ elevata di una maternit¨ verace. Non côera un 

uomo a far da padre, non ne serve uno per partorire con dolore. Nel mondo in frantumi dei 

miei ventôanni lôunico padre pronunciabile era il Padre Nostro, pregato con la fiducia 

incosciente di chi ancora non si è sentito chiedere niente da sacrificare. Nel mondo in 

frantumi dei miei ventôanni, io credevo di essere nata con una sola cosa intera per le mani: 

lôistinto materno, la vocazione allôessere ventre [é]. Nel mondo in frantumi dei miei 

ventôanni non dovevo cercare alcun perch® allôesistere, mi sarebbe bastato trovare un per 

chi. Sposa di qualcuno, madre di chiunque, io non sapevo cosa fosse la vocazione a essere 

me. Quando i ventôanni passano un figlio smette di essere materiale da sogno e diventa un 

atto sovversivo [é]. Quando si comprende che orizzonte ¯ solo un altro nome per chiamare 

il limite, ogni possibilità diventa una rischiosa tensione allôutopia. A quello stadio, se 

ancora figlio deve essere, non può più essere maschio. Sarà femmina, e non avrà occhi 

facili. Vorrà sapere. Seduta sulle mie ginocchia mi chiederà chi è e chi siamo, e le mie 

risposte non uccideranno le sue domande. Perché non le venga la malattia dei figli unici, 

credersi la sola misura di sé stessi, partorirò per lei ricordi del futuro e profezie dal passato, 

in un tempo senza scarti dove poter già essere quel che saremo. Mia figlia diventerà ricordo 

 
378 FALLACI, Lettera a un bambino mai nato, pp. 10-13. 
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prima di essere progetto, e accoglierà il presente come fosse un seme ricevuto. Non si 

addormenterà con i cartoni animati, no. Io le canterò una ninna nanna per stare sveglia, una 

ninna nanna per non chiudere gli occhi, perché abbiamo già dormito tanto e troppo, mentre 

altri plasmavano i nostri sogni in incubi di realt¨. Sar¨ una musica lôidentit¨, e ci canteremo 

sopra la storia che non abbiamo visto, mentre ci accadeva come cosa straniera, quando la 

benda divenne bandiera, e dimenticammo di essere state regine.  

Le dirò di quando eravamo noi a scrutare il mare che chiamavamo nostrum, mentre si 

colorava di vele color zafferano. Noi, a piangere odio decidendo la guerra [é]. Eravamo 

noi a impugnare le bipenne per tracciare i destini, quando i pozzi sacri erano fiumi di 

energia nascosta, altri mari nel ventre della terra. Noi, a crescere figli deboli per essere da 

adulti la loro sola forza [é]. Eravamo noi a fare e disfare leggi, unendo in unôunica carta 

[é] quello che gli altri morivano per dividere. Eravamo noi nel silenzio degli sguardi a 

decidere chi doveva pagare [é] e quando, e come, e per mano di chi. Lo facevamo 

impastando il pane, con le dita immerse nel destino di un altro, a plasmargli la fine come 

antiche parche. Eravamo noi, dure e odorose come la crosta del pane che facevamo, a far 

desiderare agli altri di essere donna per assomigliarci. Eravamo noi a cogliere le erbe per 

guarire e uccidere, per stordire e placare, per fare lôamore o il minestrone. Noi 

conoscevamo i segreti dei prati, e i prati conoscevano il nostro. Eravamo sacerdotesse, voci 

profetiche, regine di castelli di basalto, vegliati da greggi di un bianco feroce, signore di 

lana ispida, muro, dispensa e coperta. In quel mondo, nessuna era puttana. Eravamo noi, e 

mia figlia lo saprà, quando giocherà nel cortile di una casa di tre generazioni, imparando 

che chiedere scusa ¯ il solo modo per dare ordini in tempo di pace [é]. Eravamo noi le 

madri incinte di 0,5 figli a testa, cuori a bassa percentuale di fertilit¨. Madri dôaltro, o solo 

altre madri, ferite, ostaggio, uccise, precarie, sole e mal accompagnate [é]. Eravamo noi 

le figlie femmine che ereditavano le spiagge, terreni senza valore, né pascolo né campo, 

sterile frontiera con il niente. E per niente le demmo via, immemori che il confine è una 

ferita, e le ferite si curano, non si vedono [é]. Star¨ zitta, e forse non mi creder¨, che anche 

quelle eravamo noi. 

Ma io glielo dirò lo stesso, perché per una madre ogni silenzio di verità è un aborto, ogni 

sacrificio di memoria ¯ una rosolia dellôanima che genera figli deformi dentro, incapaci di 

ricordo, a basso quoziente di libertà. La nutrirò di parole forti, di quelle parole che esistono 

per caricarle dei pesi che noi non siamo in grado da soli di portare. Io non tacerò, e lei mi 

ascolterà. 

E un giorno forse, quando ogni cordone ombelicale sarà creduto reciso, lei ritornerà a me 

sul filo di una storia, e nella memoria di quel racconto capirà che nella vita non si nasce 

solo una volta. Quel giorno diremo a voce alta il nostro nome per intero, e raccontare non 

sarà mai più un gioco da bambini.379 

 

In seguito alla lettura dei due brani, gli studenti dovranno scrivere un tema che presenta 

questa consegna:  

Hai letto due testi di grande intensità. La protagonista di Lettera a un bambino mai nato 

scrive a un figlio immaginario riflettendo sulle differenze e sulle ingiustizie che uomini e 

 
379 MURGIA, Dare la vita, pp. 111-117. 
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donne incontrano nella vita. Michela Murgia, invece, immagina una figlia come erede di 

domande, memorie e lotte. Entrambe invitano ognuno di noi ad interrogarci sul 

significato di essere donne e uomini oggi e sul valore profondo dellôessere persona, al di 

là di ogni stereotipo e discriminazione.  

A partire dai brani proposti, scrivi un testo personale, riflessivo e ben strutturato in cui 

affronti il tema della discriminazione di genere, collegandolo alle tue esperienze, alle tue 

idee, alla realtà che ti circonda e alle speranze per il futuro.  

Puoi scegliere di sviluppare la tua riflessione aiutandoti con le domande che seguono: 

¶ Fallaci parla della vita come di una strada di sassi da affrontare con scarpe di ferro. 

Quali sono, secondo te, i sassi che una ragazza o un ragazzo incontrano oggi nel 

crescere? Pensi che gli ostacoli per una donna e per un uomo siano gli stessi?  

¶ Murgia immagina una figlia che non smette di fare domande e che ha fame di 

sapere. Se tu fossi quella figlia o quel figlio, quale domanda porteresti dentro con 

più forza e non smetteresti mai di porti? I desideri degli uomini e delle donne sono 

gli stessi o cô¯ differenza? Se cô¯ differenza, secondo te, a cosa ¯ dovuta? Al modo 

in cui veniamo cresciuti o alle inclinazioni personali? 

¶ Fallaci scrive che la cosa più importante è essere una persona di cuore e di 

cervello. In che occasione ti sei sentito/a davvero una persona e non solo un 

ragazzo o una ragazza? Cô¯ stato un momento in cui hai sentito che il tuo valore 

andava oltre il genere, lôet¨, lôapparenza? Racconta. 

¶ Murgia racconta una maternità che diventa un atto sovversivo, memoria e 

resistenza. Se tu dovessi trasmettere un ricordo, un valore o una storia a un figlio 

futuro, quale sceglieresti e perché? Che cosa non vorresti mai che si perdesse? 

Quali saranno secondo te le sfide che le nuove generazioni dovranno affrontare 

per quanto riguarda le discriminazioni di genere e la parità tra sessi? Quali sono i 

prossimi passi che la società dovrà compiere? 

¶ Fallaci immagina un figlio o una figlia liberi dalla viltà e capaci di affrontare i 

rischi e gli stereotipi. Ti sei mai sentito/a limitato dalle idee diffuse sul tuo genere 

di appartenenza? Di quale paura vorresti liberarti per vivere con più coraggio? In 

cosa ti senti già forte e deciso e in cosa, invece, senti che ti manca il coraggio? 
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¶ Murgia canta una ninna nanna per stare svegli, non per dormire. Cô¯ qualcosa da 

cui non vorresti mai smettere di lasciarti emozionare o che hai paura di 

dimenticare crescendo? Le emozioni sono sintomo di debolezza o forza? 

Argomenta.   

  



198 

 BIBLIOGRAFIA E SITOGRAFIA 

 

BIBLIOGRAFIA GENERALE  

MONOGRAFIE : 

 

¶ ALERAMO S., Orsa Minore, Mondadori, Milano, 1938. 

¶ ALERAMO S., Una donna, Colip, Milano, 1950. 

¶ BARTHES R., LONZI L., Sistema della moda, Einaudi, Torino, 1970. 

¶ BELLEô E., Lôaltra rivoluzione. Dal Sessantotto al femminismo, Rosenberg&Sellier, 

Torino, 2021. 

¶ bell hooks, Ainôt I a Woman. Black Women and Feminism, South End Press, Boston, 1982.  

¶ BINI  D., QUINTO M., Fuori programma. Scrittrici italiane dal Novecento ad oggi, 

Mimesis, Milano, 2023. 

¶ BRACKE M. A., La nuova politica delle donne. Il femminismo in Italia 1968-1983, 

Edizioni di storia e letteratura, Roma, 2019. 

¶ BUTLER J., Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dellôidentit¨, Editori 

Laterza, Roma, 2013. 

¶ CAMERON D., GNASSI B., Femminismo, Rosenberg & Sellier, Torino 2020. 

¶ CESANA R., PIAZZONI  I., Lôaltra met¨ dellôeditoria. Le professioniste del libro e della 

lettura nel Novecento, Ronzani, Vicenza, 2022. 

¶ CESANA R., PIAZZONI I., Libri e rose: le donne nellôeditoria italiana degli anni 

Settanta, Milano University Press, Milano, 2024. 

¶ CLIT E., Bastava chiedere! 10 storie di femminismo quotidiano, Editori Laterza, Bari, 

2020. 

¶ DE GOUGES O., WOLLSTONECFRAFT M., MOZZONI A. M., Femme, Woman, 

Donna, Feltrinelli, Milano, 2016. 

¶ DONI E., FUGENZI M., Il secolo delle donne. LôItalia del Novecento al femminile, 

Editori Laterza, Roma, 2008. 

¶ EKMAN K. E., ALDUINO M., Essere ed essere comprate. Prostituzione, maternit¨ 

surrogata e identit¨ divisa, Editore Meltemi, Milano, 2024. 



199 

¶ FRAISSE G., Muse de la Raison. D®mocratie et exclusion des femmes en France, 

Gallimard, Parigi, 1995. 

¶ GINZBURG N., SCARPA D., Le piccole virt½, Einaudi, Torino, 2015. 

¶ GINZBURG N., Vita immaginaria, Einaudi, Torino, 2021. 

¶ GIOIA A., LôUniversit¨ delle donne. Esperienze di femminismo a Roma (1979-1996), 

Donzelli, Roma, 2021. 

¶ HEBERLE R., The Oxford handbook of feminist theory, Oxford University Press, 

Oxford, 2016. 

¶ IOLI G., Sibilla Aleramo. Una donna nel Novecento. Atti del convegno internazionale 

San Salvatore Monferrato, Alessandria, 29-30 giugno 2018, Interlinea, Novara, 2019. 

¶ LONZI C., Mito della proposta culturale. La presenza dellôuomo nel femminismo, Scritti 

di rivolta femminile, Milano, 1978. 

¶ MAZZUCCO M. G., Lôarchitettrice, Torino, Einaudi, 2019. 

¶ MELONI C., Las fronteras del feminismo. Teorias nomadas, mestizas y postmodernas, 

Editorial Fundamentos, Madrid, 2012. 

¶ NAVARRIA V., I libri delle donne. Case editrici femministe degli anni Settanta, Villaggio 

Maori, Catania, 2020. 

¶ PARMEGIANI S., PREVEDELLO M., Femminismo e femminismi nella letteratura 

italiana dallôOttocento al XXI secolo, Società editrice fiorentina, Firenze, 2019. 

¶ PETRIGNANI S., La corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozza, Vicenza, 2019. 

¶ PORTINARI A., Donne in politica. Dalle suffragette allôattuale rappresentanza 

femminile, Franco Angeli, Milano, 2022. 

¶ RIBERO A., VIGLIANI  F., 100 titoli. Guida ragionata al femminismo degli anni 

Settanta, Tufani Editrice, Ferrara, 1998. 

¶ ROGHI V., La parola femminista, Mondadori, Milano, 2024. 

¶ VARELA N., Feminismo 4.0. La cuarta ola, Ediciones B, Madrid, 2019. 

¶ ZUCCA M., Storia delle donne. Da Eva a domani, Edizioni Simone, Napoli, 2010. 

 

ARTICOLI:  

 

¶ Le scrittrici tutte dôoro, «La Stampa-Tuttolibri» (3 settembre 1977). 



200 

¶ ACCATTOLI L., Oriana Fallaci, quellôultima telefonata con Sophia Loren, çCorriere 

della Seraè (7 agosto 2008). 

¶ CARMINA C., Di nuovo schiave. Donne e distopia (2007-2022), «Narrativa», 44 

(2022), pp. 33-47. 

¶ DE LAURETIS T., Queer Theory. Lesbian and Gay Sexualities, çDifferences: a journal 

of feminist cultural studies», 3, 2 (1991), pp. III-XVIII. 

¶ GINZBURG N., Aborto: la donna è sola, «Corriere della Sera» (7 febbraio 1975). 

¶ ð., Discorso sulle donne, «Mercurio», V (marzo-giugno 1948), pp. 36-39. 

¶ ð., Omero, il Vangelo, Cechov e Balzac non fanno per i giovani, çCorriere della Seraè 

(11 dicembre 1975). 

¶ MARRAS M., Introduzione, çNarrativaè, 37 (2015), pp. 5-16 

¶ MONTALBANO A., Femminismi e movimenti delle donne nellôItalia del Duemila, 

çNarrativaè, 37 (2015), pp. 31-47. 

¶ NARDINI K., Questioni non semplici: alcune domande a partire dai termini ñuominiò 

e ñfemminismoò, çNarrativaè, 37 (2015), pp. 109-118. 

¶ PORCIANI E., Dallôinvenzione allôinventario delle personagge. Riflessioni su un 

controverso termine critico-femminista del secolo XXI, çNarrativaè, 44 (2022), pp. 19-

32. 

¶ RICH A.C., Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence, çJournal of Womenôs 

Historyè, 15, 3 (2003), pp. 11-48. 

¶ SAIS M.L., Per una nuova genealogia femminile: Lôarchitettrice di Melania G. 

Mazzucco, çNarrativaè, 44 (2022), pp. 107-123. 

¶ VIOLI P., Femminicidio, una nuova emergenza?, çNarrativaè, 37 (2015), pp. 67-78. 

 

BIBLIOGRAFIA PRIMARIA ï ORIANA FALLACI:  

 

¶ FALLACI  O., La rabbia e lôorgoglio, Rizzoli, Bergamo, 2004. 

¶ ð, Oriana Fallaci intervista Oriana Fallaci, Corriere della sera RCS Quotidiani, Milano, 

2004. 

¶ ð, Noi cannibali e i figli di Medea, «Corriere della Sera» (3 giugno 2005). 

¶ ð, Un cappello pieno di ciliege, Mondadori, Milano, 2008. 



201 

¶ ð, Il mio cuore è più stanco della mia voce, Rizzoli, Milano, 2013. 

¶ ð, Intervista con la storia, Rizzoli, Milano, 2014. 

¶ ð, Lettera a un bambino mai nato, Rizzoli, Milano, 2014. 

¶ ð, Niente e così sia, Rizzoli, Milano, 2014. 

¶ ð, Se il sole muore, Rizzoli, Milano, 2014. 

¶ ð, La paura è un peccato. Lettere da una vita straordinaria, Rizzoli, Milano, 2016. 

¶ ð, Solo io posso scrivere la mia storia. Autoritratto di una donna scomoda, Rizzoli, 

Milano, 2019. 

¶ ð, Un uomo, Rizzoli, Milano, 2019. 

¶ ð, Gli antipatici, Rizzoli, Milano, 2021. 

¶ ð, Il sesso inutile, Rizzoli, Milano, 2024. 

¶ ð, Penelope alla guerra, Rizzoli, Milano, 2024. 

¶ ð, La Forza della Ragione, Rizzoli, Milano, 2025. 

¶ ð, Processo alla minigonna, Rizzoli, Milano, 2025. 

¶ ð, Se nascerai donna, Rizzoli, Milano, 2025. 

 

BIBLIOGRAFIA CRITICA  

MONOGRAFIE:  

 

¶ CECCHI U., Oriana Fallaci. Cercami dovô¯ il dolore, Mauro Pagliai Editore, Firenze, 

2013. 

¶ DE STEFANO C., Oriana. Una donna, Rizzoli, Trento, 2021. 

¶ GORINI A., Una straordinaria antipatica. Oriana Fallaci giornalista e scrittrice, 

Carocci editore, Roma, 2023. 

¶ MAGLIE M.G., Oriana. Incontri e passioni di una grande italiana, Mondadori, Milano, 

2002. 

¶ MEDICI G., Raccontare è testimoniare. Oriana Fallaci e la scrittura del dissenso, Mauro 

Pagliai Editore, Firenze, 2020. 

¶ ZANGRILLI  F., Oriana Fallaci e così sia. Uno scrittore postmoderno, Felici Editore, 

Ghezzano (PI), 2013. 

 



202 

SAGGI IN RIVISTA:  

 

¶ ALTAMURA  G., óóPenelope va alla guerraôô. Sul femminismo óómancatoôô di Oriana 

Fallaci in Querelle des femmes: thoughts, voices and actions a cura di RELLA A., 

SANCHEZ J.D., CERRATO D., Benilde Editorial, Sevilla, 2019, pp. 95-106. 

¶ ASPESI N., Intervista con un figlio che non verrà, «Il Giorno» (4 settembre 1975). 

¶ BAGNI M., Lôaborto un dubbio atroce, «Il Mondo» (25 settembre 1975). 

¶ CHARNLEY J., LAZZARI L., To Be or Not to Be a Mother: Choice, Refusal, Reluctance 

and Conflict. Motherhood and Female Identity in Italian Literature and Culture, «Italian 

Culture», 1, 35 (2016). 

¶ CRUCIATA M. A., Il soffio dellôinteriorit¨, intervista ad Oriana Fallaci, «Caffè 

Michelangelo», anno XI, n.2 (Maggio - Agosto 2006). 

¶ DI ROLLO A., Motherhood and Female Identity in Oriana Fallaci and Valeria Parrella: 

A Case of Literary Matérnage?, «Intervalla», Edith Cowan University, Australia, Special 

Vol. 1 (2016). 

¶ PREVEDELLO M., The Impossibility of Motherhood in Oriana Fallaciôs Lettera a un 

bambino mai nato, «Intervalla», University of Bristol, Special Vol. 1, (2016) 

¶ TICHONIUK-WAWROWICZ E., «Lôet¨ dôoro della Vita». La vecchiaia di Oriana 

Fallaci, «Studia Romanica Posnaniensia», 45, 3 (2018), pp. 49-58. 

 

BIBLIOGRAFIA PRIMARIA ï MICHELA MURGIA:  

 

¶ LIPPERINI L., MURGIA M., óóLôho uccisa perch® lôamavoôô. Falso!, Laterza, Bari, 

2013. 

¶ MURGIA M., Il mondo deve sapere. Romanzo tragicomico di una telefonista precaria, I 

libri Isbn/Guidemoizzi, Milano, 2010. 

¶ ð, Accabadora, Einaudi, Torino, 2014. 

¶ ð, Chirù, Einaudi, Torino, 2016. 

¶ ð, Ave Mary e la chiesa inventò la donna, Einaudi, Torino, 2018. 

¶ MURGIA M., TAGLIAFERRI C., Morgana. Storie di ragazze che tua mamma non 

approverebbe, Mondadori, Milano, 2020. 



203 

¶ ð, Morgana. Lôuomo ricco sono io, Mondadori, Milano, 2021 

¶ MURGIA M., Stai zitta e altre nove frasi che non vogliamo sentire più, Einaudi, Torino, 

2021. 

¶ ð, God save the queer, Einaudi, Torino, 2022. 

¶ ð, Dare la vita, Mondadori, Milano, 2024. 

¶ ð, Lôinferno ¯ una buona memoria, Marsilio, Venezia, 2024. 

¶ MURGIA M., TAGLIAFERRI C., Morgana. Il corpo della madre, Mondadori, Milano, 

2024.  

¶ MURGIA M., Ricordatemi come vi pare, Mondadori, Milano, 2024. 

 

BIBLIOGRAFIA CRITICA  

 

¶ DI ROLLO A, The Female Life Secret? Mother, Daughter, and New Family Paradigms 

in Michela Murgiaôs Accabadora, «Carte Italiane», 12, 1 (2019), pp. 89-104. 

¶ LOMBARD L., Le madri. Figure e figurazioni nella letteratura italiana contemporanea, 

Associazione Culturale Internazionale Edizioni Sinestesie, Napoli, 2014. 

¶ MARZIALI  G., Il connubio tra podcast e romanzo in due casi studio: La disciplina di 

Penelope e Morgana, «Finzioni» 7, 4 (2024). 

 

SITOGRAFIA:  

 

¶ https://www.treccani.it/vocabolario/impressionismo/. 

¶ https://www.treccani.it/enciclopedia/suffragette/. 

¶ https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/intersezionalita.html. 

¶ https://www.treccani.it/enciclopedia/niunamenos/. 

¶ https://www.treccani.it/vocabolario/soffitto-di-cristallo_res-c2f62b11-89ec-11e8-a7cb-

00271042e8d9_(Neologismi)/#tags. 

¶ https://www.heforshe.org/en. 

¶ https://www.treccani.it/enciclopedia/michela-murgia/. 

¶ https://youtu.be/gkjW9PZBRfk?si=cI7_NgTizzvXpRfX. 

¶ https://youtu.be/_J9il3-0bmE?si=qN8_aWMDZSYsuGk_. 

https://www.treccani.it/vocabolario/impressionismo/
https://www.treccani.it/enciclopedia/suffragette/
https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/intersezionalita.html
https://www.treccani.it/enciclopedia/niunamenos/
https://www.treccani.it/vocabolario/soffitto-di-cristallo_res-c2f62b11-89ec-11e8-a7cb-00271042e8d9_(Neologismi)/#tags
https://www.treccani.it/vocabolario/soffitto-di-cristallo_res-c2f62b11-89ec-11e8-a7cb-00271042e8d9_(Neologismi)/#tags
https://www.heforshe.org/en
https://www.treccani.it/enciclopedia/michela-murgia/
https://youtu.be/gkjW9PZBRfk?si=cI7_NgTizzvXpRfX
https://youtu.be/_J9il3-0bmE?si=qN8_aWMDZSYsuGk_


204 

¶ https://youtu.be/cmzmhnHEIi0?si=OIS7cvqQM5P1oihr. 

¶ https://youtu.be/xklhwR90Djk?si=P3vzLv3e17-sEm0H.  

¶ https://youtu.be/Sa9d2xYTnpM?si=NYQk6ahl6xKtCc7J. 

 

BIBLIOGRAFIA E SITOGRAFIA PROGETTO DIDATTICO:  

 

¶ DELLA SCHIAVA L., Unôanalisi quantitativa della misoginia nelle canzoni rap e tra 

italiane, «Lingue e culture dei media», 9, 1 (2025), pp. 99-122. 

¶ LIPPERINI L., Ancora dalla parte delle bambine, Feltrinelli, Milano, 2007. 

¶ MARCHETTA G., Principesse. Eroine del passato, femministe di oggi, Add editore, 

Torino, 2023. 

¶ NITTI P., Il sessismo linguistico nei manuali di italiano per scuola secondaria di secondo 

grado, «Testo e senso», 23 (2021), pp. 97-108. 

¶ SALZANO D., Lôemancipazione femminile nei classici Disney, «Revista de Estudios 

Socioeducativos», 1, 9 (2021), pp. 221-235. 

¶ URRU C., Tra le righe delle grammatiche: il sessismo linguistico nei libri di testo, 

«Italiano a scuola», 3 (2021), pp. 67-82. 

¶ WIERSMA B. A., The Gendered World of Disney. A Content Analysis of Gender Themes 

in Full-length Animated Disney Feature Films, Electronic Theses and Dissertations, 

South Dakota State University (2000), pp. 155-163. 

¶ https://alleyoop.ilsole24ore.com/2023/03/08/lingua-e-sessismo-weworld/. 

¶ https://www.ilfattoquotidiano.it/2016/08/08/rio-2016-azzurre-sconfitte-nel-tiro-con-

larco-polemica-in-rete-per-il -titolo-del-carlino-il -trio-delle-cicciottelle-sfiora-il -

miracolo/2962941/. 

¶ https://accademiadellacrusca.it/it/parole-nuove/catcalling/18489. 

¶ https://www.instagram.com/p/DJRyJp2s6bm/. 

¶ https://youtu.be/AzWTvQClg8E?si=GTVLki88afxriNix. 

¶ https://create.kahoot.it/details/stereotipi-di-genere/a24d7ea2-0b6b-4fcc-9308-

ef1b8819c01d. 

¶ https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Linee+guida+Educazione+civica.pdf/9ffd1

e06-db57-1596-c742-216b3f42b995?t=1725710190643. 

https://youtu.be/cmzmhnHEIi0?si=OIS7cvqQM5P1oihr
https://youtu.be/xklhwR90Djk?si=P3vzLv3e17-sEm0H
https://youtu.be/Sa9d2xYTnpM?si=NYQk6ahl6xKtCc7J
https://alleyoop.ilsole24ore.com/2023/03/08/lingua-e-sessismo-weworld/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2016/08/08/rio-2016-azzurre-sconfitte-nel-tiro-con-larco-polemica-in-rete-per-il-titolo-del-carlino-il-trio-delle-cicciottelle-sfiora-il-miracolo/2962941/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2016/08/08/rio-2016-azzurre-sconfitte-nel-tiro-con-larco-polemica-in-rete-per-il-titolo-del-carlino-il-trio-delle-cicciottelle-sfiora-il-miracolo/2962941/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2016/08/08/rio-2016-azzurre-sconfitte-nel-tiro-con-larco-polemica-in-rete-per-il-titolo-del-carlino-il-trio-delle-cicciottelle-sfiora-il-miracolo/2962941/
https://accademiadellacrusca.it/it/parole-nuove/catcalling/18489
https://www.instagram.com/p/DJRyJp2s6bm/
https://youtu.be/AzWTvQClg8E?si=GTVLki88afxriNix
https://create.kahoot.it/details/stereotipi-di-genere/a24d7ea2-0b6b-4fcc-9308-ef1b8819c01d
https://create.kahoot.it/details/stereotipi-di-genere/a24d7ea2-0b6b-4fcc-9308-ef1b8819c01d
https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Linee+guida+Educazione+civica.pdf/9ffd1e06-db57-1596-c742-216b3f42b995?t=1725710190643
https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Linee+guida+Educazione+civica.pdf/9ffd1e06-db57-1596-c742-216b3f42b995?t=1725710190643


205 

¶ https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2019/08/21/19G00105/sg.  

¶ https://www.istruzione.it/educazione_civica/norme.html. 

¶ https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2025/09/09/25G00135/SG). 

 

  

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2019/08/21/19G00105/sg
https://www.istruzione.it/educazione_civica/norme.html
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2025/09/09/25G00135/SG


206 

  



207 

APPENDICE A 

 

 

 

 



208 

 



209 



210 

 

 



211 

 

 

 

 

 



212 

 

 

 



213 

 

 

 



214 

 

 

 



215 

 

 

 



216 

 

 

 

 



217 

 

 

 














