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INTRODUZIONE 

 

Ho avuto la fortuna di incontrare e poter stringere un rapporto di amicizia con Aurelio 

Amendola.  

Tra i più autorevoli e apprezzati fotografi che il panorama italiano abbia saputo 

generare negli ultimi decenni, nel 2021 gli è stata finalmente dedicata quella che si può 

considerare come l'espressione più prestigiosa nella carriera di un artista: mi riferisco 

alla grande antologica che lo ha visto protagonista assoluto nella sua amata Pistoia.  

Da questo incontro è nata poi la volontà di approfondire ulteriormente l'indagine sulla 

sua opera, avendo come supporto il contributo storico e critico compiuto da Paola 

Goretti e Marco Meneguzzo: senza precedenti nel suo genere, la loro è una vera e 

propria “impresa titanica” che ha di certo gettato nuova luce sulla produzione di un 

Maestro quale Amendola è, da sempre sulla cresta dell'onda eppure ancora in grado di 

stupire. 

Avendo poi la possibilità di confrontarmi personalmente con l'artista, ho potuto 

comprendere appieno il suo entusiasmo in relazione a questa esposizione, entusiasmo 

che mi ha totalmente contagiata: da qui i motivi di uno studio che potesse, seppur in 

modesta misura, certificare ancor più la portata di questa mia passione. 

 

Il suo contributo diretto, attraverso la più lunga intervista mai rilasciata, costituisce 

sicuramente il momento più alto di questa mia analisi, tesa ad approfondire, oltre a una 

straordinaria carriera nella sua interezza, anche le più intime sensazioni dell’uomo 

dietro all’obiettivo. Infatti, i protagonisti dei suoi scatti sono sempre artisti di calibro 

internazionale, immortalati all’interno dei loro studi o colti nelle più diverse occasioni: 

e questo ci porta necessariamente ad analizzare con maggiore enfasi e attenzione il 

soggetto ritratto così come la cornice, le tecniche fotografiche e qualsiasi altro 

stratagemma artistico si possa individuare, atto a mettere in luce le loro capacità 

personali. È invece molto più raro imbattersi in studi che mostrino al centro di tutto 

Amendola come uomo: le sue titubanze dietro alla fotocamera, la paura di deludere le 

aspettative, l’emozione di stare al cospetto dei più grandi artisti del suo tempo.  
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Ecco quindi che la mia tesi ha il fine di mettere al primo posto questi aspetti per cercare 

di comprendere quanto possano aver influito sulla sua routine esecutiva e quanto siano 

stati determinanti per il risultato finale da lui ottenuto.  

Sono assolutamente consapevole di quanto sia anticonvenzionale il mio approccio alla 

materia: è comunque un metodo che, seppur assai meno scientifico, considero di certo 

più “umano” e, cosa in cui credo, molto più veritiero. 

  

Prima di entrare nello specifico, ho pensato fosse utile ripercorre brevemente i passi 

che ha compiuto la fotografia nel corso del suo sviluppo e che le hanno permesso di 

giungere, con certe determinate caratteristiche, al momento in cui Amendola vi si è 

avvicinato. Questo l'argomento dell'introduzione. 

 

Ben prima che la fotografia si mostri in tutta la sua freschezza alla finestra della storia 

dell'arte come strumento di diffusione e di autocelebrazione, gli artisti - così come gli 

astronomi e gli scienziati - usano avvalersi della camera oscura e dei suoi artifici per 

verificare ciò che è possibile osservare in natura: questa pratica si protrae per secoli, 

incentivando lo studio dei fenomeni ottici, della prospettiva, della rappresentazione 

artistica a tuttotondo (pittorica, scultorea e architettonica).  

È facile dunque immaginare come proprio la scoperta della fotografia abbia saputo 

stravolgere le carte in tavola, attirando su di sé sguardi sempre più incuriositi e 

affascinati: con l’invenzione di questo nuovo e incredibile strumento, finalmente 

diviene possibile raggiungere quell’obiettività della verità visiva che così tanto si è 

cercata - o almeno così pare. Soltanto nei primi anni del XX secolo sarà evidente come 

anche la fotografia in realtà sappia e possa “mentire”, nella misura in cui sia 

arbitrariamente in grado di scegliere cosa inquadrare e cosa invece destinare all’oblio 

- sebbene al tempo l’importanza del fuori campo non viene ancora pienamente colta. 

In ogni caso, è la fotografia quell’invenzione che muta per sempre e totalmente il modo 

di vedere, osservare, rappresentare il mondo. La determinazione di Louis Daguerre 

(1787-1851) nel creare quello che, nel 1839, viene definito dagherrotipo1, ovvero il 

 
1 Immagine fotografica unica, non riproducibile, su supporto in argento o rame ottenuta in camera 

oscura attraverso l’esposizione ai vapori di sodio. https://www.treccani.it/enciclopedia/dagherrotipo/  

https://www.treccani.it/enciclopedia/dagherrotipo/


3 
 

processo fotografico per lo sviluppo delle immagini, nasce proprio dal desiderio 

collettivo di materializzare la realtà. 

 

Tuttavia, nonostante la ventata di entusiasmo iniziale non mostri flessione alcuna 

neppure alla luce delle prime, controverse esperienze di sperimentazione, c'è anche chi 

vede in questa meravigliosa nuova scoperta la fine dell'arte in generale, spogliando di 

fatto l'artista del proprio ruolo egemonico.2 In effetti, né i libri, né le incisioni, né 

tantomeno i dipinti hanno mai ottenuto prima lo stesso appoggio e la stessa 

approvazione riservata invece al dagherrotipo. 

Chi invece, come il critico Jules Janin (1804-1874), decide di restare fedele all’idea 

che il tempo sia denaro, non può che lodare il dagherrotipo a favore dell’artista, ormai 

oberato dagli impegni e senza più così tanto tempo da dedicare al disegno:  

 

“No, il dagherrotipo non toglie al pittore di paesaggi il pane necessario; questi al 

contrario può trarne numerosi profitti. Col dagherrotipo può fotografare una località 

in pochi minuti, e poi servirsene come abbozzo per fare un quadro nel suo studio, nelle 

proporzioni desiderate”.3 

 

Il voler definire cosa effettivamente sia la fotografia dà vita a un dibattito che si rivela 

essere più complesso di quanto ci si possa aspettare.  

La domanda ruota attorno a due poli fondamentali: fotografia, scienza o arte? 

  

La fotografia diviene a tutti gli effetti lo strumento principale per poter catturare la 

realtà ma, a differenza di ciò che si possa oggi pensare, queste proprietà vengono 

sfruttate in campo artistico solo in un secondo momento. Al tempo, sono altre le 

considerazioni impellenti. In un articolo del 1861 sulla nuova fotografia artistica, il 

critico d’arte e fotografo inglese Cornelius Jabez Hughes (1819-1894) si chiede infatti 

se sia possibile allargare la sfera della fotografia alla sfera della Bellezza e non soltanto 

 
2 A. Scharf, Arte e Fotografia, Torino, Einaudi, 1979, pp. 11-21.  
3 Ivi, p. 19. 
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a quella della Verità. Sollecita così i fotografi a creare immagini “che non si 

propongano soltanto a divertire, ma anche di istruire, di purificare, di nobilitare”.4 

 

La svolta in campo artistico avviene tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni 

Ottanta dell’Ottocento, quando si sviluppa una tendenza a utilizzare il mezzo per 

rappresentare la realtà come un ideale: il cosiddetto “pittorialismo”.  

Henry Peach Robinson (1830-1901), fotografo inglese e pioniere del fotomontaggio, 

definisce tutta una serie di caratteristiche che possano rendere artistica l’immagine. Il 

suo testo Pictorial Effects in Photography: Being Hints on Composition and 

Chiaroscuro del 1869 contribuisce infatti ad accrescere così tanto la risonanza del 

pittorialismo nella comunità artistica e non solo che, in breve tempo, ne diviene 

assoluta espressione, dando vita al primo vero movimento artistico-fotografico di fama 

internazionale. La natura, i ritratti e i nudi, temi che le tradizione realista, 

impressionista e post-impressionista hanno da tempo portato alla ribalta, diventano i 

soggetti principali anche dei pittorialisti. 

Queste dispute fra ideologie contrastanti nel campo della fotografia trovano dei 

corrispettivi anche in pittura, nell'annosa questione intercorrente tra accademismo 

formale e pittura dal vero en plein air. 5 Così si esprime proprio Robinson a riguardo: 

 

“Stratagemmi, trucchi e magie d’ogni sorta sono leciti al fotografo, perché 

appartengono alla sua arte, e non sono falsi rispetto alla natura… Bisogna ad ogni 

costo evitare ciò che è volgare, squallido e brutto, cercare di nobilitare il soggetto, 

evitare forme goffe, ineleganti, e correggere ciò che non è pittoresco”.6 

 

Nonostante tali questioni sappiano mantenere una certa dose di attualità almeno fino 

alla fine dell'Ottocento, dalla seconda metà del secolo il prodotto fotografico ha già 

comunque iniziato a diffondersi tra i rappresentanti più in vista dell’alta società 

dell’epoca. Si organizzano mostre dedicate interamente alla fotografia artistica - come 

quelle celebri di Vienna del 1891 e di Parigi del 1893 - dove la giuria comprende 

 
4 C. Jabez Hughes, On Art Photography, in «American Journal of Photography», vol.3, 1861, pp. 260-

63 e 273-77. 
5 D. Bate, La fotografia d’arte, pp. 32-54. 
6 H. Peach Robinson, Pictorial Effect in Photography, Londra, Piper & Carter, 1869, p. 78. 
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unicamente pittori e scultori.7 Lo scopo è ben definito: costruire un mercato parallelo 

che nobiliti la nuova tecnica per conferirle un valore economico a se stante rispetto a 

quello che la pittura e la scultura già possiedono da sempre. Questo perché i critici 

d’arte difficilmente accettano in toto la fotografia come paritaria alle altre tecniche e 

spesso si scagliano contro quei pittori e scultori che ne fanno uso, a loro parere limitati 

a rappresentare l’apparente realtà delle cose. 

 

Se da una parte dunque il dibattito ruota attorno all’artisticità della fotografia, dall’altra 

prende piede quello che sarebbe diventato il genere più apprezzato fra tutti gli artisti: 

il ritratto fotografico. 

Quando nel 1841 William Fox Talbot (1800-1877), fotografo tra i primi a collaudare 

le tecniche fotografiche, si propone come esperto nel campo della ritrattistica con il 

suo calotipo8, già da anni va sperimentando la tecnica in maniera autonoma: gli basta 

un singolo minuto di orologio e molta luce solare per realizzare una buona fotografia.  

È invece André Adolphe Eugène Disdéri (1819-1889) a brevettare lo strumento 

fotografico del futuro, una macchina che riesce a scattare più fotografie. La novità 

porta alla circolazione di numerose piccole immagini, le cosiddette cartes-de-visite, 

che diventano in poco tempo virali. Contemporaneamente, in Francia riscuotono 

strepitoso successo i ritratti in grande formato del fotografo Nadar (1820-1910) tanto 

che, tra i molti a volere un ritratto, si contano decine artisti, musicisti e personalità 

dello spettacolo, disposti ad attendere il proprio turno pur di far parte del progetto.  

 

Gli artisti, nel frattempo, hanno già ampiamente accettato lo strumento, portando la 

sperimentazione a un nuovo livello. L’invenzione ha di fatto permesso a molti di loro 

di ottimizzare i tempi di realizzazione delle opere, producendo delle immagini che 

agevolano enormemente il processo di interiorizzazione della realtà. In breve tempo, 

non esiste artista che non voglia un proprio ritratto di sé. Tra i tanti, Picasso e Dalì 

sono sicuramente tra le personalità che hanno saputo sfruttare nel miglior modo 

possibile questo strumento, soprattutto nell'ambito della costruzione della loro 

immagine pubblica. Non è dunque difficile pensare ai motivi per cui questo processo 

 
7 W. Guadagnini, Fotografia, Bologna, Zanichelli, 2000, p. 10. 
8 A differenza del dagherrotipo, il calotipo permetteva la copiatura di un’immagine attraverso il suo 

negativo, però con una qualità fotografica minore. 
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abbia saputo accogliere il favore degli addetti ai lavori prima di altri, sia per quanto 

riguarda gli artisti - che sfruttano l’occasione per far parlare della propria immagine - 

sia nel caso dei fotografi - che incrementano indubbiamente la mole di lavoro. 

Di conseguenza, i dibattiti attorno all’artisticità della fotografia non interessano più a 

nessuno se non a circoli ristretti e i commenti negativi tendono ad annullarsi a vicenda, 

impotenti di fronte all'enorme consenso collettivo e, soprattutto, alla fruizione 

divulgata da parte degli stessi artisti. I pochi che ancora dubitano della genialità dello 

strumento si ritrovano ben presto soli o con l'unica possibilità di ricredersi, Umberto 

Boccioni in primis. I futuristi, infatti, oppongono una stoica resistenza nell’ammettere 

i vantaggi della fotografia come strumento di propaganda, poiché di essa ne 

percepiscono esclusivamente l’aspetto tecnico e non quello artistico. Nel momento in 

cui però il dubbio svanisce, il fotografo decide di passare oltre e di specializzarsi 

soprattutto sul ritratto fotografico. 

 

Con ogni probabilità, Aurelio Amendola colloca le sue premesse intellettuali in 

quest'ambito.  

 

Ovviamente non è stato il solo a dedicarsi al ritratto fotografico: nel primo capitolo 

l'elenco di chi, contemporaneamente al Nostro, ha trovato linfa vitale nel medesimo 

soggetto, da Ugo Mulas – che ama collaborare con gli ambienti artistici in seno alla 

Biennale; a Elisabetta Catalano – appassionata ritrattista dei suoi contemporanei, artisti 

o attori che siano; a Mario De Biasi, il ritrattista-reporter che preferisce alternare i vari 

generi. Eppure. qualunque sia l’obiettivo dietro alle loro produzioni, tutti condividono 

il medesimo scopo di una divulgazione artistica del tema “ritratto”, così come a gran 

voce chiesto in passato da Picasso e Dalì. Dagli anni Cinquanta in poi, con l’avvento 

della televisione e delle riviste a colori, l’effetto divulgativo della fotografia non ha 

che certezze: la tecnica oramai è totalmente accessibile, accessibili sono gli strumenti 

e la crescita dell'editoria ad ampia diffusione ne accelera a dismisura il processo di 

propaganda. 

 

Con il secondo capitolo invece affronto direttamente il lavoro del protagonista di 

questa tesi e in particolare i due generi, ben distinti, attorno ai quali orbitano le sue 
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opere: gli artisti a lui contemporanei immortalati nei loro atelier e in luoghi inusuali 

(come spiagge, camere da letto, centri demolizioni per auto); e le opere scultore dei 

grandi Maestri del passato. 

Nel primo caso risulta efficace approfondire il tema della distanza, reale e percepita, 

simulata e psicologica, per comprendere il modo di porsi del fotografo di fronte a 

queste personalità; fondamentali anche le strategie fotografiche adottate per consentire 

a queste figure di sentirsi sempre a loro agio e per continuare a lavorare come se 

fossero isolati nella propria quotidianità. Nel secondo caso invece, non dovendo più 

cogliere figure in movimento - come nella serie dedicata agli happenings - ma sculture 

dal forte impianto chiaroscurale e dalla presenza tridimensionale ineluttabile, 

Amendola ha il tempo di studiare più attentamente le fonti luminose e di intervenire 

modellando la luce sulla superficie, realizzando immagini che sono considerate, a 

tutt'oggi, le più celebrate in tal senso (penso, per fare un esempio, alla serie che 

immortala Giuliano de' Medici nelle Cappelle Medicee di Firenze). 

 

Il terzo e ultimo capitolo si focalizza infine sui tre incontri che maggiormente hanno 

segnato il fotografo pistoiese: quelli con Marino Marini, con Alberto Burri e con Andy 

Warhol. Alla luce di tali incontri, è già possibile affermare come Aurelio Amendola 

abbia saputo meglio di altri entrare in sintonia con i suoi soggetti e, in un tempo 

estremamente breve, sia riuscito ad acquisire tutti quei requisiti necessari per entrare 

nelle vite dei celebri personaggi da lui ritratti, con assoluto rispetto e lucida 

professionalità. Marino Marini, Alberto Burri, Hermann Nitsch - e tanti, tantissimi altri 

- diventano i protagonisti della sua carriera, garantendogli un lasciapassare senza 

scadenza per l'arte del suo e del nostro tempo. Riuscire a fotografarli non è stata 

certamente cosa da tutti ma riuscire a stringere con loro saldi legami di amicizia e 

reciproco rispetto lo ha reso unico nel panorama mondiale.  
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1. FOTOGRAFARE L’ARTE CONTEMPORANEA 

1.1.  La riproduzione fotografia delle opere d’arte nel XIX secolo 

 

Attorno alla metà del XIX secolo gli artisti iniziano a instaurare un forte legame con 

la fotografia, riconoscendole quel valore aggiunto – portato dalla rivoluzionaria 

innovazione tecnica – divenuto repentinamente fondamentale nello svolgere il loro 

“mestiere”.  

Jean-Baptiste Camille Corot (1796-1875) è senza dubbio tra i primi a sperimentare le 

possibilità fornite dallo strumento fotografico: ne è riprova il fatto che, al momento 

della sua scomparsa, egli lasci nel suo studio più di trecento fotografie. Nonostante a 

oggi sia ancora impossibile poterle rintracciare con certezza, sappiamo che Alfred 

Robaut (1830-1909)9 a suo tempo ce le descrive come appartenenti all’ambito 

paesaggistico e artistico: per la maggior parte si tratta di soggetti diversi d’apres 

nature10, mentre le rimanenti ritraggono pitture e sculture. Alla luce di questo, di 

conseguenza non può essere un caso che tutti gli effetti tipici delle fotografie degli anni 

‘40 che, come l’alone11 o l’indefinitezza delle forme, tanto hanno in comune con la 

poetica impressionista, si riscontrino parallelamente nel lavoro di Corot proprio a 

partire da quegli anni. Il suo stile passa dall’essere così duro e affilato a un’estrema 

morbidezza e a un’eterea definizione, proprio nel periodo in cui il dagherrotipo12 e il 

calotipo13 stanno per essere del tutto rimpiazzati dalle nuove lastre di vetro 

sensibilizzate.  

Persino la scuola di Barbizon viene spesso associata alla fotografia: i rappresentanti di 

quest’ultima, infatti, sono soliti porre i loro strumenti fotografici di fianco ai pittori al 

lavoro, proprio al fine di realizzare delle immagini di ispirazione pittorica.  

Il punto di congiunzione viene oggi ricollegato a Eugène Cuvelier (1837-1900), 

paesaggista e fotografo che trascorre gran parte delle sue estati proprio a 

 
9 Disegnatore francese e autore dei primi cataloghi sui lavori di Eugène Delacroix e di Camille Corot. 
10 Dipinti dal vero. 
11 L’alone è una caratteristica tipica delle fotografie tra la metà degli anni ’40 e l’inizio degli anni ’50. 

In questo periodo si iniziò a fare largo uso di lastre di vetro a supporto delle emulsioni fotosensibili. 

Quando la luce penetra nell’emulsione, ecco che viene rifratta dalla faccia posteriore della lastra.  
12 Inventato nel 1839 da Louis Daguerre, il dagherrotipo è un’immagine fotografica unica, non 

riproducibile, su supporto in argento o rame ottenuta in camera oscura attraverso l’esposizione ai 

vapori di sodio. https://www.treccani.it/enciclopedia/dagherrotipo/  
13 A differenza del dagherrotipo, il calotipo, inventato da William Fox Talbot, permetteva la copiatura 

di un’immagine attraverso il suo negativo, però con una qualità fotografica minore. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/dagherrotipo/
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Fontainebleau. All’età di diciannove anni, nel 185614, visita per la prima volta 

Barbizon e, dopo essersi innamorato della figlia dell’oste, decide di non ripartire. 

Proprio in quegli anni realizza quindi alcune delle fotografie di paesaggio più liriche e 

sensibili del XIX secolo (Fig. 1).  

Così scrive di lui Jean-François Millet a Henri Rousseau nel 1861: 

 

“Dovresti vedere Eugène Cuvelier. Mi ha mostrato alcune fotografie bellissime prese 

nella campagna di Arras e nella foresta. I soggetti sono scelti con gusto; vi sono, fra 

l’altro, i più bei gruppi di alberi d’alto fusto destinati a scomparire”.15 

 

Che Millet avesse sempre voluto possedere una macchina fotografia è certo. Lo attesta 

in una lettera del 1855 il pittore americano Edward Wheelwright che, durante una 

visita a Barbizon, ha modo di conoscere il collega. Tuttavia, proprio a differenza di 

Corot, egli non ha mai utilizzato la fotografia per realizzare i suoi dipinti poiché ne 

individua subito i limiti che si porta in dote. Persino al Salon del 1855, il critico d’arte 

e scrittore francese Edmond About (1828-1885) nel suo scritto Voyage à travers 

l’Exposition des beaux-arts (peinture et sculpture)16 constata come i dipinti siano tutti 

uguali, come l’originalità sia stata rimpiazzata dalla veridicità e, tra tutti, solo Corot 

ne sembri esente. La fotografia e l’obiettività della visione portano dunque alla 

realizzazione di opere molto simili fra loro, lasciando poco spazio alla creatività: di 

ciò Millet è fin da subito consapevole.  

Eugène Delacroix (1798-1863) reagisce invece con assoluta positività alla nascita 

della fotografia, riconoscendone fin da subito i vantaggi per la sua arte. Diviene infatti 

socio fondatore della prima società fotografica francese, la Société Héliographique17, 

mette in posa modelli e attori per fotografarli e collabora per anni con diversi studi di 

fotografi professionisti.  

 
14 https://www.metmuseum.org/art/collection/search/265904  
15 A. Scharf, Arte e Fotografia, Torino, Einaudi, 1979, p. 92. 
16 E. About, Voyage à travers l’Exposition des beaux-arts (peinture et sculpture), 1855. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k280427.texteImage  
17 Società fondata nel 1851 grazie al volere dello spagnolo Benito Raimundo Monfort Blanch (1800 – 

1871). http://cths.fr/an/societe.php?id=100694  

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/265904
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k280427.texteImage
http://cths.fr/an/societe.php?id=100694
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Il biennio 1853-1854 si può considerare il periodo che più di tutti lo impegna nella 

fotografia. Anche l’amico e cugino pittore Léon Riesener18 si esprime positivamente 

sulle fotografie di Eugéne Durieu e suggerisce a Delacroix di far fotografare da lui i 

suoi schizzi. Questo il motivo delle molte ore trascorse dall’artista con il fotografo, 

come dimostrano i suoi diari personali, carichi di immagini e appunti: 

 

“Quanto rimpiango che una sì mirabile invenzione arrivi così tardi…almeno per 

quello che mi riguarda! […] è la dimostrazione tangibile del disegno della natura, di 

cui non avevamo mai avuto se non idee assai imperfette”.19 

 

I due sono soliti consigliarsi a vicenda e talvolta, dalla posa di qualche modello, 

nascono contemporaneamente fotografie e disegni nuovi. Nel 1857 dipinge una sua 

famosa odalisca (Fig. 2): probabilmente però questo dipinto – che lui stesso descrive 

con l’espressione d’apres un daguerréotype – viene realizzato tre anni prima, quando 

realizza lo scatto fotografico alla modella (Fig. 3). La disinvoltura nel movimento e la 

posizione istintiva delle gambe sono caratteristiche tipiche della “naturalezza” che 

l’artista non ha mai smesso di ricercare attraverso la fotografia. Le gambe così 

sgraziate e piegate goffamente non sono certo elementi classici della storia dell’arte 

ma, al contrario, sono ampiamente riscontrabili in fotografia. Si è potuto dedurre 

quindi come il pittore sia intervenuto più volte per distogliere lo sguardo dal problema 

e ciò che scrive in un saggio del 1850 può testimoniare a favore di questa ipotesi: 

 

“Il dagherrotipo non è che il riflesso del reale, che una copia, in un certo senso falsa 

a forza d’essere esatta… L’occhio corregge”.20 

 

Questo confronto fra dipinto e fotografia diviene possibile grazie al primo catalogo 

integrale di opere d’arte realizzato da Alfred Robaut sul lavoro di Delacroix, che 

inserisce il quadro con il titolo Femme d’Alger dans son intérieur. Il testo, intitolato 

 
18 Non solo erano cugini, ma condividevano le stesse opinioni in campo artistico. Si ispirarono 

entrambi alla pittura Venezia (Tiziano, Veronese), Riesener finì per lavorare nello studio di Antoine-

Jean Gros che lo influenzò stilisticamente. http://www.eugenedelacroix.net/leon-riesener/  
19 R. Escholier, Delacroix, Parigi, 1929, p. 201. 
20 A. Scharf, Arte e Fotografia, cit., p. 127. 

http://www.eugenedelacroix.net/leon-riesener/
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L’oeuvre complete de Eugène Delacroix: peintures, dessins, gravures, lithographies21, 

viene pubblicato per la prima volta nel 1855 ma rieditato in seguito: in ogni caso, per 

la prima volta è possibile consultare un catalogo d’arte con l’immagine di riferimento 

accanto alla sua descrizione. Nonostante Robaut non si occupi di realizzare delle vere 

fotografie delle opere ma solamente delle incisioni (Fig. 4 e Fig. 5), l’idea di affiancare 

immagine e testo segna dunque l’avvento della pubblicazione dei primi cataloghi 

“moderni”: infatti, grazie al suo lavoro curatoriale, è possibile mettere a confronto una 

di fronte all’altra arte e fotografia, per la prima volta contemporaneamente in un unico 

volume. Questo tipo di rapporto fra artisti e fotografi determina così la nascita non solo 

della fotografia in quanto arte – anche se, come abbia visto, durante la seconda metà 

dell’Ottocento cerca una giustificazione di nobiltà a seguito dei numerosi dibattiti sorti 

in seno alla comunità internazionale che fatica a considerarla tale – ma anche di tutto 

quell’insieme di prodotti inerenti alla riproduzione fotografica delle opere d’arte che 

oggi diamo assolutamente per scontati. 

 

La prima raccolta d’arte che sostituisce le illustrazioni con immagini fotografiche sono 

gli Annali of the Artists of Spain22 di Sir William Stirling Maxwell (1818-1878) 

pubblicati nel 1847.23 

Maxwell, primo rettore dell’Università di Glasgow24, intraprende un viaggio in Europa 

nel 1839 che gli permette di visitare Germania, Svizzera, Francia e Italia. Nel 1840 

visita la Spagna dove, colto da un vivo interesse per la cultura e gli artisti spagnoli, 

inizia ad accumulare una significativa collezione d’arte, conservata oggi alla Pollock 

House di Glasgow. Proprio in Spagna Maxwell concepisce un libro del tutto originale, 

mai visto prima nella penisola iberica: organizza infatti le opere in ordine cronologico 

e, a differenza dei disegni e delle incisioni, inserisce solo fotografie. Purtroppo il libro 

con le immagini originali è andato perduto mentre le fotografie rimaste hanno subito 

piano piano il fattore tempo, sbiadendo progressivamente: eppure, per merito delle 

 
21 A. Robaut, L'oeuvre complet de Eugène Delacroix: peintures, dessins, gravures, lithographies, 

1885. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65582518/f136.vertical  
22 W. Stirling Maxwell, Annals of the Artists of Spain, 1848. 

https://archive.org/details/annalsartistssp01guygoog  
23 A. Scharf, Arte e Fotografia, cit., pp. 165-166. 
24 https://universitystory.gla.ac.uk/biography/?id=WH1106&type=P  

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65582518/f136.vertical
https://archive.org/details/annalsartistssp01guygoog
https://universitystory.gla.ac.uk/biography/?id=WH1106&type=P
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riedizioni successive e degli studi moderni, oggi abbiamo comunque un’idea di 

massima di come questo testo fosse organizzato in origine.  

Il Museo del Prado – che nel 2016 presenta la mostra “Copied by the Sun” – ci 

garantisce un’immagine più accurata del lavoro di Maxwell, esponendo anche i 

materiali che egli impiega nella realizzazione del libro nonché alcune prove di 

laboratorio e modelli utilizzati per creare le illustrazioni. L’autore suddivide l’opera in 

quattro volumi, di cui solamente l’ultimo come supplemento ai primi tre. Sebbene 

stampi appena cinquanta copie della sua raccolta – distribuite ad amici, familiari, 

collezionisti e biblioteche – è sicuramente merito di questa pubblicazione se l’arte 

spagnola raggiunge un certo grado di notorietà all’estero. Maxwell riunisce un totale 

di sessantotto fotografie realizzate, sotto la propria supervisione, dal professionista 

Nicolaas Henneman - un tempo assistente di William Henry Fox Talbot, l’inventore 

del calotipo (o anche chiamato “talbotipo”). 

Dal momento che il calotipo comporta una bassa qualità fotografica dovuta alla 

variazione della luce, molte fotografie subiscono presto quel processo di sbiadimento 

che ne compromette la conservazione. La necessità di fotografare alla luce del sole gli 

impedisce inoltre di ritrarre gli originali all’interno dei musei o nelle chiese di Spagna. 

Per questo motivo Maxwell è costretto a ricorrere a incisioni e litografie che 

raffigurino le opere d’arte a lui utili; oppure addirittura stipendiare artisti squattrinati 

affinché realizzino delle copie delle opere mancanti. 

 

Tra il 1854 e il 1855 il fotografo viennese Paul Pretsch (1803-1873)25 sviluppa un 

processo tecnico per la riproduzione stampata delle fotografie che egli battezza 

“fotogalvanografia”26, occupandosi della sua sperimentazione almeno fino al 1866. Il 

metodo prevede una fotoincisione con inchiostro indelebile e diviene, per la sua 

semplicità, inevitabilmente il sistema preferito adottato dalle stamperie e dalle 

distribuzioni. In realtà, il primo libro a essere stampato con immagini 

fotogalvanografiche, Photographic Art Treasures (Fig. 6), viene pubblicato già nel 

1856: tuttavia non può essere considerato il solo poiché già nel 1853 le celebri incisioni 

di Marcantonio Raimondi trovano riproduzione in fotografia; e pochi anni dopo, nel 

 
25 https://www.britishmuseum.org/collection/term/BIOG247311  
26 https://www.historyofinformation.com/detail.php?id=1773  

https://www.britishmuseum.org/collection/term/BIOG247311
https://www.historyofinformation.com/detail.php?id=1773
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1859, la collezione dei disegni di Raffaello viene trasferita al Victoria and Albert 

Museum di Londra affinché se ne possano trarre delle immagini da vendere al 

pubblico. Altri esempi: fotografie di opere di Dürer sono pubblicate nel 1861, mentre 

quelle di Théodore Géricault nel 1866. Inoltre non solo i lavori esposti, ma anche i 

musei stessi sono fotografati: nel 1854 Roger Fenton (1819-1869), il primo fotografo 

di guerra della storia, riproduce gli interni del British Museum sostenendo che “la 

fotografia poteva aiutare il museo a catalogare, classificare, diffondere la conoscenza 

sulle sue collezioni in continuo accrescimento, e avrebbe provato l’utilità della 

fotografia per le altre arti”.27 

 

Sempre più artisti cominciano a richiedere le riproduzioni fotografiche dei loro disegni 

e quadri preferendole alle incisioni.  

Gustave Courbet, alla mostra personale del 1855, vuole categoricamente che alcuni 

dei suoi quadri siano fotografati e venduti al pubblico come riproduzioni; della stessa 

idea anche Jean Ingres nel 1861. 

 

Un altro noto fotografo, assai abile anche per i suoi contemporanei, è Gustave Le Gray 

(1820-1884), associato principalmente al movimento pittorialista28. Folgorato dalla 

scoperta della fotografia, abbandona senza ripensamenti la pittura per spostarsi a Parigi 

e aprire uno studio. Raggiunge la celebrità per i suoi numerosissimi studi sulle nuvole, 

sui mari e sui cieli, trovando un sincero estimatore in Courbet, che considera molto 

utile il suo approccio nei confronti della natura. Divenuto anche fotografo ritrattista, a 

partire dagli anni Cinquanta inizia a cimentarsi nella riproduzione fotografica delle 

opere d’arte – cosa che gli risulta particolarmente facile. Nel 1852 è a lavoro su una 

carta dello scultore Aimé Millet che riproduce la Gioconda, variando le tonalità delle 

stampe e dimostrando la sua bravura nella tecnica.29  

Charles Blanc (1813-1882), storico e critico d’arte francese30, nel 1863 arriva ad 

affermare sulla «Gazette des Beaux-Arts»31 che l’utilizzo migliore della fotografia è 

 
27 D. Bate, La fotografia d’arte, Torino, Einaudi, 2018, p. 165. 
28 Tendenza fotografica volta a rappresentare la realtà come un ideale. 
29 M. Lughi, La riproduzione dell’opera d’arte dalla fotografia a internet: diritti, diffusione, 

valorizzazione, tesi di laurea, Ca’ Foscari, 2014/2015. 
30 https://www.treccani.it/enciclopedia/charles-auguste-almandre-philippe-blanc_%28Enciclopedia-

Italiana%29/  
31 Rivista da lui fondata nel 1859 e destinata a divenire la più importante di Francia. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/charles-auguste-almandre-philippe-blanc_%28Enciclopedia-Italiana%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/charles-auguste-almandre-philippe-blanc_%28Enciclopedia-Italiana%29/


14 
 

quello di creare riproduzioni di opere d’arte, di architetture e stampe, anche se 

riconosce i limiti evidenti dello strumento fotografico, come la deformazione dei toni 

ampiamente dimostra. 
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1.2. Artisti che si fanno fotografare 

 

Come abbiamo già visto, dalla metà degli anni Cinquanta del XIX secolo si sviluppa 

un sistema di ritrattistica in serie che invade le case di tutte le famiglie europee. Il 22 

novembre 1854, André Adolphe Eugène Disdéri (1819-1889) brevetta un processo 

fotografico-ritrattistico che prevede l’utilizzo di quattro o più obiettivi e di un’unica 

lastra.32 Semplicemente aprendo un otturatore alla volta e senza spostare l’apparecchio, 

ciò permette in pochi minuti e a basso costo di realizzare più fotografie dello stesso 

soggetto, il quale deve solamente cambiare posizione ogni tanto. La “cardomania” e 

le cosiddette cartes-de-visite33 hanno uno straordinario successo, facendo in breve 

tempo il giro del mondo. La settimana successiva alla morte del Principe Alberto, 

consorte della Regina Vittoria (1861), in Inghilterra e in America si vendono ben 

settantamila ritratti: tutti vogliono ardentemente possedere il ritratto del Principe 

mancato. Il successo delle piccole fotografie porta Disdéri a produrne e venderne circa 

2500 al giorno.34 

I clienti vengono fotografati inizialmente a figura intera, ma la dimensione così ridotta 

delle immagini non viene particolarmente apprezzata in America. Abraham Begarde 

(1822-1908), fotografo esperto di New York, descrive così le piccole fotografie: 

 

“Una cosa modesta: un uomo in piedi accanto a una donna scanalata, preso in tutta 

la sua figura, con la testa grande il doppio della capocchia di uno spillo. Risi a quella 

vista, mai pensando che in un futuro non molto lontano ne avrei fatte anch’io al ritmo 

di migliaia al giorno”.35 

 

Le cartes-de-visite hanno di certo scarso valore estetico in quanto le immagini sono 

davvero molto piccole (circa 5.7 x 9 cm)36 e risulta estremamente difficile osservarne 

i dettagli o le espressioni del volto: tuttavia, a partire dal 1860, vengono lanciate sul 

mercato sottoforma di album fotografico con tanto di rilegatura. Gli albi di famiglia 

 
32 https://ilfotografo.it/latesthighlights/le-foto-piu-famose-della-storia-disderi/  
33 Oggi le possiamo considerare come delle foto-tessere. 
34 F. Muzzarelli, Formato tessera: storia, arte e idee in photomatic, Milano, Mondadori, 2003, p. 44. 
35 «Anthony’s Photographic Bulletin», vol.15, 1884, p. 65. 

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uiuo.ark:/13960/t2c83mr99&view=1up&seq=7  
36 F. Muzzarelli, Formato tessera: storia, arte e idee in photomatic, cit., p. 42. 

https://ilfotografo.it/latesthighlights/le-foto-piu-famose-della-storia-disderi/
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uiuo.ark:/13960/t2c83mr99&view=1up&seq=7
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diventano in breve tempo una vera e propria “istituzione” al punto che ogni casa 

vittoriana ne deve possedere almeno uno: le cartes-de-visite possono addirittura essere 

scambiate, collezionate oppure riposte accuratamente.37 L’idea legata alla possibilità 

di possedere in qualche modo ciò che è stato immortalato rimane il leitmotiv che fa 

letteralmente decollare questo singolare genere ritrattistico. 

 

Per i ritratti più grandi ed elaborati è invece necessario spostarsi in Francia, dove si 

formano scuole di fotografi specializzate nella ritrattistica. Parigi, già capitale 

mondiale del genere letterario e artistico, nella seconda metà dell’Ottocento diventa a 

tutti gli effetti anche quella della fotografia.  

Gaspard-Félix Tournachon (1820-1910), meglio conosciuto come Nadar, nasce come 

caricaturista. Agli inizi degli anni Cinquanta si impadronisce del procedimento al 

collodio38 e inizia a fotografare i personaggi famosi che frequentano il proprio studio. 

Il suo modus operandi è sempre lo stesso: mette in posa i clienti di tre quarti, li espone 

a una fonte di luce mentre alle loro spalle cala uno sfondo. Nel 1856 scrive: 

 

“La fotografia è una scoperta meravigliosa, una scienza che avvince le intelligenze 

più elevate, un’arte che stimola gli spiriti più sagaci e la cui applicazione è alla 

portata dell’ultimo degli imbecilli”.39 

 

Fin da subito inizia a realizzare ritratti fotografici agli artisti contemporanei, come 

Éduard Manet, Gustave Courbet, Jean-Baptiste Corot e molti altri. Fotografa musicisti 

del calibro di Franz Liszt, Gioacchino Rossini e Richard Wagner e scrittori come 

Victor Hugo e Jules Verne. Il suo scopo è quello di completare il prima possibile la 

pubblicazione del Panthéon Nadar, ovvero una raccolta di quattro fogli che deve 

contenere i mille ritratti delle personalità più influenti dell’epoca.40 Ne realizza alla 

fine ben duecentocinquanta, dei quali però solo una decina raffiguranti delle donne. La 

 
37 A. Scharf, Arte e Fotografia, cit., pp. 91-92. 
38 Procedimento fotografico detto “ambrotipo” che permetteva di stampare le immagini sul vetro. Il 

collodio, miscelato con dei sali, veniva steso sul vetro. Prima che si asciugasse, si immergeva la lastra 

in una soluzione di nitrato d’argento. Si esponeva la lastra alla luce e infine si eseguiva la laccatura in 

nero della lastra, che si trasformava il “negativo” realizzato in ambrotipo. 

https://www.zonephoto.it/index.php/slow-photography/tecnica-del-collodio  
39 J. Prinet e A. Dilasser, Nadar, Parigi, 1966, pp.115-116. 
40 F. Nadar, Ritratti, Milano, Abscondita, 2007, p. 67. 

https://www.zonephoto.it/index.php/slow-photography/tecnica-del-collodio
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prima fra tutte, George Sand (Fig. 7), al tempo cinquantenne, una rarità per quel tempo: 

scrittrice affermata, entra dalla porta principale della storia per le sue abitudini 

inconsuete, come i pantaloni, i sigari e i numerosi amanti, oltre che per essere stata la 

compagna sincera di Chopin. A lei rendono omaggio in ordine tutti gli altri scrittori, 

dal grande Balzac a Chateaubriand, da Victor Hugo a Lamartine etc…41 

 

Perfino Charles Baudelaire (1821-1867), nonostante abbia sempre visto la fotografia 

con negatività e la definisca più volte un’arte per pittori falliti42, si convince a farsi 

ritrarre da Nadar: la sua immagine (Fig. 8) diviene una fra le più celebri e riconoscibili 

mai realizzate. Baudelaire concepisce la fotografia con il solo scopo di documentare 

e, ovviamente, non ammette alcuna altra interpretazione personale; nonostante questo, 

ormai intimo amico di Nadar, nel 1855 posa per il primo dei ritratti nadariani. 

Nel 1874, per la rivista «The Philadelphia Photographer», Ernest Lacan sottolinea 

come i ritratti di Disdéri siano “poco seri”, mentre per quelli di Nadar si esprime in 

tutt’altro modo: 

 

“Le sue fotografie hanno un carattere peculiare che ne fa delle vere opere d’arte. 

Piene di luce, raggiungono effetti sorprendenti, hanno una squisita purezza di contorni 

e una trasparenza di colori che le rende straordinariamente attraenti”.43 

 

Anche Beaumont Newhall (1908-1993), curatore e storico dell’arte americano, si 

esprime sempre a favore del ritratto nadariano. La ritrattistica di Nadar può vantare 

importanti criteri estetici al suo attivo, mentre quella di Disdéri può pretendere al 

massimo di trovare posto negli albi fotografici in quanto documenti che testimoniano 

un’epoca. La sua opinione consiste esclusivamente sull’idea che un’opera abbia più o 

meno qualità artistica sulla base di una certa caratura formale e sull’abilità esecutiva 

per realizzarla. Eppure proprio nel Novecento si sviluppa la fortuna “critica” delle 

 
41 M. Chrtistolhomme, Félix Nadar: una vita da gigante, Roma, Contrasto, 2017, p. 13.  
42 Nei suoi Scritti sull’arte (1968) affermò: “In questi nostri tempi tristi, è sorta una nuova industria 

che ha contribuito non poco a rafforzare la stupidità nella propria fede a distruggere quanto poteva 

restare di divino nello spirito francese. […] Un Dio vendicatore ha esaudito i voti di questa 

moltitudine. E Daguerre fu il suo messia”. 
43 E. Lancan, La fotografia in Francia, in «The Philadelphia Photographer», vol. XI, 1874, pp. 43-46. 
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cartes-de-visite mentre le caratteristiche che non depongono a loro favore suscitano di 

contro un grosso fascino fra gli artisti, culminando con l’invenzione della photomatic.44 

 

Il mondo dell’arte scopre quindi di avere un assoluto bisogno della fotografia: e se gli 

artisti del XIX secolo ne comprendono i vantaggi tecnici e intellettuali, sono quelli del 

secolo successivo a sperimentarne e promuoverne l’incredibile portata propagandistica 

e pubblicitaria. Artisti come Picasso, Warhol, Dalì – ma, in un certo qual modo, anche 

gli stessi futuristi – si servono della loro immagine per farsi riconoscere nel mondo. 

Grazie alla fotografia le persone iniziano a guardarsi come non avevano mai fatto 

prima perché si ritrovano a dover osservare la propria immagine dall’esterno. Roland 

Barthes (1915-1980) lo afferma ad alta voce: 

 

“Davanti all’obiettivo, io sono completamente: quello che credo di essere, quello che 

vorrei si creda io sia, quello che il fotografo crede io sia, e quello di cui egli si serve 

per far mostra della sua arte”. 45 

 

Il soggetto ritratto vuole mostrarsi sulla base di come vuole essere visto o ricordato e 

cerca di esprimere al meglio il carattere che riveste nella società. Il XX secolo segna 

di fatto l’inizio di un nuovo rapporto fra arte e fotografia, a partire proprio da Picasso, 

probabilmente il più fotografato del suo tempo. Gli artisti iniziano perciò a definire 

l’immagine che vogliono tramandare ai posteri ben prima di quanto sia mai stato fatto 

in precedenza, andando a soddisfare un pubblico sempre più desideroso di “possedere” 

una parte, sebben minima, del personaggio celebre.46  

Anche Schopenhauer riflette sul fenomeno, fornendone una spiegazione: 

 

“Che l’uomo esteriore sia un’immagine dell’interiore, e il viso un’espressione e una 

rivelazione dell’intero carattere è un presupposto in sé abbastanza plausibile, e quindi 

un buon punto di partenza; confermato com’è dal fatto che la gente è sempre ansiosa 

 
44 C. Marra, Fotografia e arti visive (2014), Città di Castello, Grafiche VD, 2021, p. 112. 
45 R. Barthes, La camera chiara, Torino, Einaudi, 1980, p. 15. 
46 V. Izzo, Faccia d’artista: riflessioni sui ritratti fotografici agli artisti, Recanati, Bieffe, 2006, p. 42. 
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di vedere chiunque sia diventato famoso […] la fotografia […] permette la più 

completa soddisfazione della nostra curiosità”.47 

 

Il panorama artistico viene nel frattempo sovrastato dalla nascita delle avanguardie 

storiche, movimenti volti a liberare l’arte dalla necessità di rappresentare fedelmente 

la realtà, favorendo la soggettività individuale dell’artista. Se nel XIX secolo la 

fotografia viene considerata la minore fra le arti, per le avanguardie invece ne diventa 

uno strumento artistico privilegiato, almeno al pari della pittura e della scultura.48 Lo 

stesso Pablo Picasso (1881-1963), nel corso della sua lunga carriera, fa un uso continuo 

e certosino della fotografia - anche se ciò che oggi salta agli occhi è come quel mondo 

vi si sia sempre rivolto. L’abbondanza di foto-ritratti a lui dedicati può derivare da 

diversi fattori: l’ascesa dell’artista che inizia a essere globalmente riconosciuto e che 

attira l’attenzione spasmodica del fotogiornalismo; la manifestazione del proprio ego; 

la ricerca di pubblicità e di notorietà. Non necessariamente un fattore ne esclude un 

altro: infatti, è lunga la lista dei fotografi che si sono cimentati nel ritrarlo, da Robert 

Capa, suo grande amico, a Robert Doinseau, da Irvinn Penn a Man Ray - fra i più 

conosciuti.49 

 

Anche Salvador Dalì (1904-1989), massimo esponente del surrealismo, adora farsi 

fotografare. L’egocentrismo del pittore è lampante già in tenera età e la continua 

ricerca di fama trova libero sfogo proprio grazie alla fotografia. Il suo autore preferito 

è un americano, Philippe Halsman, che inventa la tecnica “jumping style”, in cui ritrae 

i soggetti nell’atto di saltare per cogliere il lato più genuino e spontaneo del soggetto.  

 

Nel contesto italiano, si sviluppa uno spirito di trasgressione che vede protagonisti i 

fratelli Bragaglia. Agli inizi del XX secolo la fotografia italiana si limita all’ambiente 

artistico ed è strettamente collegata al pittorialismo: quella che propongono i due 

fratelli è invece una fotografia “invisibile”, determinata dalla dinamica dei corpi in 

movimento. Viene chiamato fotodinamismo50 e inizia a svilupparsi come idea già agli 

 
47 Citato in S. Sontag, Sulla fotografia, Torino, Einaudi, 1978, p. 158. 
48 W. Guadagnini, Fotografia, Bologna, Zanichelli, 2000, p. 19. 
49 https://www.grandi-fotografi.com/single-post/2015/12/18/pablo-picasso-e-la-fotografia  
50 I. Zannier, Storia della fotografia italiana, Roma, Laterza, 1986, pp. 232-233. 

https://www.grandi-fotografi.com/single-post/2015/12/18/pablo-picasso-e-la-fotografia
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inizi degli anni Dieci: influenzato dalla corrente futurista, nel 1913 Anton Giulio 

Bragaglia (1890-1960) pubblica il saggio Fotodinamismo futurista che subito trova la 

ferma opposizione dei futuristi, tra i quali l’accanito Umberto Boccioni (1882-1916), 

seguito dagli altri esponenti del gruppo. La fotografia viene vista come una mera 

rappresentazione della realtà senza alcuna artisticità e Boccioni in particolare la ritiene 

una prosecuzione forzata della pittura realista del secolo precedente. La sua reazione 

sorprende più del dovuto dal momento che, nel 1907, lo stesso Boccioni realizza la 

fotografia Io noi Boccioni (Fig. 9) e nel 1913 si fa fotografare dagli stessi fratelli 

Bragaglia in un ritratto fotodinamico dal titolo Ritratto polifisiognomico di U. 

Boccioni (Fig. 10). 51 

Un altro ritrattista italiano, sebbene conosciuto soprattutto come pittore, è Emilio 

Sommariva (1883-1956) che apre uno studio fotografico a Milano. Eccelle nel ritratto 

per la tecnica accurata e classica, che gli assicura un lasciapassare per l’alta società 

milanese dell’epoca, capitanata da Marinetti e Previati.52 Lo stesso Boccioni si fa 

realizzare un ritratto dal fotografo (Fig. 11) nel 1914, un’immagine che non ha nulla a 

che vedere con la corrente futurista ma che oggi ci permette di riconoscere il volto 

dell’artista. 

L’associazione di un volto a un’opera diviene qualcosa di mai visto prima: finalmente 

le persone iniziano a collegare ciò che vedevano, o che ascoltavano, a una personalità 

in carne e ossa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
51 B. Picci, Bragaglia e Boccioni: la bagarre sulla fotografia futurista, in “Fermoeditore”, 2017. 

http://www.fermoeditore.it/news/bragaglia-boccioni-la-bagarre-sulla-fotografia-futurista/   
52 I. Zannier, Storia della fotografia italiana, cit., p. 238. 

http://www.fermoeditore.it/news/bragaglia-boccioni-la-bagarre-sulla-fotografia-futurista/


21 
 

1.3. Fotografi d’arte in Italia: tre casi studio 

 

1.3.1. Ugo Mulas: reporter della Biennale di Venezia negli anni 

Cinquanta - Sessanta 

 

Ciò che Ugo Mulas (1928-1973) ha saputo sempre portare a suo vantaggio è il tempo. 

Egli ama gli incontri e possiede una profonda consapevolezza dell’irrepetibilità delle 

occasioni che gli vengono proposte. La “registrazione spontanea è una fortuna 

ambigua. Il fotografo è un tutt’uno con l’evento, deve trovare la distanza immediata, 

un punto di vista”.53 Cogliere l’attimo è l’unico modo per lottare contro la caducità del 

tempo e questo concetto rimane un caposaldo della sua esperienza lavorativa. Il suo 

scopo è quello di indagare l’identità e il linguaggio della fotografia nelle sue svariate 

sfaccettature. Non a caso, a partire dal 1968 e fino alla sua scomparsa, lavora 

assiduamente a Verifiche, una raccolta di immagini volta a dimostrare non il puro 

carattere documentaristico del prodotto fotografico, ma la sua operazione critica di 

conoscenza e messa in discussione dell’arte contemporanea. 

Nella sua vita preferisce pertanto occuparsi degli artisti piuttosto che dei loro lavori e 

le Verifiche non sono altro che documenti a testimonianza della sua esperienza, delle 

persone che incontra, degli eventi ai quali partecipa.  

 

Mulas si appassiona all’arte fin da bambino, quando comprende che la famiglia spera 

che un giorno possa diventare un poeta o un artista. Approda però alla fotografia quasi 

per caso, grazie al consiglio di un amico pittore che, verso la fine degli anni Quaranta, 

gli presta un apparecchio fotografico. In quei difficili anni di ricostruzione, l’ambiente 

artistico si sta dibattendo tra lo spazialismo e il neo-realismo e lentamente inizia a venir 

meno l’interesse per quella sperimentazione fotografica tipica delle precedenti 

avanguardie storiche. Anche per i giovani fotografi suoi colleghi come Alfa Castaldi54 

 
53 J. Chevrier, Ugo Mulas: la scena dell’arte, cat. (Roma, Maxxi, 4 dicembre 2007 – 2 marzo 2008), a 

cura di Pier Giovanni Castagnoli, Lucia Matino e Anna Mattirolo, 2007, p. 16. 
54 Fotografo italiano che lavorò nel mondo della moda. 
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e Carlo Bavagnoli55, tutti frequentatori del Bar Giamaica56 negli anni Cinquanta, la 

fotografia assume un valore funzionale e documentaristico: desiderano essere i 

testimoni oculari del “dopoguerra”, dei cambiamenti profondi della società che stanno 

vivendo. 

 

“Pensavo che i fotografi fossero soprattutto i fotoreporter, cioè questi uomini muniti 

di apparecchio fotografico che hanno come compito di documentare quello che 

succede nel mondo e di lasciare questi documenti per la storia”.57 

 

Queste convinzioni guidano inizialmente Mulas verso un genere fotografico volto a 

rappresentare i cambiamenti urbanistici. Tra il 1953 e il 1954 realizza molti scatti delle 

periferie, della Stazione Centrale e dei netturbini delle notti di Milano. Tuttavia, 

l’assidua frequentazione del Bar Giamaica e la conoscenza con gli artisti del momento 

lo spingono in poco tempo a realizzare i primi ritratti fotografici: Valerio Adami, 

Emilio Tadini e un giovanissimo Piero Manzoni (Fig. 12).58 

Già nel 1954 partecipa alla Biennale di Venezia come fotografo, insieme a Mario 

Dondero. In quegli anni sono pochissimi i fotografi che possono vantarsi di partecipare 

a una Biennale (Fig. 13) e quei pochi selezionati sono contesi dagli artisti che 

desiderano farsi conoscere attraverso la stampa.  

Di quell’esperienza racconta più volte: 

 

“Siamo andati a Venezia, senza una lira, mi ricordo; siamo andati col camion dei 

giornali dell’“Unità”. […] La prima persona che abbiamo visto arrivare è stato 

Ungaretti. […] la Biennale di allora era un fatto molto importante, era sicuramente 

la rassegna di pittura più importante che ci fosse al mondo in quel periodo e ci si 

sentiva importanti”.59 

 

 
55 Fotoreporter per «Epoca» tra i più significativi del panorama internazionale della metà del XX 

secolo. 
56 Sito a Milano in zona Brera, fu luogo d’incontro e conversazione degli intellettuali e artisti 

dell’epoca. 
57 Ugo Mulas: immagini e testi, cat. (Parma, 1973), a cura di A.C. Quintavalle, p. 68. 
58 G. Sergio, Ugo Mulas: la scena dell’arte, cit., p. 43. 
59 Ugo Mulas: immagini e testi, cit., p. 13. 
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Partecipare alla Biennale significa andare oltre la fotografia tradizionale. La sua 

passione lo spinge a testimoniare le nuove pratiche artistiche, quelle che si stanno 

dirigendo verso nuove idee di materia, colore e spazio. Già a metà degli anni 

Cinquanta, quando la generazione di Mulas sta ormai compiendo il superamento 

dell’arte informale, si inizia a percepire un forte legame tra l’arte visiva e fotografica: 

l’osservatore non deve più limitarsi a una visione passiva dell’immagine, ma questa 

deve essere compresa, suscitare degli interrogativi, diventare un medium tra l’arte e 

colui che ne usufruisce. 

 

In questo periodo Mulas cerca di avviarsi verso un nuovo approccio fotografico e i 

reportage non sono altro che una palestra che gli permette di allenarsi e di raffinare il 

suo talento. Sono gli anni infatti in cui cambia radicalmente il modo di cogliere il 

mondo: non si tratta più di porsi dietro l’obiettivo, di fronte a una persona in posa che 

fa finta di non essere a conoscenza della presenza del fotografo. Fotografare qualcuno 

intento a svolgere un’azione significa invece registrare un fatto, compiere un atto di 

cronaca.  

La differenza a quel tempo riguarda principalmente il metodo di esecuzione. Ciò non 

implica forzatamente l’esclusione del ritratto dai generi fotografici nobilitanti per un 

fotografo, purché il lavoro non venga svolto con finzione, né deve esserci reticenza. 

Certo è che i ritratti in posage non rappresentano più lo spirito documentaristico di 

Mulas: di contro, iniziano a interessargli i movimenti più basilari, quelli comuni che 

rappresentano il vivere e il rapporto delle opere non solamente nei confronti degli 

autori, ma anche dei loro luoghi di nascita e di fruizione. È fermamente convinto che 

le sue fotografie debbano comunicare senza necessariamente descrivere. 

 

Il suo stile viene sempre definito con il termine “reportage critico”, da intendere come 

continuo ricercare, sulle molteplici applicazioni della fotografia, un’esperienza a 360 

gradi che si concretizzi nella stessa maniera di un pittore che dipinge o uno sculture 

che scolpisce. 60 

 
60 Ugo Mulas: intrecci creativi, cat. (Londra, Robilant + Voena, 4 marzo – 24 maggio 2019), a cura di 

Francesca Pola, 2019, pp. 8-27.  
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Ecco perché Mulas considera le opere degli artisti come semplici frammenti del 

processo creativo con cui l’immagine viene alla luce: non più, quindi, entità statiche 

ma azioni dinamiche dettate dagli impulsi creativi dei loro autori. Quando Mulas ritrae, 

egli rende manifesto al contempo l’autore in quanto essere umano e l’opera in quanto 

prodotto, come un figlio che deve essere compreso come parte di un contesto. 

 

“Non si tratta solo di scegliere l’attimo particolare, non si tratta di colpo d’occhio 

particolare - si tratta prima di tutto di capire le intenzioni dell’autore. Quindi 

l’operazione del fotografo è un’operazione critica d’intelligenza, di comprensione”.61 

 

Nell’introduzione del libro Fotografare l’Arte pubblicato da Mulas e Pietro 

Consagra62 nel 1973, Umberto Eco (1932-2016) spiega come il fotografo non sia colui 

che riproduce un’opera in più copie per renderle accessibili a tutti né vada definito 

come mero riproduttore o come creatore, ma piuttosto individuato e delineato 

all’interno della critica d’arte.  

Il processo studiato e approfondito da Ugo Mulas è lo stesso che intende mettere in 

atto la critica d’arte anche oggi. Il compito del critico non è quello di giudicare ma di 

mostrarci come l’opera sia stata fatta e quali i motivi che abbiano provocato 

nell’osservatore una risposta. Il critico perciò deve insegnare a guardare le opere con 

più profondità: lo stesso Giulio Carlo Argan definisce il suo lavoro come “critica d’arte 

non verbalizzata”.63 

 

Un lavoro del fotografo particolarmente interessante per comprendere l’importanza 

dell’interpretazione è dedicato ad Alberto Burri (1915-1995)64, eseguito mentre 

l’artista di Città di castello si sta occupando della realizzazione di una delle sue 

Combustioni (Fig. 14). La dimensione cinematica della sequenza si sviluppa come 

reportage critico nello studio dell’artista, per mostrare i passaggi fondamentali della 

 
61 P. Consagra e U. Mulas, Fotografare l’Arte, introduzione di U. Eco, Milano, Fabbri Editore, 1973, 

p. 15. 
62 Scultore e scrittore italiano. Viene considerato fra gli artisti più celebri dell’astrattismo 

internazionale. Nel 1947 fonda il gruppo “Forma” a Roma insieme a Dorazio, Perilli e Turcato. 

https://pietroconsagra.org/biografia/  
63 A. Vettese, Ugo Mulas: la scena dell’arte, cit., p. 28. 
64 https://www.treccani.it/enciclopedia/alberto-burri/  

https://pietroconsagra.org/biografia/
https://www.treccani.it/enciclopedia/alberto-burri/
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creazione di un’opera d’arte. In questo caso, Burri è intento a infiammare la plastica 

con una fiamma ossidrica. La capacità del fotografo di lasciare fuori dalla porta i 

pregiudizi sulle opere e sui metodi di un particolare artista diventa elemento 

fondamentale. È importante imparare a lavorare su ciò che l’artista stesso mostra e che 

traspare dal suo lavoro: questo approccio, secondo Mulas, è proprio ciò che lo 

differenzia da un normale critico. Il comportamento muta a seconda delle persone che 

si trova di fronte e il fotografare diventa ormai uno studio del comportamento in tutto 

e per tutto. Per molti versi, sta davvero anticipando il lavoro che Aurelio Amendola 

avrebbe iniziato negli anni Settanta con le prime fotografie allo scultore Marino 

Marini. 

 

Nel 1964, in seguito alla 32esima Biennale di Venezia in cui vince il Leone d’Oro 

Robert Rauschenberg (Fig. 15 e Fig. 16) tra le grida e gli strepiti della folla, Mulas 

comprese l’urgente necessità di spostarsi oltreoceano. Per la prima volta viene 

presentata in Italia la Pop-Art americana, imponendo New York come la nuova 

capitale dell’arte internazionale (Fig. 17). Ottenendo l’appoggio del critico Alan 

Solomon e del più influente gallerista del periodo Leo Castelli (Fig. 18), riesce ad 

addentrarsi nell’art-system newyorkese.65 Documenta gli approcci geometrici di Frank 

Stella, di Larry Poons e di Kenneth Noland, gli happening di Claes Oldenburg e le 

bandiere di Jasper Johns. L’America ospita Mulas anche nel 1965 e nel 1967. Il clima 

culturale americano lo sprona a continuare il suo lavoro seguendo questo percorso. 

Infatti, la fotografia è vista come parte del sistema dell’arte e, per merito delle nuove 

amicizie instaurate, rimane costantemente aggiornato sugli sviluppi e sulle nuove 

tendenze del settore. 

Il libro New York: The New Art Scene del 1967 costituisce una tappa fondamentale del 

viaggio di Mulas sulla riflessione concettuale attorno alla fotografia. A oggi è 

considerato uno dei libri fondamentali sulla fotografia del XX secolo poiché contiene 

alcuni testi scritti da Alan Solomon e oltre cinquecento immagini scattate dal fotografo 

durante i suoi soggiorni americani, tra le quali la Factory di Andy Warhol.66 

 

 
65 G. Sergio, Ugo Mulas: la scena dell’arte, cit., p. 47. 
66 Ugo Mulas: intrecci creativi, cit., p. 36. 
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“Questo libro non è solo uno dei soliti libri di riproduzioni d’arte di cui oggi è invaso 

il mercato, ma cerca di essere la testimonianza di un fotografo su un certo ambiente e 

su un certo momento dell’arte americana a New York del 1964. Ho cercato di mostrare 

come certe opere, certe situazioni fossero possibili soltanto in una città come New 

York, mostrando il rapporto fra l’opera di alcuni artisti e la vita in questa città”.67 

 

Dopo la pubblicazione del libro, decide però di non seguire la scena artistica americana 

sviluppatasi a seguito della Pop-Art, iniziando a diffidare delle nuove avanguardie 

sviluppatesi in seguito, come l’arte concettuale, la land-art e la minimal-art, perché o 

troppo eloquenti o troppo silenziose e difficili da raccontare attraverso l’obiettivo. Non 

vuole rischiare di diventare un “fotografo d’arte”, a differenza di Aurelio Amendola 

che dedica tutta la sua carriera artistica alla realizzazione di ritratti fotografici degli 

artisti. In cuor suo rimane sempre fedele alla cultura urbana e all’arte pubblica.68 

 

Nel contesto italiano, le sue idee delineano il mutare della scena artistica, a partire 

dagli artisti del bar Giamaica, fino alle mostre di Roma e dell’Arte Povera. Fotografa 

Alberto Viani, Giorgio Morandi, Giorgio de Chirico, Renato Guttuso e naturalmente i 

nuovi rivoluzionari come Tancredi, Piero Manzoni, Mario Schifano, Carla Accardi, 

Giuseppe Capogrossi, Agostino Bonalumi. Tutti i suoi ritratti vanno osservati 

attentamente perché non sono realizzati in chiave didascalica.  

Lucio Fontana (1899-1968) va considerato a parte, visto che è un punto di riferimento 

fondamentale per Ugo Mulas e per la sua generazione. Concetto Spaziale, Il Sole è una 

delle pochissime opere a cui il pittore attribuisce un titolo. La realizzazione dell’opera 

viene testimoniata proprio da Mulas nello studio dell’artista a Corso Monforte in 

Milano e datata ottobre 1962. Il reportage critico del fotografo non è una pura 

documentazione dei materiali e della tecnica, ma una sorta di esperimento di 

interpretazione del lavoro di Fontana. Entrambi sono consapevoli che l’arte passata sia 

morta e sepolta e che l’arte concepita fino ad allora sarebbe da lì a poco finita per 

essere rimpiazzata da qualcosa di completamente nuovo.69  

 
67 Ugo Mulas in L’Approdo – Settimanale di Lettere e Arti, RAI, 1968. 
68J.F. Chevrier, Ugo Mulas: la scena dell’arte, cit., p. 24. 
69 L. Fontana in B. Rossi, L’astronauta dell’arte. Dialogo con Lucio Fontana, in «Settimo Giorno», 

XVI, 22 gennaio 1963, pp. 47-51. 
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Mulas nota due componenti molto diverse nei quadri dell’amico pittore: da una parte 

quella concettuale che considera alla base delle sue invenzioni, dall’altra quella 

esecutiva, molto importante perché in certi quadri l’artista pare colpito da un raptus 

creativo, quasi automatico, mettendosi a colpire con forza la tela quasi senza senso 

mentre in altri frangenti i buchi erano ben distanziati in modo estremamente calcolato. 

In alcuni Concetti Spaziali, soprattutto quelli che contengono appena un taglio, si 

percepisce come l’operazione manuale si sia risolta nel momento della progettazione 

perché la realizzazione dev’essere durata soltanto un unico, istantaneo momento. 

Cogliendo questa imprescindibile duplicità di Fontana, Mulas lo immortale come un 

artista fra due mondi, un artista che sta cercando di recuperare quell’istintività 

primitiva che gli avrebbe permesso di lasciare traccia del suo passaggio. Coglie 

principalmente questa caratteristica nelle opere che Fontana definiva “nature”, 

descritte attraverso la metafora del bambino che, nel giardino di casa o al parco, 

raccoglie la terra e ci gioca, lasciando un segno, un’emozione, una parola.70 Il risultato 

di questo reportage, le immagini di Concetto spaziale, Natura (Fig. 19 e Fig. 20), 

vengono mostrate al pubblico nel 1967 al Solomon R. Guggenheim Museum di New 

York, ottenendo un notevole successo. 

 

È di fronte a un quadro come L’Attesa – composto da un unico taglio su sfondo bianco 

– che Mulas comprende per la prima volta la complessità dell’operazione mentale di 

Fontana. Vedendo un dipinto con dei tagli e dei buchi quasi in serie è facile 

immaginare come fosse stato realizzato, ma Mulas decide che mostrare il momento 

dell’esecuzione conti quanto il lavoro terminato. I tagli mostrati nelle storiche 

fotografie infatti non sono tagli veri: il fotografo chiede dunque al pittore di fingere il 

gesto. 

 

“Sento che se faccio un taglio, così, tanto per fare la foto, sicuramente non viene […] 

Ho bisogno di molta concentrazione. Cioè non è che entro in studio, mi levo la giacca, 

e trac!, faccio tre o quattro tagli. No, a volte, la tela, la lascio là appesa per delle 

 
70 Ugo Mulas in Ugo Mulas: intrecci creativi, cit., p. 84. 
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settimane prima di essere sicuro di cosa ne farò, e solo quando mi sento sicuro, parto 

[…]”.71 

 

Nelle fotografie di Mulas, il taglio non è ancora cominciato ma il fotografo lo anticipa, 

c’è l’intenzione e l’atteggiamento.  

Forse per questo motivo si chiamano “attese”. 

Meritano di essere ricordati anche gli scatti dei primi piani del pittore. Nell’ultima 

visita fatta a Fontana a casa sua a Comabbio (VA), Mulas vuole fissare i dettagli del 

viso, l’occhio e la mano che ricordano l’atto creativo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
71 Lucio Fontana a Ugo Mulas. 

http://www.ugomulas.org/index.cgi?action=view&idramo=1110970150&lang=ita  

http://www.ugomulas.org/index.cgi?action=view&idramo=1110970150&lang=ita
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1.3.2. Elisabetta Catalano: ritrattista della scena dell’arte negli anni 

Settanta 

 

Elisabetta Catalano (1944-2014) inizia la sua carriera come attrice. Una volta 

terminato il liceo classico e giunta al secondo anno di lettere all’università, decide di 

terminare il suo percorso di studi e cimentarsi per puro divertimento nel ruolo di attrice 

nel film 8½ di Federico Fellini. Sul set le propongono di scattare qualche immagine 

colta qua e là ed è proprio allora che comprende che approdare al mondo della 

fotografia sia la cosa giusta per lei. Questi scatti infatti piacciono molto nonostante lei 

non li ritenga affatto all’altezza della celebre pellicola cinematografica. In seguito al 

loro acquisto, «Il Mondo»72 e «L’espresso»73 incalzano la giovane Catalano per 

collaborazioni continue e ripetute: entra perciò come ultima fotografa del gruppo e, 

seppur occasionalmente, viene incaricata di fotografare personaggi di rilievo da 

destinare poi alle due testate.  

Della fine degli anni Sessanta l’inizio di una delle collaborazioni che la portano in 

breve tempo a lavorare per importantissimi committenti: «Vogue Italia», «Vogue 

France» e «Vogue America». Eppure lavora principalmente con personaggi importanti 

mentre è assai raro il caso in cui si ritrova a stretto contatto con la moda:  

 

“Le modelle, secondo lo stile di allora, dovevano essere il più possibile stereotipate, 

inespressive, un po' bambole, mi annoiava”.74 

 

Il suo più vivo interesse si rivolge alle persone colte nella loro singolarità, alla loro 

psicologia e alla loro originalità: non si dedica mai al reportage o a qualunque altro 

genere fotografico.  

I suoi soggetti preferiti sono fin da subito gli uomini, perché secondo la sua opinione 

le donne sono di certo più complicate, interessate alla propria idea di bellezza, di come 

vorrebbero apparire in fotografia: ecco perché le sue donne sono immortalate sempre 

 
72 Quotidiano politico fondato a Roma nel 1922. https://www.treccani.it/enciclopedia/il-mondo/  
73 https://www.treccani.it/enciclopedia/elisabetta-catalano/  
74 E. Catalano in D. Mormorio e M. Verdone, Il mestiere del fotografo, Roma, Romana Libri Alfabeto, 

1984, p. 13.  
 

https://www.treccani.it/enciclopedia/il-mondo/
https://www.treccani.it/enciclopedia/elisabetta-catalano/
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a metà strada tra la moda e il ritratto, per fare in modo che il risultato sia  

particolarmente curato ma lontano dal vero significato canonico di “ritratto”. Gli 

uomini invece tendono ad affidarsi con più facilità poiché lontani da un immaginario 

di bellezza stereotipata e, per questo motivo, assai più divertenti durante le sedute di 

posa. 

 

Durante gli anni Sessanta, Catalano viene inviata a fotografare le mostre più importanti 

in atto in quegli anni. Fra tutte, le Biennali di Venezia a cui ha partecipato ed 

emblematica è la fotografia realizzata nel ‘6875 a Pino Pascali, intento a difendere le 

sue opere durante la contestazione (Fig. 21); altrettanto significativa la partecipazione 

a Documenta di Kassel del ’72, curata da Harald Szeemann76. 

 

A partire dagli anni Settanta, decide di dedicarsi completamente alla realizzazione dei 

ritratti fotografici. Per scattare delle buone fotografie, cerca innanzitutto di costruire 

un solido e profondo rapporto con il soggetto, cogliendo i suoi aspetti più vitali e 

mettendo in luce i caratteri più interessanti della sua personalità - anche se, il più delle 

volte, non è affatto così facile instaurare una buona comunicazione.  

Spesso scatta in piedi, altre volte da seduta - ma sempre stando bene attenta che 

l’illuminazione sappia cogliere il lato migliore del soggetto. Fondamentale per lei 

l’analisi dell’uso più adatto del colore: il bianco e nero rimane però la sua scelta 

preferita, nonostante non lo utilizzi spesso. Si lascia ispirare dalle pubblicità, dal 

mondo della grafica e dalla moda, senza però subirne il vincolo, ricercando l’essenziale 

ed eliminando le parti superflue. 77 

 

Il ritratto preferito dalla fotografa è scattato nel 1980 a Italo Calvino (Fig. 22) in 

occasione della mostra “Roma-Parigi-Roma”78 organizzata dal Centro Culturale 

 
75 Viene ricordata per essere la Biennale della contestazione. I padiglioni vennero chiusi, diversi artisti 

spezzarono i pennelli e appesero i dipinti rivolti verso la parete per protestare contro un sistema 

culturale antiquato, gli studenti lottarono per il diritto allo studio. Il ’68 passò alla storia come un anno 

in cui le contestazioni dilagarono ovunque e l’adesione a queste proteste fu altissima: si sentiva il 

bisogno di rivedere profondamente l’ordine sociale e culturale. 
76 Storico dell’arte e curatore svizzero di straordinaria importanza. Viene ricordato in quanto figura 

chiave nello sviluppo della critica d’arte contemporanea del XX secolo perché, insieme a Germano 

Celant, fu il prototipo per eccellenza del critico militante. 
77 E. Catalano in D. Mormorio e M. Verdone, Il mestiere del fotografo, cit., pp. 13-16. 
78 http://www.archivioelisabettacatalano.it/mostre.html  

http://www.archivioelisabettacatalano.it/mostre.html
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Francese. La rassegna presenta tre fotografi italiani che hanno avuto occasione di 

fotografare Parigi e tre fotografi francesi che invece si sono occupati di Roma. Tra 

questi, Luigi Ghirri, Franco Fontana e Elisabetta Catalano sono i selezionati per 

rappresentare l’Italia in Francia. Tra le immagini della Catalano, due in particolare 

risultano interessanti agli occhi di tutti: i ritratti di Italo Calvino e di Valerio Adami 

che in quegli anni soggiornano proprio nella capitale francese.  

Così lei scrive in merito all’incontro con lo scrittore: 

 

“Riguardo a Calvino, tutti mi avevano detto: guarda, non riuscirai mai a fotografarlo 

perché è timidissimo, non ama farsi ritrarre, e cose del genere. Così, io sono andata 

abbastanza preoccupata. Invece, come sempre con le persone molto intelligenti, è 

stata cosa facile da fare […]. Insomma, è stato un lavoro facile e divertente”.79 

 

Da notare come la fotografa abbia sempre sottolineato che a fornirle la giusta 

ispirazione per questo lavoro siano state le precedenti immagini realizzate da Mulas 

allo stesso Calvino, fotografie significative nonostante non le ritenga qualitativamente 

così straordinarie. 

 

In occasione della mostra “I Ritratti”, personale antologica tenutasi alla GNAM 

(Museo Galleria Nazionale di Arte Moderna) di Roma nel 1992, sono esposti 160 

ritratti realizzati a partire dalla fine degli anni Sessanta. Lo scopo della mostra è quello 

di documentare, attraverso la fotografia, una buona parte del vasto panorama culturale 

e politico italiano di quegli anni e le sue connessioni con l’estero oltre alla possibilità  

di ricostruire un ambiente unitario in un periodo di frantumazione sociale. Per 

l’occasione sono riuniti scrittori, critici, filosofi, giornalisti, poeti e cantanti assieme ai 

protagonisti del contesto artistico segnato dall’arte concettuale, dalla transavanguardia 

e dall’arte povera. Tutti questi soggetti, legati da un unico elemento, ovvero la 

fotografa, rappresentano la testimonianza vivente di un’epoca, consapevoli che molti 

di loro hanno già contribuito a “fare” la storia del nostro Paese come certificato più 

volte da riviste e giornali. 

 

 
79 E. Catalano in D. Mormorio e M. Verdone, Il mestiere del fotografo, cit., p. 13. 
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Note anche le sue frequentazioni con il mondo dell’arte contemporaneo, instaurando 

una lunga rete di amicizie sincere e durature che le permettono di dar vita a vere e 

proprie collaborazioni. Tra i nomi più celebri troviamo Alberto Moravia, Pier Paolo 

Pasolini, Leonardo Sciascia, Joseph Beuys, Gilbert & George, Joseph Kosuth, Jannis 

Kounellis, Mario Schifano e Tano Festa. Questo genere di “ritratto in posa” si può 

ricondurre ai ritratti nadariani, simili anche nella scelta di uno sfondo neutro (Catalano 

apprezza lavorare con lo sfondo del suo studio grigio e opaco) e dell’impenetrabilità 

del mondo esterno attraverso l’utilizzo di luci adatte. Inoltre, ogni soggetto viene 

accompagnato dalla presenza di un oggetto che gli permetta una postura idonea: uno 

scaffale, una mensola, un sedile o una tela. 80 

Alcuni artisti richiedono espressamente il suo aiuto per scattare delle fotografie alle 

loro performance: ricordiamo tra i tanti Gino de Dominicis (Fig. 23) che, in occasione 

di una mostra a Villa Borghese di Roma, espone una fotografia scattata proprio dalla 

Catalano nel suo studio di una performance in corso (Fig. 24). Queste sequenze 

fotografiche diventano un vero e proprio genere fotografico che la fotografa decide di 

approfondire autonomamente nel corso degli anni Settanta. 

Dunque, se agli inizi del decennio il suo stile si limita al “ritratto in studio”, gli ultimi 

anni vedono la nascita di un nuovo genere, la “performance in studio”.81 

Gli artisti amano farsi ritrarre dalla Catalano per il valore di iconicità che ella riesce a 

trasmettere. Il suo linguaggio, attraverso le animazioni in diapositiva, stravolge il 

ritratto classico trasformandolo in qualcosa di completamente nuovo: il ritratto attivo. 

Nel 1968, in occasione della mostra “Dalla scomparsa alla riapparizione, dall’azione 

alla pittura” alla galleria La Tartaruga, Cesare Tacchi (1940-2014) (Fig. 25) presenta 

l’opera Cancellazione d’artista. Diversi anni dopo, lo stesso artista realizza un 

progetto che vede questa azione reversibile attraverso un’inversione del segno. Questa 

“performance a porte chiuse” viene testimoniata da Elisabetta Catalano nel suo studio, 

facendo riemergere l’immagine del pittore attraverso un vetro dipinto (Fig. 26, Fig. 27 

e Fig. 28). Se in galleria l’artista scompare dietro la sua stessa pittura, generando una 

 
80 I ritratti: Elisabetta Catalano, cat. (Roma, GNAM, 28 maggio – 30 settembre 1992), a cura di Anna 

Imponente, Roma, De Luca Editori, 1992, pp. 21-23. 
81 Elisabetta Catalano: tra immagine e performance, cat. (Roma, MAXXI, 3 aprile 2019 – 15 marzo 

2020), a cura di Aldo Enrico Ponis e Laura Cherubini, Imola, Manfredi Edizioni, 2019, p. 43. 
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sorta di provocazione nei confronti dell’osservatore, in questo caso, cancellando la 

vernice sul vetro, egli si riafferma la sua presenza come individuo.82 

 

“Era un piacere lavorare con Elisabetta. Ha sempre fatto parte della famiglia degli 

artisti […] È come se me ne fossi andato per un po' e fossi tornato”.83 

 

Nascono così due opere: un Autoritratto e Painting, la riapparizione dell’artista 

attraverso la cancellazione inversa (in ventiquattro scatti) e la possibilità di 

ricominciare dopo aver fatto tabula rasa. 

 

Nel 1973, Elisabetta Catalano fotografa Joseph Beuys (1921-1986), impegnato a 

sorreggere qualcosa tra le mani mentre sta realizzando una sua Scultura invisibile. La 

figura dell’artista è sbilanciata in avanti, come se stesse emergendo dall’oscurità, 

mentre offre all’occhio dell’osservatore il suo invisibile lavoro.84 I provini, ovvero le 

sequenze fotografiche, immortalano anche gli amici presenti in studio quel giorno: il 

gallerista di Beuys Lucio Amelio, il collezionista Pasquale Trisorio, Graziella Lonardi, 

fondatrice dell’evento “Incontri Internazionali d’Arte di Roma” a cui l’artista sta 

partecipando, e Fabio Mauri, compagno della Catalano. Trisorio racconta in seguito 

alla moglie che considera il gesto di Beuys proprio come un augurio di buon auspicio 

per il loro sogno di aprire una galleria.85 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
82 Ivi, p. 47. 
83 Cesare Tacchi in conversazione con Laura Cherubini.  
84 Joseph Beuys dedicò molti anni della sua vita ad approfondire il mondo esoterico e il misticismo. 
85 Elisabetta Catalano: tra immagine e performance, cat. (Roma, MAXXI, 3 aprile 2019 – 15 marzo 

2020), a cura di Aldo Enrico Ponis e Laura Cherubini, Imola, Manfredi Edizioni, 2019, pp. 69-75. 



34 
 

1.3.3. Mario De Biasi: il ritrattista fotoreporter italiano. Dagli anni 

Quaranta agli anni Sessanta 

 

Mario De Biasi (1923-2013) trascorre la sua infanzia tra le montagne bellunesi per 

trasferirsi a Milano appena quindicenne. La deportazione in Germania durante la 

Seconda Guerra Mondiale si rivela drammaticamente fondamentale per l’avvio della 

sua carriera, grazie alla scoperta di un manuale di fotografia nascosto tra le macerie di 

una casa distrutta a Norimberga.86 

 

“La prima camera oscura? Veramente primitiva! Una piccola stanza vuota con tre 

sole pareti (la quarta era caduta in seguito ad un bombardamento); con mezzi di 

fortuna mi sono costruito un tavolo, ho installato i fili per la luce, ho costruito un 

piccolo bromografo per le copie, e con un vecchio obiettivo un rudimentale 

ingranditore. Come le ho già scritto, con questi mezzi, senza l’aiuto o i consigli di 

nessuno, con il solo aiuto di qualche manuale tedesco, ho incominciato a 

fotografare”.87 

 

Ritornato a Milano nel 1946, inizia il suo percorso amatoriale e nel 1948 tiene la sua 

prima esposizione con le settantacinque opere realizzate fino a quel momento. La 

didascalia che accompagna le immagini recita che “più che la perfezione tecnica pur 

tanto pregevole, ma non sempre ottenibile con i mezzi a mia disposizione, cerco 

l’immediatezza della notazione e la sincerità del sentimento […]”.88  

Per De Biasi, la fotografia ha una possibilità maggiore rispetto alla pittura di cogliere 

quei momenti della vita reale che altrimenti non sarebbero spiccati.  

Nei primi anni si ritrova ad affrontare i temi più svariati: inondazioni nei Paesi Bassi, 

lunghi reportage sul Festival del Cinema di Venezia, immagini di cronaca. Nel 1955, 

a 33 anni, approda in America assieme a una delegazione di nobildonne che hanno  la 

“missione” di promuovere l’alta moda italiana negli Stati Uniti.  

 
86 P. Morello, Mario De Biasi, Palermo, Istituto Superiore per la storia della fotografia, 2003, p. 15.  
87 Mario De Biasi, lettera a Fritz Neugass, 4 luglio 1953, Milano, Archivio De Biasi. 
88 Mario De Biasi, appunto manoscritto per il testo della mostra al Circolo Fotografico Milanese, 

1948, Milano, Archivio De Biasi. 



35 
 

All’inizio si preoccupa di fotografare eventi e sfilate ma ben presto decide di dedicarsi 

alla realizzazione dei ritratti dei più famosi personaggi del tempo, occupati nella loro 

routine casalinga. Questo genere viene da lui battezzato “ritratti in maniche di 

camicia”. A New York riesce a dare il meglio di sé, completamente libero di operare 

come preferisce e senza alcuna supervisione.  

Nel 1956, per «Epoca», si dedica al reportage sull’agonia di Budapest per testimoniare 

le drammatiche giornate ungheresi. Riuscendo fortunatamente a scappare poco prima 

che i carri armati russi arrivino per reprimere la rivolta a colpi di arma da fuoco. Sono 

questi réportages in giro per il mondo ad anticipare e ispirare il lavoro che, 

successivamente, vedrà impegnati fotografi del calibro di Steve McCurry e Sebastião 

Salgado, da sempre affascinati dalla figura di De Biasi, sicuramente fra i più versatili 

fotografi del suo tempo, tanto ammirato al punto di essere definito come “l’uomo che 

riusciva a fotografare tutto”.  

La sua professionalità deriva dal fatto di essere in grado di produrre immagini che 

sappiano mettere insieme il tipo di “prodotto” richiesto dai suoi superiori e le sue 

innate doti personali - come la curiosità, l’apertura mentale e l’esplorazione - il tutto 

unito alla sua eccezionale rapidità che si risolve proprio nello scatto, nel gesto 

meccanico del fotografare. Per De Biasi non esistono limitazioni di genere 

(paesaggista, ritrattista, reporter di cronaca, di cinema, di guerra, di mondanità), la 

fotografia non discrimina e non giudica ma racconta i tempi e gli eventi senza 

pregiudizi. 

 

Uno degli aspetti più interessanti della sua produzione è l’aspetto educativo. 

Consapevole del ruolo che ricopre o che gli viene assegnato ogni volta, De Biasi cerca 

sempre di lavorare con estremo scrupolo nella preparazione dei suoi servizi e, prima 

di ogni incarico, si preoccupa di acquisire tutta la documentazione possibile sulle 

persone o sui viaggi che avrebbe fotografato.89 Questo modus operandi non è certo da 

tutti: la ricerca richiede tempo, tanta pazienza e molto impegno ma dalla sua ha sempre 

quell’innata curiosità a spingerlo.90 

 
89 Mario De Biasi, cat. (Milano, 2016), a cura di Enrica Viganò, Milano, Mondadori, 2016, p. 19. 
90 Mario De Biasi. Fotografie-Photographs 1947-2003, cat. (Venezia, Casa dei Tre Oci, 13 maggio 

2021 – 9 gennaio 2022),  a cura di Enrica Viganò, Venezia, Marsilio, 2021. 
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Per quanto riguarda le “celebrità”, non ha mai l’atteggiamento che molti altri fotografi 

hanno: organizza perciò gli incontri autonomamente e ne decide in prima persona lo 

svolgimento. Questo approccio rimane lo stesso per Brigitte Bardot, per Marlene 

Dietrich, per Andy Warhol e per tanti altri.  

  

“Quando arrivavano le star internazionali io non ero mai insieme agli altri fotografi, 

perché volevo fare sempre delle foto diverse visto che il giornale usciva una volta alla 

settimana. […] È molto importante conoscere la psicologia della persona che 

fotografi. […] Un giorno uscirà un libro “Personaggi in maniche di camicia”, non 

sono proprio tutti in maniche di camicia, ma sono tutti ritratti non ufficiali”.91 

 

Meno nota ma altrettanto importante è la collaborazione con «Epoca» per i réportages 

sugli artisti e sulla Biennale di Venezia del 1964. Il periodico, in anticipo rispetto 

all’inaugurazione dell’esposizione veneziana, ha già dedicato alla pop art un copioso 

servizio firmato Grazia Livi e Mario De Biasi. Nel numero di maggio viene pubblicato 

il numero, sotto il titolo Ecco i malinconici pop, che ritrae il gallerista Leo Castelli e 

tutti i nuovi artisti fotografati insieme alle loro opere. Con l’eccezione di Jasper Johns 

e di Claes Oldenburg, il servizio non presenta gli artisti invitati a Venezia ma introduce 

ai lettori italiani un’ondata di artisti americani del tutto nuovi: Oldenburg con l’opera 

Tubo di dentifricio, Tom Wesselmann con la moglie davanti a uno dei suoi collage 

tridimensionali, Roy Lichtenstein seduto nel suo studio e seduto in mezzo alle sue 

opere (Fig. 29) e infine due fotografie di Andy Warhol all’interno del laboratorio 

serigrafico della Factory (Fig. 30) e circondato dalle sue Jackies.92 

De Biasi non si accontenta di scattare fotografie agli artisti emergenti, ma si occupa 

anche di quelli più acclamati: nel 1959 è con Giorgio Morandi occupato a leggere un 

libro, nel 1960 con Renato Guttuso nel suo studio e nel 1966 assieme a Carlo Carrà 

intento a dipingere. Nel 1967, durante un soggiorno a Saint-Paul-de-Vence, passa un 

intero pomeriggio a chiacchierare e a fotografare Marc Chagall.  

 
91 Ivi, p. 153. 
92 L. Lamurri, Il pennello nell’occhio. La pop art sui rotocalchi, prima e dopo la Biennale del 1964 in 

“Studi di Memofonte: rivista online semestrale”, 11/2013, p. 127. 

https://www.academia.edu/5544403/Il_pennello_nell_occhio._La_pop_art_sui_rotocalchi_prima_e_d

opo_la_Biennale_del_1964  

https://www.academia.edu/5544403/Il_pennello_nell_occhio._La_pop_art_sui_rotocalchi_prima_e_dopo_la_Biennale_del_1964
https://www.academia.edu/5544403/Il_pennello_nell_occhio._La_pop_art_sui_rotocalchi_prima_e_dopo_la_Biennale_del_1964
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Interessante è la quantità di critici d’arte che hanno scritto di lui o lo hanno citato come 

riferimento in qualche catalogo di mostra; gli hanno dedicato qualche frammento 

all’interno delle loro pubblicazioni. Negli anni novanta a Como fotografa Bruno 

Munari, scrittore, designer e scultore, sorridente con in mano un pennello. 

Così si esprime in merito al fotografo nel 1988: 

 

“Con lo stesso pennello che usa il verniciatore per verniciare, un pittore può fare arte, 

dipende da come si usa questo strumento e dalla personalità dell’operatore. […] 

Mario De Biasi non usa, in questo caso, il pennello ma una delle sue macchine 

fotografiche e scopre espressioni d0arte anche in oggetti che non sono quadri”.93 

 

Sempre nel 1988, anche Gillo Dorfles parla di De Biasi, in questo caso riservandogli 

un sotto capitolo all’interno del testo La scacchiera fotografica: memorie della 

fotografia antica e moderna: 

 

“Un grande fotografo come Mario De Biasi - uno dei maggiori “fotografi-artisti” - 

non poteva trascurare ogni meandro che la pellicola da impressionare gli offriva. […] 

È riuscito a produrre una vasta sere di “opere” che sono ancora fotografie, ma sono, 

al tempo stesso, dei veri e propri “quadri”: delle opere pittoriche a se stanti”.94  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
93 B. Munari, Ma dov’è l’arte?, 1988. 
94 G. Dorfles, Mario De Biasi. Colori in libertà in La scacchiera fotografica: memorie della fotografia 

antica e moderna, Aosta, Musumeci Editore, 1988.  
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2. AURELIO AMENDOLA: FOTOGRAFARE LA STORIA 

DELL’ARTE E FOTOGRAFARE GLI ARTISTI 

CONTEMPORANEI 

2.1. Gli inizi 

 

Aurelio Amendola nasce nel 1938 a Pistoia. Spesso, per un bambino del dopoguerra 

lavorare non è solo una scelta: già all’età di dieci anni infatti, terminata la quinta 

elementare, entra nello studio di un fotografo del luogo iniziando, chiaramente, un 

apprendistato che ha il sapore della vera gavetta. 

 

Al tempo la fotografia d’arte95 non esiste, almeno non come siamo soliti intenderla al 

giorno d’oggi. E inoltre, al giovane Aurelio non si presenta tanto facilmente 

l’occasione di emergere e di cimentarsi in questo campo, in quanto impegnato a 

fotografare tutt’altro (ebbene sì, matrimoni, cerimonie ed eventi vari).  

La svolta decisiva avviene nel 1962 quando, nel mese di gennaio, riesce a mettersi in 

proprio aprendo un suo studio di fotografia. Non ha ancora compiuto 24 anni. Il genere 

però è sempre il solito, i matrimoni continuano a sostenerlo: del resto, non è forse 

necessità primaria quella di sopravvivere? 

 

“La mia vita è stata tutta un sogno. È stata anche triste perché io sono autodidatta, 

ho fatto la quinta elementare e a dieci anni andavo a lavorare da un fotografo. Però 

conobbi mia moglie e le feci una promessa”.96 

 

Ancora oggi con gli occhi lucidi la ricorda: che l’8 di dicembre di quell’anno l’avrebbe 

sposata, che sarebbe diventato un “bravo” fotografo e che avrebbe avuto abbastanza 

denaro da comprare una casa-studio. Probabilmente non ha ancora del tutto chiaro 

quali sarebbero stati i passi da compiere per mantenere la parola data, ma da quel 

 
95 “Fotografia d’arte”, così si chiamava la fotografia artistica fino agli anni ’70 e continua a chiamarsi 

in tal modo in alcune riviste scarse di fotografia. Marco Meneguzzo in Aurelio Amendola: 

un’antologia, cat. (Pistoia, Palazzo Buontalenti, 13 novembre 2020 – 7 novembre 2021), a cura di 

Paola Goretti e Marco Meneguzzo, Roma, Treccani, 2020, p. 47. 
96 Vedi p. 142. 
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momento ha comunque uno scopo, preciso e ben definito, al quale indirizzare tutti i 

suoi sforzi. 

La moglie Claudia ricopre infatti un ruolo fondamentale nella sua vita. Compagna 

inseparabile, rappresenta ancora oggi un elemento chiave del suo successo. Grande 

sostenitrice e presenza stabile a ogni mostra, per Amendola è ciò che per Christo ha 

significato la moglie Jeanne-Claude nel delineare un formidabile binomio. 

 

Il 1964 è l’anno decisivo, quello che sancisce il suo legame con la storia dell’arte.  

In occasione della mostra a Palazzo Venezia a Roma del pistoiese Marino Marini, la 

Scuola d’Arte di Pistoia organizza una gita: fra i partecipanti della comitiva, vi è il 

professore ed esperto d’arte Gian Lorenzo Mellini che, proprio in quell’occasione, 

consiglia ad Amendola di realizzare degli scatti al Pulpito della chiesa cittadina di 

Sant’Andrea, opera di Giovanni Pisano97.  

Inizialmente il fotografo è titubante: è impegnato più o meno tutti i fine settimana tra 

una cerimonia e l’altra e non sa proprio quando avrebbe trovato il tempo o cosa potesse 

essergli utile per fotografare qualcosa di completamente diverso dai suoi soliti soggetti. 

Fortunatamente, dopo le insistenze del professore, decide di accontentare la sua 

richiesta, cogliendo l’occasione di quella che, a tutti gli effetti, è una sfida. Ciò che lo 

attrae è soprattutto la possibilità di sperimentare nuovi aspetti della fotografia, aspetti 

che, per la contingenza del lavoro che esegue quotidianamente, certo non ha modo di 

approfondire. È abituato a cogliere l’attimo durante scene in movimento, a fotografare 

prevalentemente a colori e solo in rari casi avvalendosi di luci posizionate ad hoc: ora 

si trova invece ad avere a che fare con un soggetto statico che può essere colto da 

qualunque angolazione si voglia e su cui poter lavorare con la luce, esaltando le 

caratteristiche preferite senza l’incombenza del tempo. Per la prima volta, Aurelio 

Amendola comprende appieno le potenzialità del bianco e nero: questo il suo 

originario approccio alla scultura. 

 

 
97 Giovanni Pisano fu il figlio e l’allievo di Nicola Pisano, noto scultore e architetto italiano dell’arte 

gotica. Il famoso Pulpito del Duomo di Pisa venne realizzato tra il 1301 e il 1310. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-pisano_%28Dizionario-Biografico%29/  

https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-pisano_(Dizionario-Biografico)/
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Una volta terminato questo ciclo di fotografie, iniziato quasi per gioco, senza alcuna 

speranza che possa un giorno vedere la luce in un libro fotografico, il professor Mellini 

mostra il risultato ai responsabili della casa editrice Electa i quali, impressionati dal 

lavoro del giovane, gli chiedono di fissare un incontro. L’Editore insiste perché il 

ragazzo ritorni in Sant’Andrea per sviluppare ulteriormente il progetto. Lo scopo è 

proprio quello di realizzare un libro.  

Sul pulpito di Giovanni Pisano (Fig. 31) vengono editati diversi volumi: il primo, Il 

Pulpito di Giovanni Pisano, nel 1969; il secondo, Giovanni Pisano, l’opera completa, 

nel 1970; infine il terzo, Giovanni Pisano, il Pulpito di Pistoia, nel 1986.98  

Il lavoro di Amendola dimostra una propensione naturale nei confronti della luce99 e 

delle sue più svariate declinazioni. Le vicende e i personaggi descritti nel pergamo - 

rappresentati all’interno di una narrazione in altorilievo e quindi non così facilmente 

leggibile - sono affrontate dal fotografo presentando una visione del tutto nuova 

dell’insieme. Amendola riesce ad avvicinarsi alla materia scultorea così da cogliere i 

dettagli più minuti, consentendo allo sguardo dell’osservatore di leggere particolari 

solitamente invisibili dalla canonica distanza di fruizione; mentre il chiaroscuro viene 

esaltato per far percepire al meglio come la luce sia in grado di scivolare sulla 

superficie levigata e interrompersi nei singoli dettagli della narrazione. 

Marco Meneguzzo, curatore della mostra Antologica del 2021 dedicata proprio al 

lavoro di Aurelio Amendola ai Musei Civici di Pistoia, così descrive questo rapporto: 

 

“È qui che la fotografia smette di essere repertorio, riproduzione, notifica notarile 

delle immagini, e diventa opera, interpretazione del mondo da parte di Amendola, che 

passa attraverso l’interpretazione del mondo di Pisano. Questi particolari sono 

“l’invisibile nel visibile”, che viene reso finalmente visibile”.100 

 

Si comprende da queste parole come l’intervento del fotografo non sia rivolto verso 

una rappresentazione inedita del soggetto quanto piuttosto a dar vita a un paradigma 

di lettura. Avvicinarsi e servirsi della luce per rendere visibile l’invisibile. 

 
98 Pubblicazioni ordinate cronologicamente sul sito ufficiale di Aurelio Amendola: 

http://www.aurelioamendola.it/?page_id=22  
99 Abilità che negli anni ha incrementato, che gli ha permesso di distinguersi dagli altri fotografi 

difronte agli stessi soggetti. 
100 M. Meneguzzo in Aurelio Amendola: un’antologia, cit., p. 47. 

http://www.aurelioamendola.it/?page_id=22
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Questo primo esperimento raccoglie immediati, innumerevoli e positivi consensi, a tal 

punto che un amico concittadino di Aurelio, nonché amico della sorella gemella di 

Marino Marini, gli propone di inviare il risultato del suo lavoro direttamente al celebre 

scultore. Il rapporto fra Marini e Amendola segna non soltanto l’inizio della sua 

carriera in quanto fotografo degli artisti ma anche in quanto fotografo di scultura.101 

In quegli anni, a Pistoia è situata la più grande fonderia del mondo e i più acclamati 

scultori si recano in città per lavorare - da Marino Marini fino a Emilio Greco, 

passando per Pericle Fazzini e Giacomo Manzù. Una volta avviata la sperimentazione 

fotografica attorno alla scultura, molti sono gli artisti presenti di volta in volta in 

fonderia che lo chiamano a fotografare le loro ultime creazioni, primo fra tutti Jorio 

Vivarelli (Fig. 32) che, ironia della sorte, sta sperimentando la sua azione con il fuoco 

proprio come Alberto Burri - artista immortalato poi da Aurelio Amendola in un ciclo 

di fotografie divenute le più significative e celebri dell’artista di Città di Castello. 

 

Con il tempo Amendola riesce dunque a padroneggiare abilmente la luce, preferendo 

sperimentare con i fari un’illuminazione continua, senza far uso del flash. Impara il 

mestiere e le tecniche da solo, giorno per giorno, mettendosi continuamente in 

discussione con un severo sguardo autocritico. Molti infatti sono i progetti che, nel 

corso degli anni, decide di rivedere e di aggiornare, primo fra tutti proprio quello su 

Giovanni Pisano.  

 

“Io mi prendo in giro ma mi so anche criticare. Dico sempre che potrei fare meglio. 

Però la luce l’ho creata da solo e poi con gli anni devo dire che l’ho capita fino a 

fotografare Michelangelo, Bernini, Canova e gli altri”. 102 

 

 

 

 

 

 
101 Vedi cap. tre. 
102 Vedi p. 143 
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2.2. La scultura 

 

Segnato quindi dai primi anni di lavoro attorno alla scultura e alla collaborazione con 

i più grandi maestri del suo tempo, durante il periodo di intensa carriera intraprende 

percorsi differenti che lo portano ad avvicinarsi sia ai migliori scultori della storia 

dell’arte, sia ai suoi contemporanei. Tra i più celebri all’interno del suo curriculum 

presenziano Michelangelo, Bernini, Canova e Donatello da una parte; Marino Marini, 

Giacomo Manzù e Henri Moore dall’altra. In entrambi i casi, si tratta comunque di 

scultura di altissimo livello con la sola differenza dovuta alla distanza storica tra loro 

– che egli tiene in assoluta considerazione. 

 

La scultura è il linguaggio che sicuramente lo ha reso celebre e che lo rende 

indubbiamente riconoscibile attraverso le sue fotografie. Per approcciarsi in maniera 

adeguata nei confronti della scultura, è necessario non solo saper cogliere un punto di 

vista originale o determinate particolarità nel taglio, nella superficie e nel modellato, 

ma soprattutto instaurare una sorta di empatia con l’artista, che egli sia ancora in vita 

o meno.  

Amendola non ricerca quello stupore tipicamente barocco, quel senso di meraviglia o 

di enfasi momentanea che va esaurendosi ogni volta si torni a osservare l’immagine, 

ma restituisce all’osservatore quel qualcosa in più che, a occhio nudo, probabilmente 

non avremmo saputo cogliere, sia per impossibilità fisiche che emotive. Si deve “saper 

vedere” Michelangelo e non solo avere “l’idea di Michelangelo” e lo stesso vale per 

tutti gli altri autori: un principio che si dimentica più spesso di quanto sembri poiché, 

per metonimia diretta o inversa, ciò che si vede - o che si vuol vedere - è solamente un 

blando ritorno fisico che raramente arriva fino all’essenza dell’autore. Invece, 

attraverso l’abilità del fotografo, siamo in grado di scoprire lo spirito dello scultore tra 

un panneggio e un bassorilievo, tra un colpo di scalpello e uno spigolo vivo.  

Secondo la filosofia di Amendola, l’opera è anche l’artista che l’ha generata e 

l’approccio nei suoi confronti non può che essere di profondo rispetto, soprattutto al 

cospetto di maestri scomparsi da secoli, in quanto “trattarli come dei contemporanei 

è il primo ingrediente segreto per renderli contemporanei agli occhi di tutti”.103 

 
103 M. Meneguzzo in Aurelio Amendola: un’antologia, cit., p. 48. 
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Si prefigura così, dietro l’obiettivo, uno sguardo che non si limita a registrare ciò che 

vi scorre davanti ma che interpreta criticamente ciò che osserva attraverso gli occhi 

della contemporaneità. 

 

A partire dagli anni ’90, Amendola inizia il suo progetto attorno a Michelangelo.  

Il David (2001), le Cappelle Medicee (1992), la Pietà a San Pietro (1998) 

rappresentano non solo la concretizzazione di un sogno - cioè quello di poter 

fotografare “il Divino”, come l’ha sempre teneramente chiamato - ma la possibilità di 

mettere alla prova anni e anni di pratica nel settore, al fine di rendere ancor più eterna 

la grande scultura italiana.  

Lui sa di confrontarsi con opere già ampiamente fotografate in passato e che il suo 

intervento non sarà di certo l’ultimo. Non può limitarsi, pertanto, a cogliere ciò che 

tutti sono in grado di vedere anche senza la fotografia, ma deve assolutamente 

sfruttarla per far emergere un aspetto latente: la sensualità. Michelangelo è, per 

antonomasia, lo scultore dei corpi mascolini e muscolosi tanto che si ritiene che tutti i 

suoi modelli di riferimento fossero uomini anche quando egli dovesse raffigurare 

figure femminili: di conseguenza, ritrarre la sensualità non è un aspetto così scontato 

o facile da raggiungere. Per Amendola, la scelta rigorosa del bianco e nero è funzionale 

a far emergere l’erotismo delle curve del corpo, per permettere al marmo 

michelangiolesco di parlare una lingua nuova. Lo spazio circostante costituisce un 

elemento di disturbo e di distrazione rispetto alla scultura: nel caso dell’Aurora104 

questo sfondo viene neutralizzato grazie a una luce intensa direzionata esclusivamente 

sul soggetto (Fig. 34), una luce che riesce a escludere lo spazio intorno facendo calare 

il buio su tutto ciò che non deve stare nel campo visivo. Una scelta coraggiosa che, di 

fatto, sospende la scultura nel vuoto, come se fosse estratta dalle Cappelle Medicee e 

trasportata in uno studio fotografico. Solo adesso è possibile cogliere l’Aurora nella 

sua essenza più carnale e lasciva, solo ora è possibile comprendere come quel soggetto, 

apparizione metaforica della luce, sia prima di tutto una donna sdraiata, seminuda che 

desidera essere ammirata. 

 

 
104 Nella Sagrestia Nuova della Basilica di San Lorenzo a Firenze. 
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“Io ho sempre affrontato e non ho mai avuto paura dei confronti. Quando ho 

fotografato Michelangelo sapevo chi avevo davanti. […] Non potevo sbagliare”.105 

 

Quel “non potevo sbagliare” restituisce il rispetto e la riverenza con cui il fotografo si 

pone di fronte al Divino. Sa perfettamente che, nel caso il risultato risulti superficiale 

o scontato, non avrà sicuramente una seconda occasione. Al tempo è ancora molto 

giovane e se, da un lato appunto, rischia di smarrirsi tra i tanti, dall’altro c’è il pericolo 

di osare troppo, stravolgendo la percezione delle opere. Fortunatamente così non è: il 

suo lavoro si inserisce perfettamente al centro, distinguendosi senza voli pindarici, 

tenendo bene a mente quale dovesse essere il risultato finale. 

Con l’esperienza che si accumula strada facendo, si rende conto di aver instaurato dei 

rapporti con quelli che per lui sarebbero stati ben più che “grandi maestri”, coloro ai 

quali sarà sempre grato per il bagaglio di quelle esperienze personali che ancora oggi 

può vantare. Maestri anche dell’antico, proprio come quel Michelangelo che, fra i tanti, 

è rimasto il suo preferito.  

 

Tutto facile, dunque? Affatto. Artisti e scultori “facili” da immortalare non ce ne sono 

poiché è sempre necessaria una sua intima e soggettiva interpretazione che vada a 

sottolineare quegli aspetti del lavoro e del carattere dei soggetti ritratti che altrimenti 

resterebbero celati. Questo obiettivo interpretativo non sempre viene raggiunto al 

termine del singolo progetto: non è raro il caso in cui il fotografo torni  indietro - come 

nel caso di Giovanni Pisano o anche di Michelangelo. Il primo “Michelangelo” lo ha 

di certo gratificato, è stato anche premiato per il catalogo realizzato; il suo progetto 

viene addirittura riconosciuto dalla direzione delle stesse Cappelle Medicee (Fig. 33 e 

Fig. 35) che allestiscono, e sono tutt’oggi presenti prima dell’ingresso nelle cappelle, 

le fotografie dell’Aurora e di Giuliano de’ Medici (Fig. 36). Ma tutto ciò non lo ha 

soddisfatto del tutto.  

Il primo volume pubblicato nel 1992/1993, Un occhio su Michelangelo (Cappelle 

Medicee), anticipa una decina di altre pubblicazioni dello stesso scultore, rendendo 

evidente come Michelangelo rimanga il filo conduttore della sua carriera: La Pietà. 

 
105 Vedi p. 144. 
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Michelangelo (1998), Il David di Michelangelo (2002), Michelangelo scultore (2006), 

Michelangelo. Opere complete (2007), Michelangelo/Burri. “Colpa è di chi m’ha 

destinato al foco” (2008), Michelangelo, la dotta mano (2008), Michelangelo. 

Sensualità e Passione (2013), Michelangelo, la dotta mano (2014) e Michelangelo 

fotografato da Aurelio Amendola (2016).106 

La luce che enfatizza quel marmo pregiato rimanda diretta al Proemio delle Vite del 

Vasari, dove l’aretino spiega come a determinare la nascita della “maniera moderna” 

sia stata la riscoperta dei marmi antichi, quelli tipicamente sfruttati in età ellenistica. 

L’effetto ricercato da Amendola scatena quella medesima sensazione che, con ogni 

probabilità, provano gli uomini del Rinascimento al cospetto delle opere scultoree 

degli stessi grandi del Cinquecento. Ne parla anche il critico Antonio Natali in 

occasione della mostra al Palazzo Comunale di Pontassieve (FI): “di fronte all’Aurora 

di Aurelio Amendola è impossibile evitare di trasalire”107. Si tratta di un trasalimento 

simile a quello che sicuramente hanno modo di provare nel 1506 Giuliano da 

Sangallo108 e Michelangelo, il giorno della scoperta del Laocoonte, la leggendaria 

scultura descritto da Plinio il Vecchio.109 Ma soprattutto si tratta dello stesso 

trasalimento di Amendola nei confronti della scultura come tecnica e come elemento 

fisico, emozione che riesce a comunicare attraverso la fotografia.  

La differenza, rispetto agli altri fotografi, è una sola: il saper cogliere l’attimo. Che si 

tratti di artisti contemporanei, di architettura o di scultura, il momento e la luce, altra 

“chiave riconoscibile” dei suoi lavori, rappresentano gli elementi che molti altri 

tentano maggiormente di apprendere (e di copiare) dalla tecnica di Amendola. Come 

più volte ha ribadito, il suo approccio è ben lontano da quello che egli stesso descrive 

come un facile “click click” della macchina fotografica. Non quindi un’infinità di scatti 

come ci abituano da tempo i nostri nuovissimi smart-phone, in grado di realizzare 

svariate fotografie in pochi secondi e tenerne in galleria un gran numero grazie a 

memorie interne sempre più capienti: negli anni Sessanta invece, Amendola ha a 

disposizione una decina di scatti e poco più per ogni servizio e quindi sa che non deve 

 
106 http://www.aurelioamendola.it/?page_id=22  
107 A. Natali in Aurelio Amendola. Il primato della luce, cat. (Firenze, Palazzo Comunale di 

Pontassieve, 2017), a cura di Antonio Natali e Amendola Bimbi, 2017, pp. 13-20. 
108 Giuliano da Sangallo (1443 – 1516): architetto fiorentino che lavorò per personalità del calibro di 

Lorenzo de’ Medici. 
109 A. Natali in Aurelio Amendola. Il primato della luce, cit., pp. 13-20. 

http://www.aurelioamendola.it/?page_id=22
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e non può sprecarli. Ognuno di loro deve essere quello giusto: ecco perché fa l’attimo 

ha quel peso che oggi non può avere. Ed è questa sua capacità che gli ha permesso di 

essere riconosciuto a livello globale: 

 

“Spesso dicono: «Guarda, Aurelio Amendola!». Quando vedono De Chirico, vedono 

De Chirico e Aurelio Amendola”.110 

 

Fotografare è un’azione, un dialogo. Non si tratta di documentare o di illustrare perché 

la fotografia non è un oggetto ma un “atto poetico” che spalanca le porte dell’Eternità. 

Paola Goretti parla della fotografia di Amendola definendola “un’arte per i sensi”: non 

perché ella alluda ai piaceri del quotidiano o alla sfera erotica, ma proprio perché i suoi 

lavori instaurano “ogni volta il privilegio di un contatto”.111  

Nei confronti degli antichi è fondamentale instaurare un dialogo senza tempo che non 

deve necessariamente essere interpretativo ma è sufficiente che sia percettivo: far 

percepire la carnalità, l’erotismo, la massa e il volume significa avvertire la scultura di 

Michelangelo attraverso i sensi prima ancora che con la mente.  

È la scultura che parla: la presenza del fotografo si deve fare così discreta da 

scomparire, per ascoltare e poi cogliere. 

Essere un grande fotografo non significa inoltre essere esenti dalle difficoltà. Il David, 

tra le prime opere, gli dà filo da torcere: ricercare la sensualità in una scultura alta 

cinque metri richiede estrema concentrazione, grande determinazione e assoluta 

praticità (Fig. 37). Una volta realizzate le prime prove, tra il 1999 e il 2000, si rende 

conto che il risultato non funziona per una serie di difficoltà logistiche nel 

posizionamento delle luci e dei ponteggi che sono collocati a un’altezza considerevole 

e quindi estremamente più complicati da gestire. Così, dopo averci ragionato a lungo, 

decide di tornare sui suoi passi con un’attrezzatura più adeguata, convincendosi di 

ottenere il massimo. Nel 2002 infatti esce il volume Il David di Michelangelo: ecco 

finalmente l’erotismo tanto ricercato (Fig. 38 e Fig. 39), quella fisicità delineata da una 

muscolatura statuaria che trasmette la sensazione di trovarsi di fronte a un giovane 

 
110 Vedi p. 147. 
111 P. Goretti in Aurelio Amendola: un’antologia, cit., p. 18. 
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vigoroso e così lontana dalla linea più delicata, sinuosa e quasi femminea che, prima 

di Michelangelo, hanno marcato Donatello e Andrea Del Verrocchio. 

  

Ma il Buonarroti non ha ancora finito con lui: ha modo di metterlo alla prova anche in 

un’altra occasione, ovvero nel progetto riguardante la Pietà, quello che Amendola 

stesso ricorda come il più arduo della sua vita.112 Non si tratta di un lavoro banale: lo 

sa bene lo stesso Vasari che ha modo di descrivere l’opera nella seconda edizione 

(1568) de Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori: 

 

“Che certo è un miracolo che un sasso, da principio senza forma nessuna, si sia mai 

ridotto a quella perfezione, che la natura a fatica suol formar nella carne”.113 

 

La Pietà è dunque un miracolo, un capolavoro assoluto, perché tutte le tecniche del 

mestiere, dell’ingegno umano e dei saperi del tempo vanno al di là dei limiti teorici. È 

un’opera irripetibile e Vasari ce lo dice: “[…] perché si scorge in quella tutto il valore 

e il potere dell’arte”. 114  

Che Michelangelo non sia mai stato facile per Amendola è - per lui - cosa assai nota. 

E non manca occasione per ricordarlo, ancora oggi. La Pietà però ha quel qualcosa in 

più. Generazioni su generazioni ne parlano come una delle opere più stupefacenti mai 

realizzate nella storia dell’umanità ed è assolutamente necessario tenere testa alle 

aspettative della comunità clericale e al nome dell’artista attorno al quale ruota tutto il 

progetto. 

L’anno è il 1998 e il Cardinale in carica in quel periodo gli concede di lavorare solo 

ed esclusivamente il mercoledì per quattro settimane, dalle 07:00 alle 11:00-11:30 del 

mattino, visto che il Papa, allora come oggi, dà la propria la Benedizione del mattino 

in Piazza San Pietro. L’orario sconcertante porta Aurelio, con la figlia e l’assistente, a 

organizzarsi febbrilmente di sette giorni in sette giorni, pernottando a Roma il martedì 

sera per essere pronti la mattina successiva. La luce deve essere esattamente la stessa 

 
112 Aurelio Amendola, intervista di Maria Grazia Dainelli per il mensile La Toscana Nuova, 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=QSkOCZXnPfg 
113 G. Vasari, Le Vite de' più eccellenti pittori, scultori ed architettori, a cura di G. Milanesi, Firenze 

1878-1885, vol. VII, p. 151. 
114 Ibidem. Vasari apprezzava molto lo scultore e il suo essere di parte gli è sempre stato riconosciuto 

dalla critica e dalla storia dell’arte.  

https://www.youtube.com/watch?v=QSkOCZXnPfg
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ma il tempo a disposizione è sempre molto poco e sembra scivolargli di mano, 

considerando che ogni “giornata” di lavoro presuppone anche il montaggio e la 

rimozione del ponteggio entro l’orario prestabilito. Così il primo mercoledì realizza 

all’incirca cinque-sei fotografie, sotto l’insistente vigilanza delle guardie svizzere che 

trascorrono le loro mattinate insieme a loro per osservarli lavorare. Una volta terminati 

gli scatti, questi vengono subito sottoposti al controllo del Cardinale - che continua a 

chiedersi il motivo per cui, per realizzare delle semplici fotografie, ci voglia così tanto. 

Spiegare che proprio i tempi tecnici per allestire l’attrezzatura sono alquanto lunghi e 

aspettarsi comprensione sembra del tutto scontato.  

Casualità della sorte, il Cardinale lo riceve invece proprio in uno di quei mercoledì e i 

due insieme ripercorrono la Basilica di San Pietro completamente vuota, giungendo 

fino alla Pietà.  

Tra le navate, solo il ticchettio delle scarpe sui pavimenti marmorei.  

 

“Credo non abbiano più dato a nessuno il permesso. […] Lui disse: «Io una Pietà così 

non l’ho mai vista»”.115 

 

Lo scatto dal taglio frontale porta a soffermarsi sul valore iconologico della scultura, 

a ragionare sui quesiti che per secoli hanno tormentato gli studiosi attorno a quei due 

volti, di una madre e di un figlio, così lontani esteticamente dalla loro età biologica 

(Fig. 41). Una donna che potrebbe essere “colta nell’atto di amarlo come sua sposa 

più che come sua genitrice” - scrive lo scrittore Antonio Scurati osservando 

l’immagine di Amendola - “Forse mano a mano che lui progredisce verso la morte, 

lei regredisce verso la figlia”.116 

Questa interpretazione laica di Michelangelo sembra trovare la propria giustificazione 

alla versione lasciateci da Dante: nel canto XXXIII del Paradiso, il fiorentino si rivolge 

alla Madonna definendola “Vergine Madre, figlia di tuo figlio”.117  

 
115 Vedi p. 149. 
116 A. Scurati in In Atelier. Aurelio Amendola: fotografie 1970-2014, cat. (Milano, Triennale di 

Milano, 6 maggio – 8 giugno 2014), a cura di V. Trione, FMR, 2014. 
117 A. Natali in Aurelio Amendola. Il primato della luce, cit., pp. 13-20. 



49 
 

Tale dunque è il mistero che Michelangelo ci offre e che Amendola ci sprona a 

risolvere attraverso quelle luci che lo rendono celebre, enfatizzando l’innocente viso 

da bimba della Vergine che piange il figlio perduto (Fig. 40 e Fig. 42). 

 

Il Cardinale, sentitosi in debito nei confronti di una visione del tutto nuova della 

scultura, chiede ad Amendola come poter ricambiare il favore. In quel momento, 

Aurelio considera la possibilità di realizzare un intero catalogo su San Pietro e glielo 

propone. Il lavoro lo impegna per un anno intero (Fig.43 e Fig. 44). 

Con Michelangelo ha certo particolarmente fortuna, le sue fotografie fanno il giro del 

mondo, giungendo fino a San Pietroburgo, dove viene allestita una mostra personale 

al Museo dell’Ermitage nel 2007 che ne celebra il talento. Amendola diviene con 

questo il primo fotografo italiano a organizzare una mostra personale nella sede 

espositiva più importante di tutta la Russia. 

  

Non va affatto dimenticata però la piccola parentesi attorno a Matera, città 

architettonica che Amendola ha fotografato nel 2018 in occasione di una mostra 

personale. Nella stagione invernale, la città risulta molto suggestiva, al punto da 

spingere il fotografo a realizzare una decina di scatti (Fig. 45 e Fig. 46). Queste 

immagini sono in seguito proposte alla Treccani che subito decide di farne un libro. 

Anche per questo progetto è necessario un intero anno di lavoro, a causa del tempo 

piovoso o dei viaggi turistici. Del volume sono stampate pochissime copie e sono assai 

difficili da reperire. 
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2.3. I contemporanei 

 

Il rapporto con i contemporanei permette ad Amendola di stringere amicizie sincere e 

durature oltre che di frequentare alcuni fra i migliori artisti del suo tempo. Da Marino 

Marini in poi, in ogni occasione Amendola sa cogliere l’essenza del rapporto umano, 

trasformando una semplice occasione di lavoro in qualcosa di più: la sua carriera è a 

dir poco invidiabile e gli ha permesso di vivere quel sogno che è poi stata la sua intera 

vita. 

  

Iniziando a lavorare negli ambienti artistici agli inizi degli anni Sessanta, egli assiste 

alle crescita di molti altri fotografi che, ancor prima di lui, collaborano con personalità 

internazionali.118 Nonostante la carriera di Ugo Mulas sia già ampiamente avviata da 

tempo, Amendola afferma però da sempre di non essersi mai veramente riferito ad 

alcun altro fotografo in particolare e di aver comunque cercato di differenziarsi per le 

sue capacità uniche.  

È sempre la luce onnipresente - lui ne parla quasi fosse una Musa - ad avere un ruolo 

chiave nella sua fotografia, persino nel caso egli si confronti con i contemporanei. Le 

attrezzature all’avanguardia lo aiutano a testare e sperimentare le varie rese luminose 

con i contemporanei i quali, a differenza della scultura, si muovono e lavorano 

attivamente per la maggior parte delle volte.  

La capacità di far funzionare questo aspetto fondamentale lo rende indubbiamente un 

maestro in questo ambito:  

 

“è questo che mi piace: la vita dell’artista mentre fa il suo quadro”.119 

 

Ad Aurelio Amendola piace lavorare con gli artisti impulsivi, quelli che adoperano il 

loro stesso corpo per creare le opere. In questo caso non si tratta di ritratti - lo ribadisce 

proprio così, ogni volta - perché ciò che cerca è cogliere l’anima dell’individuo mentre 

lavora. Nelle sue immagini, l’osservatore vede l’essenza dell’artista, la sua presenza 

in quanto creatore, il suo muoversi nello spazio donando all’opera bidimensionale 

 
118 Vedi Ugo Mulas, Elisabetta Catalano e Mario De Biasi.  
119 Aurelio Amendola, intervista di Maria Grazia Dainelli per il mensile La Toscana Nuova, 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=QSkOCZXnPfg 

https://www.youtube.com/watch?v=QSkOCZXnPfg
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un’energia dinamica, fisica, si potrebbe dire totalmente tridimensionale. Al centro 

delle fotografie ci sono i gesti, le azioni e i tumulti interiori che si intersecano, anche 

inconsciamente, dentro lo stesso artista. 

 

Cogliere il momento giusto non è né semplice né automatico. Amendola, da 

autodidatta, apprende con l’esperienza sul campo come riuscire individuare quel 

secondo esatto in cui sia più efficace lo scatto: del resto, lavorando già da giovanissimo 

con personalità come Marino Marini, Giorgio de Chirico e Giacomo Manzù, deve 

imparare in fretta, non ha tempo da perdere.  

Le occasioni si susseguono una dopo l’altra e lui, con così poca esperienza alle spalle, 

si ritrova in pochissimo tempo a svolgere incarichi prestigiosi potendo contare su 

competenze tecniche minime dovute al suo percorso da autodidatta. Il passato da 

fotografo di cerimonie non contribuisce in alcun modo a spianargli la strada, anzi, a 

partire dal Pulpito di Giovanni Pisano, per lui inizia un percorso del tutto nuovo, 

segnato da istanti irripetibili senza la possibilità di sperimentare in autonomia. Con 

l’esperienza capisce però che il momento “deve” essere colto perché non se ne 

sarebbero presentati di altrettanto meritevoli. Decide di mostrarsi agli artisti per quello 

che è, non con le idee sempre chiare sul procedimento e sugli scatti che avrebbe 

realizzato ma con l’umiltà di chi ascolta, riflette, coglie il momento: è il caso della 

celebre immagine di Marino Marini in spiaggia con il cavallo bianco (1973), idea che 

viene al fotografo quasi per caso; inoltre, non è raro che, in corso d’opera, le immagini 

non lo convincano del tutto, come nello scatto di Mario Ceroli (1938), a cui chiede al 

momento di prendere le sue ali e di realizzare tutt’altro genere di fotografia. 

Di Ceroli, Amendola ama lo studio e ancora oggi lo ritiene lo studio d’artista più bello 

che abbia mai visitato. Lo scultore insiste affinché le foto vengano eseguite proprio 

dove egli lavora ogni giorno ma il set concluso non appaga completamente Amendola 

che si accorge subito come qualcosa non funzioni. Decide quindi di prendere delle ali 

trovate lì appese e di andare a scattare sulla spiaggia (Fig. 47). Ceroli finge un tentativo 

di volo con quelle sue grandi ali di legno e tela, qualcosa di inusuale considerando le 

pratiche artistiche di quest’ultimo. Una volta mostrategli le fotografie, tuttavia, deve 

ammettere l’originalità di quell’idea: 
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“Sei un grande rompiscatole, ma meno male che ci sei!”.120 

 

Sia nel caso di Ceroli che nel caso di Marino Marini, la svolta proviene dallo stesso 

Aurelio che riconosce ciò che manca alla sua fotografia riuscendo istintivamente a 

colmarne la lacuna. Lui ammette che non si tratti affatto di “intelligenza”, specialmente 

all’inizio, e che la sua bravura consiste soprattutto nell’amare quello che fa. Il resto, 

poi, è una naturale conseguenza. Senza dubbio però la sua è una vocazione: e la 

capacità di superare gli ostacoli semplicemente lasciandosi guidare dall’istinto e, con 

il tempo, dall’esperienza, è puro talento. Il fatto è che lui ama profondamente il suo 

lavoro perché ha molto a che fare con la creatività. Nonostante i timori nei confronti 

della grandezza di fronte alla quale si trova - Michelangelo e Giovanni Pisano, San 

Pietro con tutte le sue difficoltà o la stessa Matera - mai una volta rinuncia al mettersi 

costantemente alla prova o al confronto con altri artisti, quelli con cui è cresciuto e che 

gli hanno sempre voluto bene. 

 

La scultura è senza tempo e Amendola lo sa da sempre.  

Proprio grazie a questa convinzione è possibile ritornarci, riflettere con calma e 

operare in base alle idee che sopraggiungono a lavoro iniziato. Con gli artisti questo 

non è possibile, le occasioni sono irripetibili. Quando Burri inizia a lavorare sulla 

combustione, non c’è possibilità di rifarla. Lo stesso vale per Emilio Vedova, per 

Hermann Nitsch, per Claudio Parmiggiani, ovvero quegli artisti che fotografa mentre 

sono occupati a svolgere una vera e propria performance. Questa raccolta di fotografie 

viene chiamata Happenings, ovvero avvenimenti121. 

Oltre a questo ciclo, esistono anche serie di scatti che ritraggono gli artisti stanti nei 

loro studi, in posa davanti alle loro opere. Ne sono esempi iconici Henry Moore nel 

suo studio, Carla Accardi nella sua camera da letto, Gianni Dova in un porto di mare, 

Giorgio de Chirico in gondola, Marino Marini in spiaggia e César Baldaccini in un 

 
120 Vedi p. 143. 
121 Forma d’arte nata negli Stati Uniti alla fine degli anni Cinquanta che si basa sulla spontaneità e 

sull’improvvisazione dell’azione che viene svolta, indipendentemente dal fatto che essa sia di origine 

teatrale, pittorica o musicale. Si svolge in luoghi non convenzionali e alla presenza di un pubblico, che 

spesso viene coinvolto a partecipare all’evento artistico. 

https://www.treccani.it/vocabolario/happening/  

https://www.treccani.it/vocabolario/happening/
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centro demolizioni per auto. Questi non sono inclusi nella raccolta Happenings perché 

le loro fotografie non rappresentano delle azioni artistiche. 

In concomitanza con un’intervista RAI, nel 1973 Aurelio Amendola e Giorgio de 

Chirico (1888-1978) soggiornano a Venezia per una settimana. Sono gli anni di piena 

maturità artistica del celebre pittore italiano, che si spegne pochi anni dopo. I due 

insieme si divertono molto, come è divertente anche l’origine di questa rinomata 

fotografia. L’idea di prendere la gondola nasce da Amendola, affinché possa 

rappresentare il pittore di Vólos come un Doge veneziano. De Chirico, famoso non 

solo per la metafisica ma anche per la sua vanità, accoglie positivamente la proposta. 

Una volta raggiunto il largo di fronte a Palazzo Ducale, Amendola si rende presto 

conto di soffrire clamorosamente il “mal di gondola” e, a causa di questo 

inconveniente, scatta solo cinque fotografie in croce prima di supplicare di scendere. 

L’iconicità di queste immagini deriva dal fatto che de Chirico poco prima si stia 

proprio burlando del suo fotografo e quando, nel momento dello scatto, a stento riesca 

a trattenere il riso (Fig. 48). Amendola la ricorda come una fotografia irripetibile, 

tutt’oggi fra quelle più richieste: forse questo il motivo per cui decide di  non 

fotografare mai il pittore intento nel suo lavoro ma di coglierlo solo all’interno del suo 

atelier.122 Su questa decisione probabilmente ha un peso anche il carattere di de Chirico 

che non ama farsi ritrarre nell’atto pratico della pittura: infatti, le fotografie che lo 

immortalano nell’intento del dipingere sono tutte in posage, con il pennello a secco o 

ben distante dallo sfiorare la superficie delle tele, come nel caso di Lucio Fontana per 

Ugo Mulas. Nel 1975, invece, il pictor optimus viene ritratto nel suo studio romano in 

Piazza di Spagna, avvolto in un elegante abito grigio. 

Il suo sguardo si volge sempre altrove, in alcuni casi attratto dagli stessi strumenti del 

mestiere, pennelli e tavolozza, in altre occasioni semplicemente suggerendo un 

interlocutore distante, oltre i confini dell’inquadratura (Fig. 49). La lampadina appesa 

al centro del soffitto rimane incredibilmente spenta: qui la capacità di previsione di 

Amendola che si accorge di quella fastidiosa presenza che avrebbe “bruciato” 

l’immagine. Pertanto, vengono utilizzate soltanto le luci del fotografo, posizionate 

molto in alto e particolarmente vicine alla posizione di scatto, a giudicare dalle ombre 

 
122 Aurelio Amendola durante un’intervista per il Cesare’s Corner di OrlerTV. 

https://www.youtube.com/watch?v=GfB5fGKYQI8&t=53s  

https://www.youtube.com/watch?v=GfB5fGKYQI8&t=53s
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portate dei vari oggetti. L’espressione è seria e austera, tesa a suggerire che, nell’atto 

artistico, sebbene non venga fisicamente svolto in questo caso, non c’è spazio per le 

emozioni. Nella Fig. 50 si può vedere in primissimo piano una sedia su cui si adagia il 

camice, elemento che si può intravedere in tutte le fotografie di questa serie, come a 

ricordare quali siano fino in fondo tutti gli strumenti da lavoro di cui il pittore fa uso e 

non solamente quelli con cui sta interagendo direttamente. 

 

Tutt’altra faccenda invece è caso di Hermann Nitsch (1938). L’artista diviene famoso 

per aver fatto parte dell’Azionismo Viennese123 e i suoi lavori fanno davvero molto 

parlare per un utilizzo smodato di sangue animale. I suoi esordi lo vedono avvicinarsi 

alle tendenze informali che vanno per la maggiore nel pieno degli anni Cinquanta, 

caratterizzati dall’uso pronunciato del colore, per approdare alle performance a partire 

dagli anni Sessanta. Queste esibizioni si differenziano per le tematiche rituali, con 

rimandi alla Passione cristiana così come alla tradizioni pagane; e per l’utilizzo del 

sangue proveniente dallo squartamento di animali macellati.124  

I due si conoscono nel 2012 a Merano, grazie all’amico in comune Marcello Jori. In 

quell’occasione, Amendola viene invitato a visitare il castello dell’artista ubicato fuori 

Vienna dove, da lì a un mese, avrebbe iniziato un particolare progetto con il sangue di 

bue. Così il fotografo si reca a Prinzendorf (Vienna) per ritrarlo con il suo iconico 

camice da lavoro sporco di sangue, soggiornandovi per circa cinque giorni (Fig. 51 e 

Fig. 52). Fotograficamente lo considera uno dei lavori più stupefacenti mai realizzati 

ma ricorda ancora con molta precisione l’acre e pungente odore di sangue di cui l’aria 

è impregnata. L’esecuzione si conclude con Nitsch che si asciuga le mani insudiciate 

sul camice altrettanto imbrattato, per poi toglierselo e sfruttarlo a sua volta per 

comporre una crocifissione di sangue sulla parete (Fig. 53).125 

 

 
123 Corrente austriaca sviluppatasi negli anni Sessanta che fece discutere per aver fatto assumere alla 

realtà e al corpo umano delle forme del tutto nuove, inaspettate e perturbanti. Emergono immagini 

repellenti, sostanze organiche e viscere animali che esprimono un nuovo modo di ribellarsi difronte 

alle concezioni dell’arte tradizionale, beffandosi della società consumista e conservatrice. Una vera e 

propria celebrazione dell’osceno. 
124 Aurelio Amendola. Visti da vicino, cat. (Locarno, Museo Casa Rusca, 28 marzo – 19 settembre 

2021), a cura di Rudy Chiappini, Locarno, Tipografia Stazione SA, 2021. 
125 Ibidem. 
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Un aspetto da non sottovalutare nel lavoro di Amendola è il tema della distanza: nei 

confronti dei contemporanei, la distanza tiene conto della sacralità dello spazio 

artistico. Questo perché è importante che l’artista e il suo spazio vengano rispettati, 

anche in caso di grandi amicizie, come con Alberto Burri. Non vuole mai distrarre gli 

artisti mentre lavorano e quindi tenta di scomparire, aumentando la distanza percepita. 

È però una distanza studiata che egli misura sullo base dello spazio vitale di cui ha 

bisogno l’artista per esprimersi. Nel caso di Vedova, fotografato nel 1987 mentre sta 

realizzando un tondo per la Collezione Gori126, Amendola si avvicina maggiormente 

per mostrare la veemenza dei gesti: quindi mette a fuoco soprattutto la fisicità del 

pittore e la sua aggressività nei confronti della tela, i vestiti sporchi, il colore che cola 

e tutti quegli indizi votati a suggerire il rapporto tormentato e combattuto che 

contraddistingue il momento della creazione pittorica (Fig. 54). L’artista, 

completamente macchiato di colore, diviene così parte integrante del lavoro che sta 

realizzando: 

 

“[…] aveva tutte le mani piene di vernice e decisi di giocare su questa cosa, 

chiedendogli di usare solo le mani e di fare a meno del pennello, e lui accettò”.127 

 

Amendola rimane comunque molto impressionato dal modo in cui Vedova si sporca, 

da come utilizza i colori, dall’enfasi e il trasporto con cui lavora (Fig. 55 e Fig. 56). 

Rimangono assieme per otto giorni e in questo arco di tempo l’Amendola fotografo 

quasi scompare dietro alla macchina fotografica per lasciare spazio alla “pazzia” di 

questo artista folle ma che ricorda con molta esaltazione ancora oggi. L’opposto, 

insomma, dello studio silenzioso e ordinato, contaminato solamente dalla presenza 

della musica, dell’amico Piero Dorazio (Fig. 57) – che fotografa nel 1980. 

Per Nitsch, invece, Amendola sceglie un punto ribassato, ai limiti della stanza, una 

posizione che consente allo spettatore di percepire l’incombenza del suo gesto sul 

supporto - in questo caso orizzontale. Di conseguenza, l’inquadratura a tutto campo 

mette in evidenza la profondità dello studio e, proprio grazie all’allontanamento 

 
126 Giuliano Gori, grande collezionista d’arte pistoiese. Durante gli anni Settanta, invitò svariati artisti 

di fama internazionale affinché realizzassero delle opere da esporre nel suo parco, oggi chiamato 

Fattoria di Celle. Si possono contare ottanta installazioni disseminate sulla superficie di 45 ettari del 

parco. 
127 Ivi. 
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dell’obiettivo dal centro dell’azione, è in grado di far percepire come il movimento 

dell’artista dentro lo spazio sia più un movimento del corpo che del singolo braccio. 

Se invece si considera la distanza percepita in termini di empatia, ci accorgiamo che 

nelle foto eseguite ad altri artisti stanti, seduti o in piedi nei loro studi mentre fissano 

l’obiettivo aspettando lo scatto, viene percepita sempre mediante un uso attento e 

calibrato della luce, con la quale Amendola ci introduce al lato psicologico degli artisti. 

Il suo è uno sguardo che non cerca intimismo ma intimità: una verità dell’istante che 

possiamo già trovare nel già citato caso dell’Aurora michelangiolesca. 

Al tema della distanza appartengono anche quelle fotografie in cui Amendola 

immortala gli artisti nei loro studi utilizzando un’inquadratura panoramica. In alcuni 

casi (tra i tanti, Wifredo Lam e Pericle Fazzini – Fig. 58 e Fig. 59), gli artisti si trovano 

al centro del loro atelier: se ne percepiscono l’ampiezza fisica e la pienezza 

volumetrica, dovuta principalmente all’ingente numero di opere in essi raccolte. In 

altri casi ancora, gli atelier vengono percepiti mettendo in luce le stesse caratteristiche 

ma utilizzando un punto di vista collocato alla stessa altezza dell’artista (come per 

Aldo Mondino, Pino Pinelli, Pietro Cascella, Eliseo Mattiacci e Giuseppe Maraniello). 

 

Tre sono gli scatti degni di nota per le loro peculiarità: quelli relativi a Renato Guttuso, 

Enrico Baj e André Masson. Del pittore siciliano possiamo notare come la foto più 

interessante realizzata nel suo studio, a Velate nel 1973, non ritragga l’artista mentre 

dipinge, ma l’atelier in tutta la sua presenza scenica, con quella sedia vuota sulla 

sinistra dell’immagine posta davanti al cavalletto sul quale si trova un’opera lasciata a 

metà: tutto suggerisce che, in realtà, in questa foto l’artista sia l’unico assente (Fig. 

60). 

Di Enrico Baj invece si può notare come il punto di vista utilizzato sia unico rispetto a 

quanto analizzato finora (Fig. 61). Amendola colloca il suo obiettivo all’altezza delle 

piastrelle del pavimento per mettere in primo piano gli oggetti che l’artista sta 

posizionando, probabilmente per sfruttarli in seguito come modelli per le sue opere; 

Baj scala dunque in secondo piano, volutamente fuori fuoco, tanto quanto il trenino 

giocattolo che si sta avvicinando in direzione del fotografo.  

Concludendo con André Masson, Amendola si reca nel suo studio parigino nel 1986. 

Il pittore novantenne scomparirà l’anno successivo. In questi scatti si coglie quel senso 
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di verità già visto in precedenza e ci si rende conto come Amendola abbia deciso di 

mettere in secondo piano lo studio e le opere in esso collocate riservando loro il ruolo 

di semplice fondale scenico. Il vero protagonista è proprio il pittore francese che ormai, 

quasi giunto alla fine della sua vita, accetta di farsi immortalare in tutta la sua fragilità, 

con tanto di pantofole ai piedi e coperta sulle spalle (Fig. 62). Non si tratta certo per 

questo di una fotografia in cerca della compassione altrui ma, piuttosto, della più 

trasparente sincerità. Masson non guarda dritto verso l’obiettivo ma fissa il vuoto, 

pensoso, come a suggerirci che i suoi pensieri non possano più essere disturbati da 

alcuna presenza. Nuovamente, la distanza si presenta in queste fotografie nella sua 

duplice valenza di distanza fisica – Amendola fotografa da un punto di vista 

ravvicinato ma viene avvertito come distante in quanto non percepito dal soggetto 

immortalato; e di distanza psicologico-emotiva – per quanto il nostro sguardo non 

venga ricambiato dal pittore, riusciamo di certo a percepirlo con totale empatia. 

 

Sono quindi due le personalità di Amendola che emergono in base alle necessità: da 

una parte c’è la professionalità del fotografo quando lavora, dall’altra la convivialità 

che emerge una volta terminata la sessione. Non potendo permettersi il lusso 

dell’errore, è fondamentale affinare la percezione che si consegna all’artista quando 

inizia la fase attiva. Questo aspetto viene più volte da lui ribadito quando racconta delle 

sue esperienze trascorse ed è uno dei motivi per cui gli artisti stessi lo stimano: 

 

“Gli artisti, se ti fanno entrare nel loro studio, provano stima, sennò non c’è verso. 

Sono molto orgogliosi del proprio spazio, è la loro intimità. Ci vuole la stima degli 

artisti e io ho avuto questa fortuna. Sono partito bene con Marino, De Chirico e Burri 

e con tutti gli altri, devo dire, non ho mai avuto problemi. […] Nessun artista mi ha 

mai detto: «Non hai capito il mio lavoro.»”.128 

 

Del contesto americano, Amendola ha incontrato due fra i protagonisti più riconosciuti 

dell’intero periodo: Andy Warhol e Roy Lichtenstein.  

 
128 Aurelio Amendola durante un’intervista per il Cesare’s Corner di OrlerTV. 

https://www.youtube.com/watch?v=GfB5fGKYQI8&t=53s 

https://www.youtube.com/watch?v=GfB5fGKYQI8&t=53s
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Fotografa Warhol sia nel 1977 che nel 1986. Lo vedremo in seguito. Quello con 

Lichtenstein rimane invece un incontro irripetibile. Negli anni Settanta, Amendola 

vive il suo periodo di massimo splendore, nel quale arricchisce notevolmente la 

galleria di artisti immortalati dalla sua Hasselblad129. 

Roy Lichtenstein (1923-1997) lo accoglie molto timidamente nel suo studio di 

Southampton, dove si è trasferito nel 1970. Il fotografo giunge senza alcun tipo di 

appuntamento a New York, dove in realtà vuole visitare la mostra del suo amico 

Novello Finotti alla Galleria Iolas130. Nonostante il mancato preavviso, il pittore si 

mostra invece assai disponibile. Vestito completamente di giallo e con una gentilezza 

spontanea, offre cibo e bevande a tutti. In questo caso la distanza si rivela elemento 

più che necessario, le opere imponenti richiedono maggiore spazio per essere riprese 

dalla macchina fotografica e questo fattore risulta enormemente accentuato nel 

momento in cui l’artista prende in mano un pennellino per gli ultimi ritocchi all’opera 

a cui sta lavorando da giorni (Fig. 63).131 Il suo è quasi un invito a visitare l’ampio 

studio assieme al fotografo che, per primo, rimane impressionato dalle notevoli 

dimensioni delle opere. In quasi ogni scatto, Lichtenstein è in piena fase creativa,  

seppur stia solamente ultimando l’opera: interviene con squadre, righelli, pennarelli e 

colori. In una sola occasione, a opera conclusa, l’artista americano si mette in posa 

davanti all’obiettivo, orgoglioso della sua nuova creazione (Fig. 64). Cromaticamente, 

i colori dei suoi vestiti ben si accordano, per assonanza, alle cromie del dipinto e la 

luce naturale zenitale dello studio nutre questo dialogo reciproco. 

 

Accanto ai suoi amici artisti, Amendola ha modo anche di visitare innumerevoli paesi 

nel mondo. Tra tutti, il ricordo corre a Jannis Kounellis (1936-2017).  

Il rapporto con Kounellis ha inizio grazie alla mediazione di Alberto Burri, suo caro 

amico; e di quella del critico d’arte Bruno Corà. 

 
129 Macchina fotografica inventata dallo svedese Victor Hasselblad. Si tratta di una reflex a lente 

singola 6 x 6 cm. 
130 Alexander Iolas, il gallerista greco che trattò in Europa il surrealismo e intrattenne stretti rapporti di 

amicizia con René Magritte, Salvador Dalì e Max Ernst. Una volta trasferitosi a New York nel 1944, 

convocò gli amici surrealisti ai quali realizzò delle mostre alla Hugo Gallery, dove nel frattempo ne 

diventò il responsabile, contribuendo alla diffusione di questo movimento europeo sul suolo 

americano.  
131 Aurelio Amendola. Visti da vicino, cat. (Locarno, Museo Casa Rusca, 28 marzo – 19 settembre 

2021), a cura di Rudy Chiappini, Locarno, Tipografia Stazione SA, 2021. 
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Instaurano fin da subito un bellissimo rapporto, dimostrato dai numerosi viaggi in giro 

del mondo che li vedono protagonisti. Amendola fotografa le esposizioni che 

Kounellis organizza, quasi come un fotografo ufficiale, e una delle prime alla quale 

partecipano insieme è quella nella terra natia dell’artista, in Grecia, dove realizza una 

grandissima esposizione su una barca. Successivamente, visitano il Messico, Parigi, 

Vienna, l’Uruguay, l’Argentina: 

 

“Con lui ho girato il mondo a fotografare le sue opere, ma soprattutto le installazioni. 

Fotografare le sue installazioni è una cosa meravigliosa perché solo lui le sa fare”.132 

 

Il ciclo più celebre è stato realizzato a Sarajevo nel 2004, nella ex Biblioteca Nazionale 

bosniaca, bombardata da munizioni incendiarie la notte del 25 agosto 1992, durante 

l’assedio alla città.133 Kounellis trascorre un mese a Sarajevo per costruire la sua 

installazione monumentale all’interno delle volte svuotate dei suoi libri antichi. 

Sfruttando gli spazi delle pareti danneggiate, realizza installazioni differenti con l’idea 

di andare a sbarrare quelle soglie con una considerevole mole di materiali assemblati 

mediante la pratica della muratura a secco134. Con le sue “porte murate”, Kounellis 

asseconda perciò il desiderio comune di andare a proteggere quel poco che ancora 

rimane della Biblioteca, bloccando, anche se solo artisticamente, il processo di 

decadimento fortunatamente già rallentato dai lavori di ristrutturazione dell’edificio.135 

Il suo è un muro che non nasce con l’intento di dividere, di creare una barriera 

invalicabile che escluda il contatto tra “chi sta di qua e chi sta di là”, ma è un limite da 

non oltrepassare che ha l’esclusivo fine di tutelare. La tematica del confine, del muro 

in quanto limite è quanto mai attuale anche oggi: la frase “non costruite muri ma ponti” 

è ormai entrata nel linguaggio comune e da Papa Francesco I in poi si evidenzia un 

continuo riutilizzo di questa formula negli ambiti più disparati, benché il più delle volte 

serva più per riempirsi la bocca che non a comprenderne la reale portata. In 

 
132 Aurelio Amendola durante un’intervista per il Cesare’s Corner di OrlerTV. 

https://www.youtube.com/watch?v=GfB5fGKYQI8&t=53s 
133 https://www.artland.com/exhibitions/sarajevo-2004  
134 Muratura assemblata per incastro, senza l’uso di leganti o malte, che Kounellis selezionò per la 

maggior parte delle sue installazioni. 
135 B. Corà, Jannis Kounellis. Kounellis in Sarajevo: artistic project in Vijenica/National Library, 

Hercegtisak, Široki Brijeg , 2004. https://issuu.com/solioz/docs/2004_kounellis_in_sarajevo_cat  

https://www.youtube.com/watch?v=GfB5fGKYQI8&t=53s
https://www.artland.com/exhibitions/sarajevo-2004
https://issuu.com/solioz/docs/2004_kounellis_in_sarajevo_cat
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quest’ambito, Kounellis lo comprende eccome e lo affronta nel posto giusto al 

momento giusto, reinterpretandolo drasticamente proprio rispetto alla connotazione 

contemporanea: muro come tutela e non come divisione. 

È Amendola dunque che realizza le fotografie del caso perché, come scritto, è da 

sempre particolarmente appassionato alle installazioni dell’artista. Si dirige a Sarajevo 

con l’intento di creare delle immagini da poter aggiungere al ciclo Happenings. Una 

volta giunto in loco, si rende immediatamente conto dell’efficacia delle opere concluse 

e decide di dedicare la sua serie di scatti al celebre artista greco posizionandolo davanti 

alle sue opere terminate (Fig. 65, Fig. 66, Fig. 67 e Fig. 68).  

Gli scatti di questo ciclo sono tutti in bianco e nero e si distinguono per delle 

caratteristiche ricorrenti: l’artista si trova sempre davanti, al centro dell’opera; tutte le 

foto sono di formato verticale; in tutte queste tranne una Kounellis guarda diritto verso 

l’obiettivo (Fig. 69), nell’unica in cui non lo fa sta guardando l’opera alle sue spalle, 

come a invitare l’osservatore a volgere il suo sguardo nella sua stessa direzione; si nota 

infine l’espressione estremamente soddisfatta di un autore che sa di aver appena 

terminato un lavoro di cui si parlerà nei decenni a venire. 

Dal canto suo, Aurelio Amendola sfrutta il formato verticale proprio per enfatizzare 

quella sensazione di monumentalità delle opere inserite all’interno delle porte e per far 

percepire la stazza minuta delle persone di fronte a esse. Non a caso, il fotografo 

sceglie di scattare dalla stessa altezza del soggetto immortalato.  

Così Aurelio Amendola ricorda il suo amico Jannis Kounellis: 

 

“Qui siamo a Sarajevo in una biblioteca bombardata e lui realizzò i suoi lavori nelle 

porte. Anche in questo caso lo chiamo Happening. Gli dissi: “Gianni, ti dispiace se 

domani vengono a scattarti delle foto davanti ai tuoi lavori?”, lui si presentò vestito 

come un damerino, con le scarpe di Prada tutte elegantissime e si fece questa serie. 

Di Gianni136 devo dire che ho proprio un grande ricordo, come degli altri. Purtroppo 

se ne vanno tutti”.137 

 

 
136 Aurelio teneramente chiamò sempre Jannis Kounellis con il nome di Gianni. 
137 Aurelio Amendola durante un’intervista per il Cesare’s Corner di OrlerTV. 

https://www.youtube.com/watch?v=GfB5fGKYQI8&t=53s 

https://www.youtube.com/watch?v=GfB5fGKYQI8&t=53s
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In Amendola c’è un duplice approccio nei confronti degli artisti suoi contemporanei: 

da una parte il semplice desiderio di conoscerli e di realizzarne delle fotografie, 

dall’altra la volontà di rendere queste immagini delle testimonianze storiche che 

possano tenere traccia della migliore arte del suo tempo. Quest’ultima parte è forse 

quella meno intenzionale ma, credo, non meno importante. Questo si osserva 

soprattutto nel caso degli artisti  statunitensi: gli scatti di Lichtenstein e di Warhol 

lasciano percepire quella mancanza di interazione e di complicità che invece sono 

evidenti quando si tratta di Burri o di Kounellis, suoi intimi amici. Il rapporto con gli 

americani è di fatto breve sebbene intenso, delineato dalla necessità di realizzare delle 

fotografie per la rivista Oggi con la quale Amendola collabora. Anche in questo 

possiamo parlare di distanza, inevitabile seppur non intenzionale.  
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3. AURELIO AMENDOLA E I SUOI CONTEMPORANEI: GLI 

INCONTRI CHE HANNO SEGNATO LA SUA VITA 

3.1.  Marino Marini. Il cavallo bianco da cui tutto ebbe inizio 

 

Non si può parlare di Aurelio Amendola senza porre l’accento su Marino Marini 

(1901-1980), scultore pistoiese grazie al quale il fotografo ha l’occasione di dare il via 

alla sua carriera di “fotografo degli artisti”.  

Negli anni Sessanta Amendola conosce il già citato critico d’arte veronese Gian 

Lorenzo Mellini e abbiamo già visto come questo incontro diventi fondamentale e si 

dimostri essere un vero e proprio punto di riferimento per la carriera del giovane 

fotografo.  

Una volta terminato, il volume Il pulpito Giovanni Pisano viene mostrato a Marino 

Marini su consiglio di un amico in comune. Questo catalogo permette al fotografo di 

accedere allo studio del celebre scultore che, una volta conosciuto il ragazzo, decide 

che si sarebbe avvalso dei suoi servizi ogni qualvolta avesse avuto bisogno di qualche 

fotografia. Non è il primo, non sarà l’ultimo: diversi altri fotografi di fama 

internazionale possono vantare l’onore di aver fotografato lo scultore e fra questi 

ricordiamo Irving Penn, Ugo Mulas e Herbert List.138 

L’archivio dello scultore inoltre conta già più di duemila immagini, la maggior parte 

delle quali è scattata dalla moglie Marina che è riuscita a catturare gran parte del suo 

lavoro e della sua quotidianità durante gli anni di vita condivisa. 

 

Aurelio Amendola e Marino Marini si conoscono dunque nel 1966 - in occasione di 

una mostra a Palazzo Venezia a Roma - e si rivedono anni dopo per la realizzazione di 

alcuni servizi fotografici sulle opere del Maestro. In quegli anni è assai frequente che 

i cataloghi d’arte vengano sponsorizzati dalle istituzioni bancarie e Amendola gira 

spesso l’Italia in occasione di progetti fotografici di questo tipo139. Proprio in 

preparazione di un catalogo di scultura promosso dalla Banca Pistoiese nel 1973, sono 

scattate allo scultore le sue immagini più rappresentative. Amendola viene invitato a 

 
138 Comunicato stampa della mostra “Marino Marini. Passioni Visive”. 

https://studioesseci.net/mostre/marino-nellimmagine-di-aurelio-amendola-1968-1975/  
139 Ad esempio in Puglia e in Sicilia. 

https://studioesseci.net/mostre/marino-nellimmagine-di-aurelio-amendola-1968-1975/
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Forte dei Marmi per fotografarlo mentre lavora nel suo studio, con il trapano e le 

sculture di marmo (Fig. 70 e Fig. 71). Vediamo Marini nel suo atelier, all’aperto. Nella 

maggior parte dei lavori è rivolto di spalle, quasi a voler raccogliere la luce con quelle 

sue vesti chiare che sembrano scelte appositamente per accordarsi ai colori del cielo: 

in questo caso è palese come Amendola abbia sfruttato la luce naturale a suo favore e 

che si tratti, dall’ombra di Marini sulla pietra, di una luce bassa come quella dell’alba. 

Lo scultore non indossa il classico camice da lavoro e presenta una tenuta ben curata 

seppur comoda. Il copricapo azzurro quasi si confonde con il cielo terso che, nella 

maggior parte dei casi, copre una buona metà della fotografia. Gli indumenti chiari, di 

un azzurro livido tendente al bianco, rendono le immagini ulteriormente luminose. A 

differenza delle fotografie di de Chirico, dove è piuttosto evidente come il suo stile 

venga dettato dalla presenza del fotografo stesso nello studio, Marini assume una 

spontaneità che fa pensare a questa tenuta come quella realmente indossata durante le 

sue ore di lavoro, con le maniche raccolte all’altezza dei gomiti e gli occhiali scuri per 

proteggerlo dal sole. 

La fotografia più celebre è sicuramente quella scattata sulla spiaggia viareggina (Fig. 

72). Così come nel caso di Mario Ceroli, per un fotografo affezionato al mare e alla 

spiaggia è facile comprendere come questo ambiente possa ispirarlo dal punto di vista 

artistico. Vediamo allora un Marino Marini con questi vestiti dal colore delicato, 

contrastati solo dalla luminosità del cavallo e del suo manto bianco. La spiaggia è 

completamente deserta e il momento si rivela ideale per lo scatto.140 La scelta di 

inserire un cavallo bianco non è però prevista in anticipo: Amendola lo scorge, nel 

mezzo della seduta, girovagare all’interno di una villa ubicata sul lungomare. Secondo 

lui, non esiste animale più adatto per partecipare agli scatti di Marino Marini, 

sicuramente un segno del destino. Tra i temi che più ispirano lo scultore, infatti, il nudo 

femminile e il cavallo sono certamente i più frequenti e quest’ultimo in particolare 

viene studiato a lungo dall’artista pistoiese tra il 1935 e il 1960. Cavalli e cavalieri è 

il nome di questa serie. Un esemplare in particolare, quello del 1948, viene 

riconosciuto facilmente ancora oggi grazie all’esposizione permanente alla 

Guggenheim Collection di Venezia, con il titolo L’angelo della città (Fig. 73). Il primo 

 
140 Aurelio Amendola, intervista per SkyArte, 2021. https://artslife.com/2021/04/26/fotografo-artista-

sguardo-aurelio-amendola-marino-marini/  

https://artslife.com/2021/04/26/fotografo-artista-sguardo-aurelio-amendola-marino-marini/
https://artslife.com/2021/04/26/fotografo-artista-sguardo-aurelio-amendola-marino-marini/
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cavallo, del 1935, presenta proporzioni slanciate con due figure (cavallo e cavaliere) 

equilibrate e quiete. Già a partire dall’anno seguente, il cavallo inizia a scalpitare e il 

cavaliere a gesticolare. Dalla fine degli anni Quaranta, l’equino si ferma, 

immobilizzato sul terreno, con il collo allungato, la bocca spalancata e le orecchie 

abbassate, come nel caso dell’opera del Guggenheim, che trasmette i caratteri 

fondamentali perseguiti dallo scultore in quel periodo: affermazione di forza associata 

alla potenza sessuale, il tutto recuperato e sviluppato dalla tradizione etrusca e nord-

europea, rivisitate poi attraverso una visione più contemporanea.141 

 

“Aurelio, le mie sculture le devi far parlare”.142 

 

Questa la frase che Marino Marini ripete all’infinito al ragazzo.  

Così Amendola inizia ad acquistare gli strumenti adatti per la realizzazione delle 

fotografie e la sperimentazione delle luci: 

 

“La luce è un dono naturale, o sai o non sai. Basta spostare di 10 cm e cambia 

tutto”.143 

 

A oggi Amendola è da tutti considerato un maestro delle luci. 

Ma al tempo di Marini il suo percorso è appena agli inizi.  

Una delle fotografie che, personalmente, apprezzo in maniera particolare è quella in 

cui Marino Marini dialoga con il nostro fotografo, datata 1968 (Fig. 74). Amendola, 

sulla destra della scena, tiene nella mano sinistra la sua macchina fotografica, la fedele 

Hasselblad, mentre con la destra sostiene una piccola scultura dell’artista. Quindi, 

magari inconsciamente, si sta già presentando per quel che è, senza tanti orpelli: un 

fotografo. Viene da chiedersi con quale strumento abbia realizzato la fotografia se lui 

lo tiene in mano in bella mostra. O chi abbia scattato quell’immagine, magari dietro 

ordine puntuale del fotografo. Ovviamente anche questo è un mistero. Quello che è 

certo è che l’intenso dialogo tra i due anticipa gli anni di fertile e proficua 

 
141 https://www.guggenheim-venice.it/it/arte/opere/the-angel-of-the-city/  
142 Ibidem. 
143 Aurelio Amendola, intervista di Maria Grazia Dainelli per il mensile La Toscana Nuova, 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=QSkOCZXnPfg  

https://www.guggenheim-venice.it/it/arte/opere/the-angel-of-the-city/
https://www.youtube.com/watch?v=QSkOCZXnPfg
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collaborazione che marchiano a fuoco la sua carriera. Amendola, infatti, fotografa 

Marini dal 1968 al 1973, raggiungendo l’apice proprio con le fotografie del ’73. Dalla 

fotografia emerge la convivialità fra i due, un giovane Aurelio Amendola alle prese 

con uno dei più grandi scultori italiani del XX secolo e un famosissimo Marino Marini 

che si pone come la più affabile delle persone. Questa è una delle rare occasioni nelle 

quali non vediamo Amendola dietro l’obiettivo, ma davanti allo schermo, colto 

insieme al primo degli innumerevoli artisti con i quali collaborerà. Spesso, parlando 

con lui, emerge lampante la personalità degli artisti che ritrae e ma estremamente poco 

della sua persona. Ecco perché l’intervista, allegata alla fine dell’elaborato, permette 

al lettore di questa tesi di avvicinarsi alla sua personalità e di comprendere il suo punto 

di vista. Se, da una parte, queste fotografie raccontano tanto del suo stile, dall’altra è 

assai complesso  vederlo in quanto “individuo”. Accanto a Marino Marini vi è un 

giovane come tanti, come tutti, tanto piccolo accanto allo scultore da far sembrare 

minuto persino Marini. Ciò dimostra la grandezza dello scultore che non ha permesso 

al fotografo di sentirsi inferiore, la stessa grandezza di Aurelio Amendola nei miei 

confronti nel momento in cui gli ho proposto l’intervista, accettata con incredibile 

entusiasmo. 

 

Un’altra interessante fotografia è quella che immortala lo scultore nel suo studio. In 

questo caso, Marini tiene le braccia conserte ed è seduto sulla base di una delle sue 

opere. È una posa inconsueta, se pensiamo a quanti cartelli nei musei segnalino il 

canonico “non toccare”. Chiaramente l’artefice delle proprie opere può intraprendere 

con esse rapporti di vicinanza che nulla hanno a che vedere con le rigide regole delle 

sedi espositive, ma questo non significa che sia frequente vedere artisti che si 

abbandonano fisicamente alle proprie opere al momento dello scatto. Solamente uno 

scultore perfettamente a suo agio e perfettamente in sintonia con il fotografo che ha di 

fronte può prendersi questa libertà e queste confidenze: è quindi già dalla postura e 

dalla gestualità che ci rendiamo conto del grado di intesa che intercorre tra i due.  

Non si discosta nemmeno in questo caso dai cromatismi del blu - che diventano quasi 

una firma dello scultore nelle fotografie di Amendola: il contrasto tra il blu e il bianco 

richiama certo quello dell’immagine sulla spiaggia o nel suo parco sculture, ma in 

questo caso il chiarore è dettato dalle pareti bianche e dalle sue stesse opere, due cavalli 



66 
 

con/senza cavaliere. L’immagine si differenzia per il fatto che il soggetto guarda verso 

il fotografo, con aria sorridente, mentre negli altri casi è colto mentre lavora. Pertanto, 

una fotografia consapevole, in cui Marini sa di essere immortalato proprio in quel 

momento, perfettamente conscio dell’espressione assunta. 

 

Se per la scultura la regola obbliga il fotografo al bianco e nero, nel caso di Marini ha 

deciso di osare con i colori. La fotografia con il cavallo bianco ne è una prova: il bianco 

dei pantaloni illumina l’immagine così come il candore del cavallo al suo fianco. È 

chiaro come già da questi inizi si stia facendo strada il “genio” che risiede in 

Amendola, il talento naturale nel padroneggiare la tecnica e l’ispirazione.  

Così come si possono considerare un ulteriore strappo alla regola le immagini delle 

opere di Marini, senza il loro autore. Amendola in tutti questi anni di carriera non ha 

mai fotografato le opere degli artisti, non gli sono mai interessate. Le opere vengono 

sempre ritratte assieme al loro creatore, in via di svolgimento o già terminate, ma mai 

singolarmente. Per quanto riguarda Marino Marini, Amendola realizza dunque un 

catalogo con i suoi busti e i suoi lavori, un’operazione alquanto inusuale perché 

rappresenta l’unica occasione in cui il fotografo dia alla luce un catalogo in cui 

appaiano in maniera esclusiva le sculture senza il loro creatore. Un altro intervento 

sulla medesima lunghezza d’onda riguarda la pittura144, anche se le differenze sono 

notevoli, a partire dal fatto che non si possono utilizzare le luci perché la superficie 

pittorica risulterebbe appiattita per la mancanza di tridimensionalità fisica. Quindi 

quella che compie per il celebre scultore costituisce un’eccezione.  

Si tratta pur sempre di Marino Marini.  

Il suo primo libro, Marino Marini, viene completato nel 1973 e stampato dalla casa 

editrice Electa; Omaggio a Marino Marini, del 1974, viene stampato invece da Silvana 

Editoriale.145 Nel corso della sua carriera, Amendola realizza ben sette volumi 

sull’opera di Marino Marini, molti dei quali post-mortem dello sculture, avvenuta nel 

1980: Marino Marini (1973), Omaggio a Marino Marini (1974), Marino Marini 

(1979), Marino pittore (1987), Marino Marini scultore (1988), Marino Marini. 

Cavalli e cavalieri (1997) e Marino Marini. Museo Villa Reale Milano (1997). 

 
144 L’unico tentativo di fotografare delle opere pittoriche si è rivelato una parentesi estremamente 

breve nella vita di Amendola. Si tratta delle opere del pittore Primo Conti. 
145 http://www.aurelioamendola.it/?page_id=22  

http://www.aurelioamendola.it/?page_id=22
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Grazie alla pubblicazione dei primi volumi, Amendola ha l’opportunità di conoscere i 

migliori collezionisti di Marini, di partecipare alle più prestigiose mostre personali di 

quegli anni e di conoscere artisti del calibro di Henri Moore e Marc Chagall – che 

purtroppo non ha mai avuto modo di fotografare. Marini aveva rapporti con i più 

influenti collezionisti del periodo, come Giovanni Agnelli o Gianni Mattioli, dai quali 

spesso invia il fotografo per realizzare degli scatti alle opere in collezione.  

Dice sempre:  

 

“Mando il mio fotografo Amendola. Le prego di non ostacolare il suo lavoro”.146 

 

Amendola rimane sempre sorpreso dall’enormità di conoscenze dell’amico Marino e 

gli riconosce ancora oggi di avergli fatto strada in mezzo a personalità influenti. Lo 

ricorda con affetto e con allegria e ride ancora di fronte ai ricordi delle telefonate 

incredibili che gli capita di origliare: Igor Stravinskij, Mies van der Rohe, Arthur 

Miller. 

La grande stima di Marini nei confronti di Alberto Burri sembra quasi anticipare quello 

che sarebbe stato il futuro del fotografo e il legame con questo pittore che si rivela, 

proprio come Marino, un amico inestimabile fino alla sua scomparsa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
146 Vedi p… 
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3.2. Alberto Burri. L’amicizia di una vita 

 

“Burri vede il mondo dieci anni prima degli altri”.147 

 

Così si esprime Marino Marini nei confronti di Alberto Burri (1915-1995) durante una 

delle frequenti e amichevoli chiacchierate con Aurelio Amendola. Queste stesse 

parole, riferite al pittore, lo fanno commuovere: Marini era uno dei pochi artisti che 

Burri stimasse davvero.148  

Il pittore umbro occupa, e riveste tuttora, un ruolo significativo all’interno del lavoro 

del fotografo di Pistoia, segnato non solo dal rapporto diretto dettato dalla fotografia 

in sé ma anche da decenni di sincera amicizia. 

Come se non bastasse, Amendola è da sempre affascinato dall’arte di Burri, soprattutto 

dalla sua capacità di ascoltare la materia, di darle una voce e di suggerire significati 

evocativi alle sue opere. Le opinioni positive del suo amico Marino lo incoraggiano e 

lo spingono a voler fotografare i lavori del celebre artista di Città di Castello: qualche 

anno dopo, in seguito a un primo incontro, ha finalmente la possibilità di realizzare il 

suo sogno con una serie di scatti. 

Nel 1976 Amendola è infatti a Roma in visita all’amico scultore Pericle Fazzini e il 

caso vuole che il suo studio si trovi proprio in prossimità di quello di Burri, in 

Passeggiata di Ripetta - ma di questo il fotografo non è a conoscenza. Sapendo però 

che tra i due artisti c’è un rapporto d’amicizia, chiede all’amico cosa avrebbe potuto 

fare per contattare il pittore per una visita al suo atelier. Al tempo è risaputo come 

Burri non sia quella che si definisce una persona molto “facile” da avvicinare e per 

questo Fazzini preferisce contattarlo personalmente. È importante tacere il fatto della 

presenza di Amendola come fotografo poiché, conoscendo Burri, solo questa 

puntualizzazione avrebbe compromesso la possibilità di un incontro. Una volta faccia 

a faccia, riesce finalmente a presentare il giovane, in soggiorno a Roma per terminare 

un progetto al quale stanno lavorando assieme in quanto suo fotografo personale. 

 
147 Aurelio Amendola, intervista per SkyArte, 2021. https://artslife.com/2021/04/26/fotografo-artista-

sguardo-aurelio-amendola-marino-marini/ 
148 Aurelio Amendola, intervista di Sarteanesi per il catalogo Obiettivi su Burri: fotografi e fotoritratti 

di Alberto Burri dal 1954 al 1993, cat. (Città di Castello, Collezione Burri Ex Seccatoi del Tabacco, 

12 marzo – 12 settembre 2019), a cura di Bruno Corà, Città di Castello, Fondazione Palazzo Albizzini 

Collezione Burri, 2019, p. 30. 

https://artslife.com/2021/04/26/fotografo-artista-sguardo-aurelio-amendola-marino-marini/
https://artslife.com/2021/04/26/fotografo-artista-sguardo-aurelio-amendola-marino-marini/
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Così il protagonista di questa tesi ricorda ancora il loro primo incontro: 

 

“L’espressione di Burri fu scoraggiante: vidi nel suo volto una smorfia che 

sottintendeva: «Ecco un altro rompiscatole!». Non sembrò far effetto su di lui 

nemmeno il fatto che fossi il fotografo di Marino Marini”.149 

 

In quel periodo, Burri sta preparando una mostra importante in Giappone che si 

sarebbe poi conclusa negli Stati Uniti: quindi non avrebbe avuto modo di incontrare 

Amendola se non prima del suo rientro in Italia. Nonostante lui stesso si renda conto 

che probabilmente quella sia solo una scusa per liquidarlo in maniera elegante,  

sorprendentemente Burri gli lascia comunque il numero di telefono di casa a Città di 

Castello, nella campagna di Perugia. Tre mesi dopo Amendola, tutt’altro che 

scoraggiato da quel primo incontro e determinato a realizzare la sua serie, si fa 

coraggio e lo chiama. 

Viene così invitato a risiedere a casa del pittore con l’obbligo di non portare con sé 

alcuna macchina fotografica e subito questa imposizione lo destabilizza. Capisce 

quindi che il suo dovrà essere un approccio lento e misurato, senza il comprensibile e 

consueto timore che un’occasione del genere solitamente suscita. Dal canto suo, per 

capire se il fotografo sia pienamente all’altezza dell’incarico, Burri lo sottopone a un 

piccolo esame: vuole conoscere nei minimi dettagli quali strumenti utilizzi e se sia 

solito lavorare da solo o con qualche assistente. Esame che Amendola supera 

brillantemente e che convince in maniera definitiva Burri a “svelarsi” di fronte 

all’obiettivo analitico del giovane fotografo toscano. 

L’occasione si presenta immediata. Da lì a qualche giorno, infatti, il pittore dovrebbe 

iniziare a sperimentare gli effetti della fiamma ossidrica sulla plastica al fine di 

realizzare una delle sue celebri Combustioni150. Un lavoro del tutto nuovo, sia per il 

pittore - che era già famoso per la serie dei Sacchi e dei Catrami - sia per il Nostro che 

non ha mai lavorato prima con artisti informali.  

Amendola si ritrova subito davanti a una situazione sconcertante: fino ad allora si è 

occupato esclusivamente di pittori e scultori che lavorano con i mezzi tradizionali e 

 
149 Ivi, p. 31. 
150 Serie sulla quale ha iniziato a sperimentare dalla seconda metà degli anni Cinquanta, attraverso 

l’utilizzo della fiamma ossidrica e di svariati materiali come il legno e la plastica. 
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non può certo immaginare cosa avrebbero visto i suoi occhi. Burri ha la gentilezza di 

mostrare ad Amendola una prova della combustione, per capire cosa aspettarsi una 

volta dato inizio al procedimento: prende perciò un piccolo pezzo di plastica, la 

fiamma ossidrica e inizia con il processo creativo.  

Amendola comprende immediatamente che un lavoro di questo tipo non permette al 

pittore pause o ripensamenti e capisce che deve sfruttare il poco tempo a sua 

disposizione nel migliore dei modi. Utilizza da sempre pellicole con non più di dodici 

scatti disponibili, quindi estremamente limitati. Sbagliarne anche solamente uno è 

impensabile, un vero spreco. In quel momento si rende finalmente conto della posta in 

gioco: sbagliare con Alberto Burri comprometterebbe senza possibilità di appello il 

suo futuro come fotografo degli artisti. Corre allora a prendere tutti gli strumenti 

necessari e, insieme, iniziano a lavorare.  

Le immagini risultato di quella serie rappresentano la sequenza creativa dell’opera 

dall’inizio alla fine, in tutte le sue fasi intermedie. Alberto Burri viene colto sempre a 

mezzo busto dietro alla plastica trasparente, caratteristica comune a tutti gli scatti, 

come se tra lui e il fotografo – e, di conseguenza, noi come osservatori – si materializzi 

una sottile barriera invisibile. L’immagine non permette di intravedere il telaio esterno 

che sostiene la materia e questo velo di separazione scompare man mano che la fiamma 

brucia: si apre così una sorta di finestra tra noi e l’artista, come se la vicinanza tra 

l’osservatore e il soggetto immortalato cresca con lo sviluppo dell’opera. Tale 

vicinanza non sembra essere ricambiata dallo sguardo dell’artista che, completamente 

assorto dal lato creativo, pare invece non accorgersi della presenza del fotografo. Per 

quanto riguarda l’illuminazione, in tutte le immagini di questa serie notiamo come la 

fonte di luce sia dal nostro lato della barriera invisibile. Metaforicamente è come se il 

nostro stesso sguardo riesca a gettare luce, per la prima volta, sulle Plastiche di Burri. 

Burri tiene con la mano destra la fiamma ossidrica (Fig. 75) che risulta appena visibile 

ma che già nella Fig. 76 dà vita a un effetto quasi pirotecnico: dunque si impossessa 

di buona parte del supporto di plastica grazie all’incandescenza e nasconde 

completamente il volto dell’artista. In queste due prime immagini sembra quasi di 

udire il crepitio della plastica che si accartoccia sotto il calore della fiamma e di 

avvertire l’aria asfissiante dal sapore acre e penetrante che Burri respira davanti a 

quello spettacolo così inusuale per l’atelier di un pittore. Nella Fig. 77 il fuoco ha 
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portato a compimento la sua naturale azione distruttiva e si palesano due ampi fori nei 

cui margini ciò che resta della fiamma continua ad ardere. Nella Fig. 78 Burri soffia 

per ravvivare la fiamma e condurla verso l’alto nel tentativo di gestire il fuoco. Infine, 

nell’ultima immagine (Fig. 79), la combustione è finita ma l’artista continua ad agire 

sul materiale ancora caldo, intervenendo manualmente e cercando di imprimere una 

determinata forma ai contorni frastagliati della plastica. Ciò che ottiene, al termine di 

questa operazione, è un unico ampio foro sul materiale.  

In tutto sono realizzate un centinaio di fotografie sommando il risultato di diversi 

rullini. La maggior parte di queste non sono mai pubblicate. 

 Così Aurelio Amendola ricorda quell’esperienza: 

 

“C’era un silenzio assoluto: si sentiva solo lo scatto della mia macchina. Una serietà 

eccezionale, un uomo perfetto”.151 

 

Vivono assieme per una settimana e in questo arco di tempo hanno modo di conoscersi 

a fondo, condividendo molto più che un servizio fotografico. Non stupisce che 

Amendola la ricordi affettuosamente come la settimana più bella della sua vita. Di 

certo non a tutti è capitato di poter trascorrere ininterrottamente sette giorni con uno 

dei più celebri artisti del Novecento, di poterlo conoscere nella sua quotidianità e nella 

sua routine creativa, oltre che di poterlo ammirare nello specifico all’opera nel suo 

studio.  

Una volta terminata la sessione di fotografie, Amendola si precipita a Milano per 

sviluppare il tutto. Quando il pittore vede il risultato, rimane visibilmente soddisfatto:  

 

“Sono le foto più belle mai viste”.152 

 

Fa parte del suo carattere voler a tutti i costi vedere le immagini prima della eventuale 

pubblicazione e così continua fino alla fine della sua carriera. Amendola rimane il suo 

fotografo personale, partecipa a tutte le mostre del pittore e lo segue in giro per il 

mondo come testimone oculare dei successi del suo caro amico. 

 
151 Aurelio Amendola. Visti da vicino, cit., p.  
152 Aurelio Amendola, intervista di Maria Grazia Dainelli per il mensile La Toscana Nuova, 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=QSkOCZXnPfg  

https://www.youtube.com/watch?v=QSkOCZXnPfg
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Come già scritto in precedenza, molti altri fotografi lavorano con Burri: tra questi c’è 

Ugo Mulas. La sua fotografia (Fig. 80) risale al 1961, quindi quindici anni prima 

rispetto a quella di Amendola. Nel caso di Mulas, l’immagine è in bianco e nero, 

mentre nella versione del fotografo pistoiese è a colori. Mulas coglie il pittore quasi di 

profilo, lasciando appena intravedere la tela sulla quale sta lavorando. Sembra quasi 

essersi posizionato lungo il lato verticale dell’opera, per evidenziare al meglio la mano 

destra che tiene il pennello. È probabile che, anche in questo caso, si possa trattare di 

una combustione, considerato il fatto che nella mano sinistra tenga proprio una fiamma 

ossidrica – e la presenza del fumo sullo sfondo assieme alla fascia luminosa al centro 

dell’immagine sembrano confermarlo. Combustioni sì ma non certo sulle plastiche: 

probabilmente Burri sta lavorando sul legno. Questa tecnica ha permesso all’artista di 

esplorare l’elemento del fuoco, analizzare a fondo la natura della combustione e 

comprendere in prima linea “come tutto vive e muore nella combustione per formare 

un’unità perfetta”.153  

La fiamma ricrea dei forti chiaroscuri, delineati dal nero cenere sulla materia dove è  

maggiormente combusta. Le combinazioni sono infinite: attraverso questo pennello di 

fuoco si possono generare buchi, strappi, grinze e si può dare nuova vita ai materiali 

mediante l’elemento distruttore per eccellenza.  

Un documentario su Alberto Burri del 1974 spiega perfettamente il senso di questo 

ciclo di opere: 

 

“Ecco che ad un tratto non è più plastica, non sono più stracci, ma aria che si è 

ispessita, trasparenze mattutine che si sdoppiano, guizzi di luce in una cortina di 

luce”.154 

 

Burri ama prendere oggetti di uso comune e scoprirne le potenzialità in ambito 

artistico. Sfrutta la fantasia per generare nuova vita, lavora la materia per farla 

rinascere con una forma diversa. Amendola ha un debole per gli artisti che riescono a 

instaurare un rapporto così intimo con le loro opere credo per il fatto che li senta a lui 

 
153 S. Winkler, Alberto Burri e l’uso della fiamma nelle sue Combustioni in “Idee Folli”, 2021. 

http://ideefolli.it/alberto-burri-uso-fiamma-combustioni/  
154 Documentario Alberto Burri: l’avventura della ricerca, RaiTre, 1974: 

https://www.youtube.com/watch?v=owDLdu3jguw  

http://ideefolli.it/alberto-burri-uso-fiamma-combustioni/
https://www.youtube.com/watch?v=owDLdu3jguw
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affini: ecco perché fotografare Burri è stato fin dall’inizio della sua carriera un suo 

grandissimo sogno. Un po’ come tutta la sua vita, del resto. Di certo non immagina 

che da questa conoscenza lavorativa sarebbe nata un’amicizia ventennale. Durante la 

settimana trascorsa assieme hanno modo non solo di lavorare ma di raccontarsi e di 

confidarsi, di confrontare le reciproche abitudini e di ammirarsi a vicenda. Questo è 

ciò di cui Amendola è più grato, di aver avuto la possibilità di conoscere Alberto Burri 

non solo come artista ma soprattutto come uomo e di chiamarlo “amico”. L’aneddoto 

è sempre dietro l’angolo ma fornisce l’elemento umano al loro rapporto: un’altra 

abitudine condivisa è anche quella di seguire le vicende calcistiche delle rispettive 

squadre del cuore e assieme assistono a moltissime partite.  

Nonostante la confidenza però, si danno sempre del “lei”, tranne negli ultimi anni di 

vita di Burri, in cui il pittore inizia a bypassare queste formalità. Tuttavia, Amendola 

non riesce a fare lo stesso, probabilmente per quella forma di irriducibile rispetto che 

l’ha sempre contraddistinto. L’affetto del fotografo per Burri è percepibile ovunque: 

nel suo studio di Pistoia, nei suoi racconti, nelle sue interviste e perfino nel suo sito 

web. Non appena si accede al sito155, la prima immagine che appare come sfondo della 

pagina è il ritratto di Alberto Burri realizzato nel 1982 (Fig. 81). L’artista sta 

dialogando, la mano alzata come a spiegare l’opera davanti alla quale è seduto. In 

questo caso si tratta di un Monotex nero della serie dei Cellotex, ciclo che lo ha 

occupato dagli anni Settanta fino alla sua scomparsa nel 1995. 

  

L’immagine più rappresentativa del loro legame viene scattata nel 1994 a Nizza (Fig. 

82) ed è la prima che notiamo, lì appesa alla parete, all’entrata del suo studio. 

Dall’immagine traspare un legame chiaramente più intimo rispetto alla fotografia 

insieme a Marino Marini. In questo caso, i due sono seduti su un tavolo davanti a uno 

dei celebri sacchi, Amendola guarda verso l’obiettivo mentre Burri è leggermente 

inclinato verso la sua sinistra. Entrambi sorridono. Non sono stati usati i fari artificiali, 

la luce è quella che entra nella stanza dall’ampia portafinestra che si intravede sulla 

destra dell’immagine. 

Di fronte a fotografie come questa, Amendola ancora si commuove, così come avviene 

ogniqualvolta gli si chieda di raccontare il loro rapporto. La sincerità che traspare rende 

 
155 www.aurelioamendola.it  

http://www.aurelioamendola.it/
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questo fotografo non solo un colosso della fotografia ma anche un grande uomo, 

dall’animo puro e sincero: una persona che ha saputo voler bene agli artisti ed essere 

ricambiato con lo stesso autentico sentimento. Si può concludere che i ventitre anni 

che all’anagrafe dividono le due figure risultano ininfluenti a fronte dei ventiquattro 

anni di amicizia. 
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3.3. Andy Warhol. Due incontri a nove anni di distanza 

 

Il celebre pittore americano Andy Warhol (1928-1987) merita uno spazio privilegiato 

tra gli artisti che segnano la carriera del Nostro fotografo. Non si tratta in questo caso 

di amicizie di lunga data o di collaborazioni frequenti per il percorso di Aurelio 

Amendola, semmai è vero il contrario: un incontro avvenuto in maniera puramente 

casuale, sviluppatosi meglio di quanto ci si potesse aspettare.  

Un caso a sé.  

Ma che incontro: speciale, sotto tutti gli aspetti, unico e incredibile. 

  

Nel 1977 Amendola è a New York con l’amico scultore Novello Finotti per 

l’inaugurazione della sua personale presso la Galleria Iolas. Si tratta dello stesso 

viaggio nel quale riesce a fotografare anche Roy Lichtenstein: può essere che la 

Fortuna guardi senza ripensamenti verso di lui, in quel momento. Trovandosi in città, 

si domanda se sia possibile contattare la Factory di Warhol e, tramite la galleria di 

Alexander Iolas, rintracciano il numero. A quel tempo in realtà è piuttosto facile 

entrare in contatto con la Factory, forse un po’ meno con Andy Warhol, ma è 

comunque un gran colpo. Subito la segretaria del pittore, che conosce bene l’italiano 

in quanto padovana, spazientita domanda chi voglia fotografare Warhol e Amendola, 

che nel 1977 ha già dalla sua i set fotografaci di Marino Marini, Alberto Burri e Giorgio 

de Chirico, grazie al suo curriculum la convince a farli entrare. L’appuntamento è per 

il giorno seguente. È importante sottolineare come de Chirico sia il vero, grande nume 

tutelare che permette l’accesso allo studio dell’inventore della Pop Art. Questo perché 

Warhol sa che de Chirico è, probabilmente, l’artista vivente più famoso del mondo: e 

quando i due si incontrano, il genio della Pop Art ne rimane affascinato oltre misura – 

come ha modo di sottolineare più volte. L’occasione si palesa nel 1974 – un anno dopo 

il servizio di Amendola allo stesso de Chirico – durante una serata pubblica, invitati 

entrambi a casa dell’ambasciatore italiano a New York.  È il noto collezionista Carlo 

Bilotti156 a presentarli: a lui si deve anche la commissione a Warhol di un ciclo di opere 

ispirate proprio ai dipinti metafisici di de Chirico che il collezionista gli presta per 

 
156 Carlo Bilotti, collezionista e imprenditore italoamericano. La sua dedizione era rivolta alla 

cosmetica, settore nel quale ha lavorato, ma è rimasto un appassionato d’arte al punto da collezionare 

una innumerevole quantità di opere d’arte. Nel 1992 aprì il Museo Carlo Bilotti a Roma. 



76 
 

poterle studiare. Questi lavori sono anche esposti in una mostra intitolata “Warhol 

versus de Chirico”, tenutasi prima a Roma, in Campidoglio, e successivamente ad 

Amburgo, alla Galerie Kammer. È interessante e assai singolare notare come il dipinto 

Ettore e Andromaca (olio su tela, 80 x 60 cm, 1950 ca.) a cui il pop artist si ispira viene 

venduto nel 2015 a 900 mila euro dalla casa d’asta italiana Farsetti mentre il suo 

omaggio a firma di Warhol per oltre due milioni di euro da Sotheby’s a Londra nello 

stesso anno. 

  

Amendola è preoccupato, non conosce affatto l’inglese. Tuttavia, l’incontro si 

conclude tranquillamente senza particolari scosse: non è necessario comunicare a 

parole, basta e avanza l’intesa che si crea fra i due. Warhol si presenta all’incontro con 

un paio di jeans e degli stivaletti, una giacca con una camicia a righe e la cravatta. 

Amendola rimane molto sorpreso dai riguardi che gli vengono rivolti. Inoltre, Warhol 

si dimostra fin da subito molto accondiscendente e segue alla lettera ogni indicazione 

del fotografo riguardo alla posizione e alla postura da assumere.157 

L’aspetto più interessante è che lo stesso Mulas, che fotografa Warhol nel 1964, fa 

attenzione al medesimo particolare: 

 

“Ciò che di Warhol mi colpì era la sua totale condiscendenza ad ogni mia decisione: 

sono certo che qualsiasi cosa gli avessi chiesto, l’avrebbe fatta”.158 

 

Particolare da ricordare: Warhol non ha mai potuto vedere le immagini realizzate da 

Amendola perché questi non gliele ha mai inviate. 

Quelle pose tipiche del pittore che ritroviamo anche nelle immagini del fotografo 

pistoiese, derivanti dalla sicurezza e dall’autostima che traspirano da questi 

movimenti, non limitano Amendola nella consueta ricerca della profondità dell’animo 

nell’individuo ritratto. Il metodo per lui è sempre lo stesso. In questo caso specifico 

infatti non si tratta di un happening, di azione o di creazione ma semplicemente di una 

messa in posa.  

 

 
157 Intervista ad Aurelio Amendola per SkyArte: https://arte.sky.it/video/storie-di-artisti-andy-warhol-

670981  
158 U. Mulas, La fotografia, a cura di Paolo Fossati, Torino, Einaudi, 1973.  

https://arte.sky.it/video/storie-di-artisti-andy-warhol-670981
https://arte.sky.it/video/storie-di-artisti-andy-warhol-670981
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Così lo descrive Eike D. Schmidt: 

 

“Ecco il Warhol di Amendola: silenzioso e solenne come un idolo senza tempo, 

prosciugato, strappato al conforto dell’ombra da una luce freddissima […]”.159 

 

Silenzioso, come in effetti è nei confronti del fotografo in quello straordinario set 

occasionale: eppure solenne, del tutto in linea con il suo essere e la sua personalità.  

Negli anni Settanta Warhol si ritrova a lottare in lungo e in largo per essere 

riconosciuto come artista, sono i momenti più duri della sua carriera. Amendola ne è 

consapevole e sa perfettamente di non poter ambire a stringere alcun tipo di legame 

con un personaggio come lui. Troppo distanti, troppe barriere, pensa alla lingua, 

soprattutto al carattere. Per Warhol poi è l’immagine, ancora più dell’opera, ad avere 

significato, lo stesso ragionamento già delineato da Picasso e da Dalì. 

  

La prima seduta, nata come servizio fotografico per il settimanale Oggi, raffigura il 

pittore tra i suoi dipinti (Fig. 83). Lo sguardo è rivolto verso il fotografo, le braccia 

conserte e lo sguardo serio. Ci sono delle immagini che lo colgono insieme ai suoi 

teschi, ritorno mnemonico al famoso ciclo di opere a essi dedicato (Fig. 84). 

Nel complesso le fotografie sono molto ordinate esteticamente ed è percepibile la 

serietà con la quale Amendola ha affrontato l’incarico. Si tratta pur sempre di Andy 

Warhol e la difficoltà consiste soprattutto nel provare a convincerlo che queste 

immagini funzionino. È un uomo con una elevata considerazione di sé e Amendola, 

che ne è ben consapevole, riesce a dare artisticità anche a questi suoi scatti, nonostante 

un nuovo approccio nei confronti di un artista e una routine “improvvisata”. Utile 

sottolineare anche che, proprio in questo caso, egli ha  l’obbligo di utilizzare il colore: 

le immagini all’artista americano sono tutte a colori, proprio perché Amendola riceve 

l’ordine categorico dalla rivista – a differenza di Ugo Mulas, più libero nella scelta 

cromatica. 

La fotografia senza dubbio più famosa, e che riempie di orgoglio il Nostro fotografo, 

è frutto di un impianto quasi teatrale (Fig. 85): Andy Warhol finge di rispondere a una 

 
159 Eike D. Schmidt in Andy Warhol fotografato da Aurelio Amendola. New York 1977 e 1986, cat. 

(Firenze, 2016), a cura di E.D. Schmidt, A. Natali e W. Guadagnini, Bologna, 2016, p. 5. 
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chiamata, con alle spalle il muro e accanto uno specchio che coglie il riflesso di 

Amendola mentre scatta la fotografia. Caso più unico che raro: Amendola infatti non 

si è mai ritratto mentre lavora. È anche vero che la stimolante soluzione formale del 

ritratto nello specchio affonda le proprie radici nella storia dell’arte, dal Ritratto dei 

coniugi Arnolfini (1434) di Jan van Eyck a Las Meninas (1656) di Diego Velásquez 

ma l’elenco è sterminato. Comprensibile dunque l’importanza storica e affettiva che 

questa immagine possiede: lo si nota semplicemente entrando nello studio del 

fotografo e trovandone un esemplare stampato in un formato monumentale, allestito 

alla parete insieme alle fotografie che gli sono più care. 

 

Rispetto alle immagini realizzate da Mulas, vi sono alcune affinità, come 

l’atteggiamento sicuro e dominante di Warhol. Più in vista però le differenze: 

nell’immagine compaiono sempre i collaboratori del pittore, come se lui stesso tenga 

oltremodo a mostrare a tutti come la Factory sia un gruppo coeso di collaboratori di 

cui lui era il capo. Nelle fotografie di Amendola, invece, l’unico soggetto è il pop artist 

e, più che la sue opere il suo studio o la sua attività, mette in scena la sua personalità. 

Nella Fig. 86 di Mulas, Warhol è seduto e dà le spalle al fotografo, di lui l’osservatore 

nota solamente il profilo appena accennato, gli occhi nascosti sotto un paio di occhiali. 

La Factory è presente, si vedono due collaboratori che scattano, o fingono di scattare, 

delle fotografie all’artista. Si percepisce di trovarsi in mezzo a uno studio  in pieno 

fermento o di essere a nostra volta i soggetti delle fotografie realizzate dagli obiettivi 

che vediamo nell’immagine. Nella Fig. 87 invece l’artista guarda diretto in macchina, 

la postura è scomposta sulla sedia e la testa è delicatamente appoggiata sulla mano 

destra. La stanza è interamente occupata dalle opere, in questo caso della serie 

Flowers; e dai suoi amici che si divertono a mettersi in posa per lo scatto, sorreggendo 

in mano altri esemplari di questi dipinti.  

Negli scatti di Mulas vediamo addirittura un Andy Warhol che sembra colto a 

tradimento da uno scatto per cui non si è affatto preparato. Probabilmente nel pieno di 

una festa con amici o di una pausa dal lavoro in studio, l’artista sta bevendo da una 

lattina e si comprende tutta la naturalezza del momento dal taglio fotografico che non 

inquadra per intero i soggetti immortalati, ma che ha l’esigenza di fissare in momento 

e trasformarlo in ricordo (Fig. 88). 
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Sono immagini completamente diverse, che colgono la stessa persona in ambienti, 

atteggiamenti e compagnie diverse. Entrambi, tuttavia, essenziali per comprendere il 

carattere espansivo, solare e accentratore di Andy Warhol. 

 

Come già accennato e contrariamente alle aspettative, Amendola incontra Warhol in 

due occasioni, a distanza di nove anni. Nel 1986 torna a New York per incontrare il 

pittore capofila della transavanguardia Sandro Chia che in quegli anni vive in America. 

Sa che la città ha molto da offrirgli: e ormai “svezzato” dall’esperienza, riesce a 

incontrare anche il pittore newyorkese Julian Schnabel. 

 

Rimane da Chia per cinque giorni e una di quelle sere il pittore si ritrova impegnato in 

una cena alla quale è presente anche Warhol: quel fortuito incontro fa nascere il 

desiderio di realizzare di un nuovo servizio. Il secondo incontro viene organizzato la 

mattina successiva. Il fotografo stenta a crederci, non immagina certo che il pop artist 

si possa mai ricordare di lui dal momento che non ha nemmeno mai ricevuto le 

fotografie del primo servizio realizzato.160 Comprenderà successivamente che Warhol 

desidera davvero porsi nuovamente davanti all’obiettivo del Nostro fotografo. 

Amendola non può sapere quanto Warhol sia rimasto colpito da quella giornata del 

1977, dalle indicazioni ricevute, dagli atteggiamenti e dalle pose di cui si è reso 

protagonista - sebbene non ne abbia mai visto il risultato: Warhol, in realtà, ha ben 

compreso le doti e il talento di Amendola ed è per questo che si è ricorda di quel 

“giovane” che ha visto una sola volta ben nove anni prima. 

In questa occasione, Amendola si commuove davanti a un Andy Warhol provato dalla 

malattia che lo tormenta, a seguito di una operazione chirurgica alla cistifellea, fino 

alla morte. Si vede lontano un chilometro che non sta bene. 

  

Dunque: se le fotografie del 1977 colpiscono per i colori sfarzosi, questa volta è il 

colore nero a predominare, quasi a voler nascondere la pelle ormai butterata (Fig. 89). 

La penombra è la caratteristica chiave di lettura, come per cercare di dare sollievo a 

una persona ormai triste e segnata dal peso del suo male. Emerge l’individualità e 

 
160 Aurelio Amendola durante un’intervista per il Cesare’s Corner di OrlerTV. 

https://www.youtube.com/watch?v=GfB5fGKYQI8&t=53s 

https://www.youtube.com/watch?v=GfB5fGKYQI8&t=53s
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l’intimità del personaggio “Andy Warhol”; mentre Amendola, ormai senza il rigore 

dell'incarico da portare a termine, è libero di decidere cosa far emergere attraverso il 

ritratto e cosa no, ponendo attenzione più al soggetto che al mito. Se i primi possiamo 

definirli “ritratti ambientati”161, dove si è intenzionalmente voluto mostrare lo spazio 

circostante, nella seconda occasione Amendola preferisce dare spazio a Warhol stesso 

(Fig. 90), focalizzando lo sguardo sull’artista in quanto uomo – come del resto opera 

da sempre, in ogni altra occasione.162 

A conti fatti, Aurelio Amendola rimane l’unico fotografo ad aver fotografato Andy 

Warhol durante gli ultimi dieci anni della sua vita.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
161 Genere sperimentato dal fotografo statunitense Arnold Newman, dove il secondo piano e lo sfondo 

devono completare la composizione per aiutare l’osservatore a comprendere il personaggio 

fotografato. 
162 W. Guadagnini in Andy Warhol fotografato da Aurelio Amendola. New York 1977 e 1986, cit., pp. 

17-22. 



81 
 

CONCLUSIONE 

 

Questa tesi ha ripercorso passo dopo passo in maniera sintetica le coordinate storiche 

e i fotografi che operavano negli stessi anni di attività di Aurelio Amendola e nei due 

capitoli finali ha approfondito il lavoro del fotografo recuperando gli incontri 

fondamentali, analizzando le singole fotografie facendo emergere l’uomo dietro 

l’obbiettivo. Di diverse fotografie che l’hanno reso celebre sono state indagate le 

sensazioni e le paure di fronte ai primi incontri con gli artisti più grandi del secolo 

scorso come Burri, de Chirico, Marini, Warhol, Liechtenstein, Kounellis, Nitsch etc. 

Questa sfera personale ed emotiva non è soltanto un’altra faccia della medaglia, in 

molti casi taciuta o comunque considerata in maniera parziale, ma costituisce e delinea 

le dinamiche di relazione con gli artisti; quindi, delinea non solo il modo di porsi di 

Amendola davanti a questi maestri, ma suggerisce una collocazione fisica della 

macchina fotografica, determina la scelta di un’inquadratura piuttosto che un’altra, 

stabilisce i confini entro cui si può eseguire uno scatto. Per tutti questi motivi ritengo 

altrettanto essenziale, rispetto alla mera analisi delle tecniche, dei supporti e delle 

soluzioni formali di una fotografia, analizzare il rapporto umano che Amendola 

intraprendeva con gli artisti che immortalava. Sicuramente è un approccio che in molti 

altri casi non sarebbe stato efficacie o quantomeno non sarebbe stato determinante 

nella comprensione dell’operato artistico di pittori che lavorano chiusi nei loro studi 

senza confronti continui e regolari con altri artisti. In questo caso, però, trattandosi di 

un fotografo di artisti, è essenziale comprendere che rapporto si è creato tra lui e i suoi 

soggetti. Il risultato è un racconto di vita e di esperienze artistiche utile non solo a 

comprendere meglio Amendola, ma altrettanto importante per conoscere meglio i 

maestri che ha fotografato. 

La fonte bibliografica principale è stata l’ampia e accurata monografia pubblicata in 

occasione della sua prima mostra antologica tenuta nella sua città natale, Pistoia. Fonte 

che viene completata e integrata dall’intervista che ho personalmente potuto compiere 

nello studio di Aurelio Amendola e che costituisce la fonte per eccellenza da cui trarre 

tutte le dovute considerazioni riguardo all’uomo-fotografo. 
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APPARATO ICONOGRAFICO 

 

Capitolo 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1: Fontainebleau Forest, Eugéne Cuvalier, ca. 1860 

 

 

Fig. 2 e Fig. 3: Ritratto dell’odalisca e modella di Delacroix 
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Fig. 4: Frontespizio de L'oeuvre 

complet de Eugène Delacroix: 

peintures, dessins, gravures, 

lithographies di Alfred Robault 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 5: Esempio di pagina con 

incisioni 
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Fig. 6: Frontespizio de Photographic Art Treasures di Paul Pretsch 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 7: George Sand fotografata da Nadar, ca. 1864 
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Fig. 8: Charles Baudelaire fotografato da Nadar 

 

 

Fig. 9: Io noi Boccioni 
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Fig. 10: Ritratto polifisiognomico di U. Boccioni dei Fratelli Bragaglia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 11: ritratto di Umberto Boccioni di Emilio Sommariva 
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Fig. 12: Piero Manzoni al Bar Giamaica fotografato da Ugo Mulas, 1953-1954 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 13: Biennale 1954. Max Ernst fotografato da Ugo Mulas 
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Fig. 14: Ugo Mulas fotografa Alberto Burri durante una Combustione, 1961 

 

 

Fig. 15: Biennale 1964 . Ugo Mulas fotografa un’opera di Robert Rauschenberg 
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Fig. 16: Biennale 1964. Robert Rauschenberg fotografato da Ugo Mulas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 17: Jasper Johns nel suo studio fotografato da Ugo Mulas, 1964 



90 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 18: Leo Castelli e Roy Liechtenstein fotografati da Ugo Mulas, 1964 

  

 

Fig. 19 e Fig. 20: Lucio Fontana fotografato da Ugo Mulas, 1964 
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Fig. 21: Pino Pascali fotografato da Elisabetta Catalano, 1968 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 22: Italo Calvino fotografato da Elisabetta Catalano, 1980 
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Fig. 23: ritratto di Gino De Dominicis di Elisabetta Catalano 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 24: Gino De Dominicis durante una performance fotografato da Elisabetta 

Catalano 
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Fig. 25: Cesare Tacchi fotografato da Elisabetta Catalano, 1968 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 26: Cesare Tacchi durante una performance fotografato da Elisabetta Catalano 
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Fig. 27 e Fig. 28: Cesare Tacchi durante una performance fotografato da Elisabetta 

Catalano 

 

 

Fig. 29: Roy Lichtenstein fotografato da Mario De Biasi 
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Fig. 30: Andy Warhol fotografato da Mario De Biasi 
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Capitolo 2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 31: Pulpito di Giovanni Pisano, 1964 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 32: Jorio Vivarelli fotografato da Aurelio Amendola, 1968 
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Fig. 33: dettaglio del volto dell’Aurora di Michelangelo alle Cappelle Medicee, 2004 
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Fig. 34: Aurora di Michelangelo alle Cappelle Medicee fotografata da Aurelio 

Amendola, 2004 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 35: dettaglio del volto della Notte di Michelangelo alle Cappelle Medicee, 2004 

 

 

 



99 
 

 

 

 

Fig. 36: Giuliano de Medici di Michelangelo alle Cappelle Medicee, 1992 
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Fig. 37: dettaglio del David di Michelangelo, 2000 
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Fig. 38: volto del David di Michelangelo, 

2000 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 39: dettaglio del 

David di Michelangelo, 

2000 
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Fig. 40: dettaglio della Pietà di Michelangelo, 1998 
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Fig. 41: la Pietà di Michelangelo, 1998 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 42: dettaglio della Pietà di Michelangelo, 1998 
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Fig. 43: dettaglio della Basilica di San Pietro, 1998 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 44: dettaglio della Basilica di San Pietro, 1998 
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Fig. 45: Matera, 2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 46: Matera, 2019 
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Fig. 47: Mario Ceroli fotografato da Aurelio Amendola, 2018 
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Fig. 48: Giorgio de Chirico fotografato da Aurelio Amendola, 1973 
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Fig. 49: Giorgio de Chirico nel suo studio fotografato da Aurelio Amendola, 1975 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 50: Giorgio de Chirico nel suo studio fotografato da Aurelio Amendola, 1975 



109 
 

 

Fig. 51: Hermann Nitsch nel suo studio fotografato da Aurelio Amendola, 2012 

 

 

Fig. 52: Hermann Nitsch nel suo studio fotografato da Aurelio Amendola, 2012 
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Fig. 53: Hermann Nitsch e la crocifissione del camice, 2012 
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Fig. 54: Emilio Vedova fotografato da Aurelio Amendola, 1987 
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Fig. 55: Emilio Vedova fotografato da Aurelio Amendola, 1987 
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Fig. 56: Emilio Vedova fotografato da Aurelio Amendola, 1987 
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Fig. 57: Piero Dorazio fotografato da Aurelio Amendola, 1980 
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Fig. 58: studio di Wifredo Lam fotografato da Aurelio Amendola, 1975 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 59: studio di Pericle Fazzini fotografato da Aurelio Amendola, 1972 
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Fig. 60: studio di Renato Guttuso fotografato da Aurelio Amendola, 1973 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 61: studio di Enrico Baj fotografato da Aurelio Amendola, 1983 
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Fig. 62: André Masson nel suo studio fotografato da Aurelio Amendola, 1986 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 63: Roy Lichtenstein nel suo studio fotografato da Aurelio Amendola, 1977 
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Fig. 64: Roy Lichtenstein nel suo studio fotografato da Aurelio Amendola, 1977 
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Fig. 65: Jannis Kounellis fotografato da Aurelio Amendola a Sarajevo, 2004 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 66: Jannis Kounellis fotografato da Aurelio Amendola a Sarajevo, 2004 
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Fig. 67: Jannis Kounellis fotografato da Aurelio Amendola a Sarajevo, 2004 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 67: Jannis Kounellis fotografato da Aurelio Amendola a Sarajevo, 2004 
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Fig. 69: Jannis Kounellis fotografato da Aurelio Amendola a Sarajevo, 2004 
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Capitolo tre 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 70: Marino Marini nel suo studio fotografato da Aurelio Amendola, 1973 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 71: Marino Marini nel suo studio fotografato da Aurelio Amendola, 1973 
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Fig. 72: Marino Marini fotografato da Aurelio Amendola a Forte dei Marmi, 1973 
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Fig. 73: L’angelo della città di Marino Marini alla Collezione Peggy Guggenheim di 

Venezia. 

 

Fig. 74: Marino Marini e Aurelio Amendola, 1968 
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Fig. 75: Alberto Burri fotografato da Aurelio Amendola, 1976 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 76: Alberto Burri fotografato da Aurelio Amendola, 1976 
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Fig. 77: Alberto Burri fotografato da Aurelio Amendola, 1976 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 78: Alberto Burri fotografato da Aurelio Amendola, 1976 
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Fig. 79: Alberto Burri fotografato da Aurelio Amendola, 1976 
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Fig. 80: Ugo Mulas fotografa Alberto Burri durante una Combustione, 1961 

 

 

Fig. 81: Alberto Burri fotografato da Aurelio Amendola, 1982 
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Fig. 82: Alberto Burri e Aurelio Amendola, 1994 
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Fig. 83: Andy Warhol nel suo studio fotografato da Aurelio Amendola, 1977 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 84: Andy Warhol nel suo studio fotografato da Aurelio Amendola, 1977 
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Fig. 85: Andy Warhol nel suo studio fotografato da Aurelio Amendola, 1977 
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Fig. 86: Andy Warhol nel suo studio fotografato da Ugo Mulas, 1964 

 

Fig. 87: Andy Warhol nel suo studio fotografato da Ugo Mulas, 1964 
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Fig. 88: Andy Warhol nel suo studio fotografato da Ugo Mulas, 1964 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 89: Andy Warhol nel suo studio fotografato da Aurelio Amendola, 1986 
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Fig. 90: Andy Warhol nel suo studio fotografato da Aurelio Amendola, 1986 
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ELENCO DELLE IMMAGINI 

 

Figura 1: The Howard Gilman Foundation and Joyce and Robert Menschel Gifts, 

1988. Met Museum: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/265904  

Figura 2: collezione privata. 

https://arthive.com/zh/eugenedelacroix/works/222776~Odalisque_at_the_window  

Figura 3: https://www.stilearte.it/fotografie-di-nudo-artistico-di-centanni-fa-i-pittori-

copiavano-queste-immagini-il-video/  

Figura 4 e Figura 5: frontespizio e pagina scaricati da Gallica. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65582518/f10.texteImage  

Figura 6: regalo di Mrs. Riddell in memoria di Peter Fletcher Riddell, 1985. 

https://www.nationalgalleries.org/art-and-artists/109862/photographic-art-treasures-

nature-and-art-illustrated-art-and-nature  

Figura 7: MoMA Collection https://www.moma.org/collection/works/44351 

Figura 8: https://it.m.wikipedia.org/wiki/File:Charles_Baudelaire_1855_Nadar.jpg  

Figura 9: http://appuntidistoriadellarte.blogspot.com/2012/12/boccioni-e-il-

manifesto.html  

Figura 10: https://www.italianways.com/it/il-fotodinamismo-di-bragaglia-tra-

passato-e-futurismo/  

Figura 11: 

http://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetcu

lturale.sbn.it%2FTeca%3A20%3ANT0000%3AN%3A2y010-

0008387&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU  

Figura 12: Archivio Ugo Mulas 

http://www.ugomulas.org/index.cgi?action=home&lang=ita  

Figura 13: Archivio Ugo Mulas 

Figura 14 e Figura 80: Archivio Ugo Mulas 

Figura 15: Archivio Ugo Mulas 

Figura 16: Archivio Ugo Mulas 

Figura 17: Archivio Ugo Mulas 

Figura 18: Archivio Ugo Mulas 

Figura 19 e Figura 20: Archivio Ugo Mulas 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/265904
https://arthive.com/zh/eugenedelacroix/works/222776~Odalisque_at_the_window
https://www.stilearte.it/fotografie-di-nudo-artistico-di-centanni-fa-i-pittori-copiavano-queste-immagini-il-video/
https://www.stilearte.it/fotografie-di-nudo-artistico-di-centanni-fa-i-pittori-copiavano-queste-immagini-il-video/
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65582518/f10.texteImage
https://www.nationalgalleries.org/art-and-artists/109862/photographic-art-treasures-nature-and-art-illustrated-art-and-nature
https://www.nationalgalleries.org/art-and-artists/109862/photographic-art-treasures-nature-and-art-illustrated-art-and-nature
https://www.moma.org/collection/works/44351
https://it.m.wikipedia.org/wiki/File:Charles_Baudelaire_1855_Nadar.jpg
http://appuntidistoriadellarte.blogspot.com/2012/12/boccioni-e-il-manifesto.html
http://appuntidistoriadellarte.blogspot.com/2012/12/boccioni-e-il-manifesto.html
https://www.italianways.com/it/il-fotodinamismo-di-bragaglia-tra-passato-e-futurismo/
https://www.italianways.com/it/il-fotodinamismo-di-bragaglia-tra-passato-e-futurismo/
http://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20%3ANT0000%3AN%3A2y010-0008387&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU
http://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20%3ANT0000%3AN%3A2y010-0008387&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU
http://www.internetculturale.it/jmms/iccuviewer/iccu.jsp?id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20%3ANT0000%3AN%3A2y010-0008387&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU
http://www.ugomulas.org/index.cgi?action=home&lang=ita
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Figura 21: Archivio Elisabetta Catalano 

https://archivioelisabettacatalano.it/index.html  

Figura 22: Archivio Elisabetta Catalano 

Figura 23: Archivio Elisabetta Catalano 

Figura 24: Archivio Elisabetta Catalano 

Figura 25: Archivio Elisabetta Catalano 

Figura 26, Figura 27 e Figura 28: Archivio Elisabetta Catalano 

Figura 29: G. Livi, Ecco i malinconici pop, «Epoca», XV, 712, 17 maggio 1964, p. 45 

Figura 30: Mondadori Portfolio - Mario De Biasi Per Mondadori Portfolio 

 

Tutte le fotografie di Aurelio Amendola provengono direttamente dal suo Archivio e 

sono soggette a copyright. 

http://www.aurelioamendola.it/  

 

Figura 73: http://www.arte.it/opera/l-angelo-della-citt%C3%A0-5627  
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http://www.aurelioamendola.it/
http://www.arte.it/opera/l-angelo-della-citt%C3%A0-5627
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APPENDICE 

Intervista ad Aurelio Amendola (07.01.2022) 

 

ELENA: Vorrei innanzitutto ripercorrere con Lei il suo percorso lavorativo a 

cominciare dagli inizi. Come ha iniziato e perché? 

AURELIO AMENDOLA: C’è da dire che noi siamo ragazzi del Dopoguerra. Credo 

sia la prima volta che lo dico, la mia vita è stata tutta un sogno. È stata anche triste 

perché io sono autodidatta, ho fatto la quinta elementare e a dieci anni andavo a 

lavorare da un fotografo. Però conobbi mia moglie e le feci una promessa, scherzando. 

Le dissi: “L’8 dicembre del ’62 ti sposo, diventerò un bravo fotografo e avrò una casa 

studio”. È stato tutto un sogno con mia moglie. Di queste tre cose ho realizzato tutto.  

Dovete capire che quando andavo in questo negozio fotografico non c’erano le 

fotografie d’arte. C’erano solo matrimoni, cerimonie…si campava di quello. E nel ’62 

mi misi per conto mio. E a gennaio ottenni il mio primo negozio. 

Non tutte le cose nascono per caso. A Pistoia, sebbene fosse una piccola città, c’era la 

più grande fonderia del mondo (Michelucci). Tutti gli artisti ci andavano a lavorare, 

Emilio Greco, Fazzini, Manzù. E quando mi misi per conto mio, mi chiamarono a fare 

delle foto e le prime furono a Vivarelli. Caso strano, bruciava anche lui come Burri. 

Non avevo chissà che intelligenza. Fotografavo perché mi piaceva fotografare. La 

svolta fu la gita del 1964 con la Scuola d’Arte di Pistoia a Roma, dove Marino Marini, 

pistoiese, teneva una mostra a Palazzo Venezia. Tornando, tra questi c’era il professor 

Gian Lorenzo Mellini che mi disse di fare delle foto al Pulpito di Sant’Andrea 

(Giovanni Pisano). Non mi interessava assolutamente, pensavo alla domenica quando 

avevo le foto da realizzare ai matrimoni. Non sono nato imparato, però mi ha dato lo 

spunto per fotografare la scultura. Queste foto furono mandate all’Electa che mi disse 

di finire il libro e ovviamente lo feci. Questo libro esce e in quel momento un pistoiese, 

amico della sorella gemella di Marino Marini, mi disse di andare a trovare Marino e di 

portargli il libro di Pisano. Lui stava facendo un libro per la Fondazione della Casa di 

Risparmio di Pistoia in quel momento e richiese me come fotografo. E mi disse: 

“Aurelio, le mie sculture le devi far parlare”.  E come facevo a farle parlare? Ci penso 

e ci ripenso. Incominciai questo esperimento con le luci per far parlare la scultura e mi 

piacque. Dopo Marino venne Manzù, venne Fazzini. 
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E: Per quanto riguarda le luci. La strumentazione di allora è la stessa di adesso? 

A.A.: Per me è esattamente la solita. Fari, non flash, luci continua. Possono essere più 

leggeri ma la luce sempre quella è. Ho imparato da solo, vedevo le cazzate che facevo 

perché io mi prendo in giro ma mi so criticare. Dico sempre che potrei fare meglio. 

Però la luce l’ho creata da solo. Poi con gli anni devo dire che l’ho capita fino a 

fotografare Michelangelo, Bernini, Canova, Atchugarry , Ceroli e gli altri. E in questo 

non mi sento inferiore a nessuno. 

E: Quali sono stati i suoi fotografi di riferimento? 

A.A.: Nessuno. Ma davvero! Non ci ho mai pensato, non sono mai stato geloso di 

nessuno.  

E: In una intervista Lei ha detto di preferire realizzare degli scatti agli artisti più 

impulsivi e tormentati rispetto a quelli che dipingono “con il pennellino”. 

A.A.: Poi ne ho fatte anche a quelli con il pennellino, a dire la verità. Ma Nitsch, 

Ceroli, Burri, Vedova sono i miei preferiti. 

E: Come trovava il momento giusto? Cosa scattava in quel momento? Sappiamo che 

Lei aveva un numero di scatti limitati. 

A.A.: A spiegarlo è un po' difficile ma quando sei lì, le cose vengono lì. Non vengo 

come un professore dicendo: “Adesso facciamo così”. Delle volte ho cambiato idea. 

Mi piaceva fotografare Ceroli in un certo modo e lui me le fece fare nel suo studio, 

che a mio parere è lo studio più bello del mondo, ma quando eravamo a pranzo lui vide 

che non ero contento e mi disse: “Ma che hai Aurelio?” e io gli dissi: “Non mi piace il 

lavoro che si è fatto. Volevo prendere le ali e andare sulla spiaggia”. Lui prese il suo 

assistente e andammo insieme sulla spiaggia. Quando vide quelle foto disse: “Sei un 

grande rompiscatole, ma meno male che ci sei”. Ed è una cosa bellissima. 

E: E il fatto di aver incominciato con i matrimoni, l’ha aiutata ad imparare a  

cogliere l’attimo? 

A.A.: No, no. Non mi è servito niente. Sono sincero… 

E: Per fare un mestiere come il suo, quali sono gli aspetti caratteriali fondamentali 

per lavorare al meglio essendo costantemente in contatto con persone diverse? 

A.A.: Il nostro, per conto mio, non è un mestiere, è una passione. Sono un ragazzo di 

84 anni e mi piace ancora fotografare. Impazzisco. Ci sono tanti lavori ma per me 

questo è uno dei lavori “belli”, perché si crea, perché anche il fotografo ci mette del 
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suo. Ogni tanto penso a tutta la gente che ho conosciuto. Ci sono degli aspetti che ho 

dovuto migliorare, come la pazienza. Ma più grandi sono gli artisti, più sono semplici. 

Se sei un fotografo e sbagli con Warhol, con Marino e con Burri ti ritrovi in fondo. Il 

mondo dell’arte è talmente piccolo che in un attimo lo sanno tutti. Quindi io avevo 

sempre, senza accorgermene, dei grandi maestri, ma anche nell’antico: Michelangelo, 

Canova, Bernini. La mia è una passione meravigliosa, la vedo così. 

E: Lei si sente cambiato nel modo di relazionarsi? È più sicuro.. 

A.A.: Ma diamine! Io ho imparato tutto dagli artisti. Sono nato con loro. Timori ce ne 

erano ma ho sempre rispettato gli artisti e mi hanno sempre voluto bene. Certo, con gli 

anni poi presi confidenza ma sapevo che quando lavoravo con questa gente non potevo 

sbagliare.  

E: Quali sono secondo Lei le differenze fra il fotografare la storia dell’arte e gli 

scultori da una parte e i suoi contemporanei dall’altra? Si tratta in entrambi i casi 

di personalità immense. 

A.A.: Ho sempre affrontato e non ho mai avuto paura dei confronti. Quando ho 

fotografato Michelangelo, sapevo chi avevo davanti. Ma come dicevo prima, non 

potevo sbagliare. I grandi della scultura non parlano e dopo un po' mi annoio anche. È 

stata quella la mia fortuna. Ho detto: “Michelangelo, io ti parlo, però ogni tanto mi 

annoio quindi adesso vado da Burri”. Ma davvero! Ho sempre alternato i due aspetti e 

mi ha fatto gioco. Mi trovo bene con tutti e due. C’è un dialogo differente, ma quando 

fotografo Michelangelo e Bernini ho una critica sennò non farei queste foto. 

E: Le Cappelle Medicee, ad esempio, sono sempre lì, non si spostano. L’artista 

invece vive un momento ben preciso, invecchia, cambia. Come si rapporta? Torna 

tante volte? 

A.A: Con la scultura, ci posso anche tornare. Mi è più facile. Con gli artisti no, perché 

se vado da Burri che fa la combustione, mica me la rifà. Capito? Sono irripetibili. 

Quando andai nel 1977 a fotografare la combustione, dove mi volle solo ed ero 

giovanissimo, io sapevo chi avevo davanti, un grande artista. Proprio un grande artista 

e io ero emozionato. Devo dire che lui fu tanto carino che quando gli dissi: “Ma 

Maestro, cos’è questa combustione?” lui mi fece una prova e mi disse: “Guardi io non 

mi posso fermare”. Fra me e Burri ci siamo sempre dati del Lei. Poi in ultimo lui mi 

diede del Tu ma a me non riusciva.  
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E: È stata una grande amicizia per lei. 

A.A.: Ora mi commuovo. Quando arrivai da Burri che mi fece la prova, capii che non 

potevo sbagliare, mi giocavo tutto. Siamo stati una settimana. Quando lui lavorava con 

le mani fotograficamente ero con lui. Ero talmente preso, un silenzio, solo lo scatto 

della macchina e del rullino che giravo. È stata una delle settimane più belle della mia 

vita.  

E: Bisogna diventare il loro stesso gesto. Ma le chiedo, non le è mai sembrato di 

“disturbarli” mentre dipingevano o mentre creavano? 

A.A.: No, mai. Perché sono due persone differenti quando lavoro e quando non lo 

faccio. E quando solo lì, so che va rispettato l’artista. Non voglio disturbare. Però come 

con Burri, con il quale poi c’è stata questa grande amicizia, anche nel caso di Vedova, 

sembrava che non ci fossi. Lo stesso con Nitsch. Seguivo loro fotograficamente. Basta. 

E questo forse è stata la mia fortuna.  

E: Lei allora doveva essere preparato anche dal punto di vista della luce perché 

immagino che una combustione di Burri generasse moltissima luce.  

A.A.: La luce la creavo lì, mi portavo sempre l’attrezzatura. Volevo sempre essere 

preparato in tutto. Quando  Burri vide questo lavoro lo apprezzò moltissimo. 

E: Quante fotografie realizzò durante quella settimana insieme? 

A.A.: Ma non tante, perché andavo dietro a lui. Non facevo “click click”. Sembrava 

di essere lui. C’era un bel binomio. Devo dire che poi da quelle foto sono rimasto un 

suo grande amico e fotografo delle sue mostre. Gli altri fotografi erano di passaggio, 

ma io rimasi.  

E: In tutti quei momenti morti, non si fanno sempre fotografie. Come si viveva la 

giornata? 

A.A.: Ci andavo a pranzo, si chiacchierava, si lasciava stare la fotografia. Burri faceva 

il suo riposino, la sua sigaretta. Vivevo la sua giornata. Eravamo da soli, a parte la 

cuoca e qualche amico suo che gli preparava la tela. 

E: Quanto era importante questo momento al di fuori del lavoro per conoscerlo e 

basta? 

A.A.: Eh beh era tanto! 

E: Poi le serviva per inserirlo nelle foto? Lei vedeva che quando lo fotografava da 

amico era diverso? 
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A.A.: Altroché! Già il secondo giorno e il terzo ero meno teso. Lui faceva quello che 

gli pareva e io non lo disturbavo mai. Ogni tanto si fermava perché l’aria della plastica 

lo infastidiva ed ero tutto contento anch’io così mi riposavo un po'. Ero ben preparato.  

Lui mi ha voluto solo. 

E: Conobbe Burri grazie a Pericle Fazzini. 

A.A.: Stavo facendo un lavoro su Pericle Fazzini e gli portai le foto. Sapevo essere 

molto amico di Burri ma non sapevo avere la casa attaccata in passeggiata Ripetta. 

“Ma Pericle, come si fa a parlare con Burri?” gli chiesi e lui: “L’ho visto prima, aspetta 

che lo chiamo!” però non gli disse subito che ero un fotografo sennò si comprometteva. 

Però mi presento Fazzini, dicendo che stavo lavorando con lui e che ero il fotografo di 

Marino. Burri era molto selettivo. 

E: In questi casi era fondamentale il passaparola? Era necessario ci fosse sempre 

un artista che la presentasse ad un altro? 

A.A.: Nasce da sé. Burri mi ha portato a fotografare Kounellis, un altro mio amico. 

Fotografare Kounellis mentre fa l’installazione è bellissimo. Non è come fotografare 

un quadro. Ho girato il mondo con lui. Anche in Messico, in Uruguay, in Paraguay, in 

Argentina, in Germania, in Francia, in Olanda, in Grecia la prima volta. Anche con 

Gianni è stato un rapporto come Burri ma con Burri un po' di più, ero giovane nel ’77 

mentre Gianni lo conobbi più avanti. 

E: Questa differenza di età la sentiva? 

A.A.: No, non mi pesava. Loro non mi trattavano in alcun modo, dovevo fare le 

fotografie fatte bene. Anche perché non c’erano tanti fotografi d’arte. 

E: Ha mai incontrato Ugo Mulas, Elisabetta Catalano e Mario De Biasi? 

A.A.: L’anno scorso la Rai è venuta qui, ha fatto un documentario e io dovevo parlare 

di Mulas. E io gli ho anche detto: “Ma perché devo parlare di Mulas se non lo 

conosco?” e loro mi hanno detto: “Perché è l’unico che può parlare di Mulas”.  

E: L’hanno mai messa allora in confronto con Mulas? C’è mai stata una sorta di 

rivalità? 

A.A.: A parte che a me il confronto piace da morire, perché uno deve aver paura? 

Erano gli artisti a volere me! 

E: Nessuno l’ha mai invidiata? Magari fotografi minori che tentarono di 

imitarla…? 
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A.A.: Eccome! Mi ricopiano tutti! Sulle sculture di Michelangelo mi ricopiano tutti. 

E: Volevo un attimo soffermarmi sulla scultura. Il suo preferito tra Michelangelo, 

Bernini e Canova? 

A.A.: Michelangelo ovviamente.  

E: Il più “complicato” e il più “semplice” da fotografare? 

A.A.: Facili non ce ne sono. Perché per conto mio, non fotografo per fotografare e gli 

do una interpretazione. L’Aurora di Michelangelo alle Cappelle Medicee, se guardate 

bene l’immagine, non sembra essere fotografata alle Cappelle Medicee perché le ho 

fatte scomparire. Ho fatto scomparire l’ambiente. Anche la Schiena del David la rendo 

mia.  

E: L’ha tolta perché forse dava fastidio vedere tutto intorno..? 

A.A.: EH diamine! Sii! Volevo far emergere la sensualità. 

E: E perché proprio la sensualità? 

A.A.: Perché Michelangelo è sensuale. Il primo Michelangelo che ho fatto è stato 

bello, mi hanno anche premiato ma non era il mio Michelangelo. Nel secondo, terzo e 

quarto che ho fatto, con l’andare del tempo, coglievo sempre meglio il lato sensuale e 

ora tutti mi copiano.  

E: Questa cosa dell’ambiente è importantissima, perché quando fotografa un artista 

realizza la foto nel suo studio, nel suo ambiente. Nel caso di Burri si vede molto bene 

lo studio. Qui invece il discorso è diverso. 

A.A.: L’Aurora la volevo così, poi ci sono anche altri casi. 

E: Allora la scelta del bianco e nero era assolutamente intenzionale.  

A.A.: Il bianco e nero è il mio forte. Me le sviluppo e le stampo.  

E: Ogni volta che faceva le foto a questi artisti, per qualcuno che non la conosce 

forse vedeva prima l’artista e poi forse che il fotografo era lei. Lei arriva dopo quasi, 

prima si vede Burri e poi Aurelio Amendola.  

A.A.: Ma delle volte dicono: “Guarda Aurelio Amendola!”. Quando vedono De 

Chirico, vedono De Chirico e Aurelio Amendola. Vedono Burri e la sua combustione 

e Aurelio Amendola. La foto di Marino con il cavallo, quando vedono Marino Marini 

dicono “AH, quello è Amendola.”. Quando vedono De Chirico, dicono lo stesso. 

E: E in mezzo a questa riconoscibilità, qual è l’elemento che ritiene essere 

totalmente suo, il bianco e nero, le luci, le posizioni, i gesti…? 
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A.A.: Sicuramente è il momento. Come disse Bruno Corà: “Queste non sono fotografie 

ma è poesia”.  

E: Quando sceglie invece di non fare il bianco e nero ma di usare i colori? 

A.A.: Di solito nel caso della scultura faccio sempre bianco e nero. Perché la scultura 

per me non è a colori. Delle volte invece uso il colore per le riviste, mi richiedono 

spesso il colore in quei casi.  

E: È sempre andato a fotografare per Lei o per le riviste? 

A.A.: No, no. Per me! E poi glielo dicevo, ma solo dopo.  

E: Per quanto riguarda i libri, come nasce il libro? Realizza un ciclo di foto per poi 

farci il libro oppure il libro nasce dopo. Quali sono i requisiti? 

A.A.: C’è sempre un progetto editoriale. Lo propongo io, prima di fare le foto, e delle 

volte me lo propongono loro. Michelangelo l’ho proposto io. Ho lavorato con l’Electa, 

con FMR, con Amilcare Pizzi, con la Treccani. Con i grandi editori che fanno libri 

d’arte, sono tutti amici.  

E: Realizzare un libro di fotografia in quegli anni era più semplice o più difficile di 

ora? 

A.A.: Partiamo dall’ultimo, Matera. L’ho fatto tre anni fa. Ero a Matera perché avevo 

una mostra mia. E d’inverno è molto bella. Feci dieci scatti. Le ho poi portate alla 

Treccani che quando le hanno viste mi dicono: “Aurelio, facciamo il libro”. E per fare 

Matera ci ho messo un anno. E quando pioveva, quando c’era gente, ero bloccato. Il 

libro è bellissimo, ma ne hanno stampati pochi esemplari e non c’è in commercio. 

Matera è nata così. Ho sempre avuto molta facilità a proporre. Oggi i libri d’arte non 

si vendono molto, solo quelli da 5-6 mila euro. È più un oggetto che non un libro. Di 

Michelangelo hanno fatto un libro da 33 copie, a 100 mila euro l’uno. Allora sono 

oggetti e si vendono. Sennò il libro, il catalogo, li vendono alle mostre. È dura venderli 

e anche gli editori ne sono consapevoli.  

E: Questa cosa è incredibile. Quindi secondo Lei cosa è cambiato dai primi anni ad 

ora? 

A.A.: Prima c’erano anche le banche che facevano libri. Ho fatto tanti libri sulla 

Puglia, sulla Sicilia…ora invece ci vogliono libri con delle fotografie bellissime, con 

un impaginato bello, tiratura 100-200 copie e allora tu le vendi, perché è un oggetto. 

E: Se lei oggi avesse 24 anni e volesse provare con la fotografia? 
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A.A.: Sarebbe molto difficile.  

E: Lei ha fotografato la Pietà. In un’intervista raccontò del Cardinale che le diede 

come disponibilità solo il mercoledì mattina dalle 7 alle 11 di mattina, giusto? 

A.A.: Mi diede il permesso il mercoledì mattina, perché il Papa dà la benedizione fuori 

e la gente non entra in basilica. Allora io e la mia figliola con l’assistente partivamo la 

sera prima, si dormiva a Roma e la mattina alle 7 eravamo lì. Dovevamo montare il 

ponteggio da soli, e un’ora così partiva, e dovevamo anche rismontarlo. Poi dovevo 

aspettare la giusta luce anche le settimane dopo. È stato uno dei lavori più difficili ma 

che mi hanno reso più felice. 

E: Infatti poi il Cardinale le disse di non aver mai visto una Pietà così. 

A.A.: Quando gli portai le foto, lui voleva capire perché sono andato quattro volte a 

fotografare la Pietà. Credo non abbiamo più dato a nessuno il permesso. Così gliele 

portai. Il caso strano è che mi ricevette il mercoledì. Lui disse: “Io una Pietà bella così 

non l’ho mai vista”. Allora siamo tornati a vederla, in San Pietro non c’era nessuno. Si 

sentivano i tacchi delle scarpe, la mia voce un po' toscana e siamo arrivati davanti alla 

Pietà. E il Cardinale mi disse: “Lei mi fa vedere una Pietà che non avevo mai visto” e 

mi ringraziò. Mentre si tornava mi chiese cosa avrebbe potuto fare per me e io, vedendo 

San Pietro senza persone, gli dissi che mi sarebbe piaciuto fare San Pietro senza 

persone e lì mi sono fregato. Lui mi diede il permesso ma ci misi un anno. Avevo visto 

la luce quando non c’era nessuno, ma quando c’è gente cambia tutto e io mi sono 

incastrato, non finivo mai il libro.  

E: Quindi Maestro, Michelangelo è sempre stato un po' il suo filo conduttore giusto? 

A.A.: Eh certo… 

E: Prima di andare dagli artisti, si studiava la storia dell’arte? Andava già pronto? 

A.A.: Ma no! Macché…quando andavo da Ceroli sapevo cosa faceva, quando andavo 

da Dorazio sapevo cosa faceva. Queste cose qui.  

E: Lei Maestro ha raccontato di aver sentito delle telefonate incredibili da parte di 

Marino Marini giusto? 

A.A.: Come no!! Quando andavo da Marino, telefonava a Stravinskij, a Mies van der 

Rohe, Arthur Miller ma si tratta degli anni ’60. Lui aveva queste amicizie, una cosa 

incredibile. I più grandi collezionisti del mondo conosceva, come Agnelli. “Mando il 

mio fotografo Amendola. Le prego di non ostacolare il suo lavoro”, gli diceva. Oppure 
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a Mattioli. In Svizzera anche. Ho conosciuto con Marino i più grandi collezionisti del 

mondo. Marino come Burri mi hanno aperto le porte, una cosa incredibile. E andavo, 

conoscevo tutti. 

E: Marino è stato fotografato anche da Irvinn Penn, lo stesso Mulas…Lei in che 

cosa crede di essersi differenziato? 

A.A.: Non ho mai guardato quello che facevano gli altri, proprio non me ne è mai 

fregato niente. Ognuno deve fare le sue cose. La mia combustione con quella di Mulas 

è tutta un’altra cosa. 

E: E Mulas conosceva Lei? Magari di nome? 

A.A.: Ma penso di no…ero giovane io. A quei tempi era molto bravo in quei tempi.  

E: C’è qualcuno con il quale ha avuto difficoltà a lavorare per tanti motivi? 

A.A.: Sì, Bacon! Antipatico nessuno però. Ci sono stati due, tre, artisti che ho 

fotografato ma con i quali non ho più avuto contatti.  

E: Invece le è mai capitato di avere comunque feeling con un artista però riscontrare 

insoddisfazione nelle fotografie? 

A.A.: Sì, questo è vero. Devo dire molte volte potevo dare di più, anche se agli altri 

piaceva. Sempre mi critico, anche se agli altri piace. Una foto deve rimanere. La foto 

della mano di Burri è diventata qualcosa. 

E: Warhol. In quel periodo era a New York con Novello Finotti e insieme avete 

deciso di chiamare la Factory. Era così semplice un tempo chiamare la Factory? 

A.A.: Diamine! È stata di una facilità. Eravamo con un nostro amico pittore americano 

che a quei tempi faceva manifesti dei cinema: Dante Liberi. Eravamo con lui, non 

sapevo l’inglese. Il numero era disponibile. Forse ce lo diede la galleria di Novello, 

Iolas. Credo comunque si trovasse sulle pagine gialle. 

E: Incredibile…quindi avete chiamato e siete andati alla Factory. Ma che 

personaggio era Warhol? 

A.A.: Ho trovato un uomo triste e solo. Però devo dire che arrivò elegantissimo. 

(prima volta nel 77 la seconda nel 86) Ero emozionatissimo. Feci dieci foto solo perché 

credo che dopo un po' dovessero arrivare altre persone. La sua segretaria era padovana 

e me lo spiegò. La prima volta gli feci queste foto. Molto professionale, 

americano…era contento di come lo mettessi in posa, si vedeva che amava la 
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fotografia. Non voleva la foto in studio. Non realizzava mica niente lui ormai. Faceva 

solo le polaroid e le proiettava. 

E: Come mai queste foto non le ha mai viste? 

A.A.: Perché credevo ce le avesse Dante.  

E: Quindi Warhol si ricordava di lei nonostante non avesse mai visto prima le 

immagini… 

A.A.: Sì, nell’86 mi chiama Sandro Chia per fotografare le sue sculture e lì ho 

conosciuto anche Schnabel. Allora vado da Chia e una sera mi fa: “Guarda Aurelio 

stasera non posso venire a cena perché ho il mercante di Liechtenstein qui”, e mentre 

va via dissi: “Gli diresti a Andy Warhol se si ricorda di me?”. Appena detto mi sono 

pentito perché pensavo di aver fatto una brutta figura, come minimo mi manda al 

diavolo. Il giorno dopo arrisa Sandro dicendomi: “sì, sì, si ricorda, ti aspetta domani 

mattina alle 11”. Io sono arrivato, emozionato, e vedo lui tutto provato dalla malattia. 

Neanche in quella occasione lui vide le fotografie. Era davvero disponibile. Da quello 

che ho saputo, da Walter Guadagnini, fui l’ultimo fotografo che negli ultimi suoi dieci 

anni di vita entrò nella Factory.  

La seconda volta facevo fatica a guardarlo da quanto era triste, mentre la prima volta 

era un figurino da quanto bene era vestito. 

(Era tanto narcisista. Secondo la nipote, essendo amante della fotografia e apprezzando 

molto come lo metteva in posa, già questo gli bastava. Warhol non dava l’opportunità 

di fare le foto, ma al maestro ha dato ben due opportunità.)  

E: Ci sono altri artisti che ha fotografato a distanza di dieci anni? 

A.A.: Solo Warhol.  

E: La scultura è l’unica forma d’arte che ha fotografato senza il suo autore? Prima 

ha aperto il libro di Marino Marini con le sue sculture e ho visto molte fotografie 

dei suoi busti.  

A.A.: No, no, ho fatto anche un libro sui quadri di Primo Conti, ma a me non fa 

impazzire fotografare i quadri. Non si possono usare molto le luci, è tutto piatto. 

E: E con l’architettura?  

A.A.: A parte San Pietro, ho fotografato anche Matera, il Duomo di Milano… 

E: Quindi le uniche sculture senza autore sono quelle di Marino Marini. 
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A.A.: Le ho interpretate attraverso le luci. E la luce è tutto nella fotografia. Parlo con 

la scultura attraverso la luce. Ho fatto libri così anche su Manzù, su Kounellis.  

E: Brancusi, ad esempio, realizzava le foto delle sculture in autonomia perché solo 

lui sapeva come valorizzarle. In questi casi, gli scultori chiamavano Lei.  

Da giovane, agli inizi della carriera, ha mai avuto qualche ambizione? Il desiderio 

di fotografare qualche artista in particolare? 

A.A.: Sì, era tutto un sogno la mia vita. Picasso mi mancava. Fontana era già morto 

quando ho iniziato. Il mio sogno, non l’ho mai detto ma devo dirlo almeno una volta, 

il mio sogno insieme a mia moglie è stato la mia stessa vita. Sognavo gli Uffizi, 

l’Ermitage. È stata tutta un sogno la mia vita. 

E: Ecco, mi racconti dell’Ermitage. Lei è stato il primo fotografo italiano a fare una 

mostra lì. 

A.A.: Il direttore vide le foto e mi chiamò. Non so bene dove le abbia viste, ma 

conosceva il mio lavoro. Quando realizzai la mostra di Michelangelo all’Ermitage, 

partì una scultura da Firenze. Mia nipote Rebecca tagliò il nastro di inaugurazione. 

E: Quale è stata la sua mostra più bella? 

A.A.: L’antologica qui a Pistoia…la soddisfazione dell’antologica è una volta nella 

vita. Le altre mostre le puoi fare, ma l’antologica è il culmine, non ci sono più lacune. 

In quel momento è giusto farla.  

E: E gli Uffizi? 

A.A.: C’era Antonio Natali che mi ha chiesto di andarlo a trovare a Firenze, voleva 

fare una mostra su di me. Vado con mia figlia. Si parla del progetto e dice: “Che 

vorresti fare?”, ma io non avevo capito che intendesse gli Uffizi. “Ma sei sicuro 

Antonio?” gli dissi, ero emozionato. Mi chiese delle proposte e subito pensai ai ritratti 

degli artisti italiani. Poi mi venne in mente Andy Warhol. Mi chiama dopo cinque 

giorni e mi disse: “Andy Warhol agli Uffizi”. Rimasi contento.  

E: I suoi obiettivi futuri? 

A.A.: Questo è un periodo in cui penso molto alla morte e a non lasciare indietro delle 

cose. 

E: Però mi diceva che vuole ancora fotografare lo Stonehenge. 

A.A.: Sì, ma ora è in restauro…figuriamoci. 
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E: Tutte le volte che ha conosciuto tutte queste personalità, come stata poi quando 

se ne andavano?  

A.A.: In questo periodo se ne sono andati tanti. In una vita se ne sono andati un sacco, 

Celant, Daverio, Kounellis, Mattiacci…una fila. 

E: Ci sono altri artisti viventi, giovani magari, che vorrebbe fotografare? 

A.A.: No, i giovani non mi interessano. Basta, chiuso. Avrei un altro progetto 

all’Ermitage ma tutto ancora sulle nuvole. 

E: Lei non fotografa mai elementi della sua quotidianità? 

A.A.: I nudi ho smesso di farli (ride). È un altro tipo di fotografia, Salgado fa reportage, 

seguono del progetti prestabiliti. Nel mondo dell’arte vedo molti fotografi che 

cinguettano.  

E: Che strumentazione ha sempre usato? 

A.A.: Adopero molto ancora oggi la Hasselblad e il banco ottico Sinar. Queste sono le 

mie due macchine preferite. Medio formato la Hasselblad. Non ho mai utilizzato il 

piccolo formato. La classica macchina con il rullino piccolo mai. Il medio formato è 

quadrato.  

E: Anche adesso se le sviluppa Lei? 

A.A.: Certo, lavoro ancora nella camera oscura.  

E: Per quanto riguarda la tiratura delle foto? 

A.A.: Sempre uno – nove. Prove d’artista uno – due ma non di più. 

E: E il suo rapporto con i critici? Li cercava Lei oppure erano loro a contattarla? 

A.A.: Con i critici ho sempre avuto un bel rapporto. Spesso andavo anche io a 

chiamarli, per fare un libro. Ma preferisco lo chiedano gli altri. Deve essere un piacere, 

non vorrei mai dare noia. A volte scrivono su di me anche se non li conosco. 

E: In questo periodo di social, crede che la gente guardi ancora le sue foto con gli 

occhi di una volta? 

A.A.: Non proprio… 

E: Per concludere Maestro, a cosa deve oggi la sua più grande soddisfazione? 

A.A.: Beh, sono stati gli artisti a darmi tutto. Marino Marini mi diceva una cosa bella: 

“Se stai a Pistoia, ti conoscono a Pistoia; se stai a Firenze, ti conoscono in Toscana; se 

stai a Milano, ti conoscono in tutta l’Italia”. Io sono partito senza sapere con De 

Chirico, Marino e Burri. Con Fazzini, con Manzù. C’è stato il pro e il contro. Il pro è 
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che mi hanno portato ancora più in altro e il contro è che io ero sempre sotto pressione, 

non potevo mai sbagliare. Avevano molta fiducia in me e non potevo sbagliare. Ho 

fatto delle cose, a pensare ora, importantissime. Sono rimasti sempre soddisfatti.  

E: L’ultima domanda è forse quella più assurda. Qual è il progetto di cui è più fiero, 

il progetto nel quale si riconosce di più? Dove ha dato il massimo oppure quella per 

la quale vuole essere ricordato anche dopo la morte… 

A.A.: Beh una sola…un progetto sicuramente Michelangelo. L’ultimo, quello 

sensuale. Ma sono molto orgoglioso anche della foto di De Chirico in gondola. Posso 

essere ricordato sia attraverso gli artisti, sia attraverso la scultura classica. La fotografia 

ora è talmente tanto cambiata che queste foto non si fanno più. 

E: E la sua foto del cuore? 

A.A.: Michelangelo e Giuliano, sicuramente.  
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Ordine cronologico degli incontri 

 

1964 

➔ Giovanni Pisano, pulpito, Sant’Andrea, Pistoia 

1968 

➔ Jorio Vivarelli, fonderia Michelucci, Pistoia 

1970 

➔ Enrico Castellani, Celleno 

➔ Giovanni Pisano, pulpito, Sant’Andrea, Pistoia 

1971 

➔ Antonio Recalcati, Parigi 

1972 

➔ Agenore Fabbri, Pistoia 

➔ Henry Moore, Londra 

➔ Pericle Fazzini, Roma 

1973 

➔ Marino Marini, Forte dei Marmi 

➔ Giorgio de Chirico, Venezia 

➔ Renato Guttuso, Velate 

➔ Aldo Mondino, Calice Ligure 

1974 

➔ Carla Fracci, Verona 

1975 

➔ Giorgio de Chirico, Roma 

➔ Giovanni Dova, Carantec (Bretagna)     

➔ Wifredo Lam, Albissola Marina 

➔ Renzo Vespignani, Roma 

➔ Yves Montard e César, Saint-Paul-de-Vence 

1976  

➔ Fausto Melotti, Milano 

➔ Alberto Burri, Città di Castello 
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1977 

➔ Andy Warhol, the Factory, New York 

➔ Larry Rivers, New York 

➔ Roy Lichtenstein, Southampton (New York) 

1978 

➔ Jean Ipoustéguy, Carrara 

➔ Eduardo Arroyo, Berlino 

1980 

➔ Piero Dorazio, Todi 

➔ Michelangelo Pistoletto, Pistoia 

➔ Gianni Ruffi, Pistoia 

➔ Umberto Buscioni, Pistoia 

1982 

➔ Mario Schifano, Modena 

➔ Nicola De Maria, Fattoria di Celle, Santomato, Pistoia 

➔ Titina Maselli, Parigi 

➔ Robert Morris, Fattoria di Celle, Santomato, Pistoia 

1983 

➔ Enrico Baj, Vergiate 

➔ Mauro Bolognini, Roma 

1984 

➔ Giovanni Michelucci, Fiesole 

1985 

➔ Carla Accardi, Roma 

➔ Antoni Tàpies, Saragozza 

➔ Gilberto Zorio, Fattoria di Celle, Santomato, Pistoia 

➔ Enzo Cucchi, Pietrasanta 

➔ Roberto Barni, Firenze 

➔ Roberto Barni, Fattoria di Celle, Santomato, Pistoia 

➔ Primo Conti, Fiesole 

➔ Cesare Peverelli, Parigi 

➔ Novello Finotti, Pietrasanta 
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1986 

➔ Andy Warhol, the Factory, New York 

➔ Julian Schnabel, New York 

➔ André Masson, Parigi 

➔ Hans Hartung, Antibes 

➔ Sandro Chia, New York 

➔ Francesco Clemente, New York 

➔ Mimmo Paladino, Pietrasanta 

1987 

➔ Emilio Vedova, Venezia 

1988 

➔ Sergio Vacchi, Roma 

1989 

➔ Giacomo Manzù, Ardea 

1991 

➔ Arnaldo Pomodoro, Milano 

➔ Giuliano Vangi, Pesaro 

1992 

➔ Michelangelo Buonarroti, Sagrestia Nuova, San Lorenzo, Firenze 

1994 

➔ Pietro Cascella, Fivizzano 

➔ Bruno Ceccobelli, Todi 

➔ Igor Mitoraj, Pietrasanta 

➔ Vito Tongiani, Pietrasanta 

1995 

➔ Joe Tilson, Arezzo 

1996 

➔ Ivan Theimer, Camaiore 

1998 

➔ César, Milano 

➔ Michelangelo Buonarroti, Pietà 

➔ Basilica di San Pietro, Roma 
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1999 

➔ Luigi Mainolfi, Torino 

2000 

➔ Michelangelo Buonarroti, Schiavo Atlante 

2001 

➔ Michelangelo Buonarroti, David 

2002 

➔ Cattedrale di San Zeno, Pistoia 

➔ Veduta dal battistero, Pistoia 

2003 

➔ Luigi Ontani, Gand 

➔ Claudio Parmiggiani, Bologna 

➔ Diego Esposito, Teramo 

➔ Abbazia di San Galgano, Chiusdino  

2004 

➔ Jannis Kounellis, Sarajevo 

2005 

➔ Robert Morris, Fattoria di Celle, Santomato, Pistoia 

➔ Bizhan Bassiri, San Casciano dei Bagni 

2006 

➔ Eliseo Mattiacci, Pesaro 

2008 

➔ Antonio Canova, Venere italica 

➔ Antonio Canova, Le Grazie 

➔ Antonio Canova, Maddalena penitente 

➔ Antonio Canova, Ninfa dormiente 

➔ Luigi Bienaimé, Amore che abbevera le colombe di Venere 

➔ Duomo di Milano 

2010 

➔ Marcello Jori, Bologna 

➔ Omar Galliani, Lucca 
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2011 

➔ Alberto Burri, Grande Cretto, Gibellina 

2012 

➔ Hermann Nitsch, Vienna 

➔ Mario Ceroli, Bologna 

2013 

➔ Mario Ceroli, Fregene 

➔ Gianluigi Colin, Milano 

2014 

➔ Nino Longobardi, Napoli 

➔ Claudio Parmiggiani, Prato 

➔ Pablo Atchugarry, Lecco 

➔ Fabrizio Plessi, Polignano a Mare 

2015 

➔ Giuseppe Maraniello, Milano 

➔ Giosetta Fioroni, Roma 

2016 

➔ Pino Pinelli, Milano 

➔ Antonella Zazzera, Todi 

➔ Ennio Morricone, Roma 

➔ Gillo Dorfles, Lajatico 

➔ Adolf Wildt, Fulcieri Paulucci de’ Calboli, Vir temporis acti 

2017 

➔ Zucchero, Pontremoli 

2018 

➔ Andrea Bocelli, Lajatico 

➔ Gian Lorenzo Bernini, Apollo e Dafne 

➔ Gian Lorenzo Bernini, Anima Dannata 

➔ Gian Lorenzo Bernini, David 

➔ Gian Lorenzo Bernini, Ermafrodito dormiente 

➔ Gian Lorenzo Bernini, Ratto di Proserpina 

➔ Matera 
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2019 

➔ Remo Salvadori, Cerreto Guidi 

2020 

➔ Massimo Recalcati, Noli 

➔ Pier Luigi Pizzi, Spoleto 

➔ Massimo Bottura, Modena 
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Ringrazio i miei amici, dei quali mi ritengo estremamente fortunata (e vi avviso, 

sono tanti).  

Prima fra tutti Sofia V., che durante una allegra serata estiva mi ha convinta ad 

iscrivermi a Ca’ Foscari. Senza di lei non sarei qui a scrivere questi ringraziamenti. 

Forse altri, ma mai questi. 

Ringrazio Laura e Sofia P., per tutti i ripassini su Meet, per i pianti condivisi, per 

aver sistemato i miei appunti e per aver superato assieme gli ultimi esami. Senza di 
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Ringrazio i miei compagni delle pause al Canton (Marta, Eleonora, Simone, Andrea, 
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sempre, come in realtà riesce ad esserci tutti i giorni, nonostante tutto. 
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così disponibile nei miei confronti. Porterò per sempre un pezzetto di Lei con me. 

E infine ringrazio l’arte, che mi ha sempre dato più di quanto io avessi mai potuto 

ricambiare e che non ricambierò mai abbastanza, ringrazio Michelangelo, ringrazio 

questi cinque anni che mi hanno fatta crescere, che mi hanno fatto sentire viva, che 
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Al ristorante Rafanelli con il Maestro Amendola e Cesare Orler il 14 luglio 2021 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Nello studio del Maestro Amendola a Pistoia il 7 gennaio 2022 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Con il Maestro Amendola in Piazza San Marco all’evento L’età dell’oro di Fabrizio 

Plessi l’1 settembre 2020 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nello studio del Maestro Amendola il 14 maggio 2021 

 


