Universita
Ca'Foscari
Venezia

Corso di Laurea
magistrale

in Lingue e Letterature
Europee, Americane e Postcoloniali

Tesi di Laurea

Istruire per reprimere

La scuola per la minoranza sami

nel romanzo Straff (2023) di Ann-Helén Laestadius

Relatore
Ch. Prof. Massimo Ciaravolo

Correlatrice
Ch.ma Prof.ssa Sara Culeddu

Laureanda
Silvia Pizzinini
Matricola 881032

Anno Accademico
2023 /2024



Indice

1. Introduzione: p.4

2. 1l contesto storico e sociale: che cosa furono le nomadskolor: p.11

2.1 Introduzione: p.11

2.2 Background storico del Nord della Svezia dal Seicento all’Ottocento: p.12

2.3 Separazione razziale e divisione in categorie della popolazione minoritaria: p.16
2.4 Istituzioni derivate dalla separazione razziale: il caso della nomadskola: p.21
2.5 Conseguenze della separazione: la biologia razziale: p.30

2.6 1l laestadianesimo: omerta e risveglio culturale: p.41

2.7 La citta di Kiruna: p.49

3. Il profilo autoriale di Ann-Helén Laestadius: p.53
3.1 Introduzione: p.53
3.2 Vita e opera dell’autrice: p.54

3.3 Stile: p.57

4. Straff: Contenuti e forme letterarie: p.62
4.1 Introduzione: p.62
4.2 Tempo: p.63
4.2.1 Focalizzazione e punto di vista: p.65
4.2.2 Prospettiva e voce narrativa: p.p.67
4.3 Spazi e luoghi: p.71
4.3.1 Spazio-temporalita: p.77

4.3.2 Trasgressivita: p.80



4.3.3 Referenzialita: p.83

4.3.4 Elementi di geocritica: p.84

5. Straff: Personaggi: p.90

5.1 Introduzione: p.90

5.2 Else-Maj: con Sara e con Anna: p.93
5.3 Jon-Ante: p.96

5.4 Marge e Stella: p.99

5.5 Anne-Risten: p.101

5.6 Nilsa e Aslak: p.103

5.7 Rita Olsson: p.105

6. Slutord: p.108
7. Bibliografia: p.114

8. Ringraziamenti: p.117



1. Introduzione

A partire dagli anni Duemila, scrivere di minoranze ¢ diventato sempre piu importante per diversi
motivi. Alcune ragioni da menzionare sono la rappresentanza e la visibilita di realta considerate
marginali, il contrasto alla discriminazione, la promozione della diversita culturale, della giustizia
sociale, e la preservazione della memoria. Secondo il Consiglio Europeo, le lingue minoritarie sono
lingue tradizionalmente utilizzate all’interno di un determinato territorio di uno Stato da cittadini di
quello Stato che formano un gruppo numericamente inferiore al resto della popolazione. Si tratta di
lingue diverse dalla/e lingua/e ufficiale/i di quello Stato, € non includono né i dialetti della/e lingua/e
ufficiale/i dello Stato né le lingue dei migranti (Consiglio Europeo 1992:2).

Le lingue minoritarie della Svezia, quelle formalmente riconosciute dal parlamento secondo I’articolo
2 della legge 724/2009, sono finlandese, yiddish, lingua romani, meénkieli e lingue sami. La tesi si
concentra sulla minoranza linguistica ed etnica sami, e in particolare sui luoghi deputati, dalle leggi
svedesi, alla sua formazione scolastica. L’argomento viene trattato dall’autrice Ann-Helén Laestadius
nel romanzo Straff del 2023 (lett. Punizione) di cui in questa tesi si propone una lettura ravvicinata
comprendente un’analisi letteraria di tipo narratologico e una discussione tematica. E importante
sottolineare che la lingua sami, riconosciuta ufficialmente non solo in Svezia ma anche in Norvegia
e in Finlandia, puo essere suddivisa in due sottogruppi: quello delle lingue sami occidentali e quello
delle lingue sami orientali, a loro volta suddivise in ulteriori lingue sami non sempre intellegibili tra
loro. Per quanto riguarda I’origine dei parlanti, le domande che sorgono sono molteplici. I confini del
Sapmi/Sabme/Samienjidname/Saepmie, territorio transnazionale che comprende la parte
settentrionale di Svezia, Norvegia, Finlandia e Russia, non sono tracciati. Nel corso della storia sono

state fatte diverse dichiarazioni in circostanze ufficiali. La seguente, per esempio, ¢ tratta da una



Conferenza Nordica. Essa da un’idea di alcuni elementi essenziali per comprendere la storia dei sami

e della loro lingua:

Lapparnas ursprung ar holjt i dunkel. Nagon enhetlig ras forete de svenska lapparna icke. De éro vad
man kallar en population (ett folk). Atskilliga rasdrag hos lapparna peka dock pd Asien som deras
hemland. [...] Forst i jimforelsevis sen tid ha lapparna kommit s& 1&ngt soderut som till Harjedalen och
det nordliga Dalarna. Genom undersokning av dldre kyrkobdcker kan det fastslas, att en stor del av dessa
norrifrdn kommande lappars avkomlingar pa relativt kort tid — nagra generationer — forsvinna s som
fjéllappar. De “svettas ut” och uppga i den svenska och norska befolkningen. Nér pa detta vis tomrum
uppstér i fjélltrakterna, komma nya grupper av fjéllappar norrifrén och intaga de forras plats. Sa gér det
undan for undan. (cit. in Hagerman 2015, Nordisk konferens: 1)

L’origine dei lapponi ¢ avvolta nel mistero. I lapponi svedesi non costituiscono una razza uniforme.
Sono cio che si chiama una popolazione (un popolo). Tuttavia, diverse caratteristiche razziali dei lapponi
indicano 1’ Asia come loro terra d’origine [...] E solo in tempi relativamente recenti che i lapponi si sono
spinti a sud fino alle regioni dell’Hérjedalen e del Dalarna settentrionale. Esaminando i registri
ecclesiastici piu antichi, si puo stabilire che gran parte dei discendenti di questi lapponi settentrionali
sono scomparsi in un tempo relativamente breve poche generazioni — in quanto lapponi di montagna.
Vengono “espulsi” e diventano parte della popolazione svedese e norvegese. Quando in tal modo si crea
un vuoto nelle aree montuose, nuovi gruppi di lapponi di montagna arrivano dal nord e prendono il loro
posto. E cosi che avviene gradualmente.
Di tutti gli estratti in svedese la traduzione ¢ mia ma non quando queste esistono anche in traduzione
italiana. In quel caso viene adottata la traduzione edita. Un primo aspetto da tenere in considerazione
leggendo la dichiarazione ufficiale ¢ la denominazione storica, ormai datata, di /appar, in italiano
lapponi, che verra approfondita nel corso della tesi, cosi come la suddivisione della popolazione
indigena in diverse categorie. Il termine lapp, al giorno d’oggi considerato dispregiativo e sostituito
dall’espressione sami, tra la fine del 1800 e I’inizio del 1900 indicava un membro della minoranza
linguistica ed etnica in modo obiettivo e rispettoso per i canoni del tempo, riflettendo un’ideologia
politica ricordata come lapp-ska-vara-lapp-politik, in italiano “la politica secondo cui un lappone
deve essere lappone”. Tale ideologia, di cui parla esaustivamente anche il saggio di Elisabeth Asbrink
Orden som formade Sverige (2019), in italiano Made in Sweden. Le parole che hanno fatto la Svezia
(2021) (Asbrink 2019: 157; Asbrink 2021: 123) e oggi profondamente criticata, & sintetizzata in un

discorso del vescovo Vitalis Karnell e prevede la separazione della popolazione sami dalla

popolazione svedese, con I’obiettivo finale di preservare la presunta natura selvaggia del popolo. Le



autorita sono convinte che 1 sami siano nomadi per natura e che qualsiasi tentativo di integrarli al
centro possa danneggiare la loro cultura e portare a una degenerazione.

Comprendere e analizzare il rapporto tra la realta sami, che pud essere considerata una realta di
periferia, e il centro, rappresentato dalla Svezia e dalla sua capitale Stoccolma, ¢ essenziale. A tal
proposito lo studioso Sten Henrysson afferma che la storia dei sami esemplifica perfettamente cio
che accade quando un gruppo minoritario incontra un gruppo maggioritario piu forte, in questo caso
rappresentata da un ramo della cultura europea basato sulla tecnologia, sulla scienza e sulla potenza
militare, in netto contrasto con una minoranza rappresentata da un gruppo etnico in tutto o in parte
nomade che pratica la caccia, la raccolta e la pesca (Henrysson 1986: 1). Le dinamiche tra periferia e
centro verranno analizzate nel secondo capitolo della tesi, dedicato al contesto storico e sociale.
Dopodiché, si passera alla letteratura, e in particolare all’analisi del romanzo Straff di Ann-Helén
Laestadius, fonte primaria della tesi. L’opera, basata su eventi reali, fornisce una narrazione personale
e coinvolgente di esperienze storiche che altrimenti potrebbero sembrare distanti. Il romanzo parla di
come il trauma delle scuole per nomadi, un particolare tipo di istituzione scolastica destinata alla
popolazione indigena, sia stato ereditato per generazioni € generazioni nel Sapmi. In particolare,
I’intreccio si sofferma sulla realta di questa istituzione scolastica ancora negli anni Cinquanta del
Novecento e sulle ripercussioni dei traumi 1i vissuti nella storia di cinque personaggi, colti sia da
bambini, negli anni Cinquanta, che da adulti negli anni Ottanta. L’autrice ritrae un paesaggio che
conosce bene e a cui ¢ profondamente legata. Tra i temi chiave esplorati nel romanzo vi sono problemi
di identita, ’importanza della famiglia, le radici e la nostalgia di casa, mentre tra i temi sensibili
figurano I’oppressione di stampo coloniale della minoranza sami, il razzismo, il trauma, il dolore, la
vergogna, la vendetta e la violenza. Il romanzo ¢ strutturato in 54 brevi capitoli, con la narrazione che
si alterna tra i cinque personaggi principali. La vicenda ¢ narrata in terza persona singolare e presenta
una ricca varieta di dialoghi e descrizioni. I cinque personaggi principali, tre ragazze e due ragazzi di
nome Else-Maj, Marge, Anne-Risten, Nilsa e Jon-Ante, sono ben definiti e affrontano molte

difficolta. Il romanzo offre una visione profonda della loro psicologia. Il personaggio di Else-Maj



compare anche nel romanzo di Laestadius St6/d del 2021 (lett. Furto; ed. it. La ragazza delle renne;
Laestadius 2024) come dhkku, nonna, di Elsa. Proprio come St5/d, Straff, pensato come secondo
volume di una trilogia composta da Stéld, Straff, e Skam (uscita prevista per marzo 2025), presenta
frequenti parole sami intessute nel testo svedese, segno di una precisa volonta autoriale. Il
multilinguismo viene dunque messo in risalto e la lingua sami trova spazio come lingua viva,
perlomeno in ambito familiare. A differenza dei lettori di St6/d, i destinatari svedesi di Straff hanno
la possibilita di comprendere direttamente quanto scritto in sami grazie a traduzioni immanenti nel
testo ¢ a un glossario finale di cinque pagine (Laestadius 2023: 425-430), misure introdotte anche
nell’edizione italiana di Stold, La ragazza delle renne (Laestadius 2024: 505-507), per facilitare la
comprensione del testo a un pubblico italiano.

Oltre ai cinque protagonisti di Straff, altri importanti personaggi secondari come Sara, Estela e Aslak,
sono arricchiscono la trama. Il ruolo di Anna, un’inserviente alla scuola e convitto, solidale con i
bambini e per questo osteggiata dalla dispotica governante Rita, risulta strategico per rappresentare
le condizioni della scuola per nomadi. L’unico personaggio che non viene approfondito nel dettaglio
¢ la crudele governante, Rita appunto, spesso presentata come un personaggio piatto archetipico da
trama horror, senza una storia propria, € senza che per il lettore, come per 1 diversi protagonisti sue
vittime, sia possibile ’focalizzarla internamente’, capirne la storia e i moventi, se non fare delle ipotesi
a partire dalle sue manifestazioni sensibili: parole, gesti e comportamenti. Per quanto piatto, la
funzione del personaggio ¢ quella di concentrare in sé il problema di fondo: la natura oppressiva della
scuola e convitto “per nomadi”, che con pratiche razziste e disumane separava i bambini e li
allontanava dalle loro famiglie per educarli alla svedesita.

Quali sono dunque gli aspetti dell’educazione scolastica della minoranza linguistica ed etnica sami
esplorati da Laestadius in Straff? E in che modo ’autrice riesce a rappresentare le conseguenze e
I’impatto che le scuole per nomadi hanno avuto sugli alunni a partire dagli anni Cinquanta fino alla
contemporaneita? La tesi mira a rispondere a questo quesito, approfondendo il contesto storico,

culturale e sociale della Svezia per poi analizzare il romanzo da diverse prospettive. In particolare, si



terra conto del tempo, degli spazi, dei personaggi, dei punti di vista e dello stile dell’opera, di cui
verranno presentati dei brani in traduzione. D1 tutti i testi svedesi non editi in Italia, opere letterarie o
saggi, la traduzione qui presentata ¢ mia. Tra queste opere non edite in traduzione italiana figura
proprio il romanzo Straff. Negli altri casi viene adottata la traduzione edita in Italia.

Dopo questa breve introduzione, nel secondo capitolo verra esplorato il contesto storico e sociale
della Svezia dal Seicento all’Ottocento, con successivo focus sul Novecento e tenendo conto delle
condizioni delle scuole per nomadi istituite nel 1913, del ruolo della Chiesa e delle istituzioni svedesi.
Verra approfondito anche il ruolo del canto indigeno sami chiamato joik. Successivamente si
analizzera 1’impostazione dei vari edifici scolastici, 1’organizzazione dei contenuti e la scuola come
luogo di raccolta dati in un periodo segnato dalle idee della biologia razziale. Verra approfondita la
storia di uno dei rappresentati piu illustri del periodo, il medico e psichiatra svedese Herman
Lundborg, del movimento religioso del laestadianesimo e della citta di Kiruna.

Per contestualizzare il romanzo in questi termini, si fara riferimento a fonti storiche e scientifiche,
quali per esempio la raccolta di testimonianze che ha anche fornito all’autrice, per sua esplicita
ammissione, uno spunto importante per la genesi del romanzo. Questa fonte ha un lungo titolo di per
s¢ indicativo: “Ndr jag var atta ar ldmnade jag mitt hem och jag har dnnu inte kommit tillbaka ”:
Minnesbilderna fran samernas skoltid (2016), in italiano: “Quando avevo otto anni ho lasciato casa
e non sono ancora tornato’’: Memorie sami del tempo della scuola, preziosa raccolta di testimonianze
storiche dirette degli alunni del tempo, a cura di Kaisa Huuva e Ellacarin Blind e pubblicata con la
collaborazione di Svenska Kyrkan, la Chiesa svedese.

L’insieme delle fonti storiche, tra cui figura De historiska relationerna mellan Svenska kyrkan och
samerna.: En vetenskaplig antologi (2016) (Le relazioni storiche tra la Chiesa svedese e i sami:
un’antologia scientifica) a cura di Daniel Lindmark e Olle Sundstrom, aiutera a radicare il romanzo
in una realta piut ampia e documentata, contribuendo a una comprensione piu profonda delle
dinamiche storiche tra le istituzioni e i sami. Inoltre, verranno presi in considerazione un reportage e

opere di saggistica narrativa, in particolare le opere Kdatornas folk (11 popolo delle capanne) del 1916



di Ester Blenda Nordstrom (qui Nordstrdm 2013) e Orden som formade Sverige (2018) di Elisabeth
Asbrink, in italiano Made in Sweden. Le parole che hanno fatto la Svezia (2021). Questi testi
forniranno uno sfondo narrativo ¢ documentario anche per illuminare e contestualizzare le storie
personali e le esperienze riportate nelle opere dell’autrice, giornalista e regista svedese Maja
Hagerman, in particolare nell’opera saggistica storica, non priva di qualita narrative e letterarie,
Kdraste Herman (Carissimo Herman) del 2015, nell’opera saggistica Det rena landet (11 Paese puro)
del 2006 e nel film documentario Hur gér man att rddda ett folk? (Come si fa a salvare un popolo?)
del 2014, realizzato in collaborazione con Claes Gabrielsson.

Nel terzo capitolo della tesi si procedera ad analizzare il profilo autoriale di Ann-Helén Laestadius,
con una breve introduzione sulla scrittrice, sulla sua opera in generale e sul suo stile. Come spesso
avviene per autori contemporanei affermati sulla scena letteraria solo da pochi anni, il materiale
critico a disposizione consta piu di recensioni, interviste e interventi, anche radiofonici, che non,
ancora, di articoli scientifici e di monografie.

Il quarto capitolo si sposta sul terreno della letteratura e sara dedicato a un approfondimento sui
contenuti e sulle forme letterarie che caratterizzano Straff: in sintesi verranno analizzate le due
dimensioni essenziali del tempo e dello spazio. Il capitolo comprendera approfondimenti critici e
teorici sulla narratologia, rappresentati da testi classici come Figures III di Gérard Genette (1972;
prima ed. it. Figure 11, 1976, qui Genette 2006) e L ‘officina del racconto di Angelo Marchese (1983).
Inoltre, La Géocritique. Réel, fiction, espace di Bertrand Westphal (2006; ed.it Geocritica. Reale,
finzione, spazio, Westphal 2009), che esplora la relazione tra spazio e narrazione, tornera
particolarmente utile per comprendere il contesto geografico e culturale che influisce sulla
rappresentazione del popolo indigeno. Per quanto riguarda la rappresentazione del tempo, si
indaghera su come il tempo venga rappresentato all’interno di Straff. Verranno presi in
considerazione il tempo storico, il tempo oggettivo, 1 tempi interiori e I’impatto della sfera temporale
sui rapporti tra i vari personaggi. | sottoparagrafi saranno dedicati ai concetti di focalizzazione, punto

di vista, prospettiva e voce, elaborati da Genette e in parte da Marchese. Pe quanto riguarda lo spazio,
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invece, si partira da alcuni concetti elaborati da Westphal, ovvero spazio-temporalita, trasgressivita,
referenzialita ed elementi di geocritica, con il fine ultimo di mettere in luce I’importanza dei luoghi
e degli spazi in Straff.

I1 quinto capitolo sara dedicato a un’analisi approfondita dei personaggi. Ogni paragrafo sara dedicato
auna figura e si terra conto delle diverse sfere temporali che caratterizzano il romanzo, ovvero i primi
anni Cinquanta e gli anni Ottanta. Infine, verranno tracciate le conclusioni.

In sintesi, in questa tesi si ¢ scelto di affrontare 1’argomento dell’educazione e istruzione delle
minoranze linguistiche per contribuire a renderle piu visibili e a dare loro voce, scegliendo come
esempio rappresentativo la popolazione sami in Svezia. o stessa, Silvia, appartengo a una minoranza,
la minoranza ladina delle Dolomiti, e in quanto studentessa di lingue e letterature europee, americane
e postcoloniali a Ca’Foscari, specializzata in inglese e in scandinavistica, ho trovato nella letteratura
svedese contemporanea che tratta di minoranze un oggetto interessante di studio e indagine. Grazie
ai viaggi Erasmus e ai progetti dell’universita ho avuto la possibilita di studiare e approfondire le
tematiche anche al Nord, confrontandomi in modo diretto con la cultura sami e con la cultura svedese.
In particolare, le domande che mi sono posta per la stesura di questa tesi sono in che modo la storia
delle “scuole per nomadi”, pensate dagli svedesi per 1’educazione dei sami nel Novecento ha
rappresentato un retaggio negativo e un profondo trauma generazionale. Inoltre, mi sono domandata
che cosa ci dicano a proposito le fonti storiche e quale sia il ruolo della letteratura nella comprensione
di queste dinamiche. L’arte romanzesca, in questo caso, grazie alla sua capacita di cogliere vissuti
personali e alla possibilita di riconoscimento e di identificazione, rappresenta un tesoro inestimabile

da valorizzare.
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2. 11 contesto storico e sociale: che cosa furono le nomadskolor

2.1 Introduzione

Il secondo capitolo si propone di esplorare il contesto storico e sociale in cui ¢ ambientato Straff,
ovvero il nord della Svezia nel periodo che va dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta del Novecento.
Inoltre, verranno presi in considerazione ulteriori contesti storici e sociali evocati, con il fine ultimo
di facilitare la comprensione e I’analisi dell’opera. Per avere una visione piu chiara
dell’ambientazione ¢ necessario analizzare il tipo di istituzioni in cui si svolge buona parte della
trama. Verranno dunque illustrate la storia e le funzioni delle nomadskolor, in italiano letteralmente
“scuole (per) nomadi”, a partire dagli inizi del Novecento. Nel corso della storia del secolo il tipo di
istituzioni pensate per la minoranza linguistica ed etnica assumono diverse denominazioni:
nomadskola, lappskola oppure kdtaskola, e infine sameskola a partire dal 1977.

Il secondo paragrafo (§ 2.2) di questo capitolo esplorera il background storico e culturale del Nord
della Svezia tra il 1600, il 1700 e il 1800 con I’obiettivo di facilitare la comprensione di fenomeni
che hanno portato agli sviluppi del 1900. Si analizzeranno 1 fattori che hanno influenzato lo sviluppo
socioculturale del Nord della Svezia, con particolare attenzione al rapporto tra la popolazione
svedese, le sue istituzioni, e le comunita indigene. Si discutera I’impatto delle politiche statali, della
religione, e delle dinamiche economiche, ponendo particolare enfasi sulle differenze tra il Nord e il
resto della Svezia, tra periferia e centro.

I1 paragrafo 2.3 sara dedicato all’analisi della separazione razziale imposta alle popolazioni indigene
sami. Si esplorera come queste comunita siano state suddivise in diverse categorie, riflettendo su
come tali divisioni abbiano influenzato la loro vita quotidiana e la loro identita culturale. Si fara

riferimento al saggio che a questo tema dedica Elisabeth Asbrink nel suo libro, gia menzionato, Orden
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som formade Sverige (2018: 158-162) per approfondire le politiche e le idee che hanno contribuito a
questa segregazione.

Successivamente, nel quarto paragrafo, verra fornita un’analisi delle istituzioni create in risposta alla
separazione razziale. Si esamineranno il ruolo della nomadskola, e le differenze tra quest’ultima e la
kataskola, 1a forma di istituzione scolastica precedente. Le nomadskolor vengono istituite per educare
le popolazioni indigene tenendo conto dei valori svedesi. Saranno esplorate le fasi di inizio, di
sviluppo e le ripercussioni, in particolare la biologia razziale promossa dal medico e psichiatra
svedese Herman Lundborg, a cui ¢ dedicato il paragrafo 2.5. Verra discusso tra le altre cose 1'impatto
devastante che le politiche educative e razziali hanno avuto sull’autostima e sull’identita culturale
delle comunita indigene, plasmata anche da credenze e movimenti religiosi, come ad esempio il
laestadianesimo, a cui si fara riferimento nel paragrafo 2.6. Tale movimento rappresenta un altro
elemento chiave per comprendere il romanzo. Si discutera di come il laestadianesimo abbia avuto
una grande importanza nella costruzione dell’identita collettiva e nella resistenza culturale, ma anche
di come abbia influenzato le dinamiche sociali e culturali del Nord della Svezia, creando una cultura
del silenzio e un senso di omerta. Allo stesso tempo il movimento pud essere considerato un
catalizzatore per un risveglio culturale all’interno delle comunita minoritarie.

Per concludere il secondo capitolo, verra offerta un’analisi delle principali coordinate storico-culturali
della citta di Kiruna, una delle ambientazioni principali del romanzo (§ 2.7). Verra discusso come la
storia e la cultura di questa citta siano emblematiche delle dinamiche piu ampie che hanno
caratterizzato il Nord della Svezia, con un focus particolare sulle interazioni tra popolazioni indigene
e Stato svedese. Si cerchera in questo modo di fornire un quadro dettagliato che preparera il terreno

per I’analisi successiva del romanzo da un punto di vista letterario.

2.2 Background storico del Nord della Svezia dal Seicento all’Ottocento
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I1 Nord della Svezia, la macroregione nota anche come Norrland in svedese, ha una storia strettamente
legata alle sue risorse naturali e alla sua posizione geografica. 11 paragrafo si propone di tracciare una
breve panoramica degli eventi storici che si svolgono in quest’area durante dal Seicento all’Ottocento.
Nel Seicento, la Svezia ¢ un importante potenza europea che comincia a sfruttare il Nord per le sue
risorse naturali, in particolare legname e minerali, per esempio il ferro. La regione ¢ scarsamente
popolata, con comunita sparse di popolazioni indigene sami e contadini svedesi. La colonizzazione
svedese si intensifica, con il governo che promuove 1’insediamento per consolidare il controllo su
queste aree remote e ricche di risorse (Gustafsson 2017: 102). Nel 1621 e nel 1622 vengono fondate
cittd come Luled e Umea con una conseguente crescita economica della regione.

Il diciottesimo secolo vede ulteriori sviluppi nell’espansione della Svezia settentrionale. Le miniere
di ferro e la produzione di catrame diventano fondamentali per 1’economia locale, alimentando
I’industria bellica svedese. Tuttavia, le condizioni di vita sono dure, con inverni rigidi € una natura
selvaggia che limitano lo sviluppo agricolo. Durante la Grande Guerra del Nord (1700-1721), la
Svezia perde molti territori, ma mantiene il controllo del Norrland, continuando a sfruttare le sue
risorse (Gustafsson 2017: 140). Nel 1749 lo Stato emand un regolamento che stabiliva quali fossero
1 diritti e 1 doveri dei coloni e della minoranza linguistica ed etnica sami (Berggren & Greiff 2009:
214).

Nell’Ottocento, la rivoluzione industriale e I’espansione delle ferrovie cambiano radicalmente il Nord
della Svezia. Le risorse naturali, in particolare il legname e i minerali, diventano cruciali per
I’industria svedese. Il Norrland si trasforma cosi in una regione chiave per I’economia nazionale,
specialmente per via dello sfruttamento rapido degli enormi giacimenti di ferro di Kirunavaara e
Malmberget (Berggren & Greiff 2009: 216).

L’immigrazione interna aumenta, con nuove ondate di lavoratori svedesi che si spostano verso nord.
Le condizioni climatiche rimangono estreme e il paesaggio aspro. Verso la fine del secolo, il
movimento di emancipazione sami inizia a guadagnare terreno, cercando di proteggere i diritti e la

cultura delle popolazioni indigene (Lindmark & Sundstrom 2016: 405-407).
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Questi tre secoli vedono il Nord della Svezia trasformarsi da una regione periferica e scarsamente
popolata a un’area cruciale per I’economia nazionale, pur rimanendo una zona con sfide significative
a causa delle sue condizioni naturali.

Da un punto di vista storico-sociale, il contesto del Norrland dal Seicento all’Ottocento ¢
caratterizzato da un’interazione significativa tra la religione, 1’educazione e la politica svedese, con
particolare attenzione alle popolazioni indigene sami e alla loro integrazione forzata nella societa
svedese. Questi elementi si sviluppano nel corso del tempo. Nel Seicento, la Chiesa Luterana svedese
gioca un ruolo cruciale. Con I’obiettivo di consolidare 1’influenza svedese e cristianizzare le
popolazioni indigene, molti membri della minoranza linguistica sami sono costretti a intraprendere la
carriera ecclesiastica. Questo fa parte di una strategia piu ampia per assimilare 1 sami alla cultura
svedese. Vengono costruite quattro chiese fondamentali, la prima a Pited, che diventano centri
importanti per la diffusione della fede luterana. Durante questo periodo, Luthers lilla katekes (1529),
1l piccolo catechismo di Lutero, diventa un testo centrale, e 1 primi libri in lingua sami sono pubblicati
con un’impostazione luterana. La fondazione della Skytteanska Lappskola, una scuola dedicata
all’educazione dei sami, segna I’inizio di un’iniziativa educativa volta a cristianizzare e svedesizzare
1 sami (Huuva & Blind 2016: 1-2).

Nel Settecento, I’opera della chiesa nel Norrland si intensifica, con una crescente regolamentazione
e organizzazione dell’educazione religiosa. A partire dal Settecento si stabilisce un sistema educativo
piu strutturato con la creazione di sette scuole in diverse localita del Norrland. Queste scuole sono
supportate da numerosi donatori che vedono I’educazione come un mezzo per rafforzare la fede
cristiana e la cultura svedese tra i sami. La kateketundervisning, 1’istruzione catechistica, viene
riorganizzata per rendere 1’insegnamento religioso piu efficace. In questo periodo, la chiesa si fa
sempre piu centrale nella vita del Norrland, contribuendo a trasformare le dinamiche sociali e culturali
della regione.

Nel corso dell’Ottocento, ’educazione e 1’attivita missionaria nel Norrland subiscono ulteriori

cambiamenti. Svenska Missionsdllskapet, la Societa Missionaria Svedese, assume un ruolo centrale,
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promuovendo la diffusione della cultura e della religione svedese tra i sami. In questo periodo, si
assiste al passaggio dalle lappskolor, le scuole per sami, alle scuole popolari. Si segna un
cambiamento nell’approccio educativo: dall’assimilazione forzata all’inclusione in un sistema
educativo nazionale. Questo passaggio riflette I’evoluzione della politica svedese verso una maggiore
integrazione delle minoranze, anche se spesso a discapito delle loro culture e lingue tradizionali.
(Huuva & Blind 2016: 1-2).

Del contesto del Norrland dell’Ottocento parla anche un romanzo di successo dello scrittore svedese
Mikael Niemi intitolato Koka bjorn (2017), in italiano Cucinare un orso (2018). La trama segue le
vicende di Lars Levi Laestadius, la figura storica del pastore, botanico e fondatore del movimento
religioso conosciuto con il nome di laestadianesimo, di cui verra discusso ampiamente piu avanti (§
2.6). Il romanzo, che mescola elementi di finzione tipici del giallo ed aspetti della storia e della cultura
mednkieli (della minoranza finlandese del nord della Svezia) e sami, esplora temi come la
superstizione, la religione, la scienza e 1’ingiustizia sociale. Il pastore ¢ affiancato da un giovane
aiutante, un ragazzo sami orfano chiamato Jussi. La trama prende una piega oscura quando una
ragazza scompare misteriosamente € viene trovata morta in circostanze sospette. Mentre la comunita
locale sospetta una serie di eventi soprannaturali, il personaggio di Laestadius utilizza la logica e le
sue conoscenze botaniche per condurre un’indagine. Come fonte storica, Koka bjorn rappresenta
anche un interessante punto di partenza per analizzare le questioni esplorate in Straff, poiché
introduce il lettore al contesto storico e culturale del Norrland nell’Ottocento, seppur in modo
romanzesco. Inoltre, il romanzo ruota intorno al laestadianesimo, le cui conseguenze sono, come
detto, esplorate ampiamente anche in Straff. Basti pensare al titolo dell’opera, che in italiano significa
letteralmente “punizione” oppure “castigo”. Il tema della religione come arma a doppio taglio viene
ripreso e ampiamente esplorato nel romanzo, insieme alle conseguenze psicologiche e sociali di
determinate credenze.

Nel complesso, il periodo compreso tra il Seicento e 1’Ottocento nel Norrland ¢ caratterizzato da

un’intensa attivita della chiesa luterana, che ha un impatto duraturo sulle comunita sami e sull’intera
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regione, trasformando profondamente la societa locale attraverso I’educazione e la religione (Huuva
& Blind 2016: 1-2). Tenere conto di questi fenomeni ¢ fondamentale per comprendere gli sviluppi

della storia del Norrland del Novecento.

2.3 Separazione razziale e divisione in categorie della popolazione minoritaria

Per analizzare il romanzo Straff, ¢ fondamentale avere consapevolezza della separazione razziale che
coinvolge la minoranza linguistica sami durante il Novecento. Le dinamiche di quest’ultima
influenzano non solo 1 personaggi e le loro interazioni, ma sono strettamente legate anche ai temi
principali del romanzo, come per esempio la punizione, lo squilibrio di potere tra periferia e centro,
e il senso di giustizia. In un passaggio di Straff, in cui un’ispettrice proveniente dal sud del Paese,
probabilmente Stoccolma, osserva attentamente i membri della minoranza all’interno del contesto
scolastico, viene posta una domanda apparentemente semplice che conduce a una riflessione
sull’organizzazione delle nomadskolor e sulla loro politica, nonché delle idee alla base di
quest’ultima. Il brano ¢ narrato dalla prospettiva del bambino qui protagonista, Jon-Ante, e
comprende anche la husmor, la responsabile o governante di quella scuola, rappresentante

dell’autorita svedese e il personaggio in assoluto antagonista e piu negativo del romanzo:

“Men titta s& blyg han dr. De &r vl sd, de hir barnen”, sa kvinnan med en rost som han inte tyckte om.
”Ar de alla dkta samer?” frigade hon lite hogre. Jon-Ante sneglade upp och sig henne vifta at husmors
héll. Hon trampade fram, tung i stegen, langt ifrdn kvinnornas nétta trippande. ”Ja, de &r alla dkta”,
konfirmerade hon. (Laestadius 2023: 218)

“Ma guarda com'¢ timido. Sono cosi, questi bambini”, disse la donna con una voce che non gli piaceva.
“Sono tutti autentici sami?” chiese un po’ piu forte. Jon-Ante alzo lo sguardo di soppiatto e la vide fare
un cenno di saluto alla governante scolastica. Ella avanzo al trotto, con passo pesante, ben diverso dallo
scalpiccio leggero delle donne. “Si, sono tutti autentici”, confermo”.

Per comprendere la natura di questa domanda, seguita da una risposta affermativa repentina, ¢ utile

fare riferimento al contesto storico della Svezia del primo 1900, delineato brevemente anche nel gia

menzionato saggio di Elisabeth Asbrink Orden som formade Sverige (2019). Qui Asbrink cita le note
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parole del vescovo e ispettore scolastico svedese Vitalis Karnell, usate per illustrare una politica che
si sviluppa tra la fine del 1800 e il 1900, successivamente ricordata come lapp-ska-vara-lapp-politik-
politik, che in italiano si puo tradurre letteralmente con 1’espressione “la politica secondo cui un
lappone deve essere lappone” (Asbrink 2019: 157; Asbrink 2021:123). Tale politica mira a mantenere
la popolazione sami separata e distinta dal resto della popolazione nazionale, promuovendo la
conservazione dello stile di vita tradizionale nomade, intrinsecamente legato all’allevamento di renne.
Le autorita sono convinte che i sami siano nomadi per natura, “esseri naturali, naturalmente, non
culturalmente buoni” (Ligi 2016:149) e che qualsiasi tentativo di integrarli al centro possa
danneggiare la loro cultura e portare a una degenerazione. In pratica, tuttavia, tale politica,
apparentemente fedele a un’idea di presunta “autenticita” del buon selvaggio, come mostra anche il
brano citato, favorisce una forma di esotizzazione e segregazione, caratterizzata dall’isolamento, con
I’obiettivo di preservare un’immagine esotica del popolo, ma di separarlo dal popolo svedese.
Attraverso tutto cio, di conseguenza, le autorita esercitano un controllo sui sami imponendo
restrizioni, per esempio sui diritti di proprieta e di lavoro. Ai membri della minoranza vengono spesso
negate le opportunita economiche e sociali dei cittadini svedesi. Cosi si esprimeva Karnell:

Nar en lapp eller lappska borjar spatsera i Stockholm 1 mer eller mindre vanstilld lappdréakt, nér lapparna
borja bilda férening och hafva sin egen tidning, nir de borjar tillegna sig folkhdgskoleutbildning, da &r
det slut pa dem som lappar och da blifva de de eldndigaste ménniskor man girna kan ténka sig. [...]
Gynna gérna lapparna pé alla sétt i deras niring, gor dem till sedliga, nyktra och nddtorftiga bildade
manniskor, men 1at dem inte ldppjande, men det har aldrig och skall aldrig bli till vignelse. Lapp ska
vara lapp. (cit. in Asbrink 2018: 150)”

Quando un lappone, uomo o donna che sia, comincia a passeggiare per Stoccolma con il suo costume
tradizionale pit 0 meno modificato, quando i lapponi cominciano ad associarsi ¢ ad avere il proprio
giornale, quando cominciano a dedicarsi all’istruzione superiore popolare, allora ¢ la fine assoluta per
loro come lapponi, e a quel punto diventano le persone piu miserabili che ci si possa immaginare. [...]
Agevolate pure i lapponi in ogni modo nel loro sostentamento, rendeteli persone costumate, sobrie e
istruite quel tanto che serve, ma per il resto non lasciate che assaggino la civilta, sara comunque solo un
assaggio, ma non & mai stato e mai sara una benedizione. Un lappone deve essere un lappone. (Asbrink
2021:123)

Da questa citazione ¢ possibile avere un’idea dell’immagine della minoranza che viene trasmessa, da
un lato apparentemente tutelata e dall’altro sminuita in modo sottile. Come sottolinea Gianluca Ligi,

I’affermazione lapp ska vara lapp si presta a una doppia interpretazione: da un lato essa sembra
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implicare una difesa dal processo di deculturazione che ha coinvolto molte altre popolazioni indigene,
dall’altro suggerisce I’idea secondo cui ¢ meglio che queste societa rimangano inferiori € primitive.
(Ligi 2016: 112). Questa contraddizione si riflette anche nell’organizzazione delle istituzioni
scolastiche pensate per la popolazione sami, che verra discussa in seguito. Per comprendere meglio
le fondamenta alla base di questo paradosso ¢ necessario illustrare quello che in svedese viene
chiamato det kulturhierarkiska tinkandet (il pensiero culturalmente gerarchico). In un importante
studio, curato dalla Chiesa svedese e dedicato alla discriminatoria politica scolastica svedese nei
confronti dei sami, viene osservato che:
Det kulturhierarkiska tdnkandet fick sitt genomslag i den sé& kallade “lapp-ska-vara-lapp-politik-
politiken”, som hade stora inslag av socialdarwinism och rasism. Tanken var att samerna var ett
nomadfolk som inte var ldmpat for fast boséttning och modernt levnadssitt. For att dverleva som folk
borde samerna dirfor skyddas fran den moderna civilisationen. Den politiska 19sningen blev

segregation, diar 1913 ars nomadskola skapades for att ge mojlighet for barnen till de nomadiserande
renskotande fjdllsamerna att fortsétta med sin traditionella livsforing. (Huuva & Blind 2016: 72)

Il pensiero culturalmente gerarchico ebbe il suo impatto nella cosiddetta “politica del lappone che deve
essere lappone”, caratterizzata per larghi tratti di darwinismo sociale e razzismo. L’idea era che i sami
fossero un popolo nomade inadatto a un insediamento permanente ¢ a uno stile di vita moderno.
Pertanto, per sopravvivere come popolo, i sami dovevano essere protetti dalla civiltd moderna. La
soluzione politica fu la segregazione, con la creazione della scuola per nomadi del 1913 per dare ai figli
dei sami nomadi di montagna dediti all’allevamento delle renne 1’opportunita di continuare il loro stile
di vita tradizionale.
Ci0 che emerge da questo brano ¢ I’idea della minoranza linguistica ed etnica come appartenente ad
un popolo dalle caratteristiche peculiari, inferiori secondo 1 principi del razzismo e del darwinismo
sociale. Quest’ultimo concetto viene definito anche da Sten Henrysson nel saggio Darwin, ras och
nomadskola. Motiv till kataskolreformen 1913 (1993), in italiano Darwin, razza e scuola per nomadi.
Motivi dietro alla riforma delle kataskolor 1913 (1993). "Darwins version av utvecklingslaran gillde
framst djur och véxtarternas uppkomst. Men flera forskare och filosofer tillimpade den &ven pa
uppkomsten av olika ménniskoraser och kulturer. Dessa varianter kallade for socialdarwinism.”
(Henrysson 1993: 4) “La versione di Darwin della teoria dell’evoluzione riguardava principalmente

I’origine delle piante e degli animali. Ma diversi scienziati e filosofi la applicarono anche all’origine

delle diverse razze e culture umane. Queste varianti furono chiamate darwinismo sociale” (Henrysson
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1993: 4). 1l darwinismo sociale ha cosi avuto un ruolo significativo nella giustificazione di politiche
coloniali e razziali, che hanno portato all’oppressione, all’emarginazione e in alcuni casi allo
sterminio di popolazioni. Tuttavia, come nel caso studiato in questa tesi, il darwinismo sociale venne
usato paradossalmente per argomentare a favore di una preservazione di popolazioni indigene e della
loro “autenticita” che andava preservata. Con I’apparente fine di garantire una tutela della minoranza,
dunque, si sceglie di impartire ai sami delle lezioni ritenute adatte a loro, o perlomeno all’immagine
che le istituzioni hanno della popolazione. Questo aspetto viene discusso anche nella citata raccolta
di testimonianze a cura della Chiesa Svedese. In questo periodo il popolo sami subisce le decisioni
governative senza essere mai interpellato. Esso non ha alcuna voce per esprimere la sua posizione su
scuole ed educazione. Si tratta della tipica infantilizzazione dei popoli indigeni, in cui 1 “grandi”
sanno/discutono di cosa ¢ meglio per loro. In una dichiarazione del 1904 il vescovo Berqvist delinea

le basi della lapp-ska-vara-lapp-politik, affermando:
Hvad nomadlapparna angér, har erfarenheter gifvit vid handen, att det icke ldnder dem till fromma, om
man soker bibringa dem négon hogre civilisation. De bora fa l4ra hvad de for sitt nomadiserande lif och
sin renskotsel ha behof av att veta samt blivfa undervisade i kristendomens grundsanningar. Men att
drifva upp deras bokstavliga undervisning som de fasta folkskolorna meddela, vore att paskynda

stammens utddende sdsom nomader och nyttiga samhéillmedlemmar. (cit. in Huuva & Blind 2016: 72)

Per quanto riguarda i lapponi nomadi, I’esperienza ha dimostrato che non ¢ vantaggioso cercare di
impartire loro una civilta superiore. Si deve insegnare loro cio che € necessario sapere per la loro vita
nomade e per I’allevamento delle renne, e insegnare loro i principi fondamentali del cristianesimo. Ma
aumentare la loro istruzione letterale, come fanno le scuole elementari stanziali, significherebbe
accelerare I’estinzione della tribu come nomadi e membri utili della societa.
E importante ricordare che una caratteristica fondamentale per il riconoscimento di un membro
appartenente alla minoranza sami “autentica” ¢ il possesso di una renna. Questo aspetto emerge con
chiarezza anche nel romanzo Straff, per esempio in affermazioni come la seguente, a proposito dello
stile di vita di uno dei protagonisti, Jon-Ante: “De séger att han inte har ndt bland renarna att gora.
Han &r ju ingen riktig same” (Laestadius 2023: 279; “Sostengono che non abbia nulla a che fare con

le renne. Non ¢ un vero sami”). L’animale, infatti, permea la realta della minoranza da innumerevoli

punti di vista. La renna ¢ vitale per il sostentamento, perché fornisce carne, latte e sangue. La sua
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pelle viene utilizzata per il confezionamento di abiti, calzature e tende e I’allevamento rappresenta
un’attivita economica fondamentale. Inoltre, I’animale da tiro pud assumere anche un significato
simbolico, spirituale e identitario. Come sottolineato da Ligi, la vita della popolazione sami ¢
caratterizzata da continue, vigilanti attese dell’animale, che riguardano principalmente la muta delle
corna, il periodo dell’accoppiamento e del parto (Ligi 2003: 59). Ecco che possedere una renna oppure
una mandria diventa requisito fondamentale sia per alimentare il senso di appartenenza alla
minoranza sia per dimostrare di farne effettivamente parte. Attraverso I’individuazione dei membri
della minoranza, dunque, viene fatto un primo passo. Un’ulteriore misura per esercitare maggior
controllo sulla popolazione indigena ¢ rappresentata dalla decisione di suddividere la popolazione
sami in diverse categorie basate principalmente su fattori geografici, economici e culturali.
Nell’articolo “Lapparnas etnografi, sprdk och historia” (Etnografia, lingua e storia dei lapponi),
presente all’interno dell’opera Lappland (1908), un volume illustrato con I’obiettivo di rafforzare la
colonizzazione della Svezia settentrionale, il vescovo svedese Olof Berqvist illustra la decisiva
suddivisione della popolazione sami in lapponi di montagna, lapponi della foresta e lapponi pescatori:

Fjéllapparna dro de nomader som utgér sjdlvfa kdrnan bland lapparna. Det dr de, som fullfélja sina
forfaders traditioner och bést bevara den lappska nationens sdregna drag och kynne. Skogslapparna och
fiskarlapparna dro mer eller mindre vansléktade och afsigkomna lappar. Skogssamerna, som var bofasta
och hade boskap vid sidan av renskdtseln, skulle uppgé i den lappldndska nybyggar- och bondestammen.
Fiskesamerna bedrev inte renskoétsel, utan holl sig med getter, och deras 6de var att uppga i det svenska
arbetarproletariatet. (cit. in Huuva & Blind 2016: 946)

I lapponi di montagna sono i nomadi che costituiscono il nucleo vero e proprio dei lapponi. Sono quelli
che portano avanti le tradizioni dei loro antenati e che meglio conservano i tratti distintivi e il carattere
della nazione lappone. I lapponi della foresta e i lapponi pescatori sono lapponi pit 0 meno degenerati
e decaduti. I sami della foresta, che erano sedentari e tenevano il bestiame accanto all'allevamento delle
renne, dovevano entrare a far parte della stirpe dei lapponi coloni e contadini. I sami pescatori non
allevavano renne ma capre, ¢ il loro destino era quello di diventare parte del proletariato operaio svedese.

La suddivisione dei sami in categorie puo contribuire senz’altro alla creazione e alla perpetuazione
di stereotipi che possono, in alcuni casi, anche distorcere la percezione di questo popolo indigeno e
ridurre la comprensione della sua cultura ricca e diversificata. La classificazione di norma piu
utilizzata in letteratura secondo Ligi ¢ quella dell’antropologa svedese Phebe Fjellstrom, che dopo

un’accurata analisi dei criteri nativi e tenendo conto delle ricerche dello studioso sami Israel Ruong,
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ha proposto la seguente suddivisione: norska sjosamer, sami norvegesi di ambiente costiero, svenska,
finska skogssamer, sami di foresta svedesi e finlandesi, kolasamer, (ryska samer), sami di Kola (o
sami russi), skoltsamer, sami skolt o sami finlandesi del lago Inari (Ligi 2003:60). In quanto basato
su rappresentazioni semplificate, il concetto di stereotipo ¢ strettamente legato all’idea di esotismo.
Questa tematica verra presa in considerazione in seguito, parlando del saggio Reale Finzione Spazio
(2009) di Bertrand Westphal (§4.3). Prima, pero, ¢ utile e necessario fare un passo successivo nella
descrizione del contesto storico e sociale, spiegando come la separazione razziale e la divisione in
categorie della popolazione sami abbiano avuto un impatto sull’educazione di quest’ultima e portato

alla nascita di istituzioni scolastiche pensate esclusivamente per i membri della minoranza.

2.4 Istituzioni derivate dalla separazione razziale: il caso della nomadskola

Nel romanzo Straff di Ann-Helén Laestadius i personaggi si muovono e interagiscono all’interno
delle nomadskolor, le scuole per nomadi. Queste istituzioni, concepite e realizzate dalle autorita
svedesi, sono diventate nel corso del Novecento una parte integrante, per lo piu in senso negativo,
della storia e della cultura sami, destinate a bambini di famiglie nomadi e seminomadi che
tradizionalmente si occupavano dell’allevamento di renne. La vita all’interno di queste scuole
rappresenta un punto centrale della trama, poiché riflette un tentativo apparente di preservare la
cultura sami di fronte alle pressioni esterne, promuovendo perd 1’assimilazione culturale alla
maggioranza svedese. Nel corso dell’intreccio, 1 protagonisti affrontano le sfide legate alla
preservazione della loro identita culturale e al conflitto tra il mantenimento delle tradizioni e
I’adattamento al mondo moderno. Il concetto di nomadskola va cosi ben oltre 1’idea del semplice
luogo di istruzione, per assumere un significato simbolico piu vasto.

Innanzitutto, € utile sottolineare la distinzione tra nomadskola e kdataskola, ovvero la sua forma

precedente. Sia le kataskolor sia le nomadskolor erano scuole pensate per i membri della cultura sami,
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ma presentavano differenze significative poiché legate a diversi momenti storici e caratterizzate da
diverse forme educative.

La kdtaskola era una scuola itinerante dove le attivita si svolgevano all’interno di una kdta, una tenda
tradizionale del popolo indigeno sami, definita anche come un’architettura mobile nativa (Ligi 2016:
187) di forma conica, piramidale o a cupola, e costruita con tecniche e materiali variabili, tra cui il
legno, le pelli di renna, blocchi di torba, zolle d’erba, muschio e scorza di betulla (Ligi 2003: 139).
Si trattava di un ambiente informale caratterizzato da soffici pellicce, come osservava nel 1916
un’osservatrice diretta, la scrittrice Ester Blenda Nordstrom (qui Nordstrém 2013: 8), dove i bambini
venivano educati da maestre in lingua svedese su temi legati alla loro cultura e alle loro tradizioni.
Questo tipo di istruzione era strettamente legato alla vita quotidiana dei sami nomadi e semi-nomadi.
L’istruzione nelle kdtaskolor era fortemente orientata verso la trasmissione orale delle tradizioni, dei
miti, delle lingue e delle competenze pratiche necessarie per la vita nomade, secondo 1 principi
elaborati anche nella lapp-ska-vara-lapp-politik illustrata nel paragrafo precedente. Queste pratiche
coinvolgevano la gestione delle renne, I’artigianato e la sopravvivenza in ambienti naturali ostili. Le
scuole erano principalmente volte a mantenere viva la cultura sami e a preparare i giovani per il ruolo
all’interno della comunita (Nordstrom 2013: 20). Tuttavia, esse rappresentarono 1’inizio della politica
di assimilazione svedese. La decisione di tenere tutte le lezioni in lingua svedese, infatti, risale gia al
1909 (Huuva & Blind 2016: 3). Non ci sono informazioni precise o univoche che suggeriscano che
fosse proibito formalmente di parlare la lingua sami nelle tende. Per approfondire il concetto di
kdtaskola, ¢ utile fare riferimento al reportage Kdtornas folk (1916) della giornalista svedese Ester
Blenda Nordstrom (qui Nordstrém 2013). Nata a Stoccolma nel 1891, 1’autrice comincio a lavorare
come giornalista volontaria per Stockholms Dagblad all’eta di vent’anni. Assunta successivamente
dal quotidiano Svenska Dagbladet, decise di utilizzare uno pseudonimo, Bansai, che in giapponese
equivale piu o meno all’espressione italiana urra. Nel periodo di attivita della giornalista, I’inizio del
Novecento, la situazione politica svedese era alquanto peculiare. Essa si distingueva nettamente da

quella norvegese, che prevedeva il riconoscimento della minoranza linguistica ed etnica sami come
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appartenente alla Norvegia a tutti gli effetti. In Svezia, invece, prevaleva I’ideologia lapp ska vara
lapp. Tale situazione rimase invariata fino alla Seconda Guerra Mondiale. Nel periodo tra maggio e
settembre 1915 la giornalista lavord come insegnante di materie in svedese presso una kdtaskola a
Saarivuoma, un villaggio nei pressi di Kiruna. Negli anni segnati dalla Prima Guerra Mondiale, la
Svezia era caratterizzata da un completo isolamento dal conflitto. Il reportage Kdatornas folk (1916),
pubblicato a puntate su Svenska Dagbladet, ¢ il risultato dell’esperienza della giornalista. L’opera
offre una prospettiva storica sulle kdtaskolor, gettando luce su un fenomeno culturale poco conosciuto
al di fuori delle comunita indigene ed evidenziando come queste scuole non siano semplicemente
istituzioni educative, ma rappresentino anche un simbolo di resilienza culturale.

Mentre le kataskolor erano scuole comunitarie incentrate sulla preservazione e sulla trasmissione
delle pratiche sami, le nomadskolor erano istituzioni statali fondate dal governo svedese nel 1913,
che si ponevano ’obiettivo di offrire un’educazione formale ai bambini sami con I’inclusione di
aspetti della loro cultura, tuttavia spesso con I’effetto di promuovere I’assimilazione culturale. Tra le
varie definizioni di nomadskola, vale la pena prendere in considerazione quella della Chiesa Svedese
presentata in “Ndr jag var dtta ar ldmnade jag mitt hem och jag har dnnu inte kommit tillbaka.
Minnesbilder fran samernas skoltid” (2016). Essa recita come segue:

Nomadskolan har spelat en central roll i samepolitiken. Det var en politik och skolform vars ideologi
byggde pé rasistiska idéer om hogre och légre raser och som tog ifrén manga samer deras spréak, kultur
och ménniskovirde. Det som hénde d& paverkar ménga samer &n idag. (Huuva & Blind 2016: 8)
La scuola per nomadi ha avuto un ruolo centrale nella politica sami. Si trattava di una politica e di una
forma scolastica la cui ideologia era basata su idee razziste di razze superiori e inferiori e che privava
molti sami della loro lingua, cultura e dignita. Cio che accadde allora ha un impatto su molti sami ancora
oggi.
La scuola per nomadi, dunque, viene definita sia come forma politica, basata su determinate idee che
troveranno espressione nella biologia razziale, esplorata nel quinto paragrafo, sia come istituzione
scolastica. Le riforme che hanno caratterizzato il sistema scolastico della minoranza linguistica ed
etnica sami sono molteplici. Tra le piu importanti va sicuramente ricordata la riforma delle scuole per

nomadi del 1913, anno in cui nacque ufficialmente questo tipo di istituzione. La misura prevedeva di

definire le caratteristiche di scuole inizialmente sia itineranti sia stanziali, dopodiché esclusivamente
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stanziali, pensate per i bambini sami della montagna (Huuva & Blind 2016: 3). In un primo momento,
1 membri della minoranza erano critici nei confronti della riforma scolastica. Durante la prima
assemblea sami del 1918 la qualita dell’istruzione sami subi aspre critiche. Il desiderio principale
espresso dalla minoranza linguistica ed etnica era che le scuole fornissero ai bambini le conoscenze
necessarie per far fronte al rapido sviluppo della societa e venivano richiesti in adeguati edifici
scolastici permanenti. Tutto cid venne inizialmente negato dalle autorita svedesi (Huuva & Blind
2016: 216). Agli occhi di queste ultime, in particolare dello Stato e della Chiesa, i membri della
minoranza linguistica ed etnica venivano visti come dei figli della natura, in un certo senso, e di
conseguenza piu adatti all’ambiente in cui si trovano di solito. Frequentando scuole ordinarie e
vivendo in case ordinarie in mezzo al resto della popolazione, si sosteneva che ci fosse il rischio di
essere corrotti e sviati in vari modi (Henrysson 1993: 12). A posteriori, la riforma del 1913 appare
singolare ma tipica dell’epoca e in linea con diverse forze e ideologie trainanti, tra cui spiccava la
lapp-ska-vara-lapp-politik. Tra 1 molti fattori e tra le motivazioni che hanno dato vita alla scuola per
nomadi, ¢ sicuramente possibile nominare 1’obiettivo di fornire a tutti i bambini sami una qualche
forma di istruzione, cosa che riusci e ampiamente. Inoltre, la scuola per nomadi era una forma
scolastica economica e facile da organizzare. Il periodo tra la riforma della scuola sami del 1913 e gli
anni Quaranta fu un periodo di numerose lotte e proteste. Nel 1919 fu introdotta la figura dell’ispettore
delle scuole per nomadi, che ricopriva il ruolo di ispettore, rettore, e supervisore (Thomasson in
Huuva & Blind 2016: 111) e negli anni Trenta le richieste di miglioramenti divennero sempre pit
numerose. Nel 1939, il Parlamento decise di fornire fondi a tutte le scuole per nomadi per dotarle di
locali scolastici e dormitori adeguati (Huuva & Blind 2016: 216).

Dopo un lavoro sperimentale, in particolare negli anni Cinquanta, si giunse alla riforma scolastica
globale attuata negli anni Sessanta. Anche il popolo sami chiedeva un sistema scolastico pari a quello
degli altri svedesi. Questo porto alla nomina della commissione d’inchiesta sulla scuola per nomadi
del 1957, che nel 1960 presento il rapporto “Scolarizzazione dei Sami (SOU 1960:41)”), al quale

parteciparono due personalita di spicco del mondo della minoranza, i linguisti e professori Erik
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Lundemark e Israel Ruong (Thomasson in Huuva & Blind 2016: 109). Quest’ultimo fu, tra le altre
cose, l’iniziatore di quella che venne definita ’ortografia Bergsland-Ruong, un’ortografia
semplificata pensata per coloro che non padroneggiavano la lingua svedese (Sikki in Huuva & Blind
2016: 186). Nel 1962, il Parlamento decise di aumentare a nove gli anni dell’istruzione obbligatoria
e la scuola per nomadi arrivo cosi a coincidere con la scuola per tutti gli svedesi. Si utilizzavano
infatti gli stessi materiali in lingua svedese. Il termine nomadskola venne sostituito dal termine
sameskola e a differenza delle nomaskolor, in cui era proibito parlare in sami, in questo tipo di
istituzioni la lingua sami fu finalmente introdotta come materia per una/due ore settimanali. Gli anni
Settanta, contestualmente al complessivo movimento di rinascita della cultura e dell’identita sami,
videro una notevole sviluppo dei materiali in lingua sami e nel 1990 le lezioni cominciarono a tenersi
in lingua minoritaria. Al giorno d’oggi ¢ possibile contare cinque sameskolor in Svezia, piu
precisamente a Karesuando, Kiruna, Géllivare, Jokkmokk e Térnaby. (Huuva & Blind 2016: 216).
Ritornando all’oggetto di questa tesi, le nomadskolor degli anni Cinquanta, ¢ possibile affermare che
’obiettivo principale di queste istituzioni era quello di educare i bambini sami secondo 1 valori e le
conoscenze della societa svedese, pur riconoscendo, almeno formalmente, 1’importanza della loro
cultura. Nonostante ci0, ¢ possibile affermare che le nomadskolor hanno spesso contribuito
all’assimilazione culturale, una tematica affrontata ampiamente anche in Straff. La realta delle scuole
per nomadi ruotava intorno a questo paradosso, secondo cui la preservazione culturale veniva
utilizzata come pretesto per attuare politiche di assimilazione forzata, con conseguenze
profondamente negative per la popolazione indigena. Dietro 1’apparente obiettivo di preservare
I’essenza che si presume selvaggia della cultura sami, secondo 1 principi della lapp-ska-vara-lapp-
politik e una vera e propria fascinazione per 1’esotico, dunque, si celava I’intento di assimilare i
bambini sami alla cultura svedese dominante, con gravi conseguenze, tra cui ¢ possibile riscontrare
abusi e traumi psicologici per 1 bambini coinvolti.

Gli spazi delle nomadskolor, in cui si sviluppano relazioni, si formano legami e si delineano percorsi

di vita, sono di fondamentale importanza per i giovani sami, che da adulti si ritrovano a fare i conti
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con la realta esterna portandosi dietro il bagaglio delle loro esperienze e dei loro traumi. A proposito
di spazi, ¢ interessante introdurre alcune considerazioni sull’ambiente scolastico tratte da Straff, su
cui verra fornito un approfondimento nel quarto capitolo, incentrato sull’aspetto letterario e sul saggio
Geocritica Reale Finzione Spazio (2009) di Bertrand Westphal. Nel seguente brano viene fornita una
descrizione dell’ambiente della nomadskola in cui si svolge la vicenda di Straff, caratterizzato da
diversi edifici a cui vengono attribuite funzioni specifiche:

Pojkarna samlades bakom internatet varje rast nu. Skolomradet bestod av tre ljusgula hus, skolan som
lag ndrmast kyrkan, internatet som hade skogen bakom sig och mitt emot, rakt 6ver skolgérden, fanns
lararbostaden dér tre ldrarna hade sina lagenheter. Husmor bodde pa internatet, en vaning upp, intill
flickornas sovsalar. P4 bottenvaningen fanns koket, matsalen, allrummet med Sppen spis och pojkarnas
sovsalar. Och nere i kéllaren fanns duscharna, bastun och dnnu ett allrum. (Laestadius 2023: 52)

I ragazzi si riunivano dietro il convitto ad ogni intervallo. Il plesso scolastico consisteva in tre case
dipinte di un giallo chiaro: la scuola, situata piu vicina alla chiesa, il collegio con il bosco alle spalle e,
di fronte, dall’altra parte del cortile della scuola, la residenza, dove tre insegnanti avevano il loro
appartamento. La direttrice viveva nel convitto, al primo piano, accanto ai dormitori delle ragazze. Al
piano terra c’erano la cucina, la mensa, la sala comune con il camino e i dormitori dei ragazzi. Nel
seminterrato c¢’erano le docce, la sauna e un’altra sala comune.

Analizzando attentamente 1’ambiente, ¢ possibile notare una divisione degli spazi che consente a
ragazzi, insegnanti e direttrice di esercitare i propri ruoli indipendentemente e separatamente. Tale
aspetto darebbe in teoria la possibilita di accrescere e sviluppare la propria autonomia, ma
contribuisce anche ad accentuare la separazione delle parti. Inoltre, ¢ importante tenere a mente che
la scuola ¢ prossima alla chiesa, che, come precedentemente menzionato e come verra approfondito
in seguito, nel sesto paragrafo, ha un ruolo decisivo per il sistema scolastico e per I’impostazione
delle lezioni.

Leggendo Straff, il lettore ha la possibilita di confrontarsi criticamente con numerosi problemi e punti
deboli del sistema scolastico delle scuole per nomadi. Alcuni esempi concreti sono le epidemie
all’interno delle strutture, il cibo scadente delle mense e la violenza, sia fisica sia psicologica, inflitta
ai bambini. Di questi aspetti parlano anche molte esperienze dirette tratte dal documento della Chiesa

Svedese (Huuva & Blind 2016).
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Facendo riferimento al primo punto, le epidemie, I’insegnante della scuola per nomadi di Ange Karl
Johansson racconta di uno scoppio di dissenteria dovuto alla scarsa qualita dell’acqua nell’anno
scolastico 1932-1933, durante il quale due persone persero la vita. Nel libro di Jonas Saarinen Jossa
Ldngben nomadldrarinnan (1955; Jossa Gambalunga, insegnante alla scuola per nomadi), inoltre,
viene descritta un’epidemia di morbillo, diffusasi in modo molto rapido tra gli alunni vicini “come
sardine” (Huuva & Blind 2016: 98). Il seguente passo tratto da Straff, analogamente, descrive lo
scoppio di un’epidemia di una malattia infantile molto contagiosa causata da un virus che si trasmette
da persona a persona attraverso le secrezioni nasali e le goccioline di saliva, gli orecchioni:

En morgon vaknade han och sdg ut som en hamster. Jon-Ante hade aldrig sett en hamster pa riktigt men
hort att de at och fyllde ut sina kinder med maten. Han var inte ensam, Aslak, Johanas och Else-Majs
lillasyster Sara hade péasar som strackte sig fran ora till hals. Det hade borjat med feber och de hade
bidddats ner i ett par dagar och Johanas, som var dldst och verkade sjukast, hade de placerat i
isoleringsrummet en natt. Nar kinderna svullnade blev det panik i huset. Passjuka. S& oerhdrt smittsamt.
(Laestadius 2023: 83)

Una mattina si sveglio con I’aspetto di un criceto. Jon-Ante non aveva mai visto un criceto dal vivo, ma
aveva sentito dire che mangiavano riempendosi le guance di cibo. Non era solo, Aslak, Johdnas e Sara,
la sorellina di Else-Maj, avevano delle borse che si estendevano dall’orecchio al collo. Era iniziata con
la febbre, erano stati messi a letto per un paio di giorni e Johanas, che era il piu grande e sembrava il piu
malato, era stato messo in isolamento per una notte. Quando le sue guance si gonfiarono, la casa fu presa
dal panico. Orecchioni. Una malattia tremendamente contagiosa.

E interessante analizzare le immagini proposte da un punto di vista letterario, che verra approfondito
nel quarto capitolo della tesi. A tal proposito € possibile cogliere il riferimento al mondo animale, e
all’esotico. Il criceto rappresenta un animale nuovo per i bambini, per certi versi buffo. Il fatto che il
dilagare della malattia venga descritto come una specie di metamorfosi collettiva rende la lettura
intrigante. Le descrizioni in Straff (2023) sono molto vivide e a tratti caratterizzate da polisensorialita,
concetto che indica la ricerca di esperienze capaci di coinvolgere molteplici sensi e che verra
approfondito piu avanti parlando dell’opera di Westphal. Nel seguente brano, incentrato sul cibo della
mensa offerto ai bambini sami, ¢ possibile riscontrare descrizioni di consistenze, odori, ¢ malesseri
fisici e psicologici scaturiti da un sistema caratterizzato da regole ferree:

Polsan pa tallriken sag ut att ha stelnat. Lukten av roran lag tung 6ver matsalen. Else-Maj kdmpade for
att halla illa-méendet borta. Hon hade verkligen forsokt, men det var inte bara smaken, det var
konsistensen. Det blev kletigt i munnen, svéllde och var helt omgjligt att svédlja. Men hon hade gétt pa
nomadskolan i tvd &r nu och kunde sjilvfallet alla regler, var inte tallriken tom fick man heller inte limna
sin plats. Och hon hade sett pojkar som krékts upp maten och sedan tvingats édta upp sorjan. Haxan hade
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statt bredvid, ibland nypt dem i nacken, tryckt huvudet nedat och inte brytt sig om deras térar.
(Laestadius 2023: 68)

11 pasticcio di frattaglie nel piatto sembrava essersi solidificato. L’odore del pasticcio era pesante nella
sala da pranzo. Else-Maj si sforzo di tenere a bada la nausea. Ci aveva provato davvero, ma non era solo
il sapore, era la consistenza. Diventava appiccicoso in bocca, si gonfiava ed era davvero impossibile da
mandare git. Ma ormai erano due anni che frequentava la scuola nomade e naturalmente conosceva
tutte le regole: se il piatto non era vuoto, non ci si poteva alzare da tavola. E aveva visto ragazzi che
vomitavano il cibo e poi dovevano mangiare il liquame. La strega era rimasta in piedi accanto a loro, a
volte pizzicando loro il collo, premendo la testa verso il basso e non prestando attenzione alle loro
lacrime.
Il cibo dei convitti viene descritto anche in molte testimonianze dirette raccolte dalla Chiesa Svedese.
Tra queste spicca la narrazione di Lars Levi Sunnas, che racconta di come i bambini, costretti a
mangiare sempre lo stesso cibo, a base di polpettine di pesce, lo nascondessero sotto il tavolo o nelle
borse (Sunnas in Huuva & Blind 2016: 54). Laila Wiks, inoltre, racconta di quanto le mancassero la
carne di renna e il pane fatto in casa dalla sua famiglia sami (Wiks in Huuva & Blind 2016: 46).
Sulla realta descritta nel romanzo, che trova delle corrispondenze con delle testimonianze dirette,
veglia una figura misteriosa che ha un’influenza profondamente negativa non solo sull’intero sistema
scolastico ma anche su ogni singolo bambino: la governante Rita Olsson. Tale figura, di cui verra
fornito un profilo dettagliato nel quinto capitolo dedicato ai personaggi, ¢ riconducibile al macrotema
della violenza fisica e psicologica inflitta ai bambini, centrale sia nella vicenda descritta nel romanzo
sia nella realta delle scuole per nomadi. Nella raccolta di testimonianze, Sagka Stdngberg racconta
non solo dell’importanza di saper parlare lo svedese all’interno delle istituzioni, ma anche delle sere
e delle notti nelle scuole per nomadi, segnate da episodi di bullismo e da una gerarchia ferrea tra 1
bambini, che venivano ripresi dal personale quando facevano pipi a letto e percossi con scope e altri
oggetti di uso quotidiano. Le punizioni a volte consistevano nel dover rimanere seduti in stanze
adibite a sale interrogatori fino alla confessione di cio che si era combinato (Stangberg in Huuva &
Blind 2016: 164-165). L’argomento delle punizioni corporali, fino a poco tempo fa considerato tabu
in Svezia, in Straff viene affrontato sia in modo esplicito sia in modo velato. I riferimenti a botte e

ferite inflitte ai bambini sono molteplici e concreti. In un passo, per esempio, la governante riversa la

propria frustrazione su un’alunna: “Orfilen slungade hennes huvud 4t sidan och glaségonen for pa
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sniskan men satt kvar” (Laestadius 2023: 39; “Lo schiaffo le scaravento la testa sul lato mandando
gli occhiali fuori posto™). Alcuni episodi di violenza si ripresentano nel corso della trama alimentando
I’effetto ossessivo e persecutorio della punizione e dei ricordi legata ad essa che, come suggerito dal
titolo dell’opera, ricoprono un ruolo decisivo nel romanzo. Tutto cid ha un impatto notevole sul
lettore. Le percosse con la verga sono esempi di eventi ripetuti che hanno degli effetti profondi sui
protagonisti. Il seguente brano offre uno scorcio di queste pratiche: “Husmor marscherade 6ver golvet
och slet ner riset fran kroken vid dérroppningen. Det fanns ris pa varje vaningsplan och Marge hade
hort att ndgra pojkar 1 borjan av terminen skickats ut for att leta ris som de sjdlva skulle bli slagna
med” (Laestadius 2023: 38; “La governante calpesto il pavimento marciando e tird giu la verga dal
gancio vicino alla porta. C’era una verga ad ogni piano e Marge aveva sentito dire che alcuni ragazzi
all’inizio del trimestre erano stati mandati a cercare la verga con cui sarebbero stati picchiati”). Nel
corso del romanzo, le tracce delle percosse vengono lentamente alla luce, alimentando sospetti nel
lettore e contribuendo alla creazione dell’atmosfera sinistra tipica della trama gialla. Nel seguente
brano ¢ possibile riscontrare alcune ferite tangibili presenti sui corpi fragili degli alunni: “Det var
konstigt att hennes kropp blivit s annorlunda sedan hon borjade pa nomadskolan. Pl6tsligt fanns dér
krampor, utslag och ont som inte funnits nar hon var hemma. Ibland tinkte hon att det var nigot i
huset, kanske var det 10ss 1 séngarna som gjorde henne sjuk” (Laestadius 2023: 192; “Era strano che
il suo corpo fosse cambiato cosi tanto da quando aveva iniziato a frequentare la scuola nomade.
Improvvisamente si manifestavano fitte, eruzioni cutanee e dolori che non esistevano quando era a
casa. A volte pensava che ci fosse qualcosa all’interno dell’edificio, forse 1 pidocchi nei letti che la
facevano ammalare™). In eta adulta, 1 personaggi si dimostrano profondamente segnati non solo dal
punto di vista fisico, ma anche, e soprattutto, dal punto di vista psicologico. In alcuni dialoghi, come

quello seguente tra Nilsa e Anne-Risten, piano piano emergono i mostri del passato:

Jo, forstér du, Aslak pratade mycket om nomadskolan. Ja, jag ska vél arligt sdga att det var nir han
druckit, men det var fruktansvérda ting han berittade. Fruktansvérda! Hur en minniska kunde behandla
barn s illa, det ar obegripligt. Ni var utlimnade pa alla sétt, misshandlade av forestindarinnan och sen
mobbningen. (Laestadius 2023: 292)
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Beh, vedi, Aslak parlava molto della scuola per nomadi. Beh, sar6 onesto a dirla tutta lo faceva quando
era ubriaco, ma diceva cose terribili. Cose terribili! E incomprensibile come un essere umano possa
trattare cosi male dei bambini. Eravate abbandonati in tutti i modi, maltrattati dalla governante e poi
veniva il bullismo.

Alcolismo, abusi e bullismo sono solamente alcune delle parole chiave che rappresentano i temi molto
delicati affrontati in Straff. Alcune ferite psicologiche sono strettamente legate all’incapacita di
esprimersi, sia nella propria lingua madre sia in quella della cultura maggioritaria, in questo caso lo
svedese. A questo proposito, I’autrice ha rilasciato molte dichiarazioni personali, tra cui quella per il
programma radiofonico Sommarprat P1, descrivendo il dolore e il senso di disorientamento che
nascono dalla privazione dell’individuo della propria lingua madre (Berglund 2017: 30’48 —
35°00°’). Tale aspetto viene ripreso ed elaborato anche nel romanzo, come esemplificato nel seguente
brano, in cui ¢ presente una riflessione incentrata sulla lingua del cuore: “Om det dnda gick att spola
tillbaka tiden, tdnkte hon ofta efter besoken hos dem som hon kunde prata sitt hjértas sprak med, da
hade hon inte 1atit glappet mellan barnen och hennes fordldrar bli sa stort. Utan sprak blev det ingen
riktig nirhet” (Laestadius 2023: 285; “Se solo fosse possibile riavvolgere il tempo, pensava spesso
dopo aver visitato coloro con cui poteva parlare la lingua del cuore, allora non avrebbe permesso che
il divario tra i suoi figli e 1 suoi genitori diventasse cosi ampio. Senza lingua non c’era vera
vicinanza”).

Alla luce di questa breve panoramica di tipo storico-culturale, ¢ possibile affermare che il contesto
scolastico sami ha subito diversi cambiamenti nel corso del Novecento. Il periodo preso in
considerazione nella tesi riguarda il lasso di tempo dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta, nel quale

si concentra 1’azione del romanzo Straff.

2.5 Conseguenze della separazione: la biologia razziale
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La separazione della minoranza linguistica ed etnica sami e la differenziazione all’interno del mondo
dell’educazione hanno avuto innumerevoli ripercussioni. Il presente paragrafo si propone di esplorare
I’impatto delle politiche educative e razziali sul senso di identita della minoranza. In particolare, ci si
concentrera sulla Svezia degli anni Venti del Novecento, periodo caratterizzato dalla diffusione di
idee che hanno portato alla nascita dell’Istituto di Biologia Razziale nel 1922, promosso dal medico
e psichiatra svedese Herman Lundborg. Come menzionato nel quarto paragrafo, tali idee sono
strettamente legate al pensiero culturalmente gerarchico, al darwinismo sociale e al razzismo e
trovano espressione nella cosiddetta lapp-ska-vara-lapp-politik teorizzata dal vescovo Karnell.
Prevale dunque I’idea della minoranza linguistica ed etnica come appartenente ad un popolo dalle
caratteristiche peculiari, e inferiori, e da preservare nella sua unicita. Per garantire la tutela dei sami,
dunque, si sceglie di impartire delle lezioni ritenute adatte a loro, o perlomeno all’immagine che lo
Stato e la Chiesa hanno del popolo indigeno. La popolazione svedese, d’altro canto, viene percepita
come una razza pura e incontaminata dalle caratteristiche esemplari. Nasce dunque il desiderio di
preservarla e proteggerla. Tale aspetto viene ribadito da numerosi politici e scienziati degli anni Venti
e Trenta. Le seguenti parole del deputato socialdemocratico Arthur Engberg, pronunciate nel 1921,

sono ormai divenute parole manifesto capaci di racchiudere I’essenza del periodo:

Vihava ju lyckan att 4ga en ras, som dnnu ar ganska oforstord, en ras som ar barare av mycket hoga och
mycket goda egenskaper. Det underliga &r ju, att medan vi dr ytterst angeldgna att féra stamtavlor om
vara hundar och héstar, sa &dro vi icke alls angeldgna om att se till, huru vi skola bevara var egna svenska
folkstock. (Asbrink 2018: 155)

Abbiamo la fortuna di avere una razza che ¢ ancora piuttosto intatta, una razza che ¢ portatrice di qualita
molto elevate e molto buone. Ma la cosa strana ¢ che mentre ci sta estremamente a cuore redigere
pedigree dei nostri cani e cavalli, non ci preme affatto vedere come fare a conservare e proteggere il
nostro personale ceppo svedese. (Asbrink 2021: 129-130)

Nel saggio Orden som formade Sverige (2009), Elisabeth Asbrink riporta alla luce queste parole ¢ le

commenta, esplicitando aspetti dell’epoca spesso nascosti e taciuti:

Detta citat dr fortfarande i bruk. Ibland anvinds det for att visa att Sverige var ett rasistiskt land pa 1920-
och 1930-talet, ibland for att visa att socialdemokraterna minsann var lika bruna som de anklagar andra
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for att vara. Ibland sopas citatet under mattan, som skrép, ett misstag, och kallas ett utslag av tidsandan.
Men tiden &r anmérkningsvird och uttalas inte av en tillfillighet. (Asbrink 2018: 155-156)

Queste parole vengono citate ancora oggi. C’¢ chi le utilizza per sostenere che negli anni Venti e Trenta
del XX secolo la Svezia era un paese razzista, e chi per dimostrare che i socialdemocratici in realta erano
camicie brune tanto quanto loro accusano altri di esserlo. E ¢’¢ chi nasconde la citazione sotto il tappeto,
come spazzatura, come un errore, liquidandola come espressione dello spirito dell’epoca. Perd sono
parole pesanti, che non vennero dette per caso. (Asbrink 2021: 130)

In questo clima politico e sociale, dunque, proliferano innumerevoli idee che danno vita a iniziative
e istituzioni. Nel 1922, una decisione del governo svedese porta alla nascita dell’Istituto di Biologia
Razziale a Uppsala, che tra gli obiettivi principali ha quello di preservare la purezza della razza
svedese ed evitare la mescolanza etnica. Una figura impegnata in prima linea negli studi della
diversita razziale ¢ il medico psichiatra e biologo svedese Herman Lundborg, noto per aver intrapreso
numerosi viaggi nel Nord della Scandinavia con I’obiettivo di analizzare le caratteristiche dei popoli
all’epoca ritenuti primitivi. Le indagini di Lundborg portano a una classificazione dei popoli del Nord
e a una distinzione tra svedesi “etnici”, popoli del Baltico orientale, inclusi quelli di origine
ugrofinnica, e “lapponi”, termine usato per designare le popolazioni sami (Heith 2020:25). I crani di
queste ultime, in particolare, sono oggetto di vari esperimenti. La ricerca scientifica legata alla
differenziazione dei popoli ¢ stata oggetto di numerosi studi, tra cui quello di Anne Heith. La studiosa
afferma che “In Northern Scandinavia, the othering of ethnic minorities was supported by science;
the establishment of boundaries between ethnic groups was enhanced by the ethnographers and
anthropologists who examined ethnic diversity” (Heith 2020: 24).

Lundborg, riconosciuto attualmente come la figura centrale nella promozione di idee legate alla
biologia razziale, ¢ affiancato da numerosi collaboratori. Uno di questi ¢ il ricercatore svedese di
spicco Gustaf Retzius, particolarmente interessato al cervello e al sistema nervoso. I crani lapponi,
infatti, vengono utilizzati come simboli della suddivisione dell’umanita in razze. Una famosa
collezione viene devastata da un incendio nel 1892 e recuperarla diviene impossibile (Hagerman
2006: 19). Nel 1902 Retzius, insieme al collega Carl Fiirst, svolge una ricerca incentrata su quella

che in gergo viene chiamata la “purezza della Svezia”. Il risultato ¢ rappresentato dalla suddivisione
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della popolazione svedese in svenskar, svedesi, finnar, finlandesi, e samer, sami. Tutte queste
categorie sono etichettate come appartenenti a diverse “razze”. Le ultime due sono non-europee.
Viene operata anche una distinzione tra kortskallar, letteralmente “crani corti”, e langskallar, “crani
lunghi”. I primi vengono attribuiti alla minoranza linguistica sami, mentre i secondi alla popolazione
svedese (Hagerman 2006: 22). Le seguenti considerazioni riassunte da Maja Hagerman, giornalista e
scrittrice che si € occupata approfonditamente delle politiche ispirate alla biologia razziale in Svezia,
esemplificano le tesi legate alla presunta purezza del popolo svedese, e piu generalmente germanico.
La studiosa osserva, con sottile ma evidente ironia, che:

Rasforskarnas tes &r att trots att finnar och samer alltid har funnits hér, s& har svenskarna aldrig
beblandats med dem. Kortskallarna har blivit uppblandade bade med varandra och med svenskt “ariskt”
blod. Men svenskarna har inte péverkats i ndgon storre utstrickning av att ha finnar och samer i sin
nérhet. Sverige &r alltsd virldens rasrenaste germanska land samtidigt som det alltid — just hiar — har
funnits folk som rasforskarna menar inte ens gér att rdkna som européer, eftersom deras spréak inte liknar
de andra i Europa. De talar finska och samiska, som inte dr indoeuropeiska sprak utan hor till den
finskugriska sprakstammen, vilket far forskarna att anta att de snarare dr besliktade med mongolerna.
Det finns alltsd mycket som ter sig intressant for rasforskare just i Sverige. (Hagerman 2006: 23)

La tesi dei biologi razziali ¢ che, sebbene i finlandesi e i sami siano sempre stati qui, gli svedesi non si
sono mai mescolati con loro. I crani corti si sono mescolati sia tra loro che con il sangue “ariano”
svedese. Ma gli svedesi non hanno risentito piu di tanto della presenza di finlandesi e sami nelle loro
vicinanze. La Svezia ¢ quindi il Paese germanico piu puro al mondo dal punto di vista razziale, ma allo
stesso tempo sono sempre esistite proprio qui persone che, secondo i biologi razziali, non possono
nemmeno essere annoverate tra gli europei, perché la loro lingua non ¢ simile alle altre in Europa:
parlano il finlandese e il sami, che non sono lingue indoeuropee ma appartengono al ceppo linguistico
ugro finnico, il che fa supporre che siano piu strettamente imparentati con i mongoli. Ci sono quindi
molte cose che paiono interessanti ai biologi razziali in Svezia.

Da queste tesi i ricercatori traggono spunto per approfondire gli studi, spinti dal bisogno di contrastare
quella che in svedese viene chiamata folkforsdmring, letteralmente “peggioramento” oppure “degrado
del popolo”. Un termine chiave per comprendere il periodo storico in questione e le idee legate alla
biologia razziale ¢ il concetto di igiene, al centro di una forma ideologica introdotta dal padre
dell’eugenetica in Gran Bretagna, Francis Galto. Altri Paesi attraversano fasi analoghe, come per
esempio la Germania, in cui Alfred Ploetz introduce quella che in tedesco viene chiamata
Rassenhygiene, 1’igiene razziale. Negli Stati Uniti questioni simili vengono affrontate in merito alla
questione della comunita afroamericana (Hagerman 2006: 17-18). Si afferma, dunque, che le ricerche,

gli esperimenti e le documentazioni nascano da un profondo bisogno di purificazione e sanificazione,
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legato anche alla modernita e al progresso. Tale aspetto viene spiegato in modo dettagliato anche
dalla studiosa Marit Frandén, che nell’opera De historiska relationen mellan Svenska Kyrkan och

samerna. En vetenskaplig antologi (2016), a cura di Lindmark e Sundstrom afferma che:

Rasbiologin ér ett idésystem som befinner sig rétt l&ngt ifrén kyrkans idévirld. Dess budskap handlar
om modernitet, upplysning och rationalism. Det ingar i det stérre sammanhang dir vetenskap ska
anvéndas for att bekdmpa sociala missforhallanden. Okunnighet, fordomar, gamla falska auktoriteter,
och till och med Gud, kan utmanas med den nya naturvetenskapen och inte minst medicinen. Under aren
kring sekelskiftet 1900 péagar ett storslaget upplysnings-och reningsarbetet. Ett korstag mot smutsiga
underkldder, déligt dricksvatten, ohdlsosamma bostidder och brist pa avlopp och sophantering. Det
handlar om personlig hygien, hygien i hemmet eller social hygien, varmed man kan mena att stdda upp
i samhéllets smutsiga horn ungefar som niar man stddar hemma. (Frindén in Lindmark, Sundstrém 2016:
961 - 962)

La biologia razziale ¢ un sistema di idee piuttosto lontano dalla sfera di idee della chiesa. Il suo
messaggio tratta di modernita, illuminismo e razionalismo. Si inserisce nel contesto pit ampio dell'uso
della scienza per combattere i mali sociali. L’ignoranza, i pregiudizi, le vecchie false autorita e persino
Dio possono essere sfidati con le nuove scienze naturali e, non da ultimo, con la medicina. Negli anni a
cavallo tra Otto- e Novecento ¢ in corso una grande opera di illuminazione e purificazione. Una crociata
contro la biancheria sporca, 1’acqua potabile scadente, le abitazioni malsane e la mancanza di fognature
e di gestione dei rifiuti. Si tratta dell’igiene personale, dell’igiene domestica o dell’igiene sociale, con
la quale si puo intendere la pulizia degli angoli sporchi della societa, proprio come la pulizia domestica.

Scrupolosita, attenzione ed estrema cura sono parole chiave che esprimono il modus operandi del
periodo, e in particolare degli scienziati. Lundborg, infatti, svolge il suo lavoro con una meticolosita
certosina, raccogliendo dati su nomi, occupazioni, origini, eta e caratteristiche fisiche dei sami
intervistati, cosi come sulla lunghezza e la larghezza dei loro crani, il diametro minimo, la larghezza,
I’altezza morfologica e I’indice morfologico del viso, ma anche il colore delle sopracciglia, dei capelli
e degli occhi, con il fine ultimo di creare una categorizzazione e stabilire la qualita intrinseche

2 ¢

dell’individuo, etichettato, a seconda dei casi, con degli aggettivi come “dotato”, “pazzo”, “malato di
mente” oppure “buono”, “ben educato”, “cattivo”, “chiassoso”, “alcolizzato” e “frivolo” (Asbrink
2018: 153). Nel film documentario Hur gor man for att rddda ett folk? (2014; Come si fa a salvare
un popolo?) vengono illustrati gli effetti degli esperimenti e le misurazioni accurate del medico.
Hagerman, scrittrice e giornalista scientifica svedese, ha scritto diversi saggi sulla storia svedese.

Oltre al film documentario precedentemente citato, le sue opere comprendono Spdren av kungens

mdn (1996; Le impronte degli uomini del re), Tusendrsresan (1999; 1l viaggio millenario), I miraklers
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tid (2003; Nel tempo dei miracoli) e Forsvunnen vdrld (2011; Mondo perduto). Il libro dal titolo
Kdraste Herman: Rasbiologen Herman Lundborgs gata (2015; Carissimo Herman: L’enigma del
biologo razziale Herman Lundborg) parla proprio del Direttore dell’Istituto di Biologia Razziale.
Nell’opera, un reportage storico reso interessante anche dalle tecniche romanzesche di intreccio con
cui ¢ presentato, sono presenti descrizioni legate al suo lavoro, ma anche lettere, documentazioni,
riflessioni sulla sua vita privata e sui suoi numerosi viaggi al Nord, segnati da esperimenti ma anche
dall’esplorazione del territorio e della natura incontaminata del Norrland, sulla scia dell’avvento
dell’industrializzazione. Degli estratti particolarmente degni di nota del romanzo, come per esempio
il seguente, ruotano intorno al metodo di lavoro di Lundborg, al suo equipaggiamento e ai suoi

attrezzi:

Tvéd manaders packning har han haft med sig fran Uppsala: varma kldder, konserver, filtar,
antropologiska instrument, hérfirgskala, Ogonfirgskala, indextabeller och en rejdl bunt med
undersdkningsblad att fylla i vid rasundersokningar. Mojligen har han med sig en egen kamera ocksé,
med tillhdrande utrustning, tunga glasplatar, stativ och framkallningsattiraljer. (Hagerman 2015: 4)

Ha portato con sé due mesi di bagagli da Uppsala: vestiti caldi, cibo in scatola, coperte, strumenti
antropologici, scale per il colore dei capelli, scale per il colore degli occhi, tabelle di indicizzazione e
un’enorme pila di moduli da compilare per le indagini razziali. Potrebbe anche aver portato la sua
macchina fotografica, con le relative attrezzature, le pesanti lastre di vetro, i treppiedi e 1’attrezzatura
per lo sviluppo.

Il brano mette in luce 1’organizzazione di Lundborg e la sua attrezzatura professionale, nonché
I’importanza fondamentale della fotografia nella biologia razziale per la realizzazione di mostre,
gallerie e libri. Nel film documentario di Hagerman viene illustrata la suddivisione della popolazione
in “svenska folktyper”, letteralmente “tipi svedesi”: finnar (Gstbaltiska), zigenare, tattare, judar,
lappar ecc., in italiano finnici (del Baltico orientale), zingari, ebrei, lapponi ecc. (Hagerman &
Gabrielson 2014: 4°12°°- 6°18). Osservare attentamente le persone e imparare a notare le differenze
tra di esse ¢ cio che da Hagerman viene definito come I’essenza della biologia razziale (Hagerman
2015; Forberedelser infor den stora utstdllningen: 3). La questione diventa particolarmente sensibile

se le fonti analizzate sono delle immagini originali e autentiche che raffigurano volti di persone reali



36

in contesti reali. I risultati vengono resi visibili al grande pubblico attraverso “Folktypsutstdllningen
Uppsala Stockholm 19197, in italiano letteralmente “Mostra dei tip1 di popoli”, piu tardi chiamata
semplicemente “Folktypsutstillningen 1919”. La documentazione, i moduli, le tabelle, le cartine e le
cartoline sono raccolti con scrupolosita estrema. Non solo le esposizioni, ma anche le immagini, i
testi, gli articoli, le cartine e 1 diagrammi sono scelti, studiati e disegnati con cura. Lundborg, come
precedentemente menzionato, raccoglie dati di diversa tipologia per 1’elaborazione statistica e il
collega Professor Fiirst di Lund lo aiuta dando consigli sulla procedura pratica. Di seguito si presenta
una copia di uno schizzo di Lundborg in persona. Si tratta di una rappresentazione schematica che
contiene genealogie e caratteristiche dei soggetti analizzati. Il tutto ¢ contrassegnato da una legenda
che indica determinate caratteristiche fisiche e psicologiche. Gli individui oggetto di studio vengono

definiti rispettivamente: malati mentali, nervosi, particolarmente dotati, alcolizzati, suicidi.
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E interessante notare come agli occhi del medico tutto appaia predefinito, secondo un’ottica
positivista. I membri della minoranza sono intrinsecamente legati e accomunati da tratti fisici, psichici

e perfino morali.
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Le tematiche della genealogia, dei conflitti familiari e dell’eredita della minoranza sami vengono
affrontati ampiamente anche in Straff (2023). Nel seguente brano viene fornita una descrizione
dell’aspetto fisico della figlia di uno dei protagonisti, Anne-Risten:

Cecilia hade bla 6gonskugga och blaskimrande 6gonfransar. Dottern var sé lik henne sjilv och ahkku.
Det syntes langa végar vilken slékt hon tillhdrde. Men hon visste att Cecilia hatade det. Att hon var
avundsjuk pa Niklas som sdg ut som pappa. Ingen kunde gissa att Anne-Ristens samiska gener simmade
runt i honom. Men i Cecilia syntes det i allt. Hon sminkade 6gonen pé ett sérskilt sétt i hopp om att gora
dem rundare och hon hade aldrig rouge som skulle markera kindbenen. (Laestadius 2023: 280)

Cecilia aveva un ombretto blu e ciglia che brillavano di mascara blu. Sua figlia assomigliava cosi tanto
a lei e a ahkku. Si poteva dire a chilometri di distanza a quale famiglia appartenesse. Ma sapeva che
Cecilia la odiava. Che era invidiosa di Niklas che assomigliava a papa. Nessuno avrebbe immaginato
che in lui nuotassero i geni sami di Anne-Risten. Ma in Cecilia si vedevano in tutto. Si truccava gli occhi
in modo particolare, nella speranza di renderli piu rotondi, e non metteva mai la cipria per enfatizzare
gli zigomi.

L’estratto presenta una particolare attenzione all’aspetto fisico di Cecilia, in particolare al trucco degli
occhi, dettaglio non solo ed esclusivamente estetico ma forse anche un modo di affermare la propria
identita o di mascherarla. La somiglianza tra Cecilia, sua figlia, e ahkku, la nonna in sami, ¢ molto
forte ed evidente a chiunque. Tutto cio rafforza il tema dell’eredita genetica e dell’appartenenza
familiare. Sotto a tutto cio che lega i membri della famiglia sembrano celarsi sentimenti di odio e
gelosia. Mentre in Niklas 1 geni sami non sono immediatamente visibili, in Cecilia sono evidenti.
Cecilia ¢ consapevole e in conflitto con il suo aspetto etnico, cercando di modificarlo attraverso il
trucco per sembrare diversa e scegliendo di non mettere la cipria per enfatizzare altre caratteristiche
facciali, quali gli zigomi. Ecco come Laestadius, che durante il podcast Sommarprat Pl afferma in
prima persona di incarnare i geni sami, con il viso pallido per esempio, riesce, in un brano
relativamente breve, a trattare temi sia di carattere particolare, strettamente legati al destino di ogni
singolo individuo, sia di carattere universale, come 1’accettazione di sé e le dinamiche di potere
all’interno della famiglia.

Ritornando a Lundborg, ¢ possibile affermare che le misurazioni e gli esperimenti non vengono
esclusivamente effettuati in laboratorio, ma anche all’interno del contesto scolastico. Nella localita di
Svappavaara, a Lundborg viene consigliato di contattare il maestro di scuola elementare Olof Holm,

uomo in carriera e ispettore della scuola nomade, un insegnante con una responsabilita speciale per
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la scuola e I’istruzione dei bambini sami. Anche la giornalista Nordstrom, citata da Hagerman nel suo
saggio storico, racconta delle visite e le pratiche mediche di Lundborg a Kiruna, da cui un lettore
attento puo trarre diverse conclusioni. La seguente descrizione evidenzia un approccio peculiare che
a tratti potrebbe sembrare semplicistico:

Lundborg undersokte sjuka, tog temperatur och puls, lyssnade i stetoskop. En flicka som var dalig i
magen fick recept pa senapspreparat. En annan, som var klen, ordinerades att dricka mycket mjolk. En
sjuk person blev tillsagd att flytta ut sjukbddden i solskenet, istillet for att ligga inne i den rokiga katan.
(Hagerman 2015, Resan till Laimoviken: 3)

Lundborg esaminava i malati, prendeva loro la temperatura e il polso e li ascoltava con lo stetoscopio.
A una ragazza che aveva mal di stomaco fu prescritto un preparato a base di senape. A un’altra, che era
debole, fu prescritto di bere molto latte. A un malato fu detto di spostare il letto del malato alla luce del
sole, invece di sdraiarsi all’interno della capanna fumosa.

Va ricordato che la Prima Guerra Mondiale non influenza il lavoro di Lundborg. Le scuole per
nomadi continuano ad essere usate come luoghi di raccolta dati, con i bambini sottoposti a
misurazioni e valutazioni delle capacita mentali, a volte in modo umiliante. Anche Hagerman
affronta I’argomento, parlando dei cosiddetti “voti di intelligenza™ dati ai bambini. La studiosa si
chiede:
Varfor r det sé viktigt att fotografera just nomadskolans barn, men inte andra barn i Sverige pa samma
sitt? Och ta blodprov pad dem och ge dem ”intelligensbetyg”. I samband med undersdkningarna pé
nomadskolorna uppmanas lérarna att sétta betyg pa bamen, inte pa deras kunskaper utan pa deras

mentala forméga. Detta sa kallade ”intelligensbetyg” skulle lararen skriva in med rod penna, B+, B-, C
och A, efter varje elev i klasslistan. (Hagerman 2015: 56)

Perché ¢ cosi importante fotografare proprio i bambini delle scuole per nomadi, ma non altri bambini in
Svezia nello stesso modo? E fare loro prelievi di sangue e dare loro “voti di intelligenza”. In occasione
delle indagini nelle scuole per nomadi, gli insegnanti sono invitati a valutare i bambini, non per le loro
conoscenze, ma per le loro capacita mentali. Questo cosiddetto “voto di intelligenza” doveva essere
scritto dall’insegnante con penna rossa, B+, B-, C ¢ A, accanto a ogni alunno nell'elenco di classe.

La pratica di fotografare e misurare 1 bambini all’interno del contesto scolastico, inoltre, rappresenta
una violazione della loro dignita e della loro sfera intima. La questione emerge anche in Straff. Nel
seguente brano la custode Anna parla della sua esperienza presso la kdtaskola e parla anche delle

apparecchiature utilizzate dagli esperti. Ella rievoca, parlando a scuola: “Bilden togs uppe till fjills.



39

Jag gick inte 1 en nomadskola i hus, som du. Vi hade kétaskolor och dit kom de, ldrarna och &ven
herrarna med sina kameror och ...” Anna tystnade och la hastigt ner bilden pé nattduksbordet igen.
”Ni har det mycket béttre nu.” (Laestadius 2023: 196; ‘La foto ¢ stata scattata in montagna. Non ho
frequentato una scuola nomade in una casa, come voi. Avevamo scuole in capanna ¢ li venivano loro,
gli insegnanti e anche 1 signori con le loro macchine fotografiche e ... Anna tacque e rimise
frettolosamente la foto sul comodino. ‘Ora state molto meglio’). L’approccio peculiare degli esperti
trova spazio anche nei racconti e nelle testimonianze raccolti dalla Chiesa Svedese. Nel seguente
resoconto viene sottolineato il carattere pseudo-scientifico dell’esame, quasi come se questo aspetto
contribuisse a giustificare qualsiasi tipo di atteggiamento. “Det kom tva personer till skolan. Det var
en ldkare och en skoterska. De var klddda i vita ldkarrockar. Och barnen togs in pa undersokning 1 ett
kontor. Sa av den hér anledningen kéndes denna undersdkning mer vetenskaplig” (Huuva & Blind
2016: 133; “Due persone sono venute a scuola. Erano un medico e un’infermiera. Erano vestiti con
camici bianchi da medico. I bambini venivano portati in un ufficio per essere esaminati. Per questo
motivo, I’esame sembrava piu scientifico”.

Vediamo dunque le varie tappe che dal concetto di purezza razziale e dalla biologia razziale di inizio
Novecento portano al contesto e alle esperienze di meta Novecento narrate in Straff. Le esperienze
riportate dai bambini di allora, ormai adulti, sia nella fonte della Chiesa Svedese sia nel romanzo
Straff, mostrano come non solo queste pratiche ma una buona parte dell’esperienza scolastica abbia
generato negli scolari sentimenti di vergogna per la loro identitd sami. Alcuni processi descritti
appaiono chiaramente invasivi e motivati da un’ideologia razzista, con notevoli ripercussioni sui
membri della minoranza e del loro futuro. Il seguente brano di Hagerman evidenzia il senso di

sottomissione e di vulnerabilita provato dai sami, ridotti a oggetto, di fronte al medico psichiatra:

Det 4r som om samerna &r objekt i Lundborgs mikroskop. De ligger dir pa objektglaset, han skér upp,
g0r tunna snitt och zoomar in pé preparatet. Just i skolvéirlden har det visat sig gd ovanligt smidigt att
samla in allt man behéver. Utan att mdta ndgon opposition, utan att behdva motivera eller forklara vad
man héller pad med, utan att behova Gvertala nagon. Man ger kommando i myndig ton, och anger endast
i vaga ordalag vad saken giller, som i ett telegram avsédnt fran institutet da Schott skulle gora sina
blodundersokningar. "Nomadskoleinspektoren har bestdmt att doktor Schott skall undersoka samtliga
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nomadskolebarn i Norrbotten, varvid vanlig ldkarundersdkning &ven blodprov verkstélles. Annan ldkare
ej bemyndigad”. Mer 4n sd behover skolchefen inte veta. (Hagerman 2015: 82)

E come se i sami fossero oggetti nel microscopio di Lundborg. Sono li sul vetrino, lui li taglia, fa delle
sezioni sottili e ingrandisce il campione. Soprattutto nel mondo della scuola si ¢ rivelato insolitamente
facile raccogliere tutto cio che serve. Senza incontrare alcuna opposizione, senza dover giustificare o
spiegare ci0 che si sta facendo, senza dover persuadere nessuno. Gli ordini vengono impartiti con tono
autorevole, indicando solo in termini vaghi di cosa si tratta, come in un telegramma inviato dall’istituto
la volta che Schott doveva fare le analisi del sangue. “L’ispettore delle scuole per nomadi ha deciso che
il dottor Schott dovra esaminare tutti 1 bambini delle scuole nomadi del Norrbotten, con la consueta
visita medica, compresi gli esami del sangue. Nessun altro medico ¢ autorizzato”. Questo ¢ tutto cio che
il preside deve sapere.

Tra le scuole in cui 1 bambini vengono esaminati figura la scuola elementare di Vajgdjavrre/Vaikijaur.
Gli alunni vengono nutriti e radunati in gruppo davanti a una grande macchina fotografica d’epoca,
come descritto anche in Straff. Nel romanzo vengono delineati i passaggi e le procedure delle visite,
come per esempio 1 saluti e le preparazioni. Gli animali percepiscono il disagio dilagante: “Forst
skulle eleverna hilsa besokarna vilkomna och déirefter skulle det bli séng och fotografering. Det
viskades 1 leden och ndgra fnittrade nervost. En av byns alla 19sspringande hundar, en liten finspets
med rdvens farger, svansade runt dem och blev klappad” (Laestadius 2023: 216-217; Prima gli
studenti dovevano dare il benvenuto ai visitatori e poi si cantava e si fotografava. Tra le file c’erano
mormorii e alcuni ridacchiavano nervosamente. Uno dei tanti cani randagi del villaggio, un piccolo
cane dalla punta fine e dai colori di una volpe, scodinzolava intorno a loro e si faceva accarezzare)”.
In molte testimonianze emerge il lato oscuro delle esperienze delle visite, accompagnato da un senso
di forte vergogna. In alcune occasioni, i collaboratori rimangono soli con i bambini che sono costretti
a spogliarsi, spesso al freddo e in gruppo.

Dopo queste considerazioni di carattere storico e sociale, ¢ interessante analizzare 1’importanza della
letteratura come mezzo per comprendere il senso di vergogna scaturito da questi episodi e legato alla
realta della minoranza, per trovare una possibile risposta alla domanda di ricerca, ovvero in che modo
Ann-Helén Laestadius riesce a dare voce alle conseguenze e all’impatto che le scuole per nomadi
hanno avuto sugli alunni a partire dagli anni Cinquanta fino alla contemporaneita. Straff ha un ruolo

cruciale nel portare alla luce storie e nel promuovere la consapevolezza e la comprensione delle
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ingiustizie del passato. In quanto opera letteraria, il romanzo risponde a un bisogno. A tal proposito
Marchese afferma che:

Probabilmente il racconto nasce dal radicale bisogno di affabulazione insito nell’inconscio dell’uomo,
homo ludens e illudens al tempo stesso: ognuno di noi deve inventare delle storie in cui proiettarsi come
protagonista e ascoltarne delle altre dove riviva il suo alter ego sublimato ed esorcizzato. (Marchese
1983: 6)

Questo bisogno di raccontare e ascoltare storie ¢ un elemento fondamentale della natura umana e
trova espressione proprio nella letteratura. In un discorso tenuto durante il Sommarprat Pl e alla fiera
del libro di Goteborg del 2024, Laestadius riflette sull’identita e I’appartenenza. Racconta di come
alcuni membri della minoranza sami, profondamente segnati dal loro passato, desiderino lasciare i
propri luoghi d’origine senza farvi ritorno, mentre altri, come lei, trovano conforto e significato nel
rivivere questi posti attraverso la memoria e la letteratura. Laestadius descrive il suo trasferimento
come un modo per vedere tutto con occhi nuovi, un viaggio necessario per trovare s¢ stessa. La
narrazione e la letteratura hanno un’importanza fondamentale nel processo di scoperta e affermazione
della propria identitd. Attraverso storie personali e descrizioni vivide appartenenti alla realta
quotidiana, autori come Laestadius aiutano a comprendere la complessita di identita culturali e la
necessita di superare semplicistiche categorizzazioni. La letteratura diventa cosi uno strumento per
esplorare e celebrare la diversita dell’esperienza umana. In essa 1’autrice trova uno spazio per cercare
sé stessa, per elaborare la sua identita e la sua storia. Scrivere diventa un modo sia per lasciare che

per tornare, e per trovare un luogo a cui appartenere.

2.6 1l laestadianesimo: omerta e risveglio culturale

Per arrivare a una comprensione piu profonda del romanzo Straff, ¢ necessario altresi approfondire la
storia e le caratteristiche del movimento religioso del laestadianesimo, nato nell’Ottocento all’interno
del luteranesimo nel Nord per opera del pastore, predicatore e botanico svedese di origini sami Lars

Levi Laestadius (1800-1861) e diffusosi principalmente all’interno della minoranza sami e mednkieli
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nell’estremo Nord della Svezia, ma anche in numerose altre regioni della Scandinavia, della
Finlandia, della Russia e del Nord America. Laestadius, noto anche come teologo, filologo ed
etnografo, ¢ ricordato per il suo metodo di ricerca olistico e interdisciplinare. Da profondo conoscitore
delle lingue e della cultura sami, egli contribui in maniera significativa alla raccolta di fonti in lingua
originale nella parte svedese del Sapmi, principalmente negli anni Quaranta dell’Ottocento, e alla
promozione delle lingue sami attraverso scritti di fondamentale importanza (Porsanger & Irja 2021:
41). Tra i meriti piu importanti riconosciuti al pastore, infatti, figura il fatto di aver conferito dignita
e soggettivita alle popolazioni minoritarie, tra le altre cose, anche attraverso la predicazione religiosa
in piu lingue, principalmente svedese e sami. Tuttavia, I’eredita laestadiana presenta una profonda
ambivalenza. Essa viene esplorata ampiamente non solo ed esclusivamente in Straff, ma anche nei
romanzi dello scrittore Mikael Niemi, tra cui figurano il romanzo di formazione Populdrmusik frdn
Vittula (2000; ed.it Musica rock da Vittula; Niemi 2002) e il romanzo dalle caratteristiche della trama
gialla Koka bjorn (2017, ed.it. Cucinare un orso, Niemi 2018). Secondo De Marco, Niemi, poeta,
narratore e drammaturgo dell’estremo Nord, dove sono ambientati i suoi romanzi pit famosi, “ha
scelto di essere ambasciatore della sua terra di darle quella visibilita che in Svezia le € sempre stata
negata, di rivendicare un’identita che i suoi abitanti hanno spesso misconosciuto” (De Marco in Niemi
2002: 311). Il luogo di origine dello scrittore, situato nel nord della Lapponia, situato nel nord della
Svezia sul confine con la Finlandia, ¢ una regione storicamente caratterizzata dalla presenza di
popolazioni svedesi e finniche. Esso ha vissuto secoli di tensioni tra i due Stati confinanti, ma anche
scambi di tradizioni culturali e religiose di fondamentale importanza, tra cui I’influenza del
movimento laestadiano. Comprendere 1’identita della popolazione senza tenere conto dei principi del
laestadianesimo, dunque, ¢ pressoché impossibile.

Nato come una risposta ad una percepita decadenza morale e religiosa dell’epoca, il movimento
laestadiano € un movimento di riforma che pero mantiene molti aspetti centrali della teologia luterana,
come per esempio la giustificazione per fede e I'importanza della Bibbia. Cid che distingue il

laestadianesimo ¢ la centralita della confessione pubblica dei peccati davanti alla comunita, insieme
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a un approccio morale molto rigido basato su numerose restrizioni su attivitd considerate
peccaminose. Tra queste figurano il consumo di alcol, il ballo, la musica secolare, il teatro e la moda.
L’alcol, soprattutto, era considerato da Laestadius, figlio di un padre alcolizzato, una minaccia molto
pericolosa per lo stile di vita nomade della comunita sami, in netto contrasto con i principi cristiani
(Spein 2011: 1026). I laestadiani, il cui numero stimato su scala globale al giorno d’oggi ruota intorno
ai 300.000 - 400.000 (Spein 2011: 1026), sono soliti riunirsi in assemblee o raduni dove si predica,
si canta e si prega. La famiglia laestadiana, in genere numerosa, gioca un ruolo cruciale nella
trasmissione della fede. Nel corso del tempo il movimento si ¢ diviso in diverse fazioni e comunita
piu 0 meno conservatrici. Un’ulteriore caratteristica del movimento ¢ il multilinguismo. Le comunita
laestadiane hanno spesso tradotto la Bibbia e altri testi religiosi nelle lingue locali.

Straff utilizza il laestadianesimo come strumento narrativo per esplorare temi complessi come
I’identita, la fede e il cambiamento. La comprensione di questo movimento religioso ¢ fondamentale
per apprezzare le sfumature della storia e le scelte dei personaggi. Esso offre una finestra su una realta
in cui la tradizione e il progresso sono in costante tensione. Per introdurre il discorso, ¢ possibile fare
riferimento alla seguente descrizione di Straff in cui viene presentato un incontro religioso tenutosi a

Lattevarri nel 1985:

Det var laestadianméte i Lattevarri. Kyrkan lyste frostigt gul och trdden var snotyngda. Bilarna stod
parkerade pa skolgarden och ldngs med végen dnda fran den roda Konsumbutiken. Det var kallt, minus
tjugofem, och man skulle nog behéva lamna métet ibland for att ga ut och starta motorn en stund,
forsdkra sig om att batteriet inte skulle do. (Laestadius 2023: 141)

C’era un raduno laestadiano a Lattevarri. La Chiesa luccicava di un giallo gelido e gli alberi erano
coperti di neve. Le auto erano parcheggiate nel cortile della scuola e lungo la strada del negozio rosso
di Konsum. Faceva freddo, meno venticinque, e probabilmente ogni tanto bisognava lasciare la riunione
per uscire e accendere il motore per un po’, per assicurarsi che la batteria non morisse.

Decisamente piu movimentato ¢ 1’incontro laestadiano descritto in Koka bjérn, dunque all’interno di

un romanzo storico, in cui la comunita diventa un tutt’uno in preda a una crisi estatica, prevalendo

sull’integrita del singolo individuo:
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Pa alla sidor rorde sig svartklidda kroppar som trdd i en vildig storm, de stillde sig upp som hoga
vaggande tridstammar och hotade att falla. Prosten slidppte krucifixet med ryggen mot forsamlingen,
ensam langst fram i foren pé detta krangande fartyg. Och nu hordes ett utdraget rassel. Det kom frén
tavlan dér psalmnumren var upphingda, en av spikarna hade lossnat, den som holl uppe siffrorna sex.
Ett klirrande regn av missing foll skramlande till golvet. Den hoppande menigheten fyllde nu
kyrkogédngen och omfamnade varandra medan syndatirar stinkte omkring dem. P& kyrkgolvet vid
dopfunten lag négra av siffrorna. De visade talet 666. (Niemi 2017: 229-230)

Da ogni parte c’erano corpi vestiti di nero che oscillavano come tronchi d’albero in balia di una tempesta,
minacciando di schiantarsi al suolo. Il pastore rimase voltato di spalle e lascio andare il crocefisso, solo
sulla prua di quel vascello beccheggiante. A un tratto si udi uno sferragliare prolungato. Proveniva dalla
bacheca dove erano appesi i numeri degli inni: uno dei chiodi che reggevano le cifre si era staccato e
all’improvviso si rovescio a terra una pioggia di ottone tintinnante. I fedeli ormai affollavano la navata,
abbracciandosi a vicenda in un fiume di lacrime di pentimento. Per terra, accanto al fonte battesimale,
giacevano alcune cifre. Formavano il numero 666. (Niemi 2018: 267)

L’influsso del movimento di risveglio in Straff ¢ riscontrabile in numerosi punti di Straff, ad esempio
nelle descrizioni degli edifici religiosi, nelle considerazioni sull’importanza della parola di Dio e nei
riferimenti a un rigido proibizionismo riguardante la vita mondana, il gioco d’azzardo, 1’alcol, in
alcuni casi anche il televisore e la musica. Un ulteriore esempio di edificio religioso descritto nel
romanzo ¢ la chiesa costruita in memoria di Eugenia di Svezia, membro della casa reale svedese dei
Bernadotte, per opera di Lapska Missionens vdnner, un’associazione svedese con 1’obiettivo di
effettuare missioni nel Norrland. Nel seguente brano, oltre alla descrizione, la protagonista Else-Maj
esprime una profonda insofferenza nei confronti delle modalita piu enfatiche del revivalismo

laestadiano:

Prinsessan Eugenias minneskyrka hade byggts pé trettio-talet, renoverats under foérra decenniet och
lockade @nnu till stora laestadianmd&ten, om én inte som forr, inte som nir hon var barn. Men i dag var
de ljusgrona binkarna redan fullsatta i de frdmre raderna. Hon hade medveten tagit plats ldngt bak,
skulle det bli ett skrikande och forldtande ville hon kunna ta sig ut. (Laestadius 2023: 145)

La chiesa commemorativa della Principessa Eugenia era stata costruita negli anni Trenta, ristrutturata
nell’ultimo decennio, e attirava ancora grandi raduni di laestadiani, anche se non come prima, non come
quando lei era bambina. Ma oggi le panche verde chiaro erano gia affollate nelle prime file. Lei aveva
deliberatamente preso posto in fondo; se ci fossero state grida e perdoni, avrebbe voluto poter uscire.

Cid che colpisce maggiormente ¢ la semplicita dell’edificio giallognolo con due porte azzurrine e

finestre di diverse forme e dimensioni immerso nel verde. L’unico indizio che sembra svelare la
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funzione dell’edificio ¢ il campanile sottile sul retro. In Straff, oltre agli edifici religiosi, vengono
descritti anche alcuni aspetti del movimento laestadiano, come per esempio le funzioni e il ruolo del
sacerdote, le prediche in svedese tradotte direttamente in finlandese, e alcuni momenti di riflessione
dei protagonisti legati ai precetti a loro impartiti, spesso piuttosto rigidi. Nel seguente estratto, come
in molti altri, viene espressa una forte intenzione dei protagonisti di sciogliere le catene e i vincoli
imposti loro dal sistema scolastico, in cui la religiosita ha lasciato un’impronta significativa. Il

cristianesimo, infatti, rappresenta uno strumento repressivo e di controllo:

Skolgarden var plogad, snovallarna var meterhdga och i internatets fonster lyste roda stjrnor dver
ljusstakarna. Barnen hade lart sig allt om Jesus, de kunde knéppa sina hidnder och be kyrkans boner,
sjunga psalmerna och de visste vad julen skulle pAminna dem om. Men i dag var inget viktigare an att
lyssna efter bussen som skulle befria dem. (Laestadius 2023:183)

Nel cortile della scuola era stata spazzata la neve, i1 banchi di neve erano alti metri e alle finestre del
collegio le stelle rosse brillavano sopra i candelabri. I bambini avevano imparato tutto su Gesu, sapevano
stringere le mani e recitare le preghiere della chiesa, cantare gli inni e sapevano cosa avrebbe ricordato
loro il Natale. Ma oggi nulla era pitu importante che ascoltare 1’autobus che 1i avrebbe liberati.

Mentre in questo brano viene espresso un profondo desiderio di evasione, in altri momenti, come per
esempio il seguente, la realta della scuola per nomadi, specialmente durante il tempo libero, diventa
rifugio e forma di conforto per i bambini lontani dalle famiglie d’origine: “Det var sondag och ingen
skola, dagen Else-Maj alltid ldngtade efter. Det kyrkliga forbjod dem att géra ndgot som skulle
betraktas som ett svek mot Guds ord, men leka fick de” (Laestadius 2023: 69; Era domenica e non
c’era scuola, il giorno a cui Else-Maj aveva sempre aspirato. La chiesa proibiva loro di fare qualsiasi
cosa che potesse essere considerata un tradimento della parola di Dio, ma era permesso loro di
giocare). E necessario sottolineare che la governante, personaggio fondamentale nel romanzo, entra
a far parte del movimento laestadiano in eta matura: ella appare agli ex scolari agli incontri dei
laestadiani. E proprio questa sorprendente apparizione della figura molti anni dopo a suggerire il
senso di inquietudine che fa da motore alla trama gialla. Leggendo il seguente brano, per esempio, €

religiosa. In questo passaggio le protagoniste, ex alunne delle scuole per nomadi ormai adulte,
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lavorano come assistenti sociali e vanno a trovare 1’anziana governante perché sono in servizio.

Vedono dunque I’interno del suo appartamento:

Jesus pa det bjart guldfargade korset blev ndstan obscen i det dystra rummet. Teve hade hon inte heller
och allt sammantaget tydde vil pa att hon var laestadian. Hade hon varit pa méten och skrikit och gratit
och bett om syndernas forlatelse? Hade hon kanske till och med gratit ut hos nagon av dem som hon
plagat? (Laestadius 2023: 367)

Gesu sulla croce color oro brillante diventava quasi osceno in quella stanza tetra. Non aveva nemmeno
la televisione e tutto faceva intuire che era laestadiana. Era stata alle riunioni, aveva gridato e pianto e
chiesto il perdono dei peccati? Forse aveva perfino gridato la sua confessione a uno di coloro che aveva
tormentato?

Il laestadianesimo, per le sue modalita e la sua eredita di cupezza e repressione, € visto criticamente
dai protagonisti ex alunni. Tuttavia, essi percepiscono soprattutto lo scandalo della governante che
apparirebbe una fervente cristiana. Gli alunni sono perfettamente consapevoli che la vita di Rita
Olsson ¢ il contrario del messaggio cristiano. Lo scandalo, dunque, non sta tanto nel laestadianesimo,
ma nel professarsi cristiana di un’aguzzina.

Una questione estremamente importante legata al conflitto tra i1 principi morali religiosi e il modo di
vivere della minoranza linguistica ed etnica ¢ rappresentata dallo joik e dai vari modi di rapportarsi a
questo canto. Nel tentativo di definire questa forma di espressione fondamentale per la cultura

indigena, Stoor afferma che:

Jojken &r ett muntligt uttryck bland samer som funnits sedan urminnes tider. Att jojka var ett sétt att
beritta och beskriva djur, ménniskor, hindelser, supranormala relationer etc. Eftersom jojken ocksa
anviandes som verktyg for ndjder eller personer med liknande kunskaper for att n andra medium, blev
jojken staimplad av kyrkan under 1600-talet som ett djévulens verk. (Stoor 2016: 711)

Lo joik ¢ un’espressione orale tra i sami che esiste fin dai tempi antichi. Fare lo joik era un modo di
raccontare e descrivere animali, persone, eventi, relazioni soprannaturali, ecc. Poiché lo joik era anche
usato come strumento per gli sciamani o per persone con abilita simili per raggiungere altri medium, fu
etichettato dalla chiesa nel XVII secolo come opera del diavolo.

Nel corso del romanzo, i personaggi tentano di ribellarsi a questo preconcetto, imposto
dall’educazione cristiana, in diverse occasioni. Le credenze legate allo joik sono numerose, cosi come

le minacce della governante, che spesso fa delle affermazioni come per esempio “Jag ska tala om for
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b

er att den som jojkar har kontakt med djdvulen. Ett sddant ljud kan bara djdvulen frambringa’
(Laestadius 2023: 40; “Vi diro che chi fa lo joik ¢ in contatto con il diavolo. Solo il diavolo puo
emettere un suono simile”) oppure “Men en dag véander sig djavulen mot er och da ska ni fa se vad
som héinder” (Laestadius 2023:40 “Ma un giorno il diavolo si rivoltera contro di voi, e allora vedrete
cosa succedera”). Nel romanzo vengono esplicitate anche alcune caratteristiche del canto per
evidenziare e spiegare il profondo legame che la minoranza linguistica ed etnica instaura con la natura
attraverso di esso. Tale aspetto ¢ riscontrabile anche nel reportage di Nordstrom. La seguente
riflessione offre uno spunto per comprendere il carattere contemplativo del genere. E significativo il
fatto che Ester Blenda Nordstrom parta proprio dall’assunto pregiudiziale cristiano, svedese,
evidentemente ovvio e diffuso, per opporvi un’idea piu illuminata e rispettosa dei sami. Il suo

reportage spiega agli svedesi di inizio Novecento che lo joik ¢ una pratica che ha le sue ragioni:

Det kan inte vara synd Ellekare, att jojka. Om man jojkar om hur bl& himlen &r, hur vit snén lyser, hur
solen skiner, hur vacker hela Guds vérld &r, sé kan det vél inte vara synd. Tror du inte att Gud tycker det
ar riktigt roligt att hora pé i stéllet? Men ingen kristen fér jojka, det har predikanterna sagt och de vet
nog vad som &r synd eller inte. Nar du inte tycker det dr synd, sé ar det for att djavulen talar i ditt hjarta.
Och han talar nog i Annes hjérta ocksa. Hon dr ingen kristen, men nér predikanten kommer i sommar
sé blir hon kanske. (Nordstrom 2013: 27)

Non puo essere un peccato, Ellekare, fare lo joik. Se si canta su quanto ¢ blu il cielo, su quanto ¢ bianca
la neve, su come splende il sole, su quanto ¢ bello tutto il mondo di Dio, non puo essere un peccato. Non
credete che Dio trovi molto divertente ascoltarlo? Ma nessun cristiano puo fare lo joik, lo hanno detto i
predicatori e loro sanno cosa ¢ peccaminoso o meno. Quando non pensi che sia un peccato, ¢ perché il
diavolo sta parlando al tuo cuore. E probabilmente parla anche nel cuore di Anne. Non ¢ cristiana, ma
quando verra il predicatore quest’estate potrebbe diventarlo.
Oltre alla valenza spirituale dello joik, vale la pena sottolineare anche la sua dimensione
antropologica. Stoor, infatti, ricorda che lo joik ¢ riconosciuto anche come un importante mezzo di
comunicazione tra animali e uomini oppure, piu generalmente, tra natura e uomini. Allo stesso tempo
lo joik puo essere eseguito in solitudine, come una sorta di comunicazione con s¢ stessi, equiparabile
alla meditazione oppure alla preghiera (Stoor 2016: 716). Le credenze legate allo joik e a tutto cio

che ne fa parte hanno un profondo impatto sui protagonisti del romanzo, che elaborano i traumi del

passato in modo differente. Lo joik viene spesso percepito come un canto di liberazione molto intimo,
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capace di alleviare il senso di soffocamento provato dai personaggi. Nel seguente brano Jon-Ante
trova una forma di consolazione proprio nel canto indigeno, concepito come un qualcosa che viene
da dentro e che aiuta a sprigionare 1’essenza di chi lo canta per donare pace e conforto, e per metterlo

in contatto spirituale con le persone amate come dddjd, il nonno:
Han fick helt enkelt inte tdnka pa nagot. Men jojken fanns dér i1 brostet, ville ut. Och ut kom den till sist.
Lagt. Vilken trost det var. Det var om att ha 4ddja intill sig. Addja hade lart honom och de brukade jojka
tillsammans nédr ingen annan horde. Jon-Ante tog ett djupt andetag, borjade om, kdnde av honom och
gjorde som han, tyst men dnda tillrackligt.” (Laestadius 2023: 115)
Semplicemente non doveva pensare a nulla. Ma lo joik era 1i nel suo petto e voleva uscire. E alla fine
usci. Basso. Che conforto era. Si trattava di avere Addja accanto a sé. Addja gli aveva insegnato a farlo,
e di solito si mettevano a fare lo joik insieme quando nessun altro poteva sentire. Jon-Ante fece un
respiro profondo, ricomincio, ne senti la presenza e fece come lui, a voce bassa e tuttavia sufficiente.
In altri estratti, come per esempio il seguente, il richiamo di liberazione attraverso lo joik si fa piu
urgente e straziante:
Han var helt ensam, pd en kyrkogérd, mitt i natten. Det véckte paniken. Strupen krampade, griten
spelade i brostet. Han méste jojka hogre. Han méste jojka addja, tillsammans skulle de halla alla spoken
borta. Han blev andfadd, hamtade knappt luft. Vinden var tillbaka och visslade runt skjulet. Tillsammans
med vinden skulle han nog fa i vig andarna som letade efter honom. (Laestadius 2023:116)
Era tutto solo, in un cimitero, nel cuore della notte. Si scateno il panico. Gli venne un nodo in gola, il
pianto gli montava nel petto. Doveva cantare piu forte. Doveva evocare addja, insieme avrebbero tenuto
lontani tutti i fantasmi. Era in affanno, riusciva a malapena a riprendere fiato. Il vento era tornato,

fischiando intorno al capanno. Insieme al vento, avrebbe di certo allontanato gli spiriti che lo stavano
cercando.

Leggendo il brano ¢ possibile cogliere il malessere e 1’oppressione legati alla realta della minoranza
linguistica sami, che, attraverso il canto, stabilisce oppure tenta di stabilire una connessione con
I’ambiente circostante. Il verbo indicante per fare joik, jojka, ha anche un uso transitivo (in svedese
“jojka 4ddja”): evocare la presenza qualcuno o qualcosa attraverso il canto. Durante il podcast
Sommarprat P1, Ann-Helén Laestadius parla esplicitamente della funzione di purificazione dello
jojk. L’autrice fa riferimento anche ai numerosi influssi della missione cristiana, e al profondo impatto
che essa ha avuto sulla minoranza linguistica ed etnica, tra cui la profonda convinzione che tutto abbia

un senso, anche le cose che sfuggono al controllo, e che i1 pensieri possano indirizzare la vita
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(Berglund 2017: 26°13°’- 28°00’). Dio, dunque, ricopre un ruolo importante nell’immaginario sami,
cosi come spiriti, troll ed elementi naturali in grado di comunicare con la minoranza. Tali credenze
sono viste con grande sospetto dalle autorita svedesi, che tentano in ogni modo di contrastarle. La
governante di Straff per esempio afferma: “Ni inser vil att alla berédttelser ni hort, om halddit och
andra spoken bara &r ett bevis pa att era fordldrar har slagit sig samman med djavulen. Det &r bara
lappar som ser spoken” (Laestadius 2023: 41 “Virendete conto che tutte le storie che avete sentito su
halddit, I’essere sotterraneo, ¢ altri fantasmi sono solo la prova che i1 vostri genitori si sono alleati con
il diavolo? Sono solo i lapponi a vedere i fantasmi”). Un’ulteriore credenza della minoranza ¢ legata
al fenomeno dell’aurora boreale, che esercita un grande impatto sia sul popolo indigeno sia sullo
straniero. Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, 1’aurora boreale ¢ legata a superstizioni ¢ ha
un’accezione negativa all’interno della minoranza. Nel seguente brano di Straff'¢ possibile leggere lo
sgomento e la preoccupazione suscitati dalle luci del fenomeno naturale: “Else-Maj grét sdllan. Men
norrskenet var forstas ett mycket daligt tecken. Svansarna som dansade pa stjirnhimlen kom med en
varning” (Laestadius 2023: 154; “Else-Maj piangeva raramente. Ma ’aurora boreale era ovviamente
un cattivo presagio. Le code che danzavano nel cielo stellato erano un avvertimento™). Davanti a tale
atteggiamento la governante si dimostra sprezzante, affermando: “Ni och era idiotiska pahitt! Det &r
norrsken, ljus pa himlen, inget annat. Nej, inte skulle husmor bry sig om vad som gjorde dem rédda.
Aldrig skulle hon forsta.” (Laestadius 2023: 154; “Voi ¢ le vostre buffonate idiote! E 1’aurora boreale,
luci nel cielo, nient’altro. No, la governante non si sarebbe curata di che cosa li ha fatti spaventare.
Non avrebbe mai capito”).

Alla luce di queste considerazioni di carattere storico culturale e degli estratti di Straff ¢ possibile
affermare che il laestadianesimo e la secolare opera di evangelizzazione cristiana hanno avuto un
impatto importante sulla comunita sami, plasmandone le concezioni e il modo di vivere in modo

significativo.

2.7 La citta di Kiruna
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Per concludere il secondo capitolo di carattere storico-culturale e completare il quadro introduttivo,
in questo paragrafo viene presentata una delle principali ambientazioni del romanzo: la citta di
Kiruna. Conoscere alcune coordinate storico-culturali di questo luogo, infatti, ¢ fondamentale per
comprendere le dinamiche piu ampie del Nord della Svezia e di Straff. La citta, situata a nord del
circolo polare artico, ¢ la piu settentrionale della Svezia. Situata a circa 1100 km a nord da Stoccolma
e a soli 45 km dalla Finlandia, Kiruna ¢ famosa per la sua grande miniera di ferro, aperta nel
Novecento e ancora in attivitd. L’estrazione del materiale ha avuto un impatto enorme sulla crescita
della citta e sulla sua economia. Al momento, a causa del continuo sfruttamento delle risorse
sotterranee, la citta sta subendo un lento ma costante spostamento verso sud. L’obiettivo ¢ ricostruire
il centro della citta per preservare la zona storica e la sicurezza dei residenti.

Kiruna viene descritta nei dettagli anche dalla giornalista Maja Hagerman, che in Kdraste Herman
illustra la peculiarita dei territori, nonché le numerose innovazioni tecnologiche introdotte dagli

svedesi e 1 materiali esportati dalla localita. Ella scrive:

Kiruna dr en fascinerande plats. Det dr bara fjorton ar sedan den forsta borrmaskinen kdrdes igéng, pé
varen ar 1900. Redan fyra &r senare gav gruvbrytningen ofattbara 1,3 miljoner ton malm, som kunde
skickas ivdg pa export via en ny jarnvég till Narvik, som byggts just for Kirunamalmens utskeppning.
Gruvbrytningen i bolaget LKAB, Luossavaara Kirunavaara AB, &r Sveriges storsta industriprojekt.
Produktionen kommer att flerdubblas under de nidrmaste aren, 1921 uppgér den till 4,5 miljoner ton.
(Hagerman 2015, Andra resan: 3)

Kiruna ¢ un luogo affascinante: sono passati solo quattordici anni da quando, nella primavera del 1900,
¢ stata usata la prima perforatrice. Solamente quattro anni dopo, ’attivita estrattiva produceva
I’incredibile quantita di 1,3 milioni di tonnellate di minerale, che potevano essere esportate attraverso
una nuova ferrovia per Narvik, costruita appositamente per il trasporto del minerale di Kiruna. L’attivita
mineraria di LKAB, Luossavaara Kirunavaara AB, ¢ il piu grande progetto industriale della Svezia. La
produzione si moltiplica negli anni successivi, raggiungendo i 4,5 milioni di tonnellate nel 1921.
La crescita della comunita mineraria di Kiruna si riallaccia all’idea positivista di progresso, in grande
diffusione all’inizio del ventesimo secolo. In un altro brano viene posto 1’accento sulla velocita degli

sviluppi territoriali e tecnologici. Inoltre, viene espressa una profonda fascinazione per la modernita,

caratterizzata da un alto tasso di occupazione e da movimenti migratori molto rapidi, in contrasto con
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un territorio desolato e con la tranquillita del popolo indigeno sami che originariamente abitava questi
luoghi. Il paradosso si riflette anche nell’architettura della citta e nella particolarita degli edifici,

caratterizzati da una combinazione tra antico € moderno. Hagerman documenta:
Gruvsambhéllet i Kiruna véxer i samma snabba takt, och planeras som ett socialt monstersamhélle. I
slutet av 1899 finns dér &tta mantalsskrivna personer, tjugo ar senare ar den siffran 8 500. Méanniskor
flyttar dit frén alla delar av landet for att arbeta framfor allt i gruvindustrin. S& i Kiruna finns det extremt
moderna och hogteknologiska mitt i ett vilt och oként landskap, med en exotisk urbefolkning och en
lika exotisk natur. Det &r en paradoxal kombination av nytt och urgammalt. Men man talar vil inte sa
mycket om att Kirunagruvan ligger ovanfor odlingsgrinsen, alltsa den grans som svenska staten dragit
for att visa var samernas markréttigheter borjar. Eller att samerna sedan linge bedrivit renskdtsel i den
trakt dir Kiruna anldggs och gruvan startas. (cit. in Hagerman 2016 Andra resan: 3)
La comunita mineraria di Kiruna cresce allo stesso ritmo veloce e viene progettata come comunita
sociale modello. Alla fine del 1899, i residenti registrati sono otto, mentre vent’anni piu tardi sono 8.500.
Le persone si trasferiscono da ogni parte del Paese per lavorare, soprattutto nell’industria mineraria. A
Kiruna ci sono quindi centri estremamente moderni e tecnologici in un paesaggio selvaggio e
sconosciuto, con una popolazione indigena esotica e una natura altrettanto esotica. E una combinazione
paradossale di nuovo e antico. Tuttavia, non si parla molto del fatto che la miniera di Kiruna si trovi
oltre il confine di coltivazione, cio¢ il confine tracciato dallo Stato svedese per indicare dove iniziano i

diritti fondiari dei sami. Oppure del fatto che i sami hanno a lungo praticato I’allevamento delle renne
nell'area in cui Kiruna ¢ in costruzione e la miniera ¢ stata avviata.

Dal brano, che menziona anche la presenza del popolo indigeno sami, ¢ possibile dedurre che gli
equilibri del luogo sono precari e che la moderna citta pone numerosi interrogativi su come bilanciare
sviluppo economico e sostenibilita in tutte le sue forme. A tal proposito, nel Sommarprat PI Ann-
Helén Laestadius sottolinea il profondo impatto che la miniera ha avuto sull’intera citta, in primo
luogo attraverso le recenti demolizioni. L’ autrice utilizza un’immagine metaforica per descrivere
I’espansione della miniera, affermando che “Gruvan bredde ut sina 6rnvingar” (Berglund 2017:
30°13” - 31°00”; “la miniera spiego le sue ali d’aquila”).

In Straff, Kiruna si presenta come una cittd moderna. Il romanzo, dal punto di vista geografico e
spaziale, presenta un’interessante dinamica tra la grande citta industriale e 1 villaggi lontani da quel
centro, veri centri della vita sami. Il contrasto tra una vita veloce, segnata dal cambiamento repentino
dettato dall’espansione della miniera, e il nomadismo della minoranza sami, caratterizzato da una
profonda connessione con la natura selvaggia, permea il romanzo. Kiruna ¢ la citta in cui alcuni degli

ex alunni vivono, avendo di fatto abbandonato la tradizionale attivita di famiglia, I’allevamento di
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renne, che mai potrebbe svolgersi in citta. L’esempio piu rappresentativo di questa scelta ¢ Jon-Ante,
che decide di abbracciare 1’evoluzione di Kiruna. Le parti dedicate a questo personaggio, infatti,
offrono uno scorcio sullo sviluppo urbano, sulle strade della citta e su alcuni dei suoi monumenti. Nel
romanzo emerge una profonda discrepanza tra Jon-Ante e gli abitanti di Kiruna. Il ragazzo
appartenente alla comunita sami, a differenza dei cittadini, ¢ capace di cogliere la bellezza della natura
e di apprezzarla. Non a caso egli decide di trasferirsi nella periferia della citta, in una via inaugurata
di recente chiamata Norgevdgen. Jon-Ante ¢ uno dei primi a percorrerla fino a Narvik, in Norvegia,
e cosi fanno molti turisti che, non passando piu per la piccola localita di Karesuando, cambiano il
destino delle popolazioni autoctone (Laestadius 2023: 30). Nel seguente brano Kiruna si presenta
come una citta complessa e dinamica, vivace da molti punti di vista, e dotata di attrazioni quali per
esempio campi sportivi e lunapark: “Musiken fran Barnens dag som riggats upp pd Matojérvi
idrottsplats hordes langt Gver stan. Han korde nercabbat efter Kirunas slingriga gator och backar, hade
precis varit och vint vid Telerakan nira busstationen och var pa vég tillbaka till nojesfaltet”
(Laestadius 2023: 224; “In occasione della Giornata dei Bambini, la musica proveniente dal campo
sportivo di Matojdrvi si sentiva in tutta la citta. Stava guidando con I’auto decappottata lungo le strade
tortuose e le colline di Kiruna, aveva appena svoltato a Telerakan, vicino alla stazione degli autobus,
e stava tornando al lunapark”). La sua stessa passione per le auto americane ¢ un segnale della sua
adesione a stili di vita moderni. Tali caratteristiche, come sottolineato precedentemente, sono in netto
contrasto con la tranquillita dei paesaggi a cui sono abituati i membri della minoranza sami. La
ricollocazione di edifici e di abitanti, inoltre, non fa che alimentare la frenesia del luogo. I continui
cambiamenti creano una tensione palpabile tra passato e futuro, portando il lettore a riflettere su temi

universali come le conseguenze della modernita e la sostenibilita nella sua accezione piu ampia.
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3. Profilo autoriale

3.1 Introduzione

Il terzo capitolo della tesi si propone di esaminare i tratti salienti del profilo autoriale di Ann-Helén
Laestadius, esplorando la sua biografia e alcune caratteristiche del suo stile. Attraverso alcune delle
sue opere principali e I’analisi di una selezione di brani tratti da Straff, si cerchera di comprendere
come la scrittrice utilizzi il linguaggio per dare voce a temi cruciali come I’identita della minoranza
linguistica ed etnica sami, I’importanza della famiglia e delle radici, I’oppressione coloniale, il trauma
generazionale, il senso di vendetta e la violenza.

Il primo paragrafo si concentrera sulla presentazione della biografia di Laestadius. Verra fornita una
panoramica sulle origini e sull’evoluzione del percorso letterario dell’autrice, sottolineando come la
sua identita personale sia alla base del suo impegno artistico. Inoltre, verranno citate le opere piu
importanti. Per alcune di esse si terra conto anche della ricezione, sia in Italia sia all’estero, e dei
riconoscimenti ottenuti, nonché delle fonti e delle motivazioni alla base del processo di scrittura
dell’autrice.

Il secondo paragrafo, invece, esplorera alcune caratteristiche principali dello stile letterario di
Laestadius in Straff, quali per esempio il linguaggio evocativo, ricco e descrittivo, il lessico legato al
mondo della natura e degli animali, la presenza di parole in sami e ’'uso di numerose figure retoriche.
Tra queste ultime figurano similitudini, metafore, personificazioni e simboli. Si analizzera il tono
emotivo della narrazione, insieme al ritmo coinvolgente caratterizzato dall’alternanza di momenti
introspettivi e di dialoghi, capaci di conferire all’opera una notevole profondita psicologica.
Attraverso la presentazione della vita, delle opere e dello stile di Ann-Helén Laestadius, in sintesi, il
capitolo intende preparare il terreno per un’analisi piu approfondita di Straff, I’opera letteraria oggetto

di studio.
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3.2 Vita e opera dell’autrice

Ann-Helén Laestadius € una scrittrice e giornalista svedese di origini sami e tornedaliane, nata nel
1971 a Jukkasjérvi, una piccola localita situata nel nord della Svezia, e cresciuta nella citta di Kiruna.
La sua appartenenza a due delle cinque minoranze linguistiche ufficialmente riconosciute in Svezia,
la minoranza sami e la minoranza tornedaliana, ha giocato un ruolo cruciale nella formazione della
sua identita personale e artistica. Questa copresenza di diverse culture e lingue € un tema ricorrente e
centrale nelle sue opere, nelle quali vengono esplorate I’importanza della preservazione culturale e le
sfide dell’assimilazione. E importante osservare che I’autrice non padroneggia le lingue minoritarie
- sami e meénkieli - espressioni delle sue origini, proprio perché appartiene a quella generazione degli
anni Sessanta che non ha avuto modo di impararle dai genitori, segnati dal loro passato di
assimilazione culturale e linguistica (Berglund 2017: 13°13°’- 14°30°’). Dopo aver trascorso i primi
anni della sua vita immersa nella ricca tradizione culturale del nord della Svezia, nel 2001 Laestadius
si trasferisce a Solna, un comune nella grande area urbana di Stoccolma. La sua carriera letteraria
inizia ufficialmente nel 2007 con la pubblicazione del suo primo libro per ragazzi, Sms fran Soppero
(2007; Sms da Soppero), ambientato nella regione di Kiruna. Questo romanzo segna 1’inizio di una
prolifica produzione letteraria che continua con opere come Hej vacker (2010; Ciao bella), Ingen
annan dr som du (2011; Nessun altro ¢ come te), Hitta hem (2012; Trovare casa), Bromsgatan: Vi
som bodde pa gardarna (2014; Bromsgatan: noi che vivevamo nei cortili), Bara dra (2018; Vai
avanti), e Inte ldngre min (2018; Non piu mia). Le opere sono rivolte principalmente a un pubblico
giovane e trattano temi legati all’identita, al senso di appartenenza e alle esperienze della vita
quotidiana delle minoranze linguistiche in Svezia. Nel 2016, Laestadius pubblica Tio éver ett (2016;
La mia citta trasloca, 2020; lett. L’una e dieci), un romanzo per ragazzi che ottiene un vasto
riconoscimento, vincendo il prestigioso premio August nella categoria dedicata alla letteratura per

ragazzi. Questo romanzo racconta la storia di una giovane ragazza che vive a Kiruna e deve affrontare
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la paura di perdere la propria casa e la propria identita a causa dei cambiamenti urbanistici e della
migrazione forzata come ricostruzione della citta ex novo su un altro sito per via del dissesto
geologico dovuto alle attivita della grande miniera di ferro cui ¢ legata I’esistenza della citta (§2.7).
L’opera viene accolta con grande entusiasmo sia dalla critica sia dal pubblico. Il successo di questo
libro vale all’autrice anche il premio letterario del Norrland, che consolida ulteriormente la sua
reputazione come una delle voci piu rilevanti della letteratura svedese contemporanea. 11 2021 segna
una svolta significativa nella carriera di Laestadius con la pubblicazione del suo primo romanzo per
adulti, Stold (2021; La ragazza delle renne, 2024, lett. Furto), che ottiene un enorme successo sia in
Svezia sia all’estero. L’opera, che esplora le tensioni e le difficolta affrontate dalla comunita sami
nella Svezia moderna, viene eletto Libro dell’Anno 2021 in Svezia e cattura I’attenzione di un vasto
pubblico internazionale. Il titolo originale fa riferimento alla trama dell’opera, incentrata su un
crimine d’odio nei confronti della comunita sami: il furto, il maltrattamento e ’uccisione di renne per
futili motivi. Tale crimine viene classificato dalla polizia semplicemente come furto e, in quanto tale,
non rappresenta una priorita. La comunitd sami, tuttavia, ¢ fortemente colpita da queste azioni
sistematiche, anche per via della forte identificazione con 1’animale tipica della cultura sami. La
traduzione inglese dell’opera curata da Rachel Willson - Broyles, Stolen (2021), consente al romanzo
di raggiungere un pubblico ancora piu ampio, e Netflix ne acquista i diritti per produrre un
adattamento cinematografico dal titolo omonimo. Nel panorama internazionale il film entra nella
classifica dei dieci film piu visti per diverse settimane. Grazie ad esso 1’autrice viene introdotta anche
al pubblico italiano. La ricezione dell’opera letteraria di Laestadius in Italia, tuttavia, ¢ ancora in una
fase iniziale. Il primo romanzo dell’autrice tradotto in italiano € proprio Stold, pubblicato alla fine
dell’anno 2024 da Marsilio con il titolo La ragazza delle renne (2024), tradotto da Sara Culeddu e
Alessandra Scali.

L’opera letteraria qui oggetto di studio, Straff (2023), ¢ la piu recente di Laestadius. Pubblicata in
Svezia da Romanus & Selling, essa rappresenta un ulteriore approfondimento dei temi cari all’autrice,

questa volta attraverso il racconto di eventi ambientati negli anni Cinquanta e Ottanta. Come
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menzionato in precedenza, il romanzo narra la drammatica esperienza di cinque bambini sami, figli
di allevatori di renne, che vengono strappati alle loro famiglie all’eta di sette anni e costretti a
frequentare una nomadskola, una scuola per nomadi. Questo tipo di istituzione creata dal governo
svedese, come abbiamo visto nel precedente capitolo, aveva I’obiettivo di assimilare la popolazione
indigena sami alla cultura dominante, spesso a costo di gravi abusi e traumi psicologici. Nel romanzo,
Laestadius segue le vicende di Jon-Ante, Else-Maj, Nilsa, Marge e Anne-Risten, che, in questo nuovo
contesto, si trovano a dover affrontare la proibizione della loro lingua madre, il divieto di praticare lo
joik e le violente punizioni inflitte dalla governante della scuola. Attraverso le vicende dei
protagonisti, il romanzo esplora il profondo impatto di questa esperienza traumatica, non solo sui
bambini stessi, ma anche sulle generazioni successive. Trent’anni dopo gli eventi narrati, i
protagonisti, adulti, hanno intrapreso strade diverse nella vita, ciascuno cercando a modo suo di
sopravvivere e di seppellire il proprio passato doloroso. Tuttavia, quando la governante della scuola
Rita, figura centrale del trauma, ritorna nella vita dei personaggi, si riaprono ferite mai realmente
guarite, che impongono una rielaborazione e una possibile integrazione del trauma.

Nella postfazione di Straff, Laestadius rivela le motivazioni personali che I’hanno spinta ad affrontare
questo tema difficile (Laestadius 2023: 420) Il suo interesse per il trauma generazionale e le sue
conseguenze, in particolare sui piu giovani, deriva dall’esperienza diretta della sua famiglia. La madre
dell’autrice, infatti, ha frequentato una scuola per nomadi, e sebbene Laestadius stessa non abbia
vissuto questa esperienza, sente di averne ereditato il trauma. Questo senso di eredita e di memoria
collettiva ¢ al centro di Straff, un romanzo che, pur essendo una narrazione fittizia, ¢ profondamente
legato a eventi storici reali. Una delle principali fonti di ispirazione per Laestadius ¢ la gia menzionata
opera "Ndr jag var dtta ar ldmnade jag mitt hem och jag har dnnu inte kommit tillbaka”:
Minnesbilderna frdan samernas skoltid (2016) pubblicata dalla Chiesa Svedese. Questo documento
raccoglie dieci testimonianze dirette di membri della popolazione sami che hanno vissuto 1’esperienza
delle scuole per nomadi. Le testimonianze forniscono una visione cruda e dolorosa del modo in cui

lo Stato e la Chiesa hanno cercato di assimilare e colonizzare la popolazione indigena, con
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conseguenze devastanti. Il documento analizza il periodo dal 1913 al 1940, caratterizzato dalla
diffusione delle teorie della biologia razziale, che consideravano la popolazione sami inferiore non
solo dal punto di vista culturale, ma anche da quello biologico. Le testimonianze descrivono la perdita
della lingua madre, la rottura dei legami familiari e il profondo senso di vergogna che accompagnava
queste esperienze traumatiche. Il romanzo, pur presentando elementi tipici della letteratura gialla, ¢
profondamente radicato nella realta storica e culturale della comunita sami. Nel podcast Sommarprat
P1, Laestadius dichiara di essere particolarmente interessata ai racconti di crimine e alla letteratura
per I’infanzia, e questo interesse si riflette nella sua scrittura, che combina la tensione narrativa con
una profonda esplorazione di tematiche sociali (Berglund 2017: 4°45°”). Con Straff, Ann-Helén
Laestadius si conferma una voce importante e significativa della letteratura svedese contemporanea,

capace di dare voce alle storie dimenticate e di fare luce su una parte oscura della storia del suo Paese.

3.3 Stile

Lo stile di Ann-Helén Laestadius in Straff'si distingue per la sua complessita e per la sua profondita
emotiva. L autrice utilizza la narrazione in terza persona, in combinazione con una ricca varieta di
descrizioni e dialoghi alternati a momenti introspettivi, che rendono la psicologia dei personaggi
profonda e sfumata. La focalizzazione, su cui verra dato un approfondimento nel quarto capitolo, €
interna e variabile (Genette 1976: 239). Il linguaggio evocativo e vibrante dell’autrice ¢
accompagnato da una varieta di strutture sintattiche, sia paratattiche sia ipotattiche, che
contribuiscono a creare un ritmo coinvolgente. Inoltre, sono presenti numerose figure retoriche legate
alla natura e, in particolare, al mondo animale. Per comprendere questo particolare aspetto ¢
necessario approfondire 1’importanza che il mondo naturale riveste per il popolo indigeno sami.
L’argomento viene affrontato anche da Anne Heith, che nello studio Experienced Geographies and
Alternative Realities (2020), in alternativa alla visione legata al darwinismo sociale, presenta una
visione romantica della minoranza linguistica ed etnica, caratterizzata da un rapporto simbiotico con

gli elementi naturali. La studiosa afferma che:
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The reasons for othering the Sami are diverse; while race biology and the Swedish “Lapps shall remain
Lapp” policy linked Saminess to Darwinist ideas about doomed peoples in the modern world, there have
also been romantic ideas of the Sami as a people who are unaffected by modernity and who live close
to nature. This is echoed in the present-day discourse on indigenous peoples’ symbiotic relationship
with nature. (Heith 2020: 27)

Se giustamente Anne Heith rileva come anche lo sguardo romantico sugli indigeni come vicini agli
elementi e alla natura possa risultare othering e dunque discriminante, va tuttavia sottolineato che
Ann-Helen Laestadius pone 1’accento proprio su questa caratteristica. La particolare relazione tra il
popolo indigeno e la natura si riflette in numerose descrizioni dell’autrice. Queste mettono in luce in
modo sobrio, non ‘pittoresco’ eppure fortemente sentito, come 1’identita sami si costruisca attorno
alla professione ancestrale di allevatore di renne e al legame con la terra e con gli animali. Inoltre,
Laestadius utilizza numerose similitudini legate alla sfera animale per esprimere i bisogni, gli istinti
e gli stati d’animo dei protagonisti. Nel seguente esempio, Anne-Risten affronta un’evoluzione che
potrebbe essere definita come una vera e propria metamorfosi. La protagonista si libra in aria,
afferrando Jon-Ante in modo animalesco ed esprimendo istinti intrinsecamente legati al mondo
animale: “Hon véxte som ett svart rovdjur framfor Jon-Ante, grep med kloliknande fingrar om hans
Overarmar” (Laestadius 2023: 120; “Cresceva come un predatore nero davanti a Jon-Ante,
afferrandogli la parte superiore delle braccia con dita simili ad artigli”). In un ulteriore esempio, Jon-
Ante, in un momento di fragilita, viene paragonato ad uno scarabeo: “Det sista slaget fick honom att
tappa fotféstet och han landade pa ryggen, blev hjilplos som en skalbagge” (Laestadius 2023: 120;
“L’ultimo colpo gli fece perdere I’equilibrio e atterro sulla schiena, diventando inerme come uno
scarabeo” (Laestadius 2023: 120). Queste figure retoriche e immagini evocative non solo
arricchiscono lo stile, ma contribuiscono anche a rendere tangibili gli effetti traumatici delle scuole
per nomadi, dando voce a stati d’animo complessi e conflittuali, nonché a esperienze spesso

trascurate.
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Un ulteriore aspetto da tenere in considerazione ¢ il fatto che Laestadius decide di integrare la lingua
sami nell’opera, utilizzando soprattutto termini legati alla sfera della famiglia, delle stagioni e
dell’allevamento di renne, come per esempio ennd (mamma), njukcamannu (marzo) e suovas (arrosto
di renna). L’uso di un lessico specifico, non evidenziato col corsivo nel testo, non solo conferisce
autenticita al racconto, ma rappresenta anche una sfida significativa per la traduzione dell’opera in
qualsiasi altra lingua. A tal proposito, un’ulteriore difficolta altrettanto importante ¢ rappresentata
dall’avvicinamento di un pubblico straniero al mondo della minoranza sami. Perdere 1’autenticita del
contesto rappresenta un rischio molto concreto. Il testo originale ¢ caratterizzato da una traduzione
svedese immanente dei termini sami, intessuta nel testo del racconto. Inoltre, in appendice ¢ presente
un glossario sami-svedese che riprende tutte le parole ed espressioni in sami usate nel testo dell’opera.
Tale apparato paratestuale puod essere ugualmente tradotto, permettendo al testo tradotto in italiano
(o in altra lingua) di mantenere quegli aspetti di bilinguismo che caratterizzano I’originale,
preservando in qualche modo I’alterita, il senso della diversita.

Per analizzare alcune caratteristiche dello stile presente in Straff, quali per esempio 1’uso di diverse
figure retoriche come similitudini, metafore e personificazioni, pud essere utile analizzare dei
passaggi in cui Laestadius affronta la tematica del disastro di Chernobyl del 1986, dando vita a

un’atmosfera di timore e angoscia:

Rapports signaturmelodi 1jod i vardagsrummet och Anne-Risten borde orka stiga upp och byta kanal,
ville inte hora mer om olyckan vid Tjernobil. Vindarna hade gatt in 6ver Sverige och regnet hade gjort
det vérre. Programledaren pratade om ett véntat dkat antal cancersjuka i Kiev och i Sverige skulle det
cesium som lagt sig fortsétta att strala lange. Som ett djavulsticke, tinkte hon och klumpen i halsen var
tillbaka. (Laestadius 2024: 326)

La sigla del telegiornale Rapport partiva in salotto ¢ Anne-Risten avrebbe dovuto alzarsi ¢ cambiare
canale. Non voleva piu sentire parlare dell’incidente di Chernobyl. I venti si erano spostati sulla Svezia
e la pioggia aveva peggiorato la situazione. Il presentatore parlava di un aumento previsto del numero
di malati di cancro a Kiev, e in Svezia il cesio avrebbe continuato a irradiarsi per molto tempo. Come
una coperta del diavolo, penso, e il nodo alla gola torno.

I1 passaggio illustra I’inquietudine che deriva da un senso di pericolo imminente rappresentato, in

questo caso, dai fenomeni radioattivi e dal cesio, elemento chimico di numero atomico 55. Il nodo
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alla gola ¢ una metafora per esprimere simbolicamente 1’ansia e la paura di Anne-Risten.
L’espressione “som ett djavulstidcke”, in italiano “come una coperta del diavolo”, € una similitudine
per descrivere il movimento del cesio che continua ad espandersi. Essa enfatizza 1’idea di qualcosa
di minaccioso, avvolgente e inevitabile, che viene amplificato nel tempo. In contrasto con questi
momenti di oppressione e di terrore, ¢ possibile prendere in considerazione passaggi che ruotano

intorno alla natura e all’alternarsi delle stagioni in modo ciclico e ritmico:

Miessemannu. Kalvmanaden. Maj. Nér allt bérjade om, renskétarnas omstart med nytt hopp om att det
skulle bli ett bra ar. Snén lag envist kvar, om an fldckvis och fraimst pa norrsidan om hus och diken.
Men det var inte som vilket annat ar som helst. Else-Maj ville inte tdnka pa pratet och oron som kommit
efter Tjernobyl. Hon ville inte vara medveten om ord som becquerel och vad det skulle innebéra for
renskotseln. Hur hdgt upp i landet hade vindarna egentligen fort med sig radioaktivitet? De skulle inte
veta forrdn renarna slaktades. (Laestadius 2024: 348)

Miessemannu. Il mese dei cuccioli. Maggio. Quando tutto ricominciava, gli allevatori di renne in
ripartenza con la nuova speranza di una buona annata. La neve rimaneva ostinata, anche se a chiazze e
principalmente sul lato nord delle case e dei fossati. Ma non era un anno come gli altri. Else-Maj non
voleva pensare ai discorsi e alle preoccupazioni che erano venuti dopo Chernobyl. Non voleva prendere
consapevolezza di parole come becquerel e di cosa avrebbe significato per 1’allevamento delle renne. A
che altezza del paese i venti avevano effettivamente trasportato la radioattivita? Non lo avrebbero saputo
finché le renne non fossero state macellate.
L’uso del termine sami miessemannu all’inizio del passaggio, e della sua rispettiva traduzione gia
all’interno del testo, crea un effetto di enfasi sulla ripetitivita del ciclo naturale e sul ritorno alla vita,
che viene pero contrastato dall’evento eccezionale di Chernobyl. Nonostante la natura proceda nel
suo ciclo, qualcosa di inquietante ¢ riuscito ad alterarne la normalita. La neve, personificata, nella sua
ostinazione suggerisce 1’idea di un elemento naturale che resiste al cambiamento. L’ambiente
naturale, tuttavia risulta palesemente compromesso. La primavera, simbolo di un nuovo inizio ¢ di
speranza, ¢ in costante dialogo con I’incertezza e la paura legate al disastro nucleare, che non puo
passare inosservato. La contaminazione radioattiva, di cui si parla utilizzando termini scientifici come
becquerel, I’'unita di misura del sistema internazionale dell’attivita di un radionuclide, ¢ un segno

della catastrofe e delle sue conseguenze devastanti sulla vita quotidiana dei protagonisti. Le figure

retoriche elaborate da Laestadius rendono tangibile 1’impatto emotivo e psicologico dell’evento sui
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personaggi, in un perenne contrasto tra la bellezza e la ciclicita della natura e I’intrusione violenta di
un pericolo esterno che compromette la vita degli allevatori di renne.

In conclusione, lo stile di Straff non ¢ utile esclusivamente per la rappresentazione della realta sami,
ma fornisce anche un potente strumento per esplorare temi universali di identita, conflitto e resilienza.
Laestadius con la sua scrittura ¢ capace di fondere tradizione e modernita, creando una narrazione
che non solo intrattiene, ma invita anche alla riflessione profonda sulle conseguenze del passato

coloniale e sulle esperienze della minoranza linguistica ed etnica sami.
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4. Straff: Contenuti e forme letterarie

4.1 Introduzione

Il quarto capitolo della tesi si propone di analizzare due dimensioni essenziali nella narrazione
letteraria di qualsiasi tipo: il tempo e lo spazio. Questi elementi, a ciascuno dei quali ¢ dedicato un
paragrafo, rappresentano dei veri e propri strumenti per la costruzione di significati e questo vale
anche per il romanzo Straff di Ann-Helén Laestadius. Per analizzare tempo e spazio in profondita si
fara riferimento a due studiosi francesi: il critico letterario e saggista Gérard Genette, con 1’opera
Figure III, apparsa originariamente in francese nel 1972 (qui trad.it. Genette 2006), e il fondatore
della geocritica Bertrand Westphal, con 'opera Geocritica. Reale finzione spazio, pubblicata
inizialmente in francese nel 2007 (qui trad.it Westphal 2009). In Figure III, Genette affronta la
Recherche proustiana, prima sinteticamente, con un magistrale saggio sulla “Metonimia in Proust”,
poi analiticamente, smontando 1 meccanismi narrativi dell’opera. In Geocritica. Reale finzione
spazio, invece, viene presentata una riflessione sulla rappresentazione dello spazio nella letteratura e
nella narrazione, e sul rapporto di quest’ultimo con la realta.

Il primo paragrafo di questo capitolo, dedicato alla rappresentazione del tempo, indaghera su come il
tempo venga rappresentato all’interno del romanzo. Verranno presi in considerazione il tempo
storico, il tempo oggettivo e 1 tempi interiori. Inoltre, si osservera I’impatto della sfera temporale sui
rapporti tra i vari personaggi. L’analisi fara riferimento ad alcuni concetti elaborati da Genette e,
anche, da Angelo Marchese, teorico della letteratura e studioso di narratologia, a cui saranno dedicati
dei sottoparagrafi su focalizzazione e punto di vista, prospettiva e voce.

Il secondo paragrafo, invece, si concentrera sullo spazio, tenendo conto dell’approccio della
geocritica e degli spatial studies. Partendo dai concetti esposti da Westphal, ovvero spazio-

temporalita, trasgressivita ed elementi di geocritica, ogni sottoparagrafo cerchera di mettere in luce
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I’importanza dei luoghi e degli spazi all’interno della narrazione, non solo ed esclusivamente come
semplici contesti, ma come elementi capaci di modellare 1’esperienza dei personaggi e del lettore.

Attraverso I’integrazione delle prospettive di tempo e di spazio, in sintesi, il capitolo intende guidare
il lettore in una migliore e piu approfondita comprensione del romanzo svedese oggetto di studio,

rendendo piu accessibili le sue sfumature a un pubblico italiano.

4.2 Tempo

Facendo nuovamente riferimento a L officina del racconto, ¢ interessante notare come Marchese
sottolinei I’importanza della dimensione temporale nella comprensione e nell’analisi di ciascuna
opera letteraria. A tal proposito egli afferma che “I’arte verbale del racconto, a differenza della pittura
e della scultura, per eccellenza sincroniche, € essenzialmente un’arte temporale, proprio perché ¢
discorso, ossia movimento, successione, sviluppo che si pud cogliere solo in diacronia” (Marchese
1983: 129). La centralita del tempo all’interno della narrazione ¢ colta inizialmente da Genette, che

in Figure Il afferma:

Con una dissimmetria le cui ragioni profonde ci sfuggono, ma che ¢ iscritta nelle strutture stesse della
lingua (o per lo meno, delle grandi “lingue di civilta” della cultura occidentale), posso benissimo
raccontare una storia senza precisare il luogo in cui si svolge, e se questo luogo sia pitt 0 meno vicino a
quello in cui la racconto, mentre mi ¢ quasi impossibile non situarla nel tempo rispetto al mio atto
narrativo, poiché devo necessariamente raccontarla a un tempo del presente, del passato o del futuro.
(Genette 1976: 263)

Per comprendere Straff, dunque, ¢ utile e necessario porsi delle domande sulla rappresentazione del
tempo all’interno dell’opera, sebbene proprio la geocritica esprima fondati dubbi sulla possibilita,
come ipotizza qui Genette, di un racconto senza spazio. Come affermato da Genette, studiare I’ordine
temporale di un racconto significa tenere in considerazione sia I’ordine di disposizione degli
avvenimenti o segmenti temporali nel discorso narrativo sia 1’ordine di successione che gli stessi

avvenimenti o segmenti temporali hanno nella storia, tenendo conto di indicazioni fornite
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esplicitamente dall’opera stessa ma anche di eventuali deduzioni da indizi diretti o indiretti (Genette
1976:83). In relazione a ci0 ¢ possibile chiedersi, per esempio, quale sia il tempo storico, quale quello
oggettivo, e quali siano i tempi interiori del romanzo. Inoltre, si pud esplorare 1’opportunita di
disegnare e analizzare 1 rapporti tra i diversi personaggi alla luce delle strutture temporali. Prima di
rispondere a queste domande e procedere con 1’analisi letteraria puo essere utile fare riferimento ad
alcuni concetti chiave della narratologia legati alla dimensione temporale, ovvero, in tedesco,
Erzdhlzeit, tempo del racconto, ed erzdhlte Zeit, tempo della storia, designati da teorici tedeschi e poi
ripresi da Genette in Figure I11. 11 tempo del racconto si pud misurare oggettivamente, in termini di
pagine, paragrafi, righe, parole, durata della lettura silenziosa o ad alta voce. In Straff, per esempio,
¢ quantificabile in 419 pagine. Analizzare il tempo del racconto, d’altro canto, ¢ notevolmente piu
complesso. Per cominciare puo essere utile menzionare e spiegare la distinzione, in ambito formalista,
tra fabula e sjuzét, in italiano “intreccio”. La fabula rappresenta la successione cronologica degli
eventi, mentre il sjuzét riguarda la composizione stilistica e la disposizione temporale elaborata
dall’autore. Ai fini di illustrare la distinzione tra questi due concetti Marchese afferma che: “Per
Sklovskij (1893) e compagni la fabula ¢ il materiale narrativo, la ‘storia’ come successione di eventi,
mentre il sjuzét € la composizione stilistica, 1’insieme di procedimenti con cui ’autore ci presenta
motivi e personaggi” (Marchese 1983: 7). Il sjuzet, in particolare, risulta molto interessante ai fini

dell’analisi letteraria, come sottolineato da Marchese:

L’intreccio ¢ piu importante della fabula; infatti lo scrittore manipola la disposizione temporale delle
azioni secondo la sua particolare ottica narrativa, anticipando o posticipando certi avvenimenti,
presentandone altri nella prospettiva di un personaggio, alterando, insomma, la semplice successione
cronologica che ¢ invece tipica delle forme narrative elementari (miti e fiabe). (Marchese 1983: 10)
In questo passaggio viene ribadita la centralita dell’intreccio che, in quanto struttura costruita
dall’autore, da la possibilita di manipolare il tempo narrativo e di creare effetti drammatici,

sviluppare suspense oppure approfondire la psicologia dei personaggi. L’analisi di fabula e

intreccio in Straff risulta facilitata per via della decisione dell’autrice di indicare 1’anno in cui si



65

svolge la vicenda all’inizio di ogni capitolo. Nel romanzo, I’anno di inizio degli eventi ¢ il 1950,
ma la narrazione si sposta principalmente tra gli anni Cinquanta e gli anni Ottanta. La trama si
sviluppa in modo non lineare, con 1’uso di analessi e prolessi che arricchiscono la narrazione. Per
esempio, il capitolo 10 si sposta al 1952, anticipando eventi del 1954, mentre il capitolo 31 fa
riferimento al 1955, mostrando una prolessi rispetto al 1954. Questi spostamenti temporali aiutano
a esplorare le conseguenze degli eventi passati sui protagonisti nel presente narrativo. In Figure
111, Genette opera una distinzione tra analessi esterne, ossia che precedono temporalmente 1’ incipit
del racconto primo, ed interne, affermando che:

Le analessi esterne, proprio per il fatto di essere esterne, non rischiano mai di interferire col racconto
primo: la loro funzione ¢ solo quella di completarlo, fornendo al lettore lumi su questo o su quel
“precedente”. [...] Le cose vanno in modo diverso per le analessi interne, il cui campo temporale ¢
compreso in quello del racconto primo, presentando un rischio evidente di ridondanza e collisione.
(Genette 1976: 98)

Parlando di Straff, ¢ possibile affermare che il racconto primo teorizzato da Genette in questo
passaggio si svolge durante 1’anno cardine 1954. E interessante notare come il gioco di analessi e
prolessi faccia parte, in primo luogo, della sfera temporale degli anni Cinquanta, in cui accadono gli
eventi che hanno avuto un maggiore impatto sulla vita dei protagonisti da bambini: traumi, ricordi,
frammenti di memoria. Nel momento in cui 1 personaggi raggiungono 1’eta adulta, negli anni Ottanta,
¢ possibile riscontrare una progressione di un solo anno, dal 1985 al 1986. In questa sfera temporale
vengono delineati gli effetti delle esperienze traumatiche sul presente dei personaggi ormai adulti. Ai
fini di approfondire 1’analisi del tempo storico, oggettivo e dei tempi interiori del romanzo puo essere
utile soffermarsi sui seguenti, ulteriori concetti teorizzati da Genette e non solo: focalizzazione e

punto di vista, voce e prospettiva.

4.2.1 Focalizzazione e punto di vista

Nel saggio L officina del racconto Marchese porta a riflettere sulle modalita attraverso cui le storie
vengono narrate. Lo studioso fornisce una definizione del concetto di “focalizzazione”, tracciando

una delle fondamentali distinzioni tra narrazione classica e narrazione moderna. Egli afferma che:
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La focalizzazione ¢ sempre una restrizione del campo visivo rispetto all’onniscienza del racconto
classico, dove il narratore non solo sa e vede tutto, come 1’occhio di Dio, penetrando nell’animo dei
personaggi e interpretandone i piu reconditi pensieri, ma ¢ anche onnipresente, passa da un luogo
all’altro, ¢ ubiquo, osserva cio che sfugge o ¢ inaccessibile a tutti. (Marchese 1983: 161)

Il passaggio sottolinea come il narratore classico si presenti quasi come una figura dalle
caratteristiche divine. Questo tipo di narrazione consente al lettore di avere una comprensione
completa degli eventi, dei pensieri e delle emozioni dei personaggi. D altro canto, la focalizzazione
limita il campo visivo. Cio significa che la narrazione pud essere centrata su un singolo
personaggio o su un gruppo ristretto. Si tratta di un approccio che puo intensificare 1’empatia e il
coinvolgimento del lettore che si ritrova a stretto contatto con le percezioni dei singoli protagonisti.
E importante sottolineare che la focalizzazione introduce anche una dimensione di incertezza,
poiché il lettore non ha accesso a tutte le informazioni e, di conseguenza, ¢ chiamato a dare
un’interpretazione personale. La focalizzazione in Straff ¢ interna e inoltre variabile, riflettendo il
punto di vista dei cinque personaggi principali, chiamato anche “prospettiva” oppure “ottica”.

Marchese da una definizione del concetto:

[...] la prospettiva ¢ il punto ottico a partire dal quale il racconto trasmette 1’informazione. Il concetto
va tuttavia inteso in senso lato, come ricorda Chatman, perché il punto di vista ¢, si, in prima istanza un
orizzonte percettivo (ad esempio, un personaggio che vede un fatto, un paesaggio), ma puo anche
riferirsi a una visione concettuale o pragmatica. (Marchese 1983: 160)

La prospettiva, dunque, non ¢ semplicemente legata alle percezioni sensoriali dei personaggi, ma
comprende anche una dimensione astratta e la trasmissione di una determinata visione del mondo. In
Straff ’autrice adotta una prospettiva interna, in cui i1 personaggi sono al centro della narrazione, e
una prospettiva esterna, quando la narratrice fornisce una visione d’insieme. La narrazione ¢ quindi
sia focalizzata sui singoli personaggi sia sugli eventi che li circondano. Tutto cio fa si che venga
evidenziato 1’impatto duraturo delle esperienze del passato sul presente dei protagonisti. E inoltre
necessario sottolineare che ogni definizione, in quanto tale, non ¢ universale e che ogni segmento
narrativo rappresenta un’unita di analisi a sé stante. Come afferma Genette, infatti, “la formula di

focalizzazione non coinvolge quindi sempre un’opera intera, ma piuttosto un segmento narrativo
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determinato, che puo essere brevissimo. La distinzione fra i diversi punti di vista, d’altra parte, non ¢
sempre tanto precisa come ci potrebbe far credere la semplice considerazione dei tipi puri” (Genette
1976: 239). Nella seguente sequenza narrativa tratta da Straff, in cui la protagonista femminile Anne-
Risten si confronta con la sua identita sami, € possibile riscontrare in nuce alcune caratteristiche del
romanzo, come la focalizzazione interna applicata attraverso la terza persona singolare, che mette in
risalto la prospettiva della protagonista Anne-Risten adulta, durante un confronto con la figlia

adolescente, ed esprime la sua dimensione soggettiva ed emotiva:

“Sé ni ar verkligen samer?” Anne Risten tyckte inte om hennes blick, det fanns ett stink av avsmak i
rosten ocksa. Det hade hon hort alltfér manga génger. Men vérst var hur hennes dotter tycktes ha tappat
sig sjdlv, som om hon vore naken och avsldjad. “Ja, vi r samer! Har du problem med det, eller? Du har
val hort folk prata samiska forut, s det kan vl inte vara sé javla markligt!” (Laestadius 2023: 336)

“Quindi siete davvero sami?” Ad Anne Risten non piaceva lo sguardo di lei, ¢’era anche una punta di
disgusto nella sua voce. L’aveva sentita troppe volte. Ma la cosa peggiore era il modo in cui sua figlia
sembrava aver perso sé stessa, come se fosse nuda e smascherata. “Si, siamo sami! E un problema per
te? Hai gia sentito persone parlare sami, no? Quindi non puo essere cosi dannatamente strano!”

Analizzando il brano citato, ¢ possibile affermare che la prospettiva adottata ¢ in terza persona
limitata, perché, nonostante usi la presenza della terza persona, il narratore non € onnisciente ma
‘si cala’ appunto nella visuale interna della protagonista. In questo passaggio il lettore conosce i
pensieri e le emozioni di Anne-Risten. La scena ¢ filtrata dalle sue percezioni, sensazioni e dal suo
giudizio. La focalizzazione, dunque, ¢ interna perché 1’attenzione ¢ incentrata sulla soggettivita
della protagonista. Il segmento narrativo informa il lettore su come Anne-Risten interpreti la
situazione, soprattutto attraverso il suo disagio e la percezione del tono di disgusto nella voce
dell’interlocutrice, sua figlia. Tutte queste caratteristiche, per concludere, consentono al lettore di

entrare in contatto con il mondo di Anne-Risten, € con il suo senso di vulnerabilita.

4.2.2 Prospettiva e voce narrativa
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Dopo aver esplorato il concetto di focalizzazione, ¢ interessante soffermarsi sui concetti di prospettiva
e voce narrativa, nonché sul rapporto tra i due. Il concetto di prospettiva, definito anche con 1 termini
ottica oppure punto di vista, ¢ stato presentato brevemente nel sottoparagrafo precedente, ma
necessita di approfondimento. Innanzitutto, puo essere utile fare nuovamente riferimento a Marchese,

che definisce 1 termini operando una distinzione tra di essi:

La differenza fondamentale fra punto di vista e voce narrativa € questa: il punto di vista ¢ il luogo fisico
o I’orientamento ideologico o la situazione pratico-esistenziale rispetto a cui si pongono in relazione gli
eventi narrativi. La voce, al contrario, si riferisce al discorso o agli atri mezzi espliciti tramite i quali
eventi ed esistenti vengono comunicati al pubblico. Punto di vista non significa espressione, significa
solo la prospettiva secondo cui € resa I’espressione. Prospettiva ed espressione non necessariamente
sono collocate nella medesima persona. Molte combinazioni possono presentarsi. (Marchese 1983: 160)

I1 punto di vista, dunque, si riferisce alla prospettiva da cui vengono narrati gli eventi. Si tratta della
posizione dalla quale il narratore o il personaggio osserva e percepisce il mondo narrativo. La voce
narrativa, al contrario, riguarda la modalita espressiva. Quest’ultima ¢ legata alla dimensione
linguistica, al tono e allo stile. “Si tratta dell’istanza produttrice del discorso narrativo” (Marchese
1983: 168). Marchese sottolinea anche che punto di vista e voce narrativa non necessariamente sono
allineati. Nel caso del narratore onnisciente, per esempio, la storia ¢ narrata da prospettive molteplici,
e, come si ¢ detto, sempre cangianti ¢ mobili, mentre nel caso del narratore inaffidabile la voce
narrativa si discosta dal punto di vista oggettivo degli eventi. In Straff, ¢ possibile riscontrare una
differenza tra la parlata dei personaggi e quella del narratore. A questo proposito in Figure I1I Genette
illustra il modus operandi dello scrittore, affermando che “La scelta del romanziere non si verifica fra
due forme grammaticali, ma fra due atteggiamenti narrativi (le forme grammaticali ne sono quindi
solo la meccanica conseguenza): far raccontare la storia da uno dei ‘personaggi’ o da un narratore
estraneo alla storia stessa” (Genette 1976: 292). Nel caso di Straff si € detto che il narratore ¢ estraneo
alla vicenda. Inoltre, ¢ possibile operare una distinzione tra narratore omodiegetico, interno alla
vicenda narrata in quanto partecipe o almeno testimone, eterodiegetico, al di fuori della storia narrata,

extradiegetico, al di fuori e al di 1a dell’universo narrativo, e intradiegetico, dentro al testo (Genette
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1976: 296). La narratrice in Straff si pone al di fuori dell’universo narrativo. Puo dunque essere
definita voce narrante extradiegetica. Un’ulteriore differenziazione in narratologia ¢ la distinzione tra
narratore palese e narratore nascosto. Come esempio classico di narratore onnisciente e palese, che si
ritaglia uno spazio distinto dal racconto e che si pone criticamente nei confronti della storia che sta
raccontando, Marchese propone il narratore de I Promessi Sposi (Marchese 1983: 171). Leggendo e
analizzando Straff, ¢ possibile constatare che il narratore extradiegetico decide, piut modernamente,
di astenersi dal porsi criticamente rispetto alle questioni affrontate durante lo svolgimento della trama.
L’intento primario sembra essere quello di dare voce ai personaggi, come potrebbe fare un narratore
nascosto, che “predilige il racconto mimetico, particolareggiato, scenico-drammatico, che sembra
farsi da solo” (Marchese 1983: 171). La narrazione moderna non rinuncia a esprimere posizioni e
valutazioni, ma sa farlo implicitamente, attraverso la disposizione degli eventi e delle voci nella storia
stessa. L’intenzione autoriale dietro quella data disposizione della materia, a volte chiamata “autore
implicito”, risulta comunque palese. Prendere in considerazione il seguente segmento narrativo, che
presenta una descrizione del paesaggio del paesaggio del Sapmi, in particolare durante la stagione
primaverile, consente al lettore di familiarizzare con un esempio di narratore extradiegetico e

narratore nascosto.
De hade gatt in i njukéamannu, svanmanaden. P4 svenska sa man mars och magistern upplyste om att
den forr kallades varmanaden. Inte var det var, snon 1lag metertjock. Jon-Ante tyckte om svanarnas

trumpetande ldte och han var férundrad &ver hur latt de kunde flyga trots tunga kroppar och ldnga halsar.
(Laestadius 2023: 244)

Erano entrati nel njukéamannu, il mese del cigno. In svedese si chiamava marzo e il maestro li informo
che un tempo si chiamava mese della primavera. Non era primavera, la neve era spessa metri. A Jon-
Ante piaceva il suono strombazzante dei cigni e si stupiva della facilita con cui riuscivano a volare
nonostante il corpo pesante e il collo lungo.

In questo passaggio, la narratrice, che si colloca al di fuori dello svolgimento dei fatti, ¢ intenta a
descrivere la natura e il suo carattere ciclico, in particolare un periodo di apparente rinascita, la
primavera, in netto contrasto con la presenza di una realta invernale persistente rappresentata dalla

neve. La voce narrativa, dunque, puo essere definita come estranea alla storia narrata. Questa scelta



permette di esplorare in profondita il tempo e la psicologia dei personaggi senza arrivare a una
fusione con la loro prospettiva soggettiva. E importante sottolineare che sono possibili anche livelli
intermedi. Anche nel passaggio citato, la voce narrante aderisce alla prospettiva di Jon-Ante. La
voce narrante, pur restando extradiegetica, puo anche filtrare il suo narrato attraverso dei dialoghi,
per esempio. Queste forme intermedie appartengono al “discorso vissuto”, in tedesco erlebte Rede,
in italiano discorso indiretto libero. In un certo senso ¢ possibile affermare anche che le voci in
Straff sono molteplici e si accavallano in una sequenza narrativa accuratamente studiata. Il
messaggio dell’opera, come spesso accade, ¢ nelle mani del lettore. A questo proposito Genette
afferma che “[...] il vero autore del racconto non ¢ soltanto chi lo racconta, ma anche, e a volte
maggiormente, chi lo ascolta. E non coincide, necessariamente, con la persona a cui ci si rivolge”
(Genette 1976: 310) Non solo il finale del romanzo, ma I’intera opera dall’inizio alla fine, puo
essere letta in diverse chiavi. Tale caratteristica fa indubbiamente parte dell’eredita della finzione
postmoderna, riconducibile agli autori europei di fine Novecento. A tale proposito ¢ necessario
fare riferimento alla tecnica dello spostamento utilizzata da Virginia Woolf e da Pirandello, cosi
come da altri scrittori contemporanei, ai fini di enfatizzare il relativismo delle coscienze
nell’approccio alla realta, sempre piu frantumata “in una miriade di impressioni, pareri e giudizi
contrastanti, da cui non emerge nessuna verita oggettiva” (Marchese 1983: 175). In L 'officina del
racconto, Marchese teorizza questo cambiamento di direzione e I’intreccio della dimensione

temporale con quella soggettiva e legata all’interiorita dei personaggi, sostenendo che:

Resta comunque il fatto che nella narrativa moderna il tempo si € interiorizzato, sciogliendosi dai rigidi
binari della cronologia (il prima e il dopo ironizzati da Ulrich) che domina la trama del racconto
ottocentesco. Le strutture della narrazione prendono atto di questa rottura di un cosmo che non ¢’¢ piu
e si volgono alla resa del tempo psicologico, soggettivo, pulviscolare, relativistico che, a seconda degli
autori, caratterizza il nuovo corso del romanzo. (Marchese 1983: 130)

Straff, in quanto opera contemporanea ricca di caratteristiche comuni alle opere postmoderne,
rappresenta un mosaico di impressioni, sensazioni, idee e sentimenti che formano una trama di

ricordi molto vivi nel presente. Essi riaffiorano continuamente durante lo svolgimento dell’azione
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rispecchiando 1 meccanismi della memoria e del riaffiorare di traumi e dolori. Nonostante la
soggettivita, la frammentazione, il relativismo e I’incertezza postmoderna, il romanzo trasmette
comunque una forte convinzione: il doloroso passato della “scuola per nomadi”, rimosso dai
protagonisti adulti, riaffiora in un modo o nell’altro alla loro coscienza. E fortemente presente. Per
superarlo, dunque, ¢ necessario prenderne atto, tirare fuori il trauma, elaborarlo e farci i conti.
Ritornando ai quesiti iniziali relativi al tempo storico e oggettivo in Straff, dunque, si potrebbe fare
riferimento a Marchese, affermando che “[...] il tempo fisico, oggettivo, spaziale o storico ¢
rifiutato a vantaggio del tempo fluttuante, simultaneo, associativo della coscienza” (Marchese
1983: 130). Tuttavia, analizzando il romanzo in profondita, ¢ possibile affermare che cio ¢ vero
esclusivamente in parte, poiché la ricostruzione del quadro storico presenta una notevole
importanza. Lo sgretolamento del tempo descritto da Marchese si ripercuote anche sulla
percezione del tempo interiore dei personaggi, che in un certo senso diventa “tempo vuoto,
meccanico, morto; tempo pubblico assillato dalla noia, dall’alienazione storica; tempo insensato,
stagnante, in cui sprofonda la vita e dal quale emergono putrescenze da sempre rimosse”
(Marchese 1983: 130). In sintesi, Straff presenta una narrazione complessa e stratificata
caratterizzata da focalizzazione interna, punto di vista variabile e molteplicita di voci in lingue
diverse. La lingua sami, infatti, appare sia nei dialoghi sia nel narrato rendendo il racconto piu
autentico ed emozionante. Questa narrazione, insieme alla struttura temporale non lineare,
contribuisce a dare degli spunti per una comprensione profonda dei protagonisti, dei loro stati
d’animo e delle loro esperienze, legate perlopiu a eventi traumatici avvenuti all’interno del

contesto scolastico.

4.3 Spazi e luoghi
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Dopo aver preso in considerazione e analizzato la dimensione essenziale del tempo all’interno
dell’universo narrativo di Straff, ¢ interessante esplorarne lo spazio, facendo riferimento a Bertrand
Westphal, che nell’opera Geocritica. Reale finzione spazio contribuisce a gettare le basi
dell’approccio geocritico, un metodo di analisi letteraria che si concentra sullo studio dello spazio
geografico all’interno della narrazione. Nell’introduzione del saggio, Westphal presenta
un’interessante ¢ ampia definizione del concetto di spazio, riflettendo sulla rappresentazione di

quest’ultimo negli universi finzionali della letteratura e della narrazione. Egli si chiede:

Che cosa intendiamo per spazio? A priori, lo spazio ¢ un concetto che ingloba I’intero universo, tanto
nella direzione dell’infinitamente grande quanto in quella dell’infinitamente piccolo, a sua volta
infinit(esimal)mente vasto. Per cio che riguarda questo spazio assoluto, totalizzante, possiamo dire con
il geografo Hervé Regnauld che esso “non ha a che vedere con I’esperienza psicologica. Piu che una
percezione di sé ci richiede uno sforzo intellettivo.” Benché la letteratura e il cinema consacrino a questa
idea dello spazio un posto tutt’altro che trascurabile (basti pensare alla fantascienza), la presente
indagine vertera piuttosto sugli spazi percepibili, a loro volta piuttosto restii a essere compresi in una
definizione esauriente. (Westphal 2009: 11)

Successivamente, nel corso dell’opera, Westphal indaga il rapporto tra la dimensione dello spazio e
la realta, introducendo e illustrando concetti come spazio-temporalita, trasgressivita, referenzialita
ed elementi di geocritica. Partendo proprio da questi termini, a ciascuno dei quali Westphal dedica
un capitolo del suo saggio, 1 seguenti sottoparagrafi della tesi hanno 1’obiettivo di evidenziare
I’importanza dei luoghi e degli spazi in Straff, percepiti non solo ed esclusivamente come
ambientazioni che fanno da semplice sfondo, ma come elementi capaci di plasmare il vissuto dei
personaggi e I’esperienza del lettore. E importante sottolineare il fatto che Westphal in Geocritica.
Reale finzione spazio fa riferimento alla condizione postmoderna. In quest’ultima, la percezione del
reale risulta indebolita. D’altro canto, trionfa il simulacro. Le arti, fra cui la letteratura, la geografia
culturale e ’architettura uniscono i loro punti di vista per comprendere in che modo la letteratura
costruisca 1 luoghi e come i luoghi siano leggibili. Per poter applicare i concetti precedentemente
illustrati, ovvero spazio-temporalita, trasgressivita, referenzialita ed elementi di geocritica,

all’analisi di Straff, € necessario delineare alcune premesse. Nel contesto della geocritica e degli studi
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spaziali, lo spazio e il tempo sono concepiti come elementi interattivi e dinamici, piuttosto che statici
e isolati. Questo approccio, noto come spatial turn o svolta spaziale, esplora come lo spazio non sia
esclusivamente un palcoscenico passivo per gli eventi narrativi, ma una componente attiva che
modella e viene modellata dalla narrazione. Westphal, inoltre, menziona una distinzione tra il
concetto di spazio e I’idea di luogo, teorizzata anche dal geografo americano Yi-Fu Tuan nel saggio

Space and Place, The Perspective of Experience (1977). Quest’ultimo, infatti, afferma che:

A rischio di una certa approssimazione, si puo dire che vi siano due approcci fondamentali allo spazio
percepibile, uno piuttosto astratto e 1’altro piu concreto. Il primo abbraccerebbe lo “spazio” concettuale
(space), il secondo il “luogo” fattuale (place), senza pero che si escludano a vicenda, non foss’altro
perché la linea di demarcazione tra spazio ¢ luogo ¢ ben lontana dall’essere nettamente definita.
(Westphal 2009: 12)

Secondo questa distinzione, che ha avuto ampia risonanza negli Stati Uniti d’America ma che ¢ stata
oggetto di studio di geografi e sociologi, allo spazio, dimensione astratta e concettuale, viene
attribuita I’idea di espressione libera della mobilita, mentre il luogo, dimensione concreta e tangibile,
¢ caratterizzato da un’idea di chiusura, valori stabiliti € umanizzazione (Westphal 2009: 12). La
riflessione di Westphal e Tuan sull’interazione tra spazio e luogo si presta bene all’analisi della
struttura di Straff, che presenta una complessa rete di spazi percepibili e rappresentazioni spaziali. La
teoria del geografo sino-americano, in particolare, focalizzata sulla differenziazione tra spazio e
luogo, ¢ utile per comprendere come il concetto di spazio sia da intendere non esclusivamente come
spazio fisico, ma anche come spazio carico di significati culturali e personali. Il concetto di luogo,
che non solo costituisce un semplice setting fisico per I’interazione sociale, ma che esercita anche un
potere sulle persone che lo abitano (Ligi 2003:23); d’altro canto, in Straff trova espressione specifica
nelle scuole nomadi, nelle descrizioni degli edifici e della loro architettura, ma anche nell’ordine
prestabilito, nei valori imposti ai cinque protagonisti e nella chiusura mentale di alcuni personaggi,
di cui la governante puo essere considerata probabilmente 1’esempio piu rappresentativo. In un
romanzo che tratta tematiche come ’espressione di una minoranza linguistica nell’estremo Nord,

visto lo stretto legame che le popolazioni indigene instaurano con I’ambiente naturale circostante,
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’aspettativa potrebbe essere di trovare lunghe descrizioni di paesaggi. Queste sono senz’altro presenti
all’interno della narrazione. Tuttavia, il fulcro dell’esperienza infantile dei protagonisti ¢
rappresentato dalla scuola, che da semplice edificio diventa simbolo di isolamento e oppressione della
minoranza linguistica ed etnica. Attraverso ['uso di spazi confinati e altamente regolamentati, il
romanzo riflette cosi la tensione tra staticita e mobilita, una contrapposizione che riemerge nella
struttura narrativa e nei temi trattati, nonché nella visione del mondo, in tedesco Weltanschauung,
dell’autore implicito. A questo proposito, ¢ interessante fare nuovamente riferimento a Marchese. In
L’officina del racconto ’autore riprende un fondamentale spunto del semiologo russo Jurij

Michajlovi¢ Lotman, osservando che:

La lingua dei rapporti spaziali [...] risulta uno dei mezzi fondamentali di comprensione della realta. I
concetti di “alto-basso”, “destra-sinistra”, “vicino-lontano”, “aperto-chiuso”, “limitato-illimitato”,
“discontinuo-continuo” sono materiale per la costruzione di modelli culturali con un contenuto
assolutamente non spaziale, e prendono il significato di “prezioso-non prezioso”, “buono-cattivo”,
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“proprio-altrui”, “accessibile-inaccessibile”, “mortale-immortale”, eccetera. (Marchese 1983: 113)

E interessante notare, dunque, come indicazioni di luogo concrete diventino portatrici di significati
legati a dei modelli culturali, ma anche sociali, religiosi, politici e morali. Come afferma Ligi, infatti,
[...] “i luoghi tra i quali quotidianamente ci si sposta non sono punti di uno spazio astratto, ma nodi
significativi in una rete di micro esperienze” (Ligi 2016: 201). L’edificio scolastico in Straff da luogo
fisico diventa spazio a cui vengono associate idee e connotazioni legate alla cultura sami, al suo ruolo
all’interno della societa svedese e talvolta alla sfera spirituale della popolazione indigena,
caratterizzata da uno stretto legame con il mondo naturale. Inoltre, la spazialita in Straff'¢ strettamente
legata alla corporeita dei personaggi, di cui vengono presentate numerose descrizioni. A questo
proposito ¢ interessante menzionare alcune considerazioni di Westphal riguardo alla cosiddetta
“geografia del corpo”. Questo approccio evidenzia I’importanza della dimensione corporea nella
costruzione del significato spaziale e temporale. Westphal propone interessanti riflessioni non solo

riguardo al corpo inteso come oggetto materiale, in fisica per esempio, ma anche riguardo alle
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geografie interiori del corpo umano e, in modo piu profondo, a cio che costituisce il nostro inconscio.

Egli afferma che:

Lo spazio gravita attorno al corpo, nello stesso modo in cui il corpo si situa nello spazio. Il corpo offre
all’ambiente che ci circonda una consistenza spazio-temporale e soprattutto conferisce una misura al
mondo, tentando di imprimergli un ritmo, il proprio, che scandisce poi il lavoro della rappresentazione.
(Westphal 2009: 93)

I personaggi di Straff possono essere letti come dei veri e propri universi in movimento, il che significa
che le loro esperienze e i loro traumi sono riflessi e amplificati attraverso la loro interazione con
I’ambiente circostante. A questo proposito ¢ interessante proporre un’ulteriore riflessione presente in
Geocritica. Reale finzione spazio, in cui Westphal cita il giornalista francese Claire Parnet,
sostenendo che “siamo composti di linee che variano ad ogni istante e sono diversamente combinabili,
mucchi di linee, longitudini, latitudini, tropici, meridiani ecc. Non vi ¢ un monoflusso. L’analisi
dell’inconscio dovrebbe essere una geografia, piuttosto che una storia” (Westphal 2009: 30). La
centralita della dimensione geografica nella rappresentazione di temi esistenziali quali I’elaborazione
di traumi e la ricerca del proprio posto nel mondo puo essere attribuita a vari autori postmodernisti,
come per esempio Douglas Livingstone, autore sudafricano noto principalmente per le sue opere
incentrate sulla salvaguardia ambientale e sui conflitti politici legati all’apartheid, ma non solo. Egli,
infatti, in linea con I’approccio di Westphal, sostiene che “Each of us is a walking universe of
completely disparate worlds, continents and seas, with immense and differing populations, all
organized together into some sort of functioning coherence” (Livingstone 1976: 143). Similmente
Paola Zaccaria, citata da Westphal, elabora un approccio geografico, o piuttosto cartografico. La

studiosa afferma che:

Ogni uomo, ogni donna, ¢ un luogo, una terra che non si riesce/non riesce mai a scoprir(si) del tutto, ha
tanti confini a seconda del corografo che lo/la descrive (corografo ¢ chi descrive zone geografiche
particolareggiate). Ecco perché chi insegue molteplici viste dello spazio per cogliere lo spazio nelle sue
infinite forme, spesso insegue le forme del suo territorio sconosciuto. (cit. in Westphal 2009: 92-93)



In conclusione, prima di passare alla spiegazione e all’applicazione nel nostro romanzo dei concetti
di spazio-temporalita, trasgressivita, referenzialita ed elementi di geocritica teorizzati da
Westphal, ¢ importante ricordare che nell’analisi degli spazi in Straff 1’esperienza personale e la
biografia dell’autrice giocano un ruolo fondamentale. Laestadius, infatti, fa riferimento a luoghi
che conosce perfettamente e a cui ¢ profondamente legata. Tenere conto di questa chiave di lettura
biografica puo offrire senz’altro molti spunti per arrivare a una comprensione piu profonda degli
spazi descritti e conseguentemente dei temi trattati nel romanzo, quali per esempio il senso di
identita, ’appartenenza a una cultura minoritaria e I’importanza delle radici e della famiglia. Su
questo aspetto legato alla sfera personale dell’autrice e della narratrice pud gettare luce
un’osservazione di Marchese, quando lo studioso ribadisce la soggettivita della percezione e della

resa dello spazio, sostenendo che:

La narrazione opera sempre una scelta degli elementi che rientrano in un eventuale campo spaziale che
noi ricostruiamo, nell’immaginazione, sulla base dei dati verbali del testo e delle presupposizioni
semantiche ed enciclopediche in nostro possesso. Lo spazio ¢ dunque selezionato e filtrato da
un’attitudine percettiva che sara del narratore o, per sua delega, di un personaggio: entriamo nell’ambito
complesso e sottile della prospettiva e dei suoi rapporti con la voce, 1’istanza assiale della comunicazione
narrativa. (Marchese 1983: 106)

Il brano ricorda, dunque, il ruolo fondamentale della prospettiva nella ricostruzione dello spazio
all’interno della narrazione. Westphal, inoltre, si chiede se la rappresentazione dello spazio umano
in un’opera di pura finzione sia radicalmente diversa da quelle di un racconto di viaggio oppure di
un reportage (Westphal 2009: 167). A tal proposito, ¢ possibile tracciare un parallelismo tra gli
spazi rappresentati in Straff e quelli descritti da Nordstrom circa un secolo prima. Il termine kdta,
come precedentemente illustrato, indica 1’abitazione sami tradizionale costituita da una tenda in
legno. La funzione di questo spazio ¢ simile a quella delle scuole nomadi. L’ambiente, infatti, ¢
pensato come luogo di istruzione per la minoranza sami. Tuttavia, la skolkdta da vita a
un’esperienza totalmente diversa, che varia anche in base agli occhi di chi la guarda. I luoghi

d’istruzione di cui scrive Nordstrdm sono un importante antecedente. Le sensazioni comunicate al
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lettore da questo spazio, tuttavia, sono nettamente differenti da quelle del collegio in cui i ragazzi
degli anni Cinquanta, in Straff, sono rinchiusi, e accompagnati dal costante terrore delle punizioni

fisiche e delle umiliazioni della governante Rita Olsson.

4.3.1 Spazio-temporalita

Per introdurre il concetto di spazio-temporalita Westphal traccia un’evoluzione storica a partire dal
XIX secolo fino alla contemporaneita. Egli racconta di come, frequentemente, per descrivere lo
scorrere del tempo vengano utilizzate delle immagini legate alla sfera dello spazio. Nel XIX secolo,
il tempo viene spesso paragonato a un fiume che scorre pacificamente, e il cui flusso puo essere
temporaneamente ostacolato, ma non interrotto in maniera definitiva. Nel periodo della rivoluzione
industriale, in cui concetti come progressione e progresso diventano sinonimi, il concetto stesso di
tempo si lega intrinsecamente all’idea di progresso e ne ¢ quasi subordinato. Di conseguenza, lo
spazio si limita a fare da scenario per la storia del progresso, secondo una visione positivista della
realta. Le teorie della relativita di Albert Einstein, in seguito, introducono una grande svolta nella
concezione della sfera temporale e spaziale all’interno del mondo scientifico. Westphal, tuttavia,
sostiene che sia arduo comprendere quanto queste teorie, di fondamentale importanza in una cerchia
ristretta di esperti, abbiano avuto un impatto su comprensione e percezione collettive del rapporto tra
spazio e tempo (Westphal 2009: 41). In letteratura, un concetto che puo essere utile per approfondire
la relazione tra queste due dimensioni ¢ il concetto di “cronotopo”, elaborato da Michail Bachtin gia
verso il 1937-1938, che unisce spazio e tempo in un’unica struttura narrativa. Secondo la definizione
del termine, ispirata alla teoria della relativita, il cronotopo ¢ “I’interconnessione sostanziale dei
rapporti temporali e spaziali dei quali la letteratura si ¢ impadronita artisticamente” (cit. in Westphal
2009: 42). In Straff, il cronotopo si manifesta attraverso la rappresentazione di spazi oppressivi, come
per esempio gli edifici scolastici, e la frattura tra il tempo lineare e la percezione del tempo dei
personaggi. La narrazione, con la sua struttura polifonica e la molteplicita dei punti di vista, riflette

un mondo in cui le dimensioni spaziali e temporali sono fluidamente intrecciate.



78

Ritornando all’evoluzione storica del concetto di spazio-temporalita, ¢ possibile affermare che dopo
la Seconda Guerra Mondiale le due coordinate fondamentali dell’esistenza spazio e tempo affrontano
una crisi profonda. Mentre il tempo perde struttura in senso metaforico, lo spazio ¢ visibilmente
frammentato da trincee e campi di concentramento. La visione lineare delle due dimensioni si
sgretola. La decolonizzazione, in seguito, rompe ’idea di grandi unita compatte formate da secoli di
conquiste. Tempo e spazio in questo periodo subiscono una frattura profonda e vengono rappresentati
da nuove metafore, non piu lineari, ma puntiformi, frammentate, caotiche. In questo contesto di crisi,
il postmodernismo e la postmodernita trovano terreno fertile per gettare le loro basi epistemologiche
e ontologiche. Andare avanti non implica piu seguire una strada rettilinea; si pud progredire anche
attraverso percorsi circolari o deviazioni laterali. Il concetto di progresso, quindi, devia la sua
precedente traiettoria unica (Westphal 2009: 24). E senz’altro possibile interpretare le considerazioni
di Westphal come un incoraggiamento ad ampliare I’attuale visione di progresso, non piu concepibile
come linea retta e direzione unica. A questo proposito, ¢ possibile fare riferimento a parole chiave in
lingua inglese legate al fluire dell’acqua e utilizzabili come metaphors of knowledge, come per
esempio current, al posto di field, per indicare un ambito di ricerca. Questo tipo di approccio,
applicabile in molti ambiti, si presta ad essere adottato anche in letteratura. All’immagine dell’acqua,
inoltre, ¢ possibile affiancare immagini legate al mondo della musica, ricco di spunti per la
descrizione e la spiegazione di numerosi elementi di narratologia. Westphal nel suo saggio

approfondisce questo aspetto, riallacciandosi a Bachtin. Egli afferma che:

Nel mondo letterario, la variabilita delle relazioni spazio-temporali ¢ stata al centro di speculazioni
teoriche anche al di fuori dell’ambito postmodernista, e talvolta persino prima che esso si strutturasse.
In Estetica e romanzo (1975), Michail Bachtin ha applicato il principio musicale della polifonia alla
letteratura; passando dalla logica strettamente lineare della storiografia tradizionale a un’altra
multilineare, il romanzo diventa il supporto di una combinatoria, combinazione di voci e di ruoli, nel
quale prolifera una molteplicita di linee che si intersecano e si ibridano, dialogando tra loro. (Westphal
2009: 29)

Anche in Straff questa composizione di voci e di ruoli € ben presente. Secondo una possibile chiave

di lettura, la scelta, che offre la possibilita di moltiplicare i punti di vista, si rivela adatta a soddisfare
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il forte bisogno di espressione della minoranza linguistica ed etnica. E importante sottolineare che in
Straff ’aspetto psicologico ¢ di fondamentale importanza, anche ai fini di tracciare lo svolgimento
degli eventi secondo le caratteristiche di una trama gialla. I personaggi, custodi ognuno di segreti e
di traumi, manifestano chiari segni di malessere psicologico e fisico. Il seguente brano, in cui uno dei
cinque protagonisti, Nilsa, manifesta dei forti malesseri, si presta bene ad un’interpretazione in linea

con 1 principi teorici precedentemente illustrati.

Han hade haft mardrommar pé sistone, vaknat med smérta i brostet och legat vaken, inte kunnat vérja
sig mot det som tringt pa. Telefonsamtalet fran Aslak. Han hade forsokt leda om tanken, sagt till sig
sjdlv att han kom ihag fel, att det var Hildes prat som fétt honom att inbilla sig saker. (Laestadius 2023:
371)

Ultimamente aveva avuto degli incubi, si svegliava con dolori al petto e rimaneva sveglio, incapace di
difendersi dalle intrusioni. La telefonata di Aslak. Aveva cercato di distogliere i pensieri, dicendosi che
ricordava male, che erano stati i discorsi di Hilde a fargli immaginare le cose.

Nel brano proposto, il disagio di un personaggio si manifesta attraverso dei sintomi fisici, dei
dolori al petto. Il passato di Nilsa si deposita nel suo corpo. Comprenderne la geografia, percio,
diventa un passo importante per svolgere un’analisi approfondita della dimensione psicologica del
protagonista. A livello formale, il brano esemplifica come il romanzo usi una voce narrante
extradiegetica, che tuttavia si focalizza internamente su ognuno dei protagonisti, praticando la
focalizzazione interna e variabile. Sebbene la narrazione sia in terza persona, il lettore ha la
possibilita di addentrarsi in pensieri, stati fisici, mentali ed emozioni del personaggio. Nilsa, di cui
verra fornita una descrizione piu approfondita nel quinto capitolo, tra i cinque protagonisti ¢ quello
piu irrequieto, e in un certo senso anche il piu tragico e irrisolto. Durante il periodo della scuola
nomade, agisce da bullo tormentando i compagni di classe e sfogando la violenza subita da
bambino. Appena Nilsa lascia il contesto scolastico, tutti si vendicano su suo fratello minore Aslak,
personaggio dal carattere mite e schivo. In eta adulta, Aslak sviluppa una dipendenza dall’alcol,
generando in Nilsa, come intuibile nel brano presentato precedentemente, sensi di colpa mai

rielaborati.
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Ritornando alle considerazioni sulla geografia del corpo e sull’esplorazione della dimensione
psicologica dei protagonisti, in Straff sono presenti molte descrizioni e considerazioni legate al
corpo femminile. Tra i temi delicati trattati nell’opera, infatti, figura quello dell’aborto. Tenere
conto della complessita dei temi, oltre che della complessita stilistica del romanzo, in alcuni casi
puo rendere 1’analisi letteraria complessa, e ostacolare il lettore nella libera interpretazione e nella
lettura godibile dell’opera. A tal proposito, per ristabilire i confini entro i quali circoscrivere la
discussione, ¢ interessante fare nuovamente riferimento a Westphal, che da un lato sottolinea la
labilita e la fragilita del radicamento spazio-temporale della scrittura, che scorre nel tempo, e
dall’altro ricorda che lo spazio su cui si distende la narrazione, costituito dalla pagina, ¢ limitato

(Westphal 2009: 33).

4.3.2 Trasgressivita

Il secondo concetto discusso da Westphal in Geocritica. Reale finzione spazio ¢ quello di
trasgressivita, di cui I’autore da una definizione esaustiva partendo dal verbo trasgredire, dal latino
transgredi, che originariamente si riferiva allo spazio. Presso i romani si trasgrediva quando si
oltrepassava un confine o un flume, oppure quando si saltava da un argomento a un altro o si passava
la misura. Dal predicato transgredi deriva il sostantivo transgressio (Westphal 2009: 63). Il concetto
di trasgressivita puo essere interpretato non solo ed esclusivamente come violazione fisica dei confini,
ma anche come superamento delle norme sociali e culturali. Westphal, in linea con queste due
accezioni del termine, afferma che:

Diversi codici regolamentano i limiti, e tra questi quello dell’ospitalita. L’intersezione, la zona di
contatto tra attori sociali, ¢ disciplinata da regole esplicite che presuppongono un ritmo condiviso, una
concordanza spazio-temporale. Ma nonostante il ritmo comune, la trasgressione ¢ inevitabile, in certi
casi addirittura massiccia, e si trasforma in deliberata intrusione: cosi ¢ la guerra, vastissima
trasgressione di Stato. (Westphal 2009: 65)

Tenendo conto di questi principi generali, ¢ possibile discutere e approfondire la concordanza spazio-

temporale in Straff, cosi come il sistema di regole vigenti e di proibizioni all’interno delle scuole
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nomadi. In questo spazio alcuni personaggi, e in particolare Nilsa, si ritrovano a trasgredire e a violare
le regole imposte principalmente dalla governante, ma anche dal sistema scolastico svedese. Un
aspetto fondamentale e interessante da tenere in considerazione parlando di trasgressivita all’interno
del romanzo ¢ il carattere nomade della popolazione indigena. Analizzarlo, infatti, puo dare degli
interessanti spunti e aiutare ad arrivare a una comprensione piu profonda della visione della realta
appartenente alla minoranza. A questo proposito, ¢ possibile fare riferimento alla riflessione dei
filosofi francesi Deleuze e Guattari sullo spazio nomade, in cui la fluidita e I’instabilita prevalgono
sui confini rigidi e strutturati. Gli studiosi affermano che:

Il percorso nomade, fuori dai sentieri battuti (risemantizzando un’espressione abusata), “distribuisce gli
uomini (o gli animali) in uno spazio aperto”. Il percorso sedentario — quello che circoscrive il cammino
— consiste al contrario nel “distribuire agli uomini uno spazio chiuso”. (Deleuze e Guattari 1980: 557,
cit. in Westphal 2009: 81)

Lo spazio nomade, dunque, al contrario dello spazio sedentario, ¢ aperto e liscio. E privo di muri,
recinti e confini, e segnalato esclusivamente da “tratti” modificabili durante il tragitto (Deleuze e
Guattari 1980: 557). In un certo senso, ¢ allora possibile leggere i personaggi di Straff come portavoce
del nomadismo e di tutto cio che questo comporta. In Geocritica. Reale finzione spazio, Westphal
esplora alcune implicazioni sociali di questo stile di vita, facendo riferimenti agli esperti che si sono
dedicati alla tematica. Egli cita il sociologo Michel Maffesoli, che nel suo studio sul nomadismo
afferma che:

[...] si¢ diun luogo, si creano legami a partire da quel luogo, ma perché questo e quelli acquistino tutto

il loro significato, devono essere negati, oltrepassati, trasgrediti, realmente o fantasmaticamente. E un

segno del sentimento tragico dell’esistenza: niente si risolve in una sintesi e in un superamento, ma tutto

si vive nella tensione, nell’incompletezza. (cit. in Westphal 2009: 70)
La condizione descritta da Westphal puo essere attribuita non solo ed esclusivamente alle popolazioni
nomadi, ma anche alle minoranze in generale. Va ricordata, infatti, la peculiarita della condizione di
minoranza, in cui sono in gioco molteplici variabili e in cui gli effetti della trasgressivita sono
particolarmente visibili. Tale visione ¢ condivisa da Westphal, che afferma che “Gli effetti di questa

trasgressivita riguardano anche, in modo piu carnale, ogni letteratura che si fondi sul discorso delle

minoranze (etniche, sessuali, religiose) costrette a trasgredire il discorso dominante per accedere alla
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parola” (Westphal 2009: 66-67). Considerazioni sulla trasgressivita, sul nomadismo e sulla
condizione di minoranza aprono intuitivamente un discorso che puo essere interpretato in chiave
postmoderna. Westphal, a questo proposito, traccia un importante collegamento tra i concetti,
sostenendo che:

I nomadi della postmodernita esulano dalla tradizionale definizione di nomadismo, fondata
sull’opposizione tra mobile e immobile. I nomadi rappresentano piuttosto I’insieme delle minoranze. Il
loro spazio ¢ liscio, oppure nasce dal lisciamento di uno spazio striato; la loro storia ¢, nei termini di
Derrida, “alter-nativa”. Da questo punto di vista lo spazio postcoloniale ¢ certamente nomade, e cosi
anche la sua storia. (Westphal 2009: 79)

Quale puo essere, dunque, una possibile via per dare spazio e voce alla minoranza sami, protagonista
di Straff, e alle sue caratteristiche, quali per esempio il nomadismo? Una possibile risoluzione viene
teorizzata dal filosofo indiano naturalizzato statunitense Homi K. Bhaba. Il suo concetto di terzo
spazio puo potenzialmente aprire molte porte in numerose discipline. Westphal esplora il concetto di
Bhaba, sostenendo che:

Il terzo spazio, che si afferma nella misura in cui il territorio abbandona il suo potenziale di spavento, la
sua forza pietrificatrice, incarna la trasgressivita in atto. E il denominatore comune dello spazio e del
tempo, dell’utopia che si compie nel punto e nell’istante. Questa intersezione ¢ fluttuante, perché sfugge
alle capacita di percezione e di reazione dell’individuo, eppure si estende al mondo intero. Ogni spazio
si situa per ipotesi all’incrocio dei potenziali creativi. Tocca alla letteratura e alle arte mimetiche
esplorarlo, perché, da qualche parte tra realta e finzione, 1’una e le altre sanno fare emergere le virtualita
nascoste dello spazio-tempo senza per questo renderlo prigioniero della stasi. Lo spazio-tempo che si
rivela all’incrociarsi delle diverse rappresentazioni mimetiche ¢ proprio questo terzo spazio che la
geocritica si propone di esplorare. (Westphal 2009: 105)

Il terzo spazio secondo Bhaba, dunque, ¢ un luogo in cui spazio e tempo si intersecano in modo
fluttuante. Il territorio, che sfugge alla percezione ordinaria dell’individuo e del lettore, da luogo
di paura si trasforma in un luogo caratterizzato da forti potenzialita creative. Esso diventa terreno
fertile per le arti mimetiche e 1’assenza di confini rigidi permette una riconsiderazione dei rapporti
tra realta e finzione. Applicando il concetto di terzo spazio all’analisi di Straff, ¢ possibile
osservare che i protagonisti sami vivono tra due mondi: quello delle tradizioni indigene e quello

della modernita svedese. Straff, in quanto opera letteraria, consente di accedere al terzo spazio,
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dando al lettore la possibilita di esplorare sia I’identita sami sia il conflitto tra la cultura minoritaria

e quella maggioritaria, insieme alle dinamiche di assimilazione.

4.3.3 Referenzialita

Per introdurre il terzo concetto esplorato da Westphal, ovvero la referenzialita, ¢ interessante partire
da alcuni interrogativi posti dal teorico statunitense Brian McHale, il quale sostiene che:

La finzione postmoderna ha I’incarico di porre questa domanda; il reale, d’accordo, ma confrontato a
cosa? Dov’¢ il referente della finzione? Qual ¢? Che statuto assume? In un contesto che rimette in
discussione una gerarchia stretta tra reale e finzione, ¢ giocoforza che siano sempre piu frequenti le
escursioni da un piano all’altro del discorso. McHale, infatti, parla di intepenetrazione tra la realta e la
sua rappresentazione (I’eterocosmo) o anche di “effetto oscillatorio” (flickering effect). (Westphal 2009:
125)

I quesiti proposti offrono degli spunti di riflessione importanti per I’analisi di Straff, che, seppur
basato su documenti e testimonianze dirette, pud essere considerato un esempio di opera di
finzione postmoderna a tutti gli effetti. Il romanzo, infatti, riflette la complessita e I’ambiguita
della postmodernitd con la sua sfida alle nozioni tradizionali di progresso e realtd. La
rappresentazione dello spazio e del tempo nell’opera non segue un percorso lineare, ma piuttosto
un fluire discontinuo e frammentato che riflette la crisi della modernita e la ricerca di nuove forme
di significato. Per applicare il concetto di referenzialita all’analisi di Straff puo essere interessante
ricorrere nuovamente a un’interpretazione in chiave biografica. Fare riferimento ai luoghi di
origine dell’autrice, di cui Straff presenta 1 toponimi reali, diventa infatti fondamentale per
comprendere e apprezzare non solo la trama ma anche 1 riferimenti politici e simbolici legati alla
realta della minoranza sami. Ecco che il rapporto tra finzione e realta si fa piu sfumato, creando
quello che da Westphal viene definito “giocoforza”, “interpenetrazione tra realta e
rappresentazione” o “flickering effect.” Un ulteriore spunto per indagare sul rapporto tra finzione
realta in Straff, partendo dal concetto di spazio, viene proposto dal filosofo, sociologo, geografo e

urbanista francese Henri Lefebvre. Westphal afferma che:
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L’idea principale di Lefebvre consiste nel distinguere lo spazio in tre categorie differenti, ovverosia tre
modalita di rappresentazione spaziale ognuna con le sue caratteristiche: lo spazio percepito, lo spazio
concepito, lo spazio vissuto. Attraverso questa tassonomia, Lefebvre ha tentato di dimostrare che “lo
spazio non ¢ mai prodotto come un chilo di zucchero o un metro di tela”, ma ¢ sempre una
rappresentazione. In quanto tale, esso ¢ il risultato di una correlazione che conduce a sua volta a una
comparazione. Se quello percepito corrisponde a una pratica concreta dello spazio, lo spazio concepito
¢ invece una rappresentazione come quella degli urbanisti o dei pianificatori, e risulta gia piu
interessante per il nostro discorso. Quanto allo spazio vissuto, esso ¢ costituito dagli “spazi di
rappresentazione” che vengono esperiti e percepiti attraverso simboli e immagini. (Westphal 2009: 108)

E possibile, dunque, tracciare una distinzione tra lo spazio percepito dai protagonisti fittizi, gli
allevatori di renne, lo spazio concepito in quanto rappresentazione della narratrice, che attinge alla
sua esperienza personale, e lo spazio vissuto, legato alla sfera simbolica e delle immagini. Tale
differenziazione dimostra come i confini tra reale e finzione siano ambigui e sfumati. Tuttavia, va
ricordato che la rappresentazione finzionale dell’opera letteraria riflette la realta che I’ha prodotta ma
non ¢ da confondersi con quest’ultima. Qual ¢, dunque, la realta esplorata in Straff? 1l carattere
postmoderno dell’opera rende complessa la risposta a questa domanda, poiché lo stesso concetto di
realta subisce dei profondi cambiamenti all’interno del nuovo contesto storico. La letteratura, in
quanto forma d’arte, puo essere considerata un mezzo per creare molteplici mondi, al plurale. Tale

aspetto viene ripreso da Westphal, che sostiene che:

[...] non va dimenticato che gli spazi umani esistono soltanto all’interno di quella che possiamo
chiamare una “geo-poetica”, ossia un’esperienza discorsiva che si fa creatrice di mondi. Qualsiasi opera,
per quanto di primo acchito possa sembrare lontana dalla realta sensibile o per quanto paradossale possa
apparire, attinge sempre al reale, e persino lo crea. (Westphal 2009: 121)

4.3.4 Elementi di geocritica

L’ultima parte di questo capitolo si concentra su alcuni elementi dell’approccio geocritico, in
particolare sul concetto di polisensorialita, legato alla multifocalizzazione. Tali concetti
rappresentano degli interessanti punti di partenza per aprire un discorso piu ampio sui temi dello

stereotipo e dell’esotismo. Per arrivare a comprendere gli spazi e 1 punti di vista in un’opera letteraria
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¢ fondamentale tenere conto delle percezioni sensoriali. Ai fini dell’analisi di Straff, dunque, puo
essere interessante approfondire il concetto di polisensorialita. Westphal a tal proposito afferma che:

La polisensorialita concerne I’insieme degli spazi umani e il geocritico ha il compito di osservarla con
occhi nuovi, di ascoltarla con orecchie attente alle vibrazioni sensoriali del testo e degli altri supporti
della rappresentazione. La multifocalizzazione e la polisensorialita possono essere esaminate in uno
spaccato sincronico, ma andra ricordato che lo spazio evolve in una durata, una durata talvolta accorciata
o0 accelerata. (Westphal 2009: 170)

Viene dunque sottolineato lo stretto legame tra la polisensorialita e la multifocalizzazione, intesa
come demoltiplicazione dei punti di vista. La dinamica multifocale, infatti, ¢ utile ai fini di rendere
manifesta la percezione sensoriale che gli autori hanno dello spazio. Nella scrittura, cosi come nella
pittura o nel cinema, il testo viene inscritto in uno schema legato ai cinque sensi, che varia a seconda
del punto di vista (Westphal 2009: 170). La rappresentazione della vista, dell’olfatto, dell’udito, del
gusto e del tatto nel testo ¢ cruciale per comprendere I’esperienza spaziale in Straff. La molteplicita
delle percezioni sensoriali dei personaggi, inoltre, contribuisce a una comprensione piu profonda della
loro realta e della loro interazione con I'ambiente circostante. Questo approccio offre una visione piu
sfumata e complessa della spazialita narrativa, arricchendo la lettura del romanzo e le sue
implicazioni culturali e psicologiche. Riguardo alla multifocalizzazione, invece, va ribadito che essa
implica una molteplicita di sguardi, percezioni e punti di vista: numerose voci che, direttamente o
indirettamente, dicono la loro. Tali considerazioni aprono il discorso su una varieta di temi molto
interessanti. Uno di essi ¢ il rapporto tra colui che percepisce e la realta percepita. La condizione,
I’esperienza oppure la percezione di cio che € “altro” rispetto a sé puo essere definita utilizzando il
termine filosofico e antropologico di alterita. Sostanzialmente, 1’alterita implica il riconoscimento
dell’esistenza di una realta diversa dalla propria. Come afferma Westphal, “In letteratura, come in
tutti i campi delle scienze umane e sociali, I’analisi dell’alterita e dell’altrove si fonda su un sistema
binario che oppone (e a volte avvicina in maniera empatica) un osservatore € un osservato in base
all’assunto che lo scarto tra i due ¢ sistematico e insormontabile” (Westphal 1009: 202). E presente,

dunque, una tensione tra il soggetto che percepisce e 1’oggetto percepito. Tale tensione puo essere di
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diversa natura: basata sull’opposizione oppure sull’empatia. Rimane il fatto che comunque ¢ presente
uno scarto, un contrasto, tra due parti. Su questo sistema binario sono fondate molte riflessioni legate
alla letteratura postcoloniale che, in quanto corrente letteraria incentrata sull’esperienza della
colonizzazione e delle sue conseguenze, si propone di affrontare il tema della costruzione dell’ Altro
da parte delle potenze imperiali. In questo contesto, infatti, le potenze coloniali spesso rappresentano
i popoli colonizzati come “altri” in senso radicale, descrivendoli come primitivi oppure inferiori. Tale
atteggiamento viene adottato per giustificare il dominio e lo sfruttamento dei territori e delle
popolazioni indigene. In Geocritica. Reale finzione spazio, Westphal mette in luce alcuni aspetti del
meccanismo dell’alterita, delineando gli atteggiamenti del colonizzatore nei confronti della cultura
osservata. Egli afferma che:

Talvolta I’osservatore si attarda sullo spettacolo dell’alterita, la valuta, la soppesa e poi la giudica
indegna trasformando questo giudizio in un pretesto per legittimare una parola destinata a riportare
I’ Altro al Sé. E lo sguardo del colonizzatore che conforta la bipolarita tradizionale. Un soggetto, sempre
lo stesso, osserva un oggetto, sempre 1’ Altro; una cultura osservante si concentra su una cultura osservata
il cui statuto di “cultura” ¢ il piu delle volte delegittimato. In letteratura, 1’adattamento piu sistematico
di questa dinamica binaria ¢ operato nei racconti di viaggio. Uno sguardo si posa su uno spazio
considerato esotico. (Westphal 2009: 172)

Westphal, in questo brano, introduce il tema dell’esotico. Egli, infatti, sostiene che un’analisi della
rappresentazione basata su una logica polisensoriale non possa fare altro che contribuire in modo
significativo alla riflessione sugli stereotipi e sull’esotismo (Westphal 2009: 189). Questa tematica ¢
fortemente presente non solo ed esclusivamente in Straff, ma anche in altre fonti prese in
considerazione nella tesi, quali per esempio il documento storico a piu voci che costituisce una fonte
importante per il romanzo, “Ndr jag var dtta ldmnade jag mitt hem och jag har dnnu inte kommit
tillbaka”: Minnesbilder fidn samernas skoltid, il saggio di Elisabeth Asbrink Orden som formade
Sverige, oppure il reportage Kdtornas folk. Facendo riferimento a quest’ultimo, ¢ interessante
interrogarsi sullo sguardo della giornalista Ester Blenda Nordstrom, e sulla sua prospettiva da
insegnante in un contesto molto diverso dal proprio luogo d’origine. In alcuni brani del testo, per

esempio, la maestra esprime il desiderio di usufruire di materiale scolastico su misura e adatto alla
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realta sami. Nordstrom, infatti, descrivendo 1 libri che la minoranza linguistica ed etnica ha a
disposizione, afferma che:

Dar kunde sta beréttat om lapparna sjédlva och deras hirstamning, om andra vildmarksfolk och deras liv,
dér kunde std om renskoétsel, om sjukvard — ett fullkomligt okdnt &mne 1 Lappland — om sol och méne,
om hundrade saker som vore nyttiga och vérdiga, och som skulle géra barnen oéndligt néje och stor
nytta. I stéllet & man nu hinvisad till beréttelser om skomakare och negerslavar och sjomén och myror
och fjarilar och gud vet allt. (Nordstrém 2013: 93)

Potrebbero esserci storie sui lapponi stessi e sulle loro origini, su altri popoli selvaggi e sulle loro vite,
potrebbero esserci storie sull’allevamento delle renne, sull'assistenza sanitaria, un argomento
completamente sconosciuto in Lapponia, sul sole e sulla luna, su centinaia di cose che sarebbero utili e
di valore e che darebbero ai bambini un piacere infinito e un grande beneficio. Invece, ora siamo ridotti
a storie di calzolai e schiavi negri e marinai e formiche e farfalle e Dio sa cos’altro.

E interessante notare come il brano si presti a un’interpretazione basata sui principi precedentemente
illustrati, quali il meccanismo di alterita e I’esotismo. Nordstrom, infatti, presenta delle considerazioni
su una realta che considera altra, ¢ per ’appunto esotica. E possibile riscontrare una tensione tra la
tradizione locale sami e la cultura dominante, che impone contenuti che non rispecchiano la vita, le
necessita e la cultura della minoranza. In Straff, d’altro canto, il focus ¢ sulla popolazione indigena e
sul suo sentire. La prospettiva ¢ invertita. A tal proposito, Westphal introduce il concetto di gerarchia
dello sguardo e illustra come questa sia stata ribaltata nella letteratura postmoderna, favorendo

I’espressione di voci un tempo inascoltate. Egli sostiene che:

A scombussolare la gerarchia dello sguardo hanno contribuito anche altri fattori. La relativizzazione del
rapporto tra centro e periferia ha incoraggiato 1’affermazione del punto di vista femminile e quello di un
insieme considerevole di minoranze etniche, religiose e sessuali. Questa affermazione, in certi casi una
vera e propria emergenza, ¢ sfociata nel multiculturalismo e nella sua profusione di sguardi e voci
distinte, magari non necessariamente nuove ma perlomeno finalmente prese in considerazione.
(Westphal 2009: 172)

Grazie a questo cambio di tendenza, la letteratura postcoloniale, insieme ad altre, ¢ riuscita a
ricoprire un ruolo importante all’interno del panorama postmoderno e contemporaneo. Ritornando
al tema dell’esotismo, un ulteriore brano degno di nota presente in Straff'¢ quello in cui delle donne
appartenenti alla cultura dominante effettuano delle ispezioni, osservando attentamente i membri

della cultura sami: siamo nella scuola nomade negli anni Cinquanta. Analizzando questa
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circostanza, ¢ possibile cogliere alcuni degli aspetti precedentemente descritti, quali la tensione tra
centro e periferia e la visione, spesso stereotipata, che la popolazione svedese ha della minoranza
linguistica ed etnica. Tale percezione viene descritta anche da Stoor, il quale sostiene che,
comunemente, I’immagine dei sami sia data esclusivamente dal drdkt, il costume tradizionale blu
dalle decorazioni rosse e gialle chiamato kolt, dalla lingua sami, dalle renne e dal canto dello joik.
Lo studioso sottolinea I’importanza che questi stereotipi, dotati di valore identitario, rivestono per
la popolazione stessa (Stoor 2014: 13-14). E proprio intorno al kolt (plurale koltar) che ruota il

brano proposto, che recita in questo modo:

De gav ifran sig sma utrop och slog ihop hidnderna och sag fortjusta ut nar de tittade pa barnen. Damerna
hade pa sig vida kappor som slutade strax nedanfor knéna och de drog pa sig eleganta handskar och en
hade pa sig en ljusgul basker och de tva andra platta svarta hattar som lag som pannkakor 6ver deras
sldta hér. Jon-Ante hade aldrig sett ngot liknande. Kvinnorna verkade tycka detsamma om dem for nu
var de framme och rérde i flickornas koltar, kéinde pa tyget och 1t fingrarna 16pa ldngs banden. Log sa
snillt och varmt att de fick flickorna att fnissa tillbaka. (Laestadius 2023: 217)

Facevano piccole esclamazioni e battevano le mani con aria estasiata mentre guardavano i bambini. Le
signore indossavano ampi cappotti che arrivavano appena sotto le ginocchia. Avevano dei guanti
eleganti. Una portava un berretto giallo brillante, le altre due cappelli neri piatti appoggiati come frittelle
sui capelli lisci. Jon-Ante non aveva mai visto nulla di simile. Le donne sembravano pensare lo stesso
di loro, perché ora stavano davanti, toccando gli abiti tradizionali delle ragazze, tastando il tessuto e
facendo scorrere le dita lungo i nastri. Sorridevano in modo cosi dolce e caloroso da far ridacchiare le
ragazze.

In questa circostanza, il sistema binario di opposizione tra periferia e centro ¢ esemplificato dal
contrasto tra due modi di vestire radicalmente opposti. Durante 1’incontro, le signore svedesi,
apparentemente attratte dalla novita che caratterizza il contatto con 1’altro, si avvicinano alla
minoranza sami attraverso il senso del tatto, scoprendo le caratteristiche del costume tradizionale,
comunemente associato alla realta sami. Dietro a questa tipica rappresentazione di un’ispezione
ufficiale, c’¢ un’intenzione amaramente critica e ironica. Chi ispeziona, infatti, vede solo la facciata
e la superficie di sfuggita, senza potere o volere rendersi conto della realta violenta della scuola

nomade. E importante tenere a mente che gli stereotipi hanno un’influenza ineludibile anche su chi
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tenta di decostruirli. Westphal a tal proposito presenta un’interessante riflessione sul ruolo del critico

letterario che, per quanto attento e consapevole, ne ¢ inevitabilmente condizionato. Egli afferma che:

Anche il critico non pud considerarsi immune dalla forza d’attrazione degli stereotipi, persino quando
si sforza di individuarli nei testi che esamina. Per sentirsene veramente al riparo dovrebbe vivere e
comunicare in una dimensione e un linguaggio extra-mondani, convertendosi in un decodificatore
automatico senz’anima e senza stati d’animo. (Westphal 2009: 201)
Per concludere, Straff, analizzato attraverso la lente della geocritica, svela delle dinamiche sottili e
spesso nascoste che modellano I’esperienza umana e narrativa. L’uso dei concetti di spazio-
temporalita, trasgressivita, referenzialita e di elementi di geocritica permette di esaminare a fondo le
complesse dinamiche narrative e tematiche del romanzo, che in molte occasioni fa emergere la voce

del popolo indigeno sami, svelando le ferite profonde causate dal complesso rapporto tra periferia e

centro.
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5. Straff: Personaggi

1. Introduzione

Il quinto capitolo della tesi si propone di analizzare i personaggi principali di Straff in modo
approfondito, dedicando un paragrafo a ciascuno di essi e tenendo conto delle diverse sfere temporali
che caratterizzano il romanzo, ovvero i primi anni Cinquanta e gli anni Ottanta. Nel romanzo i capitoli
prendono sempre, iterativamente, il nome di uno dei cinque protagonisti, insieme all’anno di
riferimento. I personaggi, dunque, sono colti in due fasi della loro vita: da bambini negli anni
Cinquanta e da adulti negli anni Ottanta. Alla prima fase sono dedicati diciotto capitoli del romanzo,
mentre alla seconda trentaquattro. Nel saggio L ‘officina del racconto, Marchese solleva una questione
centrale nell’esperienza umana legata alla narrativa e all’immaginazione, indagando il rapporto del
lettore con personaggi immaginari, talvolta tanto intenso da far vivere a chi legge, quasi
visceralmente, le esperienze dei personaggi come se fossero reali. A tal proposito Marchese si

domanda:

Perché inseguiamo quelle figure fittizie come se fossero vere, viviamo il loro destino come una catarsi,
le investiamo di tanta responsabilitd ed esemplarita nel bene e nel male? Due studiosi canadesi, R.
Bourneuf e R. Ouellet, autori di un libro che riassume con chiarezza i problemi e le risposte suscitate
dalla narrativa, alludono per inciso al bisogno di meraviglioso e di angoscia che attrae
contraddittoriamente 1’uomo. (Marchese 1983: 6)

Facendo riferimento a due altri studiosi, dunque, Marchese esplora il bisogno contraddittorio di
meraviglia e angoscia dell’essere umano, che attraverso la narrativa ha la possibilita di vivere una
catarsi, un’immedesimazione, ¢ di confrontarsi con le complessita del mondo senza doverle affrontare

direttamente. I personaggi che verranno inseguiti nei seguenti paragrafi sono 1 cinque protagonisti del
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romanzo: Else-Maj, Jon-Ante, Marge, Anne-Risten e Nilsa. Cio che lega questi personaggi, oltre al
fatto di essere figli di allevatori di renne e membri della minoranza sami, ¢ 1’esperienza vissuta nel
contesto della scuola per nomadi. I modi in cui queste figure hanno reagito agli eventi che hanno
segnato le loro vite, tuttavia, sono molteplici. In Straff, quindici capitoli sono dedicati a Jon-Ante,
dodici a Else-Maj, dieci a Marge, dieci ad Anne-Risten e sette a Nilsa. I protagonisti possono
considerarsi tali, perché strutturano i capitoli e perché sono focalizzati internamente. Come
menzionato nel capitolo precedente, dunque, il romanzo adotta una focalizzazione interna e variabile.
Questo capitolo ha I’obiettivo di fornire delle descrizioni dei personaggi e di garantire un’analisi
dettagliata delle loro caratteristiche, delle loro motivazioni e dei loro ruoli all’interno della narrazione.
Per raggiungere questo scopo verranno analizzati dei brani tratti dal romanzo con le rispettive
traduzioni in italiano. Si fara riferimento, inoltre, a una chiave di lettura proposta da Marchese per
analizzare 1 personaggi in modo completo e multidimensionale, tenendo conto di quattro isotopie.

Egli afferma che:

Si potrebbe studiare la fenomenologia del personaggio secondo quattro isotopie solo in astratto distinte
ma interconnesse strettamente fra loro nella realta narrativa: 1) I’essere, cio¢ le attribuzioni o qualita del
personaggio; 2) il fare, cioe¢ la sfera pragmatica in cui € coinvolto; 3) il vedere, cio¢ la prospettiva in
senso lato; 4) il parlare, cio¢ gli eventi verbali, gli atti linguistici in cui il personaggio ¢ emittente e
ricevente. (Marchese 1983: 187)

Marchese, dunque, suggerisce dei punti da cui partire per comprendere non solo ed esclusivamente
le azioni di un personaggio, ma anche la sua prospettiva e le sue qualita intrinseche. Le isotopie non
sono da intendere come compartimenti stagni, ma come elementi strettamente legati tra loro nella
narrazione. Tracciando un profilo dei cinque protagonisti di Straff, si parlera del modo in cui il passato
dei cinque ex bambini rivive negli adulti degli anni Ottanta. Verranno evidenziate sia le esperienze
comuni dei personaggi sia le loro divergenze: modi diversi di rapportarsi alla lingua madre nel corso
dell’esistenza, diverse concezioni di famiglia e di casa, modi diversi di fronteggiare dolori e sventure,
cosi come atteggiamenti differenti nei confronti di mansioni che hanno segnato 1’infanzia e modi

diversi di approcciarsi all’estraneo. Si terra conto della psicologia interna delle figure, dei loro



92

conflitti interiori, cercando di trovare delle possibili risposte al perché 1 personaggi facciano fatica a
superare ci0 che ¢ accaduto. Quattro dei cinque personaggi principali, nonostante le difficolta,
riescono a compiere quel necessario lavoro di rielaborazione del proprio passato che permette loro di
trovare un qualche equilibrio. Nilsa, al contrario, preferisce negare. Il suo conflitto con la moglie ¢
indice di questo atteggiamento. Nel dibattito sulla narrativa e sul rapporto tra personaggio e intreccio,
Marchese cita una riflessione particolarmente significativa proposta dal critico letterario e
cinematografico Seymour Chatman, che “[...] rifiuta di subordinare il personaggio alla priorita
dell’azione o della funzionalita dell’intreccio [...]” (Marchese 1983: 186). Questo rifiuto rappresenta
una posizione critica importante, poiché mette in luce come, nella costruzione di una narrazione, i
personaggi non debbano essere concepiti esclusivamente come strumenti funzionali alla trama o
all’azione, bensi come entita con una profondita psicologica e una capacita di influenzare attivamente
lo sviluppo degli eventi, arricchendoli di significato. Essi possiedono una propria autonomia e
complessita che va rispettata.

Accanto ai personaggi principali, inoltre, interagiscono dei personaggi secondari, che diventano
fondamentali perché aiutano a comprendere determinati aspetti riguardanti non solo lo svolgimento
della trama ma anche delle caratteristiche della comunita e della cultura sami. Al contrario dei cinque
protagonisti, 1 personaggi secondari non sono focalizzati internamente e la loro storia non diventa
oggetto di capitoli. Di loro il lettore conosce solo quanto appare come manifestazione sensibile ed
esterna agli altri: parole, gesti, comportamenti, atteggiamenti, movenze, ecc. Essi sono importanti
perché vogliono dire molto per qualcuno dei cinque personaggi, o per tutti loro. La presenza di Rita
Olsson e di Aslak, per esempio, ¢ di fondamentare importanza per comprendere la profondita dei
traumi vissuti dai protagonisti. Un’ulteriore questione sollevata nell’opera di Marchese, infatti, ¢ la
copresenza di piu personaggi all’interno dell’universo narrativo. Tenere in considerazione tale aspetto
¢ fondamentale per avere un quadro piu preciso sulle dinamiche che intercorrono tra le figure e che

influenzano 1’intera narrazione. Marchese sostiene:
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[..] il personaggio non ¢ quasi mai solo o isolato: per lo piu € coinvolto in una trama di rapporti e di
confronti, dai quali non solo emergono via via nuove informazioni sulla fauna umana che abita un
determinato universo narrativo, ma anche quegli elementi piu intimi dell’io che solo I’incontro, la
reciprocita delle coscienze, la confessione possono rivelare. (Marchese 1983: 187)

Oltre che ai cinque personaggi principali, dunque, al fine di svolgere un’analisi piu esaustiva, si fara
riferimento anche ai personaggi secondari, quali per esempio i familiari dei protagonisti. Si tratta di
Sara, la sorella minore di Else-Maj morta durante I’infanzia in seguito a una malattia, e di Aslak, il
fratello di Nilsa, dipendente dall’alcol e morto in un incidente stradale. L’ultimo paragrafo, il settimo,
traccera il profilo di un personaggio dalla psicologia poco approfondita, ma con un ruolo cruciale
all’interno della narrazione: la governante Rita Olsson. Il personaggio non ¢ focalizzato internamente.
Tuttavia, alcuni elementi della sua psicologia sono intuibili dall’osservazione esterna di azioni,
enunciati e comportamenti osservabili, filtrati dalla prospettiva degli altri personaggi coinvolti. Aslak
e Rita Olsson rappresentano due poli opposti dell’intreccio, ovvero la vittima e il carnefice. Anche
Nilsa, che nel climax del romanzo aggredisce la governante laestadiana, assume il ruolo di carnefice,
dando sfogo a una violenza che ha subito, da vittima, all’interno del contesto familiare. In seguito
alla presentazione dei personaggi, si fara riferimento al finale del romanzo, segnato dal funerale della
coordinatrice Anna. L’obiettivo finale del capitolo, per concludere, ¢ fornire un quadro complesso ¢
sfaccettato di ogni figura, ponendo in risalto il contributo individuale che ogni singolo personaggio

apporta alla trama generale.

5.2 Else-Maj: con Sara e con Anna

All’inizio degli anni Ottanta, Else-Maj ¢ madre di tre figli in una famiglia di allevatori di renne, la
cui lingua madre ¢ la lingua sami. La donna ¢ ancora segnata dalla perdita precoce dell’amata sorella
minore Sara, che muore in seguito a una malattia contratta durante 1’infanzia all’interno del contesto

della scuola per nomadi. Le cure che la bambina riceve non sono adeguate e dopo il suo decesso la
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coordinatrice Anna, con la quale Else-Maj instaura una relazione profonda, prova a sollevare una
lamentela, sostenendo che le cose sarebbero potute andare diversamente. L’affermazione viene
percepita come una minaccia dalla governante, che ricorre alla violenza fisica verso Anna, come
esemplificato nella seguente citazione: “En 0rfil, sd det sjong 1 6rat” (Laestadius 2023: 353; “Uno
schiaffo che mi ha fatto fischiare I’orecchio”). Inoltre, Anna viene aggredita perché celibe a ventidue
anni e considerata “en dcklig kvinna, ingen riktig kvinna” (Laestadius 2023: 353; “una donna
disgustosa, non una vera donna”). La governante, infatti, sostiene che Anna sia in cerca di giovani
ragazze da sedurre e la caccia dall’ambiente scolastico. La questione non viene segnalata ¢ Anna da
le dimissioni in silenzio. I bambini rimangono all’oscuro della vicenda. In eta adulta, Else-Maj appare
emotivamente bloccata. Si sente molto sola € nomina spesso una “pietra del dolore”, che da al lettore
la possibilita di esplorare la sua interiorita e gli aspetti pit soggettivi di cio che si porta dietro. Facendo
riferimento al discorso di Chatman, ¢ importante sottolineare che il personaggio non rappresenta una
realta immutabile, ma piuttosto un’entita dinamica, che viene costruita e si evolve nel corso del testo.
Chatman afferma che il personaggio ¢ un “paradigma di tratti psicologici che viene ricostruito dal
pubblico per mezzo di tracce esplicite o implicite, organizzate in un costrutto originale” (Marchese
1983: 187). Per analizzare I’evoluzione psicologica di Else-Maj, puo essere interessante analizzare
dei passaggi in cui ¢ presente la pietra del dolore precedentemente citata, come per esempio il
seguente: “Sorgestenen skulle fylla hela brostet och forinta hennes lungor. Redan nu kunde hon bara
andas som ett litet djur” (Laestadius 2023: 212; “La pietra del dolore le avrebbe riempito il petto e
distrutto i polmoni. Gia adesso respirava a fatica, come un piccolo animale”). L’immagine della
pietra, come menzionato in precedenza, ¢ ricorrente nel romanzo. Una possibile interpretazione della
sua funzione ¢ quella di ricordare al lettore il peso del lutto e del dolore che ne deriva. La parola
svedese sorg vuol dire sia dolore che lutto. A questi temi esistenziali sono legate innumerevoli
immagini del romanzo. Alcune sono molto immediate, concrete ed esplicite, mentre altre sono piu
sottili ed elaborate. Un esempio ¢ la seguente similitudine: “Det var som att ga i sorgens skor”

(Laestadius 2023: 270; “Era come camminare nelle scarpe del dolore”). Un ulteriore brano in cui
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emerge il profondo disagio di Else-Ma;j ¢ quello che descrive il momento in cui la protagonista cerca
di trovare un po’ di sollievo rifugiandosi in chiesa e facendo ricorso alla sua immaginazione. Non

appena Else-Maj ritorna alla realta quotidiana, tuttavia, il dolore si manifesta nuovamente:

Men hon hade gatt i kyrkan och i alla fall inbillat sig att sorgens svarta sten i brostet krympt en aning.
Det maste den, hur skulle hon annars &verleva? Tillbaka pa skolgarden gjorde sig sorgestenen padmind
pa nytt, tryckte mot revben och luftstrupen, retade hjartat att sla fortare.” (Laestadius 2023: 208)

Ma era andata in chiesa e aveva almeno immaginato che la pietra nera del dolore che aveva nel petto si
fosse un po’ridotta. Doveva ridursi, altrimenti lei come avrebbe potuto sopravvivere? Di ritorno nel
cortile della scuola, la pietra del dolore si fece sentire di nuovo, premendo contro le costole e la trachea,
spingendo il cuore a battere piu velocemente.

La protagonista si trova intrappolata in una condizione in cui il dolore emotivo diventa anche
fisicamente debilitante. L’ immagine della pietra nera, inoltre, amplifica il senso di soffocamento
e di impotenza, riflettendo un’esperienza umana universale condivisa anche da altri personaggi di
Straff: il tentativo di affrontare un dolore che sembra travolgente e onnipresente, e il bisogno di
trovare una via per convivere con esso, anche quando sembra insopportabile. Nel corso del
romanzo, infatti, il lettore segue I’evoluzione dei dolori dei personaggi. La focalizzazione ¢ interna
variabile e il titolo di ogni capitolo indica il nome del protagonista o della protagonista focalizzati
interiormente. Per alcuni protagonisti i disagi si fanno via via piu intensi, come per esempio nel
caso di Marge, che si rivolge a dei professionisti in diverse occasioni: “En sjukgymnast hade sagt
att ett hjarta 1 sorg kunde skapa muskelsmértor i sin nédrhet” (Laestadius 2023: 321; “Un
fisioterapista aveva detto che un cuore a lutto poteva creare dolori muscolari nelle sue vicinanze”).
A questo proposito ¢ interessante notare come nel caso di Else-Maj la pietra del dolore rappresenti
un fardello difficile da gestire anche a lungo termine. Qualche volta, infatti, essa si manifesta in
modo improvviso, costringendo la protagonista a fermarsi per ascoltare il proprio corpo, talvolta

con la paura di soccombere. Tale aspetto ¢ riscontrabile nel seguente brano:

Det var vl pé ett sitt synd om dem som maste ljuga om sina minnen av internatet. Men det var sékert
enklare an att erkdnna att man varit ett offer. Glantade man pa den dorren, hur livet skulle ha sett ut utan
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nomadskolan, blev det néstan svart att andas. Luftstrupen blev till en trad. Sorgestenen s& tung att man

maste ldgga sig ner. Och om man inte aktade sig kunde det bli svart att ta sig upp igen. (Laestadius 2023:
415)

In un certo senso faceva compassione chi doveva mentire sui propri ricordi del collegio. Ma era
certamente piu facile che ammettere di essere stati vittime. Aprendo quella porta, e scorgendo quale vita
avrebbe potuto essere senza la scuola per nomadi, diventava quasi difficile respirare. La trachea si
trasformava in un filo. La pietra del dolore era cosi pesante da costringere a sdraiarsi. E se non si stava
attenti poteva essere difficile rialzarsi.

Oltre alla pietra del dolore, cid che sembra pesare maggiormente su Else-Maj ¢ il silenzio che la
avvolge all’interno del contesto scolastico e non solo. E proprio nei contesti di isolamento e di
solitudine che la pietra trova spazio. Dopo anni e anni all’insegna del silenzio, Else-Ma;j riesce a
ricongiungersi con Anna e a fare luce su alcuni fatti del passato. La coordinatrice le ricorda di quando,
durante il periodo della scuola nomade, Else-Maj si era bagnata e di come lei I’avesse aiutata a fare
la doccia, assicurandosi che avesse dei vestiti nuovi. Il momento ¢ segnato dall’arrivo della
governante, che vede Anna insieme a Else-Maj in un contesto intimo. Anna a quel punto capisce che
la governante ha il potere di distruggere la sua vita e decide di andarsene (Laestadius 2023: 353-355).
Else-Maj, dopo il chiarimento dell’accaduto, cerca una riconciliazione facendo riferimento
all’esperienza collettiva della scuola per nomadi. Ella riesce a rielaborare il lutto dell’abbandono. La
protagonista, per cui Anna rappresenta una figura materna sostitutiva, in preda alla commozione dice:
“Réadd var du, som vi alla var, 6vervakade och maktlosa. Utsatta” (Laestadius 2023:355; “Avevi
paura, come tutti noi. Eravamo osservati e impotenti. Esposti”’). Volendo analizzare questa
affermazione tenendo conto di una delle quattro isotopie teorizzate da Marchese, in particolare quella
del parlare, ¢ possibile constatare che Else-Maj si esprime in modo diretto e incisivo, evocando la

vulnerabilita collettiva di chi ha fatto parte della realta della scuola per nomadi.

5.3 Jon-Ante

Jon-Ante da adulto decide di lasciare la sua famiglia di allevatori di renne per lavorare nella miniera

di ferro di Kiruna. A causa di esperienze spiacevoli alla scuola per nomadi, riesce a malapena a parlare
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della sua infanzia. E molto affezionato alla sua auto americana e non riesce a instaurare una relazione
amorosa duratura, finché non si avvicina alla sua amica d’infanzia Marge, ex compagna di scuola con
la quale stringe un legame profondo. Il fatto che Jon-Ante non si occupi piu dell’allevamento di renne
¢ significativo, in quanto la vita della minoranza sami ¢ intrinsecamente legata all’animale per
innumerevoli aspetti economici, culturali, identitari e spirituali. Jon-Ante, al contrario di Else-Maj,
decide di allontanarsi dalla professione del suo contesto d’origine, abbracciando cosi 1’evoluzione in
corso alla citta di Kiruna. Il seguente brano offre uno scorcio nella quotidianita del personaggio

adulto, facendo luce sulle motivazioni che I’hanno spinto a intraprendere la professione di minatore:

Jon-Ante trivdes i stan, det kunde han villigt erkdnna. Morkret nere 1 gruvan var vél fortfarande tungt
emellanat, men det var det dar med ledigveckorna, svart att hitta ett jobb med samma fordelar. Det var
da han fick tid att renovera sin Lincoln, men ocksé att ta en sving hem, ga pa dlgpass med is4, fiska och
hjdlpa till med skiljningen och slakten. Rétt ofta fick han ocksa laga brodernas bilar och skotrar, de hade
en formaga att kora sonder allt. (Laestadius 2023: 77)

Jon-Ante stava bene in citta, e lo ammetteva senza problemi. L’oscurita nella miniera era ancora pesante
di tanto in tanto, ma c’era il discorso delle settimane di riposo. Era difficile trovare un lavoro con gli
stessi vantaggi. Era allora che aveva tempo per ammodernare la sua Lincoln, ma anche per tornare a
casa, andare a caccia di alci con isa, papa, pescare e dare una mano con la separazione ¢ la macellazione.
Spesso doveva anche riparare le auto e le motoslitte dei suoi fratelli, che avevano la capacita di rompere
tutto.

Jon-Ante si presenta come un personaggio profondamente legato a una cultura che valorizza la
connessione con la natura e le tradizioni locali. Tuttavia, in lui € possibile riscontrare un profondo
desiderio di adattarsi alla vita cittadina. La cura che il personaggio mette nell’aggiustare e tenere in
funzione la sua macchina puo essere interpretata come manifestazione simbolica di questa intenzione.
Facendo riferimento all’isotopia del fare, ¢ possibile constatare che Jon-Ante ¢ una persona pratica,
che dimostra un forte senso di responsabilita nei confronti della sua famiglia, ma che allo stesso tempo
¢ alla ricerca di una vita nuova in un contesto diverso da quello di origine. A prima vista appare
persona indipendente e responsabile, ma sola e chiusa, finché decide di aprirsi alla sua ex compagna.
Le sue decisioni suscitano reazioni contrastanti all’interno della comunita sami, come ¢ possibile

dedurre dal seguente brano:
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For tillféllet var ingen i familjen pigg pa att traffa honom. Han hade inte varit med pa kalvméarkningen
och det var svarforlatligt. I stillet hade han putsat upp sin parla och akt till dragracingen i Pite. Mikkel
och Isak hade hanat honom, forst varit irriterade 6ver att de skulle beh6va marka hans kalvar och sedan
sagt vad de egentligen tyckte om bilintresset. Han fick hora att han var tontig i sin frisyr och att det var
en jakla skandal att ligga ner s& mycket pengar pa bilen nir de behovde grejer till gardet. Och nér hade
han ténkt borja ta ansvar pa riktigt for sina renar? Varfor skulle han tjdna en massa pengar i gruvan och
ha rad att putsa pa bilen medan de knappt fick ihop sina renskotselforetag? S& mycket agg, det kindes
som en outtalad gammal frustration som blossat upp. (Laestadius 2023: 227)

Al momento, nessuno in famiglia era entusiasta all’idea di vederlo. Non aveva partecipato alla
marchiatura dei cuccioli ed era difficile da perdonare. Invece, aveva pulito il suo gioiellino ed era andato
alla gara di accelerazione a Pite. Mikkel e Isak lo avevano preso in giro, prima infastiditi dal fatto che
avrebbero dovuto marchiare i suoi cuccioli e poi dicendo quello che pensavano veramente del suo
interesse per le auto. Gli avevano detto che aveva una capigliatura ridicola e che era un dannato scandalo
spendere cosi tanti soldi per I’auto quando avevano bisogno di attrezzatura per la fattoria. E quando
avrebbe iniziato ad assumersi la responsabilita delle sue renne? Perché lui doveva guadagnare un sacco
di soldi in miniera e potersi permettere di lucidare 1’auto mentre loro riuscivano a malapena a sbarcare
il lunario con la loro attivita di allevamento? C’era cosi tanto risentimento. Si percepiva lo scatenamento
di una vecchia frustrazione inespressa.

Il brano dimostra come Jon-Ante, animato da un profondo desiderio di emancipazione, venga
contrastato dalla sua famiglia, che prova una grande frustrazione nel vederlo compiere scelte diverse
dal resto della comunita. La decisione di Jon-Ante di dedicarsi alla sua auto e di apportare dei
cambiamenti al suo aspetto fisico pud essere interpretata come una ricerca di una nuova identita. Il
personaggio, infatti, sembra volersi lasciare il passato alle spalle, pur mantenendo un contatto con la
cultura d’origine. Durante I’infanzia, Jon-Ante ¢ vittima di bullismo. Nilsa lo prende in giro perché
si rifiuta di bere. Gia durante il periodo alla scuola nomade, dunque, Jon-Ante manifesta una volonta
di seguire la propria strada indipendentemente dai giudizi altrui. La comunita sami a tal proposito
manifesta delle perplessitd, accompagnate da emozioni contrastanti nei confronti di cio che viene
percepito come diverso. La famiglia vede la mancata partecipazione di Jon-Ante alle attivita
quotidiane come un tradimento. L’appartenenza alla comunita e all’identita sami viene dunque
problematizzata. La comunita si dimostra chiusa e sospettosa verso coloro che scelgono un lavoro
moderno, che in questo caso rappresenta il lavoro “nemico” per eccellenza. Le miniere di Kiruna
sono viste come simbolo del potere economico e politico di Stoccolma, che si impone sulla gestione

del territorio da parte della minoranza.
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5.4 Marge e Stella

Marge adotta negli anni Ottanta, da madre single, una bambina colombiana di nome Estela, in seguito
chiamata Stella. Come gli altri quattro personaggi principali, anche Marge ¢ profondamente segnata
dal suo passato, che ha un notevole impatto sulla sua autostima e sulla sua capacita di riprendere in
mano le redini della propria vita. Nonostante le molte difficolta, ’adozione si rivela un percorso
positivo nel corso del racconto. Stella, infatti, esprime un profondo desiderio di attaccamento che si
manifesta nella sua forte volonta di parlare la lingua sami e di imparare di piu sull’allevamento di
renne. Il seguente brano offre uno scorcio sulle tensioni e le sfide che Marge, in quanto mamma sami,

affronta per dare un’istruzione alla sua bambina:

Till hosten skulle allt stdllas pa sin spets, dottern skulle borja sameskolan. Forst hade Marge ténkt sig
byskolan, som ju bara lag nagra hundra meter fran deras hus, men ahkku och addja hade sett besviket pa
henne och pamint om att kusinerna gick pa sameskolan i Lattevarri och att det var viktigt att Stella fick ldra
sig samiska ordentligt. Det var inget enkelt beslut och hon hade véndats lange. Hur skulle hon klara av att
ha sitt barn i nomadskolans gamla lokaler? Det fanns ju ett 16fte om att aldrig sétta sin fot pa omradet igen
efter den sista skolavslutningen. Nu skulle hon halla sin flicka i handen och g in, [dmna henne i ett klassrum
som kanske varit hennes och Stella skulle sitta vid sin bink med samma utsikt 6ver skolgarden. Det var en
obehaglig cirkel som slots. (Laestadius 2023: 389)

In autunno tutto si sarebbe deciso, sua figlia avrebbe iniziato la scuola sami. All’inizio Marge aveva
pensato alla scuola del villaggio, che distava solo poche centinaia di metri dalla loro casa, ma ahkku, la
nonna, ¢ addja, il nonno, I’avevano guardata con disappunto e le avevano ricordato che i suoi cugini
frequentavano la scuola sami di Lattevarri e che era importante che Stella imparasse bene il sami. Non
era stata una decisione facile e si era tormentata a lungo. Come avrebbe affrontato il fatto di vedere la
sua bambina nella vecchia sede della scuola per nomadi? Dopotutto, dopo 1’ultimo diploma aveva
promesso di non metterci piu piede. Ora avrebbe preso per mano la sua bambina e sarebbe entrata,
lasciandola in un’aula che magari era stata la sua, e Stella si sarebbe seduta al suo banco con la stessa
vista sul cortile della scuola. Era un cerchio sgradevole che si chiudeva.

Il brano offre un ritratto complesso e toccante di una parte della vita di Marge, poiché espone le sue
ansie e le speranze che nutre pensando al futuro di Stella. La scelta di Marge tra la scuola del villaggio
e la scuola sami di Lattevarri non ¢ basata esclusivamente su una questione logistica, bensi

rappresenta una lotta piu ampia tra la volonta di contribuire all’integrazione di Stella all’interno del
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contesto svedese e il mantenimento dell’identita sami. La preferenza dei membri della famiglia ahkku
e addja, nonna e nonno, per la scuola sami evidenzia I’importanza di preservare la lingua e la cultura
della minoranza. I due membri anziani della famiglia, infatti, sottolineano il valore educativo e
identitario del sami che, in quanto lingua minoritaria, affronta numerose minacce dall’esterno,
rischiando cosi I’estinzione. Al contrario di ahkku e addja, Marge non sembra essere animata dalla
stessa volonta di preservare la sua lingua madre. L’idea di confrontarsi con la vecchia sede della sua
scuola porta con sé ricordi troppo dolorosi. Nel corso del romanzo, tuttavia, la scuola piano piano
diventa un ponte tra madre e figlia. Marge, infatti, decide di raccontare la sua esperienza presso la

scuola nomade a Stella:

“Jag bodde pa den dir skolan och triffade inte mina fordldrar pa flera manader &t gdngen. Jag var sju ar,
som du.” Stella ndp hardare om hennes hiander och hon kramade mjukt tillbaka. P& den hir skolan fick
man inte prata samiska. Jag blev tvungen att lira mig svenska.” Marge tittade uppmérksamt efter
skriftningar i1 dotterns 6gon. ’Sa jag fick aldrig ldra mig att skriva pa mitt eget sprak. Och dérfor vet jag
inte hur du ska skriva till ahkku.” (Laestadius 2023:393)

“Vivevo in quella scuola e non vedevo i miei genitori per mesi interi. Avevo sette anni, come te”. Stella le
strinse piu forte le mani ¢ Marge ricambio con un tenero abbraccio. “In questa scuola non si poteva parlare
il sami. Sono stata costretta a imparare lo svedese”. Marge guardo intensamente gli occhi della figlia per
coglierne le sfumature. “Cosi non ho mai imparato a scrivere nella mia lingua. Ed ¢ per questo che non so
come dovresti esprimerti per scrivere a ahkku”.

I1 brano illustra non solo le costrizioni e le regole molto ferree della scuola per nomadi, ma anche il
profondo senso di mancanza che puo derivare dal non essere in grado di scrivere nella propria lingua
madre, esperienza che pud essere vissuta come una frattura con le proprie radici e una perdita di
legame con la propria cultura e identita. Spesso questa mancanza ¢ espressione di una ferita storica o
sociale e riflette processi di emarginazione che vanno ben oltre la dimensione personale. Il racconto
di Marge, per di piu, ¢ permeato da un forte senso di nostalgia. La protagonista fa riferimento
all’allontanamento dei bambini sami dalle loro famiglie esprimendo un profondo senso di tristezza
collettiva, che abbraccia I’intera comunita. Marge dice: “Ahkku och addja lingtade sa mycket efter

mig. De blev tvingade att lamna bort mig till skolan. Alla renskétarbarn i byn blev tvungna att resa
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hemifran. Ingen ville och vi var si ledsna” (Laestadius 2023: 394; “Ahkku e 4ddja sentivano la mia
mancanza. Furono costretti a lasciarmi alla scuola. Tutti 1 bambini allevatori di renne del villaggio
dovettero lasciare la casa. Nessuno voleva farlo e noi eravamo cosi tristi”’). Nella parte conclusiva del
dialogo, Marge confessa di essere stata infelice all’interno del contesto scolastico. Facendo
nuovamente riferimento a Marchese e all’isotopia del parlare, € possibile affermare che Marge sceglie
un tono rassicurante per esprimere i suoi sentimenti rivolgendosi alla figlia, contribuendo a
trasmettere speranza nonostante le esperienze negative. Il dialogo con la figlia permette a Marge di
ricollegarsi al suo passato: di “integrare” la ferita, di rielaborarla e renderla in qualche modo
accettabile e sopportabile. Senza il ponte creato da Stella e dalla sua determinazione e attenzione, per
Marge sarebbe stato ben piu difficile. Se la mamma adottiva salva sua figlia, si puo¢ ben affermare
che anche il procedimento inverso ¢ valido. Stella salva Marge. Il dialogo si conclude come segue:
‘Var du ledsen 1 skolan?’ *Det var jag, hjirta mitt. Men det gick bra dnda. Jag klarade mig’ (Laestadius

2023:393; “Eri triste a scuola?’. ‘Lo ero, tesoro mio. Ma ¢ andata bene lo stesso. Me la sono cavata™).

5.5 Anne-Risten

Anne-Risten sposa Roger, un uomo che non vuole avere nulla a che fare con la cultura sami, e dal
quale lei infine si separa. Al contrario di Else-Maj e di suo marito, la coppia cresce 1 figli come
monolingue svedesi, scegliendo una totale assimilazione al gruppo maggioritario a discapito della
trasmissione della lingua madre. Anne-Risten, infatti, ha un rapporto conflittuale con la sua identita
sami, che cerca spesso di nascondere per via di pressioni sociali e familiari. La figlia Cecilia,
influenzata dal contesto scolastico e dai suoi coetanei, si vergogna cosi delle sue radici e tenta in tutti
modi di assimilarsi ai coetanei svedesi, tanto da imporre alla madre di non indossare abiti o esibire
simboli che possano svelare le loro origini. Il seguente brano riflette il peso del pregiudizio che le
minoranze possono sperimentare in vari contesti. Mentre la figlia rappresenta la volonta di

assimilazione e il rifiuto di tutto ci0 che € percepito come ‘diverso’, la madre sembra profondamente
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legata alla sua cultura, che non riesce a lasciare andare del tutto. Viene espresso il dramma
intergenerazionale della perdita di una cultura, nonché il dolore nascosto di chi sente di dover
rinunciare a una parte fondamentale di sé per essere accettato dagli altri. Ritorna il significato

simbolico e identitario del ko/t, 1’abito tradizionale sami:

De var tondringar som skédmdes Over att vara samer. Cecilia hade spént 6gonen i henne sé& sent som i gar,
sagt till pa skarpen att hon absolut inte fick gé pa stan i kldder som kunde avsloja henne. Det var som om
dottern inte kénde henne. Hon hade vél aldrig gétt i samiska kldder pé stan, aldrig kolten, inget silver, inget
som skulle avsloja vem hon var. Hon var Anne Nilsson. Roger Nilssons fru. Rogers exfru. Hon hade haft
kolt pa sin morbrors begravning. Den gédngen hade Cecilia tittat p4 henne med tindrande dgon och sagt att
mamma ség ut som en prinsessa med allt glitter pa brostet. Broscherna, hennes riskun, fanns nu nedpackade
1 kartonger i en garderob, silvret hade svartnat. Ndsta gang hon haft kolten var nir en kusin gifte sig i byn.
Cecilia hade varit lite mer tveksam den gingen, nyss fyllda tio och medveten om vad som sades om samer
pa skolan. Men i byn gick det 4nda att ga med pa, dir sag ingen hennes mamma. Men nu, nu var det totalt
forbjudet. Cecilia hade sagt nej ndr Anne-Risten velat hdnga upp ranan med samesldjden pé viggen nér
Roger flyttat. “Mina kompisar ska inte se det dér. Du fattar inte, ingen vet att jag &r, nej, du, &r same.”
(Laestadius 2023: 278)

Erano adolescenti che si vergognavano di essere sami. Cecilia I’aveva guardata con occhi spalancati proprio
ieri, dicendole senza mezzi termini che non doveva assolutamente uscire in pubblico con abiti che potessero
tradirla. Era come se sua figlia non la conoscesse. Non aveva mai indossato abiti sami in citta, mai un kolt',
niente argento, niente che potesse rivelare chi fosse. Era Anne Nilsson. La moglie di Roger Nilsson. L’ex
moglie di Roger. Aveva indossato un kolt al funerale dello zio. Quella volta Cecilia I’aveva guardata con
occhi scintillanti e aveva detto che la mamma sembrava una principessa con tutti quei brillantini sul petto.
Le spille, riskun, erano ora riposte in scatole nell’armadio, con I’argento annerito. La volta successiva che
indosso il kolt fu quando una cugina si sposo in paese. Cecilia era stata un po’ piu esitante quella volta,
avendo appena compiuto dieci anni. Inoltre, era consapevole di cio che si diceva sui sami a scuola. Nel
villaggio, dove sua madre non era vista da nessuno, era ancora accettabile. Ma ora, ora era totalmente
proibito. Cecilia aveva detto di no quando Anne-Risten, dopo il trasferimento di Roger, aveva voluto
appendere alla parete un oggetto di artigianato fatto a mano. “Non voglio che i miei compagni lo vedano.
Non capisci, nessuno sa che io sono, anzi, che tu sei sami”.

In eta adulta Anne-Risten, similmente ad Else-Maj, presenta dei forti disturbi fisici e psicologici. La
difficolta nell’elaborare cio che le ¢ successo durante 1’infanzia la porta a rivolgersi a diversi
professionisti, con il costante timore di non essere creduta. Nel seguente brano ¢ presente una
descrizione delle problematiche: “Suget 1 brostet kom forst, foljt av yrseln. Hon fattade tag om
fonsterbradan. Hon hade mott ett antal 1dkare under dren som avfardat hennes teorier om hjarntumor
eller hjartfel. De sa att det satt i hennes huvud. Precis som de sagt redan pad nomadskolan. Ingen hade

trott p& henne da heller” (Laestadius 2023: 241; “Il dolore al petto arrivo per primo, seguito dalle

I Costume tradizionale sami
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vertigini. Si aggrappo al davanzale della finestra. Nel corso degli anni aveva visto diversi medici che
avevano scartato le sue teorie su un tumore al cervello o su un difetto cardiaco. Dicevano che il
problema era nella sua testa. Proprio come avevano detto alla scuola per nomadi. Nessuno le aveva
creduto nemmeno allora”). Facendo riferimento a un’isotopia teorizzata da Marchese, quella del fare,
¢ possibile affermare che Anne-Risten, dopo essere stata messa spesso a tacere durante 1’infanzia,
risulta ostacolata nel suo percorso. Il suo bagaglio di esperienze le impedisce di riprendere in mano

la propria vita e di andare avanti serenamente.

5.6 Nilsa e Aslak

Nilsa, il personaggio principale piu dinamico e a tratti violento, durante 1’infanzia alla scuola per
nomadi assume il ruolo del bullo. Per comprendere alcune dinamiche del romanzo puo essere utile
delineare alcune regole del bullismo e dei soprusi all’interno della societd sami e non solo. Le forme
di bullismo, infatti, sono molteplici e possono essere suddivise in tre categorie principali: il bullismo
fisico, caratterizzato da aggressioni fisiche, il bullismo verbale, che comprende insulti e derisioni, e
il bullismo sociale, ovvero I’isolamento di individui o gruppi. Nilsa nel romanzo si scontra spesso
con 1 suoi coetanei, ricorrendo alla violenza sia fisica sia verbale. I fenomeno del bullismo nella sua
accezione pil ampia rappresenta una questione estremamente complessa e puo essere legato anche
agli stereotipi e ai pregiudizi, alla pressione sociale e alla perdita dell’identita, tematiche
intrinsecamente legate alla realta di minoranze linguistiche ed etniche. Come precedentemente
illustrato, la comunita sami viene spesso confrontata con degli stereotipi, che possono avere una
ripercussione negativa sull’autostima dei singoli membri. Per via della pressione sociale, inoltre,
specialmente i giovani, ma anche i bambini, possono sentirsi costretti a conformarsi a determinati
standard culturali, in questo caso le pratiche della comunita maggioritaria svedese. La pressione
sociale, in alcuni casi, puo portare a una vera e propria crisi di identita, specialmente tra i giovani che

cercano di conciliare le aspettative tradizionali con la vita moderna. La famiglia di Nilsa, che
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tradizionalmente alleva renne, non si comporta sempre in modo corretto nei confronti della comunita,
escogitando imbrogli e sotterfugi. Nilsa, per sopravvivere, si conforma a un modello violento e
prepotente che risulta ‘vincente’ all’interno della sua famiglia.

Gli episodi di bullismo in Straff sono di diverso tipo. Tra alcune espressioni usate in episodi di
bullismo verbale figura il termine dispregiativo “baikabahta”, parola sami traducibile con
I’espressione “stronzetto” (Laestadius 2023: 15). I bambini, oltre che essere vittime delle violenze
fisiche della governante, sono spesso coinvolti in risse tra pari. Nilsa, che ha subito violenza da
bambino all’interno del contesto domestico, in particolare dal nonno sami, si sfoga a scuola. Nel
momento in cui il protagonista lascia I’ambiente scolastico, i bambini prendono di mira suo fratello
Aslak che subisce. Al contrario del fratello, Aslak ¢ docile, soggiogato, e ha un’intesa particolare per
lo piu silenziosa, fatta di sguardi e piccoli gesti piu che di discorsi, con Jon-Ante. In eta adulta, Nilsa
si convince di non essere tormentato dal proprio passato. Tuttavia, non riesce a fare i conti con
I’impatto che il periodo della scuola per nomadi ha avuto sul fratello minore Aslak, segnato per
sempre dalla violenza subita a scuola, sia dalla governante che dai pari che si vendicano contro di lui
dei torti subiti dal fratello maggiore. In eta adulta Aslak soffre di alcolismo e muore in un incidente
stradale per guida in stato di ebbrezza. Il seguente brano illustra la dipendenza del personaggio
secondario. Il destino di Aslak ¢ qui filtrato dalla prospettiva interna di Nilsa. La sua storia, a
focalizzazione interna, ¢ intrecciata a doppio filo con quello del fratello, e con i sensi di colpa, non
ammessi € non consapevoli, che Nilsa sente per Aslak. Il brano illustra bene anche un tratto della
tecnica narrativa: la distinzione tra i cinque personaggi con capitoli, focalizzati internamente, e altri

personaggi secondari che entrano in relazione con loro.

Nog visste han [Nilsa] vad polisen skulle hitta. Det skulle finnas alkohol i blodet. Aslak, som trodde sig
kunna kora i vilket tillstdind som helst, som aldrig trodde att han var for berusad. Han hade sékert sjungit
for full hals dar i bilen, kanske letat efter en cigarett i brostfickan och glomt att ha 6gonen pa vdgen och sé
var det for sent.

Viellja hade bara varit lycklig nir han drack. Och nér han var med renarna. Men Nilsa kunde se nir han
borjade bli rastlos i girdet och suget tog 6ver. Ibland tvingade han honom att stanna kvar och det var da de
kunde bli osams. Men de pratade sidllan om spriten.

Aslak hade renlycka, hans hjord var stor och vilmaende sé till den grad att Nilsa ibland kunde bli avundsjuk,
och &nda var det spriten, alltid spriten som kom forst. (Laestadius 2023: 201)
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[Nilsa] sapeva cosa avrebbe trovato la polizia. Ci sarebbe stato alcol nel suo sangue. Aslak, che pensava di

poter guidare in qualsiasi stato, che non aveva mai pensato di essere troppo ubriaco. Probabilmente aveva

cantato a squarciagola in macchina, magari cercando una sigaretta nel taschino e dimenticando di tenere gli

occhi sulla strada, finché non ¢ stato troppo tardi.

Viellja, il fratello, era felice solo quando beveva. E quando era con le renne. Ma Nilsa si accorgeva quando

iniziava a essere irrequieto e la dipendenza prendeva il sopravvento. A volte Nilsa lo costringeva a restare

e allora litigavano. Ma raramente parlavano dell’alcol.

Aslak ci sapeva fare con le renne, la sua mandria era grande e prospera al punto che Nilsa a volte ne era

invidioso. Eppure, era I’alcol, sempre 1’alcol, ad avere la priorita.
La dinamica tra Nilsa e Aslak che emerge in questo brano mette in luce le tensioni che possono
sorgere in una relazione segnata dalla dipendenza. Nilsa, in quanto fratello maggiore, manifesta
un’evidente preoccupazione. L’incapacita di aiutare Aslak porta con s¢ frustrazione e dolore. Il senso
di colpa di Nilsa ¢ talmente negato e rimosso, che egli puo aiutare Aslak fino a un certo punto.
Aiutarlo vorrebbe dire parlare del passato, e chiedergli scusa. Ma Nilsa non ¢ in grado di farlo. In
questo senso, ¢ il personaggio piu tragico del romanzo in quanto il piu irrisolto. Facendo riferimento
all’isotopia del parlare, ¢ possibile affermare che la relazione tra Nilsa e Aslak ¢ caratterizzata da
innumerevoli frasi non dette legate alla fonte della dipendenza, 1’alcol, e all’impossibilita di far
emergere 1l passato alla coscienza. Nel corso della trama Nilsa ¢ in preda a emozioni contrastanti.
Quando Nilsa ¢ adulto e i1 cinque scoprono che Rita Olsson ¢ ancora in paese, queste trovano

espressione in un forte desiderio di vendetta, che sfocia in un’aggressione di Nilsa violenta ma non

letale nei confronti della governante. I fatto costituisce il climax del romanzo.

5.7 Rita Olsson

Il personaggio della governante, al contrario dei cinque personaggi principali, non ¢ tra quelli che
costituiscono la struttura dei capitoli e non ¢ focalizzato internamente. In quanto personaggio poco
sviluppato, privo di una vera propria evoluzione e dotato di una o poche caratteristiche distintive, puo
essere attribuito alla categoria dei cosiddetti “flat characters”. Rita Olsson, infatti, non presenta una

complessita psicologica. E coerente nelle sue azioni e nelle sue reazioni ed ¢ apparentemente priva di
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conflitti interiori. Le sue emozioni e le sue motivazioni non vengono esplorate nel dettaglio, cosa che
rende I’immedesimazione nel personaggio molto complessa. Per analizzare il personaggio puo essere
utile tenere conto dell’isotopia dell’essere. In una recensione apparsa su Aftonbladet, il critico
letterario Goran Greider definisce Rita Olsson uno dei punti deboli del romanzo, enfatizzando la sua
natura di “skriackfilmgestalt”, in italiano “personaggio da film horror”, privo di storia e di vita
(Greider 2023). Si tratta, per I’appunto, del villain tout court, piatto e senza spessore. Tuttavia, €
importante sottolineare che il ruolo della governante ¢ cruciale, poiché serve romanzescamente a
enfatizzare il Male e la violenza insiti nell’istituzione della scuola per nomadi. Lo scandalo morale
che gli ex alunni sentono nel vedere Rita Olsson come una ‘redenta’ laestadiana fa capire loro la
falsita che puo celarsi dietro al sistema e agli incontri. L astio nei confronti di Rita Olsson si fa via
via piu intenso. Quando la governante si ripresenta in citta negli anni Ottanta, Else-Maj la vede a un
incontro religioso e reagisce con un forte senso di nausea. Marge e Anne-Risten fanno visite a
domicilio come addette ai servizi agli anziani e arrivano ad occuparsi di lei, ormai anziana, provando
forti emozioni contrastanti. L’odio crescente nei confronti di Rita Olsson culmina nella scena
dell’aggressione da parte di Nilsa. Gli istinti e le intenzioni del protagonista vengono anticipati in
diverse occasioni. Lo svolgimento dell’assalto non viene descritto. E presente, infatti, un vuoto
temporale, che alimenta il senso di suspense. Il lettore si ritrova a fare i conti con le conseguenze
della violenza e con una Rita Olsson stesa a terra, sanguinante. Nilsa inveisce contro di lei,
importunandola con delle domande sul periodo alla scuola per nomadi. Alla fine il protagonista rivela
la propria identita e minaccia la governante di ritornare nel caso lei decida di chiamare la polizia.
Leggendo il romanzo, che presenta le caratteristiche di un thriller, il lettore svolge un’operazione
sofisticata seguendo personaggi che si separano e si ricongiungono in una trama elaborata. La scena
finale del romanzo include il funerale di Anna, dove i cinque personaggi principali, a eccezione di

Nilsa, si riuniscono. Per concludere questo capitolo, si presentano gli ultimi due paragrafi di Straff:
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Else Maj tittade efter Gustu, behdvde hans trygga arm nu. Efter begravningskaffet skulle hon be honom
aka forbi graven igen, ocksé be honom att sitta kvar i bilen. Han skulle inte klaga, &ven om timmen blev
sen. Till graven ville hon, ensam, och dér skulle hon sdga det hogt. Beritta att Anna fatt som hon ville. Gud
forlét henne nog om hon rékade bli uppsluppen och skrattade tillsammans med Anna.

Men forst skulle hon sitta med de andra p& minnesstunden. Och det skulle pratas linge i byarna om det dar
begravningskaffet som drog ut till langt in pa natten. Ingen hade varit med om négot liknande. (Laestadius
2023:419)

Else Maj cerco Gustu con lo sguardo, ora aveva bisogno del suo braccio sicuro. Dopo il caffe di ristoro
seguito al funerale gli avrebbe chiesto di passare di nuovo davanti alla tomba, chiedendogli anche di
rimanere in macchina. Lui non si sarebbe lamentato, anche se 1’ora era tarda. Voleva andare alla tomba, da
sola, e li lo avrebbe detto ad alta voce. Avrebbe raccontato che Anna era stata accontentata. Dio la
perdonava se le capitava di essere incontenibilmente allegra e rideva assieme ad Anna.
Ma prima si sarebbe seduta con gli altri alla cerimonia funebre. E nei villaggi si sarebbe parlato a lungo di
quel caffé seguito al funerale, che sarebbe durato fino a notte fonda. Nessuno aveva mai vissuto
un’esperienza simile.
Dopo il climax del romanzo, rappresentato dall’escalation di violenza nei confronti della governante
Rita Olsson, I’ultima parte di Straff presenta una riconciliazione in memoria della coordinatrice Anna,
che ha avuto un ruolo importante per tutti i protagonisti e in particolare, come illustrato nel primo
capitolo, per Else-Maj. Il brano affronta i temi universali del lutto e del vuoto che puo lasciare la
perdita improvvisa di una persona cara. Alla fine di Straff, 1 protagonisti del romanzo si ritrovano a

fare 1 conti con il proprio passato elaborandolo per la prima volta in maniera costruttiva e collettiva,

dando spazio al loro senso di vulnerabilita e rispettando il proprio dolore.
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6. Slutord

I essdn Experienced Geographies and Alternative Realities. Representing Sapmi and Mednmaa
(2020) beskriver Anne Heith kédnslan av forbindelse som medlemmar av en ursprungsbefolkning
skapar gentemot naturen samt de djupa sdr som uppstar ndr en minoritet avskiljs frdn sin miljo.
Forskaren skriver: “For an indigenous people whose traditional knowledge is based on the notion that
man, nature, and the cosmos live in symbiosis, being forced to leave the nature and land they are part
of is connected with negative experiences such as trauma and rootlessness” (Heith 2020: 74). Detta
ar den erfarenhet som manga medlemmar av den samiska minoriteten delade under nomadskolans tid
(fran 1910-talet till 1960-talet), som kan betraktas som en mork sida i Sveriges historia ur olika
synvinklar. Sir har en djupgéende inverkan pd manga aspekter av de sprékliga och etniska
minoriteternas liv, till exempel spraket, som gradvis forsvinner. Utrotning av minoritetssprak dr en
pataglig fara. I inledningen till Atlas of the World’s Languages in Danger (2009), en nitpublikation
frin UNESCO som innehaller en omfattande lista Over hotade sprak péd planeten, rapporterar
UNESCO:s generaldirektor Irina Bokova (frdn 2009 till 2017) om konsekvenserna av sprakddden.

Hon séager:

Language loss entails an impoverishment of humanity in countless ways. Each language — large or small
— captures and organizes reality in a distinctive manner; to lose even one closes off potential discoveries
about human cognition and the mind. The death of a language inevitably leads to the disappearance of
various form of intangible cultural heritage such in performing arts, social practices, rituals and festive
events, traditional crafts and the priceless legacy of the community’s oral traditions and expressions,
such as poetry and jokes, proverbs and legends. The loss of indigenous languages is also detrimental to
biodiversity, as traditional knowledge of nature and the universe, spiritual beliefs and cultural values
expressed in indigenous languages provide time-tested mechanisms for the sustainable use of natural
resources and management of ecosystems, which have become more critical with the emergence of
urgent new challenges posed by climate change. (cit. in Moseley 2010:5)
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Inledningen till nitpublikationen frin UNESCO betonar sprékets betydelse som ett verktyg for att
forsta och organisera verkligheten pa ett visst sétt. Att sprak dor ut har nackdelar inom olika omraden
som forskning, kultur eller miljomassig héllbarhet. Dérfor dr det viktigt att bevara och ge nytt liv ét
utrotningshotade sprék for att kunna mota de utmaningar som den moderna vérlden stéller oss infor.
Utover de aspekter som anges ovan dr det viktigt att betona sprakets roll som en av de viktigaste
identitetsbdrarna. Detta kan forklaras med den oumbirliga roll som erkdnnandet av officiella sprék i
ett land spelar, sdrskilt i samband med bildandet av nationalstater. Lagstiftning péa detta omrade ar
nddvindig for att garantera rétten att anvinda sitt modersmal i bade den privata och den offentliga
sfaren. Globalt sett finns det otaliga sprdkgrupper som berdvas dessa réttigheter och som utsétts for
diskriminering eller forfoljelse pa grund av sitt modersmal vid olika tidpunkter. Nagra exempel ar
kurder i1 Turkiet och esperantotalare i ett antal ldnder, daribland Nazityskland, Jugoslavien, Stalins
Sovjetunionen osv. (Kangassalo, Mellenius 2003: 13-14).

Sedan borjan av 2000-talet har intresset for sprakliga och etniska minoriteter 6kat kraftigt 1 Europa.
Den svenska Riksdagens officiella erkdnnande av de fem inhemska minoritetsspraken jiddisch,
finska, romani, meédnkieli och samiska spraken sker i denna period och ar darfor relativt nytt. Med
tiden har man bdrjat ge mer utrymme for dessa verkligheter som tidigare betraktades som marginella.
Amnet har blivit féremal for forskning inom olika discipliner, som till exempel historia, antropologi,
sociologi och manga andra. Ett anmérkningsvért framvaxande studieomrade som kan ndmnas i detta

sammanhang &r miljohumaniora. Avhandlingen visar att intresset for sprakliga och etniska

minoriteter har dessutom resulterat i en ny litteréir produktion av hog kvalitet. Bland de ménga

bockerna som har skrivits om &dmnet finns verk som kan fanga vésentliga aspekter av
minoritetsgruppernas liv och konstnirligt aterge den djupa kénslan av splittring som kénnetecknar
deras verklighet. Romanen Straff (2023) av Ann-Helén Laestadius, fodd 1971, dr ett bra exempel pa
detta. Verket kan betraktas som en upplysande bok eftersom den skildrar en mork sida 1 Sveriges

historia pé ett vemodigt och 6gondppnande sétt. Nomadskolorna utgor, som sagt, ett viktigt kapitel
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som har 1dmnat manga sar 1 samernas historia och som har drabbat deras sprak och deras identitet.
Denna avhandling analyserar huvudsakligen den historiska och sociala kontexten av nomadskolorna,
statliga institutioner som grundades 1913 av den svenska regeringen och som syftade till att ge
formell utbildning till samiska barn. Visserligen hade dessa skolor inslag av samisk kultur och livsstil,
men ofta blev effekten att frimja en svensk kulturell assimilering. Svenska Kyrkans viktiga dokument
betonar att nomadskolan var “en politik och skolform vars ideologi byggde pa rasistiska idéer om
hogre och lagre raser och som tog ifran manga samer deras sprak, kultur och ménniskovérde” (Huuva
& Blind 2016:8).

Andra kapitlet analyserar bakgrunden till den tidliga skolformen av kétaskolorna och nomadskolorna,
forhallandet mellan den samiska minoriteten och kyrkan sidvédl som den inhemska jojk-séngen.
Kapitlet innehaller en beskrivning och en analys av skolsystemets organisation, lektionernas
uppldggning och innehall. Det betonar att nomadskolan under 1900-talet var en plats dédr man samlade
in data for vetenskaplig forskning. Herman Lundborgs roll inom det Rasbiologiska Institutet
forklaras, med sérskilt fokus péd tankarna bakom hans verk, arbetsmetoden, resorna osv. Darefter
analyseras laestadianismens roll och Kirunas historia. Syftet med det andra kapitlet ar att ge en
oversikt Over det historiska och sociala sammanhanget 1 Sverige 1 borjan av 1900-talet for att lyfta
fram nomadskolornas kritiska punkter och problem, frdn epidemier till sprkfortryck och fysiskt och
psykiskt vald. Aven om en form av utbildning genomfordes for den samiska befolkningen var
hindelser av vald, mobbning och till och med hjarntvitt inte ovanliga. Skoltiden dokumenteras inte
genom skriftliga kéllor. Det yttersta mélet med det andra kapitlet ar att forbereda ldsaren for en litterdr
analys av Straff.

Avhandlingens tredje kapitel presenterar ocksa forfattaren Ann-Helén Laestadius profil, verk och stil.
Det ger en Oversikt 6ver forfattarens biografi och litterdra produktion och analyserar hennes stil som
kénnetecknas av retoriska figurer, inklusive ménga metaforer, liknelser, personifieringar och
symboler relaterade till djurvédrlden och naturen. Analysen betonar att forfattarens ursprung och

tillhorighet till flera sprakliga och etniska minoriteter, samt forhallandet till staden Kiruna, spelar en
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grundldggande roll i hennes verk, som omfattar romaner for bdde barn och vuxna. Den priméra kéllan
som analyseras i1 avhandlingen, Straff, ar Laestadius senaste projekt och omfattar de mest
representativa teman som forfattaren har behandlat vid manga tillféllen: den samiska sprékliga och
etniska minoritetens identitet, familjens och rotternas betydelse, fortryck, generationstrauma,
himndkinsla och véld. Laestadius stil i Straff kdnnetecknas av komplexitet och dr kdnsloméssigt
djup. Forfattaren anvinder tredjepersonsberidttande i kombination med en rik variation av
beskrivningar och dialoger som sammanfldtas med introspektiva 6gonblick, vilket gor karaktirernas
psykologi djup och nyanserad. Forfattarens stimningsfulla och levande sprdk bérs av en mingd
syntaktiska strukturer, bade parataktiska och hypotaktiska, som ger rytm &t beréttelsen som
kannetecknas av stort litterdrt varde. Forekomsten av samiska ord gor beréttelsen mer autentiskt.

Det fjarde kapitlet fokuserar pa Straff och de narrativa och stilistiska valen relaterade till tid, rum och
perspektiv. I analysen beaktas teorier som utvecklades av forskare som Angelo Marchese, Gérard
Genette och Bertrand Westphal. I kapitlets forsta avsnitt, som handlar om tidsskildringen, undersoks
hur tiden framstélls i romanen. Historisk tid, objektiv tid och inre tid beaktas, samt skillnaden mellan
begreppen Erzdhlzeit och erzdihlte Zeit. Analysen hinvisar till ndgra begrepp som utarbetats av
Genette och dven av Marchese, som till exempel fokalisering och synvinkel, perspektiv och rost. Vad
som framgédr dr att fokaliseringen 1 Straff ar intern och variabel. Den aterspeglar de fem
huvudpersonernas synvinklar, som ocksa kallas for perspektiv eller optik. Berdttaren 1 romanen kan
definieras som en extradiegetisk beréttare eftersom den star utanfor det fiktiva universumet. Kapitlets
andra avsnitt fokuserar pd rummet, med beaktande av geokritik och spatial studies. Westphals
begrepp rumtiden, overtrddelse, hinvisning och geokritiska element anvinds som utgdngspunkt for
att belysa betydelsen av platser och rum 1 berédttelsen, inte uteslutande som rena kontexter, utan som
element som kan forma karaktérernas och ldsarens upplevelser. Genom att integrera perspektiven tid
och rum, kort sagt, vigleder kapitlet ldsaren till en béttre och djupare forstaelse av den svenska

romanen som studeras.
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Slutligen fokuserar det femte kapitlet pa en detaljerad karaktérsanalys med insikt i psykologin framst
hos de fem huvudpersonerna: Else-Maj med Sara och Anna, Jon-Ante, Marge och Stella, Nilsa och
Aslak, och Rita Olsson. Bide figurernas individualitet och de relationer som de skapar beaktas.
Genom berittelsen om karaktdrernas liv framtrader de djupa sér som nomadskolorna orsakat och som
tar sig uttryck i psykiskt och fysiskt obehag. I Else-Majs visar de sig i ndgot hon kallar ”’sorgens sten”,
en form av depression. Karaktiren fir en djup relation till hennes avlidna syster Sara och till
samordnaren Anna. Jon-Ante, & andra sidan, verkar vdlkomna utvecklingen i staden Kiruna. Han
frigor sig fran familjens arbete och blir gruvarbetare. Marge beslutar sig for att adoptera en
colombiansk flicka som visar sig djupt nyfiken pa den samiska livsstilen, som Marge ddremot har
svart att aterknyta kontakten med. Nilsa dr den som lider mest. Efter sitt liv som mobbare kan han
inte acceptera de konsekvenser som nomadskolorna har fitt for hans bror Aslak, bland annat
alkoholismen. Rita Olsson, slutligen, ir en kontroversiell och omdiskuterad karaktir. Aven om hon
avsiktligt skildras utifrdn, och siledes verkar en flat gestalt, som riskerar att gora henne till en
orealistisk skurk, dr hennes roll avgdrande for att sammanfatta fortrycket av den samiska minoriteten
1 en enda figur och ge ett konkret ansikte at den ondskan i romanen.

Sammanfattningsvis lyckas Straff som litterédra text levandegora beréttelsen om fortrycket av samiskt
sprék, kultur och identitet i de nomadskolor som de svenska myndigheterna inférde 1913. Den
skildrar 6vergangen fran 1950-talet, kanske nomadskolornas negativa hojdpunkt med tanke pa hur
perfekt de fungerade i folkhemmet och vilfardsstaten Sverige, till 1980-talet. Karaktirerna genomgar
en djupgdende utveckling och forsoker forsonas med traumat. De klarar av att gora det i olika
utstrackningar. Straff ar inte bara en berittelse om ett nederlag. Den antyder ocksa ett hopp och en
mojlighet till bearbetningen av traumat, vilket kommer till uttryck i romanens sista del, dér
huvudpersonerna samlas for att ta farvil av samordnaren Anna, en nyckelperson i deras liv. I det hér
Ogonblicket blir det avgorande att bevara minnet, som kan betraktas som ett metamanskligt motiv 1
romanen, vars handling &r ldrorik, klokt uppbyggd och fingslande. Den ar full av véindningar och

innehaller thrillerartade drag. De psykologiska aspekterna far stor betydelse och bearbetningen av
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traumatiska héndelser sker dven genom beskrivningarna av méinniskokroppen. Intensiva kénslor tas
upp. Forfattaren lyckas sammanfora det som dr hennes personliga erfarenhet i ett verk av stort litterért
virde Den poetiska prégeln i skildringen av landskapet och traditionerna hos den samiska minoriteten
ar vérdefull och stilen dr rik pd retoriska figurer som kan aterge karaktirernas kénsloméssiga
universum och levnadssitt. Avhandlingen forsoker forstd hur samerna, sdsom spraklig minoritet,
upplever sin status, svivande mellan en stark medvetenhet om sin identitet och en kénsla av skam
och underldgsenhet som ibland kan leda till en identitetskris, ett tema som dr mycket uppmérksammat
iall litteratur, till exempel i deckare och i postmoderna verk dver hela vérlden. Vad som framkommer
frén undersdkningen &r att verkligheten for sprakliga och etniska minoriteter dr starkt ambivalent fran
olika synvinklar. Analysen visar olika dikotomier, bland annat kontrasten mellan periferi och
centrum, den dominerande kulturen och minoritetskulturen, de” och ”vi”. Kénslan av tillhorighet
star 1 kontrast till kinslan av tomhet och viljan att assimilera sig till den dominerande kulturen &r 1
motsats till onskan att sticka ut. Standardisering kdmpar mot behovet av frihet. Kénslan av splittring
ar darfor allestddes nédrvarande, och varje medlem av varje spriklig minoritet hittar sitt eget satt att
hantera den. For dagens ungdom, & andra sidan, ar det svart att leva upp till forvéntningarna pa vad
som betraktas som samiskt (Stoor 2014: 13-14).

Avhandlingen dr i sammanfattning ett forsok att bidra till aterupplivandet av uppmérksamheten pa
sprakliga och etniska minoriteter, med det slutliga mélet att belysa den litterdra kvaliteten i romanen
Straff och stirka det historiska minnet kopplat till de hindelser som djupt har préaglat det samiska

folket.



114

7. Bibliografia

Af Klintenberg, Daniel 2021, P4 Extra — Gdsten Ann-Helén Laestadius om ursdkten till samerna :
“Fér mdnga djupa sdr”, Sveriges Radio, Stockholm, < https://sverigesradio.se/avsnitt/ann-helen-
laestadius-det-finns-manga-djupa-sar > (05/04 /2024)

Af Klintberg, Daniel 2023, P4 Extra — Gdsten Ann-Helén Laestadius : “Jag skriver ofta utifran en
ilska”, Sveriges Radio, Stockholm, < https://sverigesradio.se/avsnitt/ann-helen-laestadius-jag-
skriver-ofta-utifran-en-ilska > (05/04/2024)

Asbrink, Elisabeth 2018, Orden som formade Sverige, Natur & Kultur, Stockholm

Asbrink, Elisabeth 2021, Made in Sweden. Le parole che hanno fatto la Svezia, trad. Alessandro
Borini, Iperborea, Milano

Bachtin, Michael 2015, “La parola nel romanzo ”, in Estetica e romanzo, trad. Clara Strada Janovic,
Einaudi, Torino, 67-230

Berggren, Lars & Greiff, Mats 2009,”En svensk historia fran vikingatid till nutid”, Studentlitteratur
AB, Lund

Ciaravolo, Massimo (a cura di), Storia delle letterature scandinave. Dalle origini a oggi, Iperborea,
Milano

Council of Europe 1992, European Charter for Regional or Minority,
<https://www.refworld.org/docid/3de78bc34.htmI> (18/09/2022)

Deleuze, Gilles & Guattari, Félix 2017, Mille piani, Edizione a cura di Paolo Vignola, Orthotes, Napoli-
Salerno

Genette, Gérard 2006, Figure Il Discorso del racconto, trad. Lina Zecchi, Einaudi, Torino

Glans, Nina 2023, Ann-Helén Laestadius — samisk forfattare utan forldtelse, Sveriges Radio,
Stockholm < https://podcasts.nu/avsnitt/sondagsintervjun/ann-helen-laestadius-samisk-forfattare-
utan-forlatelse-fjuXK2M5Uk> (05/04/2024)

Greider, Goran 2023, Straff dr en bok som gér ont i hela kroppen. Ann-Helén Laestadius fangar det
koloniala fortrycket i individerna, Aftonbladet 02/01/2023
<https://www.aftonbladet.se/kultur/bokrecensioner/a/69Xex8/recension-av-ann-helen-laestadius-
straff> (05/04/2024)

Gustafsson, Harald 2017, Nordens historia: En europeisk region under 1200 ar, Studentlitteratur
AB, Lund

Hagerman, Maja & Gabrielsson, Claes 2014, Hur gér man att rddda ett folk?, SVT PLAY,
Stockholm, <https://www.svtplay.se/video/edPoPLQ/hur-gor-man-for-att-radda-ett-folk>
(25/02/2024)


https://podcasts.nu/avsnitt/sondagsintervjun/ann-helen-laestadius-samisk-forfattare-utan-forlatelse-fjuXK2M5Uk
https://podcasts.nu/avsnitt/sondagsintervjun/ann-helen-laestadius-samisk-forfattare-utan-forlatelse-fjuXK2M5Uk
https://www.aftonbladet.se/kultur/bokrecensioner/a/69Xex8/recension-av-ann-helen-laestadius-straff
https://www.aftonbladet.se/kultur/bokrecensioner/a/69Xex8/recension-av-ann-helen-laestadius-straff

115

Hagerman, Maja 2006, Det rena landet, Ordfront Forlag, Stockholm
Hagerman, Maja 2014, Hur gér man att rddda ett folk?, SVT Play, Stockholm

Hagerman, Maja 2015, Kdraste Herman Lundborg. Rasbiologen Herman Lundborgs gata, Ordfront
Forlag, Stockholm

Heith, Anne 2020, Experienced Geographies and Alternative Realities, Makadam, Stockholm

Henrysson, Sten 1993, Darwin, ras och nomadskola. Motiv till kdataskolreformen 1913, Umea
Universitet, Umea

Henrysson, Sten 1999, Den svenska sameskolans historia. Samernas utbildnings- och
kulturcentrum, Umed Universitet, Umea

Huuva, Kaisa & Blind, Ellacarin (red.) 2016, “Ndr jag var dtta ldimnade jag mitt hem och jag har
dnnu inte kommit tillbaka”: Minnesbilder fran samernas skoltid, utg. Svenska kyrkan, Verbum,
Stockholm

Kangassalo, Raija 2003, Lat mig ha kvar mitt sprdak. Antaaka minun pitdd kieleni, Umea
Universitet, Umeéa

Laestadius, Ann-Helén 2020, La mia citta trasloca, Feltrinelli, trad. di Deborah Rabitti, Feltrinelli,
Roma

Laestadius, Ann-Helén 2021, Stold, Albert Bonniers Forlag, Stockholm
Laestadius, Ann-Helén 2023, Straff, Romanus & Selling, Stockholm

Laestadius, Ann-Helén 2024, La ragazza delle renne, trad. Sara Culeddu e Alessandra Scali,
Marsilio, Venezia

Ligi, Gianluca 2003, La Casa Saami. Antropologia dello spazio domestico in Lapponia, 11
Segnalibro Editore, Torino

Ligi, Gianluca 2016, Lapponia. Antropologia e storia di un paesaggio, Edizioni Unicopli, Milano

Lindblom, Karin 2024, Sommarprat P1 Ann-Helén Laestadius, Sveriges Radio, Stockholm,
<https://www.sverigesradio.se/avsnitt/ann-helen-laestadius >(24/06/2024)

Lindmark, Daniel, & Sundstrom, Olle. (red.). 2016, De historiska relationen mellan Svenska
Kyrkan och samerna: En vetenskaplig antologi, Verbum, Stockholm

Marchese, Angelo 1983, L ‘officina del racconto, Mondadori, Milano

Moseley Christopher 2010, Atlas of the World’s Languages in Danger, Unesco,
<https://unesdoc.unesco.org/> (15/09/2022)

Niemi, Mikael 2000, Populdrmusik fran Vittula, Piratforlaget, Stockholm


https://www.sverigesradio.se/avsnitt/ann-helen-laestadius

116

Niemi Mikael 2002, Musica rock da Vittula, trad. Katia De Marco, Iperborea, Milano
Niemi, Mikael 2017, Koka bjérn, Piratforlaget, Stockholm

Niemi, Mikael 2018, Cucinare un orso, trad. Alessandra Albertari e Alessandra Scali, Iperborea,
Milano

Nordstrom, Ester Blenda 2013, Kdtornas folk, Bakhall, Stockholm

O Nilson, Peter 2024, Ann-Helén Laestadius: Mammas berdttelse gjorde mig himndlysten,
Sveriges Radio, Stockholm, <https://www.sverigesradio.se/avsnitt/ann-helen-laestadius-om-de-
samiska-nomadskolorna>

Porsanger, Jelena, & Irja Seurujarvi-Kari 2021, “Sdmi Dutkama Mattut: The Forerunners of Sami
Methodological Thinking. ” Indigenous Research Methodologies in Sami and Global Contexts,
Pirjo Kristiina Virtanen et al., Brill, pp. 33—64. JSTOR,

http://www jstor.org/stable/10.1163/j.ctvlv7zbk4.7. (05/01/2025)

Spein, Anna Rita, et al. 2011, “The Influence of Religious Factors on Drinking Behavior Among
Young Indigenous Sami and Non-Sami Peers in Northern Norway ”, Journal of Religion and
Health, vol. 50, no. 4, pp. 1024-39. <JSTOR, http://www.jstor.org/stable/41349856.> (05/01/2025)

State Institute for Racial Biology, Uppsala University, < https://www.uu.se/en/library/finding-
materials/find-by-material-type/manuscripts-letters-and-archives/the-archives-of-the-state-institute-
for-racial-biology> (10/06/2024)

Westphal, Bertrand 2009, Geocritica: Reale, finzione, spazio, trad. Lorenzo Flabbi, Mimesis,
Milano


https://www.uu.se/en/library/finding-materials/find-by-material-type/manuscripts-letters-and-archives/the-archives-of-the-state-institute-for-racial-biology
https://www.uu.se/en/library/finding-materials/find-by-material-type/manuscripts-letters-and-archives/the-archives-of-the-state-institute-for-racial-biology
https://www.uu.se/en/library/finding-materials/find-by-material-type/manuscripts-letters-and-archives/the-archives-of-the-state-institute-for-racial-biology

117

8. Ringraziamenti

Desidero ringraziare di cuore tutte le persone che hanno contribuito alla realizzazione di questa tesi
di laurea. Grazie al mio relatore, il Prof. Massimo Ciaravolo, per la sua rigorosa supervisione, i suoi
consigli e la sua professionalita, e alla mia correlatrice, la Prof. Sara Culeddu, per il prezioso
contributo. Ringrazio anche la Collaboratrice ed Esperta Linguistica Annette Marie Blomqvist e il
Prof. Massimiliano Bampi per le lezioni di questi anni. Sono state un’importante fonte di ispirazione.
Infine, un sentito ringraziamento ai miei genitori per aver reso possibile questo meraviglioso
percorso, € a tutta la mia famiglia per il supporto e per I’incoraggiamento. Giulan de c6r Lava, Mama,

Tati, Diana y David.



