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Introduzione

La guerra del Vietnam (1945-1975) è stata uno degli episodi più controversi della storia 

recente. Gli Stati Uniti, riconosciuti come una delle principali democrazie del mondo, si 

sono impegnati a lungo in un conflitto distante al fine di contenere l’espansione 

comunista. Il governo americano ha legittimato l’intervento descrivendolo come 

un’azione di difesa dei valori liberali, ma ha condotto un’opera sistematica di violenza e 

sopraffazione.

La motivazione principale che ha mosso questa ricerca è stata la volontà di comprendere 

meglio in che modo e in che misura le istituzioni americane siano riuscite a persuadere 

l’opinione pubblica della necessità di intervenire in Vietnam, e parallelamente analizzare 

la realtà del teatro di guerra per verificarne la distanza rispetto alla propaganda ufficiale.

L’obiettivo alla base di questa ricerca è quindi quello di cogliere gli aspetti principali della 

propaganda statunitense durante la guerra del Vietnam e di metterne in luce le 

contraddizioni, evidenziando la realtà di un conflitto segnato da crimini e violenze.

Più specificamente, questo elaborato si propone tre scopi essenziali: 1. contestualizzare 

l’azione propagandistica durante la guerra come parte della retorica ideologica americana 

della Guerra Fredda; 2. analizzare le caratteristiche del discorso politico statunitense negli 

anni del coinvolgimento; 3. infine, porre in risalto la distanza tra la propaganda ufficiale 

e la realtà della condotta di guerra statunitense in Vietnam.

La ricerca è stata svolta attraverso il confronto tra i diversi testi di letteratura secondaria, 

per ricavare importanti spunti e informazioni dal dibattito storiografico. Tuttavia, una 

parte consistente dello studio è incentrata sull’analisi e l’approfondimento di fonti 

primarie. Per quanto concerne la propaganda governativa, i documenti esaminati sono 

stati in primo luogo le FRUS (Foreign Relations of the United States), le relazioni sulla 

politica estera prodotte dal Dipartimento della Difesa americano e conservate 

nell’archivio digitale del gruppo di ricerca governativo Office of the Historian, nella serie 

Historical Documents.  Materiali fondamentali per la ricerca sono stati anche i Pentagon 

Papers, un report storico prodotto da uno studio approfondito, commissionato dal 

Segretario della Difesa Robert McNamara nel 1967, sulle strategie politiche e sul 
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coinvolgimento del governo americano in Vietnam. La versione integrale è conservata 

online nei National Archives. Inoltre, per mostrare l’influenza della propaganda ufficiale 

sul modo di fare informazione da parte della stampa, per la ricerca è risultata utile la 

visione di numerosi articoli di giornale, nello specifico del New York Times. 

Relativamente alla condanna dell’intervento americano in Vietnam, invece, molte delle 

indicazioni presenti nello studio fanno riferimento alle carte delle sessioni del Tribunale 

internazionale Russell I, fondato nel 1966 per denunciare i crimini di guerra statunitensi 

nel conflitto, e all’archivio personale di Lelio Basso – l’unico membro italiano del 

tribunale – custodita a Roma presso la Fondazione Lelio e Lisli Basso.

La tesi è composta di tre capitoli principali.

La parte iniziale del primo capitolo affronta il tema generale dell’opinione pubblica, 

servendosi anche delle autorevoli considerazioni di Walter Lippmann e Jürgen Habermas, 

ed analizza i meccanismi alla base della formazione del pensiero collettivo nella società 

contemporanea. Evidenzia poi le caratteristiche della capacità della propaganda di 

influenzare e indirizzare ideologicamente tale pensiero, impiegando, tra le altre, le opere 

di Edward Bernays e Jacques Ellul a supporto della descrizione della propaganda politica.

La seconda parte si occupa di introdurre il caso statunitense, gettando luce sulle 

peculiarità della guerra psicologica tra Stati Uniti e Unione Sovietica durante la Guerra 

Fredda, i cui prodromi, secondo John Gaddis, si possono ritrovare già dopo il primo 

conflitto mondiale. Le considerazioni di James Eyrs e Noam Chomsky aiutano 

rispettivamente a comprendere, in quest’ambito, l’importanza della propaganda nella 

lotta per la supremazia bipolare e l’impegno notevole dimostrato dagli USA su questo 

fronte. Le opere di Kenneth Osgood e Laura Belmonte hanno guidato, invece, la ricerca 

nella definizione degli strumenti e degli obiettivi della propaganda americana, che si è 

strutturata principalmente sull’anticomunismo e l’esportazione del modello di vita 

statunitense. In questo contesto, la diffusione degli ideali e dei valori americani hanno 

rappresentato, come sottolinea Melvyn Leffler, uno degli elementi più utili alla 

definizione di una strategia di sicurezza nazionale, insieme con i documenti ufficiali con 

cui il governo ha specificato gli aspetti fondamentali della guerra contro il nemico 

sovietico. Infine, anche grazie alle riflessioni di Marc Frey, lo studio ha introdotto l’opera 

di propaganda americana nel sudest asiatico, facilitandone la comprensione quale regione 

chiave, in ottica statunitense, da strappare all’influenza comunista.
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Il secondo capitolo è diviso in tre parti che scandiscono temporalmente l’impegno 

americano nella guerra del Vietnam. Si è inizialmente cercato di contestualizzare 

storicamente il conflitto, descrivendo i fatti più importanti che hanno determinato l’inizio 

del coinvolgimento americano, servendosi soprattutto dei testi di Marilyn Young e George 

Kahin. Dal sostegno all’alleato francese per contenere le spinte anticoloniali 

indipendentiste, gli Stati Uniti hanno manifestato una sempre maggiore implicazione 

politica e militare. Questa è stata sempre sostanzialmente tenuta nascosta dalla 

propaganda governativa, che ha anzi tentato di minimizzare il proprio impegno e insieme 

di legittimarlo, adducendo come giustificazione la difesa della democrazia del Vietnam 

del sud dal presunto attacco comunista del nord. Dopo la sconfitta francese, gli USA si 

sono prima opposti alla riunificazione nazionale prevista dagli accordi di Ginevra, hanno 

poi provveduto a supportare con aiuti tecnici ed economici il regime sudvietnamita e 

hanno infine dato il via ad un coinvolgimento militare diretto con l’obiettivo di 

conquistare il Paese e di sconfiggere i comunisti, sottolineando l’importanza di non 

perdere una zona così strategica nella guerra bipolare. Le fonti primarie mettono in luce 

le difficoltà e gli sforzi dell’amministrazione americana nel giustificare l’impegno bellico. 

La tesi che emerge, anche grazie al confronto con le considerazioni di Caroline Page e 

Daniel Hallin, evidenzia la condotta dissimulatrice del governo statunitense che ha 

tentato, forte anche del sostegno mediatico, di rappresentare l’intervento come una 

missione a difesa della democrazia. Tuttavia, il crescente divario di credibilità tra le 

proprie affermazioni e la realtà della guerra ha infine smascherato la politica americana, 

mettendone in luce le contraddizioni, e ha determinato un aumento del dissenso popolare 

che è stato causa concorrente della scelta del governo di ritirarsi dal Vietnam.

La prima parte del terzo capitolo mette in evidenza tutte le violazioni operate dagli Stati 

Uniti durante il conflitto in Vietnam, discutendo le infrazioni delle norme internazionali 

consapevolmente perseguite dall’amministrazione, anche con l’ausilio di testi giuridici 

come quelli di Richard Falk, e i crimini di guerra commessi dall’esercito. La riflessione 

sulla condotta politica e militare americana in Vietnam ha tentato di mostrare la distanza 

della realtà dei fatti rispetto ai proclami della propaganda. La seconda parte si occupa 

dell’analisi di un caso specifico della guerra, il massacro di My Lai, rimasto tristemente 

noto per il livello di violenza e di sofferenza che lo ha contraddistinto. L’ultima parte dello 

studio, infine, tenta di ripercorrere la parabola storica del concetto di diritti umani al fine 
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di contestualizzare la nascita di un movimento internazionale di protesta contro la guerra 

tra gli anni ’60 e ’70. Confrontando specialmente le tesi di Barbara Keys e Samuel Moyn, 

la ricerca riconduce a quel periodo un’iniziale convergenza tra le prime istanze umanitarie 

e la retorica pacifista contro l’impegno in Vietnam. Come simbolo di questo impegno 

globale lo studio discute l’iniziativa del Tribunale Internazionale contro i crimini di 

guerra, una corte senza mandato esecutivo fondata da Bertrand Russell nel 1966 con 

l’obiettivo di giudicare le violazioni statunitensi in Vietnam. La ricerca si è strutturata 

attorno alle carte tradotte degli atti del tribunale e alla documentazione custodita da Lelio 

Basso, membro e capo di una delle commissioni incaricate di visitare il Vietnam del nord 

per verificare direttamente i crimini commessi dagli USA.  
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Capitolo I

LA PROPAGANDA STATUNITENSE DURANTE LA 

GUERRA FREDDA

1.1 L’opinione pubblica e la propaganda

Il concetto di opinione pubblica, inteso come giudizio o modo di pensare della 

maggioranza dei cittadini, fa necessariamente riferimento allo sviluppo della società 

moderna quale momento fondativo del pensiero collettivo. Solamente una pluralità di 

individui inseriti in una rete complessa e articolata è infatti in grado di esprimere giudizi 

d’insieme, sia sulla politica che su altre tematiche. Attraverso diverse dinamiche – 

l’aumento dell’alfabetizzazione, la formazione di associazioni e circoli, la diffusione della 

stampa, etc. – l’opinione pubblica si è evoluta fino a raggiungere le caratteristiche di un 

fenomeno molto significativo, grazie soprattutto all’influenza dei nuovi strumenti di 

comunicazione.  Più precisamente, secondo Jürgen Habermas, l’opinione pubblica si è 

formata come coscienza critica della classe borghese solo da fine Settecento, attraverso il 

principio kantiano della publizität (“pubblicità”) quale uso pubblico della ragione, e 

trasformando l’esperienza di lettura e riflessione individuale in una collettiva di dibattito, 

sulla politica e i vari aspetti della comunità.

Agli inizi del Novecento, testimoni della crescente partecipazione delle masse alla vita 

sociopolitica – così evidente nel primo conflitto mondiale, che aveva mobilitato da tutti i 

punti di vista ogni singolo individuo delle popolazioni coinvolte – il giornalista e 

 “Opinione Pubblica”, Enciclopedia Treccani. https://www.treccani.it/enciclopedia/opinione-
pubblica/. 
 Vedi Jürgen Habermas, specialmente Storia e Critica dell’Opinione Pubblica, Laterza, 2005 (ed. 

italiana dell’opera originale del 1962, Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer 
Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft, scritta come tesi per la libera docenza). Sul concetto di 
pubblicità cfr. anche Kant. Scritti di storia, politica e diritto, Filippo Gonnelli (a cura di), Editori 
Laterza, 2022, testo XII (“Per la pace perpetua”), pp. 163-208.

https://www.treccani.it/enciclopedia/opinione-pubblica/
https://www.treccani.it/enciclopedia/opinione-pubblica/
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politologo americano Walter Lippmann ragionava sul fatto che la maggior parte delle idee 

che occupano la mente delle persone non sono conseguenza dell’esperienza diretta, bensì 

risultato di rappresentazioni immaginarie che danno forma a notizie e informazioni 

trasmesse da altri. Egli si esprimeva affermando che «the only feeling that anyone can 

have about an event he does not experience is the feeling aroused by his mentale image 

of this event», e spiegando come il complesso scenario sociale fosse il prodotto 

dell’interazione di tre fattori: la scena fattuale (il contesto reale), l’immagine mentale 

delle cose e dei fatti, e il comportamento. Quest’ultimo, dovendo orientarsi in una mole 

gigantesca di informazioni e avvenimenti, opera una sintesi tra le nozioni che apprende 

dalle esperienze dirette e le idee che la mente origina in merito a ciò di cui non ha 

conoscenza empirica.

For the real environment is altogether too big, too complex, and too fleeting for direct 

acquaintance. We are not equipped to deal with so much subtlety, so much variety, so many 

permutations and combinations. And although we have to act in that environment, we have 

to reconstruct it on a simpler model before we can manage with it.  To traverse the world 

men must have maps of the world.  

Bisogna quindi assumere che le masse operino in un contesto che lo stesso Lippmann 

definisce «pseudoenvironment», ossia una costruzione della realtà che mescola elementi 

certi ed altri incerti, situazioni esperite ed altre immaginate. In questo contesto l’individuo 

opera attraverso un bagaglio personale di informazioni, risultato di un insieme eterogeneo 

di fatti noti e stimoli rappresentati, percezioni certe e idee astratte, «a hybrid compounded 

of “human nature” and “conditions”». Il tentativo di contaminare questo mosaico 

cognitivo o, meglio, «the effort to alter the picture to which men respond, to substitute 

one social pattern for another», è ciò che viene definito “propaganda”.  Questa si 

concretizza più precisamente nella riorganizzazione e nella modificazione delle immagini 

presenti nella mente dell’individuo, nella «conscious and intelligent manipulation of the 

organized habits and opinions of the masses», e costituisce uno degli strumenti di potere 

più efficaci per indirizzare gli sviluppi e intervenire sulle dinamiche della società.  

 Walter Lippman, Public Opinion, Transaction Publishers, 1991 (prima ed. Macmillan Company, 
1922), pp. 8-16, cit. a p. 13.
 Ivi, p. 16.
 Ivi, pp. 25, 26.
 Edward L. Bernays, Propaganda, Horace Liveright, New York, 1928, p.9.
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Considerata infatti l’impossibilità di giungere a una piena ed esaustiva comprensione 

della realtà, dal momento che la maggior parte delle informazioni su ciò che non si 

conosce direttamente è il prodotto di rappresentazioni – caratterizzate tra l’altro da 

contaminazioni e rielaborazioni continue – la propaganda mira a condizionare le opinioni 

di tutta una serie di gruppi e ambienti sociali al fine di convogliarle verso scopi ed esiti 

ben precisi.  La collettività, per avvicinarsi a una conoscenza migliore e più ampia, 

raggiungibile solo attraverso un quadro mentale più ordinato, ha implicitamente 

negoziato un accordo per cui le istituzioni e i principali canali comunicativi selezionino 

e filtrino la abnorme quantità di dati e informazioni a disposizione. La diretta conseguenza 

è quindi la presa di coscienza, da parte delle personalità che guidano politicamente ed 

economicamente la società, dell’immenso guadagno derivato dalla conduzione «[of] a 

vast and continuous effort going on to capture our minds in the interest of some policy or 

commodity or idea».  L’individuo, nel tentativo di chiarire il campo intricato del proprio 

sapere, ricorre a tutta una serie di semplificazioni cognitive e utilizza termini generali, 

segni e simboli. Tuttavia, questo processo continuo di sostituzione e riformulazione 

risulta spesso nella fissazione di parole vuote o legate a significati assai distanti dal loro 

vero senso.  Gli organi politici, responsabili della gestione dei governi e quindi custodi 

delle notizie più importanti della vita pubblica degli individui, così come le imprese che 

monopolizzano le comunicazioni e i media (stampa, radio, televisione, etc.) che hanno 

accesso diretto a quelle informazioni e il potere di strutturarne la diffusione di massa, 

hanno entrambi sfruttato la loro posizione per intromettersi nello sviluppo psicologico 

che elabora il flusso di idee e nozioni degli individui. Tramite abili strategie di influenza 

e persuasione questi poteri hanno perfezionato la possibilità di manipolare l’opinione 

pubblica. Per far convergere tendenze e pensieri differenti i vertici della società hanno 

costruito artificialmente concetti e rappresentazioni comuni, facendo leva su emozioni e 

valori condivisi e creando stimoli e opinioni utili al perseguimento di specifici fini e 

interessi, dando insieme l’impressione agli individui di aver raggiunto una migliore 

comprensione dei fatti del mondo.  I poteri fanno quindi ricorso ad un linguaggio 

volutamente ambiguo e spesso svuotato di contenuti pratici, preferendo lasciar cadere le 

 Ivi, pp. 13,18.
 Ivi, pp. 9-12, cit. a p. 11.
 Lippman, Public Opinion, p. 204
 Ivi, pp. 205-206.
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questioni maggiormente divisive. Nella fabbricazione di un modo di pensare e di una 

retorica che fa uso di stereotipi e mitologie nazionali, spesso la leadership che sovrintende 

lo sviluppo sociale costruisce meri simboli che sostituiscono la molteplicità di idee.

The symbol in itself signifies literally no one thing in particular, but it can be associated 

with almost anything. And because of that it can become the common bond of common 

feelings, even though those feelings were originally attached to disparate ideas. […] For 

when a coalition around the symbol has been effected, feeling flows toward conformity 

under the symbol rather than toward critical scrutiny of the measures. It is, I think, 

convenient and technically correct to call multiple phrases like these symbolic. They do not 

stand for specific ideas, but for a sort of truce or junction between ideas.

Lippmann suggerisce un esempio molto illuminante quando spiega che la società 

americana è giunta ad abbracciare l’ideale di “americanismo” come valore nazionale, 

quando questo è stato in realtà il risultato di una intelligente operazione propagandistica.  

Negli anni, il potere politico ha sostituito diverse opinioni e tendenze – il dissenso rispetto 

ai sindacati, l’opposizione alla guerra, la critica dell’operato di uno specifico presidente, 

etc. – con un principio astratto, interpretato da ognuno in modo diverso, e quindi 

funzionale ad essere richiamato, a seconda dei momenti storici, quale terreno comune per 

unire e coalizzare gruppi con opinioni diverse.  La propaganda, quindi, attraverso l’uso 

strumentale dei principali canali comunicativi – specialmente i mass media – intende 

comunicare messaggi e simboli alla popolazione. Il compito che ne risulta è quindi «di 

divertire, intrattenere e informare, ma nel contempo di inculcare negli individui valori, 

credenze e codici di comportamento atti a integrarli nelle strutture istituzionali di cui 

fanno parte». Si tratta dunque di orientarne il consenso, per farlo convergere verso gli 

interessi del mittente che produce l’informazione.  Nella società moderna, il legame che 

viene costituendosi tra i media e il mondo economico rende la propaganda una forza 

dirompente in grado di veicolare un messaggio volto a perseguire primariamente l’utile 

redditizio di investitori e dirigenti coinvolti. Infatti, spesso i membri dei consigli di 

amministrazione e i vertici di agenzie giornalistiche, radiofoniche o televisive, sono anche 

importanti uomini d’affari, azionisti o banchieri. In aggiunta, la necessità di sostegno 

 Ivi, pp. 197, 203, cit. a p. 206.
 Ivi, p. 206.
 Noam Chomsky, Edward S. Herman, La fabbrica del consenso. La politica e i mass media, Il 

Saggiatore, Milano, 2014, p. 16.
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diplomatico o politico, e la sovrapposizione di incarichi e funzioni tra il mondo 

economico e quello dell’amministrazione, fanno dell’élite governativa un altro principale 

artefice di quella che diventa una campagna per creare consenso.

Anche in epoca recente vengono riconosciute le due caratteristiche fondamentali della 

propaganda. In primo luogo, essa origina dalla forza della retorica di organizzare il 

linguaggio di trasmissione delle informazioni; secondariamente, per essere definita tale 

deve muovere dalla chiara volontà di un soggetto di influenzare il pensiero e soprattutto 

il comportamento di altri, in modo utile al raggiungimento dei propri interessi. 

La propaganda fa quindi principalmente leva sulla persuasione della retorica, già 

individuata nel mondo antico come lo strumento più importante per convincere e 

mobilitare l’opinione degli individui, che si declina in tutte le modalità previste dai 

principali mezzi di comunicazione. Aristotele definiva l’ars retorica come la facoltà di 

fare appello ai livelli del logos (logica e ragione), del pathos (emozioni) e dell’ethos (etica 

e morale), per essere in grado di persuadere gli ascoltatori con una particolare idea o 

opinione.  Solamente la sistematica e deliberata intenzionalità nel voler promuovere una 

tale opera di mobilitazione del pensiero pubblico, da parte del mittente, rende il messaggio 

veicolato passibile della definizione di “propagandistico”. Marshall Soules evidenzia che, 

all’interno di questo processo, 

persuasion requires an “anchor” – an existing belief or attitude – to be successful. Anchors 

provide focus, motivation and salience (prominence or significance) for target audiences. 

Peer pressure and social norms exert powerful influences and act as anchors of belief. 

Persuasive communicators build trust and rapport by acknowledging values and attitudes 

to anchor their argument. Since the existing anchor has already been internalised, the 

persuasive message is perceived as arising naturally from the self, often appearing as 

common sense rather than persuasion.

L’obiettivo dell’operazione di propaganda diventa l’introiezione di un mito o di simboli 

che plasmano un certo tipo di opinione collettiva, costruita su un «range of intuitive 

knowledge, susceptible of only one interpretation». Mentre l’educazione stimola la 

 Ivi, pp. 18-31.
 Marshall Soules, Media, Persuasion and Propaganda, Edinburgh University Press, 

Edinburgh, 2015, p.3. Cfr. Aristotele, Retorica, (350 a.C.), Rhetoric and Composition Eserver, 
trans. W. Rhys Roberts, 2011, cap. 1.2.1.

 Ivi, pp. 3-4, cit. a p. 4.
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riflessione mentale, la propaganda costruisce retoricamente un pensiero che procede per 

simboli e discorsi preconcetti, e che impedisce la formulazione di alternative all’unica 

verità possibile, quella originata dalla persuasione e dal controllo psicologico.

Solamente «the cooperation and agency of major communication channels [and] only 

wealthy and powerful individuals and organisations» si dimostrano in grado di 

influenzare le masse in modo significativo attraverso campagne di propaganda intensive 

e mirate.  Inoltre, l’interconnessione tra poteri politico-economici e mass media risulta 

ancor più oggettiva se si considera la sempre maggiore importanza della pubblicità nel 

sistema capitalistico. Sono ormai le scelte degli inserzionisti e la disponibilità economica 

delle agenzie di stampa e televisive a determinare il tipo e la qualità del lavoro dei 

principali fornitori di notizie e informazioni. «

sul terreno del prezzo, del marketing e della qualità», provocando spesso l’indebolimento 

giornalistico, che prevede da un lato la semplificazione a quest’ultimi delle modalità di 

–

– e dall’altro 

regolarmente della routine e della dipendenza dei media per “dirigerli”, ossia per indurli 

 Ivi, pp. 4,6.
 Chomsky et al., La fabbrica del consenso, pp. 31-37, specialmente 32-33.
 Ivi, pp. 34.
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–

l’aiuto di personalità del settore (quasi intellettuali organici, per dirla con Gramsci) –

le opinioni funzionali alla volontà dell’élite continuano a prevalere.

evidenzia l’

sia come un’azione che come una 

vera e propria battaglia per dominare la psicologia dell’individuo, 

orizzontale, razionale e irrazionale, e infine politica e sociologica. L’opera 

–

–

by a centralised body – government, political party, interest group – with 

specific goals», che attinge anche a differenti elementi e modalità tipici delle altre 

categorie. Questa è diretta da parte delle élite e dei vertici della società verso le masse; 

pianificata spesso in segreto e messa in atto grazie alla complicità e all’allineamento dei 

media (verticale); promuove conformismo, accettazione dell’autorità e dello status quo, 

definendo ciò che è adeguato, appropriato ed etico (integrativa); fa uso di metodi sia 

razionali, presentandosi come prova del senso comune, sia irrazionali, stimolando 

l’appello ai miti e ai simboli, e spesso suscitando emozioni e sentimenti molto forti 

(ir/razionale).  La propaganda politica – «[that] involves techniques of influence 

employed by a government a party, an administration, a pressure group, with a view to 

changing the behavior of the public» – utilizza mezzi esplicitamente sociali per 

raggiungere il proprio fine, e quindi per guidare gli individui e le masse verso il sostegno 

 Cfr. Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, in Opere di Antonio Gramsci (a cura di Felice 
Platone), vol. 2 (Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura), Torino, Einaudi, 1949. 

 Chomsky et al., La fabbrica del consenso, pp. 41-42, 45, cit. a p. 42.
 Jacques Ellul, Propaganda. The Formation of Men’s Attitude, Vintage Books, New York, 1973, 

p. xiii.
 Soules, Media, Persuasion and Propaganda, pp. 7-8.
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e il consenso, come: pubblicità, film e programmi anche di natura commerciale e 

apolitica, tecnologia in generale, educazione e formazione, servizi sociali, etc. 

Such activities are propaganda to the extent that the combination of advertising, public 

relations, social welfare, and so on produces a certain general conception of society, a 

particular “way of life”. […] From then on, the individual in the clutches of such 

sociological propaganda believes that those who live this way are on the side of the angels, 

and those who don’t are bad; those who have this conception of society are right, and those 

who have another conception are in error. Consequently, just as with ordinary propaganda, 

it is a matter of propagating behavior and myhts both good and bad.

L’autorità, quindi, ricorre ai simboli e ai valori che hanno la funzione di apparire come i 

custodi di uno stile di vita giusto e della coerenza di un’opinione pubblica che se ne fa 

prima promotrice. 

Because of its power to siphon emotion out of distinct ideas, the symbol is both a 

mechanism of solidarity, and a mechanism of exploitation. It enables people to work for a 

common end, but just because the few who are strategically placed must choose the 

concrete objectives, the symbol is also an instrument by which a few can fatten on many, 

deflect criticism, and seduce men into facing agony for objects they do not understand. […] 

But in the world of action they (symbols) may be beneficent, and are sometimes a necessity. 

The necessity is often imagined, the peril manufactured. But when quick results are 

imperative, the manipulation of masses through symbols may be the only quick way of 

having a critical thing done. It is often more important to act than to understand.

La propaganda politica, secondo Lippmann, persegue il fine di riunire una coalizione 

popolare intenta a difendere la bontà e la correttezza dei valori che essa diffonde, 

stimolando un’adesione collettiva attorno alla decisione di schierarsi dalla parte 

dell’autorità. L’obiettivo è quello di produrre una maggioranza di individui in linea con i 

dettami dell’ideologia politica attraverso «a concrete choice […] connected, by the 

transfer of interest through the symbols, with individual opinion», e di screditare la 

minoranza di opposizione, facendola inevitabilmente ritornare sulla strada voluta.

 Ellul, Propaganda, pp. 62-70, specialmente 62-64. Cit. a pp. 62, 65.
 Lippman, Public Opinion, pp. 220, 234-249. Cit. a pp. 235-236.
 Ivi, pp. 221-233, cit. a pp. 230-231.
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«Whether in the problem of getting elected to office or in the problem of interpreting and 

popularizing new issues, or in the problem of making the day-to-day administration of 

public affairs a vital part of the community life», la propaganda politica deve pianificare 

continuamente le proprie mosse e strategie, cogliendo le variazioni e le diverse tendenze 

nell’opinione pubblica, senza lasciarsi influenzare da quest’ultima. Infatti, per sua stessa 

natura, «the whole basis of successful propaganda is to have an objective and then to 

endeavor to arrive at it through an exact knowledge of the public and modifying 

circumnstances to manipulate and sway that public».  

Edward Bernays, oltre a evidenziare la carenza della prassi politica nello studio intensivo 

dei bisogni del pubblico e delle istanze focali da perseguire, ha sottolineato la necessità, 

per la propaganda politica, di mutuare alcune caratteristiche del business economico. Il 

primo obiettivo è quello di fissare dei risultati precisi, tenendo conto dei bisogni e delle 

necessità della massa, ed esprimerli nella migliore forma possibile, retorica ed emotiva. 

Un passaggio successivo richiede un’attenta analisi nella pianificazione del budget a 

disposizione, scegliendo come pubblicizzare la raccolta fondi e dove spendere il denaro 

– annunci su giornali e periodici, manifesti, consensi espressi da personalità influenti 

(anche del mondo dello spettacolo), discorsi pubblici, eventi, etc. Quindi le caratteristiche 

principali di un’adeguata propaganda politica sono: un forte appello alla componente 

emotiva attraverso la produzione di un linguaggio simbolico e mitico, la coerenza tra il 

messaggio veicolato e la condotta tenuta, l’eterogeneità dei canali di comunicazione 

adottati e la capacità di indirizzare l’opinione di differenti gruppi sociali. Il rapporto 

privilegiato con la stampa e con gli altri media deve poter infine sigillare un perfetto 

connubio tra leadership e opera di persuasione.  

In un primo momento, quindi, il potere dà voce alle principali idee della massa, e si 

identifica con le attitudini e i comportamenti di questa, «sometimes by telling a good 

story, sometimes by brandishing is patriotism, often by pinching a grievance». Quindi il 

leader colma le eventuali distanze dal pubblico muovendo dalla consapevolezza che, dove 

il rischio di polarizzare l’opinione pubblica è troppo elevato, «all that is essential is that 

the program shall be verbally and emotionally connected at the start with what has 

become vocal in the multitude». In questo modo, una volta indirizzato il pensiero 

 Bernays, Propaganda, pp. 92-114, cit. a pp. 92-93, 111-112.
 Ivi, pp. 94-109.
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collettivo, la coercizione e la persuasione vengono esercitate tramite i media e gli altri 

canali di divulgazione di informazioni per rafforzare il consenso ottenuto e mantenere le 

idee degli individui in linea con il perseguimento degli interessi dell’élite politica.

Nel Novecento, i migliori esempi di propaganda politica condotta in modo sistematico ed 

efficace sono stati verosimilmente quelli riconducibili ai regimi totalitari o autoritari. In 

questi contesti politici, il legame profondo e consolidato tra ideologia e persuasione ha 

rafforzato l’azione politica da parte dei gruppi di potere, dando modo ai capi di stato di 

diffondere e inculcare in tutti gli individui un’opinione comune che travalicasse qualsiasi 

differenza. Così, facendo appello ad una retorica e ad una simbologia pervasiva, i dittatori 

sono stati in grado di coalizzare i diversi gruppi etnici e sociali intra-nazionali e di 

indirizzare la nuova comunità contro i nemici esterni. 

Nello specifico, rispetto all’ideologia spesso piegata da Hitler a fini di mera realpolitik e 

di immediati successi pratici, «Lenin’s stroke of genius was to see that, in reality, in our 

twentieth century, the ends had come to be secondary to the means, or in many cases, of 

no importance at all. […] He permitted the means to assume first place», garantendosi 

così uno spazio di manovra amplissimo, poiché legittimato da un’azione volta al 

compimento dell’ideologia.  In generale, nonostante il legame tra propaganda e 

ideologia sia andato via via dissolvendosi, i regimi totalitari hanno dimostrato come 

quest’ultima, definita spesso tramite uno slogan o un simbolo emotivamente forti, 

introiettata dall’opinione pubblica come proprio credo fondamentale, possa funzionare da 

valido strumento di giustificazione perfino per azioni oppressive e talvolta brutali, anche 

in campo di politica estera o diritti umani.

To act in conformity with collective beliefs provides security and a guarantee that one acts 

properly. Propaganda reveals this consonance to the individual, renders the collective belief 

perceptible, conscious, and personal for him. It gives him a good conscience by making 

him aware of the collectivity of beliefs. Propaganda rationalizes the justification that man 

discovers in the prevailing ideology, and gives him the power to express himself.

 Lippman, Public Opinion, pp. 244-248, cit. a pp. 244-245.
 Ellul, Propaganda, pp. 194-195, cit. a p. 195.
 Ivi, pp. 196-200.
 Ivi, p.200.
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Se l’omogeneità e la rigidità dell’apparato totalitario, insieme con la predilezione per gli 

strumenti del terrore psicologico e della persecuzione fisica, aiutano a comprendere 

l’efficacia della propaganda di questo scenario politico, appare legittimo concepire una 

maggiore difficoltà nel calare la teoria dell’azione propagandistica nel contesto delle 

società e delle istituzioni democratiche. La principale differenza rimane 

fondamentalmente quella per cui un leader democratico, «

background […] he cannot adopt practices that would make a mockery of his professed 

l’antitesi estrema tra le due forme politiche – –

nothing can touch democracy […] 

on the contrary, it impresses its character on everything it touches», conduce all’errata 

impressione che la persuasione rimanga entro dei limiti morali ed etici se condotta 

all’interno di un meccanismo politico democratico.

pretesto per aumentare il livello di censura e ridurre l’eterogeneità delle fonti 

nazionale, dall’altra il fatto che il monopolio privato imponga «the trend […] of a very 

few, very powerful companies controlling all the propaganda media», risultano in un 

privilegio quasi esclusivo dei canali di informazioni a sostegno della promozione 

dell’autorità.

 Caroline Page, US official propaganda during the Vietnam War, 1965-1973. The limits of 
persuasion, Leicester University Press, 1996, pp. 41-43, cit. a p. 42. Cfr. Terence H. Qualter, 
Propaganda and Psychological Warfare, Random House, New York, 1962.

 Ellul, Propaganda, p. 236.
 Page, US official propaganda, pp. 43-46, specialmente 43-44.
 Ellul, Propaganda, pp. 236-239.
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Tuttavia, rimane vera la considerazione per cui la propaganda democratica mantiene dei 

propri, innati tratti distintivi che sembrerebbero indebolirla strutturalmente: il rispetto 

delle leggi, delle fondamentali libertà dell’individuo e della verità, il riconoscimento della 

validità di altre opinioni, sono tutte caratteristiche che possono minare l’efficacia 

propagandistica garantita invece da una politica accentrata e repressiva.  Per ovviare a 

queste potenziali difficoltà, la leadership politica democratica può rispondere all’esigenza 

di semplificazione delle informazioni con la creazione di miti e simboli, immagini 

stereotipate che diventano un filtro attraverso cui interpretare e giudicare i fatti e le notizie 

che vengono divulgati. Attraverso il legame consolidato tra istituzioni, potere economico 

e massa media, il flusso propagandistico diventa univoco ed unidirezionale. La 

propaganda «must create a total environment of persuasion, using all available media and 

leaving no gaps to be filled with opposing views».  L’individuo che viene costantemente 

inondato di informazioni 

demands simple solutions, catchwords, certainties, continuity, commitment, a clear and 

simple division of the world into Good and Evil, efficiency, and unity of thought. He cannot 

bear ambiguity. He cannot bear that the opponent should in any way whatever represent 

what is right or good. An additional effect of contradictory propaganda is that the individual 

will escape either into passivity or into total and unthinking support of one of the two 

sides.

Sia rigettare qualsiasi opinione che schierarsi fanaticamente a difesa di una sola verità – 

quella che a tutti gli effetti diventa una religione civile liberale (come l’American Way of 

Life, l’americanismo) – sono entrambi atteggiamenti antidemocratici, che rinnegano 

l’unica alternativa realmente espressione della democrazia, e cioè «the possibility of 

choice and differentiation».  Tuttavia, la forza di un mito può vincere, dopo aver superato 

le divergenze e le opposizioni in patria, anche le resistenze di un paese straniero. 

Ad esempio, il mito democratico ha sempre ruotato attorno ai concetti principali «of 

Peace, of Freedom, of justice, and so on. […] Propaganda appeals to belief: it rebuilds 

the drive toward the lost paradise and uses man’s fundamental fear», per imporsi come la 

soluzione sociopolitica migliore per i propri margini di libertà, di moralismo e di 

 Ivi, pp. 239-242. Lippmann, Public Opinion, capp. xvi-xix.
 Soules, Media, Persuasion and Propaganda, p. 8.
 Ellul, Propaganda, 250-257, cit. a p. 255.
 Ivi, p. 255.
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tolleranza.  Tuttavia, la scelta propagandistica delle società liberali ha due fondamentali 

conseguenze. Per prima cosa, qualsiasi operazione finalizzata a trasformare la democrazia 

in mito o in simbolo finisce per alterare l’ideale democratico stesso: «the use of ancient 

myths and the creation of new ones is a regression toward primitive mentality, regardless 

of material progress. The evocation of mystical feelings is a rejection of democratic 

feeling». In secondo luogo, la strumentalizzazione dell’immagine democratica e la sua 

funzione di arma funzionale a vincere la battaglia ideologica contro un nemico esterno 

rendono evidente il fatto che «the people that we subject to our propaganda are not those 

whom we want to see become democratic but whom we want to defeat» Scegliere di 

imporre un modo di pensare, uno stile di vita e un ideale preconcetto definendolo come 

migliore a priori è un’azione illiberale e coercitiva, che impedisce alle altre società di 

elaborare la propria forma politica. In ogni caso, la strategia di propaganda democratica, 

che persegue i propri interessi definendo una rappresentazione di sé pienamente 

antitotalitaria, si concretizza in realtà come un’azione di persuasione perfettamente in 

linea con qualsiasi metodo autocratico.  

If the people do not believe in the myth, it cannot serve to combat totalitarian propaganda; 

but if the people do believe in it, they are victims of these myths, which, though democratic 

on the surface, have all the traits of all other myths, particularly the impossibility, in the 

eyes of believers, of being questioned. But this tends to eliminate all opposing truth, which 

is immediately called “error”. Once democracy becomes the object of propaganda, it also 

becomes as totalitarian, authoritarian, and exclusive as dictatorship.

maintains the illusion of a functioning public 

sphere only to sanction the decisions of leaders. Limited public dissent is tolerated, even 

encouraged, to maintain the illusion of democracy».  La propaganda diventa quindi, 

anche nello stato democratico, uno strumento fondamentale per creare un’opinione 

pubblica allineata alla linea governativa, indirizzata dall’élite politica per perseguire i 

 Ivi, pp. 242-243.
 Ivi, pp. 244-245.
 Ivi, pp. 244-249, cit. a p. 249.
 Soules, Media, Persuasion and Propaganda, pp. 9-10, cit. a p. 10.
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propri interessi. 

più democratiche dell’epoca contemporanea, gli Stati 

Uniti d’America,

1.2 La propaganda americana negli anni del bipolarismo

I rapporti tra Stati Uniti e Russia, nel secolo e mezzo trascorso dalla formazione della 

nazione americana fino alla Prima guerra mondiale, erano stati marginali – l’espansione 

geopolitica di entrambi gli stati era stata condotta con relativa tranquillità, considerato 

che «the world was still empty enough for empires to expand without intersecting» – e 

sostanzialmente positivi – un esempio è stato il sostegno americano alla Russia nella 

guerra di Crimea (1853-56), o la trattativa diplomatica che ha portato all’acquisto degli 

USA dell’Alaska nel 1867.  Ci sono state alcune situazioni difficili, come ad esempio 

quella venutasi a creare con il sostegno militare che, insieme alla Gran Bretagna, gli Stati 

Uniti avevano fornito al Giappone durante la guerra russo-giapponese (1905) – sia gli 

americani che i russi volevano espandersi in Asia in un momento di debolezza cinese. 

Tuttavia, uno stimolo significativo per l’avvicinamento dei due paesi fu rappresentato 

dalle tariffe economiche che agevolarono i viaggi in nave tra le due sponde. In realtà, 

questa possibilità di scambio e influenza reciproci non produsse un effettivo sviluppo dei 

rapporti; «instead it worsened matters by injecting disputes over geopolitics and human 

 Noam Chomsky, Atti di aggressione e di controllo. Una voce “contro”, Marco Tropea Editore, 
Milano, 2000, pp. 151-156, cit, a p. 156.

 John Lewis Gaddis, We Now Know. Rethinking Cold War History, Oxford University Press, 
New York, 1997, pp. 2-3.
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rights into a relationship in which remoteness had heretofore encouraged the appearance 

of complementary interests».  Questi iniziali contrasti non evitarono comunque 

l’alleanza delle due forze politiche durante il primo conflitto mondiale, nonostante le 

difficoltà nel giustificarla sul piano ideologico – considerate le crescenti differenze 

sostanziali dei rispettivi contesti sociali e stili di vita, esacerbate dopo il successo della 

rivoluzione bolscevica del 1917 e la creazione dell’URSS comunista. 

La propaganda politica, anche durante la Prima guerra mondiale, era stata utilizzata dai 

governi «mainly as a means of maintaining domestic morale and as psychological 

warfare», ovvero come erogazione diretta di informazioni mirate a celebrare le virtù 

nazionali e a raccontare le atrocità della condotta nemica. Un esempio di questo tipo di 

strategia è quello relativo all’istituzione nel 1917 del Committee on Public Information 

(o Creel Commitee, dal nome del suo ideatore, il giornalista George Creel), con lo scopo 

di persuadere i cittadini americani della necessità dell’intervento nella guerra.  

Solamente con la fine del conflitto si vennero formando le condizioni essenziali per una 

propaganda di tipo diverso, basata sul protagonismo delle masse nella formulazione di un 

mito nazionale (spesso utilizzato in politica estera): a permettere questo cambiamento 

furono sicuramente il perfezionamento tecnologico dei media e soprattutto il fatto che 

tutti gli individui della società erano stati protagonisti di una guerra a tutti gli effetti 

“totale”.  Secondo John L. Gaddis, il vuoto di legittimità politica venutosi a creare con 

la caduta dei poteri imperiali pose quindi le basi per lo scontro ideologico tra le potenze 

che erano uscite vincitrici dal conflitto: difesa universale dell’autodeterminazione da un 

lato, rivoluzione sociale e lotta proletaria dall’altro. 

Much of the subsequent history of the twentieth century grew out of the clash between 

these ideologies – Wilson’s versus Lenin’s – both of them injected into world politics within 

the two and a half months that separated the Bolshevik coup of November 1917 from the 

President’s January 1918 Fourteen Points address. […] Contingency created circumstances 

in which Wilson and Lenin defined mutually hostile ideological visions, imposed them 

 Ivi, pp. 3-4, cit. a p. 4.
 Chomsky, Atti di aggressione e di controllo, pp. 150-151.
 James Eayrs, New Weapons in the Cold War: A Study of Recent Techniques in International 

Propaganda, «International Journal», vol. 7, n. 1, 1951/1952, pp. 36-37.



21

upon the countries they led, and then departed from their positions of leadership, leaving it 

to less visionary successors to determine what their legacies were to be.

Certo, l’azione propagandistica dei capi di stato comunisti (prima Lenin e poi Stalin) e 

nazisti (Hitler) fu probabilmente più efficace negli anni tra le due guerre mondiali, 

sfruttando appieno la possibilità di dominare il pensiero delle masse e di indirizzarne 

l’opinione. «Whereas Lenin had been concerned with spreading what he thought was the 

truth (even though it might have been at best only a half-truth), Hitler deliberately 

cultivated mendacity», attraverso la tecnica della Big Lie (la grande bugia): la sua 

convinzione era quella per cui le piccole menzogne che ogni giorno proliferano tra le 

persone sono una chiave per dimostrare come queste ultime possano facilmente cadere 

preda di inganni e invenzioni molto più serie.  Anche le democrazie occidentali, però, 

furono in grado di cogliere la potenzialità dei canali di comunicazione di massa per 

trasmettere il proprio messaggio. Tuttavia, anche duranti gli anni di transizione tra le due 

guerre non sono emerse ostilità aperte, specialmente a causa del fatto che entrambi gli 

schieramenti – quello filoccidentale e quello comunista – non hanno mantenuto le 

rispettive promesse. Gli americani «relinquished the global predominance their military 

exertions had earned them», astenendosi dalla possibilità di supervisionare la sicurezza 

europea;  il governo sovietico, «instead of provoking world revolution, as Lenin had 

desired, […] began its transformation into a stifling and bureaucratized tyranny, thereby 

violating Marxist theories about the withering away of the state and the liberation of the 

masses who lived within it».  Stalin si concentrò sul consolidamento del potere in patria, 

agendo in modo oppressivo e spesso brutale; gli Stati Uniti rinunciarono ad assumere il 

ruolo di supervisione dello scenario europeo non solo per la propria tradizione di 

isolazionismo, ma anche perché «[they] were reluctant to assume world responsibilities 

in the absence of clear and present danger».  Così, il periodo in cui la propaganda si 

sviluppava in maniera sempre più significativa non vide alcun tipo di scontro frontale tra 

quelle che iniziavano a delinearsi come le due nazioni leader della battaglia ideologica 

tra est e ovest, ma anzi si chiuse simbolicamente con una rinnovata alleanza per 

contrastare la minaccia tedesca e difendere la priorità della sicurezza geopolitica. Anche 

 Gaddis, We Now Know, pp. 4-5, cit. a p. 5.
 Eayrs, New Weapons in the Cold War, pp. 37-38.
 Gaddis, We Now Know, pp. 6-7.
 Ivi, pp. 7-8, cit. a p. 7.
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durante il secondo conflitto mondiale – probabilmente anche a causa delle più urgenti 

esigenze militari – la propaganda conseguì risultati non eccessivamente rilevanti, e venne 

superata nell’immediato dopoguerra, nel mondo occidentale, da altre priorità (almeno 

fino all’inizio della Guerra Fredda). «When the war came to an end, the democracies 

disbanded their propaganda agencies with the same precipitate haste with which they 

demobilized their armed forces. The same reluctance to use propaganda as a peacetime 

instrument of foreign policy that had manifested itself in 1919 was apparent in 1945». 

Nello specifico, negli USA, questa tendenza venne espressa con la scelta di trasferire le 

attività di propaganda di guerra dall’OWI (Office of War Information) e dall’OIAA (Office 

of Inter-American Affairs) al Dipartimento di Stato, riducendone notevolmente i fondi.  

In parallelo, tuttavia, le potenze vincitrici si trovarono nuovamente coinvolte nella 

ridefinizione di differenti ideologie e visioni politiche. I rapporti tra URSS e Stati Uniti 

erano, nel secondo dopoguerra, probabilmente ancora più difficili e incrinati, considerata 

una serie di fattori: la distanza crescente tra prassi autocratica e democratica, quella, in 

campo economico, tra socialismo e capitalismo, a cui si aggiungevano anche le memorie 

dell’intervento alleato in Russia dopo la Prima guerra mondiale da un lato, e le purghe e 

il patto traditore di Stalin con Hitler (1939) dall’altro.  Se tuttavia, da parte americana, 

Roosevelt scelse di riprendere in mano la politica di stabilità wilsoniana, anche se da una 

prospettiva diversa – stabilendo una cornice istituzionale in cui far operare tutti i 

principali attori europei – Stalin optò invece per una prosecuzione del proprio piano di 

espansione territoriale, mascherato da esportazione della lotta di classe.  

Per Gaddis,

Here, then, was the difficulty. The Western democracies sought a form of security that 

would reject violence or the threat of it: security was to be a collective good, not a benefit 

denied to some in order to provide it to others. Stalin saw things very differently: security 

came only by intimidating or eliminating potential challengers. World politics was an 

extension of Soviet politics, which was in turn an extension of Stalin’s preferred personal 

environment: a zero-sum game, in which achieving security for one meant depriving 

everyone else of it. The contrast, or so it would seem, made conflict unavoidable.

 Eayrs, New Weapons in the Cold War, pp. 38-39.
 Gaddis, We Now Know, pp. 12-14.
 Ivi, p. 15.
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Nonostante le concessioni fatte dai leader occidentali alle richieste territoriali sovietiche, 

che portarono all’acquisizione degli Stati baltici, di parte della Polonia, e all’influenza su 

molti stati orientali, i timori circa una possibile nuova guerra di espansione condotta 

dall’URSS vennero addotti, da parte americana, come la causa principale per una 

necessaria e legittima reazione difensiva. Il motivo essenziale per quello che è stato 

definito il “congelamento” dei due fronti consta certamente di più elementi, tra i quali si 

possono menzionare: la situazione difficile creatasi attorno alla spartizione e al ruolo della 

Germania, il malcontento per la negazione dei principi liberali nei paesi asserviti 

all’autorità sovietica e l’eccessivo allineamento degli stati europei verso la politica di 

controllo a guida americana.  Tuttavia, secondo Eric Hobsbawm, il tono apocalittico che 

ha determinato il declino irreversibile dei rapporti tra USA e URSS nel dopoguerra è 

emerso, almeno inizialmente, nel discorso politico di Washington. 

Tutti gli stati occidentali europei […] erano senza eccezione anticomunisti ed erano 

determinati a proteggersi da un possibile attacco militare sovietico. […] Tuttavia, la 

“cospirazione comunista” non era una realtà seriamente presente nella politica interna delle 

democrazie […] Fra i paesi democratici soltanto negli USA i presidenti venivano eletti per 

il loro impegno contro il comunismo […] Se qualcuno inserì il tono da crociata nella 

realpolitik del confronto di potenza internazionale e ve lo mantenne, fu Washington. Infatti, 

[…] in gioco non era la minaccia ipotetica di un dominio comunista mondiale, ma il 

mantenimento della supremazia statunitense.

Se si deve necessariamente aggiungere che i paesi del Patto Atlantico furono pronti ad 

accettare l’ombrello della potenza americana come male minore a difesa della minaccia 

militare del sistema oppressivo e belligerante rappresentato dall’Unione Sovietica, gli 

Stati Uniti fecero leva sul comportamento e la psicologia distorta di Stalin, e descrissero 

l’atteggiamento sovietico in modo tale da evidenziarne il carattere intransigente e 

minaccioso, al fine di svincolarsi dalle responsabilità dell’inizio del conflitto.  In un 

telegramma del 20 marzo ’46 diretto al Segretario di stato James F. Byrnes, il consigliere 

del Dipartimento di stato George F. Kennan, affermava da Mosca che «official Soviet 

thesis that outside world is hostile and menacing to Soviet people is […] an a priori 

 Eric Hobsbawm, Il secolo breve. 1914-1991, BUR Rizzoli, Milano, 2022, pp. 267-302, 
specialmente 272-280.

 Ivi, p. 278.
 Ibidem. Gaddis, We Now Know, pp. 20-21.
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tactical position» e dichiarava l’assenza di «[a] tendency more agreeable to purposes on 

Moscow diplomacy. Kremlin has no reason to discourage a delusion so useful to its 

purposes; and we may expect Moscow propaganda apparatus to cultivate it assiduously».

Ancora, per sottolineare la posizione dura e irremovibile sovietica, scriveva che «nothing 

short of complete disarmament, delivery of our air and naval forces to Russia and 

resigning of powers of government to American Communists would even dent this 

problem».  La predisposizione psicologica americana veniva rafforzata dal fatto che 

l’URSS, nell’immediato dopoguerra, non smantellò il proprio esercito e si mosse con 

urgenza e determinazione per sviluppare e incrementare la propria opera di propaganda 

(arrivando ad investire tra uno e due miliardi all’anno per questo fine). 

Il blocco occidentale fu in grado di rappresentare la propria “controffensiva” in termini 

ideologici e propagandistici, come una semplice risposta all’attacco sovietico.  La 

visione diffusa, soprattutto negli Stati Uniti, era quella per cui «coincident with the 

outbreak of the “cold war” the Soviet Union began a series of propagandistic attacks on 

the United States, its leaders and its policies, using every medium of communication for 

this purpose»; attacchi considerati «a calculated campaign of hate for the outside world», 

e che venivano descritti come violanti alcune norme internazionali tra i due paesi.  In 

quest’ottica, secondo il punto di vista diffuso dall’amministrazione americana, 

it was only natural that the United States, face-to-face with a campaign of hostile 

propaganda of such a virulent character, endangering its legitimate interests both at home 

and abroad, should resort to measures of selfdefense. […] its action could still be defended 

as a justifiable reprisal in response to illegal acts […] the action of the American 

Government falls more properly within the category of retorsion, but of a special nature, 

namely, a type of retaliation through legal measures.

 FRUS (Foreign Relations of the United States), 1946, v. 6, Eastern Europe, The Soviet Union, 
ed. Rogers P. Churchill, William Slany (Washington: Government Printing Office, 1969), 
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Moscow, March 20, 1946.
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In quanto reazione legittima a quella che veniva definita una grande minaccia politica, la 

propaganda americana si concretizzò in una campagna interamente imperniata attorno al 

concetto di anticomunismo. Questo principio inglobava due fondamentali questioni, che 

si piegavano in modo funzionale agli interessi dell’amministrazione. In primo luogo, si 

trattava di un principio fumoso, ambiguo, da brandire strumentalmente contro chiunque 

si macchiasse di scelte ritratte come comuniste.  Secondariamente, esso rappresentava 

«un’ideologia autenticamente e visceralmente popolare in un paese costruito 

sull’individualismo e sull’impresa privata, dove la nazione stessa era definita 

esclusivamente nei termini di un’ideologia (l’“americanismo”) che poteva essere 

considerata l’opposto del comunismo».

L’anticomunismo fu dunque il fondamento ideologico alla base della linea politica che, 

con l’inizio della Guerra Fredda, il governo americano guidato da Truman scelse di 

adottare: la strategia del containment. Lo scopo era dunque quello di contrastare la 

minaccia della presunta volontà espansionistica sovietica.

A partire da due testi, entrambi scritti dal consigliere del Dipartimento di Stato Kennan, 

l’amministrazione americana strutturò il proprio piano di limitazione della sfera sovietica: 

il Long Telegram spedito il 22 febbraio ’46 al Segretario di Stato e l’articolo The Sources 

of Soviet Conduct, pubblicato nel luglio ’47 con lo pseudonimo “X” sulla rivista Foreign 

Affairs. Nel suo lungo telegramma, il funzionario americano «descrisse un regime 

staliniano impervio a ogni forma di dialogo, ostile alle potenze capitalistiche e pronto a 

sfruttare in chiave diplomatica le loro debolezze».  Esprimendosi sulla natura chiusa e 

intollerante del regime sovietico, Kennan diceva: 

In this dogma, with its basic altruism of purpose, they found justification for their 

instinctive fear of outside world, for the dictatorship without which they did not know how 

to rule, for cruelties they did not dare not to inflict, for sacrifice they felt bound to demand. 

 Chomsky et al., La fabbrica del consenso, pp. 49-52.
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In the name of Marxism they sacrificed every single ethical value in their methods and 

tactics.

Passando poi in rassegna le intenzioni politiche della dittatura comunista, egli spiegava 

che la sua volontà principale, premessa fondamentale del piano di espansione e 

ampliamento territoriale, era quella di indebolire massimamente le maggiori potenze 

occidentali: «to undermine [their] general political and strategic potential […] to disrupt 

national self confidence, to hamstring measures of national defense, to increase social and 

industrial unrest, to stimulate all forms of disunity». Sul piano propagandistico, definito 

da Kennan come un programma non ufficiale, ma realmente essenziale per le ambizioni 

sovietiche, egli affermava che «particularly violent efforts will be made to weaken power 

and influence of Western Powers of [on] colonial backward, or dependent peoples. […] 

Mistakes and weaknesses of western colonial administration will be mercilessly exposed 

and exploited». Nessun tipo di relazione o mediazione era dunque possibile, dal momento 

che gli sforzi comunisti erano mirati al totale asservimento delle popolazioni del mondo, 

«in line with basic Soviet instinct that there can be no compromise with rival power and 

that constructive work can start only when Communist power is doming».

La strategia del contenimento veniva tuttavia specificamente definita all’interno 

dell’articolo pubblicato su Foreign Affairs, in cui Kennan aveva dapprima fatto un 

resoconto dell’evoluzione storica del comunismo sovietico, per poi definire i pericoli 

della condotta stalinista, ed infine avanzare alcune ipotesi circa il possibile tipo di 

reazione raccomandabile per gli USA.  Il funzionario americano sottolineava la natura 

ostile e diffidente della società sovietica, che non fondava la sua ragion d’essere nella 

reale paura della “minaccia” capitalista, quanto nella necessità di giustificare il 

mantenimento di un clima autoritario e dittatoriale. Le caratteristiche principali del 

regime – la politica del terrore, l’infallibilità del partito comunista e una verità 

costantemente riformulata in base agli interessi nazionali, di cui quello si faceva unico 

depositario – rendevano la potenza sovietica un nemico temibile, disposto ad utilizzare 

 FRUS, 1946, v. 6, Eastern Europe, The Soviet Union, document 475. Vedi anche 
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gli strumenti della coercizione e della persecuzione ovunque nel mondo.  Considerati 

questi presupposti, insieme con il fatto che l’URSS aveva scelto di percorrere una politica 

di espansione (ideologica e territoriale) paziente e a lungo termine, Kennan poteva 

affermare che la strategia di contrasto americana avrebbe dovuto essere «that of a long-

term, patient but firm and vigilant containment of Russian expansive tendencies».  Oltre 

che una delicata questione di sicurezza internazionale, si trattava per Kennan della 

necessità di informare l’opinione pubblica mondiale della bontà dell’unica ideologia 

virtuosa da poter seguire, quella americana. In quest’ottica, la propaganda diventava la 

chiave del successo della Guerra Fredda.

This is not only a question of the modest measure of informational activity which this 

government can conduct in the Soviet Union and elsewhere, although that, too, is 

important. It is rather a question of the degree to which the United States can create among 

the peoples of the world generally the impression of a country which knows what it wants, 

which is coping successfully with the problems of its internal life and with the 

responsibilities of a World Power, and which has a spiritual vitality capable of holding its 

own among the major ideological currents of the time.  

La teoria di Kennan, quindi, invitava a una «abile e vigile applicazione di controforza 

lungo un arco sempre mutevole di punti geografici e politici, corrispondenti alle svolte e 

alle manovre della politica sovietica»; tuttavia, «benché […] pensasse al contenimento in 

chiave politica ed economica, il suo stesso linguaggio ne favorì un’interpretazione di 

carattere militare».

Una volta che la strategia politica individuata dall’amministrazione americana per 

combattere l’URSS si concretizzò nella scelta di contenere gli interessi geopolitici 

sovietici, il governo dovette scegliere quali strumenti utilizzare per condurre questa 

guerra. Due considerazioni imponevano una prima riflessione: «the memory of the 

horrific costs of World War II and the unthinkable consequences of nuclear warfare» – gli 

USA erano avanti nella corsa nucleare, ma un conflitto su così vasta scala combattuto con 

l’arma atomica avrebbe significato la fine dell’umanità. Quindi le esigenze di contrasto e 

 Ivi, pp. 570-573.
 Ivi, pp. 575-576.
 Ivi, p. 581.
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limitazione dell’influenza comunista avrebbero dovuto portare all’utilizzo di altri 

dispositivi, con l’obiettivo di condurre specifiche operazioni in differenti parti del mondo 

per strappare zone ritenute strategiche a potenziali rivoluzioni sociali e al pericolo della 

dominazione sovietica. Tuttavia, la Guerra Fredda, oltre che portare ad azioni militari 

mirate per conquistare aree considerate essenziali per il mantenimento della propria sfera 

d’influenza, «was channeled into nonmilitary modes of combat, particularly ideological 

and symbolic ones. The importance of ideological and symbolic factors in this conflict, 

then, in turn, made the Cold War even more all-embracing».  La propaganda, quindi, è 

stata probabilmente l’elemento fondamentale dello sforzo statunitense per rafforzare la 

propria posizione nello scontro con il nemico sovietico e si è strutturata «[on the] broader 

effort to win the hearts and minds of people […] in the areas of the world that were 

noncommunist, neutral, or tied to the United States through formal alliances – the area 

that Americans liked to call the “free world”». In questa guerra psicologica l’obiettivo 

diventava dunque quello di forgiare un’immagine virtuosa dell’americanismo, «from 

political organizations and philosophical ideals, to cultural products and scientific 

achievements, to economic practices and social relationships».

I funzionari dell’amministrazione americana si fecero quindi sostenitori della 

convinzione che, se gli Stati Uniti fossero stati in grado di influenzare le diverse opinioni 

pubbliche, sarebbe poi stato possibile esercitare più agevolmente una pressione politica 

sui rispettivi governi, per avvicinarli alla sfera d’influenza occidentale. In quest’ottica, la 

propaganda diventava il “quarto potere” della politica estera americana, strumento 

privilegiato per perseguire un’offensiva ideologica «[that] was not a ham-handed, one-

size fits-all model, but a sophisticated endeavor utilizing the most advanced 

communications methodologies of the era».  Il contesto americano, inoltre, aveva a tal 

punto introiettato la propria ideologia – fondata su quelli che venivano definiti i simboli 

del mondo USA: liberalismo, diritti umani, democrazia, etc. – quanto la convinzione della 

sua primazia, che la propaganda veniva concepita semplicemente come “informazione”: 

i pianificatori statunitensi «believed that they were not propagandizing but “explaining 

 Kenneth Osgood, Total Cold War. Eisenhower’s Secret Propaganda Battle at Home and Abroad, 
University Press of Kansas, Lawrence, 2006, p.2.
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the facts,” “educating,” and “informing people of the realities they faced”».

Secondo Belmonte, 

American officials fused the material and immaterial into a discourse justifying American 

predominance in international affairs. Through radio shows, films, and publications, U.S. 

policymakers propagated a carefully constructed narrative of progress, freedom, and 

happiness. With mixed results, they presented their vision to the world in hopes of 

persuading foreign peoples to reject communism and to adopt democratic capitalism.

Il piano di sicurezza nazionale organizzato dall’amministrazione ruotava attorno 

all’interazione tra amministrazione, agenzie ad esso collegate e piattaforme private. Se 

avanti un’operazione di spionaggio e di valutazione delle azioni di politica estera, la 

campagna propagandistica fu principalmente appannaggio dell’

), con sedi presso le ambasciate americane all’estero. 

fino all’agosto ’53, quest’agenzia governativa dipendente dal Dipartimento di Stato fu lo 

produrre un’immagine virtuosa della nazione da esportare fuori dagli Stati Unit

«It should [had] provide an adequate framework […] both on the likely reception of U.S. 

 

Nell’autunno ’47 una commissione congressuale aveva visitato ventidue paesi europei 

per valutare gli esiti della campagna propagandistica dell’allora USIS, producendo un 

report che chiariva quali erano e avrebbero dovuto essere gli obiettivi del lavoro 

dell’agenzia all’estero. Tra quelli più importanti figurava certamente quello di diffondere 

un’immagine realistica e allo stesso tempo convincente della vita americana, dei suoi 

metodi e ideali, e quello di interpretare e supportare «aggressivamente» la politica estera 

USA.  Dopo la pubblicazione di questo report, il Congresso americano votò l’adozione 

dell’US Information and Education Exchange Act of 1948 (Smith-Mundt Act), il cui scopo 

 Osgood, Total Cold War, p. 8.
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dichiarato in apertura era quello – attraverso un programma d’informazione permanente 

amministrato dal Dipartimento di Stato – di sviluppare un piano di propaganda attraverso 

cui divulgare l’immagine americana con l’ausilio della stampa, della radio e dei film, «to 

promote the better understanding of the United States among the peoples of the world, 

and to strengthen cooperative international relations».  

I funzionari statunitensi incaricati di progettare e mettere in atto questa strategia 

«intervened in local politics, manipulated indigenous media, disseminated anticommunist 

propaganda, and did whatever else they could to advance U.S. interests»: organizzarono 

lezioni e corsi in inglese presso le scuole locali, introdussero libri e manuali per 

insegnanti, giornalisti e ufficiali militari, prepararono in moltissime lingue film, 

trasmissioni radiofoniche e magazine. 

American operations differed in emphasis from anticommunist indoctrination, to the 

promotion of free enterprise and democracy, to propaganda in support of right-wing 

dictatorships aligned with the United States, to public relations for American business. […] 

U.S. operations abroad comprised a proactive effort to preserve and extend American 

power by manipulating political, economic, and cultural developments in other societies.

Tra gli strumenti di propaganda più interessanti ed efficaci, ad esempio, oltre ad Amerika 

– una rivista diffusa in Russia che ritraeva lo stile di vita negli USA attraverso 

«biographies, [images of] technological and scientific prowess and consumerism» –  vi 

era certamente Voice of America (VOA), un programma radio lanciato in moltissimi paesi 

con lo scopo di portare agli ascoltatori informazioni, notizie e intrattenimento sul mondo 

americano. La trasmissione rispondeva all’esigenza di raggiungere anche le centinaia di 

personalità che in URSS davano forma alla politica nazionale.  Tuttavia, da quasi subito 

(aprile ’49) il programma in tutto il blocco est fu ostacolato da una sistematica opera di 

disturbo da parte delle autorità sovietiche; quella che venne definita la “battaglia dei 

trasmettitori” testimoniava la minaccia che quest’opera di propaganda rappresentava per 

l’URSS, e più in generale il livello di importanza che le due potenze davano allo 
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strumento persuasivo.  Gli Stati Uniti reagirono immediatamente minacciando di 

utilizzare le stazioni ad onda media dei network delle forze armate americane a Monaco 

e a Stoccarda, e di aumentare la potenza del trasmettitore di Berlino, mentre anche il 

presidente Truman si incaricava di dare voce alle proteste e, più in generale, alla necessità 

di incrementare la guerra propagandistica.

In un discorso tenuto il 20 aprile ’50 alla società degli editori dei giornali, il presidente 

ribadiva la falsità della propaganda comunista, così menzognera da deviare le opinioni di 

uomini e donne che spesso non avevano accesso ad altre, trasparenti informazioni. 

Individui che quindi non potevano conoscere davvero gli americani, avere un’idea 

genuina di loro «as farmers and as workers […] as people having hopes and problems 

like their own or citizens of other free nations», impossibilitati dunque a comprendere il 

vero significato della democrazia. Il compito più importante, per gli USA, diventava 

quindi quello «to meet false propaganda with truth alla around the globe. Everywhere that 

the propaganda of the Communist totalitarianism is spread we must meet it and overcome 

it with honest information about freedom and democracy».  Tuttavia, nonostante questi 

proclami, lo sforzo propagandistico contemplò anche l’uso di metodi alternativi rispetto 

a quelli classici, ad esempio ricorrendo ad una pubblicità distorta e non propriamente 

veritiera, cosiddetta “grigia”: «unlike the openly identified “white” propaganda, “grey” 

materials might or might not be directly attributed to the U.S. government. [Information 

officials] directed U.S. diplomats to modify propaganda materials to meet local needs».

Mentre lo sforzo propagandistico andava quindi ampliandosi, la politica di contenimento 

dell’Unione Sovietica era stata consacrata definitivamente. Il 12 marzo ’47, in un discorso 

tenuto davanti al Congresso, il presidente Truman aveva chiesto l’approvazione per lo 

stanziamento di consistenti aiuti economici per la Grecia e la Turchia, minacciate dal 

pericolo comunista e non più sostenute da una Gran Bretagna indebolita da una crisi 

finanziaria interna.  Enfatizzando nuovamente il carattere oppressivo della guerra 

psicologica condotta dall’URSS, accusata di distorcere la realtà e di manipolare con 
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falsità l’opinione pubblica globale, sottolineava la necessità della chiara enunciazione di 

una politica americana «to support free peoples who are resisting attempted subjugation 

by armed minorities or by outside pressures [and to] assist free peoples to work out their 

own destinies in their own way».  Con l’esposizione della Truman doctrine il presidente 

chiedeva al Paese «di impegnarsi a difendere i valori di democrazia e libertà in tutto il 

mondo. In parte ciò derivava dal timore degli statisti americani per le più ampie 

ripercussioni che l’eventuale estendersi dell’influenza sovietica sulla Grecia e la Turchia 

avrebbe potuto avere in Medio Oriente e in Europa», a dimostrazione di come, dietro 

proclami e discorsi imbevuti di retorica moralista e ideologica, stessero calcoli di ordine 

pratico e d’interesse.

Numerosi gruppi di studio furono dunque incaricati di riformulare in modo preciso gli 

obiettivi della lotta contro il comunismo. Uno di questi, composto da membri delle 

segreterie di Stato e della Difesa, guidato da Paul Nitze, consegnò il 7 aprile ’50 un 

rapporto al National Security Council (Consiglio di Sicurezza Nazionale), che prese il 

nome di NSC-68.  Dopo le lunghe e articolate considerazioni sulla minaccia comunista, 

e la riflessione sullo stato di forza sovietico e statunitense rispetto ad un possibile impegno 

bellico a lungo termine, Nitze proponeva quattro potenziali corsi d’azione, di cui solo 

l’ultimo appariva percorribile. Esso consisteva in «a more rapid build-up of political, 

economic, and military strength and thereby of confidence in the free world than is now 

contemplated is the only course which is consistent with progress toward achieving our 

fundamental purpose». Dal punto di vista militare, veniva enfatizzata la necessità di 

passare ad una strategia parzialmente offensiva – anticipando, in questo senso, la politica 

del roll back di Eisenhower – spiegando che «even a defensive strategy, if it is to be 

successful, calls not only for defensive forces to hold vital positions while mobilizing and 

preparing for the offensive, but also for offensive forces to attack the enemy and keep him 

President Truman's Message to Congress, 12 marzo 1947, National Archives. 
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off balance».

Si trattava quindi di implementare lo sforzo tecnologico e militare, per garantire una 

difesa massiccia e per poter sferrare attacchi dove ritenuto indispensabile. Tuttavia, a 

dimostrazione di quanto l’NSC-68 rappresentasse il complesso tentativo di districarsi tra 

una retorica ideologica democratica e un realismo estremamente bellicista, le 

raccomandazioni di Nitze suonavano così: «therefore, in any announcement of policy and 

in the character of the measures adopted, emphasis should be given to the essentially 

defensive character and care should be taken to minimize, so far as possible, unfavorable 

domestic and foreign reactions».  Anche dal punto di vista politico-economico servivano 

azioni decise e impattanti, come base essenziale per sostenere la posizione americana e 

fornire i mezzi per resistere agli attacchi globali contro la democrazia, e per condurre 

quelli contro la repressione e la coercizione comuniste. Tra i punti essenziali figuravano 

lo sviluppo di programmi «designed to build and maintain confidence among other 

peoples in [US] strength and resolution, and to wage overt psychological warfare 

calculated to encourage mass defections from Soviet allegiance»; e ancora 

l’intensificazione «[of] measures and operations by covert means in the fields of 

economic warfare and political and psychological warfare with a view to fomenting and 

supporting unrest and revolt in selected strategic satellite countries».

L’NSC-68, in conclusione, «offriva un discorso classicamente universalista che poteva 

catalizzare quel consenso interno indispensabile a una politica estera attiva, interventista 

e immensamente costosa quale era quella del contenimento».

L’atteggiamento governativo verso una presa di posizione estrema, al fine di suscitare un 

senso di compattezza e unione in patria in nome dell’anticomunismo, non era stato sempre 

così determinato. Era infatti radicato, all’interno dell’amministrazione, il timore che 

l’azione di implementare il proprio sforzo bellico paventando la possibilità di – o 

addirittura la preferenza per – una guerra preventiva potesse avere risvolti negativi, in due 
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modi: riducendo lo spazio di manovra dell’élite politica, o al contrario costringendo i 

vertici di Washington ad adottare, come conseguenza di quella retorica, iniziative ancor 

più radicali.  

On occasion, this might well entail overselling [NSC-68], perhaps even exaggerating the 

importance of an international incident, in order to jolt the populace out of its torpor. But 

at the same time, clear dangers lurked in going too far in this direction, for such activity 

might also create an overreaction, perhaps even sparking a widespread popular hysteria. As 

a result, the goal of any information campaign was to generate interest in times of apathy, 

but without creating a panic when the mood swiftly began to shift.

Solamente con l’invasione della Corea del Nord da parte della Cina e la crescente 

influenza esercitata dal senatore McCarthy – in grado di trasformare l’intera società in 

una grande “caccia alle streghe” per combattere la red scare – l’amministrazione Truman 

si decise a schierarsi con fermezza per la difesa dei principi contenuti nell’NSC-68, 

ponendosi al comando di una guerra totale, militare e propagandistica, contro l’Unione 

Sovietica.  Il documento, inizialmente secretato, rappresentava la piena accettazione di 

tutte le implicazioni di questa scelta da parte di chi era alla guida del paese. «Al contempo, 

esso esprimeva la progressiva interiorizzazione nella cultura strategica e nella politica 

estera degli stereotipi e dei manicheismi più radicali dell’anticomunismo. L’ideologia si 

faceva strategia e cultura politica».  Da questo passo dipendeva in ultima istanza la 

possibilità di vittoria degli Stati Uniti, dal momento che «the whole success of the 

proposed program [hung] ultimately on recognition by this Government, the American 

people, and all free peoples, that the cold war [was] in fact a real war in which the survival 

of the free world [was] at stake».

Fino alla fine della presidenza Truman continuarono a nascere agenzie e gruppi, anche 

privati, in nome della lotta anticomunista, costituendo un ampio network coordinato dalle 

direttive degli organi statali. Ad esempio, con l’obiettivo di sfruttare a pieno il potenziale 

del media televisivo, l’International Motion Picture Division (IMP), una sezione 

 Steven Casey, Selling NSC-68: The Truman Administration, Public Opinion, and the Politics 
of Mobilization, 1950-51, «Diplomatic History», vol. 29, n. 4, 2005, pp. 661-662, 689.

 Ivi, p. 663.
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 Del Pero, Libertà e impero, p. 302. 
  FRUS, 1950, v. 1, National Security Affairs; Foreign Economic Policy, document 85.
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dell’USIE (United States Information and Educational Exchange Program), «selected, 

acquired, produced, and distributed films shown in eighty-five nations. Often 

collaborating with foreign governments and private organizations».  In generale, lo 

sviluppo e l’affinamento delle strategie comunicative, oltre che valorizzare i principi dello 

stile di vita americano, miravano a evidenziare i punti deboli e i difetti del blocco 

sovietico, allo scopo «[to] expose the contradictions between Soviet society and 

ideology». Uno degli obiettivi principali della propaganda diventava quindi quello di 

chiarire agli individui del mondo (ancora) libero le contrapposte immagini di Stati Uniti 

e URSS, screditando quest’ultima ed elaborando un ritratto virtuoso del proprio Paese: 

«Truman and his advisors recognized that military and financial assistance provided to 

men and women who misunderstood the United States could not ensure world peace or 

create support for liberal capitalism».

Con Eisenhower la politica estera statunitense si fece, possibilmente, ancor più 

aggressiva. Il “nuovo look” americano – New Look era il nome scelto per il disegno del 

budget del ’55 del Dipartimento della Difesa – voluto dal nuovo presidente si strutturava 

attorno a due elementi principali: il roll back e la strategia della “rappresaglia massiccia”. 

La priorità, in tema di sicurezza nazionale, diventava quella di utilizzare la netta 

supremazia nucleare per intimidire l’avversario e diffondere il timore di un imminente 

colpo di forza.  La funzione di deterrenza dell’arsenale nucleare americano avrebbe 

garantito il costante ripiegamento del nemico, che non doveva più essere semplicemente 

contenuto, ma fatto “rotolare” (roll) all’indietro. 

In quest’ottica, un ruolo non secondario era giocato dalle agenzie di intelligence e dai 

servizi segreti, abili a innescare e sostenere colpi e dittature militari in zone del mondo 

che avrebbero potuto spostare gli equilibri bipolari. Iniziava un processo che avrebbe 

visto gli USA simpatizzanti attivi di alcuni tra i più repressivi regimi conservatori 

(soprattutto in America latina).  Questa condotta politica, naturalmente, faceva 

ugualmente leva sulla funzionalità e sull’efficacia dello strumento propagandistico per 

 Belmonte, Selling the American Way, pp. 41,44, 46-47.
 Ivi, pp. 44-49, cit. a pp. 45, 48.
 Romero, L’impero americano, p. 86.
 Del Pero, Libertà e impero, pp. 302-312, specialmente 308-309.
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guadagnare consenso presso l’opinione pubblica di quei paesi, cercando di riscuotere il 

gradimento delle masse verso l’ideologia americana.

An advocate of psychological warfare throughout his military career, Eisenhower believed 

that effective propaganda could help ensure world peace and promote democracy. He 

accorded information activities-both overt and covert-the same stature as military, 

economic, and diplomatic operations. […] Determined to defeat communism without 

provoking a third world war, U.S. officials used international information campaigns, trade 

fairs, and cultural exchanges as safer and less expensive means of challenging the Soviets 

and preserving America’s international prestige.

Parte di questo sforzo sistematico fu, ad esempio, il lancio di una propria “offensiva” che 

si contrapponesse a quella sovietica, che aveva mandato in giro per il mondo diversi 

rappresentanti della cultura; gli USA risposero facendo quindi altrettanto, organizzando 

tour, incontri e convegni i cui partecipanti erano artisti di musica jazz, letterati, atleti, etc. 

L’esportazione della cultura “bassa”, in questo contesto, aveva un ruolo fondamentale: 

«moving away from controversial “high culture” exhibits like  “Advancing American 

Art,” the USIA began sending popular jazz musicians like Dizzy Gillespie and Louis 

Armstrong on international tours». Lo scopo era quello «to portray the culture of the 

people of the United States, not the culture of an elite or an intelligentsia».  Lo sforzo 

propagandistico, oltre a influenzare gli individui del resto del mondo, aveva una duplice 

aspirazione: cominciare a condizionare l’opinione pubblica americana – con la 

soppressione dell’USIS e la nascita dell’USIA furono emanate tutta una serie di direttive 

e linee guida finalizzate ad aggirare lo Smith-Mundt Act, che vietava la diffusione su 

suolo americano di materiale pubblicitario destinato all’estero – e continuare a intervenire 

direttamente in URSS.  Su quest’ultimo fronte, sfruttando anche un clima diplomatico 

più disteso, vennero pianificati una serie di scambi culturali. Una tra le occasioni più 

celebri fu la grande esposizione americana a Mosca, tenutasi tra luglio e settembre ’59, 

«[that] demonstrated how American propagandists articulated the material advantages 

and intangible values of democratic capitalism»; oltre a concentrarsi sui fattori 

geopolitici, militari ed economici, essi «projected a vision of the United States they sought 

 Osgood, Total Cold War, p. 356.
 Belmonte, Selling the American Way, pp. 50-51.
 Ivi, p. 66.
 Ivi, pp. 57-58, 87-93.
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to protect from communism: rewarding employment, happy families, comfortable homes, 

political and religious freedom».  Appare in modo chiarissimo la profonda connotazione 

ideologica di questi eventi propagandistici se si osserva che l’esposizione di un computer 

Ramac dell’IBM (International Business Machines Corporation) permetteva di leggere 

sullo schermo la risposta alla domanda “Che cos’è il sogno americano?”.  Questa 

intelligente trovata, come anche altri infiniti strumenti persuasivi e occasioni sfruttati per 

diffondere l’americanismo in giro per il mondo, ben evidenziava l’efficacia con cui gli 

ideali americani (i core values) potevano prestarsi a dispositivo di sicurezza nazionale.

Gli interessi nazionali che lo Stato si occupa di proteggere sono il risultato di una scelta 

meditata ed esito di un processo di interazione sociale e culturale, che definisce le minacce 

e i pericoli «in relation to their perceived impact on core values». La politica statunitense 

si è contraddistinta per questa tipicità, essendo «the purpose of American national security 

strategy “to defend the American way of life by means that do not endanger the American 

way of life”».  Una caratteristica identitaria del concetto americano di sicurezza 

nazionale si fondava proprio sulla labilità del confine tra la realtà e la percezione delle 

minacce che incombevano sulla vita della nazione. Nello specifico, le percezioni dei 

rischi di sicurezza erano plasmate da principi identitari nazionali, in un rapporto di difesa 

e influenza quasi reciproco. 

Perceptions of events abroad, however, are themselves greatly influenced by the ideas, 

ideals, and core values of the perceiver. The national security approach demands that as 

much attention is focused on how the American government determines its core values as 

on how it perceives external dangers. The term core values is used here rather than vital 

interests because the latter implies something more material and tangible than is usually 

the case for a national security imperative. The United States has rarely defined its core 

values in narrowly economic or territorial terms. Core values usually fuse material self-

interest with more fundamental goals like the defense of the state’s organizing ideology, 

 Ivi, p. 88.
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such as liberal capitalism, the protection of its political institutions, the championing of its 

honor and autonomy, and the safeguarding of its physical base or territorial integrity.

I valori fondativi erano dunque diventati in qualche modo negli USA gli obiettivi alla 

base della missione di difesa della sicurezza nazionale, affermandosi come principi 

ideologici e simboli culturali in cui gli americani si riconoscevano, e costituendo il criterio 

vincolante per l’adozione dell’una o dell’altra politica.  Gli Stati Uniti elaborarono una 

scala valoriale al cui vertice si trovano due ideali, principali custodi della democrazia e 

obiettivi da difendere: libertà e indipendenza.

Considerata probabilmente l’elemento più importante di tutto l’impianto democratico, la 

libertà fu spesso proclamata in opposizione alla schiavitù e all’oppressione, denunciate 

come le principali caratteristiche del regime totalitario sovietico. Nell’attaccare il 

comunismo, i funzionari americani hanno propagandato un’idea totale di libertà, inclusiva 

delle tutele individuali (di culto, di assemblea, di espressione, di stampa) e dei diritti 

fondamentali (la proprietà, l’uguaglianza, la dignità, etc.). Nello specifico gli Stati Uniti 

hanno conferito un ruolo non indifferente alla propaganda della libertà religiosa, utilizzata 

«as a means not only of discrediting communism but also of demonstrating the 

multiculturalism, tolerance, and community that flourished under U.S. democracy».

Oltre al concetto di libertà, la guerra psicologica contro l’URSS celebrò e difese 

l’indipendenza come diritto per tutte le nazioni, soprattutto allo scopo di controbattere le 

accuse di imperialismo – imprenditoriale all’interno ed economico-militare all’esterno – 

che venivano dal blocco orientale, ma non solo. L’obiettivo era anche ribaltare la critica 

e screditare la politica persecutoria e antidemocratica del regime staliniano, mentre 

venivano elencate le azioni virtuose che gli USA avevano compiuto in giro per il mondo, 

presentandosi «as an anti-colonial power with genuine interest in the principle of national 

liberation».

Alcuni storici hanno evidenziato la positiva funzione limitante di utilizzare i valori 

identitari quale base per forgiare una condotta di sicurezza nazionale: anche quando capita 

che i pericoli esterni si facciano (o siano percepiti come) più urgenti e significativi, i 

 Ivi, pp. 27-29, cit. a p. 28.
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 Belmonte, Selling the American Way, pp. 92-97, 102-107, cit. a p. 106.
 Ivi, pp. 100-102, cit. a p. 100.



39

principi e gli ideali pongono dei vincoli verso eccessive modificazioni ed esagerazioni 

della politica interna ed estera. È probabilmente più verosimile che questo elemento abbia 

permesso, più di tutto, negli Stati Uniti di mantenere una vitalità economica, un 

dinamismo tecnologico e un contesto pubblico quasi sempre sostenitore delle scelte del 

governo.  A livello etico, infatti, appare in modo abbastanza evidente l’insieme di 

contraddizioni che hanno caratterizzato l’impegno propagandistico statunitense durante 

gli anni del bipolarismo. In primo luogo, l’ambizione del primato globale e la volontà di 

vincere il confronto con il nemico sovietico hanno stimolato un feroce anticomunismo, 

che in nome della difesa della democrazia ha trasformato il contesto politico e sociale 

americano in uno spazio di terrore e persecuzione.  Secondariamente, la natura 

democratica degli Stati Uniti ha reso ancor più stridente il contrasto tra i proclami di 

libertà dell’amministrazione e la crescente univocità del messaggio propagandistico 

americano, costruito unilateralmente dalle istituzioni politiche per rispondere ai propri 

interessi realistici. In questo senso, «it was difficult to push a uniform message in a society 

that protected freedom of expression».  Queste contraddizioni, e in generale le difficoltà 

di difendere sul piano ideologico uno sforzo che è apparso, sul piano pratico, coercitivo 

e bellicoso, sono emerse in modo chiaro nell’impegno americano in Indocina.

Durante l’età della decolonizzazione, i politici americani hanno colto il pericolo derivato 

dal declino dell’influenza europea nella zona e concordato in merito alla necessità di 

inglobare gli stati che si avviavano all’indipendenza entro la sfera del “mondo libero” 

filoccidentale. Questo significava immunizzarli dal comunismo, avviare uno sviluppo di 

modernizzazione economica capitalistica, e diffondere la mentalità e lo stile di vita 

americani.  «The USIA and its predecessors fulfilled the important task of 

communicating the values that united diverse countries, and they sought to strengthen the 

ideational coherence of the “Free World”».
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Con l’avvio della decolonizzazione gli Stati Uniti dovettero far fronte ad uno sforzo 

ancora maggiore: specie dopo la morte di Stalin l’URSS si impegnò per contaminare le 

nuove realtà politiche nazionali con le istanze marxiste e leniniste, esportando il modello 

comunista. In quest’ottica, gli USA «used a combination of flexible diplomacy, trade and 

aid offers, and cultural, educational, and technical exchanges to build closer ties to the 

developing world».  Nello specifico, ad esempio, strumenti per perseguire l’obiettivo di 

influenzare le nuove entità furono «financial assistance to the French in Indochina as well 

as to the Philippines and Thailand, the Southeast Asia Treaty Organization (created in 

1954), modest economic aid to all of the countries of the region […] the massive nation-

building effort in South Vietnam after 1955, and numerous covert operations, most 

notably in Indonesia, Laos, and Thailand». Inoltre, la stabilizzazione militare ed 

economica «were instruments of a hegemonic policy intended to safeguard a “largely 

defensive empire”».

Attraverso un atteggiamento etnocentrico e “paternalistico” l’obiettivo dichiarato degli 

USA diventava quello di accompagnare queste società nello sviluppo attraverso una 

graduale evoluzione, che veniva celebrata in antitesi all’idea comunista di rivoluzione.

Il paternalismo «drew on older stereotypes of non-European cultures as “exotic” or 

“primitive”, and the language of paternalism pervaded development theories and the 

ideology of “modernization”».  In realtà, questo pretesto venne utilizzato dagli americani 

per legittimare un vero e proprio mantenimento reazionario dello status quo.  Venne 

condotta un’intensa campagna propagandistica con l’ausilio di programmi radio, giornali 

e pamphlets, proiezioni di filmati. Le élite erano il destinatario principale dello sforzo 

mediatico americano, attraverso un lavoro che ispirasse «a form of “ideational 

integration” connecting influential segments of foreign societies to the United States 

through common intellectual, cultural, and social ties».  Tuttavia, in un’area del mondo 

in cui la maggior parte della popolazione, nelle immense zone rurali, era illetterata, «films 

were regarded as the most suitable means of communicating American information and 

propaganda to the masses».  

 Osgood, Total Cold War, pp. 113-115, cit. a p. 113.
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Oltre agli strumenti fisici, per mostrare agli asiatici i valori e le caratteristiche della società 

americana furono introdotti dei programmi di scambio che coinvolsero migliaia di 

studenti e specialisti, con l’obiettivo di introdurli alla cultura dell’altro Paese e di favorire 

un flusso virtuoso di idee.  

In generale, le necessità di indirizzare verso il supporto dell’ideologia americana le nuove 

realtà, così come di allontanare le genti delle regioni del sudest asiatico dagli ideali del 

comunismo, si strutturarono attorno ad un processo propagandistico caratterizzato da 

alcuni elementi fondamentali: la diffusione dell’immagine americana e dell’american 

way of life, l’esportazione dell’anticomunismo, l’assistenza sociale funzionale al processo 

di modernizzazione e infine la promozione di un’identità regionale.  L’obiettivo 

fondamentale rimaneva naturalmente quello di trasmettere una rappresentazione virtuosa 

e positiva dell’americanismo: 

Prominent themes were the prosperity of Americans (particularly blue-collar workers), 

technological, scientific, and educational advances, the organization of the welfare system, 

the role of unions, and the position of women in the family and in society. Countless reports 

and pamphlets explained the American political system and portrayed national icons such 

as George Washington, Thomas Jefferson, and Abraham Lincoln. […] Special emphasis 

was put on the “advances” of African Americans and on the “egalitarian” and “color-blind” 

character of American society.

La minaccia del comunismo «was portrayed as a system in which the “corrupt clique” in 

the Kremlin suppressed whole populations, in which economic development was made 

possible only by slave labor, and in which nihilists suppressed religion»; in questo modo 

gli americani speravano di fare appello alla forte componente religiosa presente nel sudest 

asiatico (alla maggioranza buddista o alle significative minoranze cattoliche, ad esempio 

quelle presenti nel Vietnam). La modernizzazione, intesa come transizione da società 

tradizionale a “progredita”, veniva generalmente pubblicizzata come una trasformazione 

possibile solo dopo il consolidamento di una premessa fondata su ordine e stabilità, 

attraverso una retorica che sostanzialmente legittimava il mantenimento dello status quo.

 Ivi, p. 555.
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La formazione di un’identità locale era definita, infine, come un obiettivo da plasmare sul 

lungo termine.

Numerose erano tuttavia le difficoltà riscontrate nel portare a termine questi compiti di 

persuasione ideologica, sempre puntualmente minimizzate dall’USIA e dalle agenzie di 

propaganda statunitensi per poter continuare ad ottenere i fondi necessari dal Congresso. 

Tra gli ostacoli pratici principali, sicuramente c’era lo scarso numero di funzionari a saper 

parlare le lingue locali, e così anche il francese e l’olandese (le lingue ufficiali più diffuse). 

Inoltre, la rotazione frequente impediva agli uomini americani di acquisire una 

conoscenza più che superficiale della cultura in cui avrebbero dovuto inserirsi; un altro 

problema era la difficoltà nel trovare collaboratori locali che fungessero da intermediari, 

disposti a fare da ponte tra le due società – gli indigeni, spesso, preferivano fare 

riferimento ai partiti nazionalisti non comunisti, e ascoltare gli insegnanti, i giornalisti e 

le amministrazioni governative.

Di fronte all’impossibilità di condurre senza sforzi eccessivi la propria opera 

propagandistica, le istituzioni americane si fecero spesso portavoce della necessità di 

adoperare le stesse tecniche del nemico sovietico. La politica statunitense giustificava 

azioni e scelte elusive, così come la diffusione di informazioni ambigue o false, ricorrendo 

alla giustificazione di dover usare ogni mezzo possibile per difendere i valori della 

democrazia. Gli Stati Uniti, quindi, nonostante proclamassero la difesa della libertà nel 

mondo, ricorrevano frequentemente alla tutela della coercizione e dell’inganno.

Officials assumed that to win the battle against communism they would have to adopt 

communist methods. Intelligence estimates, national security policy papers, and diplomatic 

correspondence routinely declared that the Soviet Union pursued its goal of worldwide 

domination through subversion, propaganda, covert intervention, and support for 

indigenous movements. Such documents pointed to the necessity of fighting fire with 

fire.

Oltre le specifiche difficoltà incontrate sul campo, l’impegno generale portato avanti dalla 

politica di sicurezza nazionale americana rappresentava un vero e proprio paradosso: 

questa veniva legittimata quale guida e sostegno alla difesa e allo sviluppo democratico 
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del mondo libero, ma si concretizzava anche in un’opera di dominazione, geopolitica ed 

economica, fondata sul consolidamento di un rapporto di forza subalterno e sullo 

sfruttamento. Come sottolinea Frey,

A good number of the cultural affairs officers recognized that they operated within the 

constraints of a paradox. Support for “modest” nationalism and anticolonialism, as well as 

the modernization of “traditional” societies, called for change. In contrast, anticommunism 

and the concept of the “Free World” demanded a status quo usually guaranteed by an 

authoritarian regime supported by an American-financed army. While many USIA officials 

demanded ever-larger programs to “educate” Southeast Asians, some recognized that the 

overall political objective of containing communism in a region liberating itself from 

colonialism created a paradox that propaganda could not solve. […] The fundamental 

paradox – the tension between the promises of freedom and the constraints of coercive 

power – could not be bridged.

In conclusione, durante gli anni del bipolarismo, la politica statunitense ha costantemente 

perfezionato una sistematica opera di propaganda, una vera e propria battaglia ideologica, 

intesa a implementare e rafforzare le azioni militari condotte in tutto il mondo, al fine di 

perseguire l’obiettivo di guadagnare consenso e di imporre la propria influenza sulle 

regioni contese dall’espansione comunista. Attraverso la persuasione il governo degli 

Stati Uniti ha tentato di suggestionare le idee, i valori, le opinioni, le politiche e le culture 

di altri Paesi, e nel farlo ha proceduto parallelamente a screditare l’avversario sovietico, 

criticandone ogni aspetto della struttura e delle tecniche stesse di propaganda.

La rivoluzione delle comunicazioni, oltre all’ampia disponibilità di risorse e al potere 

internazionale, ha permesso agli USA di affinare meccanismi potenti per combattere tale 

guerra psicologica.  

Tuttavia, nonostante il tentativo di rinnegare le accuse e le critiche, appare complicato 

minimizzare le contraddizioni che hanno caratterizzato la politica estera americana, 

specie in termini propagandistici. Le difficoltà operative e l’esigenza di confermare la 

propria supremazia hanno determinato un corso d’azione che è apparso spesso macchiato 

di ambiguità, dando adito al giudizio che ha definito la politica americana come 
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neocolonialista o imperialista.  Tali contraddizioni sono emerse, tra gli altri contesti, 

nell’impegno statunitense nel sudest asiatico, e in particolare nel Vietnam, dove per molti 

anni e dopo essere subentrati alla dominazione francese, gli Stati Uniti hanno combattuto 

una guerra difficile e sanguinosa per evitare che il Paese cadesse in mano comunista. 

 Ivi, pp. 123-126.
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Capitolo II

LA GUERRA DEL VIETNAM E LA PROPAGANDA 

STATUNITENSE DURANTE IL CONFLITTO

La guerra del Vietnam secondo alcuni storici può ritenersi il conflitto armato più 

significativo della Guerra Fredda combattuta dagli Stati Uniti.

L’ampia copertura mediatica, le profonde contraddizioni tra la pacifica retorica 

democratica e il violento anticomunismo, così come quelle, ancor più evidenti, tra le 

notizie distorte riportate da una propaganda orientata dal potere politico e i terribili 

massacri e crimini di guerra operati sul campo dai soldati, ne hanno fatto probabilmente 

una delle vicende militari più celebri della Guerra Fredda.  

La guerra del Vietnam veniva a costituirsi, infatti, come l’esempio principe del tentativo 

statunitense di perseguire i propri interessi imperialistici e neocolonialistici 

mascherandoli da missione di necessario contenimento della minaccia comunista; questa 

contraddizione risultava nel modo più chiaro nei soli esiti effettivi della guerra: 

devastazioni, morte e violazioni dei diritti umani. «

stava combattendo: di quelle che lo storico Jeremi Suri ha chiamato le “conseguenze 

illiberali di un impero liberale”».  

“libero”, democratico ed egualitario, e un altro “schiavo”, dominato dalla repressione e 

«The Vietnam War was the most consequential conflagration of the Cold War, 

a symbolic crucible for testing the staying power of the “Free World” against that of the 

 Young, Le guerre del Vietnam, pp. 3-5, 379-390. Pierre Asselin, Vietnam’s American War. A 
History, Cambridge University Press, 2018, p. 3.

 Guenter Lewy, America in Vietnam, Oxford University Press, New York, 1978, pp. v-x, 
specialmente p. viii.

 Del Pero, Libertà e impero, p. 340. Cfr. Jeremi Suri, Henry Kissinger and the American 
Century, Harvard University Press, 2007.
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“Progressive World”».  Quest’ultimo veniva definito come implicitamente instabile e 

dannoso, terreno fertile per le degenerazioni comuniste e pertanto da combattere in ogni 

modo possibile, «dagli aiuti economici alla propaganda ideologica, dalla eversione 

militare aperta o segreta alla guerra in grande stile; preferibilmente alleandosi con un 

regime locale amico o di cui si erano comperati i favori, ma se necessario senza alcun 

sostegno locale».  Solamente verso la fine della guerra i canali di comunicazione di 

massa (stampa, televisione, etc.) hanno superato i legami di fondo con il potere 

istituzionale, testimoniando la natura fallimentare delle azioni militari e la rottura politica 

sempre più ampia all’interno dell’amministrazione – come conseguenza diretta di quelle 

stesse, disastrose, operazioni – e facendo emergere i problemi e le frizioni di una 

propaganda politica ipocrita e guerrafondaia.   Quelli che venivano dipinti come 

tentativi di condurre una politica di pacificazione orientata al consolidamento della 

democrazia e delle libertà si traducevano, nel pratico, in azioni condotte tramite pratiche 

violente e brutali.  

il conflitto […] si delineò come scontro di potere, e fece emergere, in misura tale da essere 

percepito drammaticamente dall’opinione pubblica, le debolezze e i vuoti della stessa 

democrazia americana, esponendo la violenza, l’ipocrisia e la stupidità delle autorità. 

L’accanita ed efficace lotta del nemico nel nome di una causa che sembrava rappresentare 

l’esatta antitesi degli elementi chiave dell’identità spirituale della nazione, il degenerare del 

conflitto in un mero scontro di potere, lo svuotamento e la negazione radicale, quindi, di 

quel significato quasi messianico che gli Stati Uniti avevano sempre attribuito alle guerre 

di cui si erano fino ad allora resi protagonisti, contribuirono a rendere traumatica 

l’esperienza del conflitto vietnamita.»

 Asselin, Vietnam’s American, p. 3.
 Hobsbawm, Il secolo breve, p. 506.
 Page, US official propaganda, pp. 1-5.
 Oliviero Bergamini, La guerra diversa: il Vietnam e la “cultura bellica” degli Stati Uniti, in 

Stefano Ghislotti, Stefano Rosso (a cura di), Vietnam e ritorno. La “guerra sporca” nel cinema, 
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2.1 Le prime fasi del conflitto e l’inizio del coinvolgimento 

americano

L’intervento statunitense in Vietnam si colloca, temporalmente, nell’immediata 

successione della dominazione coloniale francese dell’Indocina, stabilita come 

possedimento diretto dei territori fin dalla seconda metà dell’Ottocento.

Durante la Seconda guerra mondiale i giapponesi invasero il Vietnam (settembre ’40 - 

luglio ’41), che iniziarono ad amministrare insieme ai funzionari francesi – il regime 

collaborazionista di Vichy era diventato uno stato fantoccio, diretto possedimento 

dell’Asse – ma la vittoria della coalizione alleata e la fine dell’influenza nazista in Francia 

determinarono la scelta, da parte del Giappone, di epurare le istituzioni vietnamite 

dell’elemento francese e di governare direttamente e in solitaria il nuovo Impero del 

Vietnam. Tuttavia, la dominazione giapponese ebbe vita breve: la vittoria combinata 

americano-sovietica (attacchi rispettivamente nucleare e terrestre) mise fine alla 

all’esperimento nipponico in Vietnam, alimentando le ambizioni di potere delle 

formazioni locali che avevano contestato l’autorità degli invasori stranieri. La più 

influente tra queste era il Viet Minh (Esercito di Salvezza Nazionale). Fondato da Ho Chi 

Minh nel maggio del ’41, poteva definirsi come la struttura politica dell’esercito che 

lottava per l’indipendenza e che aveva faticosamente conquistato il consenso, facendo 

leva sui valori comunitari del socialismo di stampo marxista, tra le popolazioni rurali del 

nord (il suo centro di sviluppo era la regione del Cao Bang). 

Il 2 settembre 1945, davanti a una folla di circa mezzo milione di persone, Ho Chi Minh 

proclamò l’indipendenza vietnamita (nasceva così la Repubblica Democratica del 

Vietnam) con una dichiarazione che riprendeva le parole e i valori della Dichiarazione 

d’indipendenza americana, e soprattutto l’inalienabilità dei diritti quali la vita, la libertà, 

e la ricerca della felicità. Più in generale, tutta la lotta per l’indipendenza vietnamita era 

stata permeata da sforzi eroici ispirati ai principi che avevano difeso i rivoluzionari e i 

padri fondatori americani, tanto che 

 Young, Le guerre del Vietnam, pp. 11-22.
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In the early 20th century, cheap biographies of America's founding fathers circulated widely 

within Vietnam, even after they were banned by French colonial authorities because of their 

“subversive” ideas. It was not only American history that appealed to the Vietnamese 

intellectuals, but also (despite U.S. annexation of the Philippines, among other territories) 

the declared opposition of the United States to European colonialism.

Deve essere interpretata da questa prospettiva la lettera che Ho Chi Minh inviò al 

segretario di Stato R. Lansing, il 18 giugno 1919 (mentre erano in corso i colloqui 

di pace a Versailles), chiedendo il sostegno americano nella lotta anticoloniale in 

Vietnam.  La scelta degli USA di ignorare questa come altre richieste di aiuto, 

diplomatico e politico, si sarebbe rivelata dettata dalla volontà di non turbare 

eccessivamente gli equilibri geo-politici in cui erano coinvolte le altri grandi 

potenze, in un complesso gioco di protezione e difesa degli interessi degli alleati, 

specialmente di quello francese.

Già alla fine di settembre del ’45 la nuova prospettiva di indipendenza andava 

frantumandosi, quando i britannici, a cui era stato affidato il compito di presiedere 

all’esodo dei giapponesi, sostennero un’operazione di riarmo dei prigionieri di 

guerra francesi, servendosi anche di alcune milizie indiane, per effettuare un colpo 

di mano contro il comitato del Viet Minh che amministrava Saigon. La Cocincina 

(la regione meridionale) rimaneva così possedimento francese, con la piena 

approvazione della potenza statunitense, espressa direttamente dall’allora 

segretario di Stato Dean Acheson, che in un telegramma del 5 ottobre al 

responsabile americano degli affari diplomatici in Cina scriveva: «gli Stati Uniti 

non hanno intenzione di opporsi al ripristino di un governo francese in Indocina», 

e non avevano mai «messo in discussione, nemmeno indirettamente, la sovranità 

francese nella regione.»  Nonostante una dichiarata mentalità anticolonialista, gli 

USA continuavano quindi a considerare il territorio indocinese, al pari di Burma, 

Malesia, Singapore e Indocina, come «free territory to be reconquered and returned 
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to its fomer owners. Non intervention by the U.S. on behalf of the Vietnamese was 

tantamount to acceptance of the French return».

Il contesto internazionale vedeva gli Stati Uniti, spinti dalla necessità di poter 

contare su un alleato forte e stabile per rinsaldare la propria posizione egemonica 

in Europa, continuare a sostenere la lotta francese, e tuttavia fare pressioni per una 

soluzione di compromesso, che idealmente vedesse l’ascesa di un capo nazionalista 

non apertamente comunista e la parziale concessione di qualche privilegio ai 

vietnamiti.  Nel frattempo, però, le ulteriori richieste di mediazione e di sostegno 

che giungevano da Ho Chi Minh – tramite lettere indirizzate, tra gli altri, anche al 

presidente Truman – riscontravano totale indifferenza, sottolineando ancora una 

volta la distanza tra la retorica aperta e democratica degli USA e la loro realpolitik 

estera. Come indica Young,

From Woodrow Wilson’s Fourteen Points through the 1940 Atlantic Charter, the United 

States had always declared itself in favor of the right of self-determination for all people. 

Thus, full support of military reconquest by the French was ruled out as going against 

American principles.

Le estreme difficoltà nei rapporti diplomatici, dettate anche dalla mancanza di volontà di 

ricercare una reale alternativa al conseguimento dei rispettivi interessi, determinarono 

infine, a dicembre del ’46, lo scoppio delle ostilità tra i vietnamiti comunisti, che 

controllavano il nord del paese (e avevano iniziato un tentativo di creazione di alcune 

strutture organizzative nel territorio), e l’Unione francese, che aveva ripreso il pieno 

controllo del sud. Nel ’47 i francesi riconquistarono il Tonchino (la regione settentrionale) 

e il capoluogo Hanoi, e nel ’49, infine, costituirono lo Stato del Vietnam, che continuava 

a combattere i guerriglieri Viet Minh dispersi tra le zone rurali del nord.

Gli Stati Uniti, fin dall’inizio del conflitto, optarono per un intervento inizialmente 

indiretto, principalmente economico, aumentando sempre di più le risorse destinate 

all’aiuto militare dell’alleato francese, anche per contrastare il timore, più o meno 

fondato, del nuovo legame che si era venuto a creare tra Vietnam, URSS, e Repubblica 

 PP (Pentagon Papers - Report of the Office of the Secretary of Defense Vietnam Task Force), 
National Archives, I (Vietnam and the U.S., 1940-1950), A, p. 2, “U.S. policy, 1940-50”, 
Summary.

 Young et al., The Vietnam War, pp. 33-37. Kahin, Intervention, p. 6.
 Young et al., The Vietnam War, p. 31.
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Popolare Cinese (uscita poi vittoriosa nel ’49 dalla guerra civile).

L’ascesa del senatore McCarthy e quella che veniva definita “the loss of China” 

costituirono un binomio potente per il rafforzamento della politica d’intervento e di 

L’aumento degli aiuti e delle risorse stanziate dagli USA in Vietnam iniziava, dall’inizio 

circolanti più o meno tacitamente all’interno dell’amministrazione, circa una possibile 

forma di azione armata. Verso la fine dell’influenza francese, in un memorandum del 5 

agosto ’53 spedito dal Dipartimento di Stato al Consiglio di Sicurezza Nazionale, i toni 

si erano fatti molto più perentori: «“I

would have to consider most seriously whether to take over in this area”».

La retorica statunitense cercava di fare leva sulla necessità di salvaguardare la regione 

dall’espansione comunista, e, a questo proposito, il tentativo verso cui veicolare gli sforzi 

maggiori diventava quello di dimostrare l’influenza sovietica sul capo dei comunisti in 

Vietnam. Tuttavia, la mancanza di prove effettive a sostegno di questa tesi fu la cagione 

per un’iniziale distorsione dei rapporti che giungevano al governo da parte dei vari gruppi 

e servizi di informazioni, dai quali l’amministrazione poteva con certezza inferire, ad 

esempio, che «se non c’erano prove che Mosca dava gli ordini, allora era ovvio che i 

vietnamiti non avevano nemmeno bisogno di ordini, tanto erano obbedienti».  

Il 20 maggio ’49, il segretario di Stato Acheson ribadiva, senza necessità di ulteriori 

conferme, l’adesione di Ho Chi Minh ai principi comunisti, sulla base che «he fails 

unequivocally repudiate Moscow connections and Commie doctrine and remains 

personally singled out for praise by international Commie press», affermando che la 

totalità degli stalinisti nella regione erano dichiaratamente nazionalisti, e pertanto che, 
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una volta al potere, avrebbero operato una sostanziale «subordination state to Commie 

purposes».

Se da una parte si dichiarava, senza mezzi termini, una sostanziale convergenza tra i 

principi comunisti e nazionalisti dei rivoluzionari, dall’altra la realtà del Vietnam 

evidenziava al contrario una parziale opposizione tra comunismo e nazionalismo 

autentico, per natura anticomunista, che avrebbe costituito infine il vero movente per la 

giustificazione dell’intervento americano in Vietnam: questo sarebbe stato legittimato 

infatti dalla necessità di difendere le istanze dei veri nazionalisti dalle ingerenze dannose 

dei “rossi”, che ne avrebbero, nella retorica statunitense, limitato diritti e libertà.  

Il Vietnam diventava così l’occasione per mettere alla prova l’ideologia sottesa alla 

geometria politica della Guerra Fredda, per cui gli USA avrebbero dovuto contenere le 

minacce del comunismo con ogni mezzo e in ogni luogo. Mentre la guerra in Vietnam 

evidenziava le difficoltà francesi, militari e diplomatiche (specie nel giustificare in patria 

dei sacrifici così poco remunerativi), l’impegno statunitense a sovvenzionare l’esercito 

francese divenne sempre più significativo, tanto da costituire un esborso, entro il 1954, 

pari a quasi la totalità (80%) delle spese militari congiunte. La legittimazione di uno 

sforzo economico così ingente veniva inquadrata nella lotta globale al comunismo, 

fondata sulla necessità, tra le altre, di impedire la domino theory e la caduta progressiva 

dei vari paesi sotto l’egida sino-sovietica. Il presidente Eisenhower, nello stesso anno, 

secondo quest’ottica poteva affermare che «you knock over the first one, and what will 

happen to the last one is the certainty that it will go over very quickly. So you could have 

a beginning of a disintegration that would have the most profound influences». 

Parallelamente emergevano, anche se ritratte come secondarie, le altre motivazioni alla 

base dell’intervento, e cioè che «first of all, you have the specific value of a locality in its 

production of materials that the world needs» (sempre Eisenhower) e che la guerra in 

Indocina, nelle parole più esplicite del vicepresidente Nixon, «without trade with 

Indochina and Korea and with these countries under Communist control, Japan would 

 FRUS, 1949, v. 7, part 1, The Far East and Australasia, ed. John J. Reid, (Washington: 
Government Printing Office, 2010), document 28. Telegram, The Secretary of State to the 
Consulate at Hanoi, Washington, May 20, 1949.
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become an economic satellite of the Soviet Union».

Nonostante gli enormi aiuti economici americani la resistenza francese venne infine 

spezzata nella battaglia di Dien Bien Phu e la resa del 7 maggio 1954 decretò l’inizio 

delle discussioni sull’Indocina al tavolo della Conferenza di Ginevra (riunita dall’aprile 

per risolvere le delicate questioni relative a Berlino e alla Corea), a cui erano presenti le 

delegazioni delle maggiori potenze, e ora anche di Laos, Cambogia, Stato del Vietnam e 

RDV (Repubblica Democratica del Vietnam) – queste ultime due espressioni delle 

rispettive zone d’influenza nel Paese. I tentativi americani di rafforzare la posizione 

filoccidentale da cui poter negoziare degli accordi si concretizzarono, ad esempio, nella 

volontà di fare pressione sui vietnamiti diffondendo informazioni circa una possibile 

alleanza per la mutua difesa (franco-americana) in caso di violazioni degli accordi – 

ostacolata nella realizzazione dal dissenso manifestato dall’opinione pubblica in merito 

ad un intervento armato; la strategia generale era comunque quella di manipolare la 

psicologia della parte avversa, dimostrando la determinazione del fronte occidentale 

anche instillando il dubbio relativo ad una possibile azione di forza. 

Relations Committee, “I wish we did not have to tell them [the communists], for example, 

it has to be reassured”.

Alla ratifica di un testo conclusivo che non rispecchiava minimamente l’ampia vittoria 

militare e la maggiore influenza politica dei comunisti del Viet Minh, contribuivano anche 

le posizioni di URSS e Cina: la prima anteponeva la priorità di una possibile distensione 

con il nemico americano, e la seconda una coesistenza pacifica con gli Stati Uniti che 

aiutasse lo sviluppo del primo piano economico quinquennale (interrotto per la guerra in 

 Young et al., The Vietnam War, pp. 37-38. Sul discorso di Eisenhower vedi anche FRUS, 1952–
1954, Indochina, v. XIII, parte 1, document 716, Editorial Note.
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Corea, 1950-53).  Gli accordi, infine, ratificati a fine luglio, sancivano, da una parte, un 

cessate il fuoco definitivo, e dall’altra la costituzione di una linea provvisoria di confine 

al 17° parallelo, a nord e a sud della quale si sarebbero dovute concentrare le rispettive 

forze armate e amministrazioni; veniva chiaramente specificato che questa linea «non 

rappresentava in nessun modo “una frontiera politica o territoriale”», ed erano state inoltre 

concordate libere elezioni da svolgersi nel luglio del ’56, sotto la supervisione di una 

Commissione internazionale di controllo.  E’ rivelativo il fatto che solamente tramite 

un protocollo separato, e non attraverso una ratifica formale, gli Stati Uniti garantirono il 

loro rispetto degli accordi, dicendosi impossibilitati ad aderire ufficialmente a causa della 

mancata supervisione dell’ONU al processo di riequilibrio: questa decisione «deve essere 

interpretata come la base legale per future azioni americane in contrasto con gli accordi 

stessi».  Già dal settembre del ’54, infatti, veniva istituita con la conferenza di Manila 

la SEATO (Southeast Asia Treaty Organization), un’organizzazione per la difesa 

congiunta dalla minaccia comunista nell’area asiatica che avrebbe costituito, in modo 

esplicito negli anni seguenti, la giustificazione strumentale a sostegno degli interventi 

militari aggressivi nel Vietnam e nei paesi circostanti (Laos e Cambogia).  

Questa scelta politica era la naturale conseguenza della ferma volontà, da parte 

dell’amministrazione, di considerare il Vietnam del Sud come un’entità politica a sé 

stante, e del tentativo di rafforzare l’influenza americana e filoccidentale nel territorio 

attraverso la stretta collaborazione con gli alleati europei e non (Tailandia, Filippine, 

Australia, etc.), e anche con il nuovo primo ministro sudvietnamita Ngo Dinh Diem. 

Quest’ultimo era la figura individuata dagli esperti di propaganda come chiave per la 

conquista del consenso tra la popolazione, dal momento che l’imperatore Bao Dai era 

sempre rimasto piuttosto evanescente nel contesto pubblico. Gli sforzi statunitensi si 

indirizzarono quindi, da una parte, verso la mistificazione della politica comunista, così 

apparentemente popolare, dall’altra verso la costruzione di un’immagine stereotipata del 
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cessazioni delle ostilità in Indocina”, 21 luglio 1954.

 Young, Le guerre del Vietnam, p. 58. Il protocollo separato era stato firmato da Walter Bedell 
Smith, rappresentante americano a Ginevra.

 Young et al., The Vietnam War, pp. 71-72.



54

governo e delle istituzioni del sud, in modo che apparissero solide e liberali insieme.

L’opera dei principali incaricati di questo lavoro psico-sociale (propriamente 

psychological warfare), a capo dei quali vi era Edward G. Lansdale, ex generale 

dell’aeronautica e ora al servizio della CIA, andava dal boicottaggio dei servizi comunisti 

al nord alla pubblicità delle emigrazioni (soprattutto cattoliche) verso il sud. Nel 

frattempo erano anche esplicitamente in atto numerose contravvenzioni, più o meno 

mascherate, degli accordi di Ginevra, come l’installazione di basi militari, l’invio di 

materiale bellico e di soldati, questi ultimi definiti a fini propagandistici “consiglieri 

militari”.  Spesso le azioni portate avanti dai gruppi segreti di informazione a Saigon 

ricorrevano esplicitamente all’utilizzo di falsità e menzogne, diffuse appositamente per 

screditare il nemico (il falso giornalistico era uno dei metodi più frequenti): vere e proprie 

storie venivano inventate, spesso da funzionari americani infiltrati tra la popolazione, e 

diffuse tra le campagne o le strade del nord, in merito a presunte violenze e stupri dei 

soldati del Viet Minh o dei cinesi; cifre minime venivano gonfiate per sottolineare la fuga 

di molti verso il sud libero e democratico. Come ha affermato Young, «despite its pledge 

to “take note of the [Geneva] agreements,” the United States decided to ignore them and, 

indeed, to actively subvert their promise of unification of Vietnam through free elections 

and without foreign interference».  Infatti, tutta l’opera di propaganda ideologica era 

mirata al rafforzamento dell’immagine del governo filoccidentale del sud, polo del potere 

politico in un’area che sempre più veniva definita come uno stato indipendente e sovrano, 

diviso dal nord comunista. Questa operazione veniva esplicata attraverso la totale 

indifferenza mostrata verso le chiamate provenienti da Hanoi per le previste consultazioni 

preelettorali: un rifiuto a rispettare gli accordi che veniva giustificato affermando che 

sarebbe stato impossibile lo svolgimento di libere elezioni, considerato il grado di 

oppressione e manipolazione politica che vigevano al nord, 

terrorismo e l’irreggimentazione comunista».

L’espediente per poter continuare a condurre la propria politica di rafforzamento al sud 

era tuttavia accompagnato da politiche, portate avanti dall’amministrazione Diem e 
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incentrate «sul controllo politico, sulla forza militare e sull’arricchimento di una fascia 

specifica della popolazione». Nello specifico, una proto-riforma agraria che non faceva 

altro che aumentare il divario tra i pochi, potenti latifondisti e la maggioranza di contadini 

poveri, e in generale un atteggiamento politico che faceva uso dello strumento 

persecutorio contro le minoranze etniche e i dissidenti.  Nel nord comunista, invece, la 

difficile gestione dello sviluppo economico e politico procedeva con difficoltà, sebbene 

si riscontrassero anche successi e consensi: così, ad esempio, la riforma dell’agricoltura 

aveva prodotto un incremento di ricchezza e, cosa ancor più importante, la speranza di 

una maggior equità nella distribuzione della stessa. 

Fired by the compulsion to eliminate any potential opposition, Diem was irrevocably 

alienating himself from the emotional nationalism that had been the most potent force in 

Vietnam for a decade. Instead of unfurling the banner of patriotism and rallying the country 

behind it, he had chosen to rely on his ability to cow or destroy everyone who might get in 

his way. In exercising power, he had resurrected the old feudal methods of closed 

government, complemented now by the advice and training provided by his American 

supporters.

Un referendum per la ratifica alla nomina di Diem a unico capo di stato nel sud, 

nell’ottobre ’55, ha fatto ipotizzare la complicità americana per il mancato rispetto delle 

regole democratiche (quando la retorica USA affermava esplicitamente il contrario), 

essendo caratterizzato da minacce agli elettori, conteggi falsati e spogli incontrollati 

eseguiti dagli uomini dello stesso Diem, che si proclamò vincitore con il 98,2% dei voti.

–

–

–

l’impossibilità di trovare una reale alternativa a Diem che abbracciasse liberamente la 

–
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autocratica e dispotica, finiva per minare il consenso e l’approvazione che 

marked by heavy and often indiscriminate repression, thus narrowing the regime’s popular 

imprigionati o reclusi in veri e propri campi di concentramento. Nel maggio del ’56 

iniziava nel sud, con l’ordinanza n.6 emanata dal governo Diem, quella che 

, con l’obiettivo di terrorizzare gli abitanti delle 

the onus for whatever corruption and injustice subsequently developed at that level. […] 

regime’s popularity.

 Ivi, p. 94
 Ivi, p. 96.
 PP (Pentagon Papers - Report of the Office of the Secretary of Defense Vietnam Task Force), 

National Archives, IV, A, 5 (Evolution of the War. Origins of the Insurgency), pp. 17-18, “Origins 
of the insurgency in South Vietnam, 1954-1960”, Revolt Against My-Diem (Tab 2).
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prevedeva l’istituzione (con la legge 10/59) di tribunali militari speciali le cui sentenze, 

–

–

sotto un’unica bandiera. Tuttavia, con il progressivo e costante aumento delle

Così, il 20 dicembre ’60, veniva istituito l’FLN (Fronte Nazionale di 

Le politiche vessatorie e persecutorie messe in atto dal regime autoritario sudvietnamita 

costituirono il principale fattore di stimolo per l’accelerazione del processo che vedeva la 

costante maturazione delle tecniche di guerriglia adottate dalle organizzazioni di resistenti 

armati, in contatto diretto con le istituzioni comuniste del nord. Parallelamente, la 

crescente violenza dei metodi di coercizione esercitati da Diem e dai suoi stretti 

collaboratori determinò un parziale contrasto con gli ufficiali americani, i quali iniziavano 

a rendersi conto delle difficoltà che tale condotta riscontrava nell’ottenere consensi.

Nel tentativo di ricomporre la frattura venutasi a creare tra la ristretta cricca diemista da 

un lato e l’amministrazione americana e alcuni degli uomini al governo di Saigon 

dall’altra – resa evidente anche dal tentato colpo di stato che, tra l’11 e il 12 dicembre 

’60, alcuni ufficiali maggiori avevano ordito per deporlo – il neopresidente Kennedy 

elaborò un approccio politico senza soluzione di continuità rispetto alla precedente 

gestione Eisenhower. La strategia fu quindi ancora quella di rafforzare la retorica 

 Kahin, Intervention, p. 97 (estratto di un articolo scritto da William Anderson su Foreign 
Affairs nel 1957). Sulla legge 10/59 e l’inasprimento della repressione vedi PP, IV, A, 5, p. 21.

 Kahin, Intervention, pp. 102-105, cit. a p. 102.
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anticomunista «in order to assure the survival and the success of liberty», affermando, nel 

proprio discorso inaugurale del 20 gennaio ’61, che «We (the American people) shall 

always hope to find them (the Third World people) strongly supporting their own 

freedom».  Mentre l’amministrazione degli anni ’50 si era limitata a una negazione 

esclusivamente politica delle disposizioni di Ginevra, il governo Kennedy operò 

un’aperta ed esplicita violazione anche delle norme militari previste dagli accordi: «[he] 

–

guerriglia ai soldati dell’

, l’esercito sudvietnamita filoccidentale) –

interventi al nord, l’amministrazio

era certamente quello relativo alla creazione dei “villaggi strategici” (

l’obiettivo perseguito era quello di isolare i guerriglieri dalla popolazione 

contadina, privando così i primi dell’appoggio 

– –

supposed to provide for them clung to the pockets of Diem’s officials»

Quella che era una vera e propria operazione di nation building, perseguita tramite 

l’idealizzazione di un progetto che pubblicizzava questi villaggi come isole democratiche, 

si rivelò invece soprattutto un trasferimento forzoso della popolazione eseguito con 

violenza e malgoverno. 

 Young et al., The Vietnam War, pp. 59-60. Inaugural Address of President John F. Kennedy, 
Washington, D.C., January 20, 1961, John F. Kennedy Presidential Library and Museum.

 Kahin, Intervention, p. 129.
 Ivi, pp. 140-141.
 Cit. in Ibidem. Young, Le guerre del Vietnam, pp. 104-111.
 Del Pero, Libertà e impero, pp. 327-332.
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Sebbene non si trattasse ancora di coinvolgimento diretto su tutti i fronti, per il rifiuto di 

inviare le prime truppe di fanteria e una task force militare, o di firmare un trattato 

bilaterale di mutua difesa in caso di aperta aggressione, con l’aumento del numero dei 

consiglieri americani e delle violazioni agli accordi si può parlare dell’inizio di quella che 

può essere considerata una escalation di guerra. L’intervento statunitense non teneva però 

sufficientemente conto del grado di dissenso e di opposizione che regnava tra la 

popolazione del sud nei confronti del governo; anzi, maturando forse la consapevolezza 

dell’impossibilità di raggiungere il consenso sperato in un ambiente così ostile, 

l’amministrazione iniziò ad abbandonare la priorità delle riforme politiche, 

concentrandosi sulla legittimazione di un sempre più probabile intervento diretto.

elease in early December of the administration’s long

Nam’s Effort to Conquer South VietNam

insurgency’s 

Diem’s repression, was meant to serve as a 

 

È in quest’ottica che dev’essere interpretata la scelta, a partire dal ’62, di far decollare i 

primi elicotteri destinati al lancio di napalm e defoliante, allo scopo di stanare i vietcong 

che si rifugiavano nella giungla e tra la vegetazione.

La repressione interna del dissenso raggiunse la sua massima acme a metà del ’63, quando 

il governo Diem incrementò la persecuzione della religione buddista (molto praticata nel 

sud), tramite il braccio armato della polizia (rappresentata dal fratello Nhu) per difendere 

le posizioni filocattoliche: l’8 maggio, nel giorno della nascita di Buddha, il divieto 

imposto a una pagoda di diffondere via radio la protesta per l’impossibilità di sventolare 

le bandiere buddiste fuori dai luoghi di culto portò al suicidio pubblico del monaco Quang 

Duc, voluto per suscitare clamore attraverso il suo gesto simbolico.  Questo grave fatto, 

fortemente pubblicizzato dalla stampa statunitense, che iniziava a documentare con 

maggiore frequenza le notizie relative al Vietnam, determinò la rottura definitiva del 

rapporto tra Diem e gli Stati Uniti, che furono coinvolti nel piano per deporlo, conclusosi 

il 1° novembre ’63 con la morte dello stesso. Se da un lato la stampa e i media americani 

 Kahin, Intervention, pp. 132-139, cit. a p. 139.
 Young et al., The Vietnam War, pp. 60-62.
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sembravano iniziare una più costante opera di informazione sui fatti, dall’altro è 

essenziale sottolineare l’allineamento, per lo meno nel primo periodo, tra questa e 

l’amministrazione, tanto che (in merito al colpo di stato) «the American public knew 

nothing about these events; they were kept secret. All that Americans were told was that 

Diem was a U.S. ally, with a deeply flawed government to be sure, who was overthrown 

by some of his own generals».

Per il governo degli Stati Uniti, infatti, la necessità di gestire la stampa e di condurre 

un’opera di propaganda strumentale sul fronte interno assunsero un grado prioritario, al 

pari della conduzione delle manovre militari e degli accorgimenti politici, sin dall’inizio 

della guerra. Considerata l’importanza e la sempre maggior influenza dei canali di 

comunicazione di massa nel diffondere la retorica anticomunista e nel veicolare il 

consenso attorno alla costruzione di un’immagine idealizzata degli Stati Uniti come Paese 

esportatore di libertà e democrazia, la guerra del Vietnam richiedeva uno sforzo 

consistente nel fare della stampa e della televisione – principalmente – i due alleati 

fondamentali nella lotta, politica e armata, contro il nemico. 

Tuttavia, l’amministrazione doveva riconoscere l’esigenza di far fronte a due 

recenti progressi nella comunicazione dall’altro: l’ampia distanza fisica che sep

l’America dal Vietnam e la lunga durata e la difficoltà della guerra rendevano complicata 

la diffusione dell’idea che quest’area rappresentasse una zona d’interesse vitale per il 

Questa contraddizione risulta più comprensibile interpretando la necessità, per il governo, 

di diffondere false notizie al fine di mascherare la sconfitta militare, e considerata anche 

 Ivi, pp. 63-64.
 Page, US official propaganda, p. 2.
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la «difficoltà di giustificare l’intervento in termini di esplicite finalità materiali e 

ideali».  

rappresentavano l’occasione, per gli oppositori della guerra, di articolare una 

Il giornalismo statunitense, e soprattutto quello di guerra, nel corso del Novecento si è 

progressivamente professionalizzato. All’inizio dell’Ottocento i giornali erano vere e 

proprie istituzioni politiche, e spesso erano finanziati da movimenti o uomini del mondo 

politico, mentre col tempo hanno abbracciato alcuni elementi progressisti (specialmente 

l’indipendenza economica e la competenza professionali degli articolisti) e costruito un 

approccio più obiettivo ed individualistico. Tuttavia, secondo Hallin, la relazione tra 

giornalismo e politica, piuttosto che scomparire totalmente, si sarebbe invece 

“razionalizzata”: il primo avrebbe parzialmente rinunciato ad una piena indipendenza 

dalle strutture istituzionali, e alla totale opportunità di parlare un proprio, esclusivo 

linguaggio politico, e in cambio della possibilità di accedere ai documenti ufficiali 

governativi e di vivere l’ambiente del potere statale dal di dentro avrebbe accettato e fatto 

propria una certa etica di responsabilità.  In questo senso, parte dell’informazione 

mediatica statunitense relativa alla guerra del Vietnam è stata diffusa da reporter la cui 

percezione dell’impegno americano era “ ”

“ ”

–

periodo il Dipartimento di Stato avesse limitato l’accesso della stampa ad attività militari 

–

–

 Bergamini, La guerra diversa, p. 229.
 Page, US official propaganda, p. 2.
 The “Uncensored War”.The media and Vietnam, 

 Ivi, p. 9.
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descritti, tra l’altro, attraverso fonti non coerenti e discordanti, a sottolineare la difficoltà 

nel dare al corso degli eventi un’immagine positiva –

l’emergere delle prime, vere complicazioni emerse in Vietnam, a farsi progre

più critici delle scelte dell’amministrazione, dando così un contributo importante allo 

In linea generale, l’intensità critica mossa dai 

unchanged through the Vietnam period […] make it very 

cosiddetto “giornalismo obiettivo”, che coniuga il disimpegno e il ruolo passivo del 

–

–

–

–

malcontento crescenti verso il governo già scaturiti all’interno dell’opinione pubblica, 

soprattutto a causa dell’aumento della disillusione verso le dichiarazioni statali.

– into the electoral and legislative arenas […] Second […] not only 

 Ivi, pp. 3-6.
 Idem, The Media, the War in Vietnam, and Political Support: A Critique of the Thesis of an 

Oppositional Media, «The Journal of Politics», vol. 46, n. 1, 1984, p. 14.
 Hallin, The “Uncensored War”
 Ivi, pp. 11-18.
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all’amministrazione, questo si riflettesse anche nei media stessi. «In questo sens

persone che [detenevano] il potere e dar voce alle insoddisfazioni dell’élite nei confronti 

In ogni caso, il dissenso crescente veicolato e riflesso dai 

media trovava la sua primaria ragion d’essere nel sempre più ampio credibility gap 

emergente tra le dichiarazioni ufficiali del governo, che spesso riprendevano «resoconti 

ufficiali di successi traboccanti ottimismo» e i fallimenti militari della campagna 

vietnamita che trapelavano dal campo di battaglia e giungevano fino all’opinione 

pubblica statunitense; un problema ancora più intricato da risolvere al pensiero che 

«“much of what the newsmen took to be lies was exactly what the Mission believed, and 

was reporting to Washington”».

La deposizione di Diem e l’affidamento americano sul nuovo capo di governo Nguyen 

Le prime fasi della guerra, che avevano visto l’incremento progressivo del 

 Ivi, pp. 21-22.
 Chomsky et. al, La fabbrica del consenso, p. 214.
 Kahin, Intervention, pp. 142-143. Cfr. John Mecklin, Mission in Torment: An Intimate Account 

of the U.S. Role in Vietnam, Doubleday, 1965 (cit. a pp. 99-100).
 Young, Le guerre del Vietnam, pp. 131-135.
 NYT, 17 novembre 1961, U.S. to Help Saigon Fight Reds With More Experts and Planes: 

SAIGON WILL GET MORE U.S. HELP, E.W. Kenworthy, p. 1.
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anticomunista. Tuttavia, nella primavera del ’64, la guerra iniziava a creare sufficienti 

televisione (oltre alle solite dichiarazioni riportate sui giornali), l’impegno

il 1 aprile ‘64, che rassicurava il 

nelle scene degli attacchi contro i villaggi vietnamiti la necessità di fermare un’imminente 

parte a rafforzare le basi ideologiche del coinvolgimento statunitense, dall’altra a bollare 

come antipatriottica e a definire come minacciosa verso l’ordine costituito qu

vista critici, specie dopo l’escalation tra ’64 e ’65, iniziarono ad 

condotto la propria propaganda di sostegno alla linea politica ufficiale, c’era la difesa 

dell’identità americana: qualsiasi forma di violenza commessa dalla resistenza vietnamita

– anche legittimata alla luce dell’ –

di veri e propri mostri “rossi”; invece, ogni atto d

 Young, Le guerre del Vietnam, pp. 137-140. Vedi anche Vietnam on Film and Television: 
Documentaries in the Library of Congress, Victoria E. Johnson (compiled by), Internet Archive. 
https://web.archive.org/web/20211130151556/http://loc.gov//rr/mopic/findaid/vietnam.html. 

 Chomsky et. al, La fabbrica del consenso, pp. 214, 220.
 Ivi, p. 239.

https://web.archive.org/web/20211130151556/http:/loc.gov/rr/mopic/findaid/vietnam.html
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È in questo senso che deve essere interpretato il costante riferimento all’azione congiunta 

vietnamiti e vietcong come “ ”

come legittima difesa rispetto a quest’ultima, in una retorica che presentava più volte il 

«la loro (dei comunisti) “calcolata politica del terrore” 

perseguita, dall’amministrazione e così anche dai media, facendo ricorso alla 

Così facendo, si tentava di smorzare l’ipocrisia e la contraddizione emergente in una 

dall’altra, come scriveva James Reston sul 

its power, when it’s necessary and where it could be effective, against any state that defied 

politica con mezzi pacifici si identifica con l’uso della forza militare, mentre l’uso della 

guida che esclude come illegittimo l’uso della forza militare.

Dunque, a metà del ’64, le operazioni nel sud vedevano già un pieno e determinato 

coinvolgimento delle forze armate americane, tramite l’affiancamento dei consiglieri-

soldati all’esercito dell’ARVN in funzione antiguerriglia (anti-vietcong), la gestione dei 

villaggi strategici e degli spostamenti forzati della popolazione, e infine l’aumento della 

frequenza dei voli che bombardavano e irroravano di napalm e defoliante i villaggi, la 

giungla e le campagne. 

 New York Times (NYT), 25 aprile 1965, Washington: The Larger Implications of Vietnam, 
James Reston, p. E10.

 Reston, nel suo articolo del 26 febbraio (segue), fa riferimento all’art. 1 della Carta delle 
Nazioni Unite. Cfr. United Nations Charter, Chapter I: Purposes and Principles, 
https://www.un.org/en/about-us/un-charter/chapter-1. 

 NYT, 26 febbraio 1965, Washington: The Guiding Principle in Vietnam, James Reston, p. 28.
 Chomsky, La fabbrica del consenso, pp.  251-255. Cit. a pp. 254, 259.

https://www.un.org/en/about-us/un-charter/chapter-1
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Se il governo aveva iniziato seriamente a valutare la quasi esclusiva possibilità di un 

incremento del proprio sforzo bellico, questa divenne realtà dopo l’elezione di Lyndon B. 

Johnson. 

2.2 Johnson e l’intervento dei soldati americani

Avendo prevalso, grazie anche ad una retorica più pacifista, sul g

relazioni con i media e l’opinione pubblica, specie perché «related both to the military 

– –

quindi portare avanti un’operazione sostanzialmente segreta 

Il 2 agosto ‘64, il cacciatorpediniere statunitense Maddox stava navigando nelle acque del 

golfo del Tonchino (in cui era entrato il 31 luglio, come parte della missione De Soto, 

funzionale ad effettuare alcune ricognizioni per rendere più incisivi i raid navali 

sudvietnamiti in questa zona) al largo della costa del Vietnam del Nord, quando venne 

inseguito da tre vedette nordvietnamite. Il breve scontro che ne seguì, con il lancio a vuoto 

di alcuni missili da parte di queste ultime e di scariche di proiettili americani, si risolse 

con un nulla di fatto. A questo incidente – che rifletteva la reazione di Hanoi alla sempre 

maggiore presenza di imbarcazioni statunitensi al largo delle coste del nord, che avevano 

iniziato anche ad essere colpite da attacchi di alcuni commando – ne seguì un altro, la 

notte del 4 agosto. Questa volta, stando alle fonti ufficiali, la nave Maddox ed un secondo 

torpediniere, il Turner Joy, vennero nuovamente attaccati, e si impegnarono così in uno 

scontro a fuoco molto lungo, che alla fine le vide trionfare, mentre le siluranti 

 US official propaganda, 



67

nordvietnamite vennero abbattute o danneggiate.  I report e le testimonianze 

sull’accaduto, tuttavia, erano ampiamente discordanti nella forma quanto nei dettagli e 

non facevano che aumentare i dubbi circa le reali dinamiche della vicenda, aprendo alla 

reale possibilità di un evento organizzato ed inscenato ad hoc dall’amministrazione.

James Stockdale, un pilota della marina, ricorda la propria testimonianza dei fatti di quella 

notte, mentre era in volo di ricognizione sopra l’area in questione:

[after landing I] wheel[ed] into the ready room I had hurriedly left three hours before, 

I came face-to-face with about ten assorted ship's company, air group, and staff intelligence 

officers – all with sheepish grins on their faces. “What in hell has been going on out there?” 

they laughingly asked … “Did you see any boats?” “Not a one. No boats, no boat wakes, 

no ricochets off boats, no boat gunfire, no torpedo wakes – nothing but black sea and 

American firepower. But for goodness’ sake, I must be going crazy”. […] We were about 

to launch a war under false pretenses.

Allo stesso modo, anche il commodoro Herrick, imbarcato sul Maddox, affermava che 

«una nuova verifica di quanto accaduto getta[va] molti dubbi sui presunti contatti e sui 

siluri che sarebbero stati lanciati» e che risultavano necessari ulteriori aggiornamenti. 

Nonostante molte pressioni, a partire dai giorni successivi, fu negato l’accesso, anche a 

molte personalità politiche influenti, ai documenti riservati specifici, etichettati come top-

secret e impossibili da visionare, causa la necessità della massima riservatezza.

L’unico vero scontro con le forze vietnamite, e cioè quello del 2 agosto, con molta 

probabilità, diversamente da quello che avevano dichiarato le fonti americane, era stato 

deliberato e provocato, considerate le precedenti azioni di disturbo dell’Op Plan 34 A dei 

commando, che avevano ripetutamente attaccato delle isole vicino alla costa. In un 

cablogramma del 3 agosto, il segretario di Stato Dean Rusk riferiva al presidente dei Capi 

di Stato maggiore, Maxwell Taylor, il proprio pensiero che «present Op Plan 34 A 

activities are beginning to rattle Hanoi, and Maddox incident is directly related to their 

efforts to resist these activities. We have no intention of yielding pressure».

 Young, Le guerre del Vietnam, pp. 144-146. Kahin, Intervention, pp. 217, 219-227. Young et 
al., The Vietnam War, pp. 73-77. Hallin, The Uncensored War, pp. 19-25. PP, IV, C, 2c (Evolution 
of the War. Military Pressure Against NVN. November-December 1964), pp. 5-15, “Policy 
Debate in November”, Formation of the NSC Working Group.

 Young et al., The Vietnam War, pp. 75-77. Vedi anche Kahin, Intervention, pp. 222-223.
 Young, Le guerre del Vietnam, p. 146.
 Kahin, Intervention, p. 221.
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Seguendo la stessa linea propagandistica, il governo aveva abilmente fatto seguire a 

questa notizia, distorta e non contestualizzata, quella, abilmente inventata, di un secondo, 

duro scontro a fuoco, che veniva dipinto come un ulteriore attacco gratuito da parte dei 

comunisti del nord. Questa scelta trovava la sua primaria ragion d’essere nella necessità, 

sempre più pressante, di far scaturire (anche dal nulla, letteralmente) un pretesto che 

legittimasse l’intervento diretto americano: in questo modo «the precedent for strikes 

against the North was-thus established and at very little apparent cost. […] The Tonkin 

reprisals […] also served […] to deepen the commitment.

Parte della stampa, perseguendo una politica di pieno sostegno all’amministrazione, 

Nel frattempo, l’amministrazione era pervenuta allo scopo principe di i

quest’ultimo fine raggiunto tramite una cieca veicolazione del 

In many ways the attacks on U.S. ships in the Tonkin Gulf provided the Administration 

with an opportunity to do a number of things that had been urged on it. Certainly it offered 

a politically acceptable way of exerting direct punitive pressure on North Vietnam. In South 

Vietnam, the U.S. response served to satisfy for a time the grooting desire for some action 

to carry the war to the North. Relative to the election campaign, it provided a means of 

eliminating any doubts about President Johnson’s decisiveness that may have been 

encouraged by his preferred candidates’ image as the restrained man of peace. The obvious 

 Hallin, The Uncensored War, p. 19. PP, IV, C, 2b (Evolution of The War: Military Pressures 
against. NVN July – October 1964), p. 7, “The Tonkin Gulf Crisis”, The first incident.

 FRUS, 1964-1968, v. 1, Vietnam, 1964, ed. Edward C. Keefer, Charles S. Sampson, 
(Washington: Government Printing Office, 2010), Document 280. Notes of the Leadership 
Meeting, White House, Washington, August 4, 1964.

 Chomsky, La fabbrica del consenso, pp. 255-260.
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convenience and the ways in which it was exploited have been at the root of much of the 

suspicion with which critics of Administration policy have viewed the incident.

Il forte consenso attorno alla retorica anticomunista fungeva da perfetto collante tra la 

politica ufficiale e la divulgazione mediatica, contribuendo alla costruzione di una realtà, 

mai messa in discussione, in cui gli Stati Uniti dovevano necessariamente difendere il 

mondo libero dal pericolo rosso. Johnson ereditava un contesto ideologico in cui i 

giornalisti non dovevano giustificare l’utilizzo simbolico o metaforico di alcuni termini 

per riferirsi alla minaccia comunista, e dove questi avevano ormai completamente 

introiettato il linguaggio e la retorica della Guerra Fredda. Erano frequenti le pagine di 

giornali, di fumetti o vignette in cui, ad esempio, Chruscev veniva ritratto come coach 

alle prese con la scelta di chi schierare in campo tra i suoi giocatori, personificazioni degli 

stati o delle città comunisti o esposti alla conquista dei rossi (Vietnam, Cuba, Berlino, 

etc.).  Quella statunitense era una società ampiamente pervasa da quest’ideologia, 

abbastanza da rendere complicato il riconoscimento di istanze e caratteristiche più 

complesse legate agli specifici ambiti d’intervento. Per Hallin:

“ ”

“ ”. “ ”

“

”.

I contadini vietnamiti, invece, apparivano lottare in nome dell’ascesa e del riscatto sociali, 

repressione, tra gli altri, miravano all’imposizione dal di fuori di una democrazia “libera” 

 PP, IV, C, 2b, p. 10, “The Tonkin Gulf Crisis”, The response in Washington.
 Hallin, The Uncensored War, pp. 52-53. NYT, 18 novembre 1962, SIX OTHER MAJOR 

CRISES THAT POSE DIFFICULT PROBLEMS FOR WEST: BERLIN..., Sydney Gruson, p. E3.
 Hallin, The Uncensored War, pp. 55-56.
 NYT, 28 maggio 1961, VIETNAM CONFLICT FEEDS ON UNREST: Drive on Ngo Viewed 

as Echo of War Against French, Robert Trumbull, p. 6. Sul relativismo culturale e l’etnocentrismo 
collegati vedi Young, Le guerre del Vietnam, pp. 211-215.
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La retorica anticomunista e lo stretto legame tra media e amministrazione spiegano la 

facilità con cui il governo era riuscito a destreggiarsi tra le pieghe e le ambiguità di una 

vicenda così complessa, impedendo sul nascere qualsiasi possibilità di critica o 

discussione circa gli eventi del Tonchino e le sue implicazioni.  L’

–

–

scelta che colmava anche il vuoto di autorità seguito al realismo “disinteressato” e alla 

un’automatica attribuzione del bene a qualsiasi azione e manovra statunitensi. Infatti, le 

un’analisi e una versione dei fatti che risultavano, a tutti gl

Come prima e fondamentale conseguenza dell’incidente del Tonchino, il presidente 

Johnson riuscì a veicolare l’opinione politica del Congresso per far approvare una 

risoluzione che lo dotasse di poteri praticamente illimitati «to take “all necessary 

measures to repel any armed attacks against the forces of the United States and to prevent 

further aggression”».  Mentre, sulla stampa, «le critiche 

risposte “prevedibili” dell’“irascibile” Morse»

 Hallin, The Uncensored War, pp. 21, 24.
 Ivi, pp. 70-74. Per un esempio di un articolo perfettamente obiettivo, che riporta le scelte 

dell’amministrazione e del presidente in modo “neutro”, cfr. NYT, 6 agosto 1964, North Vietnam's 
Motives: Washington Works on the Puzzle As It Prepares for Any Eventuality, James Reston, p. 
8.

 Young et al., The Vietnam War, pp. 73-77.
 Chomsky, La fabbrica del consenso, p. 257.
 Young et al., The Vietnam War, p. 80.
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“ ”

Una mossa politica che, da un lato, costringeva l’opposizione, riunita attorno al 

repubblicano Goldwater e da sempre schierata a favore dell’intervento, a sostenere 

apertamente l’amministrazione e le sue scelte, e dall’altro permetteva al governo di aver

di rappresaglia per quella che era stata ampiamente pubblicizzata come un’aggressione 

nemico, al rispetto delle norme internazionali da parte degli USA e all’adempimento dei 

Da questo punto di vista, l’intervento americano era 

We did not choose to be the guardians at the gate, but there 

is no one else»

del 7 febbraio ’65, il consigliere per la sicurezza nazionale McGeorge Bundy spiegav

 Hallin, The Uncensored War, p. 19.
 Young et al., The Vietnam War, p. 78.
 Ivi, pp. 84-85. Discorso televisivo di LBJ, 28 luglio ’65.
 Kahin, Intervention, p. 226. Discorso di LBJ all’associazione Editori del Settimanale del New 

Hampshire, 28 settembre ’64, Manchester (New Hampshire). FRUS, 1964-1968, v. 1, Vietnam, 
1964, (Washington: Government Printing Office: 1992), document 296. Memorandum From the 
Director of the Policy Planning Council (Rostow) to the Secretary of State, August 5, 1964.
https://www.presidency.ucsb.edu/documents/remarks-manchester-the-members-the-new-
hampshire-weekly-newspaper-editors-association.

https://www.presidency.ucsb.edu/documents/remarks-manchester-the-members-the-new-hampshire-weekly-newspaper-editors-association
https://www.presidency.ucsb.edu/documents/remarks-manchester-the-members-the-new-hampshire-weekly-newspaper-editors-association
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, cominciò nell’aprile del ’65, venne condotta «in the hope that it would 

L’inizio dei bombardamenti sul Vietnam del nord veniva considerato come un «elemento 

l’amministrazione pensava al rilascio di un 

forza l’operazione, che avrebbe comportato serissimi danni nel nord, «[that

All’interno di questa complicata gestione propagandistica, che mirava a 

normalizzare l’escalation e a rendere ogni manovra una scelta quasi obbligatoria, l’azione 

 PP, IV, C, 3 (Evolution of the war. ROLLING THUNDER Program begins. January-June 1965, 
pp. 31-39, ““Sustained Reprisal” and its variants – Advocacy shifts into high gear”, The 
McGeorge Bundy Recommendation. FRUS, 1964-1968, v. 2, Vietnam, January-June 1965, ed. 
David C. Humphrey, Ronald D. Landa, Louis J. Smith, (Washington: Government Printing Office: 
1996), document 84. Memorandum From the President’s Special Assistant for National Security 
Affairs (Bundy) to President Johnson, En route from Saigon to Washington, February 7, 1965.

PP, IV, C, 3, p. i, Summary and Analysis.
 Young, Le guerre del Vietnam, p. 161.
 Ivi, pp. 59-60.
 Hallin, The Uncensored War, pp. 30-32.
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Nonostante la mancata delibera di una decisione ufficiale riguardo l’inizio dei 

–

–

Tuttavia, il linguaggio politico ufficiale continuava a muoversi con destrezza tra l’aperta 

The President’s action, however, has a dual purpose. The objective of his policy is not to 

– ’amministrazione 

–

, un’operazione editoriale che, secondo Hallin,

, […] did 

–

Anche nei momenti in cui l’amministrazione sceglieva di stare in silenzio, i media 

 FRUS, 1964-1968, v. 2, Vietnam, January-June 1965, document 87.
 NYT, 6 agosto 1964, North Vietnam's Motives: Washington Works on the Puzzle As It Prepares 

for Any Eventuality, James Reston, p. 8. Summary Notes of the 547th Meeting of the National 
Security Council, Washington, February 8, 1965.

 Hallin, The Uncensored War, pp. 75-80.
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Invece, un esempio della capacità della propaganda ufficiale di mascherare l’escalation 

per sottolineare l’esplicita continuità con le politiche precedenti era quello di variare la 

parte, e di disinnescare potenziali dissensi in patria dall’altra. Una intelligente mossa 

politica permise così di esulare dalla semplice definizione di “reazione” per fare 

Vietcong attacks and bombing the North […] to use the bombing not just as a reprisal but 

l’incidente del Tonchino si era fatto 

riferimento ad una rappresaglia, con l’inizio dell’escalation militare a cavallo tra ’64 e 

‘65 il nome che presero le operazioni di bombardamento e di attacco «was not 

“

”

Nel frattempo, la guerra aerea nel nord, inaugurata con l’operazione 

funzioni dallo sbarco dei primi marines l’8 marzo del ’65 vennero implementate, 

Con l’ del 6 aprile ’65, veniva 

– oltre all’incremento dei 

bombardamenti sul nord e sul Laos, quest’ultimi iniziati già nel corso del ’64, 

 
 PP, IV, C, 3, p. iii. Hallin, The Uncensored War, pp. 80-88, p. 35.
 PP, IV, C, 3, pp. 85-90, “Reassesment as of April 1 and the NSAM 328 decisions”, NSAM 

328--Issues Posed and Decisions Made. PP, IV, C, 5 (Evolution of The War: Phase I in the Build-
up of U.S. Forces: March-July 1965), p. 62, “The Brief Tenure of the Strategy of Security and 
Subsequent Developments”, The Additional Marines Land. FRUS, 1964-1968, v. 2, Vietnam, 
January-June 1965, document 242. National Security Action Memorandum No. 328, Washington, 
April 6, 1965.
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In un memorandum scritto dall’assistente del segretario della difesa John McNaughton 

Mentre gli Stati Uniti nel giugno fecero ricorso all’ennesimo colpo di stato per tentare 

–

–

–

–

 PP, IV, C, 3, pp. 90-91, “Reassesment as of April 1 and the NSAM 328 decisions”, The 
Director of Central Intelligence Demurs.

 Hallin, The Uncensored War, p. 61.
 Young, Le guerre del Vietnam, p. 199-201.
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l’amministrazione cominciò (paradossalmente) un’opera parallela di propaganda mirata 

pace “senza condizioni”. Le iniziative di pace diventavano uno strumento fonda

“ ”

In un telegramma inviato dal Dipartimento di Stato all’ambasciata di Saigon il presidente 

degli USA era quello di portare a termine la guerra, e dall’altra l’evidente rifiuto dei 

condizioni favorevoli per gli USA, e questi, insieme all’effettivo rifiuto statunitense di 

dei negoziati, costituivano l’esplicita intenzione americana di mantenere un clima di 

Tuttavia, anche pubblicamente, l’illusoria prospettiva dei negoziati era controbilanciata 

 Hallin, The Uncensored War, pp. 93-94. Il riferimento all’espressione “clear the decks” è 
contenuto in PP, IV, C, 5, p. 108, “The Influence of' the President and his Secretary of Defense”.

 US official propaganda, pp. 11-12. FRUS, 1964-1968, v. 2, Vietnam, January-June 1965, 
document 288. Telegram From the Department of State to the Embassy in Vietnam, Washington, 
May 10, 1965.
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Hopkins University a Baltimora, il 17 aprile ’65, dichiarò che «the US is prepared to enter 

Il discorso riprendeva i temi fondamentali dell’identità americana, facendo 

leva sul consenso attorno all’anticomunismo, al perseguimento dell’

strenuamente essere difese a livello globale, e dall’altra obbligavano moralmente gli USA 

dell’intervento americano in Vietnam –

–

sulla bontà dell’americanismo. 

– –

where disputes are settled by law and reason. And we will try to make it so. […] But we 

dell’intervento americano, l’amministrazione pensava a enfatizzare la possibilità di 

riuscivano nell’intento di bloccare l’economia di guerra del nord, mancando questa zona 

 Ivi, pp. 10-11. PP, VI, A (Settlement of the Conflict. Negotiations, 1965-67: The Public 
Record), pp. 6-7, “Public Attempts Toward a Negotiated End to Conflict in Vietnam”, February 
1965-June 1965.

 Ibidem.
 PP, VI, B (Settlement of the Conflict. Negotiations, 1965-67: Announce Position Statements), 

pp. 12-15, “U.S. Position Statements”, 1965.
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rurale di infrastrutture industriali vaste e concentrate, tali da facilitarne l’eliminazione.

Nelle riflessioni dell’amministrazione riguardo il progetto –

l’iniziativa con lo scopo di fissare la prima pausa, concretizzatasi nel maggio del ’65 –

to expand bombings after, not before […] any current possibilities of serious negotiations 

scopi dell’amministrazione, la disponibilità a negoziare risultava solamente un ottimo 

scopo di condizionare ideologicamente l’opinione 

dichiarazioni piatte e normalizzanti dell’amministrazione, compatti attorno al fronte 

Il 20 aprile, l’

 l’intenzione era quella «[to] 

 , p. 16.
 PP, IV, C, 3, p. 109, “Project Mayflower--The first bombing pause”, The Background.
 
 Hallin, The Uncensored War, pp. 96-100.
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atteggiamento coerente e in linea con l’equilibrio evidenziato dall’amministrazione: i 

l’incremento della tassazione e la ormai prossima convocazione delle riserve 

dell’esercito

La dichiarazione ufficiale con cui il 28 luglio il presidente Johnson annunciava l’invio di 

– –

sanciva l’ormai definitivo incremento 

hich] we learned […] that success on

aggression», per evidenziare l’inutilità e il danno di una pace mirata a contenere le 

La propaganda statunitense, quindi, era riuscita nell’ardua impresa di far passare quasi 

“ ” “ ”

 Sulla riunione di Honolulu vedi FRUS, 1964-1968, v. 2, Vietnam, January-June 1965, 
document 265. Memorandum From Secretary of Defense McNamara to President Johnson 1, 
Washington, April 21, 1965. NYT, 22 aprile 1965, U.S. LIKELY TO SPUR GROUND WARFARE 
IN SOUTH VIETNAM: WASHINGTON IS…, Tom Wicker, p. 1.

 Hallin, The Uncensored War, p. 98-99.
 Cit. in PP, V, A, IID (Justification of the War. Public Statements. Volume II:D-The Johnson 

Administration), p. D50-D-51, “1965”. Cfr. anche PP, IV, C, 6, a (Evolution of the War. U.S. 
Ground Strategy and Force Deployments: 1965-1967), pp. 12-13, “Phase II”, The President’s 
Decision. FRUS, 1964-1968, v. III, Vietnam, June-December 1965, documents 93-94. Summary 
Notes of the 553d Meeting of the National Security Council; Memorandum of Meeting With the 
Joint Congressional Leadership, Washington, July 27, 1965.

 Hallin, The Uncensored War, pp. 100-101.
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L’impegno americano in Vietnam si era trasformato da sostegno –

– a coinvolgimento diretto: nel pieno del ’65 erano ormai le truppe americane a costituire 

il grosso dell’esercito congiunto USA

l’amministrazione doveva fare i conti con l’impossibilità di istituire una censura militare, 

rispondevano al bisogno di notizie “valide” da parte dei media, che avrebbero 

ai giornalisti e all’opinione pubblica una ulteriore e differente fonte di notizie cui 

impedire la diffusione di qualsiasi news circa l’incremento dell’impegno bellico. Ad 

nel novembre ’61 fu vietato agli ufficiali di fornire informazioni riguardo attività 

politiche e militari; a inizio ’62 fu impedito ai reporters di salire a bordo degli elicotteri 

a d’informazione ufficiale da seguire (tra 

he first two […] urged Americans not to “grant interviews or take 

out U.S. involvement.” The third declared that stories on 

civilian casualties “are dearly inimical to national interests”»).

con questa strategia, l’amministrazione Johnson agì per ostacolare il lavoro dei giornalisti 

sul campo, ma controbilanciò queste azioni con altri gesti che evidenziavano l’intenzione 

 Ivi, p. 38.
 Clarence R. Wyatt, The Media and The Vietnam War, in The War That Never Ends. New 

perspectives on the Vietnam War, a cura di David L. Anderson, John Ernst, University Press of 
Kentucky, 2014, p. 273. 
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apparente di facilitarne l’attività. La nuova politica di facciata, conosciuta come 

–

–

’s aides told him, “The preoccupation of the press 

’

’

’ll write it their way, not in a context of our choosing”.

per combattere la guerra, insieme ad un’ulteriore intensificazione dei bombardamenti sul 

– –

’66, rispondeva alla solita necessità strategico

 Ivi, pp. 278-286, cit. a p. 280.



82

and in world opinion for such an enlarged phase of the war and, second, […] gi

– –

l’idea di una sostanziale apertura diplomatica per raggiungere a qualsiasi costo una pace, 

e, insieme, corroborare la giustificazione per un’escalation dopo la fine della pausa, 

un’impressione esclusivamente apparente dell’impegno diplomatico,

’

“ ”.

increasing it, was precisely what […] [the administration] had in mind when they thought of a 

“ ”

 
31, “July 1965 to the year end bombing pause”, The “Pause”

 Young, Le guerre del Vietnam, p. 217.
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sistematica distruzione dell’intero Vietnam, senza alcuna limitazione, soprattutto nella 

prattutto i costi economici, il danno inferto all’immagine pacifica degli 

oramento dei rapporti con l’URSS a scapito di una possibile 

– –

motivi dell’intervento americano, cercando di riaffermare il primato statunitense, 

’ “

”
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Anche un punto di vista lucido e alternativo, sebbene interno all’amministrazione 

di compromesso, la più incisiva scelta dell’escalation, che rispondeva anche alla necessità 

rischiando che un accordo «will give the DRV the “smell of blood”».

–

–

rinnovare la collaborazione reciproca e l’impegno per rispettare 

tramite un maggiore sforzo nel consolidamento delle istituzioni sudvietnamite, e dall’altra 

enfatizzare e pubblicizzare «[…] the primary U.S. propaganda line that Hanoi was 

 , IV, C, 7, a, pp. 33, 42, cit. a p. 42, The “Pause”, Resumption 

 Ivi, p. 44.
 PP, IV, C, 9, b (Evolution of the War. U.S.-GVN Relations. Volume II: July 1965 - December 

1967), pp. 34-35. Vedi anche FRUS, 1964-1968, v. IV, Vietnam, 1966, ed. David C. Humphrey, 
document 280. Notes of Meeting, Manila, October 23, 1966.

 Page, US official propaganda, pp. 30-31.
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primo visitò il Vietnam del nord, tra la fine del ’66 e l’inizio del ’67, iniziando a criticare 

apertamente l’intervento statunitense, denunciandone i crimini e le violazioni, e 

Per ribattere a queste accuse, oltre a proclamarne l’infondatezza, 

l’ambiente governativo metteva in atto una significativa opera di coercizione a danno di 

spesso, dall’interno dello stesso mondo giornalistico. Ad esempio, convincendo gli editori 

a sconfessare pubblicamente l’operato di alcuni reporter, o a licenziarli sottolineando la 

dicembre ’66, oltre a sottolineare l’efficacia del piano dei bombardamenti, riferiva che 

«North Vietnam’s estimates of the number of civilian casualties suf

raids, as reported in dispatches […] by Harrison E. Salisbury, […] appeared to be “grossly 

exaggerated”.

Come parte del tentativo generale di rafforzare il consenso attorno all’intervento 

media e della popolazione, l’amministrazione iniziò a diffondere report militari 

“ ” and supporting the President», anche per l’imminente approssimarsi 

delle elezioni del ’68.

traduceva nella diffusione di numeri e statistiche positivi, al fine di convincere l’audience 

ettava invece una sempre più probabile sconfitta. Parallelamente, l’amministrazione 

che confermavano il rispetto del diritto internazionale da parte dell’esercito s

Quello che strategicamente era definito “the numbers game” –

di cifre e statistiche sui morti, i villaggi e le aree “pacificati”, etc. –

un’indicazione rivelatrice del reale andamento della guerra, constava quasi sempre di 

 Wyatt, The Media and The Vietnam War, p. 282.
 Ivi, pp. 275-276. Cit. in NYT, 30 dicembre 1966, Bombing of the North: U.S. Officers Assert 

It Has Proved Effective, ..., Hanson W. Baldwin, p.1.
 Page, US official propaganda, pp. 35-36.
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“ ”

tended to be classified as enemy dead […] thus inflating the figures for enemy losses», i 

all’amministrazione evidenziavano la necessità di riferire le vittime nemiche solo in 

tro l’FLN si combatteva contro i 

Oltre a questo elemento, l’escalation aveva inevitabilmente portato con sé, nel disperato 

ttime civili, anche in zone residenziali, erano “inevitabili” in un conflitto con queste 

Alla fine del ’67 

l’amministrazione poteva dichiarare, discutendo circa un possibile attacco diretto contro 

i più importanti centri e porti del nord, «

 Ivi, pp. 92-93.
 Young, Le guerre del Vietnam, pp. 257-258.
 NYT, 30 dicembre 1966, Bombing of the North: U.S. Officers Assert It Has Proved Effective, 

..., Hanson W. Baldwin, p.1. NYT, 2 gennaio 1967, The Tragedy of Vietnam, p. 18.
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del ’68 negli Stati Uniti, in larga parte dedicate alla sconfessione dell’impegno militare 

in Vietnam, si può affermare che quest’azione propagandistica non produss

opposition to the war on humanitarian grounds alone»; inoltre, l’opi

Il massimo sforzo militare statunitense si concentrò tra ’66 e ’67 (il numero più alto di 

effettivi americani in Vietnam fu di 540.000 soldati, a metà 1968), in un crescendo di 

violenza e brutalità espresse dalle operazioni terrestri nel sud e dai bombardamenti a 

tappeto sul nord. Il sostanziale fallimento dell’escalation, strenuamente voluta e 

abilmente propagandata da Johnson e dall’amministrazione come una misura 

politicamente necessaria e militarmente vincente, si può interpretare anche alla luce 

dell’eroica ed efficace resistenza vietnamita, rappresentata, principalmente, dall’azione 

dell’FLN (i vietcong) e dei nordvietnamiti comunisti. 

I numerosi studi di scienze sociali, condotti sul territorio dalla RAND (Research and 

Development, un think tank statunitense) – a cui venne affidato il compito di analizzare i 

punti deboli e gli elementi di forza dello schieramento nemico, al fine di progettare azioni 

militari e politiche più efficaci – evidenziavano che «il nemico era sostenuto dal senso 

della propria missione, dalla fiducia negli alti ranghi, dal rapporto tra i soldati e abitanti 

dei villaggi e dalla “certezza della vittoria”». Spesso, però, gli studi e i progetti portati a 

termine, che indicavano la necessità di «impegnarsi a “comunicare ai cittadini, sia nelle 

zone di guerra controllate dai vietcong, che in quelle controllate dal governo, la 

preoccupazione per il loro benessere in quanto cittadini vietnamiti”», venivano giudicati 

negativamente dai militari, che sostenevano la maggior efficacia di una strategia basata 

esclusivamente sulla forza e sulle bombe.  Questa scelta, tuttavia, rappresentò la 

 
“The long road to de escalation” –

 Page, US official propaganda, p. 100.
 Young, Le guerre del Vietnam, pp. 227-231, cit. a pp. 228, 230.
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stigmatizzazione negativa dell’intervento americano, percepito a tutti gli effetti come una 

violenta aggressione dai vietnamiti. Questo elemento «provided a key Hanoi’s 

resurrection of the popular platform used effectively in the past coupling the people’s 

anticolonial “negative nationalism” with the “heroic devotion of their forefathers” in 

driving out alien intruders»; i comunisti vietnamiti, portavoce di quei valori, «fashioned 

a mass appeal that would rally widespread support».  In quest’ottica, la propaganda 

americana avrebbe difficilmente potuto offrire un’alternativa ideologica altrettanto 

appetibile, ma avrebbe dovuto focalizzarsi sul tentativo di sviluppare un progresso 

socioeconomico per il bene e l’interesse delle masse rurali vietnamite, fondamentali per 

garantire il consenso necessario all’intervento.

Where the country was wracked by civil conflict, U.S. military assistance could have done 

little more than buy time – time to allow South Vietnamese leaders to initiate meaningful 

reforms that might have won their popular support. [...] To counter its (Comunism) appeal, 

a better idea was needed – one rooted in the reality of people’s lives, meeting their social 

and economic needs and holding out the prospect of fullfilling their future aspirations.

A sancire la profonda contraddizione tra una propaganda che rivelava con crescente 

ottimismo i progressi militari e politici degli USA in Vietnam, e la realtà di un conflitto 

che vedeva gli Stati Uniti in enorme e progressiva difficoltà, arrivò la prima, sistematica 

azione d’attacco del fronte nemico. L’offensiva del Tet (il Capodanno vietnamita) 

condotta nella sua prima fase tra il 30 gennaio e l’intero mese di febbraio del ’68 (a cui 

seguirono altre due fasi, fino alla fine di settembre dello stesso anno) volutamente ispirata 

ad un eroico precedente del 1789 (in quell’occasione per scacciare l’invasore cinese), 

rappresentò formalmente una sconfitta per il fronte comunista, considerato che le città e 

i paesi conquistati vennero ripresi da Saigon e dagli americani. Tuttavia, dimostrò con 

certezza che la guerra non era assolutamente sotto controllo, come invece le fonti ufficiali 

andavano affermando da tempo, e quindi per nulla in procinto di concludersi con una 

vittoria.  L’amministrazione, impossibilitata a riconoscere pubblicamente il livello di 

 Robert W. Chandler, War of Ideas: The U.S. Propaganda Campaign in Vietnam, Routledge, 
New York, 2018, p. 9.

 Ivi, p. 10. FRUS, 1964-1968, Volume VI, January-August 1968, ed. Kent Seig, documents 32-
66.

 Young, Le guerre del Vietnam, pp. 259-277.
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interpretarono l’offensiva come una sostanziale vittoria per il fronte comunista 

dall’ultima fase del conflitto e a prendere in considerazione un cambio d

ponevano le basi per l’inizio di una de

uno del NYT dell’8 febbraio, in cui veniva sottolineato come «the Administration’s 

organized optimism over the “failure” of the Vietcong’s Tet offensive is unfortunately ill

all’offensiva dimostravano

So when Cronkite gave his post-Tet report… 

Johnson… realized that he had lost the center… and thus his own consensus was in 

serious jeopardy…».  L’offensiva del Tet aveva mostrato tutte le debolezze 

dell’intervento americano e della sua pubblica promozione, evidenziando il fallimento e 

della strategia dei bombardamenti e delle operazioni nel sud, incapaci di bloccare il flusso 

di infiltrazioni di uomini e armi dal nord e di eliminare i guerriglieri.

The failure of the bombing to interdict infiltration and break Hanoi’s will meant that it 

could be militarily justified for the future only as a punitive measure. Nevertheless, many 

in the Pentagon would continue to advocate its expansion. As events moved forward this 

punitive value would gradually seem less and less important to the President compared 

 Page, US official propaganda, pp. 37-40
 NYT, 8 febbraio 1968, After the Tet Offensive, p. 42
 Young et al., The Vietnam War, pp. 86-88
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with the potential of a bombing suspension (even partial) for producing serious peace 

negotiations and/ or appeasing public opinion.

Il presidente Johnson, infatti, la sera del 31 marzo, in un discorso televisivo alla nazione, 

annunciò la decisione che decretava la parziale cessazione unilaterale dei bombardamenti 

sul nord, affermando inoltre che «in the hope that this action will lead to early talks, I am 

taking the first step to de-escalate the conflict». Questo significava che, per la prima volta 

da parecchi anni, la politica statunitense riconosceva un limite al proprio impegno in 

Vietnam, iniziando un percorso che sarebbe terminato solo con Nixon.

Infatti, Johnson concludeva il suo discorso affermando di non aver intenzione di accettare 

una nuova candidatura da parte del suo partito, rinunciando così ad un secondo 

mandato.

2.3 Nixon e la lenta fine della guerra

Il 1968, apertosi con l’offensiva del Tet e conclusosi con la vittoria elettorale di Nixon, fu 

l’anno in cui scoppiò definitivamente tutto il profondo malcontento popolare per una 

situazione bellica che si era rivelata assai più complicata di quanto non avessero in 

precedenza proclamato, in un’ottica di copertura politico-ideologica, la propaganda 

ufficiale e i media (nonostante la crescente criticità di questi ultimi).

Le proteste e le manifestazioni che si diffusero in tutto il Paese saldavano le istanze dei 

movimenti pacifisti che si opponevano in toto al conflitto in Vietnam e alla politica di 

potenza degli USA, e quelle del movimento a difesa dei diritti civili, che lottava per la 

tutela dell’uguaglianza e delle pari libertà (con al vertice figure come M. L. King e 

Malcolm X).  In questo contesto, le critiche mosse ai danni del governo e della sua 

 , IV, C, 7, b, p. 146, “The corner is turned March 1968”, The Tet Offensive.
 FRUS, 1964-1968, Volume VI, January-August 1968, document 169. Editorial Note.
 Sulla storia del movimento per i diritti civili vedi, ad es., Robert Weisbrot, Freedom Bound: A 

History of America's Civil Rights Movement. W.W. Norton, New York, 1990.
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condotta muovevano dalla volontà di opporsi alla povertà e alla segregazione razziale, i 

cui elementi di fondo permeavano anche i meccanismi del reclutamento in guerra e le 

discriminazioni subite dai soldati afroamericani in Vietnam. La rabbia di questi gruppi 

nasceva dall’incapacità di trovare un valido motivo per agire in nome di un governo che 

aveva scelto di accantonare i fondi e i progetti della Great Society johnsoniana per 

combattere un conflitto percepito come inutile e distante, e che negava ai neri e ad altre 

minoranze in patria quelle libertà che dichiarava di voler difendere dall’altra parte del 

mondo.  Alle forti critiche di queste minoranze si aggiungeva la voce potente di una 

categoria molto influente, direttamente coinvolta nel conflitto e la cui opposizione 

produceva necessariamente più clamore e risonanza, e cioè quella dei veterani.

La protesta, in questo caso, partiva direttamente dall’interno dell’esercito, rendendo 

impossibile – di fatto – sminuirne l’importanza o minarne la credibilità. Infatti, questi 

uomini si facevano portavoce delle terribili azioni e violazioni compiute, anche da loro 

stessi, nelle campagne e nei villaggi del Vietnam. Il crescendo di accuse e 

disapprovazione verso il governo, da parte di questo gruppo, avrebbe costituito un climax 

ascendente per tutti gli anni successivi, culminato in azioni e manifestazioni come quelle 

legate alla Winter Soldier Investigation (1971), un’inchiesta a Detroit sui crimini di guerra 

USA. Questa si era ispirata a un’opera di Thomas Paine, che criticando i disertori della 

battaglia di Valley Forge (1776) nella lotta per l’indipendenza, aveva elogiato la figura 

del “soldato d’inverno”, il quale combatteva per il proprio paese nonostante le difficoltà. 

Organizzata e pubblicizzata dai membri del VWAV (Vietnam Veterans Against the War), 

intendeva fare luce sulle numerose violazioni dei diritti umani operate dai soldati 

statunitensi in Vietnam, e culminò con una serie di giornate di protesta (dal 19 al 23 aprile) 

in cui più di 700 veterani lanciarono le loro medaglie oltre i cancelli del Congresso. 

Rigettavano metaforicamente qualsiasi merito o decorazione per denunciare apertamente 

la realtà brutale della guerra.

In un clima incandescente, che rifletteva l’incremento del dissenso da parte dei cittadini 

e dei media, l’ultima, virtuosa azione di Johnson fu quella di aprire realmente alla 

possibilità di un tavolo di pace. Le trattative – da tenersi a Parigi – incontrarono però 

l’opposizione dei sudvietnamiti, fino all’ascesa di Nixon. 

 Young et al., The Vietnam War, pp. 117-124.
 Ivi, pp. 124-128.
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Nei mesi precedenti alle elezioni, era stato lo stesso 

Thieu anche tramite collaboratori e vecchi amici, per convincerlo a rifiutare l’inizio delle 

Il 1 novembre ’69, solo 

–

–

scelta di Nixon di adottare due strategie inedite per incrementare l’impegno bellico. Da 

una parte, la cosiddetta “strategia del folle” mirava a persuadere il fronte comunista della 

nemico a una resa incondizionata; dall’altra l’obiettivo principale diventava quello di far 

apparire l’intervento americano 

interno del dissenso. Il ritiro delle truppe statunitensi e la “vietnamizzazione”, ovvero la 

erano l’emblema di questa seconda strategia. Tuttavia, l’impegno bellico degli USA si 

 Page, US official propaganda, pp. 39-40, 238-240. Young, Le guerre del Vietnam, pp. 279-
280.

 Young, Le guerre del Vietnam, p. 280.
 FRUS, 1964-1968, Volume VII, Vietnam, September 1968-January 1969, ed. Kent Sieg 

(Washington: Government Printing Office, 2003), document 170. Telegram From the Embassy in 
Vietnam to the Department of State, Saigon, November 1, 1968.
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) e poi l’invasione della Cambogia nel ‘70.

sistematiche falsificazioni dei documenti. L’amministrazione statunitense abbracciava 

quindi con favore l’opposizione del sud alle trattative, le cui 

l’interpretazione del disimpegno americano come un abbandono e la disperata volontà 

to the public as evidence that the war continued solely because 

Hanoi refused to release American prisoners».

Parallelamente, con l’avvio del ritiro delle truppe statunitensi e la diminuzione 

dell’impegno diretto di soldati americani nel conflitto, calavano l’interesse (e con questo 

l’opposizione) nei confronti della guerra e le risorse mediatiche coinvolte –

volta, il 9 gennaio ’71, l’ufficio stampa di Saigon non rilasciò alcun comunicato, a 

steadily declined […] [and] news organizations began to reduce or eliminate altogether 

come l’uomo giusto per poter concludere una giusta pace, e terminare così il conflitto. 

 Young, Le guerre del Vietnam, pp. 284-289. Young et al., The Vietnam War, pp. 129-130, 136. 
Page, US official propaganda, pp. 242-243. Romero, L’impero americano, pp. 97-103.

 Page, US official propaganda, pp. 243-246.
 Young et al., The Vietnam War, p. 130.
 Wyatt, The Media and The Vietnam War, p. 284. Vedi anche NYT, 10 gennaio 1971, U.S. 

Command Finds Nothing for a Report, p. 2.
 Ibidem.
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far from “locking” the Nixon Administration into the peace process 

[…] 

committed to “ending” the war. […] there was the public illusion of an attempt to sett

attraverso l’intensificazione della guerra aerea e dei programmi di pacificazione (es. 

– –

pubblicizzando i negoziati di Parigi, l’amministrazione fu in grado di diffondere 

l’idea di un reale avvicinamento alla conclusione della guerra, e di ribattere i colpi 

dell’opposizione. Le trattative rimanevano in realtà una sola messa in scena 

fazioni (rese pubbliche solamente nel ’72, e i cui rappresentanti erano Henry Kissinger, 

ita). Così, in un discorso televisivo pronunciato il 3 novembre ’69, in seguito 

a delle imponenti marce di protesta in nome di una “moratoria” per la fine della guerra in 

inflitte dai comunisti e si presentava come l’uomo in grado di riportare, dopo gli errori 

 Page, US official propaganda, pp. 249-50, cit. a p. 255.
 Ivi, p. 247.
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negotiations […] every possible private avenue that might lead to a settlement».

Presentandosi come onesto e trasparente nell’atto di confidare ai cittadini americani verità 

e dinamiche della guerra e allo stesso tempo costruendo un’immagine della propria 

’

’

negotiate, to negotiate seriously. […]

l’azione minatoria nei confronti dell’unità e della compattezza nazionale e allo stess

 Address to the Nation on the War in Vietnam, 3 novembre 1969, Richard Nixon - The American 
Presidency Project https://www.presidency.ucsb.edu/documents/address-the-nation-the-war-
vietnam.

 Ibidem.
 FRUS, 1969-1976, Volume VI, Vietnam, January 1969-July 1970, ed. Edward C. Keefer, 

Carolyn Yee (Washington: Government Printing Office, 2003), document 144. Editorial Note.
Page, US official propaganda, p. 277.

https://www.presidency.ucsb.edu/documents/address-the-nation-the-war-vietnam
https://www.presidency.ucsb.edu/documents/address-the-nation-the-war-vietnam
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potenza aerea statunitense o dall’esercito guidato ora dagli ufficiali dell’ARVN, ma aveva 

Secondo quest’ottica, l’invasione della Cambogia, annunciata da Nixon stesso il 30 aprile 

del ’70, p

– compiuta dall’amministrazione –

Young, «il piano per la pace […] si stava rivelando in ultima analisi un’altra via per 

di controguerriglia armata mirava a indebolire i quadri dell’FLN e dei comunisti fedeli ad 

Hanoi in Cambogia, così da facilitare il compito dell’esercito

minaccia di un taglio dei voti e dell’abrogazione della risoluzione del Tonchino 

all’estero per difendere la vita degli americani.

Congresso che all’opinione pubblica, si prendeva carico della responsabilità di veni

definendo l’azione un’

televisivo il 30 aprile ’70, dichiarava infatti:

 Young, Le guerre del Vietnam, pp. 295-296.
 FRUS, 1969-1976, Volume VI, Vietnam, January 1969-July 1970, document 272. Minutes of 

Washington Special Actions Group Meeting, Washington, April 30, 1970.
 Page, US official propaganda, pp. 281-288.
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[…] North Vietnam, however, has not respected that neutrality. […] 

neutral nation. […] 

nations, for assistance. […] The action I have taken tonight is indispensable for the 

’

dell’amministrazione, quando evidenziavano l’impossibilità «to see this Natio

veniva invece definita un’“incursione”, per sottolinearne l’apparente funzione 

l’obiettivo del governo diventava quello di compattare il fronte interno. L’azi

 Address to the Nation on the Situation in the Southeast Asia, 30 aprile 1970, Richard Nixon - 
The American Presidency Project https://www.presidency.ucsb.edu/documents/address-the-
nation-the-situation-southeast-asia-1. 

 Ibidem.
 Ibidem. 
 Young et al., The Vietnam War, p. 138.

https://www.presidency.ucsb.edu/documents/address-the-nation-the-situation-southeast-asia-1
https://www.presidency.ucsb.edu/documents/address-the-nation-the-situation-southeast-asia-1
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– anche tramite la creazione di comitati e l’opera di persecuzione della polizia; dall’altro 

attraverso un’opera coercitiva, la condotta. Nel pratico, l’amministrazione ricor

’

enormi sforzi compiuti da Washington per diffamare l’opposizione, anche grazie al 

le notizie di guerra), la frattura tra il governo e l’opinione pubblica

–

simboliche, come quella già presentata dell’aprile ’71 a Capitol Hill –

Inoltre, per scuotere l’opinione 

–

– . Nel biennio ’67 ’68, il 

guidati da Daniel Ellsberg, con l’obiettivo di collezionare – –

Alla fine di marzo del ’71 Ellsberg, divenuto convinto oppositore dell’impegno bellico e 

feroci tentativi dell’amministrazione Nixon di censurarli, adducendo «the danger to U.S. 

 Page, US official propaganda, pp. 285-286.
 Ivi, pp. 289-290.
 NYT, 13 giugno 1971, Vast Review of War Took a Year: Vast Review of War, Set Up by 

McNamara, Took a Year but Leaves, Hedrick Smith, p. 1.
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tramite un’ingiunzione e un’accusa di spionaggio, la libera diffusione delle informazioni 

Le carte che Ellsberg aveva reso di pubblico dominio certificavano come 

«il governo mentì sistematicamente al paese, e anche allo stesso Congresso, cercando di 

nascondere e minimizzare le difficoltà, tenendo sotto silenzio parte delle iniziative più 

brutali, ingannando e ingannandosi sulle possibilità di vittoria».  

Considerati il grado di opposizione e di dissenso manifestato dall’opinione pubblica 

statunitense (e mondiale) e la disfatta militare sul campo – nuovamente confermata dalla 

fallimentare offensiva condotta in Laos nel febbraio dalle forze dell’ARVN –- apparve 

più che giustificata la scelta dell’amministrazione di annunciare il massimo sforzo 

possibile verso una soluzione pacifica. Senza rinunciare all’eventualità di un possibile 

ribaltamento delle sorti del conflitto, il governo promosse infatti un riavvicinamento 

simbolico agli storici alleati comunisti del Vietnam del nord; a questo fine rispondeva il 

viaggio di Nixon a Pechino di febbraio.  Si sperava di veder diminuiti gli aiuti ad Hanoi 

e di esercitare ulteriori pressioni sui nordvietnamiti per una negoziazione da condursi da 

una posizione di forza. Una nuova offensiva nella primavera del ’72 dimostrò non solo la 

forza e la compattezza del fronte nemico, ma anche la stretta dipendenza dell’esercito 

sudvietnamita dall’alleato americano e come il sostegno statunitense costituisse l’unica 

soluzione per la sopravvivenza del sud come stato autonomo e anticomunista:  

Washington fu costretta quindi ad abbandonare qualsiasi velleità circa la possibilità di 

vittoria, e ad impegnarsi per una effettiva e concreta conclusione dei negoziati. La 

situazione politico-militare ormai disastrosa convinse gli Stati Uniti dell’impossibilità di 

trattare da un punto di forza, la premessa ideologica fondamentale che aveva precluso, de 

facto, qualsiasi precedente opportunità di giungere ad una pace. Inoltre, la scelta di non 

subordinare il ritiro della totalità delle truppe USA alla smobilitazione degli effettivi 

 Ivi, pp. 291-293. Young, Le guerre del Vietnam, pp. 311-314.
 Oliviero Bergamini, Storia degli Stati Uniti, Editori Laterza, Bari-Roma, 2010, pp. 213-214.
 Young, Le guerre del Vietnam, pp. 316-322. Page, US official propaganda, p. 294.
 FRUS (Foreign Relations of the United States), 1969-1976, v. VIII, Vietnam, January-October 

1972, ed. John M. Carland (Washington: Government Printing Office, 2010), documents 47-130.
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comunisti dal sud permise la definitiva risoluzione dei negoziati.  L’accordo, raggiunto 

anche attraverso la rinuncia di Hanoi alla pregiudiziale politica di un cambio di governo 

nel sud come premessa per la cessazione della guerra, prevedeva da subito «a cessation 

of hostilities, the whitdrawal of remaining allied forces, the exchange of prisoners of war, 

and the continued existence of [the] Government and its institutions after the ceasefire 

takes effect».  Allo stesso tempo, continuava ad essere garantito, da parte degli USA 

verso il governo del sud, «the fullest support, included continued economic aid and 

whatever military assistance is consistent».  Nonostante le rassicurazioni 

dell’amministrazione statunitense, l’accordo incontrò la ferma opposizione del regime di 

Thieu, che manifestò il proprio dissenso circa la permanenza dei soldati comunisti al sud 

e la formazione di un governo di coalizione.  Nixon continuava a garantire al capo 

sudvietnamita il proprio sostegno diplomatico e militare, affermando, in una lettera del 

14 novembre, che «you can be sure that we will pursue the proposed changes in the draft 

agreement […] with the utmost firmness», ed evidenziando l’intenzione «to take swift 

and severe retaliatory action»  nel caso di un’eventuale inosservanza degli accordi da 

parte di Hanoi. Tuttavia, per vincere i dubbi dell’alleato, si sarebbe infine risolto a 

ordinare una nuova offensiva, condotta tra il 18 e il 29 dicembre per sbloccare l’impasse 

e convincere Saigon dell’effettivo sostegno statunitense. 

Il “bombardamento di Natale” colpì ripetutamente le città di Hanoi e di Haipong mietendo 

molte vittime e incrementando i danni a un paese già dissanguato da un lungo conflitto. 

Da un lato assurse a modello della violenta politica dissimulatrice degli Stati Uniti, in 

quanto cinica e aggressiva negazione degli ideali democratici e dei tentativi di 

negoziazione pacifica, dall’altro convinse il sud a ratificare gli accordi (firmati 

 Young, Le guerre del Vietnam, pp. 326-330.
 Per i dettagli dell’accordo vedi FRUS, 1969-1976, v. VIII, Vietnam, January-October 1972, 

document 267. Memorandum From the President’s Assistant for National Security Affairs 
(Kissinger) to President Nixon, Washington, September 28, 1972. FRUS, 1969-1976, v. IX, 
Vietnam, October 1972-January 1973, ed. John M. Carland (Washington: Government Printing 
Office, 2010), document 1. Memorandum of Conversation, Paris, October 8, 1972.

 FRUS, 1969-1976, v. IX, Vietnam, October 1972-January 1973, document 20. Letter From 
President Nixon to South Vietnamese President Thieu, Washington, October 16, 1972.

 Ivi, document 100.
 Ivi, document 107.
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ufficialmente il 27 gennaio ’73), che sancirono la fine del coinvolgimento degli Stati Uniti 

nel conflitto.  

Anche negli anni successivi, durante e dopo la guerra civile – le ormai effimere istituzioni 

del governo del sud tentarono una resistenza solitaria contro l’inarrestabile avanzata dei 

comunisti, che conquistarono infine Saigon il 30 aprile ’75 – gli Stati Uniti dimostrarono 

la propria doppiezza. L’amministrazione tentò di esulare dalle promesse del governo 

Nixon di fornire aiuto economico per la rigenerazione del Vietnam e di avviare un 

programma di normalizzazione dei rapporti politico-diplomatici, a conclusione simbolica 

di una parabola storica che aveva messo in luce le ipocrisie e i paradossi di un’arte del 

governo che si proclamava guardiana delle libertà e dei valori della democrazia, ma si era 

dimostrata spregiudicata e rivolta al perseguimento dei soli interessi di espansione 

geopolitica e guadagno economico. Come sostiene Bergamini, 

la guerra del Vietnam pose gli Stati Uniti di fronte a verità sconvolgenti. Normali ragazzi 

americani avevano ucciso donne e bambini, avevano distrutto villaggi e campi, devastato 

una nazione. Combattuta nel nome della libertà, la guerra aveva messo a nudo i connotati 

imperialisti e prevaricatori della politica estera di Washington, chiaramente più interessata 

ai propri interessi strategici ed economici che alla sorte del paese che aveva scelto di 

“difendere”. Il governo aveva ingannato il popolo, aveva represso il dissenso, attaccato la 

libera stampa. Accanto a quelli “ufficiali” eletti dai cittadini, erano emersi centri di potere 

(la CIA, gli apparati militari) sottratti a ogni controllo democratico. La società americana 

si era rivelata frammentata e divisa al suo interno in una misura che l’ossessiva retorica del 

consenso degli anni Cinquanta aveva sempre nascosto. Partiti per Saigon nell’entusiasmo 

di una missione di redenzione globale, gli americani ne erano tornati senza più sapere chi 

erano.

L’unico vero lascito degli Stati Uniti in Vietnam era stata una quantità indefinita di bombe 

e di proiettili, che avevano portato morte e distruzione in tutto il territorio. Operazioni di 

controguerriglia, bombardamenti aerei e invasioni erano stati caratterizzati dall’estremo 

 Sul bombardamento di Natale vedi FRUS, 1969-1976, v. IX, Vietnam, October 1972-January 
1973, documents 174-238. Young, Le guerre del Vietnam, pp. 334-335. Page, US official 
propaganda, pp. 295-297. Young et al., The Vietnam War, pp. 129-130. Sulla firma degli accordi 
vedi FRUS, 1969-1976, v. IX, Vietnam, October 1972-January 1973, documents 239-341 (specie 
340).

 Bergamini, Storia degli Stati Uniti, p. 215.
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grado di violenza e amoralità, nella negazione del rispetto per le leggi internazionali e dei 

diritti umani. Le amministrazioni statunitensi si erano rese promotrici di una moltitudine 

di crimini, verso cui invece la retorica e la propaganda politica avevano spesso dichiarato 

la massima estraneità e la grave condanna.
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Capitolo III

I CRIMINI DI GUERRA. LE VIOLAZIONI E IL RISPETTO 

DEI DIRITTI UMANI: LE AZIONI DEGLI STATI UNITI IN 

VIETNAM E IL TRIBUNALE RUSSELL I

3.1 I crimini e le violazioni dei diritti umani in Vietnam

We saw Vietnam ravaged equally by American bombs and search and destroy missions, as 

well as by Viet Cong terrorism, and yet we listened while this country tried to blame all of 

the havoc on the Viet Cong. We rationalized destroying villages in order to save them. […] 

We learned the meaning of free fire zones, shooting anything that moves, and we watched 

while America placed a cheapness on the lives of Orientals.

Con queste parole John Kerry – veterano decorato, prima luogotenente della U.S. Navy e 

poi senatore democratico per il Massachusetts – testimoniava la cruda realtà del servizio 

militare in Vietnam davanti alla Commissione Relazioni Estere del Senato (durante le 

proteste dell’aprile ’71 a Capitol Hill), al fine di rendere note e denunciare le brutalità e 

le violenze perpetrate dai soldati statunitensi durante la guerra. Le sue parole intendevano 

ritrarre le azioni criminali dei soldati come diretta conseguenza della menzognera politica 

imperialistica degli USA, che, mentre aveva impugnato la retorica della difesa delle 

libertà sudvietnamite rispetto alla terribile aggressione comunista del nord, in realtà aveva 

fatto propri i più atroci strumenti di morte disponibili (bombe, armi chimiche, tecnologia 

militare avanzata) per imporre il proprio dominio e la propria egemonia sull’Asia sud-

orientale. Nonostante le intenzioni iniziali dell’amministrazione statunitense fossero 

probabilmente quelle di inserirsi nello scenario geopolitico vietnamita in modo 

sostanzialmente pacifico, al fine di contrastare l’espansione comunista e di evitare il 

compimento della domino theory tanto temuta dai teorici del bipolarismo, 

 Young et al., The Vietnam War, pp. 124.128, cit. a pp. 126.
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–

–

Senza una vera e propria speranza di progresso legata a un’avanzata diretta, la guerra 

d’opposizione, ma questa rimase incentrata più sull’allontanamento dalla moralità che 

sulla strenua difesa dei diritti collettivi e dell’individuo. Così, le atrocità del Vietnam, 

anche se note in maniera crescente all’opinione pubblica –

–

war’s brutality.

–

– veniva sostanzialmente invalidato. 

Nonostante si realizzasse piuttosto come la malagestione di un conflitto combattuto 

ricorrendo ad atrocità e violazioni, l’eccezionalismo americano impediva tuttavia di 

riconoscere gli errori e i crimini commessi durante la guerra, interpretando quelle azioni, 

piuttosto, come una forma alternativa per portare a compimento la missione democratica 

affidata agli USA.  Come sottolinea Young – in riferimento alla notizia del massacro di 

My Lai, una strage di centinaia di civili compiuta da un plotone americano il 16 marzo 

 Page, US official propaganda, p. 91.
 

 Ibidem.
 Bergamini, La guerra diversa, p. 232.
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1968 – «alcuni americani, incapaci di credere che il proprio paese potesse commettere 

efferatezze simili, sostennero che i fatti o non erano mai accaduti, o, se lo erano, con molta 

probabilità esisteva un buon motivo».  

La negazione della brutalità delle azioni militari fu quindi la diretta conseguenza di un 

indottrinamento culturale, rafforzato dalla retorica della Guerra Fredda, che proponeva 

un modello del comportamento americano sempre orientato al bene, e che quindi non 

lasciava spazio per ammissioni di colpa riguardo eccidi e violenze, e nemmeno infrazioni 

e mancanze.  Questo filtro psicologico – che la propaganda ha tentato, con notevole 

successo, di costruire e perfezionare durante la guerra – ha portato l’opinione pubblica a 

concepire qualsiasi azione operata dagli USA nel contesto globale come la migliore 

possibile, mascherando e occultando gli errori e i crimini commessi.

Sin dall’inizio del conflitto, il coinvolgimento statunitense in Vietnam si era caratterizzato 

per la violazione e l’inosservanza delle leggi internazionali, considerate pragmaticamente 

un impedimento da subordinare al perseguimento della politica estera nazionale.

validità con una dichiarazione separata), l’amministrazione statunitense

la pace era inconcepibile senza una vittoria totale».  

Inoltre, per tutta la durata successiva della guerra, accusando Hanoi di non aver rispettato 

l’integrità territoriale del sud e imputando ai comunisti la responsabilità per le mancate 

elezioni previste nella pace di Ginevra – menzionando un improbabile clima oppressivo 

e lesivo delle libertà nel nord – gli Stati Uniti avevano continuato a dichiararsi rispettosi 

delle norme internazionali, producendo «

 Young, Le guerre del Vietnam, p. 292.
 Kendrick Oliver, Atrocity, Authenticity and American Exceptionalism: (Ir) Rationalising the 

Massacre at My Lai, «Journal of American Studies», vol. 37, n. 2, 2033, pp. 253-254.
 Caruso, Tribunale Russell (I). Il processo di Stoccolma, De Donato Editore, 1968, pp. 74-75, 

82, “L’aggressione americana in Vietnam dalla fine della seconda guerra mondiale”, rapporto di 
Gabriel Kolko, 2 maggio 1967.
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pienamente sviluppata, gli USA proclamavano la legittimità dell’intervento a protezione 

del Vietnam del Sud in base al diritto all’autodifesa, individuale e collettiva. Infatti, 

ontestando l’infiltrazione di soldati regolari dell’esercito comunista del nord a sostegno 

Saigon. Oltre alla significativa infrazione delle clausole di Ginevra che ribadivano l’unità 

come un’invasione armata, da respingere ad ogni costo.

adesione ai principi sanciti dalla Carta delle Nazioni Unite (approvata il 26 giugno ’45) –

più precisamente all’articolo 51, capitolo VII – l’amministrazione americana ribadiva la 

volontà di agire a tutela di un paese minacciato dal pericolo di un’occupazione comunista, 

– l’unica eccezione a consentire l’uso 

della forza nelle relazioni internazionali, altrimenti proibito dall’articolo 2, capitolo I, 

Tuttavia, anche trascurando l’infrazione delle clausole di Ginevra, e 

considerando l’intervento americano come un sostegno al legittimo governo 

 Richard A. Falk, International Law and the United States Role in the VietNam War, «The Yale 
Law Journal», vol. 75, n. 7, 1966, pp. 1151-1154, cit. a p. 1153.

 Ivi, pp. 1128-1133.
 United Nation Charters, United Nations. https://www.un.org/en/about-us/un-charter. Caruso, 

Tribunale Russell (I), pp. 84-107, “Rapporto giuridico”, di Samuel Rosenwein, 2 maggio 1967.

https://www.un.org/en/about-us/un-charter
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manifestando l’intenzione di «essere i soli giudici della maniera in cui dovevano compiere 

i loro obblighi internazionali di diritto» e mostrando «che potevano fare a meno dell’ONU 

ogni qualvolta quest’ultima non fosse [stata] in grado di compiere una data missione 

ritenuta indispensabile dal governo americano».

L’indifferenza americana per il rispetto degli organi e delle norme internazionali 

(specialmente verso l’ONU), così come la mancanza di volontà di adoperarsi per una 

soluzione pacifica, è chiaramente testimoniata dal fatto che fino a gennaio ’66, e cioè fino 

a quando la guerra non ha iniziato a dimostrarsi realmente fallimentare, gli USA non si 

rivolsero mai alle Nazioni Unite. Anche successivamente rifiutarono costantemente di 

valutare le proposte giunte dal Palazzo di vetro per formulare un accordo di pace 

imparziale che risolvesse lo stallo dei negoziati: l’avvicinamento agli organi di pace 

probabilmente era – ancora - solamente un atto simbolico e prodotto consapevole 

dell’ormai residuo spazio di manovra – anche diplomatico – in cui l’ONU poteva operare.

–

–

– –

necessario e funzionale all’allontanamento della minaccia comunista, fu giustificato come 

’azione militare americana 

 Falk, International Law, p. 1132.
 Caruso, Tribunale Russell (I), p. 93.
 Falk, International Law, p. 1143.
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Utilizzando infatti tutta la potenza economica e l’arsenale bellico a propria disposizione, 

–

–

norme e delle consuetudini internazionali, l’amministrazione ha elaborato una sofisticata 

rmine “ ”. 

Costruendo l’immagine di un intervento americano come mantenimento di una promessa 

dell’Asia sudorientale ( –

–

manipolando unilateralmente l’interpretazione delle leggi e dei trattati inte

–

definita da Myres S. McDougal come della “giurisprudenza orientata alla politica” –

In quest’ottica, per aggirare l’ostacolo della conformità alla legislazione internaziona

D’Amato, 

 Ivi, 1143-1146, cit. a p. 1143.
 Southeast Asia Collective Defense Treaty (Manila Pact); September 8, 1954. The Avalon 

Project, Yale Law School. https://avalon.law.yale.edu/20th_century/usmu003.asp.
 Ivi, pp. 1146-1151, cit. a p. 1150.

https://avalon.law.yale.edu/20th_century/usmu003.asp


109

Infatti, un’interpretazione imparziale e obiettiva 

Nonostante le dichiarazioni arbitrarie del governo americano, l’intervento 

statunitense in Vietnam costituiva, in base all’applicazione delle clausole dello Statuto di 

– approvato l’8 agosto ’45, e i cui principi vennero affermati come norme 

ridiche vincolanti con la risoluzione 95 dell’ONU dell’11 dicembre ’46 –

crimine contro la pace, essendosi risolto in un’aggressione armata ingiustificata.

dell’Onu, che sfruttava l’ambiguità del concetto di attacco armato (all’articolo 51) per 

all’infrazione del divieto generale ivi stabilito –

–

limitò tuttavia a respingere la minaccia dell’espansione comunista al sud, operando una 

risposta difensiva proporzionale all’azione di sostegno di Hanoi alla resistenza. L’attacco 

se, inizialmente, nel supporto logistico e nell’invio di unità 

 Anthony A. D'Amato, Harvey L. Gould and Larry D. Woods, War Crimes and Vietnam: The 
"Nuremberg Defense" and the Military Service Resister, «California Law Review», vol. 57, n. 5, 
1969, p. 1066.

 Ivi, p. 1069.
 - Charter of the International Military Tribunal, United Nations, Treaty-Series, n. 251, pp. 

280-300.
https://www.un.org/en/genocideprevention/documents/atrocity-
crimes/Doc.2_Charter%20of%20IMT%201945.pdf. 
- A/RES/95(i), United Nations. 
https://documents.un.org/doc/resolution/gen/nr0/033/46/pdf/nr003346.pdf. 

 Caruso, Tribunale Russell (I), pp. 42-51, “Schema del rapporto introduttivo generale”, di L. 
Matarasso, 2 maggio 1967. The Kellogg-Briand Pact, 1928, Office of the Historian (U.S. 
Department of State). https://history.state.gov/milestones/1921-1936/kellogg. 

https://www.un.org/en/genocideprevention/documents/atrocity-crimes/Doc.2_Charter%20of%20IMT%201945.pdf
https://www.un.org/en/genocideprevention/documents/atrocity-crimes/Doc.2_Charter%20of%20IMT%201945.pdf
https://documents.un.org/doc/resolution/gen/nr0/033/46/pdf/nr003346.pdf
https://history.state.gov/milestones/1921-1936/kellogg
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[…], murder or ill treatment of prisoners of war, […] killing of hostages».

(di status civile o militare), erano la IV Convenzione dell’Aja (1907)

–

tentando di dimostrare l’affiliazione vietcong degli uomini fatti prigionieri –

l’illegalità della tortura e dell’uccisione degli individui catturati, a prescinde

Invece, l’uccisione dei 

e atroci torture per ottenere informazioni o per dimostrarne l’appartenenza alla resistenza 

 Charter of the International Military Tribunal, p. 288
 Caruso, Tribunale Russell (I), pp. 42-51, pp. 126-131, “Rapporto sul diritto della guerra”, di 

Yves Jouffa, 3 maggio 1967.
- 1907 Hague Convention IV with respect to the laws and customs of war on land, 18 october 
1907, International Law Studies, Vol. 60 (Documents on Prisoners of War), ed. Howard S. Levie, 
doc. 33, pp. 76-80.
https://digital-
commons.usnwc.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1907&context=ils#:~:text=Among%20the%2
0conventions%20was%20the,28. 
- Convention relative to the Treatment of Prisoners of War. Geneva, 27 July 1929, International 
Committee of the Red Cross. https://ihl-databases.icrc.org/assets/treaties/305-IHL-GC-1929-2-
EN.pdf. 
- Convention (IV) relative to the Protection of Civilian Persons in Time of War. Geneva, 12 August 
1949, Idem. https://ihl-databases.icrc.org/assets/treaties/380-GC-IV-EN.pdf. 
- Rules of Land Warfare, FM-27-10, 1 October, 1940, Forum for International Criminal and 
Humanitarian Law. 
https://www.fichl.org/fileadmin/_migrated/content_uploads/US_Army_Manual_Law_of_Land_
Warfare_1940.pdf. 

 D'Amato, War Crimes and Vietnam, pp. 1074-1081. Cit. a p. 1076.

https://digital-commons.usnwc.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1907&context=ils#:~:text=Among%20the%20conventions%20was%20the,28
https://digital-commons.usnwc.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1907&context=ils#:~:text=Among%20the%20conventions%20was%20the,28
https://digital-commons.usnwc.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1907&context=ils#:~:text=Among%20the%20conventions%20was%20the,28
https://ihl-databases.icrc.org/assets/treaties/305-IHL-GC-1929-2-EN.pdf
https://ihl-databases.icrc.org/assets/treaties/305-IHL-GC-1929-2-EN.pdf
https://ihl-databases.icrc.org/assets/treaties/380-GC-IV-EN.pdf
https://www.fichl.org/fileadmin/_migrated/content_uploads/US_Army_Manual_Law_of_Land_Warfare_1940.pdf
https://www.fichl.org/fileadmin/_migrated/content_uploads/US_Army_Manual_Law_of_Land_Warfare_1940.pdf
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l’ex soldato americano David Tuck – 

testimone del tribunale internazionale contro i crimini di guerra americani in Vietnam 

(Tribunale Russell I), tenutosi in due sessioni tra maggio e novembre ‘67 – affermava che 

«è sempre possibile cavarsela dichiarando che il prigioniero ha tentato di fuggire, ed è 

stato necessario abbatterlo».

L’inclinazione e la preferenza per l’uccisione dei prigionieri  era inoltre una 

si 

può interpretare anche alla luce della più generale tendenza a evitare qualsiasi segno o 

indizio, visibile o meno, di violenza fisica sui prigionieri, a dimostrazione della lucida 

consapevolezza delle truppe americane circa i doveri e gli obblighi previsti dalle leggi di 

guerra. Come infatti evidenziava la deposizione di Peter Martinsen, anche lui ex membro 

dell’esercito di stanza in Vietnam e testimone del Tribunale Russell, negli interrogatori 

«l’uso delle schegge di bambù è infatti sconsigliato, poiché esse fanno colare il sangue e 

lasciano segni, mentre generalmente si ricorre alla tortura elettrica o alle percosse, 

appunto perché non lasciano traccia».  Per analoghi motivi politici e d’immagine, le 

reiterate violazioni e brutalità perpetrate a danno dei comunisti che raggiungevano 

l’opinione pubblica venivano definite dal governo e dall’esercito americano come crimini 

deliberati compiuti esclusivamente dai soldati sudvietnamiti, a cui veniva affidata la 

gestione dei prigionieri. 

 NYT, 23 novembre 1969, Songmy 2: The Toll of Frustration and Fury, Henry Kamm, p. E2.
 Caruso, Tribunale Russell (II). La sentenza di Kopenhagen, De Donato Editore, 1968, pp. 152-

166, cit. a p. 155, “Deposizione del secondo testimone americano”, David Tuck, presentato da 
Gisèle Halimi, 24 novembre 1967.

 Ibidem.
 NYT, 26 novembre 1969, Slaughter in Songmy, Orville Schell e Johnatan Schell, p. 44.
 Caruso, Tribunale Russell (II). La sentenza di Kopenhagen, pp. 130-151, cit. a p. 133, 

“Deposizione del primo testimone americano”, Peter Martinsen, presentato da Gisèle Halimi, 23 
novembre 1967.
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ire che i vietnamiti sono i soli a torturare è una menzogna, una pura aberrazione», e, a 

sottolineare la sostanziale indifferenza per il rispetto dei doveri imposti persino dalle leggi 

americane, aggiungeva che «[i superiori] non ci hanno mai insegnato nulla sulla 

Convenzione di Ginevra […] ufficialmente non lo si ammette» e – in merito alla Law of 

Land Warfare – «nessuno lo legge».  Le leggi inserite in questo manuale, che erano 

spesso riportate integralmente dalle convenzioni e dai trattati internazionali, erano infatti 

note a malapena, così come

solamente da marzo ’66 che le modalità per segnalare le trasgressioni furono estese anche 

sostanziale insabbiamento, e per motivi d’immagine, e perché «gli ufficiali non erano così 

Anzi, ad esplicito dispetto delle norme e dei principi umanitari alla base del trattamento 

dei prigionieri, anche nella conduzione degli interrogatori, le testimonianze dei soldati 

mettevano in luce tutte le ambiguità e le deviazioni dei corsi preparatori atti a formare le 

unità militari. La deposizione di Donald Duncan (anch’egli ex soldato e ascoltato nelle 

udienze del Tribunale Russell) esplicitava: 

Una delle opere di base che si utilizza è il manuale dell’NKVD, la polizia segreta russa 

dov’è passata in rassegna una grande varietà di metodi di tortura. [Nel corso] non vi si dice 

espressamente che voi stesso un giorno dovrete praticare quelle torture: è però implicito. 

[…] a un dato momento sarebbe stato necessario impiegare altre tecniche d’interrogatorio, 

tecniche analoghe a quelle descritte nel manuale della NKVD. Certamente, non tutte le 

tecniche insegnate figurano in quel manuale, ma sempre vengono presentate come usate da 

altri, e non dall’esercito americano. 

Dunque, appare chiaro da queste parole l’intento del comando americano di insegnare 

direttamente ai soldati delle efficienti quanto brutali strategie di interrogatorio, potendo 

allo stesso tempo giustificarne la menzione presentandole come una prova della malvagità 

comunista. 

 Ivi, pp. 137, 141.
 Istituto Geografico De Agostini, NAM – Cronaca della Guerra in Vietnam 1965-1975 (v. 2), 

1988, p. 394.
 Ivi, pp.167-197, cit. a p. 171.
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Sistematiche violazioni dei codici etici e giuridici sul trattamento dei prigionieri venivano 

esercitate anche a danno dei civili sequestrati presso i campi di concentramento, reclusi 

in condizioni subumane, costantemente vessati e torturati. 

Quelli che erano stati pubblicizzati come delle aree felici in cui la popolazione avrebbe 

potuto condurre una vita migliore, socialmente privilegiata – la propaganda li aveva 

appositamente definiti con diversi nomi attraenti come “villaggi della vita nuova”, “isole 

della pace” –  «

were unable to get out. These “hamlets” were surrounded by spikes, moats and barbed 

–

–

– ratificati dall’autorità federale, costituivano a tutti gli 

effetti la legge suprema del paese –  

di guerra, disciplinavano anche l’azione di bombardamento durante un conflitto.

La Convenzione dell’Aja del 1907 (sez. 2, cap. 1, art. 27) specificava il dovere «to spare, 

 Young, Le Guerre del Vietnam, pp. 104-111.
 Bertrand Russell, War Crimes in Vietnam, p. 

46.
 Caruso, Tribunale Russell (II), pp. 244-250, cit. a p. 248, “Rapporto dell’inchiesta effettuata 

nel Nambo centrale (Vietnam del sud)”, di Roger Pic, 26 novembre 1967.
 Ivi, p. 288, “Deposizione della signora Nguyen Thi Tho, membro della delegazione del Fronte 

Nazionale di Liberazione”, 26 novembre 1967.
 The Constitution of the United States, National Archives. https://www.archives.gov/founding-

docs/constitution-transcript.  
 1907 Hague Convention IV with respect to the laws and customs of war on land. International 

Committe of the Red Cross. https://ihl-databases.icrc.org/assets/treaties/195-IHL-19-EN.pdf. 

https://www.archives.gov/founding-docs/constitution-transcript
https://www.archives.gov/founding-docs/constitution-transcript
https://ihl-databases.icrc.org/assets/treaties/195-IHL-19-EN.pdf
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Norimberga, nella definizione dei crimini di guerra, annoverava l’atto di colpire 

manuali di guerra e dalle disposizioni militari degli USA, imponevano l’obbligo di 

l’intenzione di causare il più alto numero possibile di vittime tra i vietnamiti, 

L’obiettivo principale, infatti, dei bombardamenti statunitensi, 

rispondeva ad un aspetto primariamente psico-sociale, ed era fondamentalmente quello 

di annientare il morale della popolazione, nel tentativo di farla ritorcere contro il governo 

di Hanoi.  Le –

–

effettuate durante 

l’orario delle lezioni», e operate quindi nella piena consapevolezza dell’entità del 

bersaglio scelto, dato che «nei villaggi di capanne di bambù la scuola è una delle rare 

costruzioni in muratura, spesso l’unica, ed è dunque perfettamente visibile dall’aereo».  

Costanti e pesanti bombardamenti erano, inoltre, messi in pratica per distruggere tutte le 

dighe e le opere idrauliche del Vietnam, specialmente del nord, considerando il grave 

danno che l’eccesso di acqua avrebbe inferto alle coltivazioni, già sufficientemente 

irrigate durante le piovose stagioni dei monsoni. La scelta statunitense evidenziava 

dunque la lucida e consapevole volontà di spezzare la resistenza vietnamita colpendola 

dritta alle sue fondamenta economiche, e metteva in luce tutte le contraddizioni della 

 - Convention (I) for the Amelioration of the Condition of the Wounded and Sick in Armed 
Forces in the Field. Geneva, 12 August 1949. International Committee of the Red Cross. 
https://ihldatabases.icrc.org/assets/treaties/365-GC-I-EN.pdf. 
- Convention (IV) relative to the Protection of Civilian Persons in Time of War, Geneva 1949. 

 D'Amato, War Crimes and Vietnam, pp. 1081-1084.
 Caruso, Tribunale Russell (I), pp. 24, 159-162, “Statuti” e “Domande poste al dr. Béhar”, 3 

maggio 1967.
 Ivi, pp. 132-158, “Rapporto sintetico sui bombardamenti civili nel Vietnam del nord”, del dr. 

A. Béhar, 3 maggio 1967. Nello specifico pp. 140-143, 145-146, 149-151, 151-155.
 Ivi, pp. 146.

https://ihldatabases.icrc.org/assets/treaties/365-GC-I-EN.pdf
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politica militare americana in Vietnam.  Infatti, durante la Seconda guerra mondiale, 

l’Alto Commissario tedesco in Olanda, Arthur Seyss-Inquart, aveva provveduto a far 

aprire le dighe del paese per frenare e impedire l’avanzata alleata in Europa. Pressato 

dalle minacce e dagli ammonimenti del mondo americano, egli ne sospese la distruzione, 

ma fu comunque giustiziato sulla base dell’accusa di efferato crimine di guerra emessa 

dal tribunale di Norimberga. Solo dieci anni dopo, nel 1953, gli Stati Uniti iniziavano la 

sistematica devastazione delle dighe della Corea del nord. Le considerazioni finali della 

prima sessione del Tribunale Russell mettevano in risalto questa contraddizione:

in sostanza, dopo aver giustamente proclamato […] che distruggere le dighe per allagare 

terreni coltivati è un crimine di guerra, il governo degli Stati Uniti ripeté esattamente la 

stessa operazione compiuta dai nazisti, ben sapendo le conseguenze umane e politiche della 

loro azione. Gli Stati Uniti hanno [distrutto] le dighe nel Vietnam, ma essi hanno già 

definito la natura della loro azione per quello che è: uno dei più gravi crimini di guerra.

In tempo di guerra, le dichiarazioni ufficiali dell’amministrazione americana avevano 

bombe in Vietnam, il presidente Johnson, in una conferenza stampa del 30 dicembre ’66, 

«è nella politica del mio governo bombardare unicamente obiettivi 

militari», mentre i media ribadivano l’atteggiamento filocomunista di chiunque 

chiarasse il contrario. Un articolo del NYT del 2 gennaio ’67, per esempio, sottolineava 

non c’è la minima verosimiglianza nelle pretese della propaganda comunista 

secondo cui gli Stati Uniti bombardano deliberatamente obiettivi civili».  Similmente, 

le distruzioni di edifici utilizzati non a scopo militare erano causate da bombardamenti 

definiti “incidentali”, e le numerose morti tra la popolazione venivano anch’esse indicate 

come “fortuite”. Invece, gli ordini del comando seguivano «the normal procedure […] to 

 Ivi, pp. 133-140.
 Ivi, pp. 424-427, cit. a p. 427, “La distruzione delle dighe: due precedenti”, testo di Gabriel 

Kolko, redatto a uso esclusivo della Commissione Legale del Tribunale, e non destinato alla 
pubblicazione.

 Ivi, p. 170, “Rapporto di J.B. Neilands”, 4 maggio 1967. NYT, 2 gennaio 1967, The Tragedy 
of Vietnam, p. 18.

 D'Amato, War Crimes and Vietnam, p. 1088.
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l’utilizzo massiccio di bombe considerate “anti uomo”: risultava chiaro quindi che «se si 

fosse trattato di bombardamenti diretti contro cemento armato e acciaio, e cioè contro 

complessi industriali propriamente detti, non si sarebbe capito perché fossero state 

impiegate le bombe a biglie, la cui azione è esclusivamente anti-uomo». Inoltre, le 

numerose ripetizioni di abbattimenti degli stessi edifici e la precisione degli strumenti 

tecnologici disponibili contribuivano a chiarire la natura intenzionale dei bombardamenti 

di strutture e aree civili.  Un ultimo, importante fattore che aiuta a comprendere la 

volontarietà della devastazione senza criterio operata dai bombardieri statunitensi era di 

tipo psicologico:

A bomb dropped into a leafy jungle produces no visible result… A hit on a big hydroelectric 

perpetrato dall’azione politico

 Ivi, 1089-1091. Cit. in Caruso, Tribunale Russell (I), pp. 152-153.
 D'Amato, War Crimes and Vietnam, p. 1090.
 Protocol for the Prohibition of the Use in War of Asphyxiating, Poisonous or Other Gases, and 

of Bacteriological Methods of Warfare, Geneva, 1925. United Nations. https://front.un-
arm.org/wp-content/uploads/assets/WMD/Bio/pdf/Status_Protocol.pdf. 

https://front.un-arm.org/wp-content/uploads/assets/WMD/Bio/pdf/Status_Protocol.pdf
https://front.un-arm.org/wp-content/uploads/assets/WMD/Bio/pdf/Status_Protocol.pdf
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–

dal Times il 26 novembre ’69, annunciava con forza che gli Stati Uniti, con questa legge, 

un’attitudine consolidata a propagandare ideologie e condotte diametralmente opposte 

alla vera realpolitik militare degli USA, la guerra in Vietnam ha visto l’utilizzo massiccio, 

In linea con la doppiezza dell’amministrazione in merito al mero sostegno di facciata alla 

negò ripetutamente l’impiego di gas o strumenti tossici, arrivando ad aff

Vietnamese governmental forces»; e che «the Americans […] professed that their soldiers 

Diem’s doings».

Dal piano della esplicita e ferma negazione, l’amministrazione e il sistema di copertura 

un articolo del NYT dell’8 aprile ’63: «Napalm has been used by the South Vietnam Air 

 D'Amato, War Crimes and Vietnam, p. 1091.
 NYT, 26 novembre 1969, Texts of Nixon Statement on Chemical and Biological War, of the 

Geneva Protocol and of British Plan, p. 16.
 Russell, War Crimes, pp. 43, 47.
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(reportage, fotografie, etc.) a dimostrazione dei danni inferti all’ambiente e alla 

lazione gradualmente obbligarono il governo statunitense ad ammettere l’utilizzo di 

Tuttavia, l’amministrazione statunitense – anche attraverso un’intelligente operazione 

positiva (nell’ottica di una politica reazionaria), quali ad esempio “tear gas” o “riot 

controlo gas” –

nendole anzi estremamente “umane” e affermando che il loro solo ed unico scopo era 

delle conseguenze che l’uso di queste armi comportava per la popolazione vietnamita, 

utilizzate dall’esercito americano. Infatti, i gas impiegati dalla forza 

sono dimostrati estremamente mortali a causa dell’elevata concentrazione, dei luoghi 

il napalm, l’arma chimica più utilizzata dagli americani in Vietnam –

producing "device" […] may come within the prohibition of the laws of war 

–

 NYT, 8 aprile 1963, Lord Russell's Letter, p. 46.
 Caruso, Tribunale Russell (II), pp. 103-107, 198-211. Russell, War Crimes, p. 43.
 Russell, War Crimes, p. 48.
 Ivi, p. 51. Caruso, Tribunale Russell (II), pp. 103-107, 198-211, “Le armi utilizzate nel 

Vietnam”, del tenente Guillermo Frank (Cuba), 22 novembre 1967 e “Uso di gas bellici nel 
Vietnam praticato dalle forze americane e satelliti”, di M. F. Kahn, 25 novembre 1967. D'Amato, 
War Crimes and Vietnam, p. 1093-1094.
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quantità dispiegate dall’esercito degli USA, un’arma atroce usata «per il puro e semplice 

scopo di uccidere la popolazione civile».

–

–

–

–

“ ”

wartime atrocities are “crimes of obedience,” acts ordered or authorized by political or 

. Altri, invece, emergono piuttosto come parte «of an unordered “practice 

of war,” a form of violence that is “driven from “ ” “ ”,

rather than purposely adopted as policy”».

–

 Caruso, Tribunale Russell (II), pp. 196-197, “Testimonianza di Donald Duncan (seguito)”, 24 
novembre 1967. D'Amato, War Crimes and Vietnam, p. 1097.

 Gabriel Kolko, War crimes and the nature of the Vietnam war, «Journal of Contemporary 
Asia», vol. 1, n. 1, 1970, p. 5.

 Ivi, p. 7.
 Marek Brzezinski, Deviant Cohesion and Unauthorized Atrocities: Evidence from the 

American War in Vietnam, «Perspectives on Politics». Published online, 2024, p.1.
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piazzando trappole che causavano mutilazioni e sparando a raffica all’improvviso dal 

– è facilmente intuibile come il senso di impotenza derivato dall’impossibilità di 

In Vietnam come in altre guerre, per bilanciare l’effetto negativo sui 

militari, aiutando i soldati a far fronte a quello che Hoover Green definisce «“the 

“commander’s dilemma”: the need to condition combatants to use violence when ordered 

illegitimate”».

– l’elemento 

vendicativo, l’inesperienza dei comandi (spesso dovuta alla giovinezza), incapaci di 

controllare adeguatamente l’operato dei sottoposti, la mancanza di rispetto verso i co

 Ivi, p. 2.
 Ivi, pp. 2-3. Cfr. Amelia Hoover Green, The Commander’s Dilemma: Violence and Restraint 

in Wartime. Ithaca, NY: Cornell University Press, 2018.
 Ivi, p. 3. Cfr. Dara Kay Cohen, Rape during Civil War. Ithaca, NY: Cornell University Press, 

2016. 
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–

a volte, l’esercito statunitense – di concerto con l’amministrazione politica 

–

d’azione. Ad esempio, nel periodo di agitazione e di scoraggiamento post

l’azione spesso brutale dei soldati americani ha 

concorso certamente anche la mancanza di zelo nel controllo dell’applicazione positiva 

alle complicate procedure giuridiche per istruire dei processi in cui indagare l’eventuale 

anch’ess

 Andrew J. Bacevich, Edwin Moïse, Mark Atwood Lawrence and Bernd Greiner, U.S. Conduct 
in the Vietnam War, «Journal of Cold War Studies», vol. 13, n. 3, 2011, p. 192.

 Ivi, p. 201. Sulla direttiva MACV 525-18 vedi Report of the Department of the Army Review 
of the Preliminary Investigations into the My Lai Incident (U), Volume III, Exhibits, Book I – 
Directives, 14 marzo 1970, pp. 135-139. https://tile.loc.gov/storage-
services/service/ll/llmlp/RDAR-Vol-IIIBook1/RDAR-Vol-IIIBook1.pdf. 

 Guenter Lewy, The punishment of war crimes: have we learned the lessons of Vietnam?, «The 
US Army War College Quarterly», v.9, n. 1, art. 22, 1979, pp. 16-17.

https://tile.loc.gov/storage-services/service/ll/llmlp/RDAR-Vol-IIIBook1/RDAR-Vol-IIIBook1.pdf
https://tile.loc.gov/storage-services/service/ll/llmlp/RDAR-Vol-IIIBook1/RDAR-Vol-IIIBook1.pdf
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compromettere futuri esiti di carriera, determinando nell’insieme un ulteriore 

–

–

–

rifiutare un ordine impartito da un superiore, o istituendo l’obbligo

–

l’impossibilità di definire una legittimazione per il comportamento delle forze armate 

statunitensi, dall’altro risulta difficile pensare che tale opera di devastazione e sterminio 

l’opposto, la conduzione 

– tra tutti l’unificazione politica e la riforma agraria per la redistribuzione 

–

 Ivi, pp. 14, 16-17.
 Ivi, p. 16.
 Ivi, pp. 12-13.
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coinvolti si è tradotta nell’impiego massiccio ed indiscriminato dei più at

’s enemy. […] Translated 

’

Nel contesto delle violazioni delle libertà civili, dell’esplicito diniego del rispetto dei 

diritti umani, e della brutalità dei crimini perpetrati dagli Stati Uniti in Vietnam, l’episodio 

più significativo, anche grazie alla risonanza mediatica e al grado di atrocità commesse, 

è senza ombra di dubbio il massacro di My Lai.

Dall’arrivo dei primi marines nel marzo del ’65 alla base di Da Nang, il compito che 

l’amministrazione e il Pentagono avevano definito per le forze terrestri operanti nel 

ocedendo alla pacificazione dei villaggi, ovvero all’allontanamento della popolazione 

 Kolko, War Crimes, pp. 9-10, cit. a p. 9.
 Ivi, pp. 10-11, cit. a p. 11.
 Wyatt, The Media and the Vietnam War, pp. 282-283. Young et al., The Vietnam War, pp. 131-

136.
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– –

missione, constatando l’impossibilità di incassare la lealtà della popolazione, che anzi 

Roberts riportano l’affermazione di un ufficiale che nel ‘66 dichiarava «so we are going 

– considerato l’utilizzo di termini come “sanificare” o “sterilizzare” –

elemento batterico o infettivo, e anche sull’obiettivo di una conquista militare e 

un’espansione territoriale, più che di una mera influen

Dal momento che l’offensiva del Tet

Dunque, specialmente per le compagnie che, dopo l’offensiva, avevano ricevuto dal 

comando l’incarico di inseguire i battaglioni vietcong per eliminarne i guerriglieri che si 

erano resi responsabili delle azioni dell’attacco comunista, la caccia e l’uccisio

ripulire l’onta del danno d’immagine subito con l’offensiva –

– e dall’altro stava l’estrema difficoltà pratica di scovare e 

 James S. Olson, Randy Roberts, My Lai: A brief history with documents, Bedford Books, 
Boston, 1998, p. 7.

 Young, Le guerre del Vietnam, p. 268.



125

L’asprezza del territorio, l’abilità del nemico di fuggire, mimetizzarsi (tra la vegetazione 

–

Vietcong, hate for Vietnam, hate for the Vietnamese. […] Racial prejudices developed 

– – “ ”, “ ”,

“ ” “ ”.

“ ”.

L’impossibilità di distinguere 

facilmente i guerriglieri dai civili comportava l’eliminazione «[of] anyone seen running 

così come dell’amministrazione, di 

dimostrare all’opinione pubblica i progressi della guerra, che venivano, di conseguenza, 

artificialmente costruiti su falsi reportage, in cui (a ribadire l’importanza del gioco delle 

Il Massacro di My Lai, che si concretizzò «[in] the killing of somewhere between 350 

and 500 South Vietnamese villagers, including women and children, by US troops»  si 

 
 Ivi, pp. 16-17.
 Russell
 Asselin, Vietnam’s American War, p. 181.
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inserisce entro questo complicato scenario socio-psicologico, in cui i soldati americani, 

lasciandosi andare alla violazione delle regole di condotta militare apprese durante gli 

anni precedenti (in maniera più o meno inconsapevole), frustrati dall’insuccesso e dalla 

visione di amici e compagni morti per mano di un nemico quasi invisibile, elaborarono 

«

A seguito dell’offensiva comunista del Tet, le tre compagnie 

presero in carico l’arduo compito di mettersi sulle tracce del 48esimo battaglione 

–

– con l’obiettivo di spingerlo 

verso la valle di Tra Khuc e il mare, in modo da impedire ogni possibile ritirata. L’attac

Son My), all’interno 

plotone dell’11esima brigata di fanteria leggera (la compagnia Charlie) rispondeva alla 

nascondersi in quell’area. Il piano, accuratamente preparato dal c

prevedeva un’operazione rapida che, prendendo sbrigativamente e acriticamente atto 

–

–

concludersi con l’esito positivo dell’uccisione di soli (e molti) membri vietcong. 

deaths of their comrades», e che il messaggio implicito alla base dell’attacco «was that it 

Durante l’attacco, mentre l’adrenalina e la fibrillazione dei soldati americani erano al 

–

 
 Ivi, pp. 15, 18. Cit. a pp. 18, 62 (testimonianza di Medina a pp. 62-63).
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–

insieme alla foga e all’impeto che infrangevano il codice militare (per non dire violavano 

But in fact, nowhere was there any sign of the enemy. […] Soldiers shot old men sitting 

They were bringing people out, and then we pushed them out into the rice paddy, onto the 

dike there. And, like I said, we pushed them out of there… Meadlo and myself, we watched 

them… There were a woman and a baby about 4 years old, who were walking, and an older 

woman, who I assumed to be a grandmother or something. I rounded them up, brought 

them back down to Meadlo, and we stood around them for a couple of minutes talking. 

Lieutenant Calley came back, and said: “Take care of them”, so we said: “Okay”. And we 

sat there and watched them like we usually do. And he came back again, and he said: “I 

thought I told you to take care of them”. I said: “We're taking care of them”. and he said: 

“I mean kill them”. So I looked at Meadlo, and he looked at me, and I didn't want to do it, 

and he didn't want to do it ... then [Calley] said: “Come on, we’ll line them up here, we’ll 

kill them”. So I told him: “I'll watch the tree line”. ... I had the M-79, I figured that was a 

good excuse… [Calley then gave the order to fire.] Then they opened up, and started firing. 

Meadlo fired a while. I don’t know how much he fired, a clip, I think. It might have been 

more. He started to cry, and he gave me his weapon. I took it and he told me to kill them. 

And I said I wasn’t going to kill them. At the time, when we were talking, the only thing 

left was children. I told Meadlo, I said: “I'm not going to kill them”. [Calley] looks like he's 

enjoying it. “I’m going to let him do it”. So, like I said, the only thing left was children. He 

[Calley] started killing the children.

 Ivi, p. 21-22.
 Young et al., The Vietnam War, pp. 132-133.
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“conteggio dei corpi” con le molto più assidue morti tra i civili – “ ”

–

dell’impreparazione e dell’inesperienza dei quadri militari statunitensi.

–

possibile carriera nell’esercito – la scelta del governo di proseguire con l’escalation e di 

d’immagine, la decisione di non attingere alle riserve dell’esercito o della Guardia 

Nazionale si tradusse nell’arruolamento di ufficiali prelevati dal 

l’esercito e l’amministrazione, che subordinava la minima trasparenza al raggiungimento 

  p. 23.
 
 Ivi, p. 392.
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negativa di notizie circa possibili violazioni e massacri. Dev’essere interpretata in 

quest’ottica la scelta del comando USA di affidare alla stessa compagnia Charlie il 

compito di condurre un’inchiesta autonoma (sui propri uomini!), e specialmente sul pri

plotone, in piena contravvenzione alle norme dell’esercito. L’inchiesta ovviamente cadde 

ufficialmente aperta un’inchiesta. Infatti, Ridenhour raccolse testimonianze dire

diversi soldati che sapevano dell’accaduto e denunciò il fatto alle personalità politiche e 

implicava la necessità di condurre un’indagine adeguata, senza int

Il fatto che sia stata solamente la tenacia morale di un ex pilota dell’esercito a rendere 

possibile un’indagine ufficiale sul massacro di My Lai, oltre che rivelatore della lucida 

«da un’arbitraria interruzione dell’attenzione e dal rifiuto

Lo stretto e intimo legame tra l’amministrazione e i media 

 Per la lettera integrale di Ridenhour vedi Olson, Roberts, My Lai, pp. 147-151.
 Chomsky, La fabbrica del consenso, p. 245.
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Dunque solamente a distanza di più di un anno (tra settembre e dicembre del ’69) grazie 

agli sforzi di Ridenhour, poi premiati dall’impegno del giornalista Seymour Hersh nel 

– che proponeva un’intervista a Paul Medlo, soldato protagonista 

–

i fatti divennero noti. Intanto, un’inchiesta processava il luogotenente 

William Calley, il comandante della compagnia, sulla base di sei capi d’accusa, ed altri 

La divulgazione mediatica in merito all’eccidio di My Lai suscitò aspre polemiche e 

contribuì ad alimentare l’opposizione alla guerra e alla sua controversa gestione, che 

Il massacro, e soprattutto la sua risonanza, mediatica e popolare, «galvanized opposition 

to the war in the United States, which had lost some steam after Nixon was elected 

president promosing “peace with honor”», e infiammarono le proteste di quella «vocal 

minority» che la propaganda nixoniana aveva tentato di mettere a tacere, dipingendola 

come antipatriottica e menzognera.  Le azioni di Calley e dei suoi uomini a My Lai 

diventavano il manifesto simbolico di una guerra d’invasione condotta dagli Stati Uniti 

in nome di obiettivi e interessi imperialistici, diametralmente opposti alla retorica 

benevola e democratica che pubblicizzava un intervento tutto difensivo per tutelare le 

libertà e i diritti dei popoli. Si rafforzava così anche la narrazione comunista, che aveva 

da sempre criticato la falsità e la doppiezza statunitensi, e la loro deriva sanguinaria che 

aveva devastato il Vietnam e massacrato la sua gente. Asselin spiega che

 Hallin, The Media, the War in Vietnam, p. 12.
 
 Ivi, pp. 23-24. 

 Asselin, Vietnam’s American War, p. 181.
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 exposure of the massacre in fact dominated Vietnamese communis efforts to win hearts 

and minds abroad thereafter. […] Those materials were intended to disgrace Washington, 

and corroborate communist claims that the American War was in fact a neo-colonial 

crusade of the worst kind. They also vindicated Hanoi’s narrative of the anti-American 

struggle as national resistance war while undermining Washington’s counter-narrative that 

its forces were in Indochina to defend freedom and democracy from communist subversion 

and brutality. […] The propaganda implied that the Americans always behaved callously 

and savagely in Vietnam.

Il massacro ebbe un duplice e contrapposto effetto: da un lato stimolò le manifestazioni 

di duro dissenso e di protesta contro la guerra e l’amministrazione, esternate dai 

(parzialmente minoritari) gruppi d’opposizione, e favorì in ambito mediatico e giudiziario 

l’azione di condanna e divulgazione delle violazioni operate dai soldati americani – è 

dell’esercito si sia avuto solo dopo My Lai. Dall’altro

causa concorrente all’allontanamento, da parte della maggior parte della cittadinanza e 

dell’opinione pubblica, dai fatti della politica e della guerra. Se da una parte, infatti, la 

militari statunitensi e sudvietnamite, dall’altra la scoperta e la diffusione dei fatti si 

inserivano in uno scenario temporale in cui parte dell’opinione pubblica e anche della 

–

facilità con cui l’amministrazione fu in grado di continuare, seppur celatamente, a portare 

–

 Ivi, p. 182.
 , p. 394. Per un esempio di report su altri massacri, sull’esempio di My Lai, 

 Page, US official propaganda, pp. 272-273.
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Se le azioni dei soldati a My Lai avrebbero dovuto imporre l’obbligo di riconoscerne la 

, la difficoltà di accettare l’idea «that American soldiers had gone to the 

village with the intention of killing anyone on sight was “a pretty heavy issue”», e la 

violazioni, l’amministrazione manteneva un atteggiamento duplice: quando possibile, 

anomalies committed by “a few bad apples” and, at the same time, understandable 

– –

l’immagine dell’americano quale figura rispettosa delle leggi e moralmente giusta. Dal 

all [soldiers’] record is one 

l’esito naturale delle indagini sul 

 NYT, 22 novembre 1969, An American Nightmare, p. 36.
 Keys, 
 Ivi, pp. 62-63.
 NYT, 27 novembre 1969, Statements by Ziegler, Resor and Stennis, p. 18.
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responsabili per non dover rivalutare la condotta generale dell’esercito, e così anche la 

gestione della guerra e l’integrità dei valori americani, un’altra riconosceva 

l’inconsistenza di questo ragionamento, e criticava le istituzioni per le sue primarie 

responsabilità. L’iniziale condanna all’ergastolo di William Calley (unico imputato 

punito) – sulla base dell’accusa di omicidio premeditato di ventidue civili – poteva 

apparire come il risultato del bisogno di redenzione nazionale tramite la scelta di un capro 

espiatorio; tuttavia la scelta successiva – anche grazie all’intercessione di Nixon, che 

aveva rilasciato Calley in attesa del processo in appello – di ridurre la sua pena a dieci 

anni e poi

–

a mettere in dubbio l’identità americana –

l’accaduto, attraverso una visione condizionata, alla natura umana e al corso della storia.

alle fondamenta l’idea, consolidata dai successi economici e politici della storia recente, 

’ », e di conseguenza, l’idea che i soldati 

l’individuo negandone le dirette responsabilità. Affermando primariamente il 

–

– questa reazione rafforzava dunque l’opinione che il caso di My Lai 

 Ibidem. 
 
 Ivi, p. 258. Per un esempio della difficoltà di fare i conti con un’altra immagine del soldato 

americano (G.I. (Joe)), vedi NYT, 30 novembre 1969, Observer: Mr. President, Save That Illusion, 
Russell Baker, p. E12.
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quindi essere interpretati come il prodotto naturale dell’ambivalenza etica e dello scontro 

In quest’ottica, anzi, evitare di reprimere queste tensioni, non temendo 

di “evacuarle” –

– specie l’intervento a difesa e preservazione della libertà e della democrazia –

–

 Ivi, pp. 259-260.
 NYT, 2 dic 1969, In The Nation: Only One Kind of War, Tom Wicker, p. 54.
 NYT, 29 novembre 1969, Facing the Dark Reality, Anthony Lewis, p. 32. 
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–

bisogno di tutelare l’idea e il primato dell’eccezionalismo americano.

L’ostinata volontà di difendere l’idea di un destino manifesto e 

dell’intervento americano «to

–

–

villages […] technological war on an unprecedented scale

“

”

perché nel rispetto degli ideali americani. In un’intervista egli aveva affermato:

un’ideologia rappresentata, come dire, da simboli, bolle d’aria, pezzi di carne. In 

distruggere un’idea.

Quello che però rimaneva, a testimonianza delle atrocità commesse dall’esercito e 

dall’amministrazione statunitensi durante lunghi anni di guerra, non erano né istituzioni 

dopo il massacro appariva «a non man’s town, silent and unsafe», diventava il simbolo 

 
 Ivi, p. 267.
 
 
 NYT, 16 marzo 1973, Five Years Later, My Lai Is a No Man's Town, Silent and Unsafe, p. 2.



136

3.3 La condanna dei crimini di guerra americani: l’istituzione del 

Tribunale Russell I

Sin dall’inizio della Guerra Fredda, e principalmente durante il conflitto in Vietnam, la 

politica statunitense si è fatta artefice e portavoce di una retorica eccezionalista che ha 

proclamato il carattere democratico dell’interventismo americano, dichiarando che il suo 

scopo primario era la tutela delle libertà nel mondo, pericolosamente minacciate 

dall’espansionismo comunista. Mentre gli interessi politici ed economici degli USA 

imponevano la necessità di ricorrere a frequenti violazioni e atroci crimini di guerra, il 

governo sponsorizzava enfaticamente il proprio sostegno alla causa umanitaria 

internazionale. In questo senso, dunque, è possibile affermare che la politica bellicista 

condotta dagli Stati Uniti dalla fine della Seconda guerra mondiale ha fatto ampio uso del 

potere attrattivo della categoria dei diritti umani per autogiustificarsi.  Più precisamente, 

l’utilizzo strumentale della retorica umanitaria, continuato ben oltre il ritiro dal Vietnam, 

è risultato funzionale a mascherare una reiterata politica imperialista, cioè 

sostanzialmente a produrre una rappresentazione distorta della realtà. Questo processo 

psicologico implicava la complementare necessità di 

«falsare radicalmente la storia. È un’altra strategia per sconfiggere le assurde inibizioni: far 

per ricostruire la storia è stato enorme. […] era 

–

rappresentato solamente l’inizio di un nuovo, intenso capitolo del neo imperialismo USA, 

americana (1898) e azioni come l’invasione della Repubblica 

– hanno manifestato come motivo fondamentale l’affermazione 

 Chomsky, Atti di aggressione e di controllo, p. 107.
 Ivi, pp. 164-165. Cit. a p. 164.
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governo americano in America Latina (Brasile ’61 ’64, Cile ’73, Grenada ’83, Panama 

’89, per ricordarne alcuni), spesso a sostegno di dittature e giunte militari di tendenze 

–

– così come, ad esempio, gli interventi in Afghanistan (’79 ’89) e in Iraq 

(’91 e 2003), si sono inseriti nel quadro di una politica estera imperniata sull’ampliamento 

del controllo politico e dell’influenza economica, operando sulla base di una dichiarata 

propaganda veicolata dall’amministrazione –

all’allineamento dei media – abbia tentato di manipolare la percezione dell’opinione 

ubblica in merito alla legittimazione dell’interventismo americano, dall’altra si è anche 

anni ’60 possono quindi essere interpretate come la prova di un’iniziale smascheramento 

dell’ipocrisia governativa riguardo la questione umanitaria, cogliendo la 

retorica d’immagine e la realtà della guerra. In quest’ottica, dunque, è lecito tentare di 

Con la fine della Seconda guerra mondiale, che aveva rappresentato l’apice estremo del 

nichilismo e delle atrocità della prima metà del secolo, l’ambiente internazionale aveva 

mostrato la ferma determinazione a operare una significativa, nuova promozione dei 

diritti umani. La «rivoluzione giuridica» post-1945 ambiva – attraverso l’istituzione di un 

nuovo organismo politico come le Nazioni Unite, e la produzione di alcuni documenti 

 Hobsbawm, Il secolo breve, p. 526.
 Vedi sul tema Robert Blum, Il libro nero degli Stati Uniti, Fazi, Roma, 2003.
 Young, Le guerre del Vietnam, pp. 171-173, 184-185, 240-242. Young et. al, The Vietnam War, 

pp. 117-128. Page, US official propaganda, pp. 76-77, 289-290.
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fondativi di valore imprescindibile – a garantire un primo, vero, diritto universale, che 

tutelasse le libertà negative individuali.  L’autonomia e l’agency della persona 

dovevano essere protette, all’interno di una cornice legale internazionale, da qualsiasi 

interferenza limitante da parte di terzi (comunità o singoli). Gli orrori della guerra e la 

persecuzione del nazifascismo avevano unito la comunità globale nell’intenzione di 

forgiare una comune idea di tolleranza che muovesse dai pochi, fondamentali valori 

morali, per garantire le necessarie, inviolabili libertà politiche.  La promozione dei 

diritti umani attraverso la definizione di una legislazione internazionale testimoniava la 

leadership statunitense in questo progetto, che, «combining the ideals of Wilson’s 

Fourteen Points with elements of the New Deal, […] endorsed a concept of human rights 

that gave equal weight to political liberties and social justice».  Negli USA, il presidente 

Roosevelt – in un discorso a difesa dell’Economic Bill of Rights da lui proposto nel 

gennaio ’44 – si faceva portavoce della volontà di esportare nel mondo, partendo da una 

solida base economica, quei valori democratici che avevano sancito la vittoria del 

liberalismo occidentale sui totalitarismi: “America’s own rightful place in the world 

depends in large part upon how fully these and similar rights have been carried into 

practice for our citizens. For unless there is security at home, there cannot be lasting peace 

in the world”.  Tuttavia, la promessa per un impegno sostanziale e duraturo per 

consolidare e rafforzare la nuova piattaforma per la difesa dei diritti individuali a livello 

internazionale cadde immediatamente nel vuoto. Da un lato, gli Stati Uniti 

abbandonarono quasi subito la loro posizione di preminenza in questo processo per 

abbracciare la retorica bellicista bipolare e condurre una strenua lotta contro il 

comunismo, in patria (sostenuta dalla campagna del terrore di McCarthy) e all’estero 

 Michael Ignatieff, Human Rights as Politics and Idolatry, Princeton University Press, 2001, 
pp. vii-xxviii. Per l’autore, ma anche per altri storici, i documenti più significativi della 
rivoluzione giuridica sono: - la Dichiarazione Universale dei diritti umani, 1948. 
https://www.un.org/sites/un2.un.org/files/2021/03/udhr.pdf. 
- la revisione (1949) della Convenzione di Ginevra (1929) relativa al trattamento dei prigionieri 
di guerra (vedi p. 8 terzo capitolo). 
- la Convenzione Internazionale sull’Asilo, 1951. https://www.unhcr.org/media/convention-and-
protocol-relating-status-refugees. 
- la Convenzione Internazionale sui diritti civili e politici, 1966 (entrata in vigore nel 1976). 
https://www.ohchr.org/sites/default/files/ccpr.pdf. 

 Ivi, pp. 85-87, 96-98, 111-118. 
 Patricia Weiss Fagen, The United States and International Human Rights. 1946-1977, 

«Universal Human Rights», vol. 2, n. 3, 1980, pp. 19-23, cit. a p. 20.
 Ivi, p. 20.

https://www.un.org/sites/un2.un.org/files/2021/03/udhr.pdf
https://www.unhcr.org/media/convention-and-protocol-relating-status-refugees
https://www.unhcr.org/media/convention-and-protocol-relating-status-refugees
https://www.ohchr.org/sites/default/files/ccpr.pdf
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(attraverso la minaccia della domino theory e la politica del contenimento). 

Dall’altro, anche le popolazioni del Terzo Mondo, che più avrebbero dovuto far proprio 

il lessico umanitario universale emerso nel dopoguerra, trasferirono i loro sforzi di 

contestazione politica sul terreno dell’anticolonialismo e della rivendicazione 

dell’emancipazione collettiva.  Durante i prodromi della Guerra Fredda, 

l’amministrazione degli USA aveva ritenuto conveniente invocare i principi umanitari per 

evidenziare la supremazia del mondo occidentale rispetto al dispotismo sovietico, di cui 

venivano invece messe in luce le privazioni. Fu solamente con l’ascesa di una forma 

politica più estremista, che faceva leva sul rischio di possibili infiltrazioni comuniste 

all’interno della società americana, «that promoting international human rights came to 

be perceived as threatening to the national interest».  Considerata, infatti, la parziale 

convergenza delle istanze socialiste e umanitarie – spesso le battaglie per i diritti umani 

si esprimevano in favore di regimi e governi di stampo marxista – la retorica bipolare 

imponeva un forte ripudio tanto delle prime quanto delle seconde. 

Secondo Patricia Weiss Fagen,

in the 1950s liberal ideas and leftist movements were almost equally suspect. […] 

Communist influence, in those years, was suspected to be lurking behind ideas and 

movements which a short time before had been officially. […] Thus, with a tortured logic 

many American leaders came to deny support to human rights agreements, not on the 

grounds of their merits, but on the basis of the suspicions raised about human right allies.

La Guerra Fredda contribuì quindi a creare un ambiente politico negli USA in cui il 

rispetto per i diritti umani veniva subordinato a prioritarie considerazioni sulla sicurezza 

nazionale. In base a questa logica, negli anni ’50 e ’60, gli Stati Uniti sentirono la 

necessità di elaborare delle strategie di sviluppo alternative per aiutare i paesi in difficoltà 

– specie in America latina – ed evitare che in questi maturassero, grazie anche a contesti 

socialmente esplosivi, tendenze e sentimenti comunisti.  Se la volontà iniziale era quella 

di perseguire questo fine avviando delle riforme consistenti – che apportassero 

miglioramenti significativi nel campo lavorativo, sanitario, del welfare, etc. (si veda, per 

 Samuel Moyn, The Last Utopia. Human Rights in History, The Belknap Press of Harvard 
University Press, 2010, p.2.

 Weiss Fagen, The United States and International, pp. 23-26, cit. a p. 23.
 Ivi, pp. 24-25.
 Ivi, pp. 26-30, specialmente 26-27.
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esempio, il programma Alliance for Progess, iniziato nel ’61) – le crescenti divergenze 

tra gli interessi delle amministrazioni progressiste e quelli del mondo imprenditoriale 

americano che finanziava questi progetti contribuirono ad operare un ridimensionamento 

politico, funzionale a rovesciare i governi legittimi ed ad instaurare dei regimi 

conservatori e filo-americani, che si allineassero agli obiettivi di sfruttamento economico 

statunitense. Quelle che erano spesso vere e proprie dittature militari hanno compiuto 

sistematiche persecuzioni e messo in atto atroci brutalità per mettere a tacere le 

opposizioni e poter così continuare a godere dei propri privilegi politici. Infatti, i 

programmi di addestramento alle forze di polizia finanziati dagli USA fin dall’inizio in 

quei paesi – in preparazione di un’eventuale controguerriglia – si sono gradualmente 

sostituiti agli originali sforzi e obiettivi di riforma, e sono diventati lo strumento 

fondamentale per assicurare lo status quo in quelle regioni.

Se gli Stati Uniti hanno fin da subito rinnegato, con la realtà della propria azione politica, 

interna ed estera, i proclami di un impegno a difesa dei diritti umani, così anche le 

minoranze in lotta per la libertà nel mondo coloniale hanno contribuito al provvisorio 

abbandono di quella categoria.  Il movimento terzomondista e anticoloniale si è 

costituito attorno ad un’ideologia prettamente umanitaria, ma facendo proprio un 

ragionamento che celebrava solamente la priorità dell’indipendenza, e con questa il 

necessario miglioramento della condizione collettiva dei nuovi popoli liberi. La battaglia 

condotta dagli intellettuali dell’Asia e dell’Africa rimaneva, in questo senso, ancorata alla 

classica definizione di stato-nazione, rivendicando il diritto a godere delle libertà politiche 

comunitarie, e non delle tutele individuali universali. Per Moyn,

if anticolonialism generally spurned human rights, one might say, it was because it was a right of 

man movement, with all the prior fidelity to the state that concept implied in modern history. And, 

insofar as anticolonialism gazed beyond the state, it was in the name of alternative 

internationalisms, in a spirit very different from that of contemporary human rights. Those 

internationalisms incorporated subaltern national liberation, and focused not on classical liberties, 

or even “social rights,” but collective economic development.

 Ivi, pp. 28-29.
 Moyn, The Last Utopia, pp. 84-119.
 Ivi, pp. 84-87. Cit. a pp. 85-86.
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Le numerose Carte dei diritti promosse nei diversi stati a cui era stato riconosciuto il 

diritto all’autodeterminazione – prima con la risoluzione ONU del dicembre ’52, e poi 

con la dichiarazione del dicembre ’60 – utilizzavano sì il linguaggio dei diritti umani per 

affermare la tutela di certe libertà politiche, ma sempre pienamente inserite in quello che 

rimaneva un contesto intra-nazionale.

In particular, there is no sense in which these postcolonial constitutional rights interfered 

with hard-won sovereignty from without. At best, in the tradition of the connection of rights 

and sovereignty in modern history, they opened a space for democratic contest within the 

nation-state; at worst, they were trampled in the name of that nation-state’s construction.

Se quindi nemmeno le battaglie anticoloniali avevano posto in rilievo i principi umanitari 

nel loro senso moderno, cioè quali strumenti universali per difendere la persona e la sua 

libertà d’azione come individuo (non solo come cittadino di uno stato), è stato solamente 

con gli anni ’60, e di nuovo negli Stati Uniti, che il paradigma dei diritti umani è stato 

invocato con forza, segnando un definitivo cambio di passo nella loro parabola storica.

Il contemporaneo emergere di manifestazioni di dissenso relative ai profondi disagi e 

squilibri sociali da un lato e alla conduzione di una guerra come quella del Vietnam 

dall’altro hanno determinato una salda interconnessione, negli USA, tra il movimento di 

protesta per i diritti civili e la corrente pacifista. Questa convergenza metteva in 

discussione la discordanza tra i proclami positivi del governo – che aveva dichiarato 

l’istituzione di una Great Society americana, senza discriminazioni e disuguaglianze 

sociali, e l’ideologia democratica alla base dell’intervento in Asia – e la realtà dei fatti. 

La gestione disastrosa e l’andamento negativo della guerra avevano esplicitamente 

rinnegato le motivazioni enfatizzate dall’amministrazione, mentre la scelta stessa di 

investire nel conflitto una quantità ingente di risorse aveva determinato l’impossibilità 

economica di condurre una concreta politica interna di ascesa sociale.  

 Ivi, pp. 97-99. 
- The right of peoples and nations to self-determination (A/RES/637(VII)[A]), United Nations, 
16 dicembre 1952. https://digitallibrary.un.org/record/666117?v=pdf#files.
- Declaration on the Granting of Independence to Colonial Countries and Peoples, United 
Nations, 14 December 1960, https://www.ohchr.org/en/instruments-
mechanisms/instruments/declaration-granting-independence-colonial-countries-and-peoples.  

 Ivi, pp. 113-114.
 Weiss Fagen, The United States and International, pp. 30-33.
 Ivi, pp. 30-31.

https://digitallibrary.un.org/record/666117?v=pdf#files
https://www.ohchr.org/en/instruments-mechanisms/instruments/declaration-granting-independence-colonial-countries-and-peoples
https://www.ohchr.org/en/instruments-mechanisms/instruments/declaration-granting-independence-colonial-countries-and-peoples
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Così, unendo le rispettive istanze per condannare l’azione e la falsità di un governo che 

dichiarava di intervenire in Vietnam in nome della libertà senza nemmeno averla garantita 

in patria, i movimenti sociali americani degli anni ’60 «put human rights back on the 

public agenda»; la necessità di difendere i diritti veniva quindi affermata non da governi 

e istituzioni, «but by individuals and groups all over the country who opposed their 

government. The people who now talked of human rights were horrified by the saturation 

bombing of civilians, the napalm, and the tiger cages with which the United States was 

“defending freedom” in Vietnam».

Probabilmente i primi, significativi progressi nell’ambito della promozione dei diritti 

umani sono stati visibili con chiarezza solamente nei pieni anni ’70, grazie soprattutto 

all’opera del partito democratico americano e della presidenza Carter – che ha fatto della 

campagna umanitaria un punto chiave della propria agenda politica – e alla piena 

maturazione apolitica e moralistica della retorica dei diritti – dopo le esperienze di 

dissenso espresso contro scenari meramente politici, come il fallimentare progetto 

socialista sovietico o le violente dittature filo-statunitensi dell’America latina.

Tuttavia, è stato probabilmente il fermento controculturale degli anni ’60 a porre le basi 

per una prima, vera rinascita dei diritti umani.  Infatti, la tendenza a mettere in dubbio 

l’autorità costituita e a criticare lo status quo, e la pretesa di una società più equa e attenta 

ai privilegi delle minoranze, caratteristiche principali dei movimenti di quegli anni, hanno 

creato un terreno fertile per la piena rivendicazione di una politica umanitaria 

internazionale negli anni successivi – le cui prime, vere conquiste, sono state, ad esempio, 

l’Atto finale di Helsinki (agosto ’75) e l’ascesa di Amnesty International (premio Nobel 

nel ’77).  Nello specifico, negli USA e poi nel resto del mondo, la nuova attenzione 

posta al valore e all’imprescindibilità dei diritti umani – quali strumenti impugnati 

primariamente per il riconoscimento sociale – interconnessa alla necessità di redenzione 

morale dal dramma del Vietnam, si è concretizzata nella strenua condanna dei crimini e 

 Ibidem.
 Keys, Weiss Fagen, The United States and 

International, p. 33. Moyn, The Last Utopia, pp. 150-155.
 Moyn, The Last Utopia, pp. 120-175. Specialmente pp. 133-134, 150-155, 160.
 Helsinky Final Act, OSCE (Organization for Security and Co-operation in Europe), 1° agosto 

1975. https://www.osce.org/files/f/documents/5/c/39501.pdf. 

https://www.osce.org/files/f/documents/5/c/39501.pdf
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delle violazioni internazionali (di cui la guerra condotta dagli Stati Uniti era stato 

l’esempio più emblematico e terribile), e nella difesa dei diritti umani di tutti gli individui. 

È in questo contesto che si inserisce il progetto di istituire, a simbolo della nuova lotta 

umanitaria, un tribunale internazionale con il fine di condannare i crimini di guerra 

americani in Vietnam, e più in generale le violazioni dell’imperialismo statunitense.

I forti sentimenti di condanna e opposizione rispetto al conflitto, che hanno spesso preso 

il nome di “sindrome del Vietnam” – a sottolineare l’incapacità e il rifiuto di comprendere 

« –

americano per il suo comportamento criminale. Russell aveva raggiunto l’obiettivo, nel 

1963, di creare un’istituzione – –

avrebbe avuto il compito di proseguire l’intensa azione di attivismo che aveva sempre 

Consiglio di Sicurezza dell’ONU e al primo ministro sovietico Kosygin.

radici nella scelta, a marzo del ’66, di difendere legalmente

 Chomsky, Atti di aggressione, pp. 163-164. Chomsky afferma che Norman Podhoretz ha 
definito la “Vietnam Syndrome” come «la malsana inibizione suscitata dall’uso della forza 
militare».

 Bertrand Russell Peace Foundation. https://www.russfound.org/.  
 Roberto Colozza, Il Tribunale Russell. Intellettuali contro la Guerra del Vietnam, 

«Ventunesimo Secolo», vol. 13, n. 34, 2014, p. 49.

https://www.russfound.org/
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Questa iniziativa, per quanto fallimentare (l’imputato fu condannato), costituiva una 

–

–

sarebbero stati portati avanti nel corso di due sessioni: la prima alla “Casa del Popolo” di 

Stoccolma, dal 2 al 10 maggio ’67, la seconda al “Circolo dei Sindacati” di Roskilde 

disposti anch’essi a mettere a disposizione le proprie competenze e la propria 

note ed influenti dell’epoca 

L’unico membro italiano del tribunale era Lelio Basso, al tempo deputato socialista nel 

ra ’43 e ’47) e professore di psicologia 

all’Università di Roma, artefice, dopo la chiusura del tribunale, dell’istituzione di una 

by the mid-1960s, […] 

celebrated the revolutionary potential of the colonial struggle and argued for a 

convergence between socialism and Third World nationalism».

 Ivi, p. 50.
 Caruso, Tribunale Russell (I), pp. 5-19, 24-27, “Nota del curatore”; “Discorso alla prima 

riunione dei membri del Tribunale Internazionale per i crimini di guerra commessi in Vietnam”, 
di Bertrand Russell; “Obiettivi del Tribunale”, Dichiarazione conclusiva adottata dal Tribunale 
dopo la sua prima riunione, svoltasi a Londra il 15 novembre 1966; “Statuti”.

 Basso 

ll’archivio di questa sede, 

 Umberto Tulli, Wielding the human rights weapon against the American empire: the second 
Russell Tribunal and human rights in transatlantic relations, «Journal of Transatlantic Studies», 
n. 19, 2021, pp. 222-223.
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Russell aveva voluto menti così brillanti per portare avanti il suo progetto, 

dall’altro aveva anche riflettuto sulla natura della propria iniziativa: egli aveva certamente 

tratto ispirazione dal precedente di Norimberga, che aveva condannato i crimini e le 

atrocità naziste durante la Seconda guerra mondiale, ma aveva sicuramente tenuto conto 

anche «[of] the precedent of the 1937 self-appointed Dewey Commission. That 

Commission, chaired by philosopher John Dewey, had examined Soviet allegations 

against Leon Trotsky to counter the Moscow show trials».

L’obiettivo principale del tribunale –

colpevolezza piuttosto che l’innocenza degli USA –

as Lelio Basso put it during the Tribunal’s first session, [that] the Vietnam War put “the 

people on one side” and “the American army and mercenary troops on the other”. In a 

similar vein, Lord Russell pointed out that the aims of the United States were no different 

from “any other imperial power… domination, markets, cheap labour, raw materials, 

conscript armies and strategic points from which to control or threaten”.

Le domande a cui il tribunale si prefiggeva di rispondere coprivano tutta l’ampia gamma 

di violazioni e crimini che gli americani avevano compiuto e stavano ancora perpetrando 

in Vietnam: l’aggressione militare quale crimine di guerra, l’utilizzo di armi (soprattutto 

chimiche) proibite dai trattati internazionali, i bombardamenti di obiettivi civili, il 

trattamento disumano dei prigionieri di guerra e il reato di genocidio (compiuto 

specialmente attraverso l’istituzione di veri e propri campi di concentramento).  

A conferma del solido parallelismo che intercorreva, nella struttura e nelle intenzioni, tra 

il Tribunale di Norimberga e la nuova piattaforma giudiziaria creata da Russell, il filosofo, 

appena prima delle udienze, aveva dato alle stampe una raccolta di articoli (War Crimes 

in Vietnam), che nell’edizione francese aveva preso il titolo di Nuremberg pour le 

Vietnam.  In quest’opera, lo scopo principale era evidenziare la natura contraddittoria e 

 Marcos Zunino, Subversive Justice: The Russell Vietnam War Crimes Tribunal and 
Transitional Justice, «International Journal of Transitional Justice», n. 10, 2016, 213-214.

 Tulli, Wielding the human rights weapon, pp. 221-222.
 Caruso, Tribunale Russell (I), p. 5. Guillaume Mouralis, “Law and justice can be powerful 

tools of emancipation.” In-depth Interview on the Russell Tribunal on Vietnam (1967), «HAL», 
Open Science, 2024, p. 3.

 Bertrand Russell, War Crimes in Vietnam, 
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ipocrita della politica americana, che aveva legittimato l’intervento – con la sua enorme 

dose di violenza – invocando finalità e principi umanitari. 

dichiarava la condotta integra dell’esercito, sottolineando che «i soldati americani erano 

queste risultavano comprensibili se interpretate alla luce dell’irrazionalità malata di 

all’idea dell’esportazione del modello statunitense nel mondo, operata attraverso 

azioni statunitensi diventava quindi l’obiettivo principale del progetto, ribadito in più 

possibile attorno all’iniziativa, così da ampliare la risonanza mediatica dei futuri esiti del 

I have called today for an international War Crimes Tribunal, because, once again, crimes 

are taking place of such magnitude that civilisation and conscience dare not be so laggard 

as to be unable to devise a mode or assessment and condemnation consonant with decency 

and the survival of elementary standard of justice.

E ancora:

 Military Assistant Command, Vietnam (MACV), Nine Rules and other rules of engagement, 
September 1967, UMKC School of Law. https://www.famous-trials.com/mylaicourts/1639-myl-
wmac. 

 Colozza, Il Tribunale Russell, pp. 54-55.
 Ivi, p. 61. Tulli, Wielding the human rights weapon, pp. 221-222.
 FB, TR, busta 2, fasc. 6 a, “Tribunale Russell - Preparazione tribunale”, doc. 4.

https://www.famous-trials.com/mylaicourts/1639-myl-wmac
https://www.famous-trials.com/mylaicourts/1639-myl-wmac


147

Chiedo il più ampio sostegno, perché so che non c’è modo migliore per distruggere il mito, 

coltivato con l’impiego di milioni di dollari dall’America (cioè dalle tasse che i cittadini 

americani pagano), della benevolenza americana nell’Asia del Sud Est.

Le adesioni e il sostegno internazionali alla causa umanitaria del tribunale, così come le 

richieste di partecipazione diretta ai lavori dello stesso – piuttosto che in qualsiasi modo 

potesse aiutare i vietnamiti a vincere la guerra, anche e soprattutto promuovendo 

informazione circa l’imperialismo americano e le sue contraddizioni – raggiunsero un 

livello davvero significativo, e giunsero da luoghi e persone diversissime. Gli studenti 

delle università europee organizzavano delle raccolte firme e coordinavano dibattiti in cui 

discutere della realtà del conflitto, o chiedevano l’avvallo morale ad alcuni membri del 

tribunale (Basso era il destinatario principale delle lettere dei ragazzi italiani) per istituire 

centri di documentazione o predisporre eventi informativi; alcuni di loro, addirittura, si 

proponevano per andare in Vietnam come volontari, per sostenere i vietcong o unirsi ai 

gruppi di specialisti che il tribunale avrebbe inviato a collezionare le prove dei crimini 

americani.  Allo stesso modo, professori degli atenei italiani collaboravano per adottare 

libri di testo che evidenziassero le ipocrisie alla base dell’intervento americano, e figure 

inserite nel mondo della divulgazione e della cultura si confrontavano (in primis con lo 

stesso Basso) per mettere in scena rappresentazioni teatrali, mostre fotografiche, e 

altro.  Anche all’interno del mondo lavorativo si levavano voci a sostegno della 

proposta, e che traevano spunto da questa per manifestare la propria idea: dai gruppi di 

lavoratori più sindacalizzati – che, tra gli altri movimenti di opposizione, evidenziavano 

in primo luogo lo stretto legame tra le forme di dominio politico e militare imposte dagli 

USA e quelle di sfruttamento economico elaborate dai propri padroni capitalisti –

pervenivano petizioni al Parlamento e messaggi che informavano dell’organizzazione di 

proteste o consulte per la pace.  Se in generale da tutto il mondo arrivavano notizie 

dell’impegno e della vicinanza a sostegno del tribunale, da parte di gruppi, associazioni 

e singoli individui che intendevano mostrare la propria condivisione rispetto ai suoi 

 FB, TR, busta 2, fasc. 6 a, doc. 12, Messaggio di Russell alla Grande Convenzione Nazionale 
sul Vietnam.

 FB, TR, busta 2, fasc. 6, “Comitati, appelli, varie”, docc. 7-8. FB, TR, Busta 1, fasc. 5a, “È 
materiale sul Vietnam” (corrispondenza di Lelio Basso), sfasc. 5, Italia, docc. 13, 19, 21-22, 81-
85.

 FB, TR, busta 1, fasc. 5a, docc. 24, 69, 99, 105.
 FB, TR, busta 2, fasc. 6, docc. 17-20.
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ideali,  anche negli stessi Stati Uniti emergevano con forza punti di vista affini a quelli 

di Russell, che enfatizzavano la propria opposizione al governo con marce e proteste, 

oppure istituendo vere e proprie commissioni popolari con l’obiettivo di giudicare i 

crimini dell’amministrazione. In queste sedi – quali ad esempio la Citizen’s Commission 

of Inquiry, che avrebbe poi condotto la celebre Winter Soldier Investigation – le 

testimonianze di ex militari veterani denunciavano con veemenza le violazioni del proprio 

paese in Vietnam, affermando, ad esempio, che «“they (GI) took souvenirs of victims, 

such as an ear, eyes, scalp, etc.” […] “And they hung up some Viet Cong on trees by their 

toes”».  Ovviamente, questo significativo e composito insieme di espressioni e 

manifestazioni di consenso verso la causa vietnamita fu accolto con entusiasmo ad Hanoi, 

concretizzandosi in un forte stimolo morale per tutta la popolazione, e specialmente per i 

guerriglieri della resistenza. Lo dimostravano le parole con cui Nguyen Xien, presidente 

del Comitato di azione contro la politica di terrore degli americani nel Vietnam, si 

rivolgeva in una lettera del 10 gennaio ’67 al Comitato nazionale (italiano) per la pace e 

la libertà nel Vietnam. 

Mentre gli aerei americani sorvolano quotidianamente Hanoi, mentre migliaia di tonnellate 

di bombe cadono ogni giorno sul nostro suolo, ogni appello, ogni firma, ogni atto di 

solidarietà che venga da ogni angolo del mondo, porta al nostro popolo un incoraggiamento 

prezioso.

Se l’intenzione primaria di Russell era quella di tenere le sessioni in Francia, egli dovette 

ben presto cercare una sistemazione alternativa, dal momento che la burocrazia 

governativa aveva posto un impedimento negando dei visti ad alcuni membri del 

tribunale.  In particolare, a Vladimir Dedijer, il presidente delle sessioni, era stata negata 

la richiesta per un visto di soggiorno, dopo che quello di transito gli era stato 

ripetutamente accordato per i soggiorni in preparazione all’inizio dei lavori.  

Il presidente francese Charles De Gaulle, interrogato sul motivo di questa opposizione – 

rispetto alla quale si era dichiarato in accordo ed era forse il primo artefice – affermava 

 FB, TR, busta 1, fasc. 5a, sfascc. 1-4, 8-9.
 FB, TR, busta 1, fasc. 5a, sfasc. 7, doc. 17. FB, TR, busta 2, fasc. 6, docc. 25-35. NYT, 7 aprile 

1970, Ex-pilot alleges civilian slayings, Douglas Robinson, p. 5.
 FB, TR, busta 2, fasc. 6, doc. 10.
 Zunino, Subversive Justice, p. 214.
 Caruso, Tribunale Russell (I), pp. 402-403, “Risposta di Sartre a De Gaulle”, pubblicata dal 

«Nouvel Observateur» n. 128 (26 aprile-3 maggio 1967) in forma d’intervista a Sartre.
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che egli, tra tutti, aveva il «dovere […] di vegliare affinché uno stato col quale [la Francia] 

è in buoni rapporti, e che, malgrado tutte le divergenze, rimane il suo amico tradizionale, 

non divenga oggetto, sul suo territorio, di una procedura esorbitante il diritto e le 

consuetudini tradizionali».  Mentre il capo di stato francese giustificava una posizione 

abbastanza ambigua adducendo l’illegittimità del tribunale – questa sì parzialmente 

condivisibile, considerata una serie di irregolarità giuridiche – Russell ribadiva la sua 

opinione per la quale il governo francese temeva più di ogni altra cosa una ripercussione 

politica nei propri, positivi, rapporti con gli USA, e preferiva quindi evitarne una 

potenziale incrinatura. In un discorso tenuto al tribunale, Russell diceva:

tale mutamento nettissimo nell’atteggiamento del governo [francese] si spiega, secondo 

me, con due ragioni. La prima è che le pressioni americane si fanno via via più forti. […] 

Oggi il governo è tanto più vulnerabile alle pressioni americane – e questa è la seconda 

ragione della sua virata di bordo – in quanto il suo scacco alle ultime elezioni, invece di 

portarlo, come avevano creduto alcuni ingenui, a una apertura a sinistra, lo costringe a 

cercare nuovi appoggi a destra, dalla parte degli atlantisti.

Considerate queste emergenti difficoltà, e la necessità di iniziare la propria azione al più 

presto, il tribunale trovò infine la propria definitiva collocazione a Stoccolma, in Svezia, 

nonostante l’esigenza, a causa di questo spostamento, di modificare la direzione 

sostanziale del proprio procedimento.  La scelta iniziale del progetto di Russell era stata 

quella di condannare direttamente la persona del presidente americano Johnson, 

qualificandolo come responsabile principale dei crimini americani; tuttavia, «since 

Swedish law forbade insulting foreign heads of state, the Tribunal had to examine the 

state responsibility of the US and its allies instead of the individual criminal responsibility 

of [the] President».  Il primo ministro svedese Tage Erlander «knew that allowing the 

tribunal to meet in Stockholm could seriously harm the good relations with the United 

States that he was committed to preserving», ma preferì non rinnegare l’antica e 

consolidata tradizione del paese come leader delle libertà di assemblea e di espressione, 

 Ivi, p. 400, “Lettera di De Gaulle a Sartre”.
 Ivi, pp. 404-405, “Risposta di Sartre a De Gaulle”.
 Colozza, Il Tribunale Russell, pp. 58-59.
 Zunino, Subversive Justice, p. 214.
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decidendo infine di dare il proprio consenso.  In seguito a questa risoluzione, a fine 

dicembre il console generale americano a Stoccolma, Turner C. Cameron Jr., riportò la 

reazione «disappointed and disturbed» di Johnson, mentre la primavera seguente, in 

occasione dei funerali a Bonn di Konrad Adenauer (il cancelliere della Repubblica 

federale tedesca), Walt Rostow, confrontandosi con Erlander, continuava a minacciare un 

possibile deterioramento delle relazioni tra i due pasi nel caso in cui il premier non avesse 

cambiato idea circa la decisione di ospitare il tribunale. Nonostante Erlander si 

dichiarasse, in questa occasione, parzialmente pentito di aver acconsentito alla richiesta 

di Russell, specie a causa della faziosità del progetto, egli affermò che cambiare opinione 

e opporsi all’iniziativa «would do more than go against his country’s policy of freedom 

of speech and assembly; it would also harm Swedish neutrality by making it appear that 

American pressure had made the government buckle under».  Il governo americano 

avrebbe, per tutta la durata delle sessioni, manifestato la propria ferma opposizione tanto 

verso le modalità esecutive del processo quanto verso l’ideologia di fondo che lo aveva 

reso possibile e sostenuto. Nel tentativo di rafforzare la battaglia propagandistica atta a 

screditare il tribunale e i suoi obiettivi, ad esempio, il Segretario di Stato Rusk «issued a 

circular for all of the American embassies in Europe describing in detail how embassy 

staff should react to comments about the “potentially troublesome” tribunal», 

sottolineando che le risposte avrebbero dovuto enfatizzare ancora una volta il carattere 

difensivo dell’intervento americano contro l’aggressione comunista dal Vietnam del nord, 

e il rispetto incondizionato di tutte le leggi di guerra e dei diritti umani.

Le critiche che si levavano dall’amministrazione statunitense miravano principalmente 

ad attaccare la mancanza di legittimità del Tribunale Russell, e di conseguenza la validità 

dei suoi meccanismi e soprattutto delle sue sentenze. Le contestazioni che venivano 

mosse al dispositivo giudiziario facevano appello alla violazione della piattaforma legale, 

la cui caratteristica fondamentale era quella di regolamentare e circoscrivere le norme del 

conflitto sociale. Il tribunale, invece, «flew in the face of legalism, undermining the three 

dikes that hold the deep social waters away from the preserve of the law: [it] usurped 

legal language and institutions, openly violated legal principles and featured laypersons 

 Fredrik Logevall, The Swedish-American Conflict over Vietnam, «Diplomatic History», vol. 
17, n. 3, 1993, p. 429.

 Ibidem. 
 Ivi, p. 430.
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ministering to the law».  Nello specifico, venivano adottati termini giudiziari e 

usurpando il linguaggio forense da parte di individui privati «claiming the right to use 

legal forms, to interpret the law and to perform judicial functions», era infranta la 

caratteristica della parzialità della corte – da cui avrebbe dovuto derivare la sua necessaria 

pregiudizialità – e veniva eluso il ruolo degli avvocati quali guardiani esecutivi del 

rispetto della legge.  La principale caratteristica del tribunale che minava la sua 

legittimità a portare avanti un caso giudiziario era il superamento della prerogativa 

prettamente statale di amministrare la giustizia. Infatti, anche nel caso dell’istituzione di 

organismi sovranazionali, «States are responsible for establishing international tribunals, 

either directly by treaty or through an international organization. International tribunals 

also depend on the state to enforce their judgments». Il Tribunale Russell, invece, operava 

fuori dalla cornice legale ufficialmente riconosciuta, istituendo un canale di erogazione 

della giustizia autonomo e alternativo, ma così facendo si precludeva la possibilità di 

trarre un potere lecito nel pronunciare sentenze e verdetti.  Se il fatto che l’autorità del 

tribunale non promanasse da un’entità statale – singolare o plurale – ha inevitabilmente 

indebolito la forza dello stesso, con la conseguenza che «non si è potuto tradurre con la 

forza gli accusati, né imporre loro con la forza di subire il verdetto», Russell e i suoi 

colleghi (Sartre tra tutti) hanno tentato di trasformare questa debolezza in punto di forza.

Contestando per prima cosa il meccanismo giuridico alla base dei precedenti di 

Norimberga e Tokyo (’46-’48, processo che ha giudicato i crimini giapponesi durante la 

guerra), processi in cui «al banco di accusa stavano le nazioni vinte, e le nazioni vincitrici 

giudicavano e sentenziavano» in base alla legge della sola parte vittoriosa, il Tribunale 

Russell traeva la propria facoltà dall’indipendenza rispetto a qualsiasi entità politica, 

agendo in modo apartitico, «al di sopra di qualsiasi costrizione dettata da ragioni di stato 

o da altri motivi simili».  Per Sartre, l’incapacità di creare un’istituzione permanente 

incaricata di indagare i crimini internazionali era dovuta sia ai timori delle istituzioni 

statali di eventuali ripercussioni contro i propri interessi, sia all’impossibilità da parte 

delle masse – le vere custodi del potere – di imporre ai governi una magistratura popolare 

 Zunino, Subversive Justice, pp. 220-221.
 Ibidem.
 Ivi, pp. 222-224, cit. a p. 223.
 Ivi, p. 223. Caruso, Tribunale Russell (I), pp. 5-10, cit. a pp. 6, 13.
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internazionale.  Il Tribunale Russell intendeva quindi colmare questo vuoto, e riteneva 

di poterlo fare perché la sua legittimità stava «in the absence of a mandate by any 

government or institution, in its “absolute powerlessness and its universality”. For this 

reason, its legitimacy should have been defined “in retrospect or a posteriori”, in the 

universal condemnation of American imperialism».

L’altra critica altrettanto dura che veniva lanciata contro l’iniziativa di Stoccolma faceva 

riferimento al carattere schiettamente antiamericano del tribunale e dei suoi membri.

La propaganda statunitense aveva iniziato fin da subito una campagna finalizzata a 

denigrare la persona di Russell, ritraendolo come un convinto sostenitore del comunismo 

sovietico, e proclamando che il suo impegno in questa iniziativa giuridica rifletteva non 

un’imparziale volontà di giustizia, bensì il suo fanatico attivismo politico antiamericano. 

Rievocando in maniera strumentalizzata precedenti posizioni di Russell sul confronto 

nucleare e sulla crisi di Cuba – rispettivamente la necessità di procedere unilateralmente 

alla de-escalation e l’accusa mossa agli USA di aver negato il diritto 

all’autodeterminazione all’isola – lo storico di affari militari Harvey A. DeWeerd, legato 

intimamente al governo come tutti gli altri dipendenti della RAND, affermava che 

«although he occasionally  condemned Communist leaders, Lord  Russell was strongly 

anti-American. This led him to assert that America not only “dominated other countries” 

but that its leaders pursued policies of mass extermination».  A Russell i vertici politici 

americani contestavano, oltre alla vicinanza alle istanze comuniste, anche la disonestà di 

non aver mai voluto menzionare quelli che, a detta del governo statunitense, erano gli 

innumerevoli atti di violenza da parte dei guerriglieri vietnamiti, «ignoring the purges of 

Ho Chi Minh and the tens of thousands of villagers murdered by the Viet Cong».

I detrattori americani criticavano la poca professionalità dei membri del tribunale, così 

come la mancanza di chiarezza circa i sostenitori e i finanziatori segreti del progetto, 

affermando che «Russell’s associates were vague about where the money to finance the 

tribunal was coming from except to say that it was not coming from “governments”».

 Caruso, Tribunale Russell (I), pp. 35-41, “Discorso inaugurale”, pronunciato da Jean-Paule 
Sartre, 2 maggio 1967.

 Tulli, Wielding the human rights weapon, p. 223.
 Harvey A. DeWeerd, Lord Russell's War Crimes Tribunal, CA: RAND Corporation, Santa 

Monica, 1967, p.3.
 Ivi, pp. 9,13.
 Ivi, p. 9.
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Se è sicuramente vero che gli artefici di questa piattaforma giudiziaria non avevano mai 

nascosto le proprie convinzioni politiche, dichiarandosi apertamente vicini alle posizioni 

terzomondiste e legate alla New Left anti-imperialista, occorre specificare che gli Stati 

Uniti condussero un’instancabile e costante opera di diffamazione contro l’operato del 

tribunale e i suoi membri, organizzando un sistematico piano di contropropaganda che 

coinvolse il Dipartimento di Stato, l’FBI, la CIA e l’intelligence militare, e si servì 

primariamente di attacchi mediatici contro il filosofo inglese. Durante le sessioni, 

l’amministrazione americana arrivò ad accusare perfino i giurati di ostacolare una 

risoluzione pacifica del conflitto, concentrandosi esclusivamente a condannare lo Stato 

americano.  Secondo DeWeerd, 

it is by no means clear that the men involved in the proposed trial are all stooges, or that 

Lord Russell or Ralph Schoenman can control the findings of so diverse a panel. The men 

supporting Russell and the members of the tribunal are not easily classified as 

“Communists”. The only thing predictable about the trial is that it will be “another anti-

American jamboree”. […] if it should occur at a time when negotiations are taking place to 

terminate the war, the “trial” might conceivably have an adverse effect upon them. This 

probably will not worry the Tribunal which seems to be more interested in condemning the 

United States than contributing to the restoration of peace.

L’orientamento politico dichiarato e il sostegno riscosso preso numerosi governi esteri 

certamente un elemento a sfavore dell’autorevolezza del tribunale, che appariva così 

mancante di un requisito fondamentale come l’imparzialità. «Indirettamente, il Tribunale 

riceveva anche fondi dall'Urss grazie a […] Basso, che era allora in relazione con le 

dominio pubblico, e spesso risultava sconosciuto anche all’interno della corte. Tuttavia, 

quella dei membri del tribunale «was a political action developed through the language 

of international law», che proprio nell’imperfezione degli strumenti giuridici adattati 

trovava il necessario presupposto per il riconoscimento della propria universalità e 

validità.  

 Mouralis, In-depth Interview, p.3.
 DeWeerd, Lord Russell's War, pp. 13-14.
 Colozza, Il Tribunale Russell, p. 53.
 Tulli, Wielding the human rights weapon, p. 223.
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In ogni caso, 

lla rivista “ ”, e Stokeley Carmichael, leader afro

–

diffusi dal governo federale per giustificare l’intervento prima politico e poi 

–

per un’appropriata e legittima 

aggio ’67.

Essa si proponeva di rispondere a due dei cinque quesiti previsti, per valutare l’eventuale 

colpevolezza degli USA, in merito sia all’aggressione armata illecita ai danni del Vietnam 

sia all’azione di bombardamento sistematico su obiettivi civil

– l’invio di truppe e materiale bellico, l’installazione di basi militari, la 

–

 Caruso, Tribunale Russell (I), pp. 397-399, “Lettera di Bertrand Russell al presidente Johnson”, 
Londra, 25 agosto 1966.
Cit. in Colozza, Il Tribunale Russell, pp. 52-53. La citazione interna è tratta da T. Wells, The War 
Within. Americas Battle over Vietnam, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-
London, 1994, p. 142. 

 Caruso, Tribunale Russell (I), pp. 97-107, “Rapporto giuridico”, di Samuel Rosenwein.
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–

–

unico scopo di combattere l’espansione comunista e ampliare il proprio dominio.

È chiaro che la costruzione di basi militari degli Stati Uniti nel Vietnam del Sud, la 

formazione e il rafforzamento delle forze armate e della polizia del regime fantoccio, e la 

repressione armata del movimento di liberazione si basano sulla politica americana di 

dominio del mondo […]. Dal punto di vista della politica americana in Asia su scala 

planetaria come su scala asiatica, è chiaro che le azioni aggressive non vengono condotte 

per la difesa e l’indipendenza del popolo vietnamita, ma esclusivamente per la difesa degli 

interessi degli Stati Uniti.  

Per giudicare le violazioni internazionali degli USA i membri del tribunale, oltre che fare 

affidamento sulle competenze professionali dei giurati esperti di legge e diritto, si erano 

documentati approfonditamente sulla materia, analizzando rapporti giuridici e articoli 

scientifici, arrivando a screditare le fonti vicine all’amministrazione americana che 

difendevano sul piano legale l’intervento, che in verità mirava solamente a «cristallizzare 

la divisione del Vietnam».  Durante la seconda sessione del tribunale erano stati anzi tre 

ex soldati dell’esercito di stanza in Vietnam a smascherare la politica bellicista e 

persecutoria degli Stati Uniti; il sergente Donald Duncan, nello specifico,  aveva 

dichiarato: «è tutta una menzogna. Noi non stavamo a salvaguardare la libertà nel 

 Ivi, pp. 108-118, “Considerazioni giuridiche sulla guerra di aggressione degli Stati Uniti 
d’America nel Vietnam quale crimine di guerra”. Questo rapporto è stato steso dalla Commissione 
permanente di lavoro del Comitato giapponese d’inchiesta sui crimini di guerra americani nel 
Vietnam.

 Ivi, pp. 201-209, “Resoconto dell’intervento americano nel Vietnam dal 1945 al 1964”, di Jean 
Chesneaux, 5 maggio 1967.

 Ivi, pp. 118-125, cit. a pp. 118-119. 
 FB, TR, Busta 11, fasc. 27, “Rapporti giuridici”, docc. 20, 21, 23. Cit. in doc. 20. Vedi anche 

FB, TR, busta 12, fasc. 28, “Aspetto giuridico. Illegalità intervento americano”.
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Vietnam del Sud. Non c’era nessuna libertà da salvaguardare. […] Sono le bombe 

americane anticomuniste che uccidono i loro bambini».  

Per poter giudicare delle azioni di bombardamento, così come dei crimini che sono poi 

stati dibattuti durante la seconda sessione, il tribunale ha tentato di uniformare le proprie 

procedure a quelle di una corte ufficiale, in modo da poter garantire, almeno in modo 

formale, le caratteristiche di una adeguata giustizia transizionale. Questa, definita come 

«the full range of processes and mechanisms associated with a society’s attempts to come 

to terms with a legacy of large-scale past abuses, in order to ensure accountability, serve 

justice and achieve reconciliation», era perseguita dal Tribunale Russell attraverso gli 

strumenti giudiziari tipici di un processo criminale: una giuria, la pronuncia di un 

verdetto, la presenza di accuse specifiche da discutere attraverso la presentazione di prove 

empiriche;  queste ultime, nel caso del tribunale, consistevano in reperti e riscontri 

materiali (specialmente immagini e filmati) e in rapporti dettagliati prodotti da alcune 

commissioni d’inchiesta – formate da diversi membri della corte e giunte in Vietnam per 

raccogliere documentazione e informazioni di ogni tipo – e infine in testimonianze dirette 

portate in sede d’udienza da alcuni sopravvissuti vietnamiti, che avevano visto e sentito 

da vicino le atroci violazioni statunitensi. Una commissione era stata presieduta da Basso 

– recatosi in Vietnam tra il 10 e il 31 marzo del ’67, insieme a R. B. Nielands, professore 

ordinario di biochimica a Berkeley, a Hugh Manes, avvocato di Hollywood, e a due 

medici svedesi, Axel Hojer e John Takman – e aveva, tra le altre cose, «potuto così visitare 

molte città e villaggi bombardati, parlare con numerose vittime e testimoni dei 

bombardamenti, visitare ospedali e prender conoscenza dei dossiers medici, interrogare 

due piloti americani prigionieri, conferire con otto sacerdoti cattolici e con suore 

cattoliche.  Secondo le carte della Commissione, oltre alla quantità irragionevole di 

bombe che gli americani avevano sganciato dall’inizio della guerra – nei primi sei mesi 

della presidenza Nixon «US tactical planes dropped on North Vietnam over 15000 

demolition bombs, about 1000 CBUs, fired more than 2000 rockets and 84 missiles and 

 Cit. in FB, TR, busta 13, fasc. 29, “Politica americana”, doc. 1. Caruso, Tribunale Russell (II), 
pp. 167-197, “Deposizione del terzo testimone americano, Donald Duncan”, e seguito, 24 
novembre 1967.

 Zunino, Subversive Justice, pp. 216.
 FB, TR, busta 17, fasc. 36, “Viaggio Vietnam”, doc. senza numero. Conferenza stampa di 

Basso, 11 aprile 1967.
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strategic B52s carried out 106 carpet-bombings with 12860 tons of explosive –  dalle 

evidenze riportate appariva chiaramente l’intenzione statunitense di colpire con forza 

soprattutto le infrastrutture civili. Lo stesso Basso poteva affermare, in una conferenza 

stampa successiva al suo viaggio, che «da questo complesso di indagini è risultato che gli 

americani non mirano affatto nei loro bombardamenti agli obiettivi strategici, ma 

colpiscono indiscriminatamente, e spesso anche deliberatamente, abitazioni e popolazioni 

civili, chiese, ospedali».  In generale, dai rapporti stilati dal gruppo e dalle molte altre 

prove e testimonianze che il tribunale aveva raccolto, emergeva con certezza il carattere 

deliberato dei bombardamenti sugli obiettivi civili, messi in atto per distruggere la 

popolazione e la sua forza morale. Le relazioni mostravano come le bombe venissero 

sganciate nella piena consapevolezza dell’esercito americano di colpire strutture ed 

edifici pieni di individui innocenti, e le fotografie e i racconti dei testimoni dimostravano 

la brutalità e la sistematicità dell’azione statunitense:

Un comunicato ufficiale di Washington (AFP), in data 11 marzo [’67], segnalava questo 

attacco (del giorno prima) come uno dei più importanti, condotto con 200 aerei, il cui 

obiettivo (raggiunto) era costituito dai 12 edifici di un deposito di munizioni della capacità 

di 3000 tonnellate. Ebbene, non abbiamo visto né rovine di un deposito di munizioni, né 

tracce di un’esplosione particolarmente disastrosa.

Spesso le immagini mostravano scolari e individui adulti violentemente feriti o mutilati, 

colpiti dal fuoco o dalle bombe nemiche mentre si trovavano a scuola o in cura presso 

una struttura ospedaliera.  Erano gli stessi piloti americani che, spesso, ammettevano di 

aver bombardato zone popolate in numerose missioni, il cui unico «scopo […] era la 

rappresaglia per le pesanti perdite che gli USA subivano nel Sud Vietnam», che quindi 

coincideva con l’obiettivo di arrecare il maggior danno possibile al territorio e soprattutto 

alle persone che lo abitavano, utilizzando spesso bombe a frammentazione anti-uomo, 

che rendevano impossibile pensare che le azioni americane non fossero pianificate.

 FB, TR, buste 7 – 8, fasc. 22, “Miscellanea”, doc. 44. 
 FB, TR, busta 17, fasc. 36, doc. senza numero.
 Caruso, Tribunale Russell (I), pp. 285-292, “Testimonianza sui bombardamenti nel Vietnam 

del nord di Joe Nordmann”, 7 maggio 1967. Per altri riferimenti sui bombardamenti vedi 
specialmente pp. 132-158, 169-176, 218-224.

 FB, TR, busta 17, fasc. 36, docc. 34-35.
 FB, TR, busta 17, fasc. 36, doc. 36, confessione di Kyle D. Berg, capitano dell’aviazione USA, 

al capo del campo del Vietnam del Nord in cui era prigioniero.
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Basso, in un’intervista ad Augusto Livi poi riportata in un articolo di Paese Sera (5 aprile 

’67), aveva riportato le sue considerazioni sulla pesantezza e la letalità degli attacchi aerei 

sul Vietnam del nord: 

quando gli aviatori vogliono colpire obiettivi militari, sanno come farlo, e in certo modo 

dimostrano che quello solo, nel caso specifico, era il loro scopo. […] Ma non si può 

sbagliare con una chiesa, che di solito è un edificio alto e isolato in mezzo a un gruppo 

sparso di capanne o su un’altura. O con una scuola, che ha una sua fisionomia particolare, 

una sua collocazione spesso distaccata, rispetto alle case dei contadini. Lo scopo è un altro: 

è il terrorismo […]. Possono bombardare, insomma, dove vogliono. E d’altronde (sono 

sempre gli americani che parlano), quando il carico di bombe, per una ragione o per 

un’altra, non ha potuto essere sganciato – poniamo – sopra un ponte, viene mollato dove 

capita. […] i vietnamiti hanno dovuto togliere dagli ospedali il contrassegno della croce 

rossa, perché erano diventati il bersaglio preferito.

Se i rapporti e le prove presentati dal tribunale a sostegno dell’azione criminale di 

bombardamento degli USA in Vietnam avevano avuto il merito di iniziare a fare luce sulle 

violazioni operate dagli americani in quel conflitto, le testimonianze più sconvolgenti 

giunsero alle orecchie dei giurati solamente con la seconda sessione, trasferitasi per 

motivi burocratici in Danimarca, nei pressi di Copenaghen, e tenutasi tra il 21 e il 30 

novembre ’67. Inizialmente i membri della giuria si focalizzarono sulla questione della 

guerra chimica, condotta illegalmente attraverso l’uso di armi vietate dalle legislazioni e 

i trattati internazionali, che se primariamente intendevano agire solamente come 

defolianti ed erbicidi, allo scopo di eliminare la copertura naturale dei guerriglieri, si 

erano dimostrate più che pericolose per la salute, e letali se utilizzate in dosi massicce e 

in spazi chiusi densamente abitati (come i rifugi civili).  Le opinioni del tribunale si 

basavano su una scrupolosa analisi di tutta una serie di rapporti, esperimenti e prove 

scientifiche, spesso condotti da gruppi anche esterni di studiosi o scienziati, che 

operavano fuori dalla sede giudiziaria, ma che avevano dimostrato la volontà di mettere 

a disposizione la propria competenza professionale per collaborare, anche dopo la fine 

delle sessioni, al fine di porre termine alla guerra evidenziando i crimini americani. 

Così, ad esempio, ancora nel ’70, l’Herbicide Assessment Commission dell’AAAS 

 FB, TR, busta 17, fasc. 36, doc. 3.
 Caruso, Tribunale Russell (II), specialmente pp. 103-107, 198, 211.
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(American Association for the Advance of Science) dimostrava l’alto tasso di morti 

premature dovuto all’effetto degli erbicidi tossici, e l’International Scientist’s Meeting on 

Chemical Warfare in Viet-Nam riportava con precisione le complicazioni salutari e i 

sintomi che l’uso intensivo dei defolianti provocava sulle persone vietnamite – 

producendo dei risultati straordinari a sostegno e a conferma delle deliberazioni del 

tribunale.

Senza ombra di dubbio, però, le prove più emblematiche e indiscutibili furono le 

deposizioni portate ai giurati da parte dei sopravvissuti vietnamiti, che testimoniarono 

tutte le brutali atrocità a cui i soldati americani sottoponevano i prigionieri di guerra, civili 

o militari, internati presso i campi di concentramento del sud. Nelle dinamiche del 

processo, il coinvolgimento delle vittime intendeva legittimare la posizione del tribunale 

mirando anche a scuotere gli animi dell’opinione pubblica in senso quasi affettivo. 

“ ”

–

–

membri dell’esercito USA ascoltate da una commissione d’inchiesta inviata in America 

 FB, TR, buste 7-8, fasc. 22, docc. 24-29, 31 e specialmente 39 e 47-48. 
 Colozza, Il Tribunale Russell, pp. 63-64.
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–

–

«gli uomini vivevano 

con le bestie, i bambini si smarrivano [e] le latrine consistevano in due fossati di 15 metri 

di lunghezza». Queste notizie giungevano spesso anche negli USA, dove puntualmente 

si scontravano con la propaganda governativa ed i suoi sforzi di negare qualsiasi voce 

critica o di denuncia. Era ad esempio un report dell’American Inquiry Commission on 

Religious and Political Freedom in Vietnam – inserito poi anche nel record della seduta 

del Congresso del 17 giugno ‘69 – che poteva considerarsi una prova tangibile e 

inconfutabile (proprio in quanto produzione americana) delle violazioni e dei crimini 

statunitensi: «the cells and large prison rooms were over crowded. This was especially 

hard on nursing mothers and those with small children». Il rapporto evidenziava anche 

«the large number of prisoners who had not been sentenced after many months of 

detention, the looseness and inaccuracy of prisoner classification, the inhumanity of some 

sentences».  

anche come prigione di Con Don, e situata sull’isola di Con Son, all’estremo sud) come 

tortura, e in cui la vita dei prigionieri si trasformava in un’atroce agonia.

Beating is the most common form of abuse. Intellectuals appear to receive “favord” 

treatment and seldom are subjected to torture other than beating. This is done with wooden 

sticks and clubs. […] Another type of water torture in which a soaked cloth is placed over 

the nose and mouth of a prisoner tied backdown to a bench is said very common. […] For 

 Caruso, Tribunale Russell (II), pp. 113-129, “Rapporto della missione d’inchiesta negli Stati 
Uniti”, redatto da Gisèle Halimi (Francia), 23 novembre 1967.

 Ivi, specialmente pp. 221-231, 244-250, 257-289, 371-374, cit. a p. 127. “Rapporto giuridico 
sul trattamento dei prigionieri di guerra e sulla protezione dei civili in tempo di guerra”, di 
Soulange Bouvier Ajam, 25 novembre 1967; “La situazione delle donne e dei bambini nel 
Vietnam del sud”, di Madeleine Riffaud, 26 novembre 1967.

 FB, TR, buste 7-8, fasc. 22, doc. 21.
 Caruso, Tribunale Russell (II), pp. 244-289. Oltre ai documenti già visti: “Domande ai 

dottori Kahn e Krivine”; “Rapporto sulle armi”, presentato da J. P. Vigier; “Domande a 
Madeleine Riffaud”; “Testimonianza di Pham Thi Yen, farmacista membro della delegazione del 
Fronte Nazionale di Liberazione”; “Domande a Pham Thi Yen”; 26 novembre 1967.
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about a week, the prisoner is forced to mantain a squat position with an iron bar locking his 

wrists to his ankles (bycicle torture).

Altre dichiarazioni gettavano luce su particolari tipi di torture, particolarmente malvagie, 

che dimostravano la spietata condotta americana, mirante a infliggere solo sofferenza e 

morte. Così Tran Tham, precedente membro del governo fantoccio a Saigon, spiegava 

«the most atrocious kinds of torture: they used a 1.5 m long, round-section stick to hit us 

on our ears, spine, tibia; they drenched cold water on us by icy cold winter nights; they 

made us stand face to the wall, our arms tied to our backs and our eyes fixed on glaring 

electric lamps».  A Poulo Condor, ma anche in altre strutture carcerarie, una delle 

pratiche detentive probabilmente più disumane era la costrizione dei prigionieri 

all’interno di quelle che venivano definite tiger cages (letteralmente “gabbie della tigre”). 

I prigionieri erano obbligati a stare in queste gabbie di spazio angusto – talmente piccole 

da consentire loro di poter stare solamente seduti – senza essere in grado di fare alcun 

movimento, considerato anche che molto spesso il perimetro della recinzione era 

costellato di lance e bastoni appuntiti.  Le fotografie, scattate anche da Basso durante il 

suo viaggio, rendevano perfettamente conto di queste brutalità, e annullavano qualsiasi 

possibilità di giustificazione da parte americana. 

Infine, dopo aver discusso delle principali violazioni di guerra statunitensi, come ultimo 

quesito il tribunale si impegnava a giudicare la condotta americana in merito all’eventuale 

crimine di genocidio.  Se la Carta di Norimberga aveva evidenziato la perseguibilità, 

oltre alle violazioni in tempo di pace e di guerra, dei crimini contro l’umanità – che 

comprendevano, tra gli altri, «murder, extermination, enslavement, deportation and other 

inhumane acts committed against any civilian population» – senza fare esplicitamente 

ricorso all’espressione, fu perché il termine venne coniato solo poco prima, nel 1944, da 

Raphael Lemkin, giurista polacco di origine ebraica, studioso dello sterminio del popolo 

armeno. Egli aveva spiegato che «il genocidio comporta un piano programmatico 

tendente alla distruzione delle basi della vita nazionale di un gruppo e alla conseguente 

disintegrazione di questo stesso gruppo», attraverso due principali strumenti di violenza: 

 FB, TR, buste 7-8, fasc. 22, doc. 21.
 FB, TR, buste 7-8, fasc. 22, doc. 22.
 FB, TR, busta 5, fasc. 18, “Torture, genocidio, gabbie tigre”, docc. 18, cc. 24.
 Caruso, Tribunale Russell (I), pp. 42-51.
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«il primo consiste nella distruzione del modello nazionale del gruppo oppresso, la 

snazionalizzazione. Il secondo consiste nell’imporre a questo gruppo il modello straniero 

dell’oppressore».  Sulla scia di queste illuminanti considerazioni, l’ONU aveva emesso 

una risoluzione (A/RES/96(1) dell’11 dicembre ‘46) in cui definiva univocamente il 

significato del termine. 

Genocide is a denial of the right of existence of entire human groups, as homicide is the 

denial of the right to live of individual human beings; such denial of the right of existence 

shocks the conscience of mankind, results in great losses to humanity in the form of cultural 

and other contributions represented by these human groups, and is contrary to moral law 

and to the spirit and aims of the United Nations.

La risoluzione sollecitava inoltre «the Economic and Social Council to undertake the 

necessary studies, with a view to drawing up a draft convention on the crime of genocide». 

Così, il 9 dicembre ’48, le Nazioni Unite approvarono la Convenzione per la prevenzione 

e la punizione del crimine di genocidio.  Il fatto che la Convenzione sia stata ratificata 

dagli Stati Uniti solamente nel 1988 testimonia della mutata mentalità americana 

all’indomani della fine della Seconda guerra mondiale, complice l’ascesa della retorica 

bipolare di contenimento anticomunista. Sebbene la sola firma o anche la negazione del 

trattato non sciogliessero il vincolo di rispettare comunque le sue disposizioni, 

riconosciute universalmente valide sulla base del principio consuetudinario, è facile 

intuire perché, all’epoca, i senatori potessero avere delle importanti riserve a far passare 

una legislazione che prevedeva norme che, «da un lato, suonavano come una condanna 

retroattiva di una nazione che aveva sterminato la sua popolazione di ceppo indiano e, 

dall’altro, potevano risultare moleste in un paese che manteneva in uno stato di 

subordinazione e inferiorità di fatto e di diritto la sua minoranza negra».  Se non negli 

 Ivi, pp. 291-292. Caruso, Tribunale Russell (II), pp. 460-470, “Rapporto sul genocidio in 
Vietnam, di Leon Matarasso”, 30 novembre 1967.

 - Charter of the International Military Tribunal, United Nations, Treaty-Series, n. 251, p. 
288. https://www.un.org/en/genocideprevention/documents/atrocity-
crimes/Doc.2_Charter%20of%20IMT%201945.pdf. 
- A/RES/96(i), United Nations, pp. 188-189. 
https://documents.un.org/doc/resolution/gen/nr0/033/46/pdf/nr003346.pdf. 

 Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide, United Nations, 9 
december 1948. https://www.un.org/en/genocideprevention/documents/atrocity-
crimes/Doc.1_Convention%20on%20the%20Prevention%20and%20Punishment%20of%20the
%20Crime%20of%20Genocide.pdf. 

 Caruso, Tribunale Russell (II), pp. 460-470. Cit. a p. 465.

https://www.un.org/en/genocideprevention/documents/atrocity-crimes/Doc.2_Charter%20of%20IMT%201945.pdf
https://www.un.org/en/genocideprevention/documents/atrocity-crimes/Doc.2_Charter%20of%20IMT%201945.pdf
https://documents.un.org/doc/resolution/gen/nr0/033/46/pdf/nr003346.pdf
https://www.un.org/en/genocideprevention/documents/atrocity-crimes/Doc.1_Convention%20on%20the%20Prevention%20and%20Punishment%20of%20the%20Crime%20of%20Genocide.pdf
https://www.un.org/en/genocideprevention/documents/atrocity-crimes/Doc.1_Convention%20on%20the%20Prevention%20and%20Punishment%20of%20the%20Crime%20of%20Genocide.pdf
https://www.un.org/en/genocideprevention/documents/atrocity-crimes/Doc.1_Convention%20on%20the%20Prevention%20and%20Punishment%20of%20the%20Crime%20of%20Genocide.pdf
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obiettivi dichiarati, il genocidio come più grave crimine contro l’umanità appariva 

effettivo nei fatti, che dimostravano il carico di sofferenza e di morte che gli Stati Uniti 

avevano inflitto al popolo vietnamita. Mirando a eliminare qualsiasi forma di sussistenza 

economica, devastando il territorio e gli edifici civili, scaricando tonnellate di bombe e di 

armi chimiche in maniera indiscriminata su ospedali, scuole, dighe e altre strutture abitate 

da individui innocenti, la guerra condotta dagli USA, nei fatti, negava al Vietnam e ai suoi  

abitanti il diritto di continuare a vivere, oltre che di farlo nel modo a loro più consono.

Le motivazioni che avevano portato il tribunale a esprimersi sul genocidio facevano 

riferimento a tutte le prove raccolte precedentemente, che testimoniavano ognuna un 

grado diverso della brutalità del conflitto, e nello specifico della malvagità della condotta 

dei soldati americani.  Alla base di questa agivano sicuramente le pulsioni negative 

originate dalla cocente delusione che la guerra andava rappresentando: i militari 

statunitensi erano arrivati in Vietnam convinti di salvarlo, di liberarlo dall’aggressione 

comunista, ma si erano ben presto accorti che non era ciò che i vietnamiti volevano per 

loro. Il ruolo dei soldati diventava così, da liberatori, quello di nemici occupanti. Anche 

a causa di quella che si stava rivelando una cocente sconfitta sul campo, essi, in Vietnam 

«gonfi di rabbia arrivano alla semplice conclusione che un vietnamita è, per definizione, 

persona sospetta. Non ce n’è uno che non sia comunista in potenza: lo prova il fatto che 

odiano gli yankees. […] Le forze armate americane torturano e ammazzano uomini, 

donne e bambini nel Vietnam perché sono vietnamiti».  Le accuse di genocidio 

fondavano poi sulla più generale considerazione dell’atteggiamento politico degli Stati 

Uniti, giudicato esplicitamente imperialista e guerrafondaio. Basso, nei propri appunti, 

scriveva così in merito alla condotta americana in Vietnam:

l’imperialismo fa il suo sporco mestiere e lo fa con i mezzi che gli sono congeniali: con la 

distruzione, con lo sterminio, con la tortura, con l’uccisione di donne e bambini, con le 

bombe al napalm, con i gas, e in altri paesi con l’assassinio politico, con i complotti, con i 

colpi di stato […] L’America non difende la civiltà, perché non si difende con la barbarie.

 Ivi, pp. 403-423, “Rapporto sul crimine di genocidio commesso dagli imperialisti americani 
nel Vietnam del nord”, di Pham Ngoc Thach, 29 novembre 1967.

 Ivi, pp. 512-530, “Motivazioni del giudizio sul genocidio”, di Jean Paule Sartre, 1 dicembre 
1967.

 Ivi, pp. 528-529.
 FB, TR, busta 17, fasc. 37, “Genocidio”, doc. 7.
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L’opinione del tribunale in merito al crimine di genocidio trovava ovviamente riscontro 

positivo e condivisione unanime presso i vietnamiti, il cui pensiero a riguardo è ben 

espresso dalle parole di Pham Ngoc Thach, presidente della Commissione d’inchiesta 

della RDV sui crimini di guerra americani, intervenuto alla seconda sessione.

La natura ostinatamente guerrafondaia dell’imperialismo USA impedisce a quest’ultimo di 

confessarsi vinto. Lo smacco incita la sua rabbia, lo incita a intensificare e a estendere la 

guerra di aggressione, a buttarsi a corpo morto nel crimine, a uccidere e a distruggere il più 

possibile nello scopo di soggiogare il popolo vietnamita; e siccome il popolo vietnamita 

appare indomabile, l’imperialismo americano uccide e distrugge ogni giorno di più, con 

sempre crescente accanimento. Gli aggressori hanno imboccato questa via con piena 

consapevolezza ed essa li porti diritti al genocidio.

Basso – il quale aveva chiuso entrambe le sessioni, prima della pronuncia dei verdetti, 

con dei rapporti e delle considerazioni riepilogative – aveva preparato i propri interventi 

(dentro e fuori dal tribunale), oltre che raccogliendo numerosa documentazione e 

studiando moltissime fonti, scrivendo numerosi fogli di appunti in cui inseriva riflessioni 

significative sulla politica americana. In questi egli evidenziava che «gli imperialisti 

americani sanno che si è messo in moto un processo storico inarrestabile e nella loro cieca 

prepotenza sperano di bloccarlo ricorrendo alla violenza», e proponeva una chiave di 

lettura innovativa per cui l’imperialismo statunitense «riuni[va] in sé la funzione di 

poliziotto del mondo che fu della S.A. (la Santa Alleanza, «che voleva bloccare le 

aspirazioni liberali dell’Europa») e quella di carceriere che fu del nazismo».

Il Tribunale Russell aveva terminato le sue due sessioni pronunciandosi all’unanimità a 

favore della colpevolezza americana in merito a tutti e cinque i quesiti di fondo: alla fine 

della prima fase, aveva dichiarato che gli USA erano responsabili del crimine di 

aggressione e di bombardamenti massicci su edifici civili, contro le leggi di guerra. Al 

termine della seconda, la giuria aveva dichiarato che l’esercito americano aveva usato 

armi chimiche proibite (specialmente defolianti, napalm e fosforo bianco), trattato in 

modo disumano sia prigionieri che individui liberi – operando spostamenti forzati della 

popolazione e mettendo in atto stupri e violazioni – e gestito una politica di devastazione 

 Caruso, Tribunale Russell (II), pp. 403-423, cit. a p. 404.
 FB, TR, busta 16, fasc. 32, “Scritti e interventi di Lelio Basso”, doc. 1.
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e uccisione da considerarsi atto di genocidio.

Le sentenze, non esecutive considerata la non ufficialità del tribunale, esprimevano anche 

la colpevolezza delle azioni degli Stati che avevano fornito un sostegno di qualsiasi tipo 

– militare, economico, politico – agli USA durante la guerra in Vietnam, altrettanto 

meritevoli quindi di una condanna definitiva: Australia, Nuova Zelanda, Tailandia, 

Filippine, Corea del sud, Giappone (condannato con otto voti favorevoli contro tre 

contrari).  Se dunque il merito principale del tribunale era stato quello di mettere in luce 

i crimini e le violazioni degli Stati Uniti e dei suoi alleati durante la guerra del Vietnam, 

sanzionandone la politica estera imperialista e le sue terribili implicazioni, aveva anche 

evidenziato e testimoniato la strenua resistenza del popolo vietnamita all’aggressione, 

capace di superare e combattere la devastazione e la morte inflitte al proprio paese pur di 

guadagnare l’indipendenza e la pace. Tutta la serie di colloqui intrattenuti da Basso con 

le personalità nordvietnamite più in vista contribuivano a rafforzare la percezione e la 

rappresentazione, anche propagandistica, di un popolo disposto a tutto pur di raggiungere 

il proprio obiettivo, e motivato ancor più dalla brutalità della guerra ad incrementare i 

propri sforzi.

Le parole del professor Nguyen Van Huyen, ministro dell’educazione, illustravano come 

«la guerra ha spinto a incrementare maggiormente lo sforzo educativo», sollecitando la 

costruzione di ancora più scuole, in modo da «limitare gli effetti dei bombardamenti, ma 

[come] conseguenza anche [...] avvicinare la scuola agli allievi e rendere più facile la 

frequentazione». In generale, spiegava il ministro, «si è dato in questi anni al popolo 

coscienza che l’istruzione è nel suo interesse e che deve fare il massimo sforzo e dare la 

massima collaborazione per ben apprendere, cosa che fa».  Allo stesso modo, venivano 

conseguiti numerosi progressi anche in altri campi e contesti, specie nell’ambito 

scientifico e culturale. Per esempio, il viceministro della sanità Nguyen Van Tin chiariva 

che, anche durante gli intensi bombardamenti, «lo sviluppo scientifico continua […]. Si 

è data una grande importanza alla profilassi e all’igiene; si è realizzato un’alleanza fra la 

medicina tradizionale con la scienza moderna […] e anche nella chirurgia (p. es. in luogo 

 Mouralis, In-depth Interview, pp. 5-6. Zunino, Subversive Justice, p. 214-215. 
 Caruso, Tribunale Russell (I), pp. 380-390, “Sentenza del tribunale”, 10 maggio 1967. Idem, 

Tribunale Russell (II), pp. 503-511, “Giudizio del tribunale”, 1 dicembre 1967.
 FB, TR, busta 17, fasc. 36, doc. 44.
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di ingessare si adopera il bambù)».  Ancora, Xuan Trong, viceministro della cultura, 

affermava dinanzi a Basso che «l’arte e la letteratura si sforzano di fare opera educativa 

per l’edificazione socialista e per la lotta contro l’aggressore: il presente è quindi 

l’essenziale. […] Anche nelle province più bombardate l’attività culturale continua in 

rifugi capaci di contenere da 50 a 200 persone (danza, canto, ecc.)».  Un elemento 

fondamentale che simboleggiava la portata della resistenza vietnamita era la necessaria 

trasformazione del ruolo della donna, la quale si era dovuta obbligatoriamente adattare 

all’inedito contesto di guerra, che la riportava al centro di tutta una serie di attività. 

«Come in ogni guerra, la guerra del Vietnam ha chiamato la donna a compiti che prima 

erano degli uomini, nel lavoro, nella produzione, nella vita civile, in quella 

amministrativa; una promozione sociale e generale della donna». Nello specifico, ad 

esempio, continuava Nguyen Van Huyen nel suo discorso, «per le donne ci sono corsi 

speciali detti dei “3 assumere”, in corrispondenza al movimento dei “3 assumere” che 

hanno lanciato le donne (praticamente significa assumere i ruoli lasciati vacanti dagli 

uomini, nella milizia, nella produzione, nella gestione delle cooperative, ecc.)».

Il tribunale era stato, fin dall’inizio dei suoi lavori, criticato per le mancanze strutturali e 

per le caratteristiche deficitarie rispetto a quelle delle sedi giudiziarie ufficiali, ma anche 

per la sua natura parziale e faziosa. 

Similmente, si erano levate voci di biasimo per 

l’eccessiva connotazione anticoloniale del progetto di Russell, che aveva eccessivamente 

posto l’enfasi sul mancato rispetto del diritto all’autodeterminazione e all’indipendenza 

del popolo vietnamita, mancando in una più rigorosa denuncia dell’infrazione dei diritti 

umani individuali.  Tuttavia, oltre i propri evidenti limiti, il tribunale aveva mostrato 

significativi punti di forza e contribuito alla formazione di una piattaforma per le 

rivendicazioni umanitarie degli anni successivi. In particolare, aveva funzionato da 

stimolo per lo sviluppo di importanti iniziative pacifiste e di opposizione alla politica 

imperialista statunitense. Secondo Tulli,

 FB, TR, busta 17, fasc. 36, doc. 45.
 FB, TR, busta 17, fasc. 36, doc. 47. Vedi anche altri colloqui, specie docc. 42, 46.
 FB, TR, busta 17, fasc. 36, doc. 5. FB, TR, busta 17, fasc. 36, doc. 44.
 Colozza, Il Tribunale Russell, p. 69. Tulli, Wielding the human rights weapon, p. 223.
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firstly, the proceedings of the Tribunal provided anti-war activists in the United States and 

Western Europe with new evidence and documentation for their opposition to American 

aggression. As historian Harish C. Mehta has argued, the Russell Tribunal broke the news 

about the use of cluster bombs in Vietnam, which became a fundamental issue in the anti-

war mobilization over the following months. Even its format was a source of inspiration to 

protesters. In December 1970, around thirty veterans testifed at a “war crimes” hearings 

organized by the Citizens Commission of Inquiry in Washington DC, and a few months 

later more than a hundred veterans testifed at the Winter Soldier Investigation staged in 

Detroit by the Vietnam Veterans’ Association.  

Considerando le potenzialità e gli esiti del Tribunale Russell da un punto di vista più 

generale, questo si poneva in una posizione alternativa rispetto alla classica procedura 

giudiziaria che manteneva intatto l’ordine globale. La giustizia tradizionale elabora una 

gestione controllata degli sconvolgimenti rivoluzionari, che preserva il più possibile lo 

status quo per evitare altre ripercussioni, senza però affrontare più da vicino quelle 

dinamiche socioeconomiche sottese alle violazioni internazionali, rafforzando così 

intrinsecamente il meccanismo capitalistico. In questo modo, «the economic factors that 

enable, facilitate and exacerbate the violence remain unaddressed»,  mentre invece «the 

Tribunal looked into the wider factors involved in the Vietnam War. For Russell, the US 

was waging war to eliminate social revolution and protect its empire. Hence, the only way 

to prevent starvation and disease was to create a revolution».

Per Sartre,

the expansionism of capitalism had resulted in the imperialism of the US, which tried to 

subject the whole world to its markets. Since the Vietnamese people refused to be 

incorporated into the global capitalist system, they faced the stark alternative of conforming 

or being exterminated. From this perspective, even American offers of postconflict 

economic aid were considered genocidal because they would destroy, through private 

investments and conditional loans, the whole economic base of socialism.

 Tulli, Wielding the human rights weapon, p. 221. Cfr. Harish C. Mehta, North Vietnam’s 
Informal Diplomacy with Bertrand Russell: Peace Activism and the International War Crimes 
Tribunal, «Peace & Change. A Journal of Peace Research», vol. 37, n.1, 2012, pp. 64-94.

 Zunino, Subversive Justice, pp. 224-226. Cit. a pp. 224-225.
 Ivi, p. 225.
 Ivi, pp. 225-226.
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La sfiducia nutrita da Russell e dagli altri membri del tribunale verso gli organismi e le 

istituzioni di giustizia internazionali era la stessa che aveva portato i giurati ad esaltare la 

posizione controcorrente del proprio progetto quale fonte primaria di autorità, proprio 

grazie all’indipendenza da qualsiasi interesse governativo o politico. Se Basso aveva 

affermato che le organizzazioni internazionali non potevano risolvere la guerra del 

Vietnam perché erano controllate da stati manipolati dagli USA, Russell stesso aveva 

dichiarato che «powerful states and ruling groups have created institutions such as the 

United Nations and the World Court, but it is these same states and ruling groups which 

exploit cruelly the peoples of the world».  In questo contesto un dispositivo di giustizia 

transizionale in grado di operare fuori dai vincoli istituzionali formali stato-centrici, per 

quanto meno legale, poteva sfruttare la possibilità di operare su fronti e cause di violenza 

più eterogenei, producendo una difesa più solida di vittime e oppressi.

Nonostante la non eccessiva risonanza mediatica – specie negli USA e nei paesi del 

blocco occidentale – un processo come quello istruito per condannare i crimini nel 

Vietnam poteva portare alla ricezione del pubblico istanze altrimenti soppresse, 

influenzare notevolmente l’opinione pubblica e fare pressioni sulle autorità per 

implementare politiche e misure in grado di contrastare le ingiustizie di tutti i tipi. «The 

flexibility and independence of unofficial tribunals gives them the freedom to question 

legalism, challenge the state and engage with socioeconomic aspects».

Per quanto riguarda infine le eredità e i lasciti pratici del Tribunale Russell, fu proprio 

Lelio Basso uno tra i principali sostenitori di un impegno permanente a difesa dei diritti 

umani, che condannasse quindi le numerose violazioni perpetrate nel mondo anche negli 

anni successivi. Fu proprio durante il ’67 che l’avvocato italiano fece propria la 

convinzione di dover dare seguito allo sforzo condotto dal tribunale internazionale per 

continuare a lottare per la pace nel Vietnam. In una lettera ad un amico del 3 giugno, egli 

spiegava:

occorre quindi dare seguito all’attività iniziata; per renderla possibile occorre raccogliere i 

mezzi necessari. Ogni Paese darà il suo contributo e l’Italia, come è tra i Paesi che più 

ampiamente manifestano sul piano politico e popolare la loro solidarietà con la lotta del 

 Ivi, p. 226.
 Ivi, p. 227.
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popolo vietnamita, vorrà essere anche in prima linea nel sostegno del Tribunale 

Internazionale.

Fu questo il pensiero che motivò la decisione di Basso di istituire una sezione italiana del 

Tribunale Russell, che si sarebbe poi costituita a Roma col nome di Comitato per il 

Tribunale internazionale contro i crimini di guerra nel Vietnam, e che dava compimento 

formale ad un’iniziativa che «meglio [voleva] qualificare nel nostro Paese la battaglia 

imperialista», riportando le parole di Basso.  A livello internazionale, l’avvocato 

italiano continuò la propria azione di propaganda e attivismo creando, nel 1973, un 

secondo tribunale (le cui sessioni durarono dal ’74 al ’76), al fine di condannare i crimini 

e la repressione in Brasile, in Cile, e nell’America latina tutta, dominata da giunte e 

dittature militari oppressive spesso sostenute politicamente dagli Stati Uniti.  

Questa iniziativa evidenziava la volontà di proseguire, come si è detto, il lavoro già 

cominciato con la condanna dei crimini americani e la difesa dei diritti umani in Vietnam, 

e rifletteva inoltre il desiderio di tutelare i diritti collettivi che sarebbero stati 

definitivamente sanciti come inalienabili con la Dichiarazione Universale dei Diritti dei 

Popoli (4 luglio ’76, Algeri).  Rispetto alle conquiste del primo Tribunale Russell, il 

secondo «added a further reason to oppose American imperialism. Selfdetermination and 

anti-Americanism were matched by the denunciation of ongoing violations of individuals’ 

human rights».  Il 24 giugno ‘79, infine, Basso si adoperò per la fondazione di quello 

che ha preso il nome di People’s Permament Tribunal (Tribunale Permanente dei Popoli, 

PPT), una piattaforma globale con il compito di riunire periodicamente diverse 

personalità e numerosi esperti – che possono cambiare anche ad ogni nuova udienza – al 

fine di discutere e giudicare ogni grave crimine commesso ai danni di popoli e 

minoranze.

 Cit. in FB, TR, busta 3, fasc. 17, “Comitato per il Tribunale internazionale contro i crimini di 
guerra nel Vietnam”, doc.1. Vedi anche Colozza, Il Tribunale Russell, p. 66-68.

 FB, TR, busta 3, fasc. 17, doc. 2.
 Sul Tribunale Russell II vedi Giancarlo Monina, Diritti Umani e Diritti Dei Popoli. Il 

Tribunale Russell 2 e i Regimi Militari Latinoamericani (1971-1976), Roma, Carocci, 2020.
 Universal Declaration of the Rights of Peoples, Indigenous Peoples Movement for 

selfdetermination and liberation Algeri, 4 July 1976. https://www.algerie-
tpp.org/tpp/en/declaration_algiers.htm. Tulli, Wielding the human rights weapon, pp. 224-232.

 Tulli, Wielding the human rights weapon, pp. 232-233.
 People’s Permanent Tribunal. https://permanentpeoplestribunal.org/. Colozza, Il Tribunale 

Russell, p. 69-70.

https://www.algerie-tpp.org/tpp/en/declaration_algiers.htm
https://www.algerie-tpp.org/tpp/en/declaration_algiers.htm
https://permanentpeoplestribunal.org/
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Questa organizzazione diveniva quindi il simbolo mondiale di una coraggiosa 

promozione della difesa dei diritti umani, in grado di strutturarsi con efficacia attorno a 

istanze eterogenee e di sciogliersi dai vincoli costrittivi di una legalità stato-centrica per 

abbracciare una più ampia idea di giustizia sociale.

 Mouralis, In-depth Interview, pp. 6. 
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Conclusioni

Questa ricerca ha cercato di evidenziare i principali aspetti della propaganda statunitense 

durante la guerra del Vietnam e di metterne in luce le aporie, rilevando le contraddizioni 

tra i proclami positivi dell’amministrazione e la realtà di un conflitto caratterizzato da 

violenze e crimini.

La propaganda si è definita nella società contemporanea come lo strumento essenziale 

per orientare e influenzare l’opinione pubblica. I poteri economici e le istituzioni politiche 

hanno colto il potenziale dei canali di comunicazione di massa per veicolare un messaggio 

univoco, utile a manipolare il pensiero delle genti e a cercare di indirizzare il consenso in 

una specifica direzione. I regimi totalitari novecenteschi hanno dimostrato una capacità 

di persuasione notevole, potendo contare su elementi coercitivi come il terrore e la 

persecuzione, ma anche le società democratiche hanno saputo adattarsi e costruire una 

propria via alla riscossione del consenso. La propaganda politica democratica ha stretto 

un legame con gli organi mediatici e ha provveduto a forgiare dei propri strumenti 

comunicativi per plasmare l’opinione pubblica, sostituendo la molteplicità di idee nella 

mente degli individui con un insieme di simboli e miti. Una retorica nazionale fatta di 

valori e stereotipi che funge da filtro rispetto a tutte le notizie che vengono divulgate e 

che risponde agli interessi della classe politica e di quella imprenditoriale. La leadership 

democratica ha quindi superato le difficoltà strutturali insite nella propria natura – il 

pluralismo ostacola, almeno in teoria, la produzione di un messaggio univoco – 

promuovendo un vero e proprio culto del liberalismo e la creazione di una mitologia 

nazionale.

Una delle società in grado di forgiare una propaganda democratica di questo tipo è stata 

quella statunitense, che ha coltivato il mito dell’americanismo soprattutto durante la 

Guerra Fredda, cogliendo l’importanza dello strumento retorico e propagandistico per 

imporsi nella battaglia ideologica contro l’Unione Sovietica. Entrambe le superpotenze 

volevano affermare la propria convinzione e imporsi come leader della supervisione dello 

scenario globale. Il discorso politico americano si è così progressivamente definito 

attorno al concetto di anticomunismo, che ha fatto leva sul timore dell’espansione 
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comunista per legittimare una politica estera orientata al contenimento dell’influenza 

sovietica nel mondo. La strategia statunitense è stata chiarita da alcuni documenti ufficiali 

che tra la fine degli anni ’40 e l’inizio degli anni ’50 hanno utilizzato lo strumento della 

persuasione per convincere il popolo americano delle intenzioni malvage del regime 

comunista, descritto nelle sue caratteristiche principali di oppressione e persecuzione. La 

scoperta del nucleare rendeva però di fatto impossibile una guerra su scala globale, così 

l’amministrazione statunitense ha scelto di organizzare una guerra psicologica basata 

sulla forza del mezzo propagandistico, per guadagnare consensi specialmente in quelle 

aree del mondo da difendere dall’influenza comunista. Grazie al lavoro di tutta una serie 

di agenzie pubbliche e private, coordinate nel loro sforzo dalla gestione del Dipartimento 

di Stato americano, l’ideale democratico degli USA è stato diffuso in moltissimi Paesi, 

con l’obiettivo di convincere l’audience mondiale della primazia dei valori liberali 

americani e della conseguente necessità di scegliere la protezione del blocco occidentale. 

Un impegno di tale portata è stato condotto anche in zone remote come il sudest asiatico, 

considerate però l’ago della bilancia nella lotta bipolare, specialmente perché queste 

nazioni, appena liberatesi dal dominio coloniale, dovevano scegliere il proprio modello 

di sviluppo.

È in questo contesto che si inserisce la scelta del governo americano di iniziare il proprio 

coinvolgimento in Vietnam. Dopo la proclamazione dell’indipendenza vietnamita dalla 

dominazione coloniale francese, gli Stati Uniti hanno sostenuto militarmente ed 

economicamente la riaffermazione dell’influenza francese per impedire la formazione di 

un nuovo stato comunista. Nonostante questi aiuti, la resistenza francese è stata spezzata 

nel 1954 e gli accordi di Ginevra hanno specificato il diritto vietnamita ad organizzarsi 

politicamente secondo le proprie intenzioni. Tuttavia il governo americano – che non 

aveva ratificato gli accordi, ma semplicemente affermato che non sarebbe intervenuto 

tramite una dichiarazione separata – ha scelto di contestarne la validità, affermando di 

contro la regolarità della separazione delle entità politiche del Vietnam del nord e del sud.

L’amministrazione ha così iniziato il proprio coinvolgimento attraverso lo stanziamento 

di fondi economici e aiuti tecnici al governo del sud, facendo dei capi di stato 

sudvietnamiti degli stretti collaboratori e i diretti operatori delle scelte di Washington.

La strategia statunitense mirava a riscuotere consenso attraverso riforme sociali e una 

sistematica operazione di propaganda, con il duplice obiettivo di screditare il governo 
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comunista del nord e di diffondere l’ideale democratico come il simbolo di quello del sud.

Infatti, l’amministrazione americana ha continuato a legittimare il proprio intervento sulla 

base di una presunta difesa dei valori liberali esportati a Saigon dall’“invasione” degli 

alleati sovietici di Hanoi. La propaganda ufficiale americana ha giustificato così un 

crescente coinvolgimento proclamando la necessità di difendere il mondo libero 

dall’attacco comunista, nei fatti però condividendo le responsabilità della gestione 

dispotica ed oppressiva del governo Diem e procedendo ad una vera e propria escalation 

militare. Infatti, se Kennedy aveva inviato in Vietnam migliaia di consiglieri con il 

compito di coordinare lo sforzo bellico contro la guerriglia comunista nel sud (i vietcong), 

Johnson procedette prima a far approvare una risoluzione con cui avrebbe avuto mano 

libera sulla gestione della guerra, e poi a decretare l’invio a marzo del ’65 dei primi 

marines. La propaganda governativa, attraverso conferenze, discorsi televisivi e 

dichiarazioni riportate sulla stampa, ha continuato a professare la bontà del proprio sforzo, 

mentre la realtà della guerra mostrava con sempre più chiarezza la violenza della condotta 

politica e militare delle autorità americane e di quelle sottoposte del Vietnam del sud. 

Le infrazioni dei soldati nel trattamento dei prigionieri e dei civili, la sofferenza inflitta 

nei villaggi strategici e dai piani di bombardamento a tappeto verso il nord venivano 

continuamente minimizzate o descritte ambiguamente, anteponendo la legittimazione di 

qualsiasi azione per la necessità di sconfiggere il comunismo. In questo ampio sforzo 

propagandistico, il Times ha dimostrato la capacità della stampa di giocare un ruolo 

essenziale: allineandosi per la maggior parte del conflitto alla linea governativa, ha 

risposto positivamente all’appello dell’amministrazione di compattare il fronte interno e 

ha potuto più agevolmente avere accesso alle informazioni ufficiali. Solamente con il 

drastico peggioramento della situazione militare Washington ha incontrato le prime, vere 

difficoltà nel descrivere il proprio coinvolgimento in termini positivi. Infatti, soprattutto 

l’offensiva del Tet di inizio ’68 e l’invasione USA della Cambogia nel ’70 dimostrarono 

il livello di inaccuratezza delle dichiarazioni politiche e screditarono le affermazioni 

ottimistiche delle personalità governative. Gli Stati Uniti avevano cercato di aumentare il 

proprio impegno militare per sopperire alla mancanza di risultati, determinando così un 

aumento delle violenze e delle azioni criminose, e contribuendo ad ampliare il divario di 

credibilità tra le proprie asserzioni propagandistiche e la realtà dei fatti di guerra. La 

pubblicazione dei Pentagon Papers e la formazione di un forte movimento d’opposizione 
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alla guerra – soprattutto grazie al sostegno e all’azione critica dei veterani – contribuirono 

a minare definitivamente il consenso verso l’amministrazione, che si risolse così a 

decidere il ritiro delle truppe americane. Le negoziazioni di pace – che erano sempre state 

abilmente boicottate dagli Stati Uniti, scaricando le colpe e le responsabilità per i mancati 

progressi sul presunto atteggiamento ostruzionista di Hanoi – furono infine portate a 

termine nel ’73, decretando la fine della guerra per gli USA.

La propaganda aveva costantemente utilizzato la retorica anticomunista per dipingere 

l’intervento americano come una strenua difesa dei principi democratici dalla possibile 

dominazione di Hanoi, e di conseguenza dell’URSS. In realtà, con questo strumento 

aveva abilmente mascherato le continue violazioni perpetrate in Vietnam. Sin dal primo 

coinvolgimento degli USA appariva abbastanza chiaramente che essi si fossero resi 

responsabili della violazione degli accordi di Ginevra, ma in generale la rappresaglia 

armata organizzata nel Vietnam del sud ha infranto una serie di normative internazionali, 

tra cui, ad esempio, le disposizioni della Carta di Norimberga. Gli Stati Uniti si sono 

macchiati, durante il conflitto, di una serie di crimini. La guerra chimica condotta con i 

defolianti, i bombardamenti sugli edifici civili, il trattamento dei prigionieri, erano tutte 

pratiche violente e illegali, perpetrate in aperta contravvenzione dei codici internazionali, 

come ad esempio le Convenzioni dell’Aja e di Ginevra. Una tra le azioni probabilmente 

più atroci operate dai soldati americani era l’uccisione di civili disarmati, come nel caso 

del massacro di My Lai, avvenuto nel marzo ’68 e tristemente ricordato per la morte di 

centinaia di abitanti vietnamiti indifesi. Il confronto delle interpretazioni su questo caso 

ha permesso di evidenziare due questioni fondamentali. Da una parte, l’amministrazione 

americana ha tentato di forzare una situazione di stallo attraverso un incremento delle 

azioni militari, anche violente; dall’altra le difficoltà della guerra hanno avuto una serie 

di conseguenze, soprattutto psicologiche, sui soldati, che hanno reso possibili 

comportamenti irresponsabili e criminosi. Nello specifico, la frustrazione dovuta 

all’incapacità di fare dei progressi – specialmente nel trovare un nemico molto abile a 

nascondersi – e per la morte di compagni e amici, ha determinato un crescente sentimento 

di rabbia che si è tramutato nell’adozione di una condotta a volte riprovevole e violenta, 

irrispettosa delle più basiche regole morali. Tuttavia, l’emergere di una prima coscienza 

umanitaria all’interno del più ampio contesto di mobilitazione sociale di fine anni ’60 ha 

influito sulla scelta di Bertrand Russell di fondare un tribunale popolare con l’obiettivo 
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di giudicare i crimini americani commessi in Vietnam. Composto da personalità illustri 

come Jean Paul Sartre e Gunter Anders, e da un insieme eterogeneo di esperti di materie 

diverse, il Tribunale Internazionale contro i crimini di guerra (o Tribunale Russell I) ha 

proclamato la propria legittimazione in base a quegli elementi che gli hanno impedito 

formalmente di poter pronunciare un verdetto esecutivo. Il fatto di essere stato costituito 

senza un mandato ufficiale e di agire entro una cornice giuridica alternativa, non 

derivando il proprio potere da nessuna entità istituzionale, ne hanno fatto, secondo i 

giurati, la sede perfetta per portare a termine un giudizio onesto e obiettivo, senza farsi 

condizionare da interessi faziosi e di parte. Il Tribunale ha tenuto due sessioni, a 

Stoccolma e a Roskilde, tra maggio e novembre’67, in cui ha proceduto a presentare prove 

e testimonianze sui crimini di guerra americani, raccolte anche grazie al lavoro di alcune 

commissioni di esperti inviate in Vietnam. Le procedure alla base delle udienze hanno 

dimostrato la professionalità del progetto di Russell, mentre i report e le immagini 

prodotti, insieme ai racconti dei sopravvissuti ascoltati, hanno naturalmente portato la 

giuria a esporsi in favore della condanna degli Stati Uniti per la loro condotta di guerra.

Essi si sono resi responsabili, secondo il simbolico verdetto del Tribunale, anche del grave 

crimine di genocidio, che ha testimoniato della natura imperialistica della politica estera 

statunitense.

La ricerca ha voluto in conclusione evidenziare l’efficacia dello strumento 

propagandistico e mostrarne l’applicazione relativa al caso statunitense nella guerra del 

Vietnam. Lo sforzo di persuasione operato dalle istituzioni statunitensi si è caratterizzato 

per un elevato livello di doppiezza e dissimulazione, nel tentativo di giustificare un 

intervento bellico violento dietro la proclamazione di fini democratici. Questa 

contraddizione è stata messa in risalto anche grazie all’avanzamento dei movimenti di 

opposizione che hanno fatto proprie le istanze umanitarie, e hanno reso possibile la 

creazione di progetti, come quello del Tribunale Russell, in grado di smascherare la 

propaganda americana.

Questo studio si è principalmente concentrato sui meccanismi della propaganda ufficiale 

durante la guerra, senza trattare in modo sufficiente gli effetti del condizionamento 

ideologico statunitense sulla popolazione vietnamita. Sarebbe quindi auspicabile che 

ricerche future potessero valutare l’impatto della propaganda statunitense sull’opinione 
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pubblica del Vietnam, per valutare eventualmente altri motivi dell’insuccesso alla base 

della sconfitta americana.
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