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Abstract 

 

 

This thesis presents the Italian translation of four chapters of The Invisibility Cloak, a 

novel written by Ge Fei. After the so-called “Avant-garde” movement in the second half 

of the 80’s and the Jiangnan trilogy in the 90’s, with the entrance in the new century, the 

publication of The Invisibility Cloak marks a crucial turning point in Ge Fei’s 

production. The main character of the novel is a classic music audiophile, who 

assembles and installs Hi-Fi audio equipment for rich customers for a living. However, 

as he has to face many hardships and the brutality of real life, classical music represents 

the other shore where one’s soul transcends reality, a small utopia where man drifts 

apart. The novel makes use of a clear and fluent language, a structure of skillful and 

exquisite technique, and deep meaning, in order to narrate a story that is romantic and 

tortuous at the same time, and deeply expresses the author’s ideas about human life.  

This thesis consists of three main parts: the first part presents an introduction to the 

author and the novel, preceded by a brief summary of  the history of Chinese literature 

from the 80’s to the new century. This section examines in depth the main themes of the 

novel, such as the definition of “invisibility”, the importance of music, and Ge Fei’s 

criticism towards nowadays intelligentsia, and ends with an introduction to the 

translated chapters. The second part offers the Italian translation of four representative 

chapters of the novel: Finally, the third part introduces the strategies adopted during the 

translation process: the first section presents general statements about the translation, 

while the second section focuses more specifically on linguistic and cultural factors, 

expounding the solutions to the key problems encountered during the translation process 

by means of a number of representative examples.  
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摘要 

 

 

    格非是一位对小说创作路数有着精致要求的学者型作家。从 20 世纪

80 年代中期开始的先锋文学写作，到 90 年代«江南三部曲»的创作微调，

进入新世纪以来，《隐身衣》的问世则是其创作发生关键性转向的标志。

本作品的主人公是个古典音乐发烧友，以给高端客户组装音响设备为业。

但是生存艰辛，日子过得几乎山穷水尽。在现实生活的残酷中，古典音乐

是超越现实的精神彼岸，是疏离时代的小型乌托邦。小说以明晰晓畅的语

言、巧妙精致的结构、深刻蕴藉的思想以及游刃有余的从容笔调，为我们

讲述了一个曲折浪漫甚至有些诡异的故事，而深刻地表达出了作者对于人

生的一种理念. 

本论文将介绍作品的关键内容分为三部分。第一部分先介绍中国小说

从八十年代到今天的历史，随后让读者了解格非作家和《隐身衣》小说的

主题，特别是隐身衣的隐身实现、音乐的重要角色和格非对现代中国知识

分子的批评。最后，笔者将介绍格非创作的转向和在小说里遇到的一些矛

盾。在第二部分中，笔者把小说最有趣味的四章翻译成意大利语。第三部

分将介绍笔者在翻译过程中遇到的困难，特别是语言和文化有关问题。这

个部分先研究关于翻译的主题思想，随后举多个例子论述笔者在翻译过程

中遇到的问题。 
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Prefazione 

 

 

La presente tesi è il risultato di un percorso di studi durato due anni e grazie al quale 

si è avuto modo di approfondire l’applicazione delle conoscenze linguistiche apprese 

durante il triennio precedente in un campo vasto e complicato come quello 

dell’interpretariato e della traduzione, che sia essa editoriale o specializzata. Lo scopo, 

quindi, è presentare un elaborato in cui vengano messi in pratica i preziosi insegnamenti 

ricevuti e che possa costituire un punto di partenza per un’eventuale attività futura. La 

scelta del tema proposto nasce come tocco finale di un percorso su Ge Fei, trattato come 

argomento di studio durante il biennio. L’interesse verso tale autore contemporaneo e la 

curiosità a volerlo approfondire sono nati dopo la presentazione del suo libro La cetra 

intarsiata e si sono realizzati completamente nel presente elaborato. Data la volontà di 

accrescere le conoscenze su Ge Fei, si è ricercato un testo che potesse fungere da 

intermediario per l’analisi del pensiero e dello stile dello scrittore. In primo luogo, si è 

deciso di tralasciare i testi dell’autore più tipicamente orientati verso le caratteristiche 

stilistiche e narratologiche dell’avanguardia e di voltare lo sguardo sulla sua produzione 

recente, in modo da rendere la tesi più attuale e con la speranza di suscitare una 

curiosità anche nel lettore. Il mantello dell’invisibilità si appresta perfettamente a tale 

funzione, poiché in poche pagine riesce a esprimere dei concetti profondi sul pensiero 

attuale di Ge Fei e sul suo modo di vedere la società contemporanea, senza rinunciare 

alla raffinatezza tecnica e stilistica che rendono la lettura piacevole e intrigante. 

Per illustrare nel modo migliore il romanzo scelto come tema, la tesi è stata divisa in 

tre macro-sezioni: una prima sezione verterà sull’introduzione all’opera e all’autore, la 

seconda proporrà la traduzione in italiano di quattro capitoli significativi del romanzo, 

mentre la terza analizzerà prima in generale e poi nel dettaglio tutti i problemi che si 

sono dovuti affrontare durante il percorso traduttivo e le strategie traduttive che ne sono 

derivate. Il capitolo introduttivo avrà la funzione di presentare l’autore al lettore, 

inquadrandone specialmente il contesto da cui è partito e come la sua scrittura si sia 

evoluta negli anni. Si parlerà brevemente del contesto letterario e culturale in cui la sua 

attività è fiorita, ossia l’avanguardia, che s’inserisce a sua volta in un quadro storico-

culturale di apertura verso nuove forme espressive. In seguito, sarà presentata l’opera e 
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ne saranno analizzati i temi principali, soffermandosi in particolare sul ruolo della 

musica, sul comportamento sociale proposto dall’autore e sulla critica agli intellettuali e 

al mondo della cultura in generale operata dall’autore in questo romanzo. Grazie allo 

sviluppo di queste tematiche si andrà a ricercare il significato profondo del libro, 

cercando di sviscerare il messaggio dato da Ge Fei nei suoi diversi aspetti. Una volta 

approfonditi i temi e i significati, si andranno a esaminare le caratteristiche generali sul 

piano stilistico e verrà posto un confronto con le opere precedenti. Il mantello 

dell’invisibilità costituisce, infatti, un ottimo spunto per trattare il cambiamento dello 

stile dell’autore dall’avanguardia a oggi, che ne testimonia la crescita e la maturazione. 

Infine, sarà inserito un paragrafo d’introduzione ai capitoli tradotti, motivandone la 

scelta e approfondendone le tematiche. Dopo aver letto Il mantello dell’invisibilità sono 

chiari i passaggi fondamentali: il rapporto del protagonista con la musica, il suo punto di 

vista nei confronti della società attuale e in particolare lo sguardo critico verso la cerchia 

degli intellettuali, l’incontro col misterioso personaggio Ding Caichen e il rapporto con 

la donna sfigurata. Questi temi verranno presentati al lettore del presente elaborato 

tramite la traduzione di quattro capitoli, mediante cui si vogliono illustrare alcune delle 

caratteristiche principali dell’opera. Seguirà quindi la sezione sulla traduzione, che 

verterà su capitoli non continuativi, in quanto, come già detto, sono stati selezionati 

passaggi mirati che meglio si apprestano a dare al lettore un’idea degli elementi più 

significativi del romanzo. Infine, sarà presentata la sezione relativa al commento 

traduttologico, suddivisa in due parti: la prima parte si propone di indagare gli aspetti 

generali della traduzione come disciplina, cercandone una definizione e illustrandone gli 

intenti, per poi avvicinarsi più nel dettaglio al romanzo e alle strategie adottate in sede 

di traduzione, dando una visione generale sulla dominante, sul lettore modello e sulla 

macro-strategia; la seconda parte verterà sull’analisi dei fattori di specificità. Mediante 

degli esempi tratti dal romanzo, verranno trattate le scelte traduttive più specifiche, ossia 

quelle riguardanti il lessico, i fattori fonologici, la morfologia, le figure sintattiche, le 

espressioni idiomatiche e i fattori culturali. Infine, seguirà la bibliografia con tutti i testi 

consultati per la ricerca e la creazione del presente elaborato. 
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Capitolo 1: Introduzione 

 

 

1.1 L’autore 

Ge Fei 格非, nome d’arte di Liu Yong 刘勇, è conosciuto al mondo come uno dei 

maggiori esponenti della narrativa cinese contemporanea, nonché uno dei principali 

rappresentanti dell’avanguardia cinese, movimento letterario che si sviluppa in Cina 

nella seconda metà degli anni Ottanta e che nasce come rivoluzione della narrativa in 

contestazione alle convenzioni del realismo socialista. 

Ge Fei nasce nel 1964 nella provincia del Jiangsu, nella Cina meridionale. Nel 1985 

si laurea in Lingua e Letteratura Cinese alla East China Normal University di Shanghai 

e comincia la carriera di insegnante. Nel 2000 ottiene la cattedra di Letteratura Cinese 

Moderna e Contemporanea alla Qinghua University di Pechino, dove insegna tuttora. 

Oltre a essere uno scrittore, Ge Fei è soprattutto un professore appassionato di 

letteratura e ha svolto numerosi studi accademici, tra cui ricordiamo Wenxue de yaoyue 

文学的邀约 (Appuntamento con la letteratura)1 e Xiaoshuo xushi wenxue 小说叙事研

究 (Studi sulla narrativa)2. Autore di sette romanzi e numerosi racconti, grazie a Il 

mantello dell’invisibilità, è stato premiato recentemente con il prestigioso Premio Lu 

Xun per il miglior romanzo. Il panorama delle sue opere è molto vasto e spazia 

dall’avanguardia degli anni Ottanta sino al romanzo moderno degli anni 2000. Data la 

prosperità della sua attività, citeremo solo alcune tra le opere che più caratterizzano 

l’autore e che hanno fatto la sua storia. Tra i suoi racconti ricordiamo La barca 

smarrita3, Stormi di uccelli bruni4 e Verde giallo5; romanzi brevi rappresentativi sono Il 

nemico 6 , Ai margini 7  e Bandiere di desiderio 8 ; infine la produzione più recente 

                                                           
1 GE Fei, Wenxue de yaoyue 文学的邀约 (Appuntamento con la letteratura), Beijing, Qinghua daxue chubanshe, 

2010. 
2 GE Fei, Xiaoshuo xushi wenxue 小说叙事研究 (Studi sulla narrativa), Beijing, Qinghua daxue chubanshe, 2002. 
3 GE Fei, Mizhou 迷舟 (La barca smarrita), Beijing, Zuojia chubanshe, 1989. 
4 GE Fei, Hese niaoqun 褐色鸟群 (Stormi di uccelli bruni), Beijing, Beijing shifan daxue chubanshe, 1987. 
5 GE Gei, Qing huang 青黄 (Verde giallo), Hangzhou , Zhejiang wen yi chubanshe, 2001. 
6 GE Fei, Diren 敌人 (Il nemico),Guangzhou, Huacheng chubanshe, 1991. 
7 GE Fei, Bianyuan 边缘 (Ai margini), Hangzhou , Zhejiang wen yi chubanshe,1993. 
8 GE Fei, Yuwang de qizhi 欲望的旗帜 (Bandiere di desiderio), Nanjing, Jiangsu wenyi chubanshe, 1996. 
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comprende i romanzi storici della trilogia del Jiangnan, ossia Bella come un fiore di 

pesco9, Monti e fiumi scivolano nel sonno10e Fine primavera nel Jiangnan11 . 

Parlando di Ge Fei non si può non menzionare il termine “avanguardia” che caratterizza 

tutta la produzione della sua prima fase ed è il punto di partenza per le creazioni 

successive. La sua fama nasce nella seconda metà degli anni Ottanta con la 

pubblicazione del secondo racconto La barca smarrita, che riprende lo stile 

metanarrativo dello scrittore argentino Borges. In quegli anni, la scrittura sperimentale 

di Ge Fei sboccia all’interno del mondo della narrativa cinese, tanto che l’autore viene 

definito il “Borges” cinese. Negli anni Novanta Ge Fei inizia ad abbandonare poco a 

poco lo stile fantasioso e assurdo che aveva caratterizzato la sua produzione precedente: 

“quel narratore che amava le sperimentazioni sulla forma e che eccelleva nel costruire 

labirinti testuali inizia a cambiare gradualmente la sua scrittura 12 ”. Lo scrittore si 

concentra sul destino dei personaggi cinesi contemporanei, si interessa della loro 

situazione nella società reale e del cambiamento del loro mondo spirituale. A marzo 

2012, la pubblicazione de Il mantello dell’invisibilità non può non suscitare l’attenzione 

dei lettori e allo stesso tempo dà la forte impressione che lo stile che ha caratterizzato 

Ge Fei negli anni dell’avanguardia sta abbandonando poco a poco le sfumature 

esibizioniste dei labirinti narrativi. 

1.2 Lo sviluppo del romanzo cinese dall’avanguardia agli anni 2000 

Per il traduttore conoscere il contesto letterario d’origine e la collocazione dell’autore 

al suo interno è alla base delle strategie traduttive impiegate. Per questo motivo seguirà 

una breve presentazione del contesto letterario cinese dagli anni Novanta sino a oggi, 

grazie a cui si potrà inquadrare meglio l’autore e la sua crescita artistica. 

Gli anni Novanta in Cina sono caratterizzati da un fervore di novità e ricchezza 

creativa, specialmente per quanto riguarda il romanzo. Come si può notare dagli studi di 

Wu Yiqin in Changpian xiaoshuo yu yishu wenti (Il romanzo e il problema artistico13), 

il romanzo è stato il protagonista degli anni Novanta in Cina: nel 1994 furono pubblicati 

500 romanzi, tanti quanti erano stati pubblicati nei precedenti quarant’anni, mentre tra il 

                                                           
9 GE Fei, Renmian taohua 人面桃花 (Bella come un fiore di pesco), Shenyang, Chunfeng wenyi chubanshe, 2004. 
10 GF Fei, Shan he ru meng 山河入梦(Monti e fiumi scivolano nel sonno), Beijing, Zuojia chubanshe, 2007. 
11 GE Fei, Chunjin Jiangnan 春尽江南(Fine primavera nel Jiangnan), Shanghai, Shanghai wenyi chubanshe, 2011. 
12 ZHANG Dan 张 丹, “Zai xianfeng yu xianshi zhijian youzou. Ping Ge Fei xiaoshuo Yinshen yi”  在先锋与现实

之间游走 —评格非小说 “隐身衣” ( Il cammino tra avanguardia e realismo. “Il mantello dell’invisibilità” di Ge Fei), 

in Lilun jie, n.2, 2015, p.144. 
13 WU Yiqin 吴义勤, Changpian xiaoshuo yu yishu wenti 长篇小说与艺术问题 (Il romanzo e il problema artistico), 

Beijing, Renmin wenxue chunbanshe, 2005. 
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2002 e il 2003 sono state raggiunte le 800-1000 opere14. Questo boom fu una diretta 

conseguenza dell’apertura culturale avvenuta in Cina dopo Mao Zedong, fenomeno che 

venne definito “febbre culturale”. In quegli anni si andò a formare una nuova 

produzione molto più libera dai vincoli della censura e dell’ideologia del regime di Mao 

e della Rivoluzione Culturale, molti scrittori diedero vita a creazioni più innovative, 

soddisfacendo le proprie esigenze artistico-espressive15. Nacque quindi una narrativa 

che si concentrava sull’individualità dello scrittore e sul diritto di espressione di sé, 

lontana dalla propaganda e dalla politica che aveva invece mosso la produzione 

precedente. In questo clima di introspezione e sperimentazione, prese slancio il formato 

medio, o novella, fino agli anni Novanta, dove fu surclassato appunto dal romanzo. 

Quest’ultimo, infatti, si conformava al meglio alle nuove politiche culturali del governo 

che davano importanza al formato lungo e soprattutto rispondeva alle esigenze 

commerciali dell’editoria16. In questa fase, se da una parte la letteratura occidentale 

ebbe un ruolo importante influenzando diversi autori con le proprie tecniche moderniste, 

dall’altra gli autori cinesi ricercavano una propria identità letteraria. Da questa ricerca 

nacque la cosiddetta letteratura della “ricerca delle radici”, che riproponeva il passato 

proiettandolo nel presente. Al suo interno i vari scrittori cercavano di riscoprire i tratti 

fondamentali della cultura cinese che erano stati perduti nel tempo. 

Contemporaneamente, le stesse strategie moderniste del racconto furono riprese dalla 

narrativa d’avanguardia. Grazie alla diffusione in Cina dei modelli occidentali, iniziò 

una fase di sperimentazione linguistica operata da un gruppo di giovani della Cina 

meridionale, i quali rifiutavano il realismo tradizionale e, seguendo le impronte di Kafka, 

Joyce o del nouveau roman, mettevano in scena storie assurde, stordendo il lettore 

tramite l’uso di strategie narrative quali labirinti strutturali, ellissi temporali, distorsioni 

percettive. Fu proprio in quest’ambiente che si inserì Ge Fei nella sua fase sperimentale: 

il suo primo romanzo, Il nemico, segnò l’apice della produzione d’avanguardia. Uno dei 

contributi essenziali di tale autore nei confronti della narrativa cinese d’avanguardia 

sicuramente riguarda il “nuovo romanzo storico”, di cui lo stesso Il nemico e altre opere 

come La barca smarrita sono validi rappresentanti. Il passato viene rievocato non tanto 

come rappresentazione della Storia, ma in funzione dell’esperienza individuale dei 

personaggi. La trama perde i contorni definiti e l’autore dà libero sfogo al suo ingegno 

                                                           
14 Cit. Nicoletta PESARO, “Dall’avanguardia al romanzo: tempo, modo e struttura nell’evoluzione della narrativa di 

Ge Fei negli anni Novanta”, in Rosa Lombardi (a cura di), La letteratura cinese in Italia, Roma, Tiellemedia, 2007, 

p.96. 
15 Nicoletta PESARO, La narrativa cinese degli ultimi trent’anni, in “Letteraturedelmondooggi”, 2012, 

http://www.griseldaonline.it/letterature-del-mondo/cina/, 30/12/2015. 
16 PESARO, Ibidem. 

http://www.griseldaonline.it/letterature-del-mondo/cina/
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nelle strutture narrative: lo stile di Ge Fei è mirato al disorientamento del lettore 

mediante il vasto utilizzo di tecniche come labirinti narrativi, manipolazioni temporali, 

cambiamento del punto di vista e schemi come monologo interiore, sbalzi della 

memoria e percezioni oniriche17.  

Dopo questa prima fase, l’autore iniziò gradualmente a orientarsi verso un romanzo 

più tradizionale, senza abbandonare tuttavia la raffinata abilità che caratterizzava la sua 

tecnica narrativa. Il frutto di questa sua nuova ricerca fu la trilogia  storica composta dai 

romanzi Bella come un bocciolo di pesco, Monti e fiumi scivolano nel sonno e Fine 

primavera nel Jiangnan. In quegli anni la politica di Jiang Zemin (1994) e la crescita 

del mercato influenzarono la produzione letteraria degli autori cinesi in generale, 

spingendo gli scrittori a privilegiare sempre di più la forma del romanzo18. Alla forma 

del romanzo Ge Fei giunse tuttavia attraverso una propria precisa ricerca personale e 

non per ragioni politiche o di mercato. Molti autori dell’avanguardia, oltre a Ge Fei, 

furono condizionati dalle riforme economiche del 1992 e volsero la loro attenzione a 

forme di romanzo più convenzionali, determinando la fine di un’era in cui le tendenze 

stilistiche personali erano in grado di affermarsi al centro del panorama culturale19. 

L’avanguardia fu vittima non di censura o restrizioni politiche, bensì dei cambiamenti 

del mercato. Tuttavia, nonostante negli ultimi anni la scrittura di Ge Fei abbia raggiunto 

nuovi orizzonti e si sia adattata al cambiamento epocale e al rapido sviluppo economico 

e sociale della Cina, la sua influenza nella produzione d’avanguardia rimane fortissima. 

Inoltre essa costituisce le sue origini e ha lasciato un’impronta incancellabile nell’autore 

e nel suo stile.  

1.3 Introduzione all’opera 

Il mantello dell’invisibilità è un romanzo di lunghezza media pubblicato nel 2012 e 

narra in prima persona la storia di Cui, un appassionato di musica classica che per 

vivere si dedica alla costruzione di amplificatori e altre attrezzature acustiche. 

Il linguaggio chiaro e semplice, l’abilità e la raffinatezza con cui l’autore delinea la 

struttura, il significato profondo e lo stile scorrevole raccontano una storia tortuosa 

e a tratti romantica che non nasconde alcune ambiguità ed esprime profondamente 

il concetto dello scrittore sull’umanità e sulla società attuale. […] Lo stile rivela 

naturalezza e calma, il lettore porta avanti la lettura senza riuscire a smettere, 

                                                           
17ZHANG Dan, op.cit., p.144. 
18PESARO, La narrativa cinese degli ultimi trent’anni, cit. Essendo questa citazione tratta da un articolo reperito 

online non verrà indicato il numero di pagina in nessuna delle seguenti occorrenze. 
19Andrew F. JONES, “Avant-garde fiction in China”, in Joshua MOSTOW (a cura di), The Columbia companion to 

modern east Asian literature, New York, Columbia Univ. Press, 2003, p. 559. 
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dimenticando i desideri materiali e immergendosi completamente in un altro 

mondo, un’utopia invisibile creata dalle note della musica classica20.  

 Proprio per questo concetto di utopia, il romanzo sembra quasi la continuazione di Fine 

primavera nel Jiangnan, come se fosse il lavoro con cui Ge Fei porta avanti la sua 

critica sociale e culturale. 

1.3.1 La vicenda 

Il protagonista, Cui, si occupa della vendita e dell’installazione di attrezzature Hi-Fi 

e ha principalmente due tipologie di clienti: gli intellettuali d’alta classe e i nuovi ricchi. 

Dopo il divorzio voluto dalla bella moglie Yufen, la quale l’aveva tradito, le lascia la 

casa e va a vivere nel condominio vecchio e logoro della sorella maggiore, Cui Lihua. 

Tuttavia, in una fase di instabilità lavorativa e di difficoltà economica, inaspettatamente 

la sorella gli chiede di renderle la casa. Il signor Cui deve sopportare le pressioni della 

sorella e del cognato che gli chiedono insistermene di lasciare la propria abitazione, per 

cui chiede aiuto al suo amico di infanzia Jiang Songping, ricco proprietario di una 

fabbrica tessile, il quale non si cura minimamente del suo problema. Il signor Cui 

rimane bloccato nel problema di trovare una nuova residenza e nel ricordo della ex-

moglie di cui è ancora innamorato, finché un giorno, tramite Jiang Songping, riceve 

l’ordine di costruire “l’impianto Hi-Fi migliore al mondo” per un ricco cliente, Ding 

Caichen. Quest’ultimo, che viene descritto come spaventoso e misterioso, costituisce un 

punto di svolta per la vita monotona e penosa di Cui. Dopo avergli consegnato 

l’impianto stereo costruito utilizzando delle preziosissime casse a cui era molto 

affezionato, Ding Caichen non gli paga la somma accordata e Cui deve accontentarsi 

per il momento solo di un anticipo. Il protagonista vive nell’ansia dell’attesa del 

pagamento per molti giorni, finché decide di recarsi nella villa del cliente per indagare 

di persona. Il giorno in cui giunge alla villa per cercare Ding Caichen, trova in casa solo 

una donna misteriosa, il cui viso è nascosto da un foulard, la quale gli racconta che il 

padrone di casa recentemente si è suicidato e che momentaneamente non vi è modo di 

restituire la somma che gli doveva. Cui, incredulo per l’accaduto, le chiede di sfilarsi il 

foulard e scopre che il suo viso è totalmente sfregiato da morsi e tagli di coltello. Date le 

circostanze in cui si trova, il protagonista non sa come risolvere la situazione, in quanto 

deve assolutamente lasciare la sua casa e non ha i soldi per comprarne una nuova. Così, 

la donna gli propone di trasferirsi in quella villa e Cui, dopo una certa esitazione, accetta 

                                                           
20XIAO Shundan 肖舜旦, Ge Fei Yinshen yi de Yinshen yuyu jiedu  格非 “隐身衣” 的“隐身”寓意解读 (Decifrare 

il messaggio dell’”invisibilità” ne “Il mantello dell’invisibilità” di Ge Fei), in “Zhongguo nanfang yishu”, 

2012,http://www.zgnfys.com/m/view.php?aid=124, 30/12/2015.  

http://www.zgnfys.com/m/view.php?aid=124
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l’invito. I due iniziano a vivere insieme e danno alla luce una figlia. Il signor Cui fino 

alla fine non sa quale sia la vera identità della donna e, non riuscendo a dimenticare la 

bella Yufen, inizia a chiamarla col nome della ex moglie. Infine, dopo un viaggio 

familiare per visitare la tomba dei genitori, scopre all’improvviso che i soldi che il 

signor Ding gli doveva sono stati misteriosamente versati sul suo conto.  

1.3.2 Il titolo 

Dopo molti anni in cui l’autore aveva messo da parte il formato medio, ecco che 

improvvisamente propone un testo un po’ insolito, un romanzo breve mosso dalla 

suspense sull’identità dei personaggi. Tuttavia è interessante approfondire il messaggio 

che Ge Fei inserisce in questo libro. Esistono molte interpretazioni del testo; alcuni lo 

definiscono un romanzo “gotico” per l’atmosfera strana e inusuale dell’ultima parte del 

romanzo, e per la tipica narrazione “a frammenti” in cui sembra sempre che ci siano 

delle notizie segrete che non vengono mai esplicitate21; altri lo classificano come un 

romanzo “musicalizzato”  per il contenuto tipicamente audiofilo e il protagonismo che 

assume la musica nella trama, nella struttura e nel significato22. Il presente elaborato, 

invece, partirà dal titolo e andrà a ricercare le diverse interpretazioni de Il mantello 

dell’invisibilità e quale sia il messaggio dell’autore. 

Una volta letto il romanzo, una prima impressione che ha il lettore è che certamente 

non si tratta di una storia d’invisibilità nel senso più comune del termine. Di certo 

quest’opera suscita molti interrogativi, uno dei quali riguarda appunto la scelta del titolo. 

I riferimenti espliciti alla metafora dell’invisibilità presenti nel romanzo sono ben pochi, 

lo stesso autore dichiara di averci pensato molto prima di scegliere questo titolo, anche a 

causa del suo denso significato e delle aspettative che esso crea inevitabilmente nel 

lettore23. Tuttavia un’analisi più approfondita rivela che nel romanzo l’invisibilità viene 

nominata due volte: la prima quando il protagonista parla della propria professione, un 

lavoro svolto a Pechino da non più di una ventina di persone e che rimane al di fuori 

dell’attenzione della gente: 

Sapete, sono specializzato nella costruzione di  amplificatori. A Pechino coloro che 

vivono di quest’attività non superano le venti persone. Nella Cina di oggi questa 

conta quasi come la professione più insignificante. Il fatto strano è che sebbene io e 

                                                           
21 XIAO Shundan, op.cit. Trattandosi di un’intervista online non verrà riportato il numero di pagina nelle relative 

occorrenze a seguire. 
22 XIAO Shundan, ibidem. 
23Video.sina, Zhuming zuojia Ge Fei tan xinshu “Yinshen yi” 著名作家格非谈新书«隐身衣» (Il famoso scrittore 

Ge Fei presenta il suo novo libro “Il mantello dell’invisibilità), 2012, in Video.sina.com, 

http://live.video.sina.com.cn/play/book/chatshow/7990.html, 20/12/2015. Trattandosi di un’intervista online non 

verrà riportato il numero di pagina nelle relative occorrenze a seguire. 
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i miei colleghi sappiamo tutti della reciproca esistenza, non abbiamo mai nessun 

rapporto l’uno con l’altro. Allo stesso modo non ci calpestiamo i piedi e non ci 

elogiamo, non commentiamo mai l’abilità degli altri colleghi e ci curiamo solo dei 

propri clienti, questa è la nostra vita. La gran parte delle persone nella nostra 

società non si accorge nemmeno della nostra esistenza. Tuttavia ciò è un gran bene. 

Anche noi abbiamo tutte le ragioni sufficienti a disprezzare questa società e a 

nasconderci negli angoli più ombrosi, godendo di una vita da invisibili24. 

Da questa citazione si capisce che il motivo per cui il protagonista e i suoi colleghi sono 

in grado di rendersi invisibili è principalmente dovuto alla loro professione legata alla 

musica e al loro stile di vita lontano dalla vita mondana. In altre parole, nel mondo 

comune la loro identità rimane nascosta e irrilevante, quasi come fossero invisibili.  

La seconda volta in cui si parla esplicitamente di invisibilità riguarda la leggenda di 

Mou Qishan: 

Negli anni Novanta del secolo scorso, se aveste nominato Mou Qishan a un 

qualsiasi pechinese avreste scoperto che non c’era nessuno che non lo conoscesse. 

Era un commerciante famoso per ogni dove, un esperto nell’incisione di sigilli che 

amava scalare le montagne e frequentava spesso le attrici. Tutto ciò di sicuro non 

era un segreto. Si dice che fosse una persona eccentrica e senza criterio e che 

spesso le sue azioni superassero ogni aspettativa. Le affermazioni più esagerate 

dichiarano che ovunque lui fosse non lo si poteva vedere perché indossava un 

mantello dell’invisibilità. In realtà, Mou Qishan era un famoso padrino del mondo 

degli audiofili di musica classica. A maggio di ogni anno prenotava un piano al 

Quanjincheng Hotel per l’esposizione di attrezzature Hi-Fi, invitava gli audiofili di 

Pechino a mangiare insieme una fonduta e a scambiarsi le reciproche competenze 

per imparare l’uno dall’altro. Andava matto per Bartok e Prokofiev, da ciò si vede 

che aveva dei gusti fuori dal comune. In passato l’ho visto un paio di volte in questi 

incontri che organizzava, perciò è evidente che la leggenda sul mantello 

dell’invisibilità fosse infondata. Ad agosto del 1999, mentre scalava il monte 

Gongga fu sfortunatamente travolto da una valanga. Quando venne diffusa la 

notizia tutti si rattristarono. Partecipai alla cerimonia commemorativa organizzata 

dai compagni audiofili. Il componimento trasmesso più volte in quella cerimonia di 

lutto fu Notturno di Bartok25. 

Il Mou Qishan della leggenda, grazie al suo straordinario interesse per la musica, 

indossa un mantello dell’invisibilità che lo purifica dalla vita di scorrerie e lo trasporta 

in un mondo superiore, condiviso solo con gli altri compagni audiofili. Anche dopo la 

sua scomparsa, la protagonista sulla scena di lutto è sempre la musica e ciò che rimane 

impresso sono le note profonde del Notturno dell’artista più amato dal defunto. 

Chiaramente, questi sono solo due esempi, ma il vero senso del mantello 

dell’invisibilità non va ricercato nei collegamenti con il titolo, bensì nel significato che 

l’autore vuole trasmettere e che sottende l’intero romanzo. Dopo la lettura approfondita 

                                                           
24GE Fei, Yinshen yi 隐身衣 (Il mantello dell’invisibilità), Renmin wenxue, 2012, p.14. Da questo momento tutte le 

citazioni successive di Ge Fei saranno menzionate tramite l’abbreviazione op.cit., in quanto si riferiscono 

esclusivamente a quest’opera. 
25Ivi, pp. 99-100. 
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del testo si può affermare che il significato de Il mantello dell’invisibilità sia costruito 

su due livelli: 

In primo luogo, grazie all’eleganza e alla bellezza della musica classica si riesce ad 

evadere il mondo reale e a diventare invisibili, raggiungendo la purezza spirituale e 

la libertà dalle regole convenzionali. In questo mondo pieno di problemi è l’amore 

per la musica classica che dà modo di sopportare i dolori fisici e i tormenti 

dell’anima, è ciò che alla fine ci salva e ci libera. 

In secondo luogo, bisognerebbe trascorrere una vita umile caratterizzata dal  

“chiudere un occhio” nell’affrontare le numerose difficoltà nella società di questo 

mondo; si deve eliminare la malattia di incolpare sempre gli altri e bisogna 

smetterla di ricercare sempre la perfezione. Solo adottando questo tipo di 

comportamento sociale gli uomini riusciranno a raggiungere l’invisibilità e a 

eliminare tutte le preoccupazioni, riuscendo così ad assaporare le meraviglie e le 

gioie della vita26. 

1.4 Introduzione ai significati 

 

1.4.1 La musica 

Come detto in precedenza, lo scrittore Ge Fei è lui stesso un appassionato di musica. 

Conosce molto bene il trattato Sulla musica popolare di Adorno e concorda pienamente 

con il concetto di standardizzazione della musica pop, genere da evitare.  

Secondo Ge Fei, la cultura dell’intrattenimento, compresa la musica pop, ha 

sviluppato la tendenza all’omogeneizzazione ed è pervasa in tutti i campi della 

nostra vita quotidiana, non solo rendendo fasulli concetti di fondamentale 

importanza come soggettività, peculiarità e personalizzazione, ma 

contemporaneamente rovinando la nostra percezione di cultura e i gusti 

commerciali.27 

Ne Il mantello dell’invisibilità solo il titolo di un capitolo usa il nome di una canzone 

pop e il risultato è “come se in una sinfonia tutto ad un tratto  si sentisse una tromba”28. 

Al contrario, elogia la musica classica occidentale e conosce a fondo la storia della 

musica, varie composizioni famose, nonché artisti e attrezzature musicali. La musica 

classica secondo lui ha che fare con l’animo delle persone, con i loro sentimenti. Lo 

stesso autore dichiara di aver voluto portare la musica nel romanzo per dargli un colore 

particolare e alleggerirlo, dato che sono già presenti molti elementi pratici come la 

Storia, la vicenda e lo sfondo culturale29. Con l’inserimento di alcuni elementi musicali 

vuole creare una comunicazione col lettore e alleggerire la trama. Ogni personaggio 

ascolta una tipologia diversa di musica e quindi essa diventa anche un modo per 

                                                           
26 XIAO Shundan, op.cit. 
27ZHANG Xiaoqin 张晓琴, “Yinzhe zhi xiang yu shidai zhi yin. Guangyu Ge Fei de Yinshen yi” 隐者之像与时代之

音—关于格非的《隐身衣》(Il fenomeno degli invisibili e voce dell’ epoca. “Il mantello dell’invisibilità” di Ge Fei), 

in Dangdai zuojia pinglun, n.4, 2014, p.101.  
28 Ibidem.  
29 Video,Sina, op.cit. 
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conoscere meglio i personaggi e capire cosa provano in un determinato momento 

attraverso le note della melodia citata. Nel romanzo fa vasto uso di termini anche 

piuttosto tecnici di modelli di amplificatori, casse, fili o loro specifiche, nonché 

menziona diverse composizioni di musicisti occidentali. I numerosi riferimenti tecnici al 

mondo della musica possono causare un senso di straniamento nel lettore non 

appassionato, ma allo stesso tempo suscitano anche un particolare fascino, in quanto 

non eccedono e non rendono la storia incomprensibile.  

“Senza musica, la vita sarebbe un errore”: è questa la frase che apre il romanzo, una 

citazione di Nietzsche che l’autore inserisce nel frontespizio, come a voler inaugurare 

l’opera. La musica è un motivo onnipresente ne Il Mantello dell’invisibilità e ne 

costituisce una chiave di lettura molto importante. Il protagonista è un grande 

appassionato di musica classica che vive costruendo impianti Hi-Fi e ogni giorno 

soddisfa la propria passione grazie ai ricchi audiofili che gli commissionano i lavori; la 

trama quindi è mossa dalla vendita del prezioso impianto stereo al ricco signor Ding 

Caichen. Dal punto di vista strutturale, ogni capitolo del romanzo ha come titolo un 

elemento musicale, che sia un tipo di amplificatore, un disco, una radio, un musicista, 

una canzone, un componimento e così via.  

È quindi evidente che le relazioni tra i personaggi, il corso della trama e la 

sublimazione dei temi principali sono tutti strettamente collegati con la musica, la 

quale dipinge il romanzo di una sfumatura mistica e svolge un ruolo fondamentale 

nella formazione della struttura e del significato30.   

 

1.4.1.1 La musica come primo mantello dell’invisibilità 

Quando quella musica meravigliosa riaffiora nella fioca luce della notte, il mondo 

improvvisamente piomba nel silenzio e diventa straordinariamente mistico. Perfino 

i due pesci rossi nella boccia di vetro sembrano sorprendentemente saltare in 

superficie gioiosi, agitando la coda e boccheggiando. Ognuna di quelle volte, puoi 

avere ogni qual sorta di allucinazione, pensando erroneamente di trovarti nel centro 

nascosto di questo mondo31. 

Queste righe tratte dal romanzo esemplificano il concetto della musica come 

un’immersione in un mondo segreto, grazie alla sua magia l’audiofilo si lascia alle 

spalle la sua esistenza dolorosa, si avvolge nel mantello dell’invisibilità ed entra in un 

altro mondo:  

                                                           
30 ZHANG Dan, op.cit., p.145. 
31 GE Fei, op.cit, p.16. 
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La nuova dimensione raggiunta dall’audiofilo con il mantello dell’invisibilità sulle 

spalle è un luogo mistico, riparo dalle sofferenze della realtà e dalle preoccupazioni 

dell’animo, è un mondo perfetto che trascende spazio e tempo reali32. 

 

Tutto ciò è un percorso che gli audiofili cinesi conoscono bene, nel mondo della musica 

ricercano la propria integrità, la libertà, la raffinatezza e la purezza. A questo punto è 

inevitabile il riferimento al poeta cinese Tao Yuanming che, nel suo famoso racconto 

Taohuayuan ji (Le memorie delle sorgenti dei fiori di pesco), traccia per i cinesi 

un’utopia totalmente distaccata dalla realtà, un mondo dove “non si sapeva ci fossero gli 

Han e neppure i Wei o i Jin”, un universo parallelo di sconfinati campi e donne che 

tessono, immagine idealizzata della vita contadina nell’antica Cina33. Ge Fei nel suo Il 

mantello dell’invisibilità delinea nuovamente un’utopia musicale decretata dal fato:  

È chiaro che al giorno d’oggi, dove la crudele competizione fa sì che ognuno 

scarichi i problemi sugli altri, la musica classica è l’intermediario che lega insieme 

le persone con la stessa passione e forma un gruppo di saggi che si apprezzano gli 

uni con gli altri, un gruppo ristretto in cui si forma naturalmente una perfetta 

alleanza tra audiofili. Se volete chiamarla “Comunità” o “Utopia” io non mi 

oppongo34.  

Chiaramente, ciò che vuole esprimere Ge Fei è che questo mondo degli invisibili è più 

vero, più onesto e richiede uno spirito elevato e un’etica professionale. “L’invisibilità 

qui non è rendersi invisibile né sparire, ma far sparire il mondo, concentrarsi sulla parte 

interiore di sé e sui propri interessi”35. 

Rimasi seduto nell’auto ad ascoltare fino alla fine il terzo movimento di quell’aria, 

mentre il mio umore cupo iniziava ad alleggerirsi. Fuori dall’auto il vento secco del 

nord ululava furioso, ciò nonostante  non vi era modo di raffreddare la sensazione 

di tepore che mi infondeva quella musica. Quell’attimo mi fece completamente 

dimenticare le circostanze sfortunate in cui mi trovavo e risvegliò il sentimento 

d’orgoglio della la mia professione represso ormai da tempo nel profondo del mio 

cuore: che vita misera e triste quella di una persona che non ha mai avuto 

l’occasione di godere di una musica così meravigliosa36. 

 

1.4.1.2 L’influenza della musica sugli audiofili 

“L’ammirazione e la venerazione per la musica sono il perno su cui si fonda la vita 

del protagonista, grazie al senso infinito dell’arte è in grado di eliminare 

momentaneamente i suoi problemi”37. Inoltre, Ge Fei enfatizza un altro potere della 

musica sull’audiofilo, cioè purificargli l’animo conferendogli alti valori morali. 

                                                           
32 ZHANG Dan, op.cit., p.145. 
33 Ibidem. 
34 GE Fei, op.cit., p.117. 
35 ZHANG Dan, op.cit., p.145. 
36 GE Fei, op.cit., p.157. 
37 XIAO Shundan, op.cit. 



18 
 

Non ho mai subito alcun imprevisto nel mandare il denaro nel conto di un qualche 

cliente che non conoscevo. È inutile dire che imbrogli per cui viene mandato il 

denaro ma non viene spedita la merce o addirittura vendita di prodotti secondari ai 

prezzi di best quality, con difetti nascosti o danneggiati, sono molto rari. Al giorno 

d’oggi, dove la truffa è estremamente comune, in una società in cui è impossibile 

difendersi da esse, la vendita di  prodotti acustici di seconda mano mantiene 

straordinariamente un’ottima reputazione, indubbiamente si tratta di un miracolo. 

Questo spiega il motivo per cui mi sono piazzato in questa professione con magro 

profitto e di difficile gestione come questa e non mi sono ancora stancato. Ad ogni 

modo, la cerchia di audiofili è un po’ come una terra di purezza…tutto ciò deriva 

dal fatto che gli audiofili hanno più valori rispetto alla gente comune e dalla buona 

influenza della musica classica sulle persone38. 

“Con il dilagare dei desideri materiali e del profitto, in un mondo dove le truffe 

prevalgono e non ci si può difendere da esse, l’amore per la musica classica può fornire 

alle persone uno scudo invisibile e renderle oneste e pulite”39. Ci sono alcuni esempi nel 

romanzo che dimostrano la purezza d’animo di questi audiofili: uno di questi riguarda il 

commerciante da cui il protagonista acquista il lettore CD Linn 12. Dopo che il 

protagonista ha pagato la merce, accade che stranamente questa non viene consegnata a 

causa di alcuni imprevisti. Proprio quando Cui inizia a preoccuparsi, si presenta il 

venditore in persona per la consegna e si scusa per il ritardo, rimediando con dei piccoli 

regali. Ciò simboleggia gli alti ideali di questa cerchia di audiofili, l’onestà nei confronti 

dei clienti, una professione presa come impegno solenne e la sincerità morale. Un altro 

esempio è quello di Ding Caichen, un pericoloso boss della malavita che allo stesso 

tempo si rivela una persona in grado di saper ascoltare la musica e rispettarla. Anche 

dopo la sua morte, i soldi che deve al protagonista sono versati misteriosamente sul suo 

conto. Sebbene Ding Caichen non abbia orecchio in fatto di musica, la devozione e la 

concentrazione dimostrata nell’ascolto di un brano lasciano il protagonista commosso, 

anche se la sua attività è alquanto dubbiosa, i suoi valori morali sono degni del 

prestigioso mondo degli audiofili. Un ulteriore esempio della funzione positiva della 

musica riguarda il personaggio dell’amica della sorella del protagonista, una vedova che 

non riesce a pronunciare bene le parole ma che ama il canto. Con la musica e la 

passione per il canto cerca di esprimere i propri sentimenti nei confronti dell’altro sesso, 

al punto da voler cantare anche nel ristorantino chiassoso e confusionario in cui aveva 

appuntamento col protagonista. Ciò che è più importante è che mentre canta, la sua 

pronuncia è molto chiara, la donna diventa un’altra persona e la musica ne fa sparire i 

difetti40. 

                                                           
38 GE Fei, op.cit., pp.116-117. 
39 XIAO Shundan, op.cit.. 
40ZHANG Xiaoqin, op.cit., p.101. 
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Il tema che accomuna questi passi del romanzo è che “l’amore incondizionato per la 

musica classica può aiutare gli uomini in questo mondo sporco a conservare la propria 

purezza e a vivere una vita tranquilla e pacifica, rendendosi invisibili”41. 

1.4.1.3 La musica come ricordo 

Un’altra funzione importante della musica è quella sulla memoria degli eventi passati. 

Le note delle opere musicali citate riportano alla mente del protagonista le sensazioni di 

determinati momenti. Nel capitolo “Peer Gynt”, quando Yufen era studentessa, si 

svegliava ogni mattina ascoltando  “Il mattino” del Peer Gynt di Grieg e quel ricordo 

suscita dei bellissimi sentimenti nel protagonista, anche dopo anni dal divorzio. Nel 

capitolo “Radio a onde corte”  si parla del protagonista, di Jiang Songping e della 

sorella quando erano bambini e adolescenti, un periodo semplice, bello ma anche pieno 

di ferite personali. Le note che escono da quella radio sono quelle di un’opera di 

Pechino del periodo rivoluzionario. La radio a onde corte rappresenta per il protagonista 

l’unico metodo per sentirsi vicino al padre defunto e anche la via attraverso cui 

conquistarsi una posizione agli occhi delle persone. Ovviamente, ripensare a quel 

momento gli fa tornare in mente anche le ferite: le ferite dell’epoca del terremoto, le 

ferite di Jiang Songping nei confronti di sua sorella e la rottura della loro amicizia. 

Infine, quando si ritrova senza tetto e incontra l’altra “Yufen” accetta il suo aiuto 

principalmente dopo aver ascoltato le note al piano di Leonhardt. La musica pervade la 

vita dei personaggi e del protagonista, i loro ricordi e le loro emozioni. 

1.4.2 L’umiltà come secondo mantello dell’invisibilità 

Nella sezione precedente si è argomentata l’interpretazione della musica come 

mantello dell’invisibilità. Tuttavia, se essa costituisce un sostegno indispensabile nella 

società sporca e malata, esiste anche un comportamento sociale, soprattutto 

nell’affrontare le difficoltà, che, se assunto, costituisce un altro tipo di mantello 

dell’invisibilità con cui poter sparire dal mondo: un’esistenza umile42. Questo punto 

richiama fortemente l’omonima opera di Yang Jiang: 

But you do not need supernatural powers to do things that are not allowed in this 

world of ours. You can find the cloak of invisibility wherever you are. It is a cloak 

made from a humble, insignificant weave. If you occupy a lowly station in life, you 

are sure to be seen through, to be treated as if you were invisible. People do not 

                                                           
41 XIAO Shundan, op.cit.. 
42 Ibidem. 
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think of this cloak as something precious: indeed they are terrified that once they 

have put it on it will stick to them like a wet shirt and they will never get it off43. 

Anche nel suo romanzo Ge Fei riprende questo concetto e, come citato in precedenza, lo 

stesso protagonista ammette di vivere una vita lontano dalla mondanità e dallo sguardo 

delle altre persone. L’autore vuole delineare una condotta sociale rappresentata 

dall’atteggiamento del “chiudere un occhio”, cioè evitare di indagare sulla radice delle 

cose e sulla vera natura dei problemi. Bisogna abbandonare il tipico atteggiamento di 

incolpare sempre il prossimo e vivere la propria vita senza voler apparire e 

accontentandosi di quel che si ha44. Lo stesso autore conclude il romanzo con una 

massima: “dov’è la felicità se si è sempre alla ricerca della perfezione?”, rivolta a quei 

professori e intellettuali che trovano sempre da discutere. Rimanere al proprio posto, 

non criticare gli altri, non sparlare, non ferire gli altri sono tutti comportamenti che 

l’individuo deve assumere per un’esistenza sociale in tranquillità. La persona umile che 

si veste del mantello dell’invisibilità si distacca dal mondo e in questo modo ha la 

possibilità di guardarlo dall’esterno.  

1.4.3 La critica agli intellettuali 

Una critica abbastanza accesa è rivolta al gruppo degli intellettuali e al cambiamento 

della loro natura spirituale. A causa del loro comportamento altezzoso, l’immagine degli 

studenti ben istruiti, dei professori universitari e più in generale degli intellettuali ne Il 

mantello dell’invisibilità è oggetto di un’acuta satira45: 

Di solito, si fa fatica a comprendere i discorsi tra gli uomini  colti, anzi non c’è 

nulla di strano in ciò; ma i due  parlavano con  tono cosi serio e solenne che non 

potevi  che rimanerne affascinato, era quel tipico tono capace di far diventare 

logica qualsiasi opinione paradossale46. 

 

Ge Fei definisce chiaramente gli intellettuali, descrivendoli come individui che 

esagerano nella retorica per darsi delle arie, commentano a sproposito e dicono 

sciocchezze, incolpano chiunque e hanno sempre qualcosa da ridire. In sintesi, non 

hanno alcun senso di responsabilità morale, vivono di paure infondate, si considerano 

sempre nel giusto e fanno sentire gli altri inadeguati. Questi cosiddetti “professori” non 

solo mancano del minimo rispetto nel rapporto con le altre persone, trattandole con 

sufficienza come se fossero inferiori, ma non sanno nemmeno scrivere delle parole 

                                                           
43 YANG Jiang, “Yinshen yi” 隐身衣 (Il mantello dell’invisibilità),trad..eng David Pollard, in The Chinese Essay, 

New York, Columbia University Press, 1984, p.264. 
44 XIAO Shundan, op.cit.. 
45 LI Ying 李莹, “Xianfeng de luodi: Cong Yinshen Yi kan xin shiji Ge Fei de chuangzuo zhuanxing”先锋的 “落地”: 

从 “隐身衣” 看新世纪格非的创作转型 (La caduta dell’avanguardia: sguardo sulla svolta creativa del nuovo secolo 

dal punto di vista de“Il mantello dell’invisibilità”), in Mingzuo xinshang, No.5, 2014, p.142. 
46 Ge Fei, op.cit., p.7. 
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basilari, i loro valori morali sono confusi e non hanno principi47. Per impressionare il 

loro interlocutore parlano di come la Cina nella Guerra di Resistenza non avrebbe 

dovuto opporsi al Giappone, favorendo la morte di pochi per la vita di tanti, e di come 

Cina e Giappone avrebbero dovuto allearsi contro gli Stati Uniti. Una delle critiche di 

Ge Fei è che gli intellettuali non fanno nulla per la Cina, coloro che dovrebbero essere i 

rappresentanti della coscienza nazionale non fanno altro che stare nella loro torre 

d’avorio e criticare tutto quello che succede 48 . Inoltre, un altro punto che Ge Fei 

approfondisce è che gli intellettuali cinesi vivono oramai solo di apparenze, quando il 

protagonista si accorge che il professore usa i costosi e rinomati diffusori Acapella per 

ascoltare un cd pirata di musica pop, l’unica cosa che ricava è che: “questo mondo di 

sicuro ha qualche problema” 49 . Si può quindi affermare che “se le parole degli 

intellettuali esprimessero oggi la coscienza di un’epoca, la voce di quell’epoca  sarebbe 

confusa e di sicuro non apporterebbero alcun miglioramento alla società”50. 

Di certo, Ge Fei non intende rinnegare tutti gli intellettuali della Cina di oggi, bensì 

presentare un male di quest’epoca e criticare la società contemporanea. L’autore 

ammette di trovarsi spesso a contatto con i professori nell’ambiente universitario, ed è 

stato proprio questo a convincerlo del pensiero espresso nel romanzo. In un’intervista 

dichiara: 

I circoli di pensiero della Cina attuale sono caratterizzati da una superficialità a 

qualsiasi estremo. Quest’opera vuole anche riflettere le mie preoccupazioni per il 

circolo degli intellettuali51. 

 

1.5 La svolta di Ge Fei 

Il mantello dell’invisibilità permette al lettore di percepire che Ge Fei ha trovato un 

punto d’equilibrio tra avanguardia e realismo. Nei seguenti paragrafi verrà fatto un 

confronto tra lo stile di Ge Fei dell’avanguardia e quello attuale per capirne lo sviluppo 

e i traguardi raggiunti. 

 

 

 

                                                           
47 ZHANG Xiaoqin, op.cit.,p.103. 
48 XIAO Shundan, op.cit. 
49 GE Fei, op.cit., p.11. 
50 ZHANG Xiaoqin, op.cit.,p.103. 
51 Sina.Video,op..cit. 
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1.5.1 Struttura, tempo e modo 

In questo paragrafo si andrà ad analizzare l’evoluzione artistica di Ge Fei in base alle 

categorie narratologiche di tempo, struttura e modo. Partendo dal concetto di Genette, 

che rielabora le teorie di Tzvetan Todorov su tempo, aspetto e modo52 si afferma che: 

Dato che qualsiasi racconto è una produzione linguistica che assume la relazione di 

uno o più avvenimenti, riesce forse legittimo trattarlo come uno sviluppo 

(mostruoso finché si vuole) dato a una forma verbale, nel senso grammaticale del 

termine: l'espansione di un verbo53. 

 

Quindi, i problemi d’analisi del discorso narrativo verranno analizzati definendo le 

seguenti categorie: 

- struttura: disposizione dei materiali narrativi del testo, o meglio rete delle relazioni che 

intercorrono fra i vari elementi costitutivi di un tutto54; 

- tempo: relazioni temporali fra racconto e diegesi55: 

- modo: modalità (forme e gradi) della “rappresentazione narrativa”, e quindi modi del 

racconto; il modo si realizza nel testo narrativo attraverso la distanza, la prospettiva e la 

voce narrante adottate dall’autore56. 

Struttura 

Sul piano delle forme e dei modi narrativi le tendenze dell’avanguardia sono 

caratterizzate da una struttura narrativa complessa e articolata, deliberatamente 

straniante, dalla moltiplicazione o assenza dei punti di vista e dallo scardinamento 

dell’ordine cronologico (frequente ricorso ad anacronie e iterazioni); 

Nei romanzi di Ge Fei si può parlare di due livelli di strutture: una struttura 

narrativa superficiale particolarmente articolata e complessa, i cui elementi talora 

appaiono fuorvianti rispetto alla logica tradizionale e una struttura psicologica che 

riproduce la figura del labirinto (schema tipico di Ge Fei nella fase sperimentale), 

una relazione sotterranea tra gli elementi del racconto, la cui natura risulta spesso 

implicita o addirittura assente e che rende particolarmente ardua da parte del lettore 

la comprensione dell’intreccio a livello superficiale57. 

                                                           
52 Tzvetan TODOROV, “Catégories du récit littéraire”, in J. POUILLON, Temps et roman, Paris, 1966, p.138. 
53 Gérard GENETTE, Figure III. Discorso del racconto, trad. it. Lina ZECCHI, Torino, Einaudi 1976. (Tit. originale: 

Nouveau discours du rècit, Paris, Editions du Seuil, 1972),p.44. 
54 G. PRINCE, Dizionario di narratologia, trad. it. Isabella Casablanca, Firenze, Sansoni, 1990. (Tit. originale: 

Dictionary of narratology, s.1, University of Nebraska Press, 1987). 
55 GENETTE, op.cit.,p.44. 
56 PESARO, “Dall’avanguardia al romanzo…”, cit., p.100. 
57 Ibidem. 
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Nelle opere del primo Ge Fei la complessità della struttura è data anche dall’uso 

articolato di tempo e modo narrativi. Frequente è l’uso del labirinto narrativo per cui il 

lettore si smarrisce tra flashback, monologhi interiori, ricordi e la cui comprensione è 

ostacolata dalla continua sovrapposizione e dall’intersecarsi delle vicende dei 

personaggi, nonché dalla continua alterazione cronologica. Ne Il mantello 

dell’invisibilità è chiaro come la struttura sia andata semplificandosi, abbandonando il 

modello del labirinto. Ge Fei, infatti, elimina la narrazione a “salti temporali” che usava 

in passato e inserisce tempo stabilito, sviluppando una narrazione più lineare e 

scorrevole58. Tuttavia, essendo narrata in prima persona, talvolta la storia si ferma, 

dando sfogo ai pensieri del narratore, ai suoi sentimenti, ai suoi ricordi. Un capitolo 

intero è dedicato al ricordo dell’infanzia-adolescenza e alla morte del padre, un 

flashback che tuttavia si inserisce in coordinate ben precise, la narrazione guida il lettore 

attraverso il ricordo senza che egli si senta smarrito. La stessa cosa accade quando il 

narratore racconta della sua storia con la ex-moglie Yufen. Inoltre, la prima parte del 

libro fa particolarmente uso del ricordo, che si tratti della madre o della ex-moglie 

Yufen, più che di uno sviluppo della trama si può parlare di uno sviluppo dei pensieri 

del protagonista e della delineazione del suo carattere attraverso il racconto del passato. 

Tuttavia, in fin dei conti, non si può parlare di labirinto, la struttura narrativa rimane 

sempre lineare e coerente. Una caratteristica importante, invece, è che si tratta di una 

struttura narrativa circolare 59 : la storia comincia con la consegna di una delle 

apparecchiature acustiche che Cui aveva creato per un cliente dell’area residenziale di 

Heshi e finisce con il medesimo cliente, da cui ritorna per aggiustargli l’impianto.  

Tempo 

Il racconto è una sequenza doppiamente temporale: vi è il tempo della cosa 

raccontata e il tempo del racconto (tempo del significato e tempo del significante). 

Dualità che non solo rende possibili tutte le distorsioni temporali più facilmente 

rilevabili nei racconti (tre anni della vita del protagonista riassunti da un romanzo 

in tre frasi, o in alcuni piani di un montaggio cinematografico frequentativo, ecc.); 

ma, in modo più fondamentale, essa ci invita anche a constatare che una delle 

funzioni del racconto è di far fruttare un tempo in un altro tempo60. 

Per quanto riguarda la rappresentazione temporale, nella sua produzione precedente 

Ge Fei fa largo uso delle lacune temporali, cioè quando l’ordine dei fatti narrati subisce 

ampi scarti temporali e omissioni. In tutte le sue opere Ge Fei usa liberamente il tempo, 

sia come allontanamento dal presente e dallo spirito d’epoca, sia come volontà di 

                                                           
58 LI Ying, op.cit., p.141. 
59 Ibidem. 
60 Christian METZ, Essais sur la signification au cinéma, I, Klinck- sieck, Paris 1968, p.27. 
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recupero del passato individuale, sia come manipolazione straniante del tempo del 

racconto.61 Ne Il mantello dell’invisibilità il cronotopo è definito, l’ambientazione si 

svolge a Pechino in epoca contemporanea. Per quanto riguarda l’uso del tempo, il 

concetto di lacuna viene giustificato dall’uso del narratore in prima persona, che in un 

percorso a ritroso nella memoria, a volte labile, è obbligato a effettuare delle omissioni. 

Tuttavia, nella maggior parte dei casi il tempo viene sempre definito e segue un 

percorso lineare, gli avvenimenti della storia vengono narrati con ordine. 

Modo  

Nei romanzi di Ge Fei si assiste progressivamente a una personalizzazione del 

narratore che, assente o ininfluente nelle opere precedenti come Il nemico, si fa man 

mano più palpabile nelle opere successive. In base al pensiero del critico letterario 

Genette, la voce corrisponde al narratore e risponde alla domanda: “chi racconta la 

storia?”, mentre la prospettiva narrativa equivale al personaggio in base al cui punto di 

vista è raccontata la stori 62 . Lo stile di Ge Fei ha subito una progressiva 

soggettivizzazione del modo narrativo. Il nemico, pur mettendo in primo piano il 

protagonista, non riflette un punto di vista stabile ma adotta preferibilmente un punto di 

vista variabile, che tocca la soggettività dei diversi personaggi, senza rivelarne del tutto 

nessuna63. Ne Il mantello dell’invisibilità il protagonista incarna la voce narrante e 

spesso la voce assume il ruolo di commentatore, rivolgendosi direttamente al lettore. 

1.5.2 Il nuovo sguardo sulla realtà 

Come detto in precedenza, uno dei punti salienti de Il mantello dell’invisibilità è che 

la purezza della musica classica delinea un’utopia di bellezza e di virtù a cui tutta 

l’umanità aspira. Questa fuga dalla realtà deriva da una società mossa prettamente dagli 

interessi mondani, dove le persone e addirittura i familiari si trattano con indifferenza, 

dove non ci sono sentimenti sinceri e dove l’individuo resta disorientato 64 . 

Un’esclamazione del protagonista inquadra sin da subito la situazione della realtà 

sociale: “Questo mondo di sicuro ha qualche problema”65: 

Con l’inoltrarsi della narrazione scopriamo che non solo questo mondo ha qualche 

problema, ma anche che questi problemi colgono alla sprovvista e scoraggiano gli 

individui. Il protagonista si innamora della bella Yufen e la sposa, ma dopo poco il 

loro amore viene distrutto. Nel momento del bisogno, i parenti dovrebbero dare 

                                                           
61 PESARO, “Dall’avanguardia al romanzo...”, cit., p.103. 
62 GENETTE, op.cit., p. 100. 
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64 LI Ying, op.cit., p.141. 
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forza e confortare il protagonista, ma quando Cui si ritrova a rischiare di rimanere 

senza tetto, sua sorella Cui Lihua non esita a ricorrere a meschini inganni e bugie 

per cacciarlo di casa. Il suo amico d’infanzia Jiang Songping, nel momento in cui il 

protagonista messo alle strette dalla sorella gli chiede aiuto, rifugge le sue domande 

ed evita il discorso, dimostrandosi un amico furbo e viscido.66 

 

Dal punto di vista culturale, ciò riflette la tendenza dell’intera società. Inoltre, ancora 

più sconfortante è la posizione che assumono gli intellettuali nella società 

contemporanea: 

In tutto ciò, gli intellettuali, i principali messaggeri e rappresentanti della cultura, 

rimangono impassibili e indifferenti, si perdono in un’arte fine solo a compiacere il 

volgo e agli interessi materiali, si dimenticano dell’illuminazione culturale di cui 

sono i responsabili e del loro compito di purificare l’anima67. 

Sollevando interrogativi sui  valori e sull’essenza dell’umanità, la scrittura di Ge Fei ha 

già svoltato in una nuova direzione rispetto al passato. Il punto cruciale del romanzo è 

che esso rivela delle concezioni e dei punti di vista sulla realtà; il narratore, attraverso 

gli occhi dell’umile Cui, si posiziona tra i cosiddetti “invisibili”, guardando il mondo 

complesso con occhio distaccato e spiegando al lettore i fenomeni sociali con maggior 

obiettività. Diversamente dalle scelte delle opere precedenti, ambientate in periodi di 

guerra o in epoche storiche del passato, in questo romanzo Ge Fei approfondisce gli 

aspetti realistici della vita e i comportamenti sociali, concentrandosi sull’esposizione dei 

problemi della società e sul destino dei personaggi. 

In questo romanzo che segue le orme del realismo, possiamo tuttavia notare ancora i 

riflessi dello stile dell’avanguardia. Ad esempio, l’utilizzo del “tu” è una tecnica 

utilizzata molto nel romanzo dell’avanguardia per regolare la distanza tra la narrazione e 

il dialogo68. Anche ne Il mantello dell’invisibilità Ge Fei non rinuncia alle ambiguità e 

agli interrogativi irrisolti, rivelando un gusto per lo straniamento del lettore sempre 

tipico dell’avanguardia. Tuttavia, la storia avanza con passo veloce, il modo di 

esprimersi ha subito grandi mutamenti e il linguaggio è semplice e fluente. Il Ge Fei de 

Il mantello dell’invisibilità e una parte degli scrittori di romanzi d’avanguardia attuali, 

oltre al confronto con la vita reale e alla sperimentazione sull’uso delle parole e del 

discorso, iniziano a svolgere un’esplorazione indipendente sulla natura umana69.  

L’evoluzione dell’avanguardia verso il romanzo [con caratteristiche più realistiche] 

ha significato per la narrativa cinese il tentativo di cogliere e rappresentare la 

complessità del reale senza rinunciare alla dimensione dell’individuo e alla potenza 

demistificatrice e innovatrice della sperimentazione formale70. 
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1.6 Le questioni irrisolte nel romanzo. 

Nonostante il romanzo utilizzi un linguaggio molto semplice e una struttura narrativa 

chiara e lineare, il lettore quando finisce di leggere il libro ha l’impressione che 

qualcosa rimanga in sospeso. Ciò accade perché l’autore lascia irrisolte parecchie 

questioni e lo fa volutamente per dare un senso di ambiguità: il romanzo termina senza 

che il lettore abbia la certezza che Ding Caichen sia morto davvero, senza che sappia 

come i soldi siano stati trasferiti sul conto di Cui o quale sia la vera identità della donna 

sfigurata. La risposta a tutti questi interrogativi è molto chiara nella mente dello scrittore, 

ma deliberatamente non è data al lettore. Ge Fei, infatti, ritiene che queste risposte non 

siano necessarie per la comprensione della storia e lascia una libera interpretazione71. È 

quindi interessante vedere come egli da un lato rinunci alla tipica struttura formale 

complessa scegliendo uno stile molto più lineare, fluido e comprensibile, ma dall’altro 

non rinunci al gusto per il disorientamento del lettore, suscitando in lui dubbi e 

domande.  

Oltre a queste incertezze “volute”, sono però presenti nel romanzo alcune 

contraddizioni che collaborano a lasciare un senso di ambiguità nell’opera. In primis, in 

base al significato del romanzo, la visione sul comportamento sociale è quella di non 

incolpare gli altri e non odiare, ma al contrario ritirarsi nel mondo dell’arte, sopportare 

gli ordini e adattarsi alle circostanze: “così si possono avverare la pace e l’equilibrio, si 

possono eliminare le difficoltà e le preoccupazioni e si può trasformare la sfortuna in 

buona sorte, così si può scoprire improvvisamente che in realtà la vita è dannatamente 

bella”72. Queste sono le regole di condotta in società, tuttavia ci si può interrogare sulla 

possibilità che costituiscano delle risposte efficaci alle insoddisfazioni e al disordine 

nella realtà cinese attuale.  

Analizzando i comportamenti di Cui è possibile notare che egli sembra quasi succube 

della realtà che lo circonda, un uomo senza una personalità forte: non ha alcun tipo di 

reazione nei confronti della sorella che approfitta della sua situazione e lo costringe ad 

abbandonare la sua abitazione senza un preciso motivo, non ha il coraggio di mettere un 

punto alla storia passata con Yufen e si lascia usare dal suo miglior amico che non si 

cura di lui nel momento del bisogno ma anzi pensa ai suoi interessi. Cui vive nel suo 

mondo di amplificatori e di musica e invece di combattere per risolvere i problemi che 

lo attanagliano, si ritira nella sua dimensione, nella sua utopia che tuttavia è solo 

un’illusione, in quanto le difficoltà non svaniscono realmente. Inoltre, Ge Fei critica gli 
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intellettuali che non fanno nulla per cambiare la società, ma allo stesso tempo loda un 

comportamento estremamente passivo, secondo cui bisogna fermarsi alla superficie 

delle questione senza porsi troppe domande. 

Un’altra contraddizione riguarda l’utopia della musica, un mondo di purezza e 

perfezione riservato solo all’animo nobile degli audiofili. In realtà, Ge Fei sa che questa 

sua utopia non è razionale e che la passione per la musica classica non è 

necessariamente indice di purezza d’animo73.Un esempio è il personaggio dell’avvocato, 

il quale afferma: 

Tra i carnefici della Germania nazista ce n’erano molti con una profonda 

educazione musicale ma quando si trattava di ammazzare qualcuno, quando mai 

hanno mostrato un briciolo di umanità e bontà?74 

 

Inoltre, quando Cui sostiene di non aver mai incontrato truffatori nel gruppo degli 

audiofili, l’avvocato risponde che si tratta semplicemente di una questione di fortuna e 

ciò non implica affatto che tutti gli audiofili siano delle persone oneste a prescindere dal 

loro reale comportamento. Un esempio lampante è quello di Jiang Songping, anch’egli è 

un appassionato di musica classica, ma il meschino egoismo che mostra nel momento 

del bisogno non è inferiore a quello della sorella Cui Lihua e del cognato.  

Un altro punto da approfondire riguarda il pensiero su Ding Caichen e sugli 

intellettuali: 

Il protagonista rivela una certa venerazione e comprensione di Caichen, uomo di 

potere e influenza, che gode di posizione e denaro ma che non ha alcuna 

educazione musicale, si può dire che si rivela ossequioso, compiacente , prova 

timore e referenza. Al contrario non ha alcuna compassione per i professori 

universitari, che commentano a sproposito qua e là e che cercano sempre qualcuno 

da incolpare,  anzi alla fine del romanzo si sente superiore moralmente al punto da 

permettersi di ammonirli con decisione e senso di giustizia75. 

In base a ciò, è opportuno chiedersi come sia possibile che Ge Fei metta in posizione 

superiore un uomo come Ding Caichen, un rappresentante della malavita che non esita 

un momento prima di minacciare delle persone innocenti con una pistola, rispetto agli 

intellettuali, che vengono presentati come figure negative e sembrano quasi essere 

incolpati del declino dei valori morali. 

 

 

 

                                                           
73 XIAO Shundan, op.cit.. 
74 GE Fei, op.cit, p.118. 
75 XIAO Shundan, op.cit. 
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1.7 Introduzione alla traduzione 

Nella prima parte dell’elaborato si è trattato dell’opera in generale, per dare un’idea 

del lavoro dell’autore nei diversi aspetti. La traduzione, per motivi di spazio, non potrà 

vertere sull’intero romanzo ma prende in considerazione solo alcuni capitoli essenziali, 

selezionati in modo da fornire comunque al lettore un’idea dei personaggi e dei temi 

sviluppati nel testo. Il primo capitolo risulta fondamentale per offrire un quadro del 

protagonista, dello stile della narrazione della vicenda, e, in particolare, delinea la figura 

d’intellettuale cinese contemporaneo secondo il punto di vista di Ge Fei. Dopo il primo 

capitolo introduttivo la tesi presenta la traduzione di alcune parti del romanzo 

riguardanti l’incontro col misterioso Ding Caichen e con la donna sfigurata. Si tratta, 

infatti, di personaggi chiave per lo sviluppo della trama e per la rete dei significati, in 

particolare Ding Caichen rappresenta un sovvertimento della vita monotona e penosa 

del protagonista, che finalmente vede una possibilità di riscatto. Sempre avvolta nel 

mistero è la donna sfigurata, di cui non si conosce la vera identità e che cambierà per 

sempre la vita del protagonista. Infine è proposta la traduzione del capitolo finale, che 

chiude in modo circolare la storia. Prima di presentare la traduzione, è essenziale 

approfondire i personaggi sopracitati, ossia Ding Caichen e la donna sfigurata.  

1.7.1 Il personaggio di Ding Caichen 

In tutta la prima parte del romanzo si parla quasi esclusivamente del protagonista, 

della sua personalità, professione e della sua vita. Cui inizia a trovarsi davanti a 

innumerevoli difficoltà e vive in quasi totale solitudine. Trascorre la sua esistenza con il 

rimorso di aver perso la moglie Yufen e la sua unica sorella non ha alcun sentimento di 

benevolenza nei suoi confronti. Dopo il tradimento della moglie, Cui subisce il 

tradimento della propria famiglia e del miglior amico; la sorella e il cognato mettono in 

scena una serie di meschini teatrini per farlo spostare dalla casa di famiglia che gli 

aveva lasciato la madre, fingendo di essere in cattivi rapporti per impietosirlo. In tutto 

ciò Cui non può che rivolgersi al suo amico di infanzia Jiang Songping, che, dopo aver 

ricevuto un favore molto grande, gli aveva promesso che se ci fosse stato bisogno 

avrebbe perfino rischiato la propria vita per ricambiarlo. Quando nel momento del 

bisogno Songping si mostra ostile e gli rifiuta qualsiasi sorta di aiuto, Cui non può che 

riporre tutte le sue speranze nella vendita dell’impianto stereo a Ding Caichen, la cui 

identità appare sin da subito misteriosa. 
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Innanzitutto è importante presentare la vicenda di questo personaggio. In un 

momento di difficoltà, Cui ha bisogno di entrate per potersi permettere di lasciare la 

casa della sorella e acquistare un nuovo alloggio. Il suo amico Jiang Songping gli 

riferisce che un certo cliente, il ricco Ding Caichen, era alla ricerca di un professionista 

che gli costruisse “l’impianto Hi-Fi migliore del mondo”. Tuttavia, Jiang Songping lo 

avvisa di prestare molta attenzione in quanto si tratta di un uomo pericoloso, il cui solo 

nome gli riporta alla mente il famoso film “The enchanting shadow”. Il tono spaventato 

con cui l’amico lo nomina, in un primo momento mette in guardia Cui, ma l’opportunità 

di guadagno in quel momento di difficoltà lo convince a mettersi in affari. Prima 

dell’incontro, il protagonista e il signor Ding si scambiano delle telefonate. Il tono di 

voce non rivela alcun motivo di timore, l’uomo sembra una persona affidabile, tanto che 

assicura il pagamento con un anticipo. Un giorno il protagonista riceve un messaggio 

molto strano, non rivolto a lui, e inizia a dubitare sull’ identità del ricco cliente, ma 

senza darvi troppa importanza. La mattina in cui si reca nella villa del ricco signor Ding 

per consegnargli l’impianto stereo, avviene finalmente l’incontro tanto atteso. Ding 

Caichen appare un uomo autoritario ma non pericoloso. Quando Cui comincia a 

riprodurre i brani per la prova audio, capisce subito che Ding Caichen non ha alcuna 

competenza musicale. Dopo aver provato l’impianto stereo, i due vanno a pranzare 

insieme in un ristorante fuori città. In quel momento, la vera natura di Ding Caichen si 

rivela; nella più totale incredulità di Cui, quando la cameriera rifiuta di portare un 

posacenere al tavolo, Caichen prende la pistola che aveva in tasca e la poggia sul tavolo 

minaccioso. Cui rimane sconvolto e capisce finalmente con chi ha a che fare. Le 

stranezze finalmente si manifestano e dopo molto tempo la somma che i due avevano 

concordato per il pagamento dell’impianto stereo non viene ancora pagata. Ding 

Caichen sparisce completamente, finché un giorno il signor Cui si reca a casa sua e 

scopre all’improvviso che è morto. Dopo la sua morte, il protagonista riesce comunque 

a risolvere il problema e a farsi una vita con la donna sfigurata che abita nella villa; 

dopo molti anni inaspettatamente nel suo conto è versata la somma che avrebbe dovuto 

pagargli Caichen. 

Una volta delineata brevemente la vicenda tra Cui e Ding Caichen, si procederà ad 

analizzare alcune caratteristiche di questo personaggio. Innanzitutto si possono 

analizzare le motivazioni per cui Ding Caichen viene collegato al film “The enchanting 

shadow”. Come prima cosa si tratta di un film estremamente noto in Cina, basato sulla 

vicenda di alcuni spiriti costretti a nutrirsi di anime umane. La prima similitudine 

riguarda l’omonimia del protagonista del romanzo di Ge Fei e quello del film. Di certo 
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non è un caso, il confronto con questo film viene sottolineato dall’autore che ne nomina 

esplicitamente il titolo più volte. Ding Caichen è paragonato a uno di quegli spiriti che 

compare e dopo pochi secondi scompare, lasciando sulla scena un cadavere76. È come 

un fantasma, di cui non si conosce la vera identità, un’ombra che continua a seguire il 

protagonista anche dopo la morte carnale, tanto da mettere in dubbio il fatto di essere 

defunto. È un personaggio che appare molto oscuro, un uomo pericoloso, un criminale 

della malavita che in tasca tiene una pistola vera e che domina autoritario gli altri 

sfruttando la sua posizione.  

In realtà, vi è un significato profondo che emerge proprio grazie a questa figura. 

Durante la riproduzione delle Gnossiennes di Satie, Ding Caichen rimane in ascolto in 

silenzio come un neonato. La musica fa sì che in quel momento si distacchi dalle 

preoccupazioni del mondo reale e fa emergere la sua parte più spirituale. 

Paradossalmente, l’attenzione con cui Caichen ascolta la musica lo nobilita e lo rende 

degno di mettersi sulle spalle il mantello dell’invisibilità ed entrare in un mondo 

trascendente. Ding Caichen è un personaggio dalla psicologia particolarmente 

complicata; “pur avendo un acuto senso di percezione dell’arte non riesce a fondersi col 

mondo comune e decide di abbandonarlo definitivamente, suicidandosi”77. Tuttavia le 

circostanze che hanno portato al suicidio sono estremamente misteriose e rimangono 

avvolte nel mistero. Forse, come sostiene la donna sfigurata, ci sono forze maggiori che 

fanno sì che anche un boss della malavita come Ding Caichen alla fine sia costretto al 

suicidio, ma la questione rimane irrisolta e il lettore, come lo stesso Cui, non può far 

altro che rassegnarsi all’impossibilità di sapere se, alla fine, la morte di Caichen sia 

veramente accaduta. 

1.7.2 Il personaggio della donna sfigurata 

Il personaggio della donna sfigurata è anch’esso avvolto nel mistero. Le domande 

che il lettore si pone rimangono nuovamente irrisolte, lasciandolo nel dubbio sulla vera 

identità di quella donna e su che cosa le sia accaduto. L’unica certezza è che questa 

donna cambia la vita del protagonista per sempre, dandogli una casa e successivamente 

una figlia. Ciò di cui Cui è alla ricerca durante tutto il romanzo finalmente viene 

raggiunto in circostanze che non si sarebbe mai aspettato. Questa figura può essere 

collegata a diversi elementi, in primo luogo è inevitabile il richiamo alla bella Yufen, la 

                                                           
76 ZHANG Zhaobing 张昭兵, “Lun Ge Fei xiaoshuo Yinshen yi de shenyin shiyan” 论格非小说 “隐身衣”的身隐实

验 (Esperimenti di invisibilità in “Il mantello dell’invisibilità”di Ge Fei), in Xiaoshuo pinglun, No.6, 2012, p.155. 
77 LI Ying,op.cit., p.142. 
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ex-moglie che tormenta i pensieri e i ricordi del protagonista. L’attrazione per la sua ex-

moglie è dovuta principalmente alla sua bellezza esteriore mentre ciò che lo lega alla 

donna sfigurata è il suo carattere e la sua passione per la musica.  

Nella narrazione, la musica e le donne sono due facce di un’unica medaglia78. Prima 

dell’incontro con la donna sfigurata, erano due gli oggetti dell’amore di Cui: Yufen e le 

sue preziosissime casse Autograph, che incarnano il “sentimento tipico che si prova nei 

confronti di un’amante e allo stesso tempo di una figlia”79. Quando Cui pensa alla 

musica, la sua mente si lascia trasportare nel ricordo della donna amata. Dopo aver 

perso Yufen, il protagonista si vede costretto a rinunciare anche alle sue casse. Tutto ciò, 

però, viene ritrovato inaspettatamente nella casa di Ding Caichen, dove ad aspettarlo ci 

sono la madre della sua futura figlia e le preziose casse Autograph. Questa donna di 

certo non incarna la bellezza, ma ha tutte le qualità per conquistare la benevolenza e il 

rispetto di Cui; nonostante il suo viso sia ricoperto da cicatrici orrende, è una delle 

poche ammiratrici del clavicembalista Leonhardt, ha un carattere docile e comprensivo 

tanto da lasciarsi chiamare Yufen, rispetta la madre del protagonista, ha il tipico 

comportamento passivo e silenzioso elogiato dall’autore, ha la capacità di toccargli 

l’animo con la naturalezza e l’affetto con cui pronuncia la parola “papà”80. 

Tuttavia, Ge Fei sottolinea particolarmente il suo aspetto disgustoso sfigurato 

gravemente, “la bellezza viene sopraffatta dalla bruttezza, come accade nella nostra 

epoca, come accade nel nostro animo pieno di cicatrici”81. Cui non fugge di fronte a 

quel viso deturpato ma torna a casa tranquillo e con la coscienza pulita, comportandosi 

normalmente.  

Ciò palesa un desiderio nascosto nel profondo del suo cuore, una forza misteriosa 

del destino, il protagonista attraverso questa donna misteriosa trova una unione tra i 

suoi più intimi desideri, la bellezza della musica e la bellezza di una donna, e 

questo tipo di bellezza dell’animo si nasconde proprio dietro alle deformazioni 

esteriori82.  

Il personaggio della donna sfigurata, quindi, è un altro modo per criticare una società 

che si ferma alle apparenze e non è in grado di guardare all’interiorità delle persone. Ge 

Fei smaschera questa tendenza sociale anche con il personaggio di Yufen che, bella 

                                                           
78 XIAO Shundan, op.cit. 
79 GE Fei, op.cit., p.132. 
80 XIAO Shundan, op.cit. 
81 OUYANG Jianghe 欧阳江河, Ge Fei “Yinshen yi” li de duiweifa ze 格非《隐身衣》里的对位法则 (La legge dei 

contrappunti in “Il mantello dell’invisibilità” di Ge Fei), in “Yishu Zhongguo” (www.artx.cn), 2012, 

http://www.artx.cn/artx/wenxue/131785.html, 15/01/2016. 
82 XIAO Shundan, op.cit. 

http://www.artx.cn/artx/wenxue/131785.html
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esteriormente, in realtà non è assolutamente affidabile; il protagonista è attratto da una 

donna egoista che lo tradisce più volte, fino a chiedere il divorzio per stare con un nero.  

Alla fine Cui trova la pace accanto a quella donna senza volto di cui non conosce il 

nome, nonostante tutte le perplessità che aleggiano attorno a questa figura. Nel rapporto 

con questa donna si mette in pratica quell’atteggiamento del “chiudere un occhio”, non 

preoccupandosi di andare alla radice delle cose, non avendo risentimenti nemmeno nei 

confronti della sorella e vivendo felici. La donna, infatti, è maestra di quel 

comportamento sociale dell’accontentarsi senza indagare troppo e senza ricercare la 

perfezione, tanto che i dubbi e le domande che tormentano il protagonista in un primo 

momento, vengono accantonati nell’intravedere la possibilità di una vita felice senza 

troppe preoccupazioni. 
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Capitolo 2: La traduzione 

 

 

KT88 

 

Arrivai puntuale alle nove davanti a un condominio dell’area residenziale di Heshi. 

Quella zona residenziale, situata a est del Vecchio Palazzo d’Estate e costeggiata a nord 

dal viadotto sul Quinto anello, era salita alla ribalta per un lungo periodo di tempo a 

causa del clamoroso caso di Zhou Liangluo83. Tuttavia, era la prima volta che io ci 

andavo. Avevo realizzato un amplificatore a valvole KT88 per un cliente che abitava 

nell’edificio numero otto, da integrare ai diffusori da scaffale Acapella che aveva 

comprato da poco. I diffusori a tromba Campanile della Acapella erano molto comuni a 

Pechino, all’emissione delle alte frequenze si vedeva lampeggiare come per magia un 

arco di luce blu elettrico; invece, di quel modello di diffusori da scaffale appena uscito 

sul mercato ne avevo visto solo delle foto su alcune riviste di Hi-Fi. Avevo lavorato 

giorno e notte per due settimane per costruire un amplificatore valvolare compatibile 

con quei diffusori, ma francamente, dentro di me non ero minimamente sicuro della 

qualità del risultato. 

Era ormai autunno inoltrato e dopo la pioggia il cielo iniziava a schiarirsi. L’aria era 

così nitida che mi sarebbe bastato tendere una mano per toccare gli alberi della nebbia 

che sporgevano al di fuori delle mura del Vecchio Palazzo d’Estate e la Pagoda sulle 

colline Baiwangshan.  

Ancora un’altra brinata e le foglie d’acero del monte Xishan si sarebbero tinte di 

rosso, ma il mio stato d’animo non rispecchiava affatto la bellezza del tempo. Proprio 

cinque minuti prima avevo ricevuto una telefonata da mia sorella Cui Lihua. Suo marito 

la sera prima aveva bevuto troppo e le aveva dato un calcio con gli anfibi sulle “parti 

intime”, perciò quella mattina mentre era in bagno aveva iniziato a urinare sangue. Quel 

suo piagnisteo era davvero seccante e, come al solito, rimasi muto. Non è che non 

volessi consolarla ma avevo la netta sensazione che dietro a quelle sue lamentele si 

                                                           
83 Zhou Liangluo, ex dirigente del distretto di Haidian (dove si trova l’area residenziale di Heshi) è 

famoso per essere stato arrestato per abuso di potere e appropriazione indebita; sotto queste accuse fu 

rimosso dalla carica di funzionario del governo ed espulso dal Partito Comunista.  
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nascondesse qualcos’altro. Come volevasi dimostrare, dopo aver smesso di piangere, 

tutto a un tratto mi disse: 

 “Non riesco davvero a sopportare questa situazione. Per favore, anch’io non vorrei 

fosse così... In nome del nostro amore fraterno, abbi pietà di me, ti prego…”. 

Da quel suo gracchiare al telefono si percepiva sia un tono di scongiura che di rabbia, 

come se a darle un calcio sulle “parti intime” fossi stato io e non quel bastardo di Chang 

Baoguo. 

Non appena terminai la telefonata, la porta di sicurezza dell’edificio tre si aprì. Una 

donna con una felpa grigia si sporse per metà dalla porta, mi guardò e poi diede 

un’occhiata alla monovolume Jinbei piena di macchie di fango ferma davanti alla porta. 

Infine, il suo sguardo si posò sul KT88 e sorrise: 

“Oh, molto bello!”, disse senza pensarci troppo. 

Si capiva che era solo un complimento di cortesia, anzi forse una sottile presa in giro. 

Il suo modo di parlare, nonché i lineamenti del volto e la corporatura, mi ricordavano un 

po’ Yufen. Non riuscivo a far a meno di continuare a guardarla, mi sentivo come in uno 

stato di trance e un pizzico di tristezza prese il sopravvento. Quel KT88 che avevo 

costruito con così tanto impegno stava lì, sulle scale di cemento davanti alla porta, il 

telaio color argento risplendeva sotto il sole luminoso del mattino. 

A ordinare l’amplificatore era stato suo marito. L’avevo conosciuto a fine ottobre 

dell’anno precedente alla Mostra Internazionale sull’ Hi-Fi, era molto riservato e 

alquanto noioso. Avevo sentito dire che era un professore ma non avrei saputo dire su 

che cosa facesse ricerca e in che università insegnasse. Non aveva le idee molto chiare, 

prima voleva che gli facessi un EL34 e poi, proprio quando avevo quasi finito di 

assemblare il telaio, mi chiamò per cambiarlo in un KT88 a maggior potenza. 

In quel momento era seduto nella sala da pranzo buia, beveva il tè chiacchierando 

con un amico. Quando gli passai vicino con quel KT88 così pesante tra le braccia, non 

interruppe minimamente la conversazione ma si limitò a un lieve e solenne cenno del 

capo. In base alla mia esperienza e alle mie relazioni con professori, avevo notato che 

gli uomini colti riuscivano facilmente a farti sentire inferiore. Anche quel suo amico a 

vedersi non sembrava una persona comune, aveva una folta barba che lo faceva 

assomigliare un po’ a Engels. 

La padrona di casa, cercando di essere accogliente, mi chiese se preferivo bere del tè 

o del caffè. Le dissi di scegliere a proprio piacimento tra i due, ma dopo un po’ mi servì 

inaspettatamente un succo d’arancia. Mentre sistemavo l’apparecchio, mi guardava 

immobile sporgendosi dallo schienale del divano: assomigliava davvero a Yufen. 
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In realtà, il mio lavoro era stato semplice: installare sul telaio le valvole termoioniche 

KT88 della GEC inglese e le valvole diodi 5u4 della RCA americana, poi controllare il 

voltaggio di funzionamento e infine collegare i cavi di segnale e i cavi di potenza. Mi 

accorsi che quei due diffusori da scaffale Acapella erano un po’ troppo vicino al muro 

così le chiesi il permesso di spostarli leggermente. 

È risaputo infatti che se gli altoparlanti sono troppo vicini alle pareti le onde 

stazionarie e le riflessioni sonore emesse dal raccordo del reflex possono smorzare le 

basse frequenze. Senza neanche aspettare la risposta della padrona di casa, il professore 

si girò verso di me urlando in modo brusco: 

“Non toccare!” 

La donna, con un occhiolino e una linguaccia, disse ridacchiando: 

“Facciamo così, lasci perdere le casse. Mio marito non permette mai agli altri di 

spostare le sue cose. Che ne dice invece di ascoltare la prima traccia?” 

“Non abbia fretta, bisogna aspettare ancora un po’. Ho appena collegato 

l’alimentatore, l’impianto non si è ancora riscaldato”. 

“Ah, quante complicazioni!”. Ecco ancora una volta quel tono a metà tra curiosità e 

derisione. 

Dovevo solo spiegarle pazientemente che per far sì che l’amplificatore emettesse un 

buon suono, il tempo di riscaldamento di solito non doveva essere inferiore ai venti 

minuti; era questa la mia regola. Anche lei era una professoressa, insegnava pallavolo 

all’Università di Scienze Motorie di Pechino lì vicino. Mi bastò un semplice paragone e 

lei capì subito l’importanza degli “esercizi di riscaldamento”. 

Mentre aspettavo che l’impianto si riscaldasse, iniziai a scorrere a uno a uno i CD 

che erano sul tavolino. Era tutta musica pop passata di moda, da Anita Mui a Jacky 

Cheung, e ovviamente non poteva mancare Cai Qin. Per la maggior parte erano tutti cd 

pirata.  

Di solito non mi faccio opinioni sui gusti musicali dei clienti. Non mi importa se a 

loro piace il Rinascimento, il Barocco o il Romanticismo, oppure il Jazz, il Blues o 

perfino quei tipi di Super Audio CD con suoni così estremi da far riecheggiare i tamburi 

dei Kodo84 e da spaccare i vetri; ma, a dir la verità, spendere quasi centocinquantamila 

yuan85 per una coppia di piccoli diffusori da scaffale Acapella usati per ascoltare un CD 

pirata di Anita Mui era davvero inconcepibile. Allo stesso tempo mi ero tristemente reso 

                                                           
84 I Kodo Heartbeat drummers of Japan sono un gruppo giapponese che suona i tamburi Taiko, grandi 

tamburi a forma di barile tipici della tradizione giapponese.  
85 Lo Yuan o Renminbi è la valuta corrente nella Repubblica Popolare Cinese e corrisponde a circa 0,14 

Euro. 
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conto che tutte le energie che avevo impiegato nelle due scorse settimane per 

perfezionare nei minimi dettagli quell’amplificatore erano semplicemente sprecate. In 

realtà, se si trattava solamente di ascoltare cosette di questo genere sarebbero state 

sufficienti due economiche casse per computer comprate al mercato di elettronica 

Hailong a non più di cinquecento yuan.  

Ovviamente non dissi nulla di tutto ciò, ma mi limitai a chiederle gentilmente con 

quale disco cominciare la prova d’ascolto. La donna disse che per lei era indifferente, in 

ogni caso tutta la “musica” presente in casa era quella lì sul tavolino. 

Il professore e il suo amico stavano ancora chiacchierando a bassa voce nel salotto. 

Di solito, si fa fatica a comprendere i discorsi tra gli uomini colti, anzi non c’è niente di 

strano in ciò; ma i due parlavano con tono cosi serio e solenne che non potevi che 

rimanerne affascinato, era quel tipico tono capace di far diventare logica qualsiasi 

opinione paradossale. Ad esempio, quello che assomigliava a Engels, non so che gli 

prese, iniziò improvvisamente ad elogiare l’Imperatrice Cixi dicendo: 

“Per fortuna l’Imperatrice Cixi all’epoca si appropriò di un’ingente somma di denaro 

destinata alla marina imperiale per la ricostruzione della flotta e la utilizzò per 

ristrutturare il Palazzo d’Estate ai piedi del monte Xishan, altrimenti non sarebbe stato 

ridotto anch’esso in fumo e cenere sotto le esplosioni della guerra sino-giapponese? Ciò 

dimostra che l’appropriazione indebita di denaro non è necessariamente una cosa 

negativa, anzi, non si può che ammirare la lungimiranza della saggia Cixi. Grazie a 

questa sua manovra, ci ha lasciato un patrimonio culturale mondiale, basti pensare al 

ricavato del solo biglietto d’ingresso… a quanto ammonta nell’ultimo anno? Io vivo 

proprio a sudovest del Palazzo d’Estate e, purché non piova, vado tutti i pomeriggi nei 

giardini a fare un giro in bicicletta, entro dalla Porta Sud ed esco dalla Porta Nord del 

Palazzo. Sono passati vent’anni ed ehi, non mi sono ancora stancato degli splendidi 

scenari che le quattro stagioni ci regalano!” 

Al sentir nominare Cixi, mi rianimai improvvisamente. Il mio bisnonno era entrato a 

Palazzo per esibirsi in un’opera tradizionale per la saggia Cixi e aveva ricevuto in 

premio due rotoli di seta e raso. Perciò, ero felice di sentir capovolgere così apertamente 

il verdetto su Cixi. Inoltre, anche io amavo quei giardini, specialmente quel paesaggio 

di fiumi e colline vicino al Ponte della Cintura di Giada. 

Solo che negli ultimi anni si contavano con le dita le volte in cui il prezzo del 

biglietto d’ingresso era aumentato, per cui erano circa sette, otto anni che non ci andavo. 

Per quanto riguarda Cixi, il mio bisnonno aveva un’opinione molto più obiettiva rispetto 

a quella di “Engels”. Diceva che naturalmente la straordinaria astuzia di Cixi era fuori 
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discussione, ma in realtà non aveva un grande intuito, in altre parole, in alcune cose era 

brillante ma in tante altre aveva le idee confuse, non era più di una banale moglie. Non 

seppe sfruttare a proprio favore le circostanze storiche al momento della successione 

dinastica e fece la tragica scelta di preservare l’Impero della Grande Dinastia Qing 

invece di costruire uno Stato; fu per questo che venne messa giustamente alla gogna 

dalla storia86. 

Dopo aver ascoltato le brillanti osservazioni di “Engels”, il professore seduto lì di 

fronte annuì ripetutamente, ma la risposta che diede in seguito andava oltre ogni logica: 

era completamente d’accordo con il punto di vista del suo interlocutore, tanto da 

ritenere che la Guerra di Resistenza contro il Giappone non si sarebbe dovuta neppure 

combattere. Se già all’inizio della guerra si fossero gettate le armi e ci si fosse arresi 

immediatamente, si sarebbe evitata la morte di decine di migliaia di persone, inoltre se 

la Cina e il Giappone si fossero uniti contro l’Europa e gli Stati Uniti, forse ora il 

mondo sarebbe diverso. Inoltre, continuava a pensare che anche Wang Jingwei 87 , 

esattamente come Li Hongzhang88e Yuan Shikai89, dovrebbe essere considerato uno dei 

pochi eroi nazionali, e per questo bisognerebbe rivalutarlo e fargli ammenda. Quindi, 

citò un diario scritto da Wang Jingwei sull’attacco di Pearl Harbour.  

Gli piaceva molto usare la domanda retorica: “Non è forse così?” per sottolineare il 

suo punto di vista, come se quei suoi cliché così sensazionali potessero diventare 

istantaneamente verità assolute. 

Anche se non mi consideravo un nazionalista, anche se non sapevo in che modo 

confutare il pensiero del professore, sebbene da sempre avessi rispetto per gli 

intellettuali, a sentire le argomentazioni appena pronunciate, il sangue iniziò a ribollirmi 

                                                           
86 L’imperatrice Cixi guidò l’Impero Qing dal 1861 al 1908 e venne considerata dalla storia cinese la 

responsabile della disfatta dell’Impero; attorno a questa figura esistono varie leggende e falsi miti, in 

questo passaggio ci si riferisce al fatto che Cixi, nel momento di crisi del governo, non ebbe l’apertura 

mentale necessaria per una svolta del governo e per evitare che esso cadesse in mano alle nuove forze 

politiche e sociali, in quanto continuò sempre a presentarsi come simbolo dell’antica Cina, mantenendone 

la sostanza e le forme. 

 
87 Wang Jingwei (1883–1944) fu un politico cinese. Legato a Sun Yat-sen, inizialmente fu un leader 

dell’ala sinistra del Guomindang ma poi, in seguito a fallimenti politici nella collaborazione col Partito 

Comunista, divenne un anti-comunista e iniziò a trattare col governo giapponese, tanto da diventare il 

capo del governo collaborazionista di Nanchino (che aveva come scopo incitare il popolo cinese alla resa 

al Giappone). Venne quindi definito dai cinesi un “gran traditore”. 

 
88 Li Hongzhang, (1823- 1901) fu un politico e un generale della tarda dinastia Qing. Vice-re della 

provincia di Zhili, spense svariate rivolte (tra cui la rivolta Taiping) e assunse posizioni molto importanti 

alla corte imperiale.  

 
89 Yuan Shikai (1859 –1916) fu un ufficiale dell’esercito e politico cinese di grande influenza tra la fine 

della dinastia Qing e i primi anni della Repubblica. Considerato un responsabile dell’abdicazione della 

corte imperiale, fu il primo Presidente della Repubblica Cinese. 
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nelle vene. Come dire, mi sentivo insultato dalle sue parole, come se qualcuno fosse 

venuto a scavare nella tomba dei miei antenati, avrei veramente voluto andare da lui a 

ribattere. Inoltre, ciò che più mi lasciò senza parole era che, mentre vantava senza 

ritegno quanto fossero straordinarie le divinità dello Shintoismo giapponese, diceva “dii” 

invece che “dei”. Anche se avevo frequentato solo un anno all’Università Centrale degli 

Studi Radiovisivi e la gran parte delle mie conoscenze letterarie proveniva tutta da 

Lingua e letteratura per l’università del signor Xu Zhongyu, almeno io sapevo che si 

diceva “dei” e non “dii”. 

Feci uno sforzo straordinario per contenermi, scelsi da quella pila di spazzatura sul 

tavolino il Distaccamento Femminile Rosso90  e mi preparai per la prova d’ascolto. 

Improvvisamente però, la signora mi chiese ancora se si potesse cambiare disco. Il suo 

preferito era Andy Lau. Mi disse che al concerto del 2004 nello Stadio dei Lavoratori 

aveva quasi avuto l’occasione di stringergli la mano. Dopo quelle parole, non potei 

continuare a ostinarmi nella mia idea, ma potete immaginarvi la scena in cui dai preziosi 

diffusori Acapella uscì quel frivolo canticchiare di “Dammi un bicchiere di pozione per 

dimenticar l’amore”. 

Immediatamente mi venne la pelle d’oca su tutto il corpo e mi sentii malissimo.  

Ovviamente, non intendo dire che non si può ascoltare Andy Lau. Di questi tempi 

tuttavia, dove l’essere umano non si distingue più in anziano, giovane, uomo o donna e 

dove la terra non si distingue più in nord, sud, ovest o est, quasi tutti ormai ascoltano 

Andy Lau. Anche se mi spremo le meningi non riesco comunque a capire come sia 

possibile.  

Questo mondo di sicuro ha qualche problema. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
90 Distaccamento Femminile Rosso è una delle opere più significative del periodo della Rivoluzione 

culturale cinese, è un balletto nazionale di danza classica che si ispira all’omonimo film realizzato da Zhe 

Jun e scritto da Liang Xin. La prima produzione del 1964 festeggiava il quindicesimo anniversario della 

fondazione della Repubblica Popolare della Cina. La storia è ambientata negli anni ‘30 e parla della figlia 

di un contadino povero che fugge dalle torture di un padrone crudele e si unisce al distaccamento locale 

dell’Armata Rossa, composto da sole donne, di cui diventerà la comandante.  
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Gnossiennes, Satie 

 

[…] 

Ding Caichen era un uomo di mezz’età appena sopra la quarantina, non molto alto, 

magrolino e dall’aria malaticcia. Indossava un maglione nero a collo alto con la cerniera 

e dei pantaloni grigi di fustagno. Aveva un viso affilato e una barba folta ma non troppo 

vistosa. Gli occhi, molto piccoli e rotondi, erano piuttosto ravvicinati, nascosti dalle 

lenti dei suoi occhiali brunastri. 

Di tanto in tanto aveva il vizio di tirare su col naso. 

Nell’attimo in cui gli porsi sconsideratamente la mano mi resi conto che non aveva 

alcuna intenzione di stringerla, ma ormai era troppo tardi. Per eludere quella situazione 

imbarazzante, gli presi di mia iniziativa la mano sinistra e gliela strinsi simbolicamente. 

Notai in quel momento che aveva una stretta piuttosto debole. Nonostante ciò, in 

generale non ebbi la sensazione che quella persona nascondesse qualche mistero, oppure 

che avesse qualcosa che intimoriva la gente. Addirittura, le rare volte in cui sorrideva, 

sembrava rivelare una sobria timidezza. Non capivo perché Jiang Songping me ne 

avesse parlato con aria così strana e in particolare per quale motivo avesse collegato 

quest’uomo comune al famoso film The Enchanting Shadow91. 

Ding Caichen mi chiese da dove venissi, se avessi trovato difficoltà per strada e se 

l’incidente in galleria di quella mattina che aveva coinvolto ben sei veicoli fosse già 

stato sistemato completamente. Poi mi fece altre domande, le solite cose che si chiedono 

comunemente. In seguito, fece un cenno con la mano alle sue due guardie di sicurezza 

che stavano perlustrando i dintorni. Le due guardie intesero immediatamente e 

cambiarono subito il loro solito percorso, accelerarono il passo e corsero verso di noi. 

Dopo di che, Ding Caichen mi disse: “Entriamo pure in casa a bere una tazza di tè, ci 

pensano loro a scaricare la macchina”. Si girò e iniziò a incamminarsi.  

Lo avvisai che temevo che le due guardie non riuscissero a trasportare quella cassa 

così pesante, ma Ding Caichen, senza nemmeno voltare la testa, scosse la mano in 

segno di disapprovazione: “Non preoccuparti, troveranno un modo”. 

                                                           
91 The Enchanting Shadow è un classico del cinema di Hong Kong del 1960. Il successo di questo film 

ispirò molte altre produzioni negli anni a venire, tra cui l’omonima trilogia “A Chinese Ghost Story” del 

1987 e un’edizione moderna rilasciata nel 2011, nonché una serie televisiva. Pur trattandosi di una storia 

d’amore, il film è pervaso da un alone di mistero e di elementi horror. La trama racconta la storia 

dell’amore tra Ning Caichen e l’affascinante spirito Nie Xiaoqian, condannata a risucchiare le energie 

vitali degli esseri umani per nutrire un demone albero che ha in possesso la sua anima. 
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Così lo seguii ed entrammo nel cortile a nord attraverso un cancelletto di legno. 

Percorrendo il ciottolato, passammo attorno a un boschetto di alberi di sego coperti di 

brina, salimmo tre, quattro gradini e arrivammo presso l’entrata principale a est. Una 

volta scesi gli scalini, c’era una galleria esterna molto stretta, ricca di piante e fiori che 

portava al cortile frontale. 

La prima impressione che ebbi di quella villa fu che era molto più intima del normale. 

L’entrata interna era costruita su un piano rialzato, il salotto incassato, la sala da pranzo 

in stile sino-occidentale e la cucina spaziosa erano divise naturalmente in tre sezioni 

indipendenti tramite delle pareti divisorie. Le enormi finestre in vetro nel salotto 

illuminavano di luce naturale la stanza, mentre le alte mura di cinta del cortile 

impedivano ai passanti di spiare ciò che avveniva all’interno. Come disse lo stesso 

padrone di casa, guardando fuori da una qualsiasi di quelle finestre, sembrava quasi di 

poter toccare con mano quegli sconfinati boschi di montagna dipinti di colori autunnali 

che si intravedevano non molto in lontananza. 

Qualche giorno prima avevo parlato al telefono con Ding Caichen e gli avevo chiesto 

come fosse strutturato il salotto approssimativamente. Per giorni mi ero preoccupato per 

la vetrata che dava a sud. Saprete infatti che il vetro, essendo una superfice liscia, non 

trattiene affatto i suoni. I riflessi causati dal vetro avrebbero disseminato i suoni per 

tutta la stanza, con un risultato sicuramente disastroso. Su mio consiglio, Ding Caichen 

aveva montato sulla vetrata sud del salotto una tenda in tessuto molto spessa. Solo da 

ciò, capii che Ding Caichen era una persona ragionevole e sensibile, con cui si poteva 

discutere liberamente. 

Nonostante quel salotto fosse sufficientemente ampio, non era affatto un ambiente 

consono all’ascolto della musica. Di solito, gli altoparlanti vengono sempre posizionati 

sulla parete corta. Il problema era che il lato corto del salotto era quello da est a ovest. Il 

condizionatore a colonna appoggiato alla parete ovest non si poteva spostare così 

facilmente e accanto ad esso c’era un enorme acquario in vetro: al suo interno le piante 

acquatiche fluttuavano dolcemente, due esemplari di pesci della famiglia dei Trichiuridi 

(all’epoca non sapevo si trattasse del raro e rinomato pesce drago) nuotavano avanti e 

indietro in esplorazione. Dalla parete est si accedeva alla veranda di forma ovale, per cui 

anche quel lato non era adatto a metterci le casse. Inoltre, nella veranda c’era una sedia 

sdraio in legno, accanto alla quale era posizionato uno sgabellino rotondo. 

Notai che nel vassoio appoggiato sullo sgabello c’erano una tazza da caffè e un libro, 

oltre a due mollette azzurre da donna. Era facilmente deducibile che, prima che 
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entrassimo nella stanza, la donna di casa forse se ne stesse lì sdraiata a leggere o a 

prendere il sole, ma ora se n’era già andata. 

I due diffusori Autograph così pesanti furono portati nella stanza affannosamente e 

notai che il numero di guardie era già salito a sei. Ding Caichen ordinò di metterli a 

terra vicino alla finestra della parete sud. In questo modo le casse erano troppo vicine al 

divano e quella posizione avrebbe indubbiamente influito sul suono ma non gli esposi la 

questione perché avevo notato che, sebbene sembrasse una persona tranquilla e gentile, 

aveva sempre un’espressione corrucciata , sembrava immerso nei suoi pensieri, come se 

non amasse particolarmente parlare. 

Giunti al momento della preparazione della prova d’ascolto, gli chiesi se potessi 

chiudere la tenda della finestra; lui, che stava fumando tranquillamente una sigaretta, 

sollevò il capo e mi guardò velocemente, poi disse a bassa voce: “Bah, come vuoi”. 

Quel tono indolente e vuoto non aveva minimamente a che fare con l’eccitazione 

incontenibile tipica degli audiofili nel momento della prova d’ascolto di un nuovo 

sistema. Ah povero me, che delusione! Lo invitai a spostarsi e a sedersi giusto al centro 

del divano, in modo da stare nel mezzo tra le due casse, costruendo così un triangolo 

equilatero immaginario. Sul momento rimase un po’ stupito dalla mia richiesta ma poi 

seguì le mie indicazioni. 

Per rilassare un po’ il clima, iniziai a vantare le caratteristiche di quel sistema, 

riferendogli in particolare le lodi da parte del mondo dell’acustica internazionale. Gli 

dissi che sebbene non potessi garantirgli di avergli costruito l’impianto audio migliore 

del mondo, tra tutti i sistemi che avevo avuto modo di ascoltare, era indubbiamente il 

migliore. Gli dissi mezzo scherzando che avevo custodito quelle casse come un tesoro 

per dodici anni e non ero mai riuscito a separarmene. Questo essere così restio nel 

liberarmene era dato dal fatto che, come dire, in esse avevo riposto dei sentimenti 

speciali che spaziavano allo stesso tempo tra ciò che si prova per una figlia e ciò che si 

prova per un’amante.  

“In tal caso, non sarebbe incesto?” mi disse improvvisamente Ding Caichen con una 

risatina forzata. 

Avevo portato tre dischi per la prova d’ascolto. Il primo era un’opera al pianoforte, 

indispensabile per testare la pulizia del suono e le qualità analitiche del sistema. La 

limpidezza vocale e l’estensione sonora date dai cavi coassiali delle Autograph 

sembrano trascendere la realtà e arrivare a sfiorare il sacro, e affinché il nuovo 

proprietario potesse goderne, scelsi un’opera lirica composta da Donizetti e cantata dal 

soprano italiano Cecilia Bartoli. Poi, per metterne in risalto la dinamicità, la 
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spazializzazione e la coesione armonica della musica d’orchestra, scelsi la Salomè di 

Richard Strauss diretta da Dorati per l’esecuzione della Royal Phylharmonic Orchestra, 

un disco del 1990 prodotto dalla Chesky Records. Come tutti sanno, si tratta di un disco 

prezioso e molto raro, un’opera del periodo di massimo splendore del grande tecnico di 

registrazione Kenneth Wilkinson. 

Iniziai a riprodurre i tre CD in ordine, ognuno dai tre ai cinque minuti. Allora, avevo 

già notato con stupore che Ding Caichen non aveva alcun orecchio in fatto di musica. 

Durante la riproduzione dei brani, era rimasto completamente impassibile. Sul viso non 

aveva alcuna espressione, era un pezzo di marmo. Potete immaginarvi il mio stato 

d’animo, mi sentivo ribollire di rabbia. Oltre a continuare a tirare su col naso, arrivò 

addirittura al punto di prendere in mano il giornale che era sul tavolo…dopo qualche 

secondo lo rimise giù, probabilmente solo per il fatto che la stanza era troppo buia per 

mettersi a leggere. Non avevo il minimo interesse nell’indovinare il motivo per cui 

quest’ incompetente avesse richiesto a Jiang Songping di procurargli “l’impianto Hi-Fi 

migliore del mondo”. Nonostante fossi molto scoraggiato, continuai indolente con 

l’ultima parte prevista dalla consegna. 

Inaspettatamente, quando cambiai il disco e iniziò la riproduzione del terzo pezzo, 

ossia la Salomè, improvvisamente Ding Caichen si schiarì la gola e disse: “Mi sembra 

un po’ troppo chiassoso, no? Non pensi? Potresti rimettere il disco di prima?” 

Col pensiero ancora fermo sull’immagine della testa mozzata di San Giovanni 

Battista servita su un piatto d’argento, appena sentii la sua richiesta mi affrettai a 

interrompere la danza frenetica di Salomè e rimisi nuovamente la Bartoli italiana.  

“No, no, non questo!” Ding Caichen ripeté nuovamente: “Il primo che abbiamo 

ascoltato, quello al pianoforte!” 

Capì allora che si riferiva all’esibizione di Roge al piano.  

Nascondendo il mio stupore, notai che per tutto l’arco di tempo successivo, mentre 

Ding Caichen ascoltava quel brano, iniziò inaspettatamente a pronunciarsi in brevi 

commenti. Ma ciò che più mi sconvolgeva era che lui stesso era chiaramente cosciente 

di non essere un esperto nel campo, commentava con una certa esitazione, come se non 

fosse molto sicuro di sé, malgrado ciò, in qualche modo la sua percezione generale della 

musica era alquanto corretta. Ad esempio, mi disse: 

 “Sembra che le note emesse dal pianoforte siano immerse nella nebbia. Non intendo 

la nebbia a banchi che ricopre tutto il cielo, ma quella foschia leggera e sottile… 

quell’atmosfera un po’ offuscata e mistica…o no?” 

 “Può essere”. 
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“Di chi è quest’opera?” 

“Di Satie, un musicista francese”. 

“È famoso?” 

“Mmh, difficile dirlo.” Abbassai il tono di voce e gli spiegai sussurrando: “Molti lo 

apprezzano in segreto”. 

“Perché in segreto?” 

 “Oh, intendo che Satie non gode di una buona posizione nella storia della musica. La 

maggior parte degli appassionati di musica, ovviamente intendo in Cina, non lo conosce 

molto… ma forse non si può neanche dire così, a dir la verità negli ultimi anni ci sono 

sempre più persone a cui piace. Non so perché. Voglio dire, è un musicista che viene 

chiaramente sottovalutato nella storia della musica, ma in fin dei conti si tratta sempre 

del maestro di Debussy...” 

“E chi sarebbe questo Debussy?” 

“Debussy? L’ho appena detto, l’allievo di Satie!” 

“Non prendertela, sono terribilmente ignorante in fatto di musica”. Dal tono di Ding 

Caichen traspariva un netto miglioramento del suo umore: “Come si chiama il brano che 

stiamo ascoltando?” 

“Gnossienne”. 

“ Non sembra come avvolto da un alone di nebbia?” 

“È vero, sembra proprio ci sia della nebbia. Non l’avevo mai notato prima”, dissi 

sorridendo, “Se le piace questo disco glielo posso lasciare”.  

“Non ce n’è bisogno”, disse Ding Caichen incrociando le braccia, nuovamente di 

ghiaccio. 

Dopo aver ascoltato in ordine le sei Gnossiennes, non vi nascondo che 

inconsciamente lo sentivo molto più vicino rispetto a prima. Era evidente che le 

conoscenze di musica classica di questa persona erano davvero scarse, diciamo pure che 

non ne sapeva nulla. Tuttavia, la concentrazione e la devozione che mostrava mentre 

ascoltava la musica mi avevano piuttosto commosso. Non era come i soliti audiofili che, 

per timore di essere sottovalutati, facevano finta di sapere tutto e indulgevano in retorica 

inutile, non era così narcisista e irritabile. Per la maggior parte del tempo in cui aveva 

ascoltato le Gnossiennes, se n’era stato seduto sul divano col corpo leggermente 

inclinato in avanti, la mano poggiata sul mento, tranquillo come un bambino che sogna, 

tanto che perfino quel suo frequente tirare su col naso non si era sentito nemmeno una 

volta. 
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“Un’altra domanda: se a suonare il pianoforte non fosse stato Roge ma qualcun altro, 

il risultato sarebbe stato molto diverso?” mi chiese Ding Caichen rigirandosi il CD tra le 

mani. Aprì la tenda della finestra, lasciando che la luce del cortile esterno illuminasse la 

stanza. 

“Non c’è neanche bisogno di dirlo. Se il pianista fosse stato Lang Lang, quella 

sensazione di foschia di cui mi ha parlato poco fa probabilmente non ci sarebbe stata. 

Ogni musicista ha un’interpretazione diversa dell’opera”. 

“In tal caso, ci sono altri compositori con stile simile a Satie che potrei ascoltare?” 

Ci pensai un attimo, poi gli dissi che se gli piaceva quel genere di musica valeva 

davvero la pena ascoltare Debussy, l’alunno di Satie che avevo nominato poco prima, in 

particolare le Images e i Ventiquattro Preludi per Piano. Oltre a queste opere, anche i 

notturni di Chopin e le sonate per piano di Haydn sarebbero state un’ottima scelta. 

“E che cos’è il clavicembalo?” 

“Il clavicembalo è l’antenato del pianoforte moderno. Alcuni lo chiamano clavicordo. 

Anche a Lei piace il clavicembalo?”  Involontariamente alzai la testa per esaminare 

nuovamente quel tipo misterioso da cui Jiang Songping era così intimorito. 

“Non l’ho mai ascoltato, era tanto per chiedere”. 

Ding Caichen guardò l’orologio con aria preoccupata, tirò su col naso e aggrottando 

le sopracciglia mi chiese se fossi di fretta o se mi andasse di pranzare con lui. Il tono 

con cui mi fece questa domanda sembrava abbastanza forzato, come se sperasse in un 

mio rifiuto. 

Nonostante questo presentimento, gli risposi senza la minima esitazione che sarei 

rimasto per pranzo…potete immaginare facilmente il perché. 

In seguito aggiunse che siccome a casa non avevano preparato nulla bisognava 

andare fuori e ci sarebbe stata un po’ di strada da fare. 

Prima di uscire andai un attimo a lavarmi le mani. 

Arrivato di fronte alla rampa di scale, accanto a un vaso di camelie rosse in fiore, 

sentii per caso un colpo di tosse femminile. Non sapevo se alla fine questa donna fosse 

sua figlia, sua moglie o chi altro. Subito dopo, sentii di nuovo altri due colpi di tosse. 

Quando uscii dal bagno, il mio sguardo si diresse inevitabilmente verso il piano 

superiore, poi mi voltai a guardare Ding Caichen, considerando dentro di me la 

possibilità di suggerirgli di chiamare la donna al piano di sopra per mangiare assieme. 

In quel momento era vicino alla porta a cambiarsi le scarpe. Si tolse le babbucce 

lanhan, modello in voga a Pechino in quel periodo, e prese dall’appendiabiti una giacca 

a vento grigia, poi all’improvviso mi disse sorridendo: “Chiedo scusa, mi sono 
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dimenticato di dirtelo, i restanti duecentosessantamila te li farò avere presto sul conto. 

Non preoccuparti, ho il numero di conto”. 

Dopo queste parole, iniziai un po’ pentirmi della mia decisione, se me l’avesse detto 

qualche minuto prima di sicuro non mi sarei fermato a pranzare con lui. 

La trattoria si trovava vicino al centro residenziale, era un ristorantino con specialità 

tipiche della provincia dello Hunan. L’aria era pervasa da un odore indistinto di vecchio 

e da un forte aroma di olio al peperoncino. Cercammo liberamente un tavolo e ci 

sedemmo. Sembrava ancora presto, per il momento eravamo gli unici in sala. Al 

bancone un gruppo di cinque o sei camerieri chiacchierava a bassa voce nel dialetto 

dello Hunan.  

Ben presto, arrivò da noi una ragazza grassottella portando il menù sotto al braccio. 

Ding Caichen prese il menù che ci stava porgendo e iniziò a sfogliarne le pagine, poi 

rivolgendosi alla ragazza grassottella disse: “Portaci prima del tè…del tè nero Pu’er. Poi 

prendimi un posacenere”. 

“Non si può fumare qui”, disse lei con espressione dura. 

Ding Caichen alzò la testa, si sistemò gli occhiali sul naso spingendoli verso l’alto e 

la fissò per qualche secondo, con l’aria di chi non avesse capito cosa gli fosse stato detto. 

Poi, si mise a ridere e le ordinò nuovamente a bassa voce: “Non importa, portami un 

posacenere”. 

“Ma signore, mi dispiace, secondo il regolamento è vietato fumare nei luoghi 

pubblici, spero che capisca. Mi dispiace, se vuole veramente fumare…” 

La ragazza non riuscì a terminare la frase: Ding Caichen aveva tirato fuori dalla tasca 

della giacca a vento appesa dietro alla sedia un oggetto nero e l’aveva appoggiato sul 

tavolo. 

Era una pistola. 

Tutto a un tratto un’espressione feroce ricoprì il viso scarno e cupo di Ding Caichen. 

So che la parola “feroce” non è molto appropriata, perché quella nube scura che ricoprì 

improvvisamente il suo viso era chiaramente il segno di un’agonia che non solo non 

riusciva più a nascondere ma che si era amplificata in un batter d’occhio. 

Quell’espressione era così terrificante perché, ne avevo la precisa sensazione, pareva 

scaturire da una persona malata sul punto di perdere il controllo in qualsiasi momento. 

Era la prima volta nella vita che vedevo una pistola vera. Come dire, anche se per la 

paura avrei voluto che mi fosse tolta dalla vista, inaspettatamente non riuscivo a 

contenere l’istinto di allungare la mano e toccarla. A dire il vero, nonostante avessi 

quella pistola sotto gli occhi, non osavo ancora credere che fosse tutto vero. Dopo essere 
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stato paralizzato dallo stupore per qualche secondo, ritornai in me e mi accorsi che la 

ragazza grassottella che doveva prendere le ordinazioni era corsa via. 

Nella sala non c’era più nessuno. 

Subito dopo, un uomo sulla cinquantina passata che dichiarava di essere il 

proprietario del ristorante si presentò davanti a noi, veloce come il vento. Se ne stava 

tutto rannicchiato su se stesso, ridacchiava stupidamente cercando di essere gentile e 

non smetteva di inchinarsi. Nonostante Ding Caichen fosse almeno vent’anni più 

giovane di lui, vi si rivolgeva chiamandolo “Vecchio mio” (ciò dimostrava che i due si 

conoscevano già), mentre chiamava la ragazza grassottella di poco prima “puttanella”. 

Spiegò che era sua nipote ed era appena arrivata dal villaggio di Liling. Ci invitò 

ripetutamente a spostarci nella sala degli ospiti, ma dopo aver visto che Ding Caichen 

continuava a rimanere in silenzio, non osò più insistere. Pregò ripetutamente Caichen di 

raccogliere quel “gioiellino” sul tavolo, per evitare di attirare troppo l’attenzione quando 

di lì a poco sarebbero arrivati molti altri clienti. Caichen continuava a non proferire 

parola, sembrava immerso in una grande agonia, come fosse vittima di una qualche 

dipendenza, e ignorò il consiglio del proprietario. Quest’ultimo, disorientato e senza 

parole, non poté far altro che coprire di sua iniziativa la pistola con un tovagliolo giallo. 

Al tavolo fu servito ogni genere di pietanze, oltre a un raffinato posacenere in 

cristallo e un pacchetto di “Imperiali 95”, una prestigiosa marca di sigarette di Nanchino. 

Ciò che più mi stupì fu che per tutto il pranzo Ding Caichen non fumò nemmeno una 

sigaretta. Mangiò molto poco e non disse quasi nulla. Non riuscivo a togliermi dalla 

mente quella pistola sotto il tovagliolo e speravo dentro di me che quel pranzo finisse il 

più presto possibile, qualsiasi cosa mi disse non lo ascoltai minimamente.  

[…] 

Come potete immaginare, quando quel pomeriggio tornai a casa da Panlonggu, la 

prima cosa che feci fu scaricare da Internet il famoso The Enchanting Shadow e lo 

guardai dall’inizio alla fine. Sin dalla prima scena compresi perché quando Jiang 

Songping mi aveva parlato di Ding Caichen per la prima volta aveva nominato 

perplesso quel film. 
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Leonhardt 

 

Partii di primo mattino, il cielo era scuro e piovigginava. Diciamo pioggia, anche se 

in realtà sembrava quasi neve. Le gocce di quella pioggerella cadevano fitte e 

trasparenti, penetravano nei muscoli e nelle ossa come se in qualsiasi momento si 

potessero tramutare in un turbine di fiocchi di neve. Quando l’auto entrò nell’area 

montuosa del distretto di Pinggu, improvvisamente iniziò a piovere più forte, le gocce 

erano fitte come fili di perle, nell’autostrada deserta si innalzava una fitta foschia che 

ricopriva il cielo. 

[…] 

Parcheggiai l’auto nel cortile della casa di Ding Caichen. 

Non scesi subito perché sentii della musica provenire dalla casa. Era come se quella 

melodia mi stesse avvisando inequivocabilmente che, poiché Caichen stava ancora 

ascoltando musica, allora significava che non era successo niente, tutto andava bene 

come prima. Il suono pieno e penetrante del pianoforte proveniva di sicuro dai miei due 

diffusori Autograph, lo si poteva distinguere chiaramente. In seguito, intuii velocemente 

che si trattava del Concerto per pianoforte N.2 di Brahms suonato da Gilels, una 

registrazione del 1972 nata dalla collaborazione con Jochum. Secondo la mia opinione, 

tra tutti i concerti di pianoforte al mondo, il N.2 di Brahms occupa il primo posto e 

nessun altro potrà mai smuoverlo da questa posizione. È il mio “Requiem”. Dal mio 

punto di vista, perfino Beethoven, adorato e venerato dai fan musicali come fosse 

“l’Imperatore”, non regge assolutamente il confronto. 

Rimasi seduto nell’auto ad ascoltare fino alla fine il terzo movimento di quell’aria, 

mentre il mio umore cupo iniziava a schiarirsi. Fuori dall’auto il vento secco del nord 

ululava furioso, ciò nonostante non vi era modo di raggelare la sensazione di tepore che 

mi infondeva quella musica. Quell’attimo mi fece completamente dimenticare le 

circostanze sfortunate in cui mi trovavo e risvegliò il sentimento d’orgoglio per la mia 

professione represso ormai da tempo nel profondo del mio cuore: che vita misera e triste 

quella di una persona che non ha mai avuto l’occasione di godere di una musica così 

meravigliosa! 

Seguii lo stesso percorso della volta precedente, mentre percorrevo il ciottolato il 

fango schizzava a ogni mio passo, passai attorno al lato nord della villa e premetti il 

campanello rosso sullo stipite della porta di legno. Il suono debole del pianoforte 
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tremolava, continuando sempre ininterrotto, ma dopo un po’ nessuno era ancora uscito 

ad aprire la porta. Non potei far altro che suonare con esitazione una seconda volta e 

infine rischiare il tutto e per tutto riprovando una terza volta. Finalmente, si aprì una 

porta sulla mezza scala sul lato orientale della villa. Una donna avvolta da un foulard 

uscì dalla casa, sulle spalle portava una giacca in cotone di flanella nera con motivi 

floreali e reggeva un ombrello verde pisello. 

Il foulard di seta le ricopriva interamente il viso, lasciando una fessura solo sugli 

occhi. Quel suo abbigliamento ricordava molto una donna araba conservatrice oppure 

un terrorista ceceno mascherato. A dire il vero, mentre si avvicinava lentamente verso di 

me squadrandomi da capo a piedi, non riuscii a evitare di rabbrividire. 

Sporsi la testa oltre la porticina del cortile recintato da una palizzata in legno, le 

spiegai il motivo per cui ero giunto fin lì e le esposi tutto il corso dell’affare con Ding 

Caichen riguardante l’impianto stereo. Cercando di mantenere un tono rilassato, la 

avvertii che la musica che stava ascoltando in quel momento proveniva proprio dalle 

casse che avevo configurato appositamente per lui. Alla fine, dopo una chiara esitazione, 

la porticina di legno finalmente si aprì.  

Mentre mi toglievo le scarpe nell’ingresso della stanza, mi accorsi che non mi ero 

cambiato i calzini, quel paio di scarpe in pelle usurate dal tempo avevano lasciato 

entrare l’acqua e per quanto riguarda l’odore che ne proveniva, difficilmente sarebbe 

bastato l’aggettivo “puzzolente” a descriverlo. Temendo che la puzza dei piedi potesse 

asfissiarla, scelsi di non mettermi le ciabatte ma presi dalla scarpiera un paio di 

babbucce, sperando che mi aiutassero in qualche modo a coprire un po’ quel fetore che 

irrompeva a zaffate. 

Tuttavia, la donna mi fermò all’istante e mi avvisò borbottando che accanto alla 

porta c’erano le ciabatte. 

Essendo tutto bagnato, avevo paura di sporcare il loro divano così, specialmente dopo 

quel momento spiacevole appena accaduto nel cambiarmi le scarpe, decisi di parlarle 

restando in piedi.  

Le chiesi se Ding Caichen fosse uscito. In quel momento, la donna, già davanti 

all’impianto stereo sul pavimento vicino alla finestra, spense il lettore CD Linn12. La 

stanza improvvisamente fu invasa dal silenzio. 

“Se n’è andato”. 

Le chiesi quando sarebbe tornato e se potessi aspettarlo lì. 
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“Se n’è andato”, ripeté nuovamente la frase che aveva appena detto. Anche se 

eravamo dentro casa, non si era ancora tolta il foulard che le copriva il viso e ciò mi 

metteva a disagio. 

Se foste stati anche voi lì in quel momento, dopo averla sentita ripetere quella 

risposta “se n’è andato”, non avreste sentito un tonfo al cuore improvviso nel cercare di 

indovinare che cavolo volesse dire quel “se n’è andato”? Pur ritenendolo incredibile in 

cuor vostro, non vi sareste lo stesso messi a congetturare che forse Ding Caichen, lo 

stesso Ding Caichen che si poteva permettere di posare una pistola su un tavolo così a 

suo piacimento, lo stesso tizio misterioso il cui solo nome faceva rabbrividire Jiang 

Songping, in quell’istante era già… cavolo… già morto? 

Mi sa che in tal caso avreste proprio indovinato. 

Mi disse che circa una settimana prima, era saltato giù dalla cima di un palazzo di 

uffici a Dongzhimen alto più di 30 piani con una tazza di caffè tra le mani ed era morto. 

Tutto qui. 

Chiaramente, lo sconvolgimento per la morte di Ding Caichen al momento prevaleva 

sulla mia preoccupazione di avere i duecentosessantamila yuan che mi doveva e mi 

spingeva a mettere da parte i miei problemi. Presi la copia del giornale Xinjingbao sul 

tavolino da tè, lo aprii, lo dispiegai sul divano e mi ci sedetti sopra. 

Il modo in cui la donna, mentre raccontava, trattava con leggerezza le circostanze 

della morte di Ding Caichen, dava un po’ l’impressione che si compiacesse della 

disgrazia e questo mi lasciava ancora più perplesso sulla sua identità. Mi dissi che 

chiederle così direttamente quale fosse il suo legame con Ding Caichen in quel 

momento sarebbe stato offensivo. La mia eccessiva circospezione mi fece 

inaspettatamente commettere un errore ancora più grave. Paralizzato dal nervosismo e 

col cuore palpitante per la paura, feci un respiro profondo e le chiesi:  

“Mi scusi, forse non dovrei chiederglielo… perché tiene il viso nascosto sotto quel 

foulard?” 

Lei rimase in silenzio alcuni secondi per lo stupore e poi rispose: “Anch’io non 

vorrei fosse così. Se non si spaventa, posso togliermelo subito. Che ne dice? Ci pensi 

bene”. 

A dire il vero, non capii subito le sue parole. Sapete, in quel momento, nella mia 

testa comparve l’idea più ardita e allo stesso tempo più assurda di tutte, cioè che quella 

persona in realtà fosse lo stesso Ding Caichen che si era studiato come parlare da donna 

e nascondeva apposta il viso sotto al foulard solamente per farmi uno scherzo… 
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Ora non mi viene più in mente come le risposi all’epoca. Mi ricordo solo che quella 

donna si chinò leggermente in avanti, si sfilò il foulard di seta marrone e, tutto a un 

tratto, si voltò verso di me. 

Quel viso era gravemente sfregiato.  

Se aveste avuto la fortuna di guardare quel viso, di sicuro avreste subito dedotto 

come me che a provocarne la deformazione totale non era stato di certo qualche liquido 

corrosivo come l’acido solforico, bensì un coltello! 

Le ferite sparse a destra e a manca si erano già cicatrizzate, il viso era coperto da 

sfregi leggermente rigonfi che si intrecciavano l’un l’altro. Non so davvero come 

descriverlo. Era come se quel viso mi rendesse spettatore di quelle scene passate in cui 

veniva colpita e maltrattata con ferocia, tanto brutali da far raddrizzare i capelli. 

Se da piccoli vi siete vaccinati contro il vaiolo, di certo potete immaginare 

grossomodo che aspetto ha la crosta che si forma dopo che la pelle viene tagliata. Sotto 

l’occhio sinistro, vicino allo zigomo, c’era una cavità triangolare e, nonostante la 

ricostruzione e il trapianto dell’osso, era rimasta un’evidente apertura concava che 

sprofondava nella pelle. Il grosso taglio sul lato sinistro del viso si allungava in obliquo 

fino all’orecchio, le suture della pelle lasciavano dei punti e lineette oblique fitti uno 

dietro l’altro: dando un’occhiata approssimativa sembrava che sul viso giacesse uno 

scorpione che agitava la coda. Mezza pinna nasale era persa definitivamente e dopo la 

ricostruzione era rimasto un grossolano buco rotondo. 

In seguito venni a sapere che la pinna nasale non era stata tagliata via da un coltello, 

ma era stata morsa via direttamente coi denti. Dopo l’accaduto, quella parte di tessuto 

non era più stata ritrovata e ciò provava che uno degli aggressori l’aveva ingoiata. 

Morsa via allo stesso modo c’era anche una piccola parte del labbro e, anche quando 

chiudeva la bocca, due denti rimanevano scoperti. Quel viso disgustoso assieme a quel 

collo bianco, lungo e fino ricordava una camelia appassita: le foglie e i ramoscelli pieni 

di vita, verdi e rigogliosi, il fiore marcio da tempo, marrone come il fango. 

“Poco fa ha detto che è venuto per l’impianto stereo,” disse, “non è che non le ha 

dato i soldi?” 

“Mi ha dato solo una parte, centotrentamila.” Le sorrisi con un po’ di imbarazzo. 

“Allora, qual’ è il prezzo totale?” 

“Trecentonovantamila”. 

“Oh, è così. Ho capito”. 

In quel momento non sapevo come comportarmi nei confronti di quel viso. Sapete, 

date le circostanze, è vero che fissarla non sarebbe stato educato ma evitare 
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deliberatamente il suo sguardo l’avrebbe fatta sentire a disagio. Per fortuna si girò 

nuovamente di lato, voltandosi a guardare fuori dalla finestra. 

Fuori la pioggia cadeva ancora ticchettando e il vento soffiava sempre più forte. 

“Mi dica se così le va bene, può ridarmi indietro i centotrentamila e riprendersi 

l’impianto stereo in qualsiasi momento”, disse dopo un po’ in modo freddo e distaccato. 

Non potei far altro che dirle con aria seria che all’apparenza quella sua affermazione 

sembrava equa e ragionevole. Tuttavia, dal mio punto di vista, era assolutamente 

inaccettabile. Provate a mettervi nei miei panni, solo per acquistare il Linn CD12 dal 

commerciante di Tongzhou avevo già speso tutti i miei risparmi. In altre parole, se 

avessi accettato la sua proposta, non parlando del fatto che la casa di campagna che non 

riuscivo a togliermi dalla mente sarebbe diventata all’istante un’illusione, senza contare 

la scadenza per il trasferimento stabilita con quel bastardo di Chang Baoguo che si 

avvicinava di giorno in giorno… ok va bene, per ora lasciamo stare questi problemi… 

se avessi accettato e le avessi restituito i centotrentamila yuan e mi fossi ripreso 

l’impianto stereo, non sarebbe stato come dire che tutto il lavoro di quei due mesi era 

stato vano e che non avevo ottenuto niente? Per non parlare dei sessantottomila yuan 

che avevo speso per compare un lettore Linn CD12 che non avrei mai utilizzato di 

persona… mettetevi nei miei panni, avreste acconsentito? 

Perciò, per farle comprendere fino in fondo l’intera storia, sentivo il bisogno di 

parlarle del trasferimento imposto da mia sorella, per destare in lei della compassione. 

Pensavo che non si potesse essere più chiari di così, ma quella donna sembrava ancora 

non aver capito appieno. Di certo non potevo sperare che una persona del suo status 

potesse mettersi nei panni di un poveraccio come me. 

“Se vuole lasciare qui l’impianto stereo, a me non potrebbe andar meglio. Lui sapeva 

che mi piace ascoltare la musica, per questo ha commissionato questo impianto stereo 

proprio prima di suicidarsi. Di certo non sono un audiofilo, di solito per ascoltare la 

musica uso delle comunissime casse da computer. Ma la prima volta che ho ascoltato le 

sue casse, me ne sono innamorata immediatamente. Questo suo impianto stereo, è 

davvero un po’…oh, quel suono, come dire… è un po’…sexy. Se volesse portarlo via, 

mi dispiacerebbe molto separarmene. Mi dica se così va bene: per quanto riguarda i 

soldi, non deve avere la minima preoccupazione, dopo la morte di Ding Caichen il 

conto aziendale è stato congelato, ma solo temporaneamente, forse perché non c’erano 

dei debiti da saldare o perché l’impresa sta facendo i conti della sua eredità. La mia 

situazione finanziaria personale per il momento non mi permette di darle così tanti soldi, 

ma le posso garantire che una volta che il conto di Caichen sarà stato sistemato 
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completamente, le pagherò immediatamente tutta la somma rimanente. Posso anche 

pagarle degli interessi extra. Dopotutto ora ha già in mano centotrentamila yuan, no? 

Può provare ad affittare una casa dove trasferirsi momentaneamente. Che ne pensa?” 

Sembrava che fosse l’unica soluzione. In realtà, vi dico onestamente che dentro di 

me mi ero fatto gli stessi calcoli. Il problema adesso era che avevo davvero troppo poco 

tempo per trovare una casa adatta in cui trasferirmi entro tre giorni. Dopo aver sentito le 

mie preoccupazioni, lei si girò e mi sorrise (sempre se quel cambiamento meccanico 

della forma della bocca si potesse definire “sorriso”):  

“Se davvero non va bene, ho ancora un’altra soluzione. Se in così poco tempo non 

riesce a trovare una casa adatta può trasferirsi qui, può arrangiarsi qui da me per qualche 

giorno. Tanto sono da sola, in ogni caso non riuscirei ad abitare una casa così grande.” 

A sentirsi sembrava uno scherzo.  

Anche se stesse dicendo davvero, temevo di non riuscire a sopportare quel viso. 

Quando disse quelle parole, nella mia testa improvvisamente comparve una nuova idea 

che mi fece sentire molto più sollevato, come se tra le mani avessi un assegno di valore 

da poter riscuotere in qualsiasi momento. Mi venne in mente il mio vecchio amico Jiang 

Songping e mi ricordai di una frase che aveva detto molti anni prima. 

Prima di andarmene le porsi una domanda che avevo in mente da prima ma che non 

avevo osato esplicitare così avventatamente: “che cosa attanagliava Ding Caichen tanto 

da non riuscir a farsene una ragione e cercare il suicidio?” 

“Lui, non è che non se ne facesse una ragione…” la donna corresse subito le mie 

parole e, come se stessimo discutendo di un estraneo, mi disse: “al contrario, se vuole 

che glielo dica, è saltato giù dal palazzo proprio perché si era messo il cuore in pace. 

Avrebbe dovuto farlo prima”. 

“Voglio dire che faccio fatica a credere che anche una persona come Ding Caichen 

possa suicidarsi…” 

“Beh, non è forse accaduto che perfino il presidente coreano si sia suicidato? Cosa 

c’è di così strano?” disse lei con un sospiro di disdegno. Poi, mi aprì la porta di casa e 

stette lì a guardarmi mentre mi cambiavo le scarpe, come se improvvisamente si fosse 

ricordata di qualcosa. 

“Sai dove posso comprare il CD di Leonhardt? Intendo le Variazioni Goldberg al 

clavicembalo”. 

Rimasi leggermente sorpreso dalla sua domanda. Alla fine, nel mondo degli audiofili 

quel disco non riceve particolare attenzione, in Cina forse ci sono solo pochissimi 

audiofili che lo ascoltano volentieri. 
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“Temo che nel mercato sia molto difficile da trovare, ma ne ho un CD a casa. Può 

scrivermi il suo indirizzo e domani glielo faccio consegnare tramite il corriere Xiao 

Hongma”. 

Lei mi ringraziò e andò a cercare carta e penna, poi mi lasciò il suo indirizzo di posta. 

Per essere contattata più facilmente mi segnò anche il suo numero di cellulare in modo 

da poterla chiamare. 

[…] 
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300B 

 

Il pomeriggio di due giorni dopo telefonai all’agenzia di trasloco. 

All’alba del trentun dicembre mi trasferii a Panlonggu. 

Verso la sera di quello stesso giorno ritornai alla casa a Shijingshan per consegnare 

di persona le chiavi di casa a mia sorella: lei non mi chiese nemmeno dove andassi, ma 

si avvicinò piangendo per abbracciarmi. 

Io mi scostai. 

Nell’ottobre di due anni dopo ebbi una bellissima bambina. Non richiedemmo il 

certificato di matrimonio, non sapevo neppure il vero nome di quella donna. Lei mi 

disse che potevo chiamarla come volevo e quando provai a chiamarla Yufen 

sorprendentemente acconsentì contenta. 

In passato le chiesi se alla fine Ding Caichen appartenesse davvero alla malavita e lei, 

senza confermare né rinnegare, mi disse che malavita o no non era importante, 

l’importante era che fosse morto, dovevo dimenticarlo. Poi, le chiesi come potesse 

succedere che anche i criminali della malavita venissero costretti al suicidio e lei mi 

rispose che ciò significa solo che nella società ci sono forze maggiori e più terribili della 

malavita. Non era Ding Caichen il nemico. In quanto alle “forze più terribili”, non so 

ancora spiegarmi che cosa intendesse con quelle parole nonostante ci abbia pensato a 

lungo. 

Una volta, mi impuntai sfacciato affinché mi raccontasse la sua storia, da dove 

venisse e come fosse capitata a vivere a Panlonggu, dato che aveva un accento del sud. 

Lei iniziò a tergiversare distogliendo lo sguardo e infine fece un lungo respiro e 

temporeggiò con una risposta ambigua: 

“Non c‘è nulla da dire, ero solo un ostaggio di Ding Caichen e basta”. 

“Se è così, sei stata rapita?” dissi nascondendo lo stupore. 

“Non lo sei stato forse anche tu?” rispose fredda in tono ironico. 

Non afferravo davvero cosa volesse dire. A sentire le sue parole sembrava che anche 

io fossi un ostaggio che era stato rapito, ma in base a cosa aveva fatto 

quell’affermazione? Io vivevo bene, facevo tutto quello che volevo, ero completamente 

libero! 

Quando faccio quella cosa con lei (probabilmente preferite chiamarlo “fare l’amore”) 

non avevo più bisogno di coprirle il viso con la fodera del cuscino. Per il resto, di lei 
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sapevo pochissimo. Tutte le informazioni su cosa le fosse successo erano strettamente 

bandite, come se la sua vera bellezza fosse imprigionata dietro quel viso sfregiato.  

Frugai di nascosto dappertutto per cercare una sua foto, lo scopo è chiaro, volevo 

tanto vedere che aspetto avesse prima che venisse sfigurata. Ovviamente non trovai 

nulla. 

Lei mi confortava dicendo: “Non avere fretta, quando nostra figlia diventerà grande 

lo saprai. L’aspetto che avrà nostra figlia sarà come quello che avevo io”. 

Inoltre, con lei parlavo spesso di mia madre. Non so perché, quando le nominai un 

paio di volte la predizione che mi aveva fatto mia madre tanti anni prima, lei non 

rispose nulla, rimase in silenzio con umore triste. Pensavo che per lei fosse un 

argomento sgradito, ma in realtà si trattava solo di un malinteso. Verso metà gennaio di 

quell’anno, quando mia figlia stava per compiere il suo primo mese, mi chiese 

improvvisamente se potessi portarla a visitare mia madre al cimitero. Voleva andare alla 

sua tomba a pregare per lei. 

A dire il vero, mi trovai un po’ in difficoltà. Non è che non volessi portarla, ma 

sapete, dopo il decesso di mia madre era stata mia sorella Cui Lihua a occuparsi del 

funerale. Non sapevo dove fossero seppellite le ceneri di mia madre e non riuscivo a 

dirglielo. Stando così le cose, non riuscivo a pensare ad altro modo che chiedere di 

nascosto a mia sorella dove fosse il cimitero. Quella sera rimasi steso a letto tutta la 

notte senza poter chiudere occhio. A stento riuscii ad arrivare alla mattina dopo: andai al 

piano inferiore in punta di piedi, mi nascosi nel ripostiglio accanto alla cucina e digitai 

il numero di telefono di mia sorella. 

Quando mia sorella sentì la mia voce rimase un po’ sbalordita e successivamente si 

mise a piangere. Non parlava, se ne stava lì e piangeva. Dopo aver smesso, mi chiese 

tirando su col naso di tornare subito a casa. Le domandai dove fosse il cimitero in cui si 

trovava la mamma e lei non mi prestò attenzione, continuava a dirmi di smetterla di 

parlare e di tornare subito a casa. Mi avrebbe fatto i ravioli al finocchio. Come se in 

tutta la sua vita mi dovesse solo un piatto di ravioli al finocchio. A quel punto, non 

riuscii a trattenere le lacrime. Infine, mia sorella mi costrinse a giurarle di andare a 

trovarla a Shijingshan in settimana e solo dopo mi disse che nostra madre si trovava al 

cimitero Jinshan Lingyuan, ai piedi del monte Yuquanshan, vicino a nostro padre, non 

lontano dal Tempio del Budda Sdraiato. Dovevo prendere l’autobus numero 375 e 

scendere alla fermata Hongqicun. Mi disse che dopo essere entrato dalla porta 

principale del cimitero dovevo prendere il sentiero sulla sinistra e continuare a salire 

fino alla cima, poi bisognava continuare a camminare fino alla sesta lapide nella settima 
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fila. Davanti alla lapide c’era un albero di albicocche, l’aveva piantato lei stessa 

quell’anno. 

L’indomani era una giornata serena e senza vento. Andammo alla tomba di mia 

madre con la bambina, lei portava ancora il foulard stretto attorno al viso. Mi disse che 

da quando era arrivata a Pechino era la prima volta che lasciava Panlonggu. Fermammo 

la macchina all’entrata di una fioreria vicino a Xiyuan e lei entrò a comprare un mazzo 

di calle bianche. Appoggiò i fiori freschi sui sedili posteriori e, proprio quando stava per 

prendere la bambina che avevo in braccio, si ricordò improvvisamente di una cosa, mi 

premette la mano sul braccio e mi disse con tono lieve: “Non dovremmo comprare 

qualcosa anche per tuo papà?”. Rimasi piacevolmente sorpreso dall’affetto e dalla 

naturalezza con cui aveva pronunciato la parola “papà”. Scese di nuovo dalla macchina, 

corse in un piccolo supermercato al lato della strada e comprò a mio padre due bottiglie 

di Ergoutou92 del Niulanshan. 

Per la piccola tutto nel cimitero era nuovo. Mentre stavamo salendo sulla montagna, 

avvolta nelle fasce fra le braccia della madre, non smetteva un attimo di scalciare con le 

sue gambine e di gridare “Oh, oh!”. Nel cimitero d’autunno inoltrato c’era un silenzio 

esagerato, l’azzurro del cielo sopra le cime degli alberi faceva venire le vertigini. 

Siccome non c’era quasi nessuno, dopo aver pregato non ci fu bisogno di spezzare i 

gambi delle calle. A guardare quell’albero di albicocche tutto rinsecchito mi vennero i 

rimorsi, forse avrei dovuto essere più aperto e avrei dovuto lasciar venire mia sorella 

con noi. 

Si vedeva che mia moglie era felice. Mentre scendevamo, mi propose all’improvviso 

di cercare un posto per pranzare e poi di approfittarne per visitare un po’ il giardino 

botanico vicino al Tempio del Budda Sdraiato. Acconsentii subito calorosamente. 

Tuttavia, dopo essere uscito dai bagni pubblici all’entrata del cimitero, cambiai 

immediatamente idea. Col pretesto che avevo un po’ di mal di pancia, insistetti per 

tornare a casa. 

Sapevo che il colorito del mio viso era spaventoso. Volevo a tutti i costi mascherare 

l’agitazione dentro di me, cercai di tranquillizzarmi e il risultato opposto fu che 

peggiorai la situazione. Proprio come se fossi tormentato da un fantasma, per un lungo 

lasso di tempo, dopo essere scesi dalla montagna, guidai inaspettatamente tenendo 

sempre il lato sinistro dell’autostrada, facendo suonare ovunque i clacson interrogativi 

delle altre macchine. 

                                                           
92 L’ergoutou è un tipo di liquore forte e trasparente distillato dal sorgo (chiamato così perché distillato 

due volte.) Niulanshan è un famoso marchio che produce questo liquore. 
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Per tutta la strada verso casa aspettavo che lei mi chiedesse cosa fosse successo. Se 

solo me l’avesse domandato non avrei esitato a dirle del messaggino sul cellulare che 

avevo ricevuto poco prima mentre ero nel bagno. Invece, continuava a canzonare 

scherzosamente la bambina, senza alcuna reazione alla mia paura e al mio strano cattivo 

umore. In quest’aspetto era molto simile a Yufen. 

Due ore dopo parcheggiai l’auto accanto al centro degli uffici di Panlonggu. Allo 

sportello automatico della Construction Bank vidi che l’intera somma dei 

duecentosessantamila yuan che mi doveva Ding Caichen era stata versata sul mio conto. 

In passato avevo avuto forti dubbi sulla morte di Ding Caichen. Molte volte avevo 

cercato di tirar fuori la verità da mia moglie con ogni genere di trucco, ma dopo aver 

ricevuto quel messaggino che mi aveva spaventato a morte non osavo più fare domande 

su quella storia. 

“Se vuoi che te lo dica, è una buona cosa”, mi disse mia moglie quella sera, mentre, 

seduta sul fianco del letto, dava dei colpetti leggeri alla bambina per farla dormire. 

“Questi duecentosessantamila yuan te li sei meritati. Non li hai rubati, abbiamo la 

coscienza a posto. Che questa persona sia morta o no, non c’è bisogno di preoccuparsi 

al posto suo”. 

Nonostante quelle parole, per tutti i due, tre mesi successivi, davanti ai miei occhi era 

comparsa spesso l’immagine di Ding Caichen che saltava giù dalla cima del palazzo di 

uffici a Dongzhimen con una tazza da caffè tra le mani. In qualunque modo me lo 

immaginassi, non sembrava vero. Non osai spendere nemmeno un centesimo di quel 

denaro che era arrivato all’improvviso sulla mia carta bancaria. 

A volte mi lamentavo con lei che non potevamo stare così per tutta la vita, 

trascorrendo le giornate nel dubbio. Anche se adesso mi va bene così, non so perché, ma 

non mi sento ancora tranquillo, sono ancora un po’ confuso, come se tutto nella vita 

fosse un terribile rompicapo. È giusto andare avanti così? 

Ogni volta che introducevo quest’argomento lei lo interrompeva sempre con una 

risata: 

“Sappi che tutto in questo mondo in realtà è un mistero, e tu lascialo così! Se ti piace 

sprecare le tue energie su un problema insolubile e vuoi che tutto sia sempre chiaro e 

cristallino, probabilmente non riusciresti a vivere nemmeno un giorno. Dov’è la felicità 

quando sei sempre alla ricerca della perfezione?” 
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Mi occupavo ancora del commercio di amplificatori. 

Quel cliente nel distretto di Heshi sembrava essersi stancato dell’amplificatore a valvole 

KT88, così mi chiese se potessi sostituirlo con valvole 300B e se potessi provare a fare 

un triodo Western Electric che si abbinasse bene. Provai a convincerlo che un 

amplificatore a valvole 300B non era assolutamente adatto ai suoi diffusori Acapella, 

ma il professore tutto a un tratto si arrabbiò e mi intimò di “farlo e basta, senza troppe 

chiacchiere”. 

Naturalmente fui felice di eseguire le sue richieste. 

Quando andai a portargli l’apparecchio, il professore si stava di nuovo lamentando 

con la moglie, l’insegnante di pallavolo all’Università delle Scienze Motorie, del 

disordine morale e del caos dell’epoca: il mondo è in totale decadenza, la ricerca della 

Verità è in frantumi e tutte sciocchezze del genere. Poi asserì categoricamente: nessun 

cinese può vivere bene nella società attuale. Era chiaro che sua moglie non amava 

parlare con lui, aveva un’espressione noncurante, stava col capo chinato a fianco del 

tavolo da pranzo, mandando SMS alla velocità della luce. Lui sembrava un po’ 

arrabbiato e, usando ancora quella domanda retorica che odiavo, disse: “Non è forse 

così?” 

Alzai la testa e lo guardai, posai il cacciavite che avevo in mano, poi mi alzai in piedi, 

mi sistemai i pantaloni sul girovita e, con un tono che suonò estraneo a me stesso, dissi 

al professore: 

“Mi consente di esporre un attimo il mio superficiale punto di vista su questa 

questione? Se non amasse trovare sempre qualcosa da ridire e se non fosse che deve 

sempre arrivare al fondo delle cose su tutto, se riuscisse a chiudere un occhio e a 

eliminare la vecchia malattia dell’incolpare chiunque, potrebbe scoprire all’improvviso 

che in realtà la vita è ancora dannatamente bella. Non è forse così?” 
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Capitolo 3: Commento traduttologico 

 

 

3.1 Parte prima: introduzione al commento 

 

3.1.1 Che cosa vuol dire tradurre? 

Che cosa vuol dire tradurre? La prima e consolante risposta vorrebbe essere: 

dire la stessa cosa in un’altra lingua. Se non fosse che, in primo luogo, noi 

abbiamo molti problemi a stabilire che cosa significhi “dire la stessa cosa”, e 

non lo sappiamo bene per tutte quelle operazioni che chiamiamo parafrasi, 

definizione, spiegazione, riformulazione, per non parlare delle pretese 

sostituzioni sinonimiche. In secondo luogo perché, davanti a un testo da 

tradurre, non sappiamo quale sia la “cosa”. Infine, in certi casi, è persino 

dubbio che cosa voglia dire “dire”93. 

Il presente capitolo intende proporre una risposta adeguata al quesito posto da 

Umberto Eco, cercando di dare una definizione a un’arte che può vantare migliaia di 

anni di storia e che è in continuo mutamento, fonte di conoscenza e ponte tra le diverse 

culture del mondo. Partendo dalla citazione di Eco, ci si rende conto che tradurre non 

significa “dire la stessa cosa”. Lotman spiega chiaramente che il contatto tra due culture 

è necessario per la comunicazione, e tale contatto determina necessariamente una 

creazione e non un’equivalenza94. Quindi, data l’impossibilità di dire la stessa cosa in 

una lingua diversa, molti esperti parlano di equivalenza funzionale o di skopos theory, 

ossia una traduzione deve produrre lo stesso effetto a cui mira l’originale: 

Tradurre vuol dire capire il sistema interno di una lingua e la struttura di un testo 

dato in quella lingua e costruire un doppio del sistema testuale che possa produrre 

effetti analoghi nel lettore, sia sul piano semantico e sintattico che su quello 

stilistico, metrico, fonosimbolico e quanto agli effetti passionali a cui il testo fonte 

tendeva95. 

Naturalmente, questo implica che il traduttore faccia un’ipotesi interpretativa su quello 

che doveva essere l’effetto previsto dall’originale, quindi la traduzione è allo stesso 

tempo anche interpretazione. Secondo questo principio, la traduzione risponde a 

un’implicita esigenza di fedeltà e cerca di ritrovare l’intenzione del testo. 

                                                           
93 ECO, op.cit., p.1. 
94 Cit. in PESARO (a cura di), op.cit.,p.22. 
95 ECO, op.cit., p.16. 
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Tuttavia ogni traduzione presenta dei margini di infedeltà, infatti un’altra definizione 

di traduzione implica il concetto di “perdita”: 

Con traduzione si intende il tentativo di sostituire un messaggio e/o enunciato 

scritto in una lingua con lo stesso enunciato e/o messaggio in un’altra lingua. Ogni 

traduzione comporta una certa perdita di significato, per una serie di fattori. 

Provoca infatti una continua tensione, una dialettica, un contrasto bastato sulle 

limitazioni imposte da ciascuna lingua e la perdita fondamentale si ha in un 

continuo oscillare tra “ipertraduzione”(aumento dei dettagli) e ipotraduzione 

(aumento della generalizzazione)96. 

In primo luogo, se nel testo viene descritta una situazione che presenta elementi tipici 

dell’ambiente naturale, delle istituzioni e della cultura della sua area linguistica, si 

verifica una perdita di significato inevitabile, in quanto la sostituzione con la lingua del 

traduttore può solo essere approssimativa. La seconda e inevitabile fonte di 

impoverimento consiste nel fatto che due lingue hanno inevitabilmente sistemi lessicali, 

grammaticali e fonetici diversi. In terzo luogo, l’uso individuale della lingua del 

traduttore e quello dell’autore non coincidono, in quanto ognuno di essi attribuisce ad 

alcune parole dei significati “privati”97.   

Dopo una breve panoramica sulle varie definizioni di traduzione, è importante 

delineare cosa sia un traduttore e quali debbano essere le sue qualità: 

Il traduttore, essendo un artigiano, deve conoscere la lingua straniera in modo così 

approfondito da essere in grado di valutare fino a che punto il testo si discosti dalla 

norma linguistica solitamente adottata per quell’argomento in quella situazione. 

Deve determinare il grado di originalità grammaticale e semantica del testo, che 

deve essere mantenuta nel caso di un testo espressivo. Inoltre, ha anche bisogno di 

una notevole tensione creativa fra la fantasia e il senso comune. Il traduttore deve 

acquistare la tecnica per muoversi con facilità fra i due procedimenti fondamentali: 

comprensione e formulazione98. 

A questa definizione è da aggiungere la conoscenza approfondita della cultura del testo 

di origine. Infatti: 

Una traduzione non riguarda solo un passaggio tra due lingue, ma tra due 

culture o due enciclopedie. Un traduttore non deve solo tenere conto di 

regole strettamente linguistiche, ma anche di elementi culturali, nel senso 

più ampio del termine99.  

Il fattore culturale è importantissimo, specialmente nella traduzione di testi 

culturalmente molto lontani dal proprio Paese d’origine. La padronanza della cultura 

emittente permette al traduttore di cogliere non solo il senso approssimativo, ma anche 

                                                           
96 Peter NEWMARK, La traduzione: problemi e metodi, Milano, Garzanti ,1998, p.24. 
97 Ivi, pp.25-26. 
98 Ivi., p.42. 
99 ECO, op.cit., p.162. 
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il ricorso a vari artifici stilistici e retorici, nonché la deviazione dalla neutralità 

formale100. 

Oltre a ciò, tradurre un testo linguisticamente e culturalmente lontano significa anche 

presentare al lettore del metatesto un mondo a lui lontano, renderlo partecipe di una 

storia svoltasi in luoghi remoti e raccontargli una realtà e una società a lui estranei: 

Un testo da tradurre è come una particella in un campo elettrico, attratta dalle forze 

contrastanti delle due culture e delle norme delle due lingue, delle idiosincrasie di 

un autore e delle aspettative dei lettori, dei pregiudizi del traduttore ed 

eventualmente dell’autore101. 

Quindi il traduttore è anche un mediatore culturale tra la cultura emittente e quella 

ricevente. In qualità di mediatore, egli deve anche essere in grado di capire quale sia il 

contenuto globale del testo, ossia quale sia il contenuto esplicito e quale quello implicito:  

Conoscendo le differenze esistenti tra le due culture, [il traduttore] potrà mediare in 

modo tale da considerare quale possa essere il residuo comunicativo di una 

traduzione meramente linguistica e di conseguenza attuare una strategia traduttiva 

complessiva che tenga conto di tale residuo e dei modi per convogliarlo al lettore 

della cultura ricevente102. 

Tradurre un testo dal cinese all’italiano non è paragonabile a una traduzione di lingue 

appartenenti allo stesso sistema linguistico e culturalmente simili (ad esempio italiano, 

francese, inglese e spagnolo). Quando si ricerca una definizione di traduzione bisogna 

tenere conto che nel caso specifico si parla di lingue e culture estremamente diverse. La 

parola cinese per “traduzione” è fan 翻, che significa rigirare, rovesciare e ricercare, 

oltre ad indicare il rovescio di un tessuto, che ripete la trama ma invertita. Tradurre un 

testo cinese, che sia classico o moderno, tecnico o letterario, significa da una parte 

“ricercare” tra le proprie risorse linguistiche ed extralinguistiche, dall’altra significa 

“rigirare” il testo per produrre una traduzione adeguata103.  

Nel presente elaborato si ritiene che per quanto riguarda la traduzione nello specifico 

di un testo cinese non si possa tanto parlare di “fedeltà” o di “riprodurre lo stesso 

effetto”, anzi a volte l’unico modo per rimare fedele al testo è proprio quello di tradirlo. 

Inoltre, è arduo produrre in un lettore italiano lo stesso effetto che il testo originale ha su 

un lettore cinese, in quanto le differenze linguistiche e culturali sono troppo marcate e 

molte volte lo stesso modo di pensare è diverso. A tutto ciò si aggiunge che, per quanto 

il traduttore si sforzi di specificare alcune nozioni autoctone, espressioni idiomatiche o 

elementi tipici, un lettore italiano non potrà mai comprendere fino in fondo i riferimenti 

                                                           
100 Bruno OSIMO, Il manuale del traduttore. Guida pratica con glossario, Milano, Hoepli, 1998, p.101. 
101 NEWMARK, op.cit., p.46. 
102 OSIMO, op.cit., p.35. 
103 PESARO (a cura di), op.cit., p7.  
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culturali quanto un lettore cinese e quindi non potrà mai provare le stesse sensazioni di 

un cinese che legge il testo in lingua originale. In queste circostanze tuttavia, la 

traduzione rimane comunque un ottimo mezzo di comunicazione in cui due culture 

imparano a conoscersi. Se dovessi dare una definizione personale e specifica nel campo 

della traduzione di un romanzo cinese, direi che la traduzione è un mezzo attraverso cui 

le parole di un autore vengono riarrangiate secondo un codice linguistico comprensibile 

dal lettore del metatesto e che permette la rappresentazione di una determinata cultura o 

di  una determinata espressione di sé al mondo esterno, creando un ponte comunicativo 

e conoscitivo tra culture e lingue diverse. 

3.1.2. Traduzione semantica o traduzione comunicativa? 

“Nelle opere sulla traduzione del periodo antecedente alla nascita della linguistica si 

oscillava fra traduzione libera e letterale, bella e fedele, esatta e naturale, a seconda che 

l’accento cadesse sull’autore o sul lettore, sulla lingua di partenza o su quella di 

arrivo”104. Successivamente si è posto l’accento sul lettore, sulla necessità di informarlo 

efficacemente e ci si è posti la seguente domanda: “una traduzione deve condurre il 

lettore a comprendere l’universo linguistico e culturale del testo di origine, o deve 

trasformare il testo originale per renderlo accettabile al lettore della lingua e della 

cultura di destinazione?” In altre parole ci si chiede se una traduzione debba essere 

orientata al testo fonte o al testo di arrivo, cioè se debba condurre i lettori a 

immedesimarsi nell’ epoca e nell’ ambiente culturale del testo originale o se debba 

rendere l’epoca e l’ambiente accessibili al lettore della lingua e della cultura di arrivo105. 

Nell’ambiente degli studi sulla traduzione è diffusa l’opinione che lo scopo 

principale del traduttore consista nel produrre sui suoi lettori, per quanto possibile, lo 

stesso effetto prodotto sui lettori dell’originale. A seconda dei casi ci si riferisce a 

questo principio come “principio di effetto equivalente”, che aggira e pone fine alle 

dispute tipiche del XIX secolo a favore della traduzione fedele in opposizione a quella 

bella, letterale contro libera. Tale principio pone l’accento sulla comunicazione e sul 

terzo termine della relazione traduttiva, il lettore precedentemente ignorato. La prima 

domanda da farsi sarebbe quindi “Chi è il lettore?”. Il traduttore dovrebbe produrre una 

traduzione diversa a seconda dei diversi tipi di pubblico. Questo consente un’ampia 

gamma di stili traduttivi e, se lo scrittore dell’originale si è allontanato dalle norme 

linguistiche del tipo di testo, ci si può aspettare che la traduzione faccia altrettanto. 

                                                           
104 NEWMARK, op.cit, p.78. 
105 ECO, op.cit., pp.170-71. 
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Tuttavia, ci sono casi in cui è impossibile ottenere tale effetto, cioè quando il testo non 

rientra nello spazio e nel tempo della lingua di arrivo. Inoltre, se un artista creativo 

scrive per un suo piacere personale, il principio dell’effetto equivalente non trova posto 

nella traduzione di un’opera d’arte, la fedeltà del traduttore deve essere nei confronti 

dell’autore ed egli si deve sforzare per cercare di ricreare l’opera nel modo più completo 

possibile106. In base a tale concetto, seguendo le teorie di Newmark, si individuano due 

metodi traduttivi:  

a) la traduzione comunicativa, con cui il traduttore cerca di produrre sui lettori 

della lingua di arrivo lo stesso effetto prodotto dall’originale su quelli della 

lingua di partenza. 

b)  la traduzione semantica, con cui il traduttore cerca, tenendo conto delle sole 

restrizioni sintattiche e semantiche della lingua di arrivo, di riprodurre l’esatto 

significato contestuale dell’autore. 

In realtà, non esiste un unico metodo, comunicativo o semantico, per tradurre un 

testo, in quanto questi due metodi possono coesistere e sovrapporsi. Una traduzione può 

essere più o meno semantica, più o meno comunicativa, quello che varia è l’enfasi. 

Volendo mettere a confronto le due strategie, si osserva che la traduzione comunicativa 

rende più accessibile al lettore il pensiero e il contenuto culturale dell’originale, mentre 

la traduzione semantica cerca di ricreare il sapore e il tono dell’originale, le parole sono 

sacre in quanto forma e contenuto sono una cosa sola107. La traduzione semantica cerca 

di conservare le forme espressive individuali dell’autore e la sintassi, che crea l’enfasi e 

il ritmo del testo, ed è sacra quanto le parole.  

Prima di applicare uno dei due metodi alla traduzione del romanzo Il mantello 

dell’invisibilità, bisogna considerare la tipologia testuale e la funzione linguistica del 

testo in questione. In base a ciò, l’approccio della traduzione semantica sembra più 

adatto ad esprimere la funzione espressiva e rappresentare al meglio gli intenti 

dell’originale. Inoltre, c’è da sottolineare che la traduzione semantica, pur rispettando 

maggiormente il lessico e la sintassi del prototesto, non deve essere confusa con 

traduzione “letterale”, in quanto a differenza della traduzione letterale, rispetta il 

contesto: “essa deve a volte interpretare, persino spiegare una metafora se non ha senso 

nella lingua di arrivo, inoltre nella traduzione semantica il traduttore è fedele 

                                                           
106 NEWMARK, op.cit., p.32 
107 Ivi, pp.86,93. 
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innanzitutto all’autore, in quella letterale alle norme della lingua di partenza”108. Infine, 

far prevalere l’approccio semantico a quello comunicativo nella traduzione di un testo 

letterario, non vuol dire sostenere che i testi espressivi non contengano un “messaggio” 

da far pervenire al lettore del metatesto, al contrario il messaggio ne costituisce la loro 

essenza e penetra in ogni parte del testo: proprio questo è il motivo per cui “la 

traduzione semantica deve lottare con le parole e le proposizioni, col significato più 

profondo dell’autore ed è indirizzata solo in ultima analisi a chiunque sia disposto a 

leggere o ascoltare”109. 

3.1.3 Tipologia testuale 

Il primo passo di una traduzione è sempre quello di individuare la tipologia testuale 

del prototesto. Il mantello dell’invisibilità è un testo letterario, in particolare lo si può 

categorizzare come un romanzo breve. A differenza dei precedenti romanzi della sua 

famosa trilogia, quest’opera si distingue in quanto è stata pensata come una lettura 

piacevole; tuttavia non bisogna lasciarsi ingannare dalla sintassi lineare, dal linguaggio 

chiaro e comprensibile e dalla trama semplice, in quanto il testo rimanda a una ricca rete 

di significati che suscitano nel lettore una serie di interrogativi. Lo scopo di questo 

paragrafo sarà quello di delineare le caratteristiche del testo letterario e le ripercussioni 

della tipologia testuale sul traduttore nel momento della traduzione a prescindere dal 

messaggio e dal significato insiti nel contenuto.  

Innanzitutto bisogna definire che cosa sia un testo letterario: si tratta di una 

narrazione che rappresenta eventi reali o immaginari, che si snodano lungo un insieme 

di situazioni legate tra loro da un rapporto di causa-effetto. Tuttavia, anche se molti 

scrittori hanno diviso i testi in base al genere, sarebbe più utile cominciare con la 

definizione delle funzioni linguistiche. Secondo la classificazione di Bühler utilizzata da 

Peter Newmark, esistono tre funzioni linguistiche principali: la funzione espressiva, che 

si concentra sull’autore, sull’uso personale che egli fa della lingua; la funzione 

informativa, che rappresenta il contenuto “extra-linguistico” del testo; la funzione 

vocativa, che si concentra sul lettore110. Anche ammettendo che nessun testo possa 

essere classificato secondo un’unica funzione precisa e che il traduttore possa 

focalizzarsi sulle diverse funzioni linguistiche, è generalmente riconosciuto che un testo 

letterario sia caratterizzato prevalentemente dalla funzione espressiva: attraverso la 

vicenda narrata, l’autore comunica un suo modo di “sentire” il mondo e le esperienze 

                                                           
108 NEWMARK, op.cit,  p.118. 
109 Ivi, p.128. 
110 Ivi, p.33. 
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umane, aprendo un dialogo con il lettore. Le caratteristiche linguistiche di questi testi 

sono riconducibili alle caratteristiche dell’autore, il traduttore è quindi orientato 

sull’autore e sull’uso personale della lingua di partenza.  

A questo punto, è chiaro che il traduttore debba confrontarsi con una serie di 

problemi traduttivi dovuti proprio dalla tipologia testuale e dalla funzione linguistica. 

Sotto il profilo della traduzione la differenza tra testi letterari e testi non letterari è 

rappresentata dal fatto che nei testi letterari si da molta importanza alle emozioni e i 

segni hanno carattere rappresentativo111: 

“Grazie alle particolari interrelazioni che sono alla base del valore estetico dell’opera 

letteraria, si verifica una semantizzazione di ogni elemento”112. 

Rispetto al traduttore tecnico, quello letterario si trova in prima istanza davanti alla 

difficoltà data dall’impossibilità di individuare delle regolarità ad esempio di tipo 

morfosintattico o lessicale all’interno di opere letterarie di autori diversi anche viventi 

nella stessa epoca. È proprio la preclusione di tale possibilità, che deriva dall’unicità e 

quindi irripetibilità della singola opera letteraria, a rendere insicuro il traduttore nelle 

sue scelte. La traduzione letteraria deve considerare ogni singolo testo letterario come 

un unicum per cui ogni singola decisione traduttiva dovrebbe rientrare in una strategia 

di base al fondo della traduzione113. 

3.1.4 Dominante 

Il punto di partenza di una traduzione è costituito sempre dalla determinazione della 

dominante e del lettore modello, in quanto a seconda di questi due elementi, sono 

possibili più versioni dello stesso prototesto. Ogni traduttore può scegliere tra i diversi 

aspetti del testo quali meritino di essere tradotti e quali invece vadano sacrificati. Il 

mantello dell’invisibilità è un romanzo estremamente scorrevole dove il lettore è 

incitato alla lettura da una struttura lineare, un linguaggio semplice e uno stile rapido 

prevalentemente paratattico. Le pause descrittive sono brevi e poco frequenti e lo 

svolgersi della trama viene arrestato solo dal fluire dei pensieri del narratore che 

ripercorrono occasionalmente le memorie del suo matrimonio passato, della sua infanzia, 

della morte della madre e altri avvenimenti che contribuiscono a delinearne la 

psicologia. Tutti questi elementi partecipano nella definizione della funzione espressiva 

                                                           
111 NEWMARK, op.cit., p.22. 
112 Lorenza REGA, La traduzione letteraria. Aspetti e problemi, Torino, UTET, 2001, p.51. 
113 Ivi, p.52.  
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del testo e delineano l’uso della lingua caratteristico dell’autore, perciò costituiscono 

l’essenza del romanzo. Quindi, possiamo individuare come dominante l’insieme degli 

elementi linguistici, stilistici e sintattici che definiscono la funzione espressiva 

dell’opera. Analizzando più nel dettaglio, si può individuare una struttura sintattica 

prevalentemente concentrata sulla paratassi; l’autore crea un ritmo molto rapido 

attraverso l’utilizzo di periodi molto brevi e collegati tramite l’uso molto frequente delle 

virgole. La scorrevolezza è ricercata anche tramite uno stile colloquiale che fa spesso 

uso del discorso diretto e attraverso un linguaggio chiaro e comprensibile. Infine, per 

quanto riguarda il registro, si possono individuare dei cambiamenti a seconda del 

personaggio parlante, si passa dalle espressioni colloquiali che occasionalmente si 

spingono sino all’insulto al modo di parlare ampolloso degli intellettuali. Come 

sottodominante si ha un’attenzione al linguaggio “musicale” inteso come l’uso di 

termini specifici nell’ambito della tecnologia Hi-Fi e come abbondanza di riferimenti 

alla cultura musicale classica cinese e occidentale. 

3.1.5 Lettore modello 

L’individuazione della dominante del testo sicuramente è alla base della strategia 

traduttiva, ma un altro elemento essenziale che non può essere sottovalutato è quello del 

lettore modello. Il primo passo è quindi individuare il pubblico a cui è rivolto Il 

mantello dell’invisibilità. A differenza dei suoi scritti precedenti, in quest’opera Ge Fei 

non utilizza un linguaggio complesso, astratto o incomprensibile, inoltre semplifica 

notevolmente la struttura. Lo stesso protagonista è un uomo umile, un cittadino medio 

che non appartiene alla fascia alta della società e con cui un lettore medio può 

identificarsi facilmente. Il narratore-protagonista si rivolge spesso al lettore come se 

fossero compagni, appartenenti alla stessa classe. Tuttavia, pur trattandosi di un lettore 

medio, il destinatario ideale sembra dover essere dotato di un minimo di cultura 

musicale. Nel romanzo vi sono molti riferimenti a componimenti di musica classica 

occidentale e a musicisti europei del passato. È vero che essi non impediscono la 

comprensione del testo, ma per comprendere fino in fondo alcune dichiarazioni del 

narratore, si presuppone che il lettore non solo abbia una conoscenza generale di 

compositori europei come Beethoven, Brahms, Satie, Leonhardt ecc., ma anche una 

conoscenza basilare di alcune delle loro opere che vengono citate e che costituiscono la 

melodia di sottofondo del testo. Ad esempio, un cinese che non conosce Il mattino del 

Peer Gynt non può comprendere fino in fondo che cosa prova il protagonista nel 

momento in cui si risveglia ascoltando quelle note accanto alla donna amata, oppure 
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cosa prova Ding Caichen mentre ascolta le Gnossienes. Tuttavia si tratta di una 

conoscenza più profonda, una comprensione emotiva; un lettore cinese medio che non 

ha mai ascoltato un’opera di Beethoven non avrà alcun problema a capire la struttura di 

base del testo. Un altro aspetto in base a cui è possibile pensare che il lettore ideale di 

Ge Fei sia un audiofilo che condivide la sua stessa passione e conoscenza per la musica 

è costituito dall’importanza che assumono attrezzature acustiche come amplificatori a 

valvole, diffusori, lettori CD. Il testo denota una conoscenza nell’ambito della 

tecnologia Hi-Fi e una passione per essa che solo un altro audiofilo può condividere nel 

profondo; ad esempio, molte volte il protagonista sembra nutrire dei sentimenti verso le 

sue casse e il narratore più volte esterna le sue competenze in fatto di Hi-Fi. Nonostante 

queste osservazioni, rimane difficile dichiarare che Ge Fei si sia rivolto esclusivamente 

a un pubblico di audiofili, anche perché un lettore con una cultura generale di base e 

senza competenze specifiche nel campo è in grado di percepire a pieno il messaggio. La 

competenza musicale rimane un elemento extra che arricchisce la comprensione. Perciò, 

si può dire che Ge Fei abbia voluto rivolgersi a una fascia di lettori media con cui ha 

voluto condividere un suo pensiero e una sua passione; lui stesso dichiara in 

un’intervista114 la speranza che i suoi lettori, appena finito di leggere il libro, abbiano 

voglia di mettersi ad ascoltare la musica.  

Dopo aver individuato il lettore modello del prototesto, è necessario definire la 

tipologia di lettore a cui è rivolto il metatesto. Rispecchiando la semplicità stilistica e 

strutturale, il romanzo è volto a un’ampia fetta di pubblico, in quanto, non trattandosi di 

un’opera particolarmente oscura, può interessare un lettore medio che abbia voglia di 

leggere un libro scorrevole ma con dei contenuti. Sicuramente non si tratta di un libro 

che si può comprare in edicola, il lettore modello rimane sempre una persona di cultura 

media alla ricerca di un libro “serio”. Il problema fondamentale a questo punto è se il 

lettore modello debba possedere o meno competenze culturali e linguistiche sulla Cina. 

Essendo una traduzione editoriale rivolta ad un pubblico numeroso, non si può limitarne 

la lettura ai pochi sinologi o appassionati della Cina. Quindi, si opta per un lettore 

modello medio che non necessariamente conosce la cultura e la lingua del prototesto. In 

questo caso, la traduzione dovrà ovviare ai problemi che derivano da questa mancanza 

applicando una strategia che permetta a un lettore estraneo alla cultura cinese di capire il 

testo anche quando esso fa uso di espressioni autoctone o riferimenti culturali. Per 

quanto riguarda le competenze in materia di musica, si presuppone che un lettore 

                                                           
114 Video. Sina, op.cit.. 
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occidentale abbia una conoscenza di base sulla musica classica europea, quindi non è 

essenziale alcuna competenza approfondita. Gli elementi che potrebbero causare 

difficoltà nel lettore sono costituiti piuttosto dai fattori culturali e storici cinesi, come 

nomi di cantanti contemporanei o personaggi storici. Nel caso in cui essi vadano a 

impedire la comprensione del testo, verranno spiegati dal traduttore con l’utilizzo delle 

note o altri stratagemmi.  

In conclusione, tenendo conto del lettore modello del metatesto, nella traduzione si è 

optato per un linguaggio medio-semplice, una struttura lineare e termini non troppo 

specifici, rimanendo in perfetta armonia con il prototesto e rispecchiandone le 

caratteristiche e gli intenti. 

3.1.6 Macrostrategia traduttiva 

Il primo compito del traduttore è capire il testo, spesso analizzarlo prima di scegliere 

un metodo traduttivo adeguato. Dopo aver individuato l’intenzione del testo e il lettore a 

cui si rivolge, è necessario crearsi una strategia traduttiva. Secondo Newmark, anche se 

l’accento che pone la traduzione cambia a seconda dell’opera, bisogna sempre rispettare 

tre regole115:  

a) una traduzione deve essere la più letterale possibile ma libera quanto è necessario;  

b) una parola della lingua di partenza non dovrebbe di solito essere tradotta con una 

parola della lingua di arrivo che presenti un altro equivalente primario nella lingua di 

partenza;  

c) una traduzione deve essere impermeabile all’interferenza, non si adottano mai le 

collocazioni, le strutture e l’ordine delle parole tipici della lingua di partenza. 

Una volta rispettate queste tre regole base, è possibile delineare la strategia che più si 

adegua alla tipologia del testo e all’intenzione del traduttore. La traduzione de Il 

mantello dell’invisibilità mira a riprodurre il prototesto il più fedelmente possibile, nel 

senso che lo scopo è quello di riprodurre l’intento dell’autore, il suo stile, la sua sintassi 

e la sua visione del testo. In altre parole, segue il modello di traduzione semantica 

cercando di riprodurre il significato contestuale dell’autore, soffermandosi 

sull’importanza della forma e del contenuto.  

Detto ciò, si presenterà ora la macrostrategia relativa al tempo del racconto e allo 

stile. Per quanto riguarda la sintassi, la regola generale seguita è stata quella di 

mantenere il più possibile l’ordine sintattico e del periodo, in quanto parte essenziale 

della dominante del testo. Si è cercato di riprodurre la paratassi attraverso periodi brevi 

                                                           
115 NEWMARK, op.cit., p.32. 
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e lineari e, per quanto possibile, si è utilizzata la coordinazione tramite la virgola. In 

alcuni passaggi non è stato possibile rispettare l’ordine sintattico preciso a causa delle 

differenze grammaticali e morfologiche presenti tra il cinese e l’italiano, ma i casi 

specifici verranno trattati successivamente. Due elementi fondamentali che la 

macrostrategia ha preso in esame sono il tempo del racconto e lo stile. 

3.1.6.1. Il tempo del racconto 

Sin dalla traduzione della prima parola, la scelta a cui si è sottoposti considera il tempo 

verbale. Per quanto riguarda il tempo del racconto, si tratta di un romanzo in cui il 

narratore riporta la sua storia passata in prima persona, quasi come fosse un diario. La 

prima difficoltà deriva dalla scelta del tempo verbale della narrazione. L’uso dei tempi 

verbali in cinese è molto diverso rispetto all’italiano, in quanto non esistono 

coniugazioni, voci o tempi. Il cinese per esprimere il concetto del passato ricorre ad altri 

elementi, come la specificazione del tempo tramite locuzioni temporali precise (es: ieri, 

l’anno scorso, stamattina) o attraverso l’impiego di particelle che seguono il verbo 

specificandone l’aspetto. Analizzando l’incipit del prototesto troviamo il seguente 

predicato: lai dao le 来到了. Grazie all’uso del verbo risultativo dao (到) e della 

particella aspettuale le (了) capiamo che l’autore ha voluto utilizzare una narrazione al 

passato. Il passo successivo è individuare quale tempo passato sia più adatto nella 

traduzione in italiano, una lingua caratterizzata dalla presenza di più tempi, al contrario 

del cinese. Si è scelto, quindi, di utilizzare il passato remoto, in quanto non solo rispetta 

le coordinate temporali dettate dall’autore del prototesto, ma rispecchia anche lo stile 

caratteristico della narrativa italiana, trattandosi pur sempre di un romanzo. 

Tuttavia spesso si passa al presente, in quanto essendo una narrazione in prima 

persona del passato, molte volte il tempo del racconto si ferma e il narratore esprime dei 

pensieri o dei giudizi personali. In questo caso anche nel metatesto si passa al presente, 

per denotare dei giudizi espressi dal protagonista nel momento stesso in cui narra la 

storia. Un altro momento in cui il narratore si esprime al presente è quando si rivolge 

direttamente ai lettori, instaurando una comunicazione diretta che, quindi, è esterna al 

tempo del racconto. 

3.1.6.2 Lo stile  

Lo stile in questo romanzo è piuttosto colloquiale: lo scopo dell’autore è quello di 

creare un testo scorrevole e leggero che il lettore cinese possa terminare in poche ore. 

Per questo motivo vengono evitati sia i classicismi sia la tecnica modernista più 
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ambigua e oscura tipica del suo stile precedente. La narrazione in prima persona fa sì 

che il tono non sia elevato ma sono presenti dei cambiamenti del registro. Nei passaggi 

descrittivi, in particolare nella descrizione della natura o dei paesaggi, il tono sembra 

elevarsi leggermente e diventare più poetico rispetto alle parti puramente narrative che 

utilizzano forme colloquiali e un linguaggio quotidiano. Si veda il seguente esempio: 

秋已渐深，雨后的天空开始放晴。空气的能见度很高，仿佛你只要一

伸手，就可以触摸到圆明园探出院墙外的烟树和百望山的宝塔。如果

再下一两场霜，西山一带的枫叶大概就要红了吧. (p.3)116 

Era ormai autunno inoltrato e dopo la pioggia il cielo iniziava a schiarirsi. 

L’aria era così nitida che mi sarebbe bastato tendere una mano per toccare 

gli alberi della nebbia che sporgevano al di fuori delle mura del Vecchio 

Palazzo d’Estate e la Pagoda sulla collina Baiwangshan. Ancora un’altra 

brinata e le foglie d’acero del monte Xishan si sarebbero tinte di rosso, ma il 

mio stato d’animo non rispecchiava affatto la bellezza del tempo. (p.32)117 

 

L’autore rievoca delle immagini molto suggestive: l’autunno che avanza, il cielo che si 

schiarisce, gli alberi della nebbia e culmina con le foglie rosse, uno spettacolo autunnale 

che i cinesi in particolare apprezzano molto. L’innalzamento dello stile si denota 

specialmente dai primi quattro caratteri, che usano delle forme abbreviate tipiche della 

forma scritta più ricercata (qiu 秋 al posto di qiutian 秋天, yi 已 al posto di yijing 已经). 

Nella traduzione si è cercato di rendere la stessa poeticità, scegliendo termini evocativi 

come “alberi della nebbia” invece del nome scientifico Cotinus, “tendere la mano” al 

posto di “allungare” e “tingersi di rosso” invece che “diventare rosso”. 

In un altro breve passaggio in cui l’autore descrive la nebbia e la pioggia, 

l’innalzamento del registro è dato dall’accostamento di termini con significato simile, 

dal lessico ricercato sui vari tipi di goccia e dalla metafora delle gocce di pioggia fitte 

come fili di perle. Rendere in italiano una ricchezza lessicale come quella cinese non è 

sempre semplice, bisogna quindi ricorrere ad espressioni più evocative e più lontane dal 

registro quotidiano.  

Si veda infine un ultimo esempio di descrizione paesaggistica: 

可对于主人来说，不管你透过哪扇窗户朝外看，不远处苍茫的山林秋

色，都仿佛近在咫尺. (p.130) 

                                                           
116 Il numero di pagina si riferisce alla pagina del testo in cinese da cui è stata tratta la citazione. In tutte le citazioni 

successive il numero di pagina dopo citazioni in cinese sarà sempre riferito al testo di Ge Fei, Yinshen Yi 隐身衣, cit. 
117 Il numero di pagina si riferisce alla traduzione proposta nel presente elaborato. Tutte le occorrenze seguenti 

saranno indicate allo stesso modo. 
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Sembrava quasi di poter toccare con mano quegli sconfinati boschi di 

montagna dipinti di colori autunnali che si intravedevano non molto in 

lontananza.(p.39) 

Un altro esempio in cui lo stile risulta più ricercato è la descrizione della donna 

sfigurata. L’autore cerca di rendere viva l’immagine orrenda di quel volto, ricreando 

attraverso la sintassi la reazione del protagonista: dapprima, con un periodo frastagliato 

dalla virgola e che termina con un’esclamazione, rende la sorpresa del protagonista di 

fronte al viso della donna. Il ritmo veloce sembra un calco del suo battito del cuore che 

accelera nel momento in cui si rende conto di cosa ha davanti. Poi, sembra calmarsi e la 

descrizione procede con l’immagine delle sue ferite paragonate alla coda di uno 

scorpione e culmina con la metafora della camelia appassita. In questo passaggio è 

evidente il cambiamento dello stile, che denota un momento importante della trama. Poi, 

l’atmosfera viene interrotta e inizia bruscamente il dialogo tra i due personaggi.  

Al contrario, i momenti narrativi usano generalmente un linguaggio medio e talvolta 

il registro si abbassa ad espressioni tipicamente colloquiali come ganma 干吗

(espressione tipicamente colloquiale per chiedere cosa si sta facendo) e tama de 他妈的 

(che cavolo, dannazione) e altre parole volgari tra cui hundan 混蛋(bastardo). Tuttavia, 

il registro della narrazione rimane sempre adeguato alla forma scritta, si trovano infatti 

forme caratteristiche che non sono utilizzate nella forma orale ma solo nello scritto, 

come ad esempio l’interrogativa indiretta negativa tramite particella fou 否 , la 

negazione tramite wu 无 o fei 非, la determinazione con zhi 之. 

Il cambiamento del registro e del tono è anche funzionale al personaggio e ne 

rispecchia delle caratteristiche; ad esempio, il professore da cui si reca il protagonista 

per consegnargli l’amplificatore a valvole che gli era stato ordinato e il suo collega 

usano entrambi un linguaggio piuttosto ampolloso che in cinese viene reso con una 

struttura ricca di determinanti e con un lessico più ricercato.  

Infine, un’altra caratteristica importante da considerare in traduzione è la funzione 

fàtica: l’autore spesso si rivolge al lettore utilizzando la seconda persona, per renderlo 

partecipe della narrazione e creare una comunicazione. In cinese ricorre al ni 你 (tu) ma 

in italiano ci sono diversi modi per renderlo. Generalmente, si è optato per una seconda 

persona plurale, rivolgendosi non ad un solo lettore, bensì al pubblico in generale. 

Questa scelta rispecchia i parametri della narrativa italiana e si addice maggiormente a 

un romanzo in cui l’utilizzo del “tu” sarebbe stato troppo colloquiale e quindi 

inappropriato; si vedano alcuni esempi: 
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如果你当时也在场…   

Se foste stati anche voi lì in quel momento...  

换了你，你会答应吗? 

Mettetevi nei miei panni, avreste acconsentito? 

但你可以想象…  

Potete immaginare… 

In altri casi l’uso del “tu” non è riferito specificatamente al lettore, ma è più una 

caratteristica stilistica usata per connotare un registro colloquiale, si è preferito scegliere 

di tradurre alla forma impersonale: 

其实，若要听这一类的玩意，你只需花上五百元，到海龙电子市场，

配一对廉价的电脑音箱就足够了. (p.7) 

In realtà, se si trattava solamente di ascoltare cosette di questo genere 

sarebbero state sufficienti due casse per computer economiche comprate al 

mercato di elettronica Hailong a non più di cinquecento yuan. (p.35) 

 

Infine, vi sono anche esempi in cui l’autore usa il “tu” ma si riferisce ad una persona 

specifica che non è il lettore in sé. Nel primo dei seguenti esempi, il narratore usa il “tu” 

ma si riferisce ai clienti menzionati nella frase precedente, per cui si è scelto di tradurre 

rispettando il referente alla terza persona plurale. Allo stesso modo, nel secondo 

esempio l’autore si riferisce a se stesso, per questo non si è ritenuto opportuno usare la 

seconda persona singolare, perché il narratore non sta interpellando il lettore: 

 

你是喜欢文艺复兴、巴洛克，还是浪漫派，抑或是爵士、蓝调，甚至

是录音极其夸张的“鬼太鼓”或“打碎玻璃”一类的发烧碟，我一概都无

所谓. (p.6) 

Non mi importa se a loro piace il Rinascimento, il Barocco o il 

Romanticismo, oppure il Jazz, il Blues o perfino quei tipi di Super Audio 

CD con suoni così estremi da far riecheggiare i tamburi dei Kodo e da 

spaccare i vetri. (p.34) 

 

就好像别人挖了你家祖坟似的.(p.9) 

Come se qualcuno fosse venuto a scavare nella tomba dei miei 

antenati.(p.37) 
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3.2 Parte seconda: analisi dei fattori di specificità 

 

 

3.2.1.Fattori linguistici: livello della parola 

I fattori linguistici esercitano un’influenza cruciale sul processo traduttivo e le 

differenze interlinguistiche costituiscono una gran parte delle difficoltà traduttive. In 

questo capitolo verranno analizzati i maggiori problemi incontrati durante il processo di 

traduzione in ambito linguistico. 

3.2.1.1 Fattori fonologici: onomatopee e interiezioni 

La dimensione fonica si presenta come un problema di notevole complessità per la 

traduzione. In questo capitolo verrà presa in considerazione l’onomatopea, che 

costituisce una delle difficoltà che il traduttore incontra nell’ambito fonologico. In 

primis bisogna considerare che l’onomatopea non è interamente naturale: “è 

convenzione, non imitazione, tant’è vero che presso diversi popoli gli stessi rumori 

della natura sono interpretati per mezzo di onomatopee diverse”118. Perciò, essendo la 

cultura cinese e quella occidentale molto diverse tra loro, la maggior parte delle 

onomatopee non si possono tradurre tramite traslitterazione. La strategia adottata è 

quella di ricorrere ad altri mezzi per rendere l’onomatopea anche nella lingua d’arrivo; 

nel testo, ad esempio, viene utilizzata l’espressione onomatopeica yaya de xiang wo jiao 

哑哑地向我喊叫, dove ya ya 哑哑 indica in cinese il verso del corvo ed è riferito in 

questa frase al verbo urlare. Si tratta di una figura onomatopeica non corrispondente 

foneticamente alla relativa onomatopeica del verso del corvo italiano (“cra cra”). Vi 

sono possibili metodi di traduzione, uno è quello di tradurlo come verbo onomatopeico 

“gracchiare” . Un’altra possibile traduzione è quella di utilizzare un modo di dire 

italiano che rappresenta lo stesso valore semantico, ossia “urlare come una cornacchia”. 

In questo caso, in rispetto del registro e del contesto, si è scelto di usare il verbo 

gracchiare e la traduzione è stata: “Da quel suo gracchiare al telefono”. Un altro caso in 

cui si è deciso di sacrificare l’onomatopea è heihei de ganxiao 嘿嘿地干笑, dove hei 

hei 嘿嘿 simboleggia il suono di una risata; in questo caso si è deciso di semplificare e 

rendere solo con “ridere”. Si prenda in considerazione un ulteriore esempio, “o o” de 

                                                           
118 REGA, op.cit., p.93. 
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jiaozhe“噢噢”地叫着; in questo caso, l’onomatopea è sottolineata dalla presenza delle 

virgolette e rappresenta i suoni pronunciati dalla bambina piccola del protagonista, la 

quale non sapendo parlare, non può che esprimersi a suoni, cioè “oh, oh”. In questo caso 

si è ritenuto opportuno mantenere l’onomatopea tale e quale in quanto rispettare la 

scelta stilistica di riprodurre i suoni caratteristici dei bambini che non sanno parlare non 

produce effetti negativi nel lettore del metatesto. 

Nel caso delle altre onomatopee, non essendoci un’espressione autoctona che possa 

rispecchiarne il senso, si è tradotto adottando un verbo onomatopeico. Alcuni esempi 

sono hu hu 呼呼 (il suono del vento) tradotto con “ululare” e xixi dada 淅淅嗒嗒 

(riprende il fischio della pioggia e il rumore delle gocce che cadono) tradotto con 

“ticchettare”. Infine, per i verbi onomatopeici cinesi come dudu nangnang 嘟嘟囔囔 e 

huchi huchi 呼哧呼哧 è stato trovato il corrispettivo in italiano, ossia “borbottare” e 

“affannosamente”; mentre nel primo caso si conserva il verbo onomatopeico, nel 

secondo caso, essendo l’onomatopea tra virgolette, si è presa in considerazione la 

possibilità di tradurla con l’espressione di sforzo “oh-issa” tipica di quando si solleva un 

oggetto pesante. Tuttavia la resa sarebbe stata troppo colloquiale e non era adatta alla 

narrazione in quel determinato passaggio, perciò si è preferita una neutralizzazione con 

“affannosamente”.  

Interiezioni 

Una categoria a parte è quella delle interiezioni, usate per esprimere un particolare 

atteggiamento emotivo del parlante. Le interiezioni presenti nel prototesto sono state 

rese attraverso i loro corrispettivi nella lingua italiana, ad esempio a 呵, che esprime 

sorpresa o ammirazione, è stato tradotto con “ah”, ai 唉  è un sospiro di dolore o 

compassione ed è stato reso con “oh”. Un caso particolare è quello di ya 呀, modica 

fonetica di a 呵 che si usa dopo parole che terminano con vocale; in questo caso è 

un’esclamazione che enfatizza l’elemento a cui si rivolge, cioè il pronome personale ta 

他(lui), perciò è stato tradotto con un “lui” enfatizzato. A seguire nel prototesto si trova 

ancora un o 噢, interiezione che esprime sorpresa o immediata presa di coscienza e che 

si traduce con “oh”. 
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3.2.1.2 Fattori lessicali 

Il cinese e l’italiano hanno attraversato un’evoluzione lessicale completamente 

differente. L’italiano si è sviluppato attraverso l’evoluzione semantica, cioè ha la 

tendenza a dotare una vecchia parola di nuovi significati attraverso l’estensione o la 

metafora. Il lessico cinese, invece, si caratterizza per il sistema di sillabe doppie e 

sviluppa la tendenza a creare nuove parole combinando due caratteri o morfemi con 

significati propri. Questa diversità ha dato luogo a diversi gradi di dipendenza dal 

contesto: l’italiano, che è cresciuto tramite evoluzione semantica, è polisemico e quindi 

molto dipendente dal contesto, mentre il cinese è monosemantico e quindi meno 

dipendente dal contesto119. Detto ciò, è naturale che il raggio semantico di una parola 

italiana sia molto più esteso rispetto a una parola cinese composta da due o più morfemi 

semanticamente indipendenti. Per esempio, la parola “sorella” include il significato di 

parole cinesi come meimei 妹妹 (sorella minore) e jiejie 姐姐 (sorella maggiore) ed è 

strettamente dipendente dal contesto. 

I problemi della traduzione lessicale non sono dovuti solo alla densità semantica che 

investe la parola in sé, ma anche al fatto che il lessico è la dimensione per eccellenza in 

cui la lingua tende a modificarsi, imponendo al destinatario del messaggio lo sforzo di 

adeguare le proprie conoscenze acquisite sulla parola al senso sempre nuovo che essa 

può assumere120. 

3.2.1.2.1 Nomi propri 

Nomi propri di persona 

La prima categoria da analizzare riguarda i nomi propri di persona. In cinese i nomi 

propri hanno spesso una carica semantica che non trova un corrispondente italiano. 

Perciò, ammesso che il nome di una persona non abbia già una traduzione accettata e 

non sia usato come metafora, esso non dovrebbe essere tradotto, ma conservato. Se si 

decide di tradurre il nome proprio di una persona, bisogna riprodurre le connotazioni 

dell’originale nella lingua di arrivo con un nome che sia però conforme alla 

nomenclatura della lingua di partenza, salvaguardando così la nazionalità del 

personaggio121. Tuttavia non è questo il caso, in quanto i nomi dei personaggi non sono 

connotati da una carica semantica significativa. Ad esempio, il nome della sorella 

                                                           
119 WONG Dongfeng, SHEN Dan, “Factors Influencing the Process of Translating”, in Meta, XLIV, 1, 1999, p.81. 
120 REGA, op.cit., p.153. 
121 NEWMARK.op.cit, p.131. 
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maggiore del protagonista, Lihua 梨花, significa fiore di pero. Ovviamente tradurre il 

nome della sorella Fiore di pero è una scelta inaccettabile per il tipo di testo e per il tipo 

di traduzione, quindi si è optato per una traslitterazione. Lo stesso vale per Ding 

Caichen o Chang Baoguo. Bisogna poi approfondire la strategia utilizzata con i nomi 

propri dei cantanti cinesi, dei personaggi storici cinesi e dei musicisti europei. La prima 

categoria comprende Mei Yanfang 梅艳芳, Zhang Xueyou 张学友, Liu Dehua 刘德华 e 

Caiqin 蔡琴. I primi tre, essendo dei personaggi molto famosi anche all’estero, hanno 

dei nomi da artista “occidentalizzati” e sono conosciuti come Anita Mui, Jacky Cheung 

e Andy Lau. Per questo motivo, mentre Caiqin è stato traslitterato, i nomi di questi tre 

cantanti sono stati tradotti con il nome da artista riconosciuto e internazionalizzato. I 

nomi di origine straniera sono stati ovviamente riportati al nome d’origine europeo, per 

cui i nomi che erano stati traslitterati verso il cinese (Jiliersi 吉利尔斯, Bolamusi 勃拉

姆斯, Yuehumu 约胡姆, Beiduofen 贝多芬, Laien-hate 莱恩-哈特, Weierjinsen 威尔金

森, Licha Shitelaosi 理查•施特劳斯, Sadi 萨蒂, Debiaoxi 德彪西 ) sono stati tradotti 

coi nomi propri originali (Gilels, Brahms, Jochum, Beethoven , Leonhardt, Wilkinson, 

Richard Strauss, Satie, Debussy). A questa categoria appartiene anche il gruppo 

giapponese Gui Taigu 鬼太鼓, che è stato tradotto tramite traslitterazione del nome 

originale, ossia Kodo. Un altro nome proprio di un gruppo è quello dell’orchestra 

inglese 皇家爱乐乐团 Royal Philarmonic Orchestra, il cui nome è stato lasciato nella 

versione inglese originale. Alcuni nomi si trovano nel prototesto nella loro forma 

originale e non traslitterati in cinese, come ad esempio Bartoli (Cecilia) e Donizetti. Per 

finire, la traslitterazione dal cinese all’italiano è stata operata anche per i personaggi 

storici come Li Hongzhang, Yuan Shikai, Wang Jingwei e l’Imperatrice Cixi.  

Nome proprio di istituzioni universitarie 

Nel prototesto sottoposto a traduzione sono presenti dei nomi di due università cinesi, la 

Tiyu Daxue 体育大学 e la Dian Da 电大. La prima ha una versione internazionale, 

ossia Beijing Sport University. Tuttavia si è ritenuto opportuno tradurla in italiano, ossia 

Università delle Scienze Motorie, in quanto non si tratta di un nome troppo specifico e 

inoltre in questo modo risulta più familiare al lettore del metatesto. Per quanto riguarda 

la seconda, la versione internazionale è Open University of China, ma anticamente si 

chiamava Università Centrale degli Studi Radiovisivi. A questo punto si deve decidere 

se utilizzare il nome in inglese oppure tradurlo in italiano. Essendo che all’epoca in cui 

il protagonista frequentava l’università probabilmente non si chiamava ancora Open 
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University of China si è preferito utilizzare la seconda versione in italiano, anche per 

rendere l’idea del tipo di studi (studi di radiovisione).  

Nome proprio di riviste e libri 

Nel prototesto vengono nominati un giornale e un libro scolastico. Nel caso del giornale 

si tratta del Xinjingbao 新京报. La regola generale nella traduzione delle riviste è quella 

di mantenere il nome straniero, perciò in questo caso si è ritenuto che aggiungendo un 

termine specificativo del tipo di giornale a cui si riferisce, il lettore sarebbe stato in 

grado di comprendere di cosa si tratti. Perciò si è optato per “una copia del giornale 

Xingjing bao.” Al contrario, il secondo nome proprio preso in analisi riguarda un libro 

scolastico, il Daxue yu wen 大学语文, ossia “lingua e letteratura per l’università”. In 

questo caso, anche aggiungendo il termine “libro”, il nome del libro traslitterato non 

avrebbe mandato nessun messaggio al lettore occidentale. Inoltre, si ritiene che 

l’argomento su cui è scritto il libro (Lingua e Letteratura) sia un’informazione 

importante nel contesto in cui è inserito. Perciò per evitare l’uso di una nota che avrebbe 

bloccato il flusso della lettura, si è preferito tradurre il nome nella lingua ricevente, 

quindi Lingua e letteratura per l’università. 

Nome proprio di marchi 

All’ultima categoria di nomi propri appartengono i nomi dei marchi, principalmente di 

apparecchiature acustiche. La maggior parte di questi nomi, essendo stranieri, si trovano 

nel testo in lingua originale, in quanto non vi è ancora una traslitterazione in cinese. Per 

questo sono stati mantenuti nella forma originale tranne un unico marchio che era stato 

traslitterato in cinese, ossia lian 莲 12. Per tradurre si è cercato il nome del marchio 

originale, ossia Linn. In conclusione, si citano i seguenti marchi riscontrati nel testo: 

KT88, EL34 e 300B che sono valvole termoioniche utilizzate per l’amplificazione, 

Autograph e Campanile sono dei modelli di diffusori, Acapella è un marchio che 

produce attrezzature Hi-Fi, Linn CD 12 è un modello di lettore CD. Infine, viene citata 

la xidian gongsi 西电公司 , cioè la Western Electric, azienda specializzata nella 

produzione di valvole termoioniche, chiamate anche tubi a vuoto. 

Nome proprio di opere musicali 

Nel romanzo vengono citate alcune opere musicali e per una traduzione precisa si è 

ritenuto opportuno ricercare tra le fonti occidentali il titolo accertato. Perciò i titoli delle 
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opere non sono opera della traduttrice ma sono stati tutti ricercati, in quanto trattandosi 

di nomi propri e precisi bisogna attenersi alla nomenclatura certificata. I casi citati sono 

Concerto per pianoforte N. 2 di Brahms, Salomè di Strauss, le Gnossiennes di Satie, le 

Images e i Ventiquattro Preludi per Piano di Debussy. 

3.2.1.2.2 Toponimi 

Il romanzo, ambientato in Cina, è ricco di toponimi. Il traduttore si trova quindi 

davanti a due possibili scelte: la trascrizione o la traduzione. Generalmente si tende a 

evitare esotismi e a trascrivere i nomi propri geografici così come sono, ciò ha anche la 

funzione di trasportare il lettore all’interno di un mondo a lui estraneo. Il lettore infatti 

deve essere consapevole di dove sia ambientata la storia, per questo la maggior parte dei 

toponimi è stata trascritta, come ad esempio distretto di Heshi, distretto di Pinggu, 

Dongzhimen, Panlonggu, Shijingshan e nel caso degli oronimi, il nome proprio è stato 

fatto precedere dalla categoria del rilievo, ad esempio le colline Baiwangshan, il monte 

Xishan, il monte Yuquanshan. La stessa regola è stata seguita col nome del cimitero in 

cui si trova la tomba della madre del protagonista del romanzo, il cimitero Jinshan 

Lingyuan. Nei casi in cui nella lingua del metatesto è presente un corrispettivo accertato 

del toponimo cinese si è preferita la strategia della trascrizione, ad esempio Pechino, 

Ponte della Cintura di Giada, Palazzo d’Estate, Vecchio Palazzo d’Estate. Un ultimo 

esempio è quello di Wuhuan lu 五环路, che indica la quinta circonvallazione in cui è 

divisa la città di Pechino; anche in questo caso si è voluto scegliere la strategia della 

traduzione, rendendo il termine con Strada del Quinto Anello, per riprendere la 

suddivisione ad anelli caratteristica della città.  

3.2.1.2.3 Realia 

La parola realia deriva dal latino e indica tutte le parole culturospecifiche che non 

hanno un corrispettivo nella cultura ricevente. In ogni lingua ci sono parole che, senza 

distinguersi in nessun modo nell’originale dal co-testo verbale, non si prestano a 

trasmissione in un’altra lingua con i mezzi soliti e richiedono al traduttore un 

atteggiamento particolare: alcune di queste passano nel testo della traduzione in forma 

invariata (si trascrivono), altre possono solo in parte conservare in traduzione la propria 

struttura morfologica o fonetica, altre ancora occorre sostituirle a volte con unità 

lessicali di valore del tutto diverso. Tra queste parole s’incontrano denominazioni di 

elementi della vita quotidiana, della storia, della cultura di un certo popolo, paese, luogo 

e che non esistono altrove. Proprio queste parole nella teoria della traduzione hanno 
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ricevuto il nome di realia122. La traduzione dei realia è una delle sfide più ardue a cui il 

traduttore è sottoposto durante la traduzione. Non esiste, infatti, una regola generale di 

procedimento e vi sono diverse tecniche a cui il traduttore può attingere a seconda dei 

casi. Le strategie più comuni sono la trascrizione o traslitterazione eventualmente 

accompagna da nota esplicativa, la creazione di un neologismo o calco nella cultura 

ricevente (che però raramente costituisce una scelta valida), l’esplicitazione del 

contenuto o l’eventuale aggiunta di un aggettivo esplicativo, l’individuazione di un 

referente più o meno affine nella cultura d’arrivo e infine la sostituzione con un 

omologo locale o internazionale del fenomeno della cultura ricevente. Per decidere 

quale strategia sia la più adatta bisogna considerare il tipo di testo e l’effetto che si 

vuole dare al lettore. In traduzione letteraria ci sono due correnti principali, la prima 

preferisce una traslitterazione con nota mentre la seconda cerca di evitare le note in 

quanto interrompono il flusso della lettura.  

 

金杯车: Jinbei che, marchio cinese di monovolumi. Nella traduzione si è traslitterato il 

nome e, per dare un’idea al lettore italiano del modello di auto, si è specificato che si 

tratta di una monovolume; in questo modo si riesce a dare al lettore cinese la stessa 

immagine che ha un lettore cinese quando legge quella parola. 

 

懒汉鞋: Lanhan xie, calzatura da casa caratterizzata dall’essere facilmente sfilabile. 

Assomigliano molto alle babbucce, per questo si è scelto di tradurre accostando al 

termine in cinese il termine di specificazione: babbucce lanhan. In questo caso il 

lasciare il termine in cinese è giustificato anche dall’incisiva seguente che spiega di cosa 

si tratta, cioè un modello in voga a Pechino in quel periodo. 

 

小区: Xiaoqu, area residenziale di una città. Questa zona è composta da abitazioni e da 

una serie di infrastrutture pubbliche come asili e centri commerciali. Combacia con 

l’area residenziale della cultura del testo di arrivo. 

 

单元: Danyuan ,secondo la divisione amministrativa indica l’unità residenziale.  

 

                                                           
122 OSIMO, op.cit, p.113 . 
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元 : Yuan, indica l’unità monetaria in uso nella Repubblica Popolare Cinese. In questo 

caso si è mantenuta la parola straniera e si è aggiunta una nota che spiega l’ammontare 

di uno yuan in euro.  

 

小红马: Xiao Hongma,è un corriere cinese. In questo caso si è mantenuto il nome 

traslitterandolo e si è aggiunto il sostantivo di specificazione “corriere”. 

  

给我一杯忘情水: gei wo yi bei wangqing shui, titolo di una canzone del cantante cinese 

Andy Lau. In questo caso si è deciso di tradurre il titolo in italiano in quanto l’autore 

vuole segnalare la banalità del cantante, e lo fa citando una canzone il cui stesso titolo è 

una prova della mancanza di contenuti importanti. Per questo è necessario trasmettere lo 

stesso messaggio con una traduzione. La risultante è stata: “Dammi un bicchiere di 

pozione per dimenticar l’amore.” 

 

倩女幽魂 qian nv youhun, The Enchanting Shadow è un classico del cinema di Hong 

Kong del 1960. Essendo presente una traduzione accertata del titolo del film, si è 

preferito non tradurre il film in italiano. Inoltre per un lettore italiano, il nome di un film 

in inglese è un elemento familiare e non straniante. 

 

金龙鱼: jinlongyu, pesce caratteristico cinese appartenente alla specie dei Trichiuridi. In 

questo caso è stato tradotto il nome con il corrispettivo in italiano, ossia “pesce drago”. 

 

鹤顶红: he ding hong, in questo caso è usato in riferimento alle camelie rosse in fiore. 

Questo termine letteralmente indica la cima del capo della gru giapponese, caratterizzata 

da un colore rosso vivo. È quindi un termine che indica il colore rosso, esteso poi al 

sostantivo “camelia rossa”. 

 

小区会所: xiaoqu huisuo, è il centro con tutti i servizi di un’area residenziale ed è stato 

tradotto con “centro residenziale”. 

 

普洱: pu er, varietà di tè prodotto nella provincia della Yunnan, tipicamente chiamato tè 

nero. Per dare un’informazione in più al lettore che non si intende di tè cinesi, il nome 

cinese traslitterato è stato accompagnato dalla specificazione “tè nero Pu’er.” 
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卧佛寺:Wofo si, ossia Tempio del Budda Sdraiato. In questo caso, trattandosi di un 

elemento culturale conosciuto, esiste una traduzione accertata e non si è costretti ad 

utilizzare la traslitterazione.  

 

牛栏山二锅头: Niulanshan Ergotou, è un liquore caratteristico cinese distillato dal 

sorgo. Il nome del liquore è Ergoutou, che significa “distillato due volte”, mentre 

Niulanshan è il marchio. In questo caso si è deciso di traslitterare inserendo una nota a 

piè pagina, necessaria per dare i requisiti minimi di comprensione al lettore del 

metatesto. 

九五至尊: jiuwu zhizun, marca di sigarette di Nanchino. In questo caso si è deciso di 

tradurre il nome in italiano. Il termine zhizun 至尊 è usato come forma di rispetto per 

persone di alto livello come imperatori, quindi sono state tradotte con “Imperiali 95”. 

3.2.1.2.4 Lessico tecnico 

Come specificato ampiamente nell’introduzione del presente elaborato, il contenuto 

audiofilo del romanzo è notevole, specialmente in termini lessicali. È frequente l’uso di 

termini tecnici nell’ambito della tecnologia Hi-Fi che hanno creato delle difficoltà in 

quanto, se non si hanno le competenze minime nel campo, c’è bisogno di una ricerca o 

di un approfondimento, anche attraverso immagini. A seguire si ha un elenco di alcuni 

dei termini relativi al settore e di come sono stati tradotti nel testo: 

发烧音响: Hi-Fi 

电子管功放: amplificatore a valvole 

书架箱: diffusore da scaffale  

喇 叭 花 : diffusore a tromba (Il labahua indica i fiori della famiglia della 

Convolvulaceae la cui forma richiama quella della tromba altoparlante tipica del 

modello Campanile citato nel prototesto.) 

高音单元: tweeter, cioè altoparlanti specifici per la riproduzione delle alte frequenze. 

整流管: valvole diodi rettificatrici 

工作电: voltaggio di funzionamento 

信号线: cavi di segnale 

喇叭线: cavi di potenza 

导向孔 : raccordo del reflex 
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驻波: onde stazionarie 

发烧碟 : Super Audio CD 

(声音的)纯净度: pulizia del suono 

(系统的)分析力: qualità analitiche del sistema 

同轴单元: cavo coassiale 

延展性: estensione sonora 

人声之美: limpidezza vocale 

动态: dinamicità 

定位感:spazializzazione 

管弦乐的密度: coesione armonica 

三极管: triodo 

Dopo aver analizzato alcuni dei termini più tecnici, bisogna fare la seguente 

osservazione: alcune parole come Hi-Fi, Super Audio CD, reflex, tweeter appartengono 

a una terminologia derivata dall’inglese ma che è utilizzata in italiano senza essere 

tradotta. Trattandosi di parole che, pur essendo straniere, sono di uso comune nella 

lingua e nella cultura del testo di arrivo, non è necessario trovare una traduzione 

corrispettiva. 

3.2.1.2.5 Materiale linguistico autoctono: chengyu e espressioni idiomatiche 

Questa categoria raggruppa le espressioni idiomatiche e i regionalismi, cioè quelle 

espressioni autoctone che pongono il traduttore davanti a due tipologie scelte, la 

traduzione semantica oppure il ricorso a un idiotismo corrispondente nella lingua 

ricevente.  

Chengyu 

La classe di espressioni idiomatiche più rappresentativa del cinese è sicuramente 

costituita dai chengyu 成语. I chengyu sono locuzioni idiomatiche a quattro caratteri 

spesso derivate da aneddoti storici o letterari e usate per esprimere dei concetti sotto 

forma di analogia. La peculiarità dei chengyu è quella di riuscire a racchiudere in poche 

sillabe dei concetti articolati e allo stesso tempo la sequenza a quattro caratteri scandisce 

il ritmo della prosa. I chengyu sono espressioni ricercate che vengono spesso utilizzate 

nella forma scritta per elevarne il tono. Ogni carattere ha un significato proprio che 

nell’insieme costituisce un concetto: la difficoltà sta nella comprensione del loro valore 
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semantico, nell’esprimerlo e nel contestualizzarlo all’interno del testo. Verranno 

riportati quindi alcuni tra i chengyu più significativi e ne verrà indicata la strategia di 

traduzione. 

 

自作多情 zi zuo duo qing 

Questo chengyu significa letteralmente “pensare (erroneamente) di essere amati anche 

dall’altra parte”, cioè provare un affetto non ricambiato. In questo caso, non si è scelta 

una traduzione semantica precisa, in quanto si è ritenuto che non avrebbe creato 

coesione nel periodo. Analizzando più nel dettaglio, questo chengyu compare quando il 

narratore, deluso dall’utilizzo che il cliente fa delle costose casse Acapella, si rende 

conto che tutto il duro lavoro di perfezionamento sull’amplificatore era stato vano, in 

quanto il cliente lo avrebbe utilizzato per ascoltare ciò che lui ritiene essere della banale 

musica pop che non avrebbe mai fatto uscire la vera qualità del suono. In questo senso, 

non si sente ricambiato nella passione che ci ha messo per costruire un amplificatore 

perfezionato nei minimi dettagli, cioè ha l’impressione che tutte le sue energie (mentali 

e fisiche) siano andate sprecate. Per dare una maggiore coesione senza tuttavia cambiare 

il messaggio dell’autore con l’uso di tale espressione, si è scelto di tradurre con 

l’espressione idiomatica “sprecare le proprie energie”.   

灰飞烟灭 hui fei yan mie 

Questo chengyu è tratto originariamente da un sutra di epoca Tang del buddismo 

mahāyāna, lo Yuan jie jing 圆觉经  (Sutra della Perfetta Illuminazione) e significa 

disperdersi come polvere, sparire come fumo. È una metafora che indica sparire 

completamente. In italiano esistono idiotismi simili che esprimono metaforicamente lo 

stesso significato, tra cui “andare in polvere” o “ridurre in cenere”. Dato che nel testo si 

parla della distruzione del Vecchio Palazzo d’Estate a causa delle esplosioni causate 

dalla guerra sino-giapponese, si è ritenuto opportuno tradurre con “ridurre in cenere” . 

 

屈指一算 qu zhi yi suan 

Questo chengyu è tratto da una novella di Jiang Guangci che racconta di come Jiang Xia 

mentre camminava fu improvvisamente colto dalla nostalgia di casa e, contando sulle 

dita di una mano, si accorse di essere via da casa da già sei anni.  Il significato è quello 

di “contare sulle dita di una mano” . In base a un’attenta osservazione si può notare che 

mentre in italiano questa espressione idiomatica implica una quantità minima, in cinese 

invece sembra denota una grande quantità. 
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Espressioni idiomatiche 

 

刺人肌骨: ci ren ji gu, vuol dire penetrare nei muscoli e nelle ossa. In italiano esiste la 

stessa espressione idiomatica, per cui non si è dovuto ricorrere a nessun altro 

stratagemma. 

 

头皮发麻 : tou pi fa ma, letteralmente “ sentir pizzicare la pelle sulla testa”, esprime un 

sentimento di grande paura, che in italiano può essere tradotto con l’espressione 

idiomatica “sentirsi raggelare il sangue”. 

 

令人发指: ling ren fa zhi, cioè “far si che qualcuno abbia i capelli dritti sulla testa” , 

esprime una sentimento di rabbia. Anche in questo caso esiste la stessa espressione 

idiomatica, ossia “far drizzare i capelli sulla testa”. 

 

钉上耻辱柱: ding shang chi ru zhu, “crocifiggere sul palo della vergogna”. Questa 

espressione idiomatica è traducibile con “mettere alla gogna”. Anche se cambia 

l’oggetto, questa espressione idiomatica esprime lo stesso significato di quella in cinese. 

 

超凡入圣: chao fan ru sheng, indica l’uomo che supera gli uomini comuni e raggiunge 

uno stato di santità, di saggezza caratteristica degli uomini più virtuosi. Generalmente 

questa espressione idiomatica si usa per descrivere il grado massimo di istruzione e 

conoscenza raggiunto, ma in questo caso si riferisce a un oggetto, ai diffusori Autograph, 

per evidenziarne la qualità. Per questo il senso in questo caso è quello di trascendere la 

realtà e raggiungere un livello più alto, come se non rimasse più sulla Terra. La 

traduzione è quindi: “trascendono la realtà e arrivano a sfiorare il sacro.” 

 

脸上涂蜡: lian shang tu la, letteralmente “spalmare uno strato di cera sul viso”. Questa 

espressione implica il concetto di rimanere impassibili di fronte a qualcosa, come se 

ogni espressione fosse bloccata dalla presenza di uno strato di cera che impedisce i 

movimenti. Perciò in traduzione si è ricorso a un’espressione idiomatica tipica della 

lingua ricevente che esprimesse lo stesso messaggio, ossia “essere un pezzo di marmo”. 

Con questa espressione si vuole rendere l’insensibilità con cui Ding Caichen ascolta la 

musica, senza un minimo di emozione.  
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窝火: wo huo, il primo termine significa “covare” mentre il secondo “fuoco, ira”. Il 

significato è “covare di rabbia” e in questo caso è stato tradotto con “ribollire di rabbia” 

in quanto “covare di rabbia” è un sentimento più duraturo e presente da molto tempo, 

mentre invece in questo caso si tratta di una reazione istantanea. 

3.2.1.2.6 Figure lessicali 

Uno degli ostacoli che il traduttore incontra a livello lessicale è quello delle figure di 

contenuto, come metafore e similitudini. La metafora si basa su una similitudine 

sottintesa e consiste in una parola o in una locuzione che esprimo un significato che 

trascende il senso letterale. L’uso di tale figura retorica designa un innalzamento del 

tono della narrazione, per questo è ampiamente usata in poesia. Tale funzione di lirismo 

stilistico è comune sia nella lingua del prototesto sia in quella del metatesto e quindi 

denota la volontà di cambiare il registro tramite delle immagine evocative. La questione 

a questo punto è trovare una strategia che permetta di rievocare nel lettore del metatesto 

la stessa immagine e lo stesso significato di quello del prototesto. Secondo Newmark, 

prima di tradurre la metafora bisogna analizzare l’oggetto a cui si riferisce, l’immagine 

e il senso. Esistono, quindi, cinque metodi principali per tradurre una metafora: 

trasferire l’immagine (tradurre con una metafora che presenta la stessa immagine o 

simile), trovare un’immagine equivalente (trovare un’immagine diversa che abbia lo 

stesso senso), ridurre la metafora a una similitudine e infine ridurre l’immagine al suo 

senso (tradurre il senso al di là dell’immagine).  Non esiste una tecnica unica per ogni 

metafora, anche in questo caso è essenziale esaminare caso per caso e scegliere la 

strategia più opportuna in quel determinato contesto.  

Un esempio di metafora incontrata nel testo è il seguente:  

-它是我的“安魂曲”. (p.157) 

 

In questo passaggio l’autore sta parlando del Concerto per pianoforte N. 2 di Brahms, 

ritenuto dal narratore il miglior concerto al mondo, il suo “Requiem”. Il requiem è una 

composizione musicale dall’alto tono liturgico basata sulla messa celebrata in memoria 

di un defunto nei riti cattolici. L’uso delle virgolette potrebbe voler sottolineare che si 

tratta di una metafora, ma una opzione più plausibile è quella secondo cui le virgolette 

indicano che non si parla del requiem come genere di composizione, ma di un un’opera 

ben precisa. Molti compositori infatti hanno composto dei requiem, il più famoso di tutti 
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è “Messa di Requiem” di Mozart. Tuttavia, non essendo specificato nel teso, risulta 

complicato capire a quale Requiem si riferisse l’autore, potrebbe essere il Requiem di 

Mozart o il Requiem tedesco dello stesso Brahms; quest’ultimo, infatti è l’opera che 

rese famoso Brahms e quindi l’autore potrebbe voler dire che, a parer suo, il Concerto 

per pianoforte N.2 pur non essendo famoso quanto il “Requiem”, è superiore ad esso e a 

tutte le altre opere. Detto ciò, bisogna anche tenere in considerazione che l’autore non 

specifica deliberatamente a quale “Requiem” si riferisce e che un lettore, sapendo cosa 

sia un requiem e il suo valore in musica, comprenda il senso di quell’affermazione e 

quindi capisca che ciò che vuole intendere il testo è la qualità e il valore del brano. Per 

tutti questi motivi, si è ritenuto opportuno tradurre senza aggiungere altre specificazioni 

o chiarimenti, senza svelarne il riferimento preciso che è estraneo anche al lettore del 

prototesto. 

Per quanto riguarda le similitudini, sono state trasferite alla lettera attraverso la stessa 

immagine. Si vedano alcune delle similitudini presenti nel testo:  

 

[… ] 脸上趴着一条正在甩尾的蝎子.(p.162) 

 

Il narratore è intento nella descrizione del viso sfregiato della donna che incontra 

nella villa di Ding Caichen. Questo passaggio si differenzia dal resto del testo nella 

presenza di immagini repellenti come le cicatrici che ricoprono quel viso, i tagli e i 

buchi causati dalla perdita di alcune parti del viso staccate via a morsi. Lo scopo è 

quello di suscitare nel lettore lo stesso effetto di repulsione che prova il protagonista. 

Nella frase sopra citata dichiara che il viso della donna era tale da sembrare che vi 

giacesse uno scorpione che agita la coda. La scelta traduttiva è stata quella di mantenere 

l’immagine dello scorpione, che è considerato un animale repellente e che quindi aiuta 

molto nell’effetto desiderato dall’autore. L’autore paragona graficamente la ferita 

suturata sulla guancia della donna al corpo segmentato dello scorpione, vuole rendere 

l’immagine della ferita  visibile agli occhi del lettore attraverso un paragone. 

 

空气的能见度很高，仿佛你只要一伸手，就可以触摸到圆明园探出院

墙外的烟树和百望山的宝塔. (p.3) 

In questo caso il messaggio che l’autore vuole esprimere è che l’aria è talmente 

nitida che si riesce a vedere chiaramente ciò che sta nello sfondo, cioè gli alberi della 

nebbia oltre le mura del Vecchio Palazzo d’Estate e la collina Baiwangshan; questi due 
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elementi appaiono così chiari alla vista che sembrano essere vicinissimi, come se 

allungando la mano li si potesse toccare. Per rendere il tono più poetico, si è deciso di 

eliminare il termine del confronto “come se” e si è scelta la seguente soluzione: “mi 

sarebbe bastato tendere una mano per  toccare gli alberi della nebbia che sporgevano al 

di fuori delle mura del Vecchio Palazzo d’Estate e la Pagoda sulla collina Baiwangshan.” 

 

密如贯珠的雨点. (p.154) 

 

Il contesto in cui compare questa similitudine è una descrizione della pioggia. La 

similitudine si inserisce in un registro che si eleva rispetto allo stile della narrazione, che 

usa un lessico ricercato nella descrizione della pioggia, che da pioggerella leggera si 

infittisce come se a momenti si “tramutasse in un turbine di neve”. L’immagine che Ge 

Fei usa per descrivere le gocce di pioggia che cadono fitte è quella dei fili di perle. 

Immaginando un filo di perle, ci balza all’occhio che le perle sono accostate una dietro 

l’altra, quindi attraverso questa immagine l’autore vuole visualizzare le gocce che 

cadono una dopo l’altra.  Anche in questo caso in traduzione si è deciso di non 

esplicitare il senso della metafora, in quanto il lettore del metatesto, esattamente come 

quello del prototesto, ha tutti gli indizi per comprenderne il senso. Infine, questa 

similitudine velata risponde anche allo stile dell’autore, che tende a evitare di spiegare 

le sue allusioni al lettore; perciò si è voluto rispettarne lo stile e trasferire la similitudine 

esattamente come essa compare nel prototesto. 

 

钢琴的声音，就好像是在雾中传来的一样.(p.135) 

 

In questo passaggio Ding Caichen descrive le sue sensazioni nei confronti del brano 

musicale che sta ascoltando, in particolare un pezzo al pianoforte. Nella descrizione del 

suono proveniente dal pianoforte, usa la seguente similitudine: “Sembra che le note 

emesse dal pianoforte siano immerse nella nebbia.” Con questa espressione sembra 

avvolgere il suono del pianoforte nel mistero, come se volesse dimostrare la sensibilità 

del personaggio nei confronti della musica. 

Un esempio molto particolare è poi il seguente: 

 

花朵早已烂黑如泥.(p.162) 

 



88 
 

Questa similitudine, letteralmente significa che “il fiore era già marcito ed era 

diventato nero come il fango.” Indubbiamente salta all’occhio un problema di colori nel 

confronto con il fango. Il termine lan hei 烂黑 indica il colore caratteristico di una 

sostanza che marcisce e indica anche la carie. Quindi il colore del marcio è assimilato al 

nero, ma poi viene paragonato al fango, che è marrone. Questo contrasto ha bisogno di 

una soluzione per la resa nella lingua del metatesto. Oltre a ciò, bisogna tenere conto 

della struttura della frase, costruita su una sorta di parallelismo tra il verde dei 

ramoscelli e delle foglie e il marrone del fiore. Tenendo conto di tutti questi fattori, 

come prima cosa si è sostituito il nero con il marrone, dopodiché si è spezzata la frase 

con una virgola in modo da creare una struttura parallela alla frase precedente. La 

traduzione risultante è stata: “le foglie e i ramoscelli pieni di vita, verdi e rigogliosi, il 

fiore marcio da tempo, marrone come il fango”.  

Un altro aspetto interessante è che questa similitudine è contenuta all’interno di 

un’ulteriore similitudine: 

 

这张丑陋而令人厌恶的脸，与她白皙、细长的脖子连在一起，让人联

想到一朵正在开败的山茶花. (p.162) 

 

Il significato di questa frase è che quella donna il cui viso disgustoso è sostenuto da 

un collo bianco e fino richiama una camelia appassita, il cui fiore marcio è sostenuto da 

un gambo ricco di foglie e ramoscelli rigogliosi. La tecnica stilistica di Ge Fei in questo 

passaggio rivela tutta la sua raffinatezza ed è fondamentale cercare di tradurne le 

caratteristiche  anche nel metatesto, rendendo le figure retoriche e l’espressività 

dell’autore. 

3.2.2 Fattori sintattici: il livello della frase e del testo 

L’italiano e il cinese appartengono a due sistemi linguistici diversi e questa 

differenza si riflette direttamente sul modo che ha la gente di pensare, 

sull’organizzazione sintattica e inevitabilmente finisce nel processo di trasferimento 

interlinguistico. La sintassi dell’italiano è caratterizzata dalle desinenze. Il cinese invece 

non ha desinenze e per esprimere  le relazioni sintattiche e semantiche usa parole 

funzionali e manipolazioni dell’ordine delle parole all’interno della frase. Se in italiano 

una parola può esprimere più significati grammaticali, il cinese deve formare questi 

significati grammaticali attraverso mezzi lessicali. Quando si traduce dal cinese 
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all’italiano, il traduttore deve prima riconoscere il significato grammaticale espresso o 

implicito nell’espressione lessicale, e poi deve riorganizzare queste relazioni in base alle 

regole sintattiche italiane123.  L’italiano tende ad avere una struttura sintattica compatta 

e rigida, con molte congiunzioni e preposizioni che possono interconnettere una serie di 

frasi per subordinazione in una complessa proposizione lunga. Tale struttura di frasi, 

spesso legata ad albero, si chiama ipotassi. Il cinese usa l’ordine sintattico e mezzi 

lessicali per esprimere significati grammaticali e il significato della frase si dispiega 

attraverso la forma delle coordinate in cui le frasi sono spesso connesse a catena; ciò si 

definisce paratassi.  

Sia utile questa breve spiegazione a far comprendere che molte volte il traduttore è 

posto davanti alla necessità non solo di cambiare l’ordine delle parole  disponendole in 

una sequenza che presenta tratti tipici della lingua d’arrivo pur nel rispetto dello stile 

individuale dell’autore, ma anche di modificare la struttura sintattica dell’intero periodo, 

lavorando sui nessi sintattici, sulla punteggiatura, sull’unione o sulla separazioni delle 

frasi. Uno dei problemi più spinosi da affrontare è infatti l’andamento sintattico nella 

proposizione, il fluire delle proposizioni all’interno del periodo e , infine, il susseguirsi 

dei periodi che vanno a formare il testo compiuto. Prima di procedere alla presentazione 

delle strategie traduttive riguardanti l’organizzazione sintattica e testuale, è bene 

chiarire che ogni modifica dell’ordine sintattico dei costituenti di una frase, ogni 

inserimento o eliminazione di connettivi, ogni unione o separazione di frasi, ogni 

modifica della punteggiatura e infine ogni inserimento o aggiunta hanno tutti come 

scopo la coerenza e la coesione del testo. Modificare un elemento  per rendere il periodo 

più coeso e coerente non denota una mancanza ma una qualità del traduttore. La 

diversità sintattica e linguistica, come detto in precedenza, porta al ricorso inevitabile 

alla modifica dell’organizzazione sintattica, per cui verranno analizzati alcuni esempi, in 

modo da chiarificare le basi strategiche con cui si è lavorato durante il processo di 

traduzione. Il principio guida seguito nella traduzione è stato quello della coesione e 

della coerenza. A livello testuale,  la coesione si riferisce alle relazioni semantiche tra le 

frasi. Queste relazioni sono espresse tramite legami coesivi, che sono le risorse 

linguistiche che aiutano a stabilire la coesione basata sulla grammatica o sul lessico, 

come sostituzioni, ellissi e congiunzioni. La coesione può presentare diverse difficoltà 

nella traduzione a cause delle differenze tra le lingue. Siccome le differenze 

grammaticali sono sempre maggiori rispetto a quelle del lessico, ad eccezione delle 

espressioni idiomatiche e di alcuni termini legati alla cultura, la coesione raggiunta 
                                                           
123 WONG Dongfeng, op.cit., p.83. 
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attraverso mezzi grammaticali può avere impatto maggiore nel trasferimento 

interlinguistico rispetto alla coesione per mezzi lessicali.124 Infine bisogna prendere in 

considerazione il fatto che l’italiano è caratterizzato da un sistema sviluppato di 

congiunzioni mentre il cinese è molto meno ricco in questo aspetto.  

3.2.2.1 Organizzazione sintattica e testuale 

La distinzione fra una o più proposizioni e uno o più periodi è necessaria nel 

momento in cui si cominciano ad affrontare proposizioni e periodi più complessi che, 

una volta riformulati nella lingua di arrivo, non solo non mantengono più la 

linearizzazione originale dei singoli elementi, ma presentano una ristrutturazione 

completa, nel senso che la proposizione piò essere frazionata in più proposizioni e il 

periodo in più periodi. “È proprio l’interruzione forte (con uso di punti e virgola o punti) 

oppure l’accorpamento di due o più periodi in uno a costituire una decisione che 

influenza l’intero ritmo dell’intero testo”125. 

Sostituzione tra segni di punteggiatura 

La strategia traduttiva adottata ha dovuto tener conto in primo luogo che il testo creato 

dall’autore è volutamente paratattico. L’intento principale, nel rispetto dell’espressività 

dell’autore, è stato quindi quello di mantenere il ritmo rapido voluto dall’autore, dove la 

coordinazione è maggiore rispetto alla subordinazione e che utilizza frasi brevi e 

semplici. Un esempio di questa caratteristica stilistica e di come è stata resa nel 

metatesto è il seguente: 

我问她，丁采臣是不是出去了。这时，妇人已经走到了落地窗

边上的音响前，关掉了“莲 12”的电源。屋子突然安静了下来. 

Le chiesi se Ding Caichen fosse uscito. In quel momento, la donna, 

già davanti all’impianto stereo sul pavimento vicino alla finestra, 

spense il Linn CD12. La stanza improvvisamente fu invasa dal 

silenzio. 

个裹着头巾的妇人，披着一件黑底碎花的绒布棉袄，打着一把

豆绿色的雨伞，从屋里走了出来. 

Una donna avvolta da un foulard uscì dalla casa, sulle spalle portava 

una giacca in cotone di flanella nera con motivi floreali e reggeva un 

ombrello verde pisello. 

 

                                                           
124 Ivi, p.86. 
125 REGA, op.cit., p.138 . 
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Questi passaggi esemplificano a pieno cosa si intende con stile lineare e focalizzato 

sulla paratassi: la narrazione avanza con il susseguirsi di frasi brevi ed evita di far 

perdere il lettore in una struttura complicata e troppo gerarchica. La virgola e il punto 

sono molto importanti in questa tipologia di sintassi, ma le regole di punteggiatura 

dell’italiano spesso non ne permettono una corrispondenza perfetta nel metatesto; a 

volte è stato necessario modificare la punteggiatura per esprimere il ritmo. Si vedano i 

seguenti esempi: 

你这套音响，真是有点，唉，那声音，怎么说呢，有点色. 

Questo suo impianto stereo, è davvero un po’…oh, quel suono, come dire… 

è un po’…sexy. 

我实在受不了了。你就行行好吧。我也不想这样。看在姐弟的情分上，

你就可怜可怜我吧，算我求你了… 

Non riesco davvero a sopportare questa situazione. Per favore, anch’io non 

vorrei fosse così... In nome del nostro amore fraterno, abbi pietà di me, ti 

prego…. 

 

In questi due esempi si può ravvisare come Ge Fei utilizzi la sintassi come mezzo per 

rappresentare in modo realistico il tono del parlato in un discorso diretto. Attraverso la 

punteggiatura crea le pause tipiche del parlato ma in italiano in questo caso si preferisce 

usare i punti di sospensione. Proprio per questo motivo si è cercato di evitare di 

utilizzare troppo la virgola e il punto e, trattandosi appunto di un discorso diretto, si è 

preferito inserire i punti di sospensione. 

 

为了制作一台足以与它相匹配的电子管功放，我没日没夜地干了两个

星期。但说句实话，能不能推出好声来，我心里可是一点都没把握。 

Avevo lavorato giorno e notte per due settimane al fine di costruire un 

amplificatore valvolare compatibile , ma francamente, dentro di me non ero 

minimamente sicuro che potesse emettere un buon suono. 

 

La prima osservazione da fare è che in cinese una frase può cominciare con “ma”. A 

questo punto vi sono due possibili procedimenti: mantenere la punteggiatura e utilizzare 

“tuttavia” a inizio frase oppure eliminare il punto e collegare le due frasi tramite la 

virgola. Prendendo questo caso come modello, si è optato per una modifica del punto 

quando collegare le due proposizioni risultava la scelta migliore in termini di coesione 

del testo. Come si vede nella frase sopra citata, la preposizione seguita dal “ma” è 

strettamente collegata alla precedente, quindi interrompere il ritmo con un punto non era 
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la scelta migliore per la struttura sintattica della lingua ricevente. La stessa strategia di 

collegare le proposizioni tramite virgola è stata applicata in presenza di haoxiang 好像 

(come se). 

Sostituzione di un segno di punteggiatura con congiunzione 

 Lo stesso presupposto vale per proposizioni separate da un punto o da una virgola  

nel prototesto che nella traduzione sono state collegate tramite congiunzione 

coordinativa o avversativa, specialmente quando si trattava di due proposizioni che in 

italiano preferiscono la coordinazione tramite congiunzione: 

 

秋已渐深，雨后的天空开始放晴. 

Era ormai autunno inoltrato e dopo la pioggia il cielo iniziava a 

schiarirsi. 

 

她说话的样子有点像玉芬。脸型和身材也像. 

Il suo modo di parlare, nonché  i  lineamenti del viso e la corporatura, 

mi ricordavano un po’ Yufen. 

Nei casi in cui una proposizione del prototesto risultava troppo breve per essere 

indipendente, essa è stata collegata alla frase precedente in modo da non rendere il testo 

eccessivamente frastagliato. Inoltre, molte volte più proposizioni che nel prototesto 

appaiono separate dal punto, sono collegate da un legame logico, per questo motivo si 

ritiene che collegarle risulti la strategia migliore in termine di coesione testuale. Questo 

procedimento è stato necessario per non interrompere troppo il ritmo di lettura 

attraverso il punto, specialmente nei riguardi di una lingua come l’italiano che 

preferisce una struttura più ipotattica. Si veda un esempio: 

但这样一来，音箱距离沙发的位置就太近了，毫无疑问会影响到声音

的定位。不过，我没有向丁采臣指出这一点. 因为我已经发现，尽管丁

采臣看上去沉静温和，可他一直紧锁着眉头，一副若有所思的样子，

似乎不怎么爱说话。 

In questo modo le casse erano troppo vicine al divano e quella posizione 

avrebbe indubbiamente influito sul suono, ma non gli esposi la questione 

perché avevo notato che, sebbene sembrasse una persona tranquilla e gentile, 

aveva sempre un’ espressione corrucciata , sembrava immerso nei suoi 

pensieri, come se non amasse particolarmente parlare.   
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Locuzioni preposizionali e ordine principale-subordinata 

Un altro fattore da considerare riguarda le locuzioni preposizionali. In cinese la 

costruzione è costituita secondo lo schema determinante-determinato. Perciò, tutte le 

forme di determinazione verbale introdotte dai gruppi preposizionali precedono sempre 

il verbo, contrariamente all’italiano. Una frase del tipo  我给八号楼的一个客户做了一

台 KT88 的电子管功放 ovviamente non sarà mai tradotta con “Per un cliente che 

abitava nell’edificio numero otto avevo realizzato un amplificatore a valvole KT88”.  

Quindi, a causa di questa regola grammaticale, si verifica uno spostamento sintattico in 

tutte le frasi introdotte da preposizione, ad esempio costruzioni causali, finali, dative, 

temporali, locative. In traduzione bisogna seguire le regole sintattiche della lingua del 

metatesto, nello specifico l’italiano, dove la principale precede sempre la subordinata e 

il determinante segue il determinato, esplicitandolo. Si vedano i seguenti esempi: 

(这个小区) 因为轰动一时的“周良洛案”，它在此前很长一段时间里，

变得尽人皆知. 

(Quest’area residenziale) era salita alla ribalta per un lungo periodo di 

tempo  a causa del clamoroso caso di Zhou Liangluo. 

 

为了制作一台足以与它相匹配的电子管功放，我没日没夜地干了两个

星期 

Avevo lavorato giorno e notte per due settimane al fine di costruire un 

amplificatore valvolare compatibile. 

Verba dicendi 

I verba dicendi, sono stati mantenuti pressoché invariati, a meno che non siano usati 

a inizio frase come nel seguente esempio, dove si è preferito modificare il verbo e 

renderlo al gerundio: 

(他)忽然就夸奖起慈禧太后来。他说:[…] 

Iniziò improvvisamente ad elogiare l’Imperatrice madre Cixi dicendo:[…] 

Domande indirette 

Nel prototesto spesso l’autore ricorre alla domanda indiretta che viene 

mantenuta tale anche nel metatesto: 

我问她，丁采臣是不是出去了. 

Le chiesi se Ding Caichen fosse uscito. 
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Nei casi in cui nella narrazione è presente una domanda esplicita (dove è presente 

un punto di domanda) ma che non fa parte di un discorso diretto, si è preferita la 

forma indiretta: 

 

当然，我什么话都没说，只是委婉地问她用什么唱片来试音? 

Ovviamente non dissi nulla di tutto ciò ma mi limitai a chiederle 

gentilmente  con quale disco cominciare la prova d’ascolto. 

Nominalizzazione  

La nominalizzazione è una tecnica a cui il traduttore ricorre per ovviare ad alcuni 

problemi sintattici e semplificare la struttura. Verranno analizzati tre casi: 

如果再下一两场霜，西山一带的枫叶大概就要红了吧. 

In questa frase la traduzione della frase ipotetica è stata scartata a favore di una resa più 

ricercata al fine di creare un’atmosfera più poetica. Trattandosi di un’immagine 

evocativa inserita in una descrizione della natura, si è ritenuto opportuno nominalizzare 

la frase ipotetica, la cui traduzione risultante è: “Ancora un’altra brinata e le foglie 

d’acero del monte Xishan si sarebbero tinte di rosso”. 

女人朝我眨了眨眼睛，吐了下舌头，笑着说. 

In questa frase l’elemento dominante è la velocità del ritmo nel susseguirsi delle azioni 

descritte: sbattere le ciglia / fare l’ occhiolino, fare la linguaccia e ridacchiare. Inoltre, 

per evitare un’eventuale ripetizione del verbo “fare” e per alleggerire un periodo che 

altrimenti sarebbe risultato pesante, si è deciso di eliminare i primi due verbi e 

nominalizzare: “la donna, con un occhiolino e una linguaccia, disse ridacchiando”. 

仍然是那种一半是好奇，一半是揶揄的口吻. 

 

In questa frase si può notare una ripetizione di “per metà era” in un’espressione che 

letteralmente sarebbe : “per metà era curiosità e per metà era derisione”. Si ritiene che si 

tratti di un periodo troppo ripetitivo che appesantisce il ritmo. Inoltre la ripetizione nel 

prototesto non ha un valore semantico particolare, per cui si è scelto di trovare 

un’alternativa. La soluzione è quella di sostituire “per metà – per metà” con “a metà tra”, 

che non solo risolve la ripetizione ma permette anche di attuare un altro stratagemma: 

attraverso l’aggiunta di un “ecco che”, si può eliminare il verbo essere e alleggerire 
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notevolmente la frase. La traduzione risultante è quindi: “Ecco ancora una volta quel 

tono a metà tra curiosità e derisione”. 

Aggiunta  

Questa categoria riguarda le aggiunte tramite esplicitazione o specificazione, al fine di 

rendere più comprensibile la traduzione al lettore del metatesto. In alcuni casi è stato 

necessario aggiungere degli elementi che in cinese sono sottointesi o impliciti in una 

determinata espressione ma che in italiano sono necessari per capire a cosa si riferisce la 

proposizione: 

 

我实在受不了了. 

 

Letteralmente significa “non lo sopporto più”, ma quel “lo” non è un oggetto specificato. 

Perciò il lettore di una traduzione simile non è in grado di capire a cosa si riferisce il 

verbo. Per questo motivo si è scelto di esplicitare l’oggetto che era implicito nel 

prototesto: “Non riesco davvero a sopportare questa situazione”. 

 

四季美景. 

 

Questa locuzione significa “gli splendidi scenari delle quattro stagioni”. Se ciò venisse 

tradotto in questo modo, il lettore del metatesto percepirebbe una mancanza, quella del 

predicato verbale. In questo caso si è scelto di esplicitare la frase aggiungendovi un 

verbo, risultando quindi: “gli splendidi scenari che le quattro stagioni ci regalano”. 

 

幸亏当年，慈禧太后贪污了海军用来造军舰的一笔款子，在西山脚下

修建了颐和园. 

 

Questo periodo è organizzato in modo leggermente più complesso rispetto allo stile 

generale della narrazione. Letteralmente significa “per fortuna in quegli anni 

l’imperatrice Cixi si appropriò indebitamente della somma di denaro che la marina 

imperiale avrebbe dovuto usare per ricostruire la flotta e costruì il Palazzo d’Estate ai 

piedi del monte Xishan.” Per far comprendere meglio al lettore che il Palazzo d’Estate 

fu costruito proprio con la somma di denaro destinata alla marina imperiale e per una 

maggior coesione nel periodo, si è optato per una specificazione attraverso l’aggiunta di 
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un verbo con valore finale: “Per fortuna l’imperatrice madre Cixi all’epoca si appropriò  

di un’ingente somma di denaro destinata alla marina imperiale per la ricostruzione della 

flotta e la utilizzò per ristrutturare il Palazzo d’Estate ai piedi del monte Xishan”. 

3.2.2.2 Figure sintattiche 

Nel prototesto sono state individuate alcune figure sintattiche che meritano di essere 

prese in esame. Tra queste spicca il parallelismo. Si veda il seguente periodo: 

  

人不分老幼男女，地不分南北东西. 

 

Questa struttura sintattica mostra un parallelismo perfetto e le due frasi sono costruite 

sintatticamente e semanticamente allo stesso modo: soggetto – verbo- complemento a 

quattro caratteri / soggetto-verbo-complemento a quattro caratteri. La traduzione deve 

quindi attenersi a questa caratteristica, in quanto cambiarne la sintassi delineerebbe una 

mancanza da parte del traduttore. Perciò, questa espressione è stata resa con: “(in un 

mondo dove) l’essere umano non si distingue più in anziano, giovane, uomo o donna e 

la terra non si distingue più in nord, sud, ovest o est”. 

Si veda anche il seguente esempio: 

 

我只得又摁了迟疑不决的第二次和孤注一掷的第三次- 

 

Qui si può notare un parallelismo sintattico tra  迟疑不决的第二次 e 孤注一掷的第

三次. Tuttavia, in questo caso a causa della presenza dei chengyu come determinanti, 

risulta impossibile creare un parallelismo anche nel metatesto, e quindi non si può che 

ricorrere alla neutralizzazione: “Non potei far altro che suonare con esitazione una 

seconda volta e infine rischiare il tutto e per tutto riprovando una terza volta”. 

3.2.2.3 Struttura tematica 

La struttura tematica della lingua cinese è costituita dall’ordine tema-rema. Nel tema 

si determina il soggetto del discorso a cui di solito si fa riferimento nell’enunciato 

precedente o che da esso è logicamente conseguente. Il rema è l’elemento nuovo, il 

predicato lessicale che fornisce informazioni sul tema126. La prosa italiana invece tende 

a disporre in modo armonioso i vari elementi così da produrre delle proposizioni e dei 

                                                           
126 NEWMARK, op.cit., p.299. 
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periodi  con alternanza di momenti informativi più o meno importanti e ha la tendenza a 

disporli comunque in modo equilibrato a destra e a sinistra dell’elemento più 

importante127. Quindi, dati tali presupposti, a volte la diversità nella struttura tematica 

pone il traduttore di fronte a delle scelte riguardanti lo spostamento o meno dell’ordine 

delle informazioni. Questo è un problema tipico, ad esempio, delle strutture passive: 

molte volte nel passaggio da una lingua all’altra, la struttura passiva viene “rovesciata” 

da passiva a attiva. Tuttavia, girare la frase non è sempre la scelta più adeguata in 

quanto cambiare l’elemento nella posizione iniziale della frase (tema) potrebbe 

distorcere il significato tematico originale. In altre parole, non bisogna ignorare 

l’organizzazione tematica del prototesto perché spesso ha importanti valori stilistici e 

può svolgere una funzione importante nella rappresentazione dell’intenzione 

dell’autore.128 Vi sono casi di strutture marcate dove il traduttore può scegliere tra il 

riprodurne la marcatura o neutralizzarla. Ciò dipende sempre dal contesto e dall’intento 

del traduttore, perciò nella traduzione de Il mantello dell’invisibilità si è ricorso a 

entrambi i metodi a seconda della situazione.  

Si è ricorso al cambiamento dell’ordine delle informazioni solo in situazioni 

specifiche, come ad esempio la presenza di interrogative indirette: 

 

但说句实话，能不能推出好声来，我心里可是一点都没把握. 

 

Letteralmente la frase è costruita in questo modo: “Ma francamente, se possa o meno 

emettere un buon suono, dentro di me non ero minimamente sicuro”. Questa frase va 

adattata alla lingua di arrivo, dove l’interrogativa indiretta segue la principale. La 

traduzione quindi è la seguente: “Ma francamente, dentro di me non ero minimamente 

sicuro che potesse emettere un buon suono”. Lo stesso principio è stato applicato alla 

seguente: 

 

具体是研究什么的，在哪所大学任教，我就说不上来了. 

Non avrei saputo dire su che cosa facesse ricerca e in che università 

insegnasse. 

 

                                                           
127 REGA, op.cit., p.137. 
128 WONG Dongfeng, op.cit., p.85 . 
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Anche in altri casi mantenere la struttura tematica della frase del prototesto risultava 

problematico, in quanto avrebbe creato dei problemi a livello di coesione oppure non 

avrebbe prodotto un effetto naturale, perciò si è nuovamente optato per uno spostamento: 

 

就好像用大头皮鞋踹她“要害”的，不是混蛋常保国，而是我似的。 

 

Qui l’elemento sottolineato è “io” in una struttura che letteralmente sarebbe: “Come se a 

darle un calcio sulle “parti intime” non fosse stato quel bastardo di Chang Baoguo ma io 

stesso.” Detto ciò, si è ritenuto che terminare la frase con “ma io” anche se avrebbe 

rispettato l’accento voluto dall’autore, non avrebbe prodotto un risultato efficace e 

inoltre, non essendoci nell’eventuale resa una struttura marcata con cui sottolineare un 

elemento che non si trova nella posizione di soggetto (come ad esempio la struttura 

partitiva della frase precedente), si è preferito spostare l’”io” dall’ultima posizione. La 

traduzione è stata quindi: “Come se a darle un calcio sulle “parti intime” fossi stato io e 

non quel bastardo di Chang Baoguo.” Si può notare che spostando il soggetto dopo il 

predicato si crea allo stesso modo una marcatura e si evidenzia che a fare quella 

determinata azione è stato proprio “io” e non “Chang Baoguo”. 

 

听他这么公开为慈禧翻案，我心里着实挺受用 

 

Questa frase potrebbe essere tradotta con: “a sentirlo rovesciare così apertamente il 

verdetto su Cixi, ero molto felice.” Tuttavia anche in questo caso, come nel precedente, 

non sarebbe stata la soluzione più adatta, anche in virtù del fatto che poco prima vi è 

una frase con la stessa struttura e quindi sarebbe stato troppo ripetitiva. Perciò si è 

ritenuto opportuno mettere in prima posizione la principale e solo dopo la specificazione: 

“ero felice di sentir rovesciare cosi apertamente il verdetto su Cixi”. 

Verranno ora menzionati gli esempi in cui si è optato per un mantenimento della 

struttura marcata: 

 

更让我感到吃惊的是... 

 

Questa frase precede una subordinata oggettiva. La struttura attraverso cui è costruita ha 

lo scopo di mettere in evidenza la frase seguente creando una suspense prima di 

introdurre l’oggettiva. Perciò si è deciso di mantenere tale struttura nel seguente modo: 



99 
 

“ciò che più mi lasciò senza parole era che…”. Con questa resa è infatti possibile 

accentuare la l’attenzione sulla frase successiva, rispettando la struttura del prototesto. 

Anche nel seguente caso si è preferito mantenere la struttura tematica marcata del 

prototesto: 

 

可新出厂的这款书架箱，我只是在发烧音响杂志上见过照片. 

 

Si noti che il tema della proposizione è costituito da “quel modello di diffusori da 

scaffale appena uscito sul mercato” e il commento è a seguire. La marcatura del tema è 

sottolineata dalla presenza della virgola, mezzo che nella lingua cinese spesso separa il 

tema dal commento. Anche in questo caso si è trovato uno stratagemma che permette di 

lasciare invariata la struttura tema-commento, aggiungendo una struttura partitiva, in 

quanto senza di essa la struttura italiana richiederebbe di mettere in prima posizione il 

soggetto (io), che non corrisponde al tema. Perciò la resa è stata: “Invece, di quel 

modello di diffusori da scaffale appena uscito sul mercato ne avevo visto solo delle foto 

su alcune riviste di Hi-Fi”. 

Si veda ancora un esempio di come si è mantenuta la struttura marcata: 

 

向我订购这台胆机的人，是她的丈夫. 

A ordinare l’amplificatore era stato suo marito. 

 

3.2.3 Fattori culturali 

La traduzione  è un ponte che collega due mondi e che rende possibile la comunicazione 

tra comunità linguistiche diverse. La traduzione è inevitabilmente influenzata da due 

culture, quella della lingua di partenza e quella della lingua di arrivo129. L’esistenza di 

un divario culturale può agire sul processo di traduzione interferendo con i giudizi logici 

del traduttore e con la sua selezione linguistica. Si andranno quindi ad analizzare le 

espressioni culturalmente specifiche e i fenomeni culturali che hanno creato degli 

ostacoli durante il processo di traduzione. 

 

 

                                                           
129 WONG Dongfeng, op.cit., p.87. 
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3.2.3.1.Espressioni culturalmente specifiche 

Il presente elaborato ha sottolineato più volte come la distanza tra la cultura emittente 

e ricevente sia la causa della presenza di espressioni connotate culturalmente che 

risultano difficili da rendere nel loro significato completo. Si è visto come nella 

traduzione delle espressioni idiomatiche e di chengyu, nonché in quella dei realia, il 

traduttore non può evitare un margine di perdita. In questo breve capitolo si vuole 

esaminare un dettaglio, quello di alcuni pronomi personali tipici del cinese che non 

hanno un vero e proprio corrispettivo in italiano e che quindi hanno posto degli 

interrogativi in sede di traduzione.  

Il primo esempio è jiejie 姐姐 che vuol dire “sorella maggiore”. Il cinese utilizza 

nomi specifici per definire i termini di parentela, diversi a seconda dell’età e del ramo di 

parentela. Nel caso specifico, in italiano “sorella” include il significato di sorella 

maggiore e sorella minore, mentre in cinese si usano due termine differenti (姐姐 e 妹

妹). Tradurre “sorella maggiore” è un’ipotesi che tuttavia è stata scartata in quanto non 

è una versione utilizzata nella lingua ricevente, dove determinate informazioni si 

ricavano dal contesto. Infine si è evitato l’inserimento di una nota esplicativa perché si 

ritiene che non è necessario al fine della comprensione che il lettore modello sappia che 

si tratti proprio della sorella maggiore e non di quella minore. 

Il secondo esempio è furen 妇人 e indica originariamente la donna sposata. Nel 

prototesto l’autore ricorre a questo termine quando si riferisce alla moglie del suo 

cliente. Tuttavia, questa parola per estensione di significato vuole anche dire 

semplicemente “donna”, per cui la traduzione ha eliminato l’accezione dell’essere 

sposata, anche perché si era già detto che si trattava della moglie del professore. Quindi 

nel metatesto ci si riferisce a lei come “la donna”. 

A seguire, in cinese viene usato dage 大哥 , che letteralmente significa fratello 

maggiore, come forma colloquiale per rivolgersi a un coetaneo. In italiano non c’è 

molto il concetto del fratello maggiore, per cui si è deciso di tradurre con “vecchio mio”. 

Infine, si prenda in esame il caso si laorenjia 老人家, forma educata per rivolgersi a 

una persona anziana. In questo caso dove si sarebbe potuto optare per una 

neutralizzazione o per un’omissione totale del termine, si è preferito trovare un 

corrispettivo nella lingua ricevente. Questo termine viene usato quando l’autore si 

riferisce all’Imperatrice Cixi; è quindi naturale che non si può tradurre con “la vecchia 

Cixi.” Si è quindi ricercato un appellativo di rispetto che si adattasse a una persona 
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anziana. Solitamente le persone anziane sono connotate dalla caratteristica della 

saggezza, quindi si è scelto di tradurre “la saggia Cixi”. 

3.2.3.2 Fenomeni culturali 

In questo paragrafo verranno presi in considerazione i riferimenti alla realtà sociale, 

culturale e storica presenti nel prototesto e ne verranno analizzate le scelte traduttive.  

In primo luogo verrà analizzato un passaggio particolarmente ostico, in quanto 

strettamente collegato alla cultura cinese e in particolare alla pronuncia e alla scrittura 

dei caratteri. Si veda la seguente porzione di testo: 

 

他在大肆吹嘘日本的“神道教”如何了得的时候，把“神祗”的“祗”竟然说

成了“抵”。我虽然只念过一年电大，我的绝大部分文学知识，都来自

于徐中玉先生主编的那本《大学语文》，也还知道那个字不读“抵”，

而应读作“奇”的。 

Inoltre, ciò che più mi lasciò senza parole era che mentre  vantava senza 

ritegno quanto fosse straordinario lo Shintoismo giapponese, diceva “dii” 

invece che “dei”. Anche se avevo frequentato solo un anno all’Università 

Centrale degli Studi Radiovisivi e la gran parte delle mie conoscenze 

letterarie proveniva tutta da Lingua e letteratura per l’università del signor 

Xu Zhongyu ,almeno io sapevo  che si diceva “dei” e non “dii”. 

 

In questo passaggio si parla di shenqi 神祗, cioè divinità. Prendiamo in considerazione 

la prima frase. Il narratore specifica che quel professore che tanto si riteneva essere un 

uomo intellettuale pronunciava di 抵 al posto di qi 祗. La prima osservazione da fare è 

che l’autore utilizza due caratteri graficamente simili ma che sono pronunciati 

diversamente. Per un cinese la struttura risulta chiara ma per un lettore occidentale che 

non conosce le regole grafiche e fonetiche dei caratteri cinese è difficile cogliere il 

gioco di parole messo in atto abilmente da Ge Fei. A questo punto o si decide di 

trascrivere il pinyin e inserire una nota esplicativa o si ricorre ad un’altra immagine 

comprensibile agli occhi del lettore del metatesto. Andando a scavare nella cultura 

italiana si può notare che esiste una dicotomia tra il termine errato “dii” e il termine 

corretto “dei”. Perciò, dato che il messaggio rimane sempre quello di trasmettere 

l’ignoranza nei confronti di una certa parola, sacrificare i termini cinesi e sostituirli con 

termini italiani più diretti e semanticamente simili risulta essere la strategia più 

appropriata. Ricorrendo alla frase “diceva ʿdiiʾ  invece che dei” si riesce a comunicare 

lo stesso significato mantenendo il gioco di parole. Nella seconda proposizione viene 
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ancora ripreso il gioco di parole di-qi e anche in questo caso si segue la scelta del “dei”-

“dii”. 

Dopo aver delineato le difficoltà di traduzione in presenza di termini strettamente 

legati ai caratteri cinesi, è possibile presentare la presenza di altri riferimenti culturali 

legati al mondo della musica cinese. Vengono citati dei cantanti pop famosi al pubblico 

cinese come Andy Lau, Anita Mui, Jacky Cheung. Nonostante il lettore del metatesto 

molto probabilmente non conosce questi nomi, non si è ritenuto il caso di inserire una 

nota, in quanto dal contesto risulta chiaro che si stanno nominando dei cantanti cinesi di 

musica pop e quindi c’era bisogno di una nota. Per quanto riguarda il Distaccamento 

rosso femminile, è un’opera nazionalista che ogni cinese conosce ed è legata alla storia 

del Paese. In questo caso una nota esplicativa che sottolinei l’importanza di questo 

pezzo per l’identità cinese è utile a far comprendere all’autore perché il protagonista in 

mezzo a tutta la pila di dischi pop di secondo grado sceglie proprio Distaccamento 

rosso femminile per la prova d’ascolto.  

I riferimenti alla cultura cinese sono molti ed è proprio grazie a essi che il lettore del 

metatesto si sente trasportato in un’altra realtà. Anche se quindi si tratta di elementi 

funzionali, ci sono dei casi in cui è meglio sacrificare delle sfumature per rendere il 

discorso più fluido ed evitare “esotismi” eccessivi; si veda la seguente frase: 

 

她想去母亲的坟头拜一拜，给她老人家磕个头. 

 

Il concetto espresso da questa frase rappresenta l’andare a pregare alla tomba della 

madre defunta del protagonista. Come prima cosa, fentou 坟头 indica una 

tipologia precisa di tomba, la tomba a tumulo. Tuttavia una traduzione come 

“voleva andare alla tomba a tumulo di mia madre a pregare” non sarebbe stata una 

soluzione efficace quindi si è preferito tradurre semplicemente con “tomba”. 

Inoltre, nella seconda frase si trova ketou 磕头, che indica l’usanza tipicamente 

cinese di chinare il capo fino a terra in preghiera. Per non essere troppo ripetitivi 

si è deciso di tradurre con un unico “pregare”, in quanto tradurre anche la seconda 

frase sarebbe stato un ripetere lo stesso concetto appena espresso con la frase 

precedente. Quindi la resa definitiva è: “voleva andare alla sua tomba a pregare 

per lei”. 

Un altro esempio compare nelle prime righe, dove viene citato il “clamoroso caso di 

Zhou Liangluo”. Mentre per un cinese si tratta di un riferimento conosciuto, un lettore 
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italiano, che non è tenuto a conoscere ogni minimo fatto di cronaca cinese, ha bisogno 

necessariamente di una nota esplicativa, in modo da avere le coordinate interpretative 

chiare tanto quelle di un lettore cinese. Per questo motivo si è scelto di inserire una nota 

in cui si spiega chi è questa persona e il caso nominato. 

Un appunto ulteriore riguarda i riferimenti alla storia cinese. Nel testo vengono 

nominati l’Imperatrice Cixi, la Guerra di Resistenza contro il Giappone, la Guerra sino-

giapponese, Li Hongzhang, Yuan Shikai e  Wang Jingwei. Nello specifico caso 

dell’Imperatrice Cixi, sono presenti riferimenti molto precisi alla storia cinese e una 

nota esplicativa risulta un mezzo efficace per aiutare il lettore nella comprensione.  

Infine, per concludere questa sezione, si nomina un ultimo esempio, ossia una 

citazione dal Zhuangzi. In una frase del professore al termine del romanzo, un cinese 

colto potrebbe riconoscere un’espressione presente nel Zhuangzi (capitolo “Tianxia”): 

“道术将为天下裂啦, ossia“la ricerca del Dao/della verità è in frantumi.” 

3.2.4 Competenze personali 

Una traduzione accurata richiede una perfetta interpretazione del testo basata sulla 

padronanza della lingua e sulla comprensione della cultura del testo di origine. Il 

traduttore deve rappresentare nel metatesto ciò che ha interpretato dal prototesto, deve 

essere in grado di stabilire “l’equivalente naturale più vicino” del messaggio del 

prototesto. È per questo che oltre alla padronanza linguistica, i traduttori si 

specializzano in diversi ambiti di competenza. Per un traduttore letterario, una 

conoscenza enciclopedica è necessaria, dato che la letteratura è un pozzo di sapienza 

umana così vasto. Un buon traduttore dovrebbe possedere una conoscenza generale 

molto ampia, oltre a cui si vanno ad aggiungere competenze in campi specifici. Ad 

esempio, un traduttore letterario dovrebbe essere a conoscenza delle norme dei vari 

generi letterari e delle funzioni delle figure retoriche. Infine, anche l’esperienza gioca un 

ruolo importante per interpretare e rappresentare il prototesto mettendo in pratica le loro 

abilità e le loro competenze.  

La traduzione di questo romanzo prevede inevitabilmente una base di competenze 

nell’ambito della tecnologia Hi-Fi. Molte delle difficoltà sono state riscontrate proprio 

per una mancanza di tali competenze, che sono state compensate attraverso ricerche e 

approfondimenti. Non si può infatti tradurre qualcosa di cui non si ha conoscenza, è 

necessario capire a cosa si riferisce l’autore e rappresentarne l’esatto significato, 

specialmente quando si tratta di dettagli tecnici. In questo caso specifico, si è condotto 

un approfondimento sugli amplificatori a valvole termoioniche, sui vari modelli di 
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valvole, sul funzionamento dei tweeter nel modello Campanile nominato dall’autore; 

per citare un esempio, non è immediato comprendere cosa intende Ge Fei con “l’arco di 

luce blu elettrico” che lampeggia durante le alte frequenze. Dopo un’accurata ricerca si 

giunge alla conclusione che si tratta di un effetto del tweeter a plasma, un trasduttore 

acustico che diffonde delle onde di pressione per mezzo di una scarica elettrica (che 

essendo formata da ioni è, appunto, un plasma). Per ovviare a difetti traduttivi dovuti 

alla mancanza di competenze, è stato utile consultare manuali tecnici, siti online e in 

particolare forum sull’Hi-Fi, che sono stati necessari per una traduzione adeguata e che 

allo stesso tempo hanno arricchito le conoscenze personali. 
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Conclusioni 

 

In conclusione, dopo aver presentato Ge Fei e il romanzo nei suoi vari aspetti, 

dopo la traduzione di alcuni capitoli del testo originale e dopo un’accurata analisi 

traduttologica, l’ultimo intento dell’elaborato sarà quello di delineare un’idea personale 

del romanzo e di ispirare il lettore alla lettura.  

Il mantello dell’invisibilità è un lavoro che sicuramente merita l’attenzione del 

pubblico, non solo cinese, ma anche internazionale. È un romanzo che, pur trattando di 

una società cinese, rispecchia benissimo i problemi e le incongruenze presenti nella 

realtà di tutto il mondo. Ritengo personalmente di aver giovato di questa lettura, in 

quanto mi ha suscitato degli interrogativi che mi hanno fatto pensare. Dopo aver letto il 

romanzo mi sono trovata a ragionare sull’impatto della musica nell’emotività umana. 

Mettendo da parte per un attimo la musica classica, ritengo che tutta la musica in 

generale sia in grado di trasportare l’uomo in un mondo esteriore, dove poter 

accantonare i problemi della vita reale e dove potersi dedicare a sé stessi. Inoltre, mi ha 

particolarmente colpita la parte finale del libro: dopo una vita di sopportazione 

finalmente sembra esserci spazio per una rivalsa. Il protagonista ha trovato il coraggio 

di farsi valere, come se da quel punto in poi iniziasse per lui una nuova vita. Un altro 

punto che mi ha colpita particolarmente è il rapporto tra il protagonista e la donna 

sfigurata. Cui, rimane immune dall’ambiente velenoso che lo circonda, dai tradimenti 

della moglie, dai tranelli della sorella e dall’egoismo del suo migliore amico. Questo 

personaggio è in grado di vedere al di là delle apparenze e, mentre tutti gli altri alla vista 

di un volto orrendo come quello della donna sfigurata sarebbero scappati, lui decide di 

rimanere e di iniziare una nuova vita con lei, una vita in cui finalmente riesce a trovare 

un po’ di felicità. Naturalmente, ci sono molti temi nel romanzo e gli interrogativi 

irrisolti fanno sì che ogni lettore possa avere una propria interpretazione del testo. 

Ritengo che questa sia la caratteristica più affascinante del romanzo, in quanto 

attraverso una serie di fatti non raccontati e di verità non svelate, Ge Fei crea una storia 

sotterranea che può essere completata in modo personale dal lettore stesso.  

Per concludere, malgrado la traduzione proposta consista solamente di pochi capitoli, 

con questa tesi mi auguro di aver suscito nel lettore un interesse nei confronti dell’opera 

e una curiosità a voler conoscere uno scrittore che, a parer mio, merita tutta l’attenzione 

del pubblico italiano.  
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