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La littérature algérienne aujourd’hui peut se considérer presque 

indissociable de l’Histoire. Pourquoi ce lien entre littérature et Histoire est 

d’une telle importance pour être analysé ? Les écrivains contemporains se 

sont vus plongés dans une situation politique très difficile et compliquée 

dans ces dernières années – de 1991 à 2002 – période pendant laquelle 

une Guerre civile a affecté l’Algérie et pendant laquelle plus de deux cent 

mille personnes sont mortes1. Cette situation a fortement influencé la 

littérature des deux dernières décennies, période que certains ont 

interprétée à partir du concept de « mémoire-miroir », à savoir une période 

dans laquelle les questions irrésolues du passé émergent et déterminent 

les problèmes du présent. C’est le cas du premier roman objet de cette 

analyse, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller2 de 

Boualem Sansal, publié chez Gallimard en 2008 ; dans cet ouvrage la 

Guerre civile remonte aux souvenirs de la Deuxième Guerre mondiale, une 

guerre qui n’a pas été combattue par les Algériens mais qui concerne, dans 

le cas de ce roman, en manière plus que marginale l’Algérie. Le deuxième 

texte analysé est l’ouvrage écrit par Assia Djebar, Le Blanc de l’Algérie3, 

publié en 1996 chez Albin Michel. À cette occasion, l’écrivaine-narratrice 

affectée par la mort de trois de ses amis tués, remonte à la Guerre d’Algérie 

et raconte les derniers instants de vie de plusieurs intellectuels algériens, 

soient-ils morts de maladie, par accident ou assassinés. Le dernier roman 

dont nous nous occuperons est un roman d’Anouar Benmalek, Les Amants 

désunis4, paru en 1998 chez Calmann-Lévy. Racontant l’histoire d’amour 

entre un homme algérien et une femme suisse, l’écrivain nous raconte 

l’histoire algérienne à partir des années 1920, passant par la Guerre 

d’Algérie et concluant son récit en 1997, en pleine Guerre Civile. Comme 

nous pouvons l’observer, le fil rouge qui lie les trois ouvrages est la 

                                            
1 SANSAL, Boualem, Gouverner au nom d’Allah. Islamisation et soif de pouvoir dans le 
monde arabe, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2013, p. 23. 
2 SANSAL, Boualem, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, Paris, 
Gallimard, coll. Folio, 2008. 
3 DJEBAR, Assia, Le Blanc de l’Algérie, Paris, Albin Michel, coll. Le Livre de poche, 1996. 
4 BENMALEK, Anouar, Les Amants désunis, Paris, Calmann-Lévy, coll. Le Livre de poche, 
1998. 
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remémoration de la guerre et leur point de départ est la Guerre civile. 

Comment concilier donc la littérature et l’Histoire ? Une littérature qui écrit 

sous le signe de la mémoire se fait forcement historique car l’auteur finit par 

s’interroger sur les faillites de l’Histoire et pour se mettre du côté des 

disparus, des ceux qui ont été engloutis par certains événements 

historiques. S’agit-il alors d’une analyse des textes historiques ? Dans notre 

cas le seul ouvrage qui peut être classé dans une catégorie de témoignage 

historique, ou autobiographique, est le texte d’Assia Djebar qui raconte les 

derniers instants de vie de personnages réellement existés – des 

intellectuels, des écrivains, des journalistes – englobant dans ses 

descriptions les moments historiques de l’Algérie dès la Guerre de 

libération, jusqu’au moment de son écriture, en 1995. Par contre, les 

romans de Boualem Sansal et d’Anouar Benmalek présentent à l’intérieur 

du récit une base historique – la Guerre civile, la Guerre d’Algérie, la 

situation d’islamisation dans les banlieues françaises – mais ils racontent 

une mémoire fictive, des personnages d’imagination.  

Tous ces ouvrages s’occupent de la reconstruction d’une mémoire qui 

a amené leur Pays à l’identité présente. Cette reconstruction de la mémoire 

à travers la littérature assume une valeur éthique, car dans un monde de 

fiction nous affrontons un fond de vérité qui fait écho à l’histoire.   

Dans quelle mesure les trois ouvrages évoquent la guerre ? La base 

de ce travail est une comparaison sur le plan thématique entre trois textes. 

Les ouvrages choisis appartiennent à une période belligérante de l’histoire 

algérienne et ils sont le produit de cette situation. C’est ainsi qu’une analyse 

à partir du champ sémantique de la guerre s’est rendue nécessaire. À partir 

d’une grande thématique, celle du rapport entre histoire et littérature, le 

travail se construit sur trois grands sujets : la violence, le silence et la 

mémoire.5  Dans un premier temps nous verrons comment la violence de la 

                                            
5 Pour une analyse entre mémoire et Histoire nous nous sommes appuyés sur les textes 
suivants : 
OLIVERIO, Alberto, Ricordi individuali, memorie collettive, Torino, Piccola Biblioteca 
Einaudi, 1994. 
RICŒUR, Paul, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, trad. Nicoletta 
Salomon, Bologna, Il Mulino, 2004. 
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guerre présente et surtout la mémoire de la violence passée sont décrites 

dans les trois ouvrages. La violence est présentée d’un point de vue 

individuel, à partir des personnages, et d’un point de vue collectif, en 

considérant les événements qui ont frappé la collectivité algérienne, mais 

aussi d’autres collectivités. Cette violence porte inévitablement à une sorte 

de silence, d’« omerta » par rapport à ce que les gouvernements ont 

illégalement fait ou, dans le cas des personnages principaux, le silence qui 

a concerné leur vie. Ce silence est finalement rompu par la mémoire, la 

mémoire d’un peuple face aux injustices subies pendant le dernier siècle, 

collectivement aussi bien que personnellement.  

L’idée qui a abouti à cette analyse n’a pas été immédiate. La volonté 

de travailler sur le Maghreb et, ensuite, en me focalisant sur l’Algérie 

contemporaine, a été un processus « de formation ». La lecture profonde 

des ouvrages en question a provoqué en moi un désir de connaissance 

d’abord historique et puis littéraire, à cause de ce rapport entre littérature et 

Histoire qui est constamment présent dans notre corpus principal. De plus, 

les événements tragiques qui se passent aujourd’hui continuellement et de 

manière inattendue, ont eux aussi provoqué en moi un désir de 

connaissance. En Europe comme aux États-Unis, au Canada, en Moyen 

Orient ou au Maghreb beaucoup de gens innocents sont morts pendant des 

attaques terroristes ; la cause de cette violence organisée par des gens qui 

appellent au « jihad contre les juifs et les croisés »6, est la nature d’une 

religion qu’ils considèrent comme la seule religion digne d’exister, 

contrairement aux autres cultes, considérés des cultes d’infidèles, des gens 

qu’il faut convertir ou éliminer. Pourquoi cette référence entre la thématique 

de la remémoration des guerres du XXe siècle et la problématique islamiste 

d’aujourd’hui ? Les romans analysés nous le révèlerons car leur finalité 

                                            
SANSAL, Boualem, Gouverner au nom d’Allah. Islamisation et soif de pouvoir dans le 
monde arabe, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2013. 
SCHYNS, Désirée, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne 
contemporaine, Paris, L’Harmattan, coll. L’Harmathèque, 2012. 
STORA, Benjamin, « Préface » dans Les Guerres de mémoires, la France et son histoire, 
dir. BLANCHARD, Pascal, VEYRAT-MASSON, Isabelle, Paris, La Découverte, 2008. 
6 SANSAL, Gouverner au nom d’Allah. Islamisation et soif de pouvoir dans le monde arabe, 
op. cit., p. 21. 
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n’est pas seulement le souvenir d’un passé mais aussi une fenêtre ouverte 

sur le futur.   

 

 

Les auteurs 

 

Assia Djebar, parmi les trois auteurs analysés, est la seule qui couvre 

avec son écriture toute la deuxième moitié du XXe et le début du XIXe siècle. 

Née en 1936, elle est élevée en suivant le chemin de son père qui était 

instituteur. Après une brève parenthèse à l’école coranique, Assia Djebar 

fait toute sa scolarité en français. C’est pendant la Guerre d’Algérie, en 

1956, à 20 ans, qu’elle publie son premier roman, La Soif.7 À 

l’indépendance du pays elle entreprend son activité d’enseignant à 

l’université d’Alger ; la question de la langue nationale et de l’enseignement, 

dont une arabisation forcée était le point crucial, enflamme l’âme de 

l’écrivaine, favorable à une Algérie plurilingue et multiculturelle.8 La 

question de la langue demeure obsédante pour Assia Djebar : pourquoi 

écrire en français quand elle est héritière d’une pluralité de langues ? Ainsi, 

Chatti, dans son article « Assia Djebar, la voix des autres », définit l’auteure 

comme « une voix francophone habitée par les autres langues d’Algérie, 

l’arabe dialectal, le berbère et l’arabe classique »9. À travers l’histoire de sa 

terre, en revenant sur Carthage, et sur l’histoire de sa famille – sa mère et 

sa grand-mère lui avaient transmis une richesse : la faculté de parler 

plusieurs langues – Djebar se trouve souvent à parler de cette rivalité entre 

langues, une fausse rivalité car, à son dire, ce sont les intérêts politiques 

qui la manipulent,10 ce que l’écrivaine considère une constante dans 

l’histoire de l’Algérie. De même, à l’occasion de son entretien avec Lise 

                                            
7 DJEBAR, Assia, La Soif, Paris, Juillard, 1956. 
8 CHATTI, Mounira, « Assia Djebar, la voix des autres », Nouvelles Études Francophones, 
vol. 30, n° 1, 2015, Nebraska University Press, p. 1-10. 
9 CHATTI, Ibid., p. 2. 
10 DJEBAR, Assia, « Territoires des langues : entretien avec Lise Gauvin », Littérature. 
L’écrivain et ses langues, n° 101, 1996, p. 73-87. 
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Gauvin, l’auteure observe que le « choix » de sa langue d’écriture n’est pas 

une volonté mais la seule voie, en colonisation, d’avoir les portes ouvertes.  

Nous pouvons conclure que l’œuvre d’Assia Djebar se présente 

comme une quête continuelle, d’un texte à l’autre, de cette langue qui 

puisse rendre justice à la situation plurilingue de l’Algérie. De plus, elle ne 

cesse pas de faire ressurgir la thématique de la guerre, dans une vision 

multidirectionnelle qui lie en soi plusieurs lieux, dans des temps divers, 

comme nous aurons occasion de le voir dans l’analyse qui suit. 

 

Anouar Benmalek est né à Casablanca en 1956, d’une mère 

marocaine et d’un père algérien. Mathématicien, journaliste, il se consacre 

à la littérature par hasard, lors d’une rencontre avec une femme française 

qui, à son dire, avait plusieurs intérêts – de la peinture à la photographie. 

Pour se montrer à sa hauteur, il commence à écrire ; le début de sa carrière 

littéraire commence ainsi.11 

C’est dans les années 1980-1990 que l’activité journalistique d’Anouar 

Benmalek l’engage, suite aux événements qui ont ensanglanté l’Algérie. Le 

fait qu’il est journaliste l’amène à décrire et à écrire d’une manière la plus 

réaliste possible. Ainsi, l’écrivain présente le roman Les Amants désunis, 

que nous analysons, comme un livre « absolument anti-intégriste, qui 

attaque frontalement les pouvoirs algériens et qui montre comment les gens 

ordinaires vivent dans un pays qui ne l’est pas, sans que cela soit une 

dénonciation politique »12. Dans le cas de ce roman l’auteur s’est inspiré de 

sa famille, plus précisément de sa grand-mère qui était suisse et artiste de 

cirque, comme la protagoniste de son texte, Anna. 

D’autres ouvrages du même auteur racontent des histoires tragiques 

du XXe siècle ; c’est le cas du roman Fils du Shéol13, publié en 2015 et qui 

raconte trois histoires d’amour à travers deux génocides, le génocide juif et 

                                            
11 CEYSSON, Sabine, « Rendez-vous de Caltanissetta. Table Ronde » dans Paroles 
dévoilées. Regards d’aujourd’hui sur la femme maghrébine, dir. ZAPPALA RIVOIRE, 
Marguerite, CURRERI, Rossana, Catania, Leo S. Olschi Editore, 2003, p. 144.  
12 CEYSSON, Ibid., p.146. 
13 BENMALEK, Anouar, Fils du Shéol, Paris, Calmann-Levy, 2015. 
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celui des héréros dans le Sud-Ouest africain. Encore Ce jour viendra14, 

publié en 2003, L’Amour loup15 paru en 1994, L’Enfant du peuple ancien16, 

2000, ou encore Le Rapt17 du 2009.  

 

Boualem Sansal, est le dernier auteur dont nous analysons un des 

ouvrages, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller. Né en 

1949, sa carrière d’écrivain commence en 1997, à l’époque de la Guerre 

civile en Algérie. Son premier roman, Le Serment des barbares18, est publié 

en 1999 et connaît un très grand succès.  

Ses positions très critiques envers les pouvoirs en place en Algérie lui 

ont provoqué des grands ennuis. Il a été plusieurs fois censuré dans son 

Pays mais il connaît un grand succès en France. Non seulement il prend 

des positions critiques envers le pouvoir algérien mais aussi envers tout 

type de religion, surtout contre l’interprétation extrême des principes de 

l’Islam, représentée par l’islamisme. Dans un article de Marianne Payot, titré 

« Boualem Sansal : il faut libérer l’islam », paru dans L’Express le 24 août 

2011, l’écrivain affirme : 
 
La religion me paraît très dangereuse par son côté 

brutal, totalitaire. L'islam est devenu une loi terrifiante, qui 
n'édicte que des interdits, bannit le doute, et dont les 
zélateurs sont de plus en plus violents. Il faudrait qu'il 
retrouve sa spiritualité, sa force première. Il faut libérer, 
décoloniser, socialiser l'islam.19 

 

À partir de sa première publication, Boualem Sansal connaît une 

décennie littéraire prolifique : il publie notamment L’Enfant fou de l’arbre 

creux20 aux édition Gallimard en 2000 ; Dis-moi le paradis21 en 2003, 

                                            
14 BENMALEK, Anouar, Ce jour viendra, Paris, Pauvert, 2003. 
15 BENMALEK, Anouar, L’Amour loup, Paris, L’Harmattan, 1994. 
16 BENMALEK, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Paris, Pauvert, 2000. 
17 BENMALEK, Anouar, Le Rapt, Paris, Fayard, 2009. 
18 SANSAL, Boualem, Le Serment des barbares, Paris, Gallimard, 1999. 
19 PAYOT, Marianne, « Boualem Sansal : il faut libérer l’islam », L’Express, 24 août 2011. 
20 SANSAL, Boualem, L’Enfant fou de l’arbre creux, Paris, Gallimard, 2000. 
21 SANSAL, Boualem, Dis-moi le paradis, Paris, Gallimard, 2003. 



9 
 

Harraga22 en 2005, Rue Darwin23 en 2011 et son dernier roman 2084 : la 

fin du monde24. 

Anouar Benmalek a affirmé lors d’un entretien avec Youcef Merahi 

que « La littérature, je veux dire la vraie, est faite pour dire les vérités 

dérangeantes. Si vous réussissez à mettre en colère celui qui vous lit, vous 

avez gagné une partie de votre pari »25. En paraphrasant ces mots nous 

pouvons affirmer que Boualem Sansal fait de la vraie littérature mais il « fait 

[..] de la littérature, pas la guerre »26.  

 

  

                                            
22 SANSAL, Boualem, Harraga, Paris, Gallimard, 2005. 
23 SANSAL, Boualem, Rue Darwin, Paris, Gallimard, 2011. 
24 SANSAL, Boualem, 2084 : la fin du monde, Paris, Gallimard, 2015. 
25 MERAHI, Youcef, Vivre pour écrire. Anouar Benmalek, Alger, Sédia, 2007, p. 59. 
26 http://www.lexpress.fr/culture/livre/boualem-sansal-il-faut-liberer-l-islam_1023226.html 
(Consulté le 17.02.2017). 

http://www.lexpress.fr/culture/livre/boualem-sansal-il-faut-liberer-l-islam_1023226.html
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Chapitre 1 

La Violence 



1. La violence  

 
La violence dans tous ses aspects traverse la littérature algérienne du 

dernier siècle. Un des liens fondamentaux entre la littérature de ce pays et 

la violence, peut-être, concerne la Guerre civile qui a profondément marqué 

le présent du pays. Le fil rouge qui lie nos trois ouvrages, Le Village de 

l’Allemand ou le journal des frères Schiller, Le Blanc de l’Algérie et Les 

Amants désunis est cette période dramatique – de 1992 jusqu’à 2002 – qui 

a frappé le pays d’origine des trois auteurs. Écrits pendant ou peu après 

cette guerre, les trois récits sont un voyage dans le temps du pays, voyage 

mémoriel entre les guerres du présent et du passé. La Guerre de libération, 

par exemple, dans laquelle de nombreux écrivains et intellectuels se sont 

engagés, algériens et non. Nous pouvons citer Jean Amrouche, Kateb 

Yacine, Jean Sénac, Mouloud Feraoun, Henri Alleg, Jean-Paul Sartre, 

Frantz Fanon et d’autres intellectuels, tous liés à cette question, 

socialement « tabou » jusqu’à il y a trente ans.1 Ou encore la Deuxième 

Guerre mondiale, un des conflits les plus cruels dans l’histoire de l’homme. 

Il est bien évident qu’une littérature de guerre présente dans son corpus 

des histoires de violence, sous les formes les plus variées. Dans son article 

« Violence, guerre e paix »2, Pierre Chaunu affirme que « la violence est 

partout où il y a la vie, elle est à la fois indissociable de la vie et la menace » 

et aussi que « la violence nous est paradoxalement naturelle ».3 Nous 

retenons, donc, que tout autour de nous se trouve quelque sorte de 

violence, un produit qui « n’est pas le contraire de la culture mais qui est 

produit d’une typologie de culture », comme soutenu par Fabio Dei dans 

« Interpretazioni antropologiche della violenza, tra natura e cultura »4. 

Certes, les guerres qui ont lacéré ce pays ont été causées par différentes 

                                            
1 Nous abordons la question de la différente mémoire française et algérienne sur la Guerre 
de libération dans le chapitre La mémoire, « La Guerre d’Algérie » et « La Guerre civile ». 
2 CHAUNU, Pierre, « Violence, guerre et paix », Politique étrangère, n°4, 1996, p. 887-898.  
3 CHANU, Ibid., p. 887-889. 
4 DEI, Fabio, «Interpretazioni antropologiche della violenza, tra natura e cultura», Alle radici 
della violenza. Per spiegare l’inumanità dell’uomo, CIDI della Carnia e del Gemonese, 
Udine, Paolo Gaspari editore, 1999, p. 31-55. 
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raisons ; la culture qui n’accepte pas la diversité est probablement une de 

ces raisons. L’Algérie a été et est aujourd’hui un pays qui possède une 

richesse culturelle variée que les islamistes ont voulu effacer pour instaurer 

la seule qu’ils acceptaient, caractérisée par l’Islam et par la langue arabe.  

La guerre est indissociable de la violence mais son but n’est jamais 

seulement la violence physique envers les populations. C’est ainsi que dans 

les dernières décennies les grandes puissances mondiales se sont 

engagées dans des conflits de « maintien de la paix » mais qui, en réalité, 

cachent des intérêts politiques bien évidents. La France même a dissimulé 

sa politique en Algérie derrière la phrase « opérations effectuées en Afrique 

du Nord », ce qu’elle a reconnu seulement en 1999 comme « guerre 

d'Algérie ou des combats en Tunisie et au Maroc ».5 

Dans ce chapitre nous allons nous concentrer sur l’analyse de la 

violence pendant les deux guerres, la Guerre civile et la Guerre 

d’indépendance – dans Le Blanc de l’Algérie et dans Les amants désunis – 

ou la Guerre civile et la Deuxième Guerre mondiale – dans Le village de 

l’Allemand ou le journal des frères Schiller.  

Dans un premier temps, avant de passer à l’analyse des exemples 

concrets, nous allons expliquer les différents types de violence présents 

dans les trois romans ; c’est ainsi que nous allons lier les trois ouvrages qui, 

apparemment, n’ont en commun que l’origine algérienne des écrivains. 

Nous chercherons à illustrer les différentes manières dont cette violence est 

représentée par les auteurs, à savoir la violence collective ou historique, la 

violence psychologique ou intérieure de quelques personnages, et 

finalement, une violence mixte, que nous appellerons présente, qui 

concerne la période récente de la Guerre civile en Algérie, et qui lie en soi 

une violence physique mais aussi psychologique et religieuse. Il faut 

préciser que les trois romans objet de notre étude ont été écrits pendant ou 

                                            
5 Article 3 de la loi de 1999, JO du 20 octobre, p.15647.  
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000578132&dateT
exte=&oldAction=rechJO&categorieLien=id&idJO=JORFCONT000000005789 (Consulté 
le 21.10.2016). 
 
 

https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000578132&dateTexte=&oldAction=rechJO&categorieLien=id&idJO=JORFCONT000000005789
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000578132&dateTexte=&oldAction=rechJO&categorieLien=id&idJO=JORFCONT000000005789
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peu après la Guerre civile des années 1990. Pour mieux expliquer ces 

typologies de violence dans ces romans algériens, nous consacrerons un 

petit sous chapitre à chaque définition en nous appuyant sur des exemples 

concrets tirés de chaque roman. 
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1.1. La violence collective  

 

La définition de violence collective que l’Organisation Mondiale de la 

Santé (OMS) nous offre dans son Rapport mondial sur la violence et la 

santé est la suivante : 
 
L’utilisation instrumentale de la violence par des 

personnes qui s’identifient comme membres d’un groupe, 
que ce groupe soit temporaire ou qu’il ait une identité plus 
permanente, contre un autre groupe de personnes, afin 
d’atteindre des objectifs politiques, économiques ou 
sociaux.6 

 

De plus, ce rapport nous indique les différentes formes de violence 

collective, c’est-à-dire : 
 
Guerres, terrorisme et autres conflits politiques violents 

qui se produisent à l’intérieur des Etats ou entre Etats.  
 Violences perpétrées par les Etats telles que les 

génocides, la répression, les disparitions, la torture et 
autres atteintes aux droits de l’homme.7 

 

Ces définitions nous seront utiles pour expliquer dans quelle mesure 

Boualem Sansal, Assia Djebar et Anouar Benmalek représentent cette 

brutalité collective pendant la deuxième Guerre mondiale et la Guerre 

d’Algérie. 

 

 

1.1.1. La Shoah  

 

Le roman de Sansal, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères 

Schiller, encadre une période historique tragique pour le monde entier. La 

Deuxième Guerre mondiale n’est pas décrite ici mais elle est la raison 

principale de l’écriture des deux journaux des frères Schiller. Le récit se 

                                            
6 http://www.who.int/violence_injury_prevention/violence/world_report/en/full_fr.pdf  
(Consulté le 20.10.2016). 
7 http://www.who.int/violence_injury_prevention/violence/world_report/en/full_fr.pdf 
(Consulté le 20.10.2016). 

http://www.who.int/violence_injury_prevention/violence/world_report/en/full_fr.pdf
http://www.who.int/violence_injury_prevention/violence/world_report/en/full_fr.pdf
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construit sur la découverte de l’histoire d’un personnage, Hans Schiller, 

devenu Hassan Hans dit Si Mourad. Allemand, qui a vécu en Allemagne 

pendant la Deuxième Guerre mondiale et s’est installé en Algérie bien avant 

la Guerre d’Indépendance, à laquelle il a participé en devenant un héros de 

la libération. À travers son livret militaire et d’autres documents qu’il a 

retrouvés en Algérie, Rachel comprend que son père, ayant fait ses études 

d’ingénieur à l’école de chimie à Frankfurt, a participé à la création du gaz 

de la mort, le « Zyklon B », utilisé pour gazer les déportés dans les camps 

de concentration nazis. C’est ainsi que la dimension de la Deuxième Guerre 

mondiale, et surtout le drame des déportés mais aussi la fuite d’un criminel 

de guerre, rentrent dans notre récit franco-algérien. À ce propos, la 

définition de l’OMS représente parfaitement notre situation de violence 

collective. C’est à travers le journal de Rachel que nous découvrons 

l’engagement d’un homme dans une formidable organisation 

d’extermination d’un peuple entier. 

Un exemple de violence historique dans ce roman nous le rencontrons 

à la fin du journal de Rachel, dans le chapitre titré « Auschwitz, la fin du 

voyage »8. À travers son récit ce personnage nous plonge dans 

l’atmosphère des camps de concentration, parce que Rachel veut entrer 

dans les pensées de son père, « mettre son pas dans le sien et tenter de le 

suivre dans son effroyable chemin »9. Dans ces pages Rachel arrive à 

transmettre quelques émotions que les déportés ont vécues et surtout il 

cherche à comprendre ce que son père, devenu maintenant le bourreau de 

son fils, a pensé en vivant l’expérience des camps de concentration. Ce fils 

est devenu le prisonnier de son père, de ses recherches à propos de la 

Shoah et il n’arrive pas à vaincre ce sentiment d’impotence face à la vérité. 

Une rencontre avec une vieille dame qu’il voit arriver et qu’il observe 

longuement est ici de grande importance. À travers la description de son 

comportement – la tête baissée, son pas lent, le silence dans lequel elle 

demeure – Rachel comprend qu’elle a vécu cette horreur. La figure de cette 

                                            
8 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p. 269. 
9 SANSAL, Ibid., p.272. 
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vieille dame représente la souffrance d’un peuple entier, une souffrance que 

notre héros n’arrive pas à accepter. Cependant il n’admet pas sa 

« culpabilité » mais il lui dit : 
 
« Je vous demande pardon… 
Mais de quoi, cher monsieur ? 
Je… la vie n’a pas été tendre avec vous… avec votre 

sœur, vos parents… je me sens responsable. » 
Elle m’a regardé avec ses beaux yeux de vieille qui a 

beaucoup souffert et m’a dit en me prenant la main : 
« Merci, mon fils, ça me touche beaucoup, c’est la 

première fois que quelqu’un me dit pardon ».10 
 

À travers ce petit dialogue nous comprenons le poids de leur 

souffrance, celle que la dame a vécu, souffrance qui représente le monde 

juif du siècle dernier, mais surtout le poids que Rachel porte sur lui depuis 

longtemps. Sansal, à travers ce petit personnage de la vieille dame 

cherche, à travers peu de pages, à nous transmettre la douleur, l’horreur 

mais aussi les doutes que cette période historique, la plus violente peut être, 

a représenté pour l’humanité entière. Nous utilisons proprement le verbe 

« chercher » car, et ce n’est pas seulement Sansal qui le fait – nous le 

verrons aussi dans le roman Le Blanc de l’Algérie d’Assia Djebar, les mots 

n’ont pas le pouvoir de transmettre les mêmes sensations que les déportés, 

dans ce cas, ont ressenties ; en effet, Rachel l’exprime dans son journal :  
 
Aucun savoir, aucune intelligence, aucune sensibilité, 

aucune imagination ne peut atteindre ce que l’expérience 
de l’Extermination a gravé dans la tête des déportés et eux, 
les survivants, n’ont aucun moyen de nous le faire savoir.11 

 

La violence collective ici traitée n’est pas seulement celle d’un peuple, 

le peuple juif, mais aussi une violence qui a concerné il y a soixante-dix ans 

et qui concerne aujourd’hui chaque homme à qui l’histoire a transmis les 

récits horribles que des milliers de gens ont vécu. 

Autre forme de violence que le génocide, dont le rapport de l’OMS 

nous parle, est la torture. Moyen toujours utilisé pendant l’histoire de 

                                            
10 SANSAL, Ibid., p. 288. 
11 SANSAL, Ibid., p. 287. 
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l’homme, la torture fait partie des histoires terribles de la Guerre d’Algérie. 

Nous allons voir comment cette pratique cruelle est représentée par Assia 

Djebar et Anouar Benmalek dans ceux de leurs ouvrages qui font partie de 

notre corpus. 

 

 

1.1.2. La torture 

 

En parlant de violence collective, d’une guerre qui n’a pas été toujours 

« transparente », il est inévitable de parler de la torture dont beaucoup 

d’hommes, au service de l’État, se sont servis. Nous considérerons la 

torture comme violence collective, puisqu’elle constitue un risque pour tout 

homme et donc pour la collectivité, mais elle nous servira aussi comme lien 

à la violence physique et psychologique dont nous parlerons 

successivement. 

Le deuxième récit traité est Le blanc de l’Algérie d’Assia Djebar.  

Comme nous l’avons vu au début de ce chapitre, la violence collective est 

une « violence perpétrée par les États telle que la répression »12. Dans ce 

roman l’autrice se propose de commémorer des hommes de plume, morts 

par maladie, par accident ou parce qu’ils furent assassinés. La différence 

entre cet ouvrage et les autres qui font l’objet de notre étude est la véridicité 

de son récit. D’une part Sansal et Benmalek basent leurs récits sur l’Histoire 

mais les événements des personnages sont inventés ; de l’autre côté, 

Djebar nous raconte les derniers instants de vie de personnages réellement 

existés et elle les considère dans la période historique qui va de la Guerre 

d’Algérie à la Guerre civile des années 1990. Nous considèrerons violence 

collective les épisodes de tueries du passé, l’horreur qu’une nation a vécue 

à partir de la Guerre de libération, pour arriver ensuite à la violence que 

nous appellerons encore une fois violence présente, concernant les années 

sanglantes, c’est-à-dire la guerre des années 1990, période dans laquelle 

                                            
12 http://www.who.int/violence_injury_prevention/violence/world_report/en/full_fr.pdf 
(Consulté le 20.10.2016). 

http://www.who.int/violence_injury_prevention/violence/world_report/en/full_fr.pdf
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le roman a été écrit et pendant laquelle trouvent la mort la majorité des 

intellectuels assassinés. 

Dans sa procession des morts, Assia Djebar évoque l’atrocité de la 

Guerre des années 1950-1960. Nous voudrions commenter un aspect de 

cette « sale guerre », la torture, pratique souvent utilisée dans cette 

première période. Djebar en parle dans son récit, en disant que « la torture 

(dès 1957) est institutionnalisée dans la machine militaire française »13. À 

ce propos, il faut se souvenir que quelques années auparavant, en 1948, la 

France comme 57 autres pays faisant partie de l’Assemblée générale de 

l’ONU, a adopté la Déclaration universelle des droits de l’homme. L’article 

5 de ce document concerne la torture : « Nul ne sera soumis à la torture, ni 

à des peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants »14. Pendant 

les années de la guerre et après, jusqu’à nos jours, cette thématique 

demeura un tabou ; personne n’en parle. Le journaliste Henri Alleg publie 

en France, en 1958, son livre La Question15, ouvrage dans lequel il raconte 

son expérience face à la torture pendant la Guerre d’Algérie. Tout de suite 

cet ouvrage est censuré en France. Cela n’empêche sa diffusion et la 

révélation de la pratique de la torture pendant cette guerre.  Mais c’est 

seulement dans les années 2000 que la société française commence à 

discuter sur ce sujet. Djebar consacre une page de son roman pour parler 

de cet ouvrage ; elle dit : 
 
C’est en 57 également qu’Henri Alleg sera « interrogé ». 

Son livre La Question, publié en 58, qui relate avec 
précision ses longues épreuves […], contribuera à mettre 
le problème de la torture au centre des débats publics 
français.16 

 

Toujours pendant cette période, en septembre 1960, un groupe 

d’intellectuels signent la « Déclaration sur le droit de l’insoumission dans la 

Guerre d’Algérie » mieux connue comme « Le Manifeste des 121 », 

                                            
13 DJEBAR, Le Blanc de l’Algérie, op. cit., p. 124. 
14 Déclaration universelle des droits de l’homme ONU, http://www.un.org/fr/universal-
declaration-human-rights/ (Consulté le 22.10.2016). 
15 ALLEG, Henri, La Question, Paris, Éditions de Minuit, 1958. 
16 DJEBAR, Le Blanc de l’Algérie, op. cit., p. 125. 

http://www.un.org/fr/universal-declaration-human-rights/
http://www.un.org/fr/universal-declaration-human-rights/
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document paru dans le magazine Vérité-Liberté. Dans ce document les 121 

intellectuels – Jean Schuster et Dionys Mascolo en furent les premiers 

rédacteurs17 – nous retrouvons la dénonciation du militarisme et de la 

torture qui sont par nature contraires aux institutions démocratiques. 

Beaucoup parmi ces intellectuels ont subi des persécutions à cause de leur 

soutien à ce manifeste. Nous pouvons remarquer qu’à l’époque, parler de 

la torture pratiquée en Algérie était presque impossible et dangereux. Il a 

fallu des décennies pour en parler sans être exposés au péril. 

Le troisième roman objet de notre étude, Les Amants désunis 

d’Anouar Benmalek, est un retour en arrière dans l’histoire. La période qui 

nous intéresse ici est la Guerre d’Algérie. En effet, le prologue18 de ce 

roman décrit la situation de 1955 dans ce pays. Comme nous l’avons déjà 

dit, le roman couvre et décrit des situations historiques du dernier siècle – 

les années 1920, la Deuxième Guerre mondiale, la Guerre d’Algérie et la 

Guerre civile des années 1990 – mais le récit concerne des personnages 

de fantaisie. Comme dans le roman précédent, Benmalek aussi nous 

introduit dans la problématique de la torture en Algérie. Son héros, 

Nassreddine, soupçonné de faire partie du FLN et de connaître d’autres qui 

en font partie, est torturé des jours durant dans une caserne, où il a été 

amené après avoir été arrêté au cours d’un contrôle. La torture porte 

Nassreddine à parler, à « chanter », comme affirme l’écrivain. Il ne résiste 

plus, il parle mais il ne dit pas grand-chose, il donne des noms au hasard. 

C’est ainsi que d’autres personnes sont arrêtées et Nassreddine désigné 

comme un traître. À cause de cela sa famille, sa mère et ses enfants 

jumeaux, seront tués, égorgés.  

À travers cette histoire, qui se situe à mi-chemin entre fiction et réalité, 

nous comprenons comment la population algérienne vivait cette période de 

terreur. Il ne s’agit pas seulement d’une violence concernant un homme 

mais un ensemble d’épisodes de terreur qui ont produit beaucoup de morts. 

Comme l’écrivait Rachel dans son journal, dans le système totalitaire dont 

                                            
17 BRUN, Catherine, « Genèse et postérité du Manifeste des 121 », L’Esprit Créateur, vol. 
54, n°4, 2014, p. 78-89.  
18 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 11-28. 
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son père était l’un des bourreaux, on mourait avec « une facilité 

déconcertante, pour un oui ou pour un non »19 ; c’est ainsi que les gens se 

trouvaient face à la torture. Notre héros, Nassreddine vit une situation 

pareille : 
 
Ils ne sont plus qu’à quelques mètres du barrage. On 

distingue les herses tendues au travers de la route. Des 
tirailleurs et des paras, certains en position de tir derrière 
leurs half-tracks, observent sans aménité le véhicule qui 
freine à grand bruit d’essieux fatigués. […] Les voyageurs 
sont alignés, les mains sur la tête. […] Le mouchard a déjà 
désigné du doigt deux personnes, un homme d’une 
quarantaine d’années en gandoura et chèche blancs et un 
adolescent terrorisé qui se met à pleurnicher comme un 
enfant. Deux bérets rouges les extirpent violemment du 
rang et les dirigent vers un camion à coups de godasse 
dans les fesses.20 

 

Une similitude de destinées dans des situations bien différentes. Nous 

remarquons comment d’un côté les déportés vivaient dans une situation où 

la vie ne tient qu’à un fil, situation très connue aujourd’hui mais tout de suite 

après la Deuxième Guerre mondiale aussi ; de l’autre côté, dans l’épisode 

que Nassreddine vit, nous voyons une situation très similaire à celle décrite 

par Rachel à propos des camps de concentration.  

La guerre, n’importe quelle guerre, produit dans l’homme un sens 

d’angoisse et de malaise. Dans nos cas littéraires il y a des personnages 

qui vivent ces sentiments d’une manière plus profonde. Voilà pourquoi nous 

allons passer d’une violence collective à la violence individuelle, qu’elle soit 

intérieure – donc psychologique – ou extérieure – donc physique. 

 

  

                                            
19 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p. 270. 
20 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 17-18. 
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1.2. La violence individuelle 

 

À l’intérieur de notre analyse littéraire nous nous trouvons face à la 

violence individuelle que nos héros doivent subir. Dans le Rapport mondial 

sur la violence et la santé21, l’OMS distingue trois grandes catégories de 

violence : la violence auto-infligée, la violence interpersonnelle et la 

violence collective.22 Nous nous intéresserons à la violence 

interpersonnelle, laquelle est séparée en deux groupes, vue comme 

violence familiale d’une part, et violence communautaire de l’autre. L’OMS 

décrit ainsi les deux sous-groupes : 
 
La violence familiale est à l’égard d’un partenaire intime 

– autrement dit, la violence entre membres d’une famille et 
entre partenaires intimes de manière générale. Ce type de 
violence se produit habituellement mais pas exclusivement 
dans le foyer. La violence communautaire – c’est-à-dire la 
violence entre des personnes qui ne sont pas apparentées 
et qui peuvent ne pas se connaître. Ce type de violence 
survient généralement à l’extérieur du foyer.23 

 

Nous allons observer comment dans les trois romans nos 

protagonistes se trouvent à souffrir à cause d’une violence individuelle et 

familiale – dans les cas de Rachel et de Malrich, les frères Schiller – et d’une 

violence familiale et communautaire – l’héroïne Anna du roman Les Amants 

désunis – et enfin une violence individuelle et communautaire dans le cas 

d’Assia Djebar dans sa « procession » des écrivains d’Algérie. Toujours 

dans ce rapport nous pouvons voir que tous ces types de violence peuvent 

avoir la même nature, dans nos cas, physique aussi bien que 

psychologique. 

 

                                            
21 http://www.who.int/violence_injury_prevention/violence/world_report/en/full_fr.pdf 
(Consulté le 02.11.2016). 
22 http://www.who.int/violence_injury_prevention/violence/world_report/en/full_fr.pdf 
(Consulté le 02.11.2016) 
23 http://www.who.int/violence_injury_prevention/violence/world_report/en/full_fr.pdf 
(Consulté le 02.11.2016). 

http://www.who.int/violence_injury_prevention/violence/world_report/en/full_fr.pdf
http://www.who.int/violence_injury_prevention/violence/world_report/en/full_fr.pdf
http://www.who.int/violence_injury_prevention/violence/world_report/en/full_fr.pdf
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1.2.1. La destruction d’une famille  

 

Le roman Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller 

nous offre un cadre familial et trois générations bien différentes. D’une part 

Rachel mène une vie tranquille jusqu’à ce terrible jour, le 24 avril 1994, 

quand ses parents sont égorgés par les islamistes du GIA24. C’est ce jour-

là que la violence psychologique s’empare de lui. De l’autre, Malrich, qui ne 

savait rien de la tuerie d’Aïn Deb, et encore moins de la souffrance de son 

frère, se trouve tout seul à évaluer sa vie après le suicide de Rachel. 

Corbin Treacy dans son article « The German moudjahid and the 

Danish prince : Boualem Sansal’s Le Village de l’Allemand »25 affirme que 

Rachel se considère comme « la victime ». Il est important de souligner que 

Sansal se trouve à raconter l’histoire d’un homme, un des SS de 

l’Allemagne nazie, qui a échappé à la justice après la Deuxième Guerre 

mondiale. Faisant partie de la machine meurtrière écrasant le peuple juif, il 

a fini pour devenir un héros de la Guerre de libération d’un pays arabe. 

Écrire un roman où il dénigre un héros qui a aidé ce pays mais qui a aussi 

participé à l’élimination de « l’ennemi » des arabes lui a valu beaucoup de 

critiques et menaces de la part de l’État.  Et maintenant Rachel, un homme 

arabe, se trouve face à cette vérité cruelle qu’il refuse d’accepter. Il se 

trouve à confondre son propre état de victime de son père avec celui de la 

Shoah et le seul moyen de s’en libérer est de « faire justice ». Ses dernières 

paroles expliquent ce sentiment : 
 
Alors pour mon père et pour ses victimes, je vais payer 

sans faute. Ce n’est que justice. Il ne sera pas dit que les 
Schiller auront tous failli. Que Dieu, cette chose aveugle et 
sourde qui erre majestueusement dans le ciel, pardonne à 
mon père et veuille noter que pour ma part je n’attends rien 
de lui. Que ses victimes nous pardonnent, voilà qui compte 
pour moi. Ma mort ne répare rien, elle est un geste 
d’amour.26 

 

                                            
24 Groupe Islamique Armé. 
25 TREACY, Corbin, « The German moudjahid and the Danish prince: Boualem Sansal’s 
Le Village de l’Allemand », French Forum, vol.40, n.1, 2015, p. 123-137. 
26 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p. 306. 
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Dans son journal par contre, Malrich explique mieux pourquoi nous ne 

pouvons pas parler de suicide pour la souffrance de son frère. À travers ses 

mots on découvre une sensibilité plus profonde qui se cache dans l’âme de 

ce jeune homme jusqu’à ici insouciant des problèmes qui l’entourent. 
 
Dans son journal, il y a trois pages sur son suicide. Pour 

lui, ce n’en était pas un, il m’en voudrait de m’entendre 
prononcer ce mot. Il ne l’a pas utilisé, à aucun moment. Il 
parle de châtiment, de justice. Il dit que c’est un acte 
d’amour pour notre père et ses victimes. Je ne sais pas si 
c’est juste d’associer ce qui ne peut l’être, de faire un seul 
et même geste pour la victime et le bourreau. Je crois que 
je ne comprendrai jamais vraiment ce qui s’est passé dans 
sa tête. Il doit en être pareil pour tous les suicidés. Devant 
leurs corps inertes, on est bête, on se pose des questions 
qui n’ont pas de réponses. À présent que j’ai lu et relu son 
journal, je vois le processus mental qui l’a mené au suicide 
mais l’acte lui-même est autre chose, il dépasse 
l’entendement. Je comprends qu’on y pense, le suicide est 
une tentation des plus communes, dans la cité est une 
vraie manie. J’admets même qu’à un moment on puisse 
passer à la phase matérielle, on prépare l’acte, on opte 
pour une arme ou une autre, on fait des répétitions, on 
mime le désespéré qui s’envoie une balle dans la tempe, 
qui tombe les quatre fers en l’air et qui pousse jusqu’à 
retenir sa respiration le temps de voir l’effet que ça fait, 
mais pour le reste, le passage à l’acte, il y a loin de la cuiller 
à la bouche. Cet instant est insaisissable. Le suicidé lui-
même ne peut le concevoir, à un moment le déclic se 
produit et tout est dit. Quand le coup est parti, il n’est plus 
là pour le voir arriver. Rachel n’a pas choisi le plus rapide, 
se tirer une balle, avaler un poison, sauter d’un pont, se 
jeter sous un train, il est mort à petit feu. Le suicide n’était 
pas son affaire, il voulait expier, il voulait mourir gazé 
comme les victimes de notre père, comme si c’était papa 
lui-même qui le gazait. Il s’est vu mourir et je crois qu’il a 
tout fait pour rester lucide jusqu’à la dernière seconde. 
C’était le prix qu’il voulait payer, à la place de papa, pour 
les victimes des camps et sans doute pour moi, pour me 
libérer du fardeau de notre dette. Oui, le terme suicide ne 
convient pas.27 

 

Avec ses mots Malrich arrive à expliquer mieux que son frère ce que 

ce fardeau a été pour Rachel. Nous comprenons que c’est la violence 

psychologique qui a détruit ce fils qui n’a pas réussi à faire face à la figure 

                                            
27 SANSAL, Ibid., p.293-294. 
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d’Hans, devenu la cause de la souffrance humaine. Rachel devient ainsi la 

cure rédemptrice.28 

Tout au long de son journal, Rachel subit au fur et à mesure la 

décadence de sa vie. Quand-même il n’est pas le seul à être considéré la 

victime de son père. Encore plus, Malrich, qui ne savait rien jusqu’à la 

lecture du témoignage que son frère lui a laissé, doit affronter les 

conséquences de ses pertes familiales. Différemment de son frère, il réagit 

de manière plus violente. Malrich, vivant dans la cité qu’il décrit comme un 

lieu dans les mains de l’imam et des « barbus », devenus ses bourreaux, il 

voit un parallèle entre ce que fut le Nazisme et sa situation à lui. Sa réaction 

par rapport au destin de sa famille est de rage, tant qu’il médite de tuer 

l’imam. Comme nous l’avons observé au début du chapitre sur la violence 

individuelle, selon le rapport de l’OMS, nous retrouvons ici les deux types 

de violence, celle auto-infligée et celle dirigée contre autrui. Tandis que 

Rachel finit pour s’auto-infliger une violence physique après avoir vécu la 

violence psychologique, Malrich décide agir contre la société dans laquelle 

il vit afin que l’histoire de son père ne se répète plus. Écrire son journal l’a 

aidé à faire un parcours de formation ; en effet, dans les premières pages 

nous lisons : 
 
Dès que j’ai commencé à lire le journal de Rachel, je 

suis tombé malade. Tout s’est mis à brûler en moi. Je me 
tenais la tête pour l’empêcher d’éclater, j’avais envie de 
hurler. C’est pas possible, me disais-je à chaque page. 
Puis quand j’ai eu fini de lire, ça s’est calmé d’un coup. 
J’étais glacé de l’intérieur. Je n’avais qu’une envie : mourir. 
J’avais honte de vivre. Au but d’une semaine, j’ai compris, 
son histoire est la mienne, la nôtre, c’est le passé de papa, 
il me fallait à mon tour le vivre, suivre le même chemin, me 
poser les mêmes questions et, là où mon père et Rachel 
ont échoué, tenter de survivre. Je sentais que c’était trop 
gros pour moi. J’ai senti aussi très fort, sans savoir 
pourquoi, que je devais le raconter au monde. Ce sont des 
histoires d’hier mais, en même temps, la vie c’est toujours 
pareil et donc ce drame unique peut se reproduire.29 

 

                                            
28 TREACY, « The German moudjahid and the Danish prince: Boualem Sansal’s Le Village 
de l’Allemand », art. cit., p. 128. 
29 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p. 14-15. 
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La première pensée de Malrich coïncide avec le geste de son frère. 

Le fait qui les distingue par contre est la réaction de parler. Malrich sent le 

besoin d’en parler, de faire savoir au monde qu’une telle tragédie ne peut 

plus se passer, vu la situation que les gens de la cité sont en train de vivre. 

Peut-être que même Rachel aurait pu être encore vivant s’il en avait parlé 

à quelqu’un. Malheureusement il ne l’a pas fait et il a senti le besoin de se 

punir pour les crimes de son père. À la fin du livre Malrich fait un bilan de 

ce qui s’est passé. Il l’a fait, il a parlé au monde, il a publié ses journaux 

pour faire connaître son histoire. Dans les dernières pages il écrit : 
 
Comme les choses changent. En quelques mois, le 

village est devenu une étrangeté absolue : une ZUS30 du 
passé, ein Konzentrationslager. En quelques minutes, le 
temps de feuilleter un vieux livret militaire qui n’aurait pas 
dû se trouver là, Rachel est tombé dans un trou noir de 
l’histoire. En deux petites années, il a perdu la santé, la 
raison, son travail, ses copains, son Ophélie de toujours et 
la vie. Et moi, en dix petits mois je suis passé de 
l’insouciance la plus crasse à un état de crise permanente, 
quelque chose entre folie, rage et l’envie de courir me 
noyer à l’autre but du monde. […] Avec les copains, on 
commence à nous dire qu’il est temps pour nous de lever 
l’ancre et d’aller mourir ailleurs. On se dit aussi qu’il faut 
s’accrocher et se battre. Un jour, on se jure que ça vaut le 
coup et le lendemain on se dit que ça ne vaut pas un 
crachat. On ne voit pas quel miracle pourrait dégoupiller 
ça.31 

 

Si d’un côté nous avons vécu la fin de Rachel, son impossibilité de 

faire face à une vérité plus grande que lui, de l’autre nous observons que 

Malrich se voit plongé dans le futur, un futur incertain mais qu’il voudrait 

changer. Nous nous occuperons de cet aspect de violence présente dans 

un chapitre qui suivra. Nous allons voir maintenant comment la violence 

individuelle se produit dans le roman d’Assia Djebar, Le Blanc de l’Algérie. 

 

 

                                            
30 Zone Urbaine Sensible 
31 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p. 300-301. 
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1.2.2. Le blanc de la violence 

 

L’ouvrage d’Assia Djebar représente un récit « différent » du reste de 

notre corpus, en raison de son genre littéraire, entre autobiographie et 

mémoire. Nous avons déjà mentionné qu’il s’agit d’un ouvrage qui cherche 

à décrire des épisodes qui se sont réellement passés et que l’écrivaine 

imagine et veut nous raconter, un témoignage sur les derniers instants de 

vie de plusieurs intellectuels. Or, la violence individuelle nous pouvons la 

remarquer dans chaque histoire : la mort des écrivains des années 1990 

par exemple, tous morts dans des circonstances suspectes. Nous 

voudrions par contre nous concentrer sur un autre type de violence 

individuelle, celle de l’impossibilité de s’exprimer librement dans un pays 

martyrisé par la guerre. Nous trouvons dans cet ouvrage donc une violence 

physique – la mort, la maladie – mais aussi une violence psychologique – 

la souffrance d’un pays qui n’arrive pas à vaincre la situation de terreur 

mentale dans laquelle il vit. Cette thématique nous la retrouverons aussi 

dans le chapitre concernant le silence, qui suivra notre analyse sur la 

violence.  

Dans cette perspective il est important de souligner le titre de cet 

ouvrage – Le Blanc de l’Algérie. À quoi se réfère l’auteure avec ce titre ? 

Qui ou quoi est le Blanc de l’Algérie ? John Erickson dans son article 

« Translating the untranslated : Djebar’s Le Blanc de l’Algérie » nous 

explique la raison de ce titre. Cet ouvrage – affirme-t-il – est caractérisé par 

deux sujets, « le blanc » et « la voix » ; le blanc ici se réfère à plusieurs 

aspects, à savoir la mort, l’absence, le manque de réalisation de soi de la 

part de chacun et l’impossibilité d’écrire. Erickson définit ainsi le blanc : « 

l’impossibilité d’écrire sur une page encore à marquer, l’histoire des morts 

à dire, le silence à rompre – brièvement – l’intervalle entre passé et présent 

à remplir »32.  La même pensée est présentée par Jane Hiddleston dans 

                                            
32 ERICKSON, John, « Translating the untranslated: Djebar’s Le Blanc de l’Algérie », 
Research in African literatures, vol. 30, n°3, 1999, p. 95-107, « Unwrittenness of the blanc 
page yet to be marked, the story of the absent dead to be told, the silence to be broken – 
in short, the interval between past and present to be filled ». La traduction est de nous. 
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« Political violence and singular testimony : Assia Djebar’s Algerian 

White »33. Selon elle, le blanc de l’Algérie se réfère directement à la mort 

de la génération des libres penseurs de ce pays. Elle répète ce qu’Erickson 

avait écrit quelques années auparavant : « Le blanc du titre évoque le vide 

d’une page blanche, la tentative des terroristes islamistes d’éradiquer la 

résistance intellectuelle et littéraire, et le mutisme imposé à la génération 

des années 1990 »34. Cette blancheur nous est présentée par Djebar au 

début de son deuxième chapitre, « Trois journées », où elle s’exprime sur 

les derniers instants de vie de ses amis à qui elle a dédié son roman, à 

savoir Mahfoud Boucebci, M’Hamed Boukhobza et Abdelkader Alloula. Elle 

les nomme les « trois journées blanches […]. Trois journées algériennes »35 

et elle explique pourquoi : 
 

Blanches de poussière. Celle qu’on ne distingua pas, 
chacun de ses trois jours, mais qui s’infiltra, invisible et 
menue, en chacun de ceux qui affluèrent au moment de 
votre départ. 

Poussière lente qui rend la journée peu à peu lointaine, 
blancheur qui insidieusement efface, éloigne, fait chaque 
heure presque irréelle, et l’éclat d’un mot, le hoquet d’un 
pleur mal réprimé, la gerbe éclatée des chants et des 
litanies de la foule se prolongent, chacun d’eux en excès 
ce jour-là, dorénavant pâli, creusé dans l’évanescence.  

Journées blanches de cette poussière donc dans 
laquelle les dizaines de témoins, d’amis, de familiers qui 
vous ont accompagnés à la tombe, eux les suivants, 
désormais s’empêtrent ; en sont habillés engoncés, et ils 
ne savent pas. Poussière de l’oubli qui cautérise, qui 
affaiblit, et adoucit, et… Poussière. 

Trois journées blanches de ce brouillard mortel.36 
 

Nous nous trouvons face à plusieurs sentiments dans le texte ; la 

narratrice s’oppose à cette situation. Ce n’est pas le blanc de l’oubli qu’elle 

veut affronter. Par contre, elle considère ses amis tout auprès d’elle, « avec 

                                            
33 HIDDLESTON, Jane, « Political violence and singular testimony: Assia Djebar’s Algerian 
White », Law & Literature, vol. 17, n°1, 2005, p. 1-20. 
34 HIDDLESTON, Ibid., p. 3-4, « The white of the title evokes the emptiness of a blank 
page, the attempted eradication of literary and intellectual resistance by Islamist terrorists, 
and the muteness imposed on the generation of the 1990s ». La traduction est de nous. 
35 DJEBAR, Le Blanc de l’Algérie, op. cit., p. 55. 
36 DJEBAR, Ibid., p. 55. 



29 
 

moi, tout près de moi […] Vous souriez. Vous me souriez »37. Quand-même, 

si nous analysons son rapport à l’Algérie et à tous les intellectuels dont elle 

parle dans son roman, nous remarquons une sorte de souffrance, de 

démission – pour l’instant – des espoirs pour son pays. Nous pouvons 

justifier cette affirmation par ses paroles qui concluent cet ouvrage : « Le 

blanc de l’écriture, dans une Algérie non traduite ? Pour l’instant, l’Algérie 

de la douleur, sans écriture ; pour l’instant, une Algérie sang-écriture, 

hélas ! »38.  L’écrivaine est bien consciente de la situation politique aussi 

bien que littéraire de son pays. En effet, selon Hiddleston, Le Blanc de 

l’Algérie ne constitue pas un refus de la question politique mais, au 

contraire, une explication active du discours politique et institutionnel.39  

Pour conclure cette explication de violence individuelle d’Assia Djebar, 

nous citons un des dernières pages de son livre :  
 
Je ne peux pour ma part exprimer mon malaise 

d’écrivain et d’Algérienne que par référence à cette 
couleur, ou plutôt à cette non-couleur. « Le blanc, sur notre 
âme, agit comme le silence absolu », disait Kandinsky. Me 
voici, par ce rappel de la peinture abstraite, en train 
d’amorcer un discours en quelque sorte déporté.40 

 

 

1.2.3. Anna, une double victime 

 

Dans notre troisième roman, Les Amants désunis, nous considèrerons 

la violence individuelle que l’héroïne Anna doit subir doublement. 

Premièrement, dans les années 1950, quand son mari est arrêté par les 

Français, emprisonné et torturé et, successivement, dans les années 1990, 

quand elle sera kidnappée par les islamistes, au cours de sa recherche des 

tombes de ses enfants. 

                                            
37 DJEBAR, Ibid., p. 57. 
38 DJEBAR, Ibid., p. 245. 
39 HIDDLESTON, « Political violence and singular testimony: Assia Djebar’s Algerian White 
», art. cit., p. 18. 
40 DJEBAR, Le Blanc de l’Algérie, op. cit., p. 241. 
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En 1955, juste après son mariage avec Nassreddine, pendant leur 

voyage de retour d’Alger, le bus dans lequel ils voyageaient est bloqué par 

un barrage. Les hommes qui étaient en voyage sont alignés, mains sur la 

tête. Nassreddine, qui dans un premier temps n’est pas considéré par le 

policier, est arrêté et conduit sur un camion parce qu’il avait reconnu ce 

policier, son oncle qu’il ne voyait pas depuis longtemps. Anna, qui observait 

la scène, cherche à défendre son mari mais sans succès. Nassreddine est 

amené en caserne où il sera torturé. Accusé de faire partie du réseau FLN, 

il cède à la torture et donne aux soldats des noms. Dès lors, il est considéré 

comme un traître et ses choix auront des conséquences graves pour la 

famille. Sa mère et ses enfants, restés au douar pendant que le couple allait 

à Alger pour se marier, sont maintenant tués par les maquisards en réponse 

à la trahison de Nassreddine. Anna, qui n’était encore rentrée au douar, 

perd ainsi sa belle-mère et ses jumeaux, Mehdi et Mériem. Dans ce moment 

sa douleur commence. Une mère se trouve à enterrer sa progéniture, une 

douleur qui restera toute sa vie. 

En 1997, Anna, désormais vieille, est à Alger. Son dernier désir est de 

trouver la tombe de ses enfants. Malheureusement, elle laisse la Suisse 

pour l’Algérie juste dans la décennie noire de ce pays. Cela sera 

fondamental dans la suite du roman. À ce moment il était dangereux de 

visiter l’Algérie, surtout pour une femme, européenne et toute seule. Mais 

Anna devait revenir car la souffrance du souvenir la rappelait à sa terre. 

Dans un article paru en octobre 1998 sur Le Monde des livres, Jean 

Noel Pancrazi dit à propos du roman que « la douleur est double : douleur 

de se souvenir de l’enfer, douleur qu’on ne s’en évadera jamais »41. Cette 

phrase résume le sentiment d’Anna car elle remémore le passé, en 

souffrant pour ses pertes, mais elle vit des instants du présent qui sont 

strictement liés au passé et qui, comme Pancrazi l’affirme, ne finiront jamais 

parce que nous ne serons jamais capables de leur échapper. « L’histoire se 

répète »42, écrivait Pascal Dupont en 1998 et Anna vit cette répétition 

                                            
41 PANCRAZI, Jean Noel, « Cortège funèbre », Le monde des livres, 9 octobre 1998. 
42 DUPONT, Pascal, « Lettres d’Algérie », L’Express, 10 septembre 1998. 
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douloureuse pour une nation mais aussi pour chaque homme qui a vécu la 

guerre. 

Dans le récit de ce voyage en Algérie en 1997, nous nous trouvons 

face à une réalité dramatique qui a frappé le pays. La violence physique 

qu’Anna subit pendant son kidnappage nous amènera à parler de la 

violence « présente », thématique nécessaire après avoir parlé de la 

violence historique et individuelle. 
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1.3. Un présent noyé dans la violence 

 

Cette typologie de violence peut être considérée la plus importante 

dans notre analyse car les trois romans ont été écrits et publiés pendant ou 

peu après la période de la « décennie noire », comme nous appelons la 

Guerre civile des années 1990. Plus précisément Assia Djebar publie son 

roman Le Blanc de l’Algérie en 1995 chez Albin Michel, Anouar Benmalek 

son ouvrage Les Amants désunis en 1998 chez Calmann-Lévy et enfin 

Boualem Sansal publie son Le Village de l’Allemand ou le journal des frères 

Schiller en 2008 chez Gallimard. 

Il est bien évident que cette période de trouble a influencé l’écriture de 

ces intellectuels qui reflètent la douleur, la souffrance, même la rage que 

ces années ont provoquées dans les personnages. Il s’agit d’une violence 

qui est et physique – les meurtres dans chaque roman – et psychologique 

– les émotions vécues pendant une guerre laissent leurs traces intérieures 

dans nos personnages. Nous allons maintenant voir les trois cas de 

violence présente décrits dans les trois romans. 

 

 

1.3.1. La frontière entre nazisme et islamisme est mince43 

 

Nous avons vu que les romans analysés présentent des parallèles 

entre éléments temporels et spatiaux.44 Le Village de l’Allemand ou le 

journal des frères Schiller est un mélange entre descriptions de la banlieue 

française d’aujourd’hui, de l’Allemagne nazie d’autrefois mais aussi 

d’aujourd’hui et enfin de l’Algérie du FLN, dans les années 1950-1960, et 

des islamistes de la fin du siècle XX. 

                                            
43 LEMÉNAGER, Grégoire, « Boualem Sansal : la frontière entre islamisme et nazisme est 
mince », Le Nouvel observateur, 09 janvier 2008. 
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080109.BIB0588/la-frontiere-entre-islamisme-et-
nazisme-est-mince.html  
https://www.youtube.com/watch?v=uqKLHNNpsGc (Consulté le 28.12.2016). 
44 ROSELLO, Mireille, « Guerre des mémoires ou "parallèles dangereux" dans Le Village 
de l’Allemand de Boualem Sansal », Modern & Contemporary France, vol. 18, n°2, 2010, 
p. 193-211. 

http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080109.BIB0588/la-frontiere-entre-islamisme-et-nazisme-est-mince.html
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080109.BIB0588/la-frontiere-entre-islamisme-et-nazisme-est-mince.html
https://www.youtube.com/watch?v=uqKLHNNpsGc
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Rosello dans son article45 affirme que, quant à Malrich, il découvre le 

passé pour s’en servir comme grille de lecture du présent immédiat. De 

plus, elle dit que le journal du frère cadet représente une sorte de « texte 

de combat » qui aboutit à l’émergence d’une conscience citoyenne et 

politique qui vient remplacer l’ignorance dans laquelle il était. Il le dit à la 

première page, à propos de Rachel, « je ne savais rien de ses 

problèmes »46. La lecture du journal de son frère lui ouvre les yeux. La 

lecture de l’histoire est différente dans les récits des deux journaux, d’un 

côté Rachel, fils de Hans, le « bourreau nazi », qui ressent le poids des 

crimes de son père, et de l’autre Malrich, qui lit dans les histoires de son 

frère un parallèle, appelons-le « parallèle dangereux » comme suggère 

Rosello, entre Nazisme et Islamisme, phénomène courant de la période des 

deux personnages principaux. En effet, Rosello souligne que Sansal « met 

en scène la cohabitation entre deux formes de mémorisation presque 

incompatibles et il se propose d’analyser la façon dont les deux héros, 

Rachel et Malrich, instrumentalisent l’histoire à partir de points de vue 

radicalement différents et minés de contradictions internes »47. 

La violence présente concerne doublement le récit ; au début du 

roman nous nous trouvons face à la notice de la mort des parents des frères 

Schiller. Rachel écrit : 
 
C’est tombé à l’ouverture du JT, le 25 avril 1994, à 

20 heures : « Une nouvelle tuerie en Algérie ! Hier soir, un 
groupe armé a investi un village ayant pour nom Aïn Deb 
et passé tous ses habitants au fil du couteau. Selon la 
télévision algérienne, cet énième massacre est encore 
l’œuvre des islamistes du GIA… »48 

 

Sansal nous dit, dès le début, la situation algérienne de ces années. 

Le GIA, c’est-à-dire Groupe Islamique Armé, est un groupe armé, 

aujourd’hui considéré groupe de matrice terroriste proche d’Al-Qaeda. Nous 

                                            
45 ROSELLO, Ibid., p. 209. 
46 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p. 11. 
47 ROSELLO, « Guerre des mémoires ou "parallèles dangereux" dans Le Village de 
l’Allemand de Boualem Sansal », art. cit., p. 194. 
48 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p. 24. 
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remarquons comment Rachel nous rapporte la notice simplement comme 

elle est transmise par la télévision française, sans précision aucune sauf sa 

première émotion de choc. Au contraire, son frère cadet, quand il lit le 

témoignage que son frère lui a laissé, se trouve à imaginer la situation que 

ces pauvres gens ont vécue et les sentiments qu’ils ont ressentis : 
 
Un vieux village du bout du monde endormi dans sa 

couette, un ciel sans lune, des chiens qui se mettent à 
aboyer, des yeux fous qui transpercent l’obscurité, des 
ombres qui se faufilent par-ci, par-là, viennent écouter aux 
portes, les fracassent d’un coup de pied, des cris 
inhumains, des ordres lancés par-dessus les ténèbres, des 
gens affolés que l’on traîne au milieu de la place, des 
enfants qui pleurent, des femmes qui hurlent, des filles 
défigurées par la peur qui s’accrochent à leurs mères en 
se cachant les seins, des vieillards hébétés qui implorent 
Allah, supplient les tueurs, des hommes livides qui 
parlementent dans le vide. Je vois un immense barbu 
bardé de cartouchières qui harangue la foule au nom 
d’Allah et d’un coup de sabre décapite un homme. Puis 
c’est la mêlée, la boucherie, des pleurs, des hurlements, 
des gigotements, des rires sauvages. Puis le silence qui 
retombe. […] La nuit se referme sur elle-même, sur son 
secret.49 

   

Il s’agit de la réaction de Malrich face à cette découverte. Il semble 

que, à ce moment-ci, quelque chose s’est passé en lui. La douleur de la 

perte de ses parents et de son frère sûrement, mais aussi le débout de ce 

que va être sa rébellion envers la société dans laquelle il a grandi. 

Le récit nous introduit dans la situation de Guerre civile en Algérie – la 

tuerie à Aïn Deb – mais aussi, à travers le journal de Malrich, dans la 

situation dangereuse de la banlieue parisienne où le jeune garçon vit. 

Musulman, Malrich s’est trouvé, avec ses amis, à fréquenter les lieux 

religieux et à suivre les enseignements de l’imam. Il le dit, « au début, ça 

allait, on chantait pour le plaisir, puis d’autres sont arrivés, à leur tête un 

imam du GIA »50 ; quelque chose commence à se passer dans la banlieue 

et Malrich est prêt à le comprendre et à quitter ces endroits, même avec 

des difficultés. 

                                            
49 SANSAL, Ibid., p. 28-29. 
50 SANSAL, Ibid., p. 46. 
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Au fur et à mesure qu’il lit le journal révélateur, Malrich commence à 

confronter l’Islamisme qui est en train de gagner place dans la banlieue, à 

l’idéologie nazie décrite par son frère. Dans un entretien avec Boualem 

Sansal, Martin Mégevand dit à propos de Malrich : « Confronté directement 

à l’Islamisme dans sa banlieue, Malrich n’hésite pas, pour lui ces idéologies 

sont identiques dans leur nature »51.  Le garçon voit dans les événements 

de la Cité une répétition de l’histoire des années 1940 ; la disparition de 

Nadia, une fille de seize ans, son présumé enlèvement et la mort causée 

par un des « barbus, l’Éradicateur d’Allah »52, sont pour lui un signe du 

danger. Comme l’affirme Rosello dans son article53, l’écriture du journal par 

Malrich est une forme de prise de position politique, contrairement à ce que 

son frère voulait faire.  

Plusieurs analyses du roman ont établi la finalité de ce double récit. 

Simédoh54, par exemple, dit que « Le Village de l’Allemand est un roman 

qui cherche à décrypter le présent en fonction du passé et ce faisant à 

présenter une lecture du présent »55. C’est donc la violence passée qui 

semble se répéter dans le temps présent et c’est cette violence qui aide le 

jeune héros à combattre les valeurs que l’imam, l’émir et les barbus veulent 

imposer dans la cité. 

Dans ce roman nous assistons au déroulement du recrutement des 

jeunes de la banlieue pour les mettre au service de l’imam, dans un moment 

où le terrorisme commence à être fréquent, en Algérie comme en France. 

Nous allons voir maintenant comment cette situation de terreur est vécue 

par Assia Djebar dans son roman Le Blanc de l’Algérie. 

 

 

                                            
51 MÉGEVAND, Martin, « Le Village de l’Allemand : entretien avec Boualem Sansal », 
Littérature, vol. 2, n°154, 2009, p. 108-117. 
52 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p.82. 
53 ROSELLO, « Guerre des mémoires ou "parallèles dangereux" dans Le Village de 
l’Allemand de Boualem Sansal », art. cit., p. 195. 
54 SIMÉDOH, Vincent, « Le Village de l’Allemand de Boualem Sansal : médiation et 
conscience du contemporain », Cincinnati Romance Review, vol. 38, 2014, p. 1-15. 
55 SIMÉDOH, Ibid., p. 2. 
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1.3.2. Une écriture mortelle 

 

De même que nous l’avons mis en relief, l’ouvrage d’Assia Djebar est 

un témoignage dans lequel l’écrivaine met en scène une sorte 

de « procession »56 des chers disparus. Nous considérons comme violence 

présente les tueries des intellectuels dans les années 1990, à savoir 

l’assassinat du romancier et journaliste Tahar Jaout, du poète Youssef 

Sebti, du journaliste Saïd Mekbel, de la directrice d’un collège – non 

nommée – mais surtout des trois amis de l’écrivaine auxquels elle a 

consacré son roman, Mahfud Boucebci, M’Hamed Boukhobza et 

Abdelkader Alloula, tous morts assassinés entre 1993 et 1994. 

Précédemment en Algérie, en décembre 1991, le FIS – Front 

Islamique du Salut – a remporté le premier tour des élections législatives. 

En janvier 1992 le président Chadli démissionne et le commandement 

militaire institue le Haut Comté d’État (HCE) qui est chargé d’exercer 

« l’ensemble des pouvoirs confiés par la Constitution en vigueur au 

Président de la République »57. Le même commandement militaire décide 

d’interrompre le processus électoral qui aurait probablement amené le FIS 

au pouvoir. Dès lors, il devient un parti illégal e des groupes armés – entre 

lesquels le GIA – commencent à se constituer et à organiser des attentats. 

Dans son article58, Hiddleston rapporte l’idée d’une communauté 

islamiste qui visait la littérature comme un danger à traiter avec suspect. 

Elle rappelle aussi les meurtres de plusieurs intellectuels tués à cause de 

leur refus de se conformer à cette nouvelle idée de société fondée sur la 

religion, qui refusait toute pluralité de culture, de langue, de croyance59. Le 

but du FIS, écrit Hiddleston, était de rétablir une identité algérienne 

                                            
56 DJEBAR, Le Blanc de l’Algérie, op. cit., p. 11. 
57 Collectif des Familles de Disparus en Algérie, 
http://www.algerie-disparus.org/disparitions-forcees/solutions-pour-un-reglement-juste-
des-disparitions-forcees/ (Consulté le 10.11.2016). 
58 HIDDLESTON, « Political violence and singular testimony: Assia Djebar’s Algerian White 
», art. cit., p. 2. 
59 HIDDLESTON, Ibid., p.2, « Many of the most creative and original writers and thinkers 
have been assassinated for refusing to conform to the demands of the newly reinvented 
Islamic culture of Algeria; certain literary works have been literally outlawed ». La traduction 
est de nous. 

http://www.algerie-disparus.org/disparitions-forcees/solutions-pour-un-reglement-juste-des-disparitions-forcees/
http://www.algerie-disparus.org/disparitions-forcees/solutions-pour-un-reglement-juste-des-disparitions-forcees/
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rigoureusement islamique. La présence des intellectuels qui résistaient à 

cette typologie de société était un problème à résoudre. « Les assassinats 

des intellectuels, écrivains et journalistes qui ont osé contester la tradition 

du FIS sont à la base du travail d’Assia Djebar »60. À propos de ces 

intellectuels, John Erickson écrit : 
 
Ils furent ciblés parce qu’ils menaçaient les objectifs 

des radicaux, des « intégristes », car leur projet pour 
l’intégration nationale incluait tous les Algériens, les 
croyants comme les dissidents, et à cause de la création 
des « ponts » avec d’autres cultures – contrairement à 
l’emploi d’une guerre sainte contre tous ceux qui refusaient 
faire de l’islam la façon exclusive de leur vie. Ils furent 
ciblés comme un danger spécial car ils créaient un 
discours multiculturel ; parce que leurs écrits et leurs 
actions étaient une expression ouverte et puissante pour 
une Algérie libérale et progressiste, libre des contraintes 
du passé.61   

 

Dans l’introduction que Jean-Paul Sartre fait à La Question62 d’Henri 

Alleg, il compare la torture que les Français ont adoptée contre la population 

d’origine non française pendant la Guerre d’Algérie à celle que les Français 

ont subie par la Gestapo pendant la deuxième Guerre mondiale. Il dit que 

nous n’aurions jamais pensé que des victimes de la Gestapo auraient pu se 

transformer en bourreaux.  

Le même parallèle nous le faisons ici, dans les années 1990. Les 

combats supposés fraternels, entre Algériens, demeurent 

incompréhensibles pour l’écrivaine. Pour cette raison, Erickson écrit, « elle 

exige que ceux qui sont disparus l’aident à comprendre pourquoi beaucoup 

                                            
60 HIDDLESTON, Ibid., p. 6, « The ensuing murders of those intellectuals, writers, and 
journalists who contested the constructed traditions of the FIS are the focus of Djebar’s 
work ». La traduction est de nous. 
61 ERICKSON, John, « Translating the untranslated: Djebar’s Le Blanc de l’Algérie », 
Research in African Littérature, vol. 30, n°3, 1999, p.95-107, « They were targeted 
precisely because they threatened the aims of the radical revivalists, the “intégristes”, 
because their project for national “integration” was to include all Algerians, believers as well 
as dissenters and to build bridges to other cultures – as opposed to engaging in a holy war 
against all those who resisted making Islam an exclusive way of life. They were targeted 
as special threats because they created a multicultural discourse. Because their writings 
and actions were an overt and powerful expression of a search for a more liberal and 
progressive Algeria free from the restraints of the past ». La traduction est de nous. 
62 ALLEG, La Question, op. cit., « Introduction » par Jean-Paul Sartre. 
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de gens se sont retournés les uns contre les autres, pourquoi la nation reste 

non traduite et la destinée de l’Algérie inassouvie »63. 

L’écrivaine veut souligner que la littérature est un espace pour la libre 

expression de la pensée créative au lieu de la reproduction des discours 

sur l’identité imposés par les autres. Elle conclut son récit avec des 

réflexions sur la terreur, en faisant une sorte de bilan sur cette situation 

monstrueuse.  
 
Aujourd’hui, en Algérie, à la suite de meurtres en 

série d’écrivains, de journalistes et d’intellectuels, auxquels 
répond une répression accrue – seule politique brandie 
contre un intégrisme religieux décidé à prendre le pouvoir 
coûte que coûte –, devant ces convulsions qui plongent 
mon pays dans une guerre qui ne dit pas son nom, qui à 
nouveau, est nommé « événements » dans ce retour de la 
violence et de son vocabulaire anesthésiant, qu’est-ce que 
le « blanc » (le blanc de la poussière, de la lumière sans 
soleil, de la dilution…), et pourquoi le dire ici ? […] Jacques 
Berque déclarant en 1992 que « l’islamisme se veut une 
modernité matérielle, tout en refusant les soubassements 
intellectuels » en vient à l’Algérie et à ses choix 
linguistiques : « Elle vit, dit-il, une situation qui n’exista 
dans aucun des vingt autres pays arabes », confrontés, 
eux aussi, à la diglossie, avec la présence d’une ou deux 
langues secondes. « On peut dire, conclut-il, que l’Algérie 
a le talent de faire un problème majeur de quelque chose 
qui était au départ une supériorité ! ».64 

 

Nous lisons dans ses dernières lignes la déception de l’écrivaine ; 

déception pour les morts mais aussi déception pour un manque de 

compréhension de cette supériorité que son pays et son peuple ont eu la 

chance d’avoir. Voilà le Blanc de l’Algérie. 

Comme nous avons vu la violence présente des assassinats dans le 

récit d’Assia Djebar, nous allons voir maintenant comment Anouar 

Benmalek dans son ouvrage reproduit des épisodes de terreur de la 

« décennie noire ». 

                                            
63 ERICKSON, « Translating the untranslated: Djebar’s Le Blanc de l’Algérie », art. cit., p. 
99, « She calls upon those who have disappeared to help her answer the question why so 
many of the people have turned against each other, why the nation remains untranslated 
and the destiny of Algeria remains unfulfilled ». La traduction est de nous. 
64 DJEBAR, Le Blanc de l’Algérie, op. cit., p. 241, 244. 
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1.3.3. Entre deux forces 

 

Jean-Paul Dollé souligne dans une recension65 du roman, les grandes 

catastrophes historiques qui encadrent l’histoire de nos héros :  
 
La persécution du peuple juif, la Deuxième Guerre 

mondiale et ses carnages, le racisme anti-arabe 
omniprésent, la répression massive dans les Aurès le jour 
même de la victoire contre le fascisme, l’insurrection et la 
guerre contre la France, et puis le déchaînement des 
massacres perpétrés par les fans de Dieu, les violences 
des « Ninjas », les « encagoulés » des forces spéciales 
gouvernementales.66 

 

Benmalek nous raconte non seulement le côté du mal islamiste qui 

régnait au pays mais aussi le mal provoqué par les « encagoulés » des 

forces spéciales gouvernementales. Les gens se situent au milieu, entre 

deux dangers, un illégal – celui des islamistes – et l’autre complètement 

légal – provoqué par le gouvernement. Par exemple, chaque musulman 

pouvait être soupçonné d’être partisan du parti islamiste et de l’autre côté, 

se refuser de faire partie de ce groupe était un risque personnel face au 

réseau militaire et islamiste qui était en train de se diffuser secrètement en 

Algérie. 

Nombreux sont les exemples de violence présente que Benmalek 

introduit dans son roman ; un premier concerne Jallal, le petit garçonnet qui 

vendait les cacahouètes et qui sera le guide d’Anna pendant son voyage en 

Algérie. Ce petit garçon abandonné trouve protection auprès de Saïd 

l’éboueur. Un jour il trouve dans la cabane où il logeait, « six compagnons 

masqués, tous habillés de la combinaison bleue des forces spéciales du 

ministère de l’Intérieur »67. Le devoir de ces policiers était de capturer Saïd, 

accusé d’avoir assassiné le jour même des policiers. Pour cette raison il 

sera tué et Jallal amené au commissariat. À cause de cette présence du 

jeune garçon dans la prison, il est tout de suite soupçonné de trahison. « La 

                                            
65 DOLLÉ, Jean-Paul, « Les Amants désunis », Le Magazine littéraire, n°369, p. 86, 1 
janvier 2010. 
66 DOLLÉ, Ibid., p. 86. 
67 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 70. 
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rumeur dit aussi que les types du GIA ou de l’AIS68, qu’est-ce que j’en sais 

moi ? viendront, cette nuit ou demain, se venger de ta trahison »69, ce sont 

les mots qu’un adolescent connaissant Jallal lui adresse après l’épisode de 

l’assassinat de Saïd. Cet épisode confirme que la situation algérienne de 

ces années n’était pas du tout tranquille car les autorités –  par le biais de 

ces masqués ou encagoulés comme les appelle Dollé – sont de la même 

manière violentes envers le peuple. 

Nassreddine est spectateur d’une scène bien plus traumatisante. À 

l’entrée de son immeuble sa voisine hurle en le réveillant, endormi après 

une tentative de suicide. La découverte de deux têtes coupées, dont une 

était du fils de la voisine, est choquante pour les spectateurs. « Les 

mouchards des islamistes ou des forces de sécurité peuvent être n’importe 

qui… »70, et lorsque les gendarmes embarquent des jeunes gens, 

Nassreddine note une chose : 
 
Rien de bien nouveau, note-t-il, désabusé : d’ordinaire, 

lorsque les policiers et les gendarmes débarquent après un 
attentat, ils se vengent du silence terrorisé des gens en se 
rabattant sur les jeunes désœuvrés du quartier. Après en 
avoir ramassé le plus possible, ils les bourrent de coups au 
commissariat ou à la caserne pour débusquer des 
terroristes ou recruter d’éventuels informateurs.71 

 

Abderrahmane Moussaoui dans l’article « La Violence en Algérie : des 

crimes et des châtiments »72 décrit la situation politique du pays et la 

violence des deux parties en guerre. Par rapport à l’exemple tiré du roman, 

les paroles de Moussaoui sur la violence des terroristes sont les suivantes : 
 
Pour terroriser la population, le choix des techniques et 

des armes utilisées lors des assassinats joue un rôle 
primordial. L'arme blanche est l'instrument le plus usité. Le 
couteau, l'épée, la scie ou la hache, éventre, égorge, 
décapite, dépecé et émascule. Les corps retrouvés ou 
restitués sont souvent mutilés et exposés. Beaucoup de 

                                            
68 Armée Islamique du Salut. 
69 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 80. 
70 BENMALEK, Ibid., p. 45. 
71 BENMALEK, Ibid., p. 46. 
72 MOUSSAOUI, Abderrahmane « La Violence en Algérie : des crimes et des châtiments », 
Cahiers d’Études Africaines, vol.38, n°150/152, 1998, p. 245-269. 
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corps et têtes seront enterrés et les têtes envoyées aux 
familles dans des couffins ou jetées de l'autre cote du mur. 
Rien ne sert de pratiquer une violence standard, car 
lorsqu'elle se veut terrorisante, elle ne peut être que 
démesurée. Les massacres collectifs, l'égorgement 
d'enfants et de bébés, les corps décapités et dépecés à la 
hache sont autant de procèdes pour parvenir à cette fin.73 

 

Les rapport scientifiques et historiques confirment ce que Benmalek 

décrit comme situation inventé de son roman. La terreur n’était perçue qu’à 

travers ces techniques de violence cruelle qui effrayait la population. Ce que 

nous croyons être une fausse histoire, un récit excellemment construit, est, 

en réalité, une description de la peur, de la tragédie réelles qui frappaient 

l’Algérie. 

La dernière héroïne qui souffre une violence est Anna, la femme 

suisse qui arrive au pays dans un moment inapproprié. Les traumatismes 

collectifs, écrit Latéfa Belarouci74, sont mis en acte à travers des techniques 

précises : tortures, viols, kidnappages, assassinats, enlèvements, attentats 

de la part de groupes terroristes islamistes. Ces moyens d’agir contre la 

population, contre n’importe qui – hommes, femmes, enfants, musulmans 

et non – était moins une violence physique qu’une violence psychologique. 

Le but de ce traumatisme vers un groupe d’individus était la 

déshumanisation.   

Benmalek dans son roman nous raconte un épisode de ce genre, dont 

les protagonistes sont Anna et Jallal. Les deux sont kidnappés et amenés 

dans une grotte où un groupe de femmes au service des barbus s’occupe 

des repas. La cruauté de la scène se présente sous plusieurs aspects : la 

grotte qui englobe les prisonniers – son obscurité qui empêche de voir ce 

qui se passe autour –, sans voie d’échapper à la violence qui se manifeste ; 

les femmes qui, à l’apparence, doivent travailler pour ces hommes armés 

mais qui sont des esclaves exposées au même danger que les prisonniers ; 

la violence physique que ces derniers démontrent envers Anna et Jallal, 

                                            
73 MOUSSAOUI, Ibid., p. 254. 
74 BELAROUCI, Latéfa, « Le Terrorisme en Algérie : entre honte et trauma », Dialogue, 
vol. 4, n°190, 2010, p. 107-116. 
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mais aussi envers les femmes à leur service. Nous pensons, à ce propos, 

au passage où Saliha, une des prisonnières, raconte à Anna l’histoire de la 

jeune fille qui a perdu ses dents pour avoir inutilement essayé de ne pas se 

laisser violer par les terroristes. En entrant dans la grotte, Anna entrevoit 

parmi les bourreaux un adolescent, signe que cette idéologie englobe 

n’importe qui, même les plus jeunes qui croient faire la volonté de Dieu. Ce 

jeune homme, « habillé à l’afghane »75, donne un coup de pied au ventre 

d’Anna au moment où elle bouge de sa position. Les insultes qui suivent 

sont bien forts, tant qu’il menace de la tuer pour avoir osé désobéir aux 

ordres. Cette violence qu’elle subit – physique aussi bien que mentale – 

pétrifie les autres femmes aussi ; l’obéissance est une de valeurs pour 

rester en vie.  Le ton violent croit dès le début de l’enlèvement des deux 

personnages ; la violence et le péril auxquels ils sont exposés augmente 

comme ils montent au bord d’un mulet, par des sentiers escarpés. Le 

passage en question représente l’intensité de l’attente face à la violence.  

Presque l’ensemble de la scène est décrit à partir des perceptions 

visuelles d’Anna76 mais plusieurs dialogues l’intercalent ; en effet, à travers 

la structure dialogique – prédominante dans ce passage – nous arrivons à 

percevoir le drame qui se produit de façon presque directe. Nous 

constatons le danger, la peur d’Anna et de Jallal – une peur pour la sécurité 

réciproque car Anna s’inquiète pour Jallal et vice-versa ; la douleur pour les 

coups reçus – Anna répète deux fois « mon Dieu »77 comme invocation à la 

douleur subie – mais aussi la tentative de la femme de calmer le petit garçon 

qui démontre avoir compris la situation de péril à laquelle ils sont exposés. 

« C’est chacun pour soi ici »78, prononcé par une des femmes résonne 

comme un avertissement avant la violence. 

Ces mêmes dialogues, entre Anna et Jallal, Anna et une des femmes 

ou encore entre Anna et son bourreau, créent une sorte de polyphonie des 

voix où la même situation est vécue différemment par les personnages, 

                                            
75 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 278. 
76 Pour les concepts d'instance narrative et de focalisation, nous renvoyons à Gérard 
Genette, Figures, II, III, Paris, Seuil,1969, 1972. 
77 BENMALEK, Ibid., p. 277-278. 
78 BENMALEK, Ibid., p. 281. 
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bourreaux et victimes. Ceci amplifie le sentiment d’impossibilité de la part 

des personnages principaux de s’en sortir, et donne donc l’impression d’une 

oppression physique aussi bien que psychologique – c’est-à-dire la 

déshumanisation dont Belarouci nous parle. 

L’histoire se répète encore une fois. Anna se demande : « Est-il 

possible que je finisse comme mes enfants ? À quarante ans de 

distance ? »79. La souffrance d’autrefois se représente aujourd’hui car 

l’homme est un être qui n’apprend rien de l’histoire.  

Belarouci parle aussi du déshonneur que cette situation provoque. 

« Personne, ni ton père ni ta mère, ne veulent plus de toi, tu as déshonoré 

la famille »80, Benmalek écrit. Les victimes se trouvent dans une position de 

passivation, elles ne peuvent pas réagir car un refus serait une 

condamnation à la mort. Une des femmes conseille à Anna : « Il voudrait 

mieux pour toi et le petit que tu fasses tout ce qu’ils veulent et que tu évites 

ce qu’ils ne veulent pas ! »81.  

L’on ne peut que s’émouvoir devant la lecture d’un récit si cruel, d’une 

vraie situation d’impuissance face à une violence incompréhensible. 

 

La violence d’une guerre, n’importe quelle guerre, nous amène dans 

un premier temps à ne pas parler, comme si le silence nous aiderait à 

vaincre cette douleur. L’idée d’oublier nous conforte mais le silence et l’oubli 

ne sont pas toujours la vraie solution.  

Nous allons nous concentrer maintenant sur un chapitre consacré au 

silence et à l’oubli. Nous analyserons comment les trois auteurs – Sansal, 

Djebar et Benmalek – traitent cette thématique et comment leurs héros 

utilisent cette « arme » propre à chacun d’entre nous.  

  

                                            
79 BENMALEK, Ibid., p. 281. 
80 BENMALEK, Ibid., p. 283. 
81 BENMALEK, Ibid., p. 279. 
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Chapitre 2 

Le Silence 
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À tous ceux qui, en Algérie, n’ont plus de voix. 

Anouar Benmalek, 

Les Amants désunis. 

 
2. Le silence 

 
« De quoi le silence est-il absence ?  Absence de paroles, le silence 

est aussi une absence de réponses. Il oblige à contempler du dehors une 

réalité avec laquelle il n’y a pas de communication. »1, écrivait Bernard 

Ruyer en 1961. Notre analyse des mémoires de la guerre lie strictement la 

notion de violence à la thématique du silence. Chaque guerre, dès le début 

de l’existence de l’homme, n’a jamais été transparente. La violence dont 

nous avons longuement parlé cache toujours des secrets qui se 

transforment parfois en vérité ouverte ou ils demeurent cachés jusqu’à la 

perte de leur intérêt. 

La notion de silence est polyvalente ; nous nous trouvons ici, dans 

notre analyse, face à son axe négatif : « il concerne la violence, situation 

extrême face à laquelle le choix de se taire n’est jamais ressenti comme 

légitime ; le silence se configure comme une attente frustrée »2. Comme 

nous avons pu constater précédemment, ce silence peut être collectif – 

dans le cas de la torture pendant la Guerre d’Algérie – ou individuel – celui-

ci concernant l’individu qui, pour des raisons personnelles, décide de ne 

pas parler des traitements subis. 

Chronologiquement, la première guerre dont notre analyse s’occupe 

est la Seconde Guerre mondiale. Pouvons-nous parler de silence ? Oui, 

sous plusieurs aspects. Pendant cette période dans les années 1940, ceux 

qui n’ont pas été déportés et donc qui n’avaient pas encore expérimenté la 

vie dans les camps de concentration, ne savaient pas bien clairement ce 

                                            
1 RUYER, Bernard, « Le Silence », Revue Philosophique de la France et de l’Étranger, vol. 
151, 1961, p. 329-331. 
2 PAISSA, Paola, « Le silence sur la torture pendant la Guerre d’Algérie. Analyse d’un 
corpus de presse française (1957 et 2000) », Mots, les langages du politique, vol. 103, 
2013, p. 39-54. 
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qui les attendait. Cela arrivait de surprise : l’arrestation, le voyage dans les 

trains qui les amenait aux camps, la division, le travail pour l’Allemagne 

nazie, et, tout d’un coup, les chambres à gaz. Ils le savaient finalement, 

mais personne ne pouvait parler librement. Les gens étaient amenés dans 

ces bâtiments, et personne ne sortait plus. Dans le roman Le Village de 

l’Allemand, l’auteur utilise, dans le journal de Rachel, une citation prise du 

livre Si c’est un homme3 de Primo Levi : « Kuhn est fou. Est-ce qu’il ne voit 

pas, dans la couchette voisine, Beppo le Grec, qui a vingt ans, et partira 

après-demain à la chambre à gaz […] Est-ce qu’il ne sait pas, Kuhn, que la 

prochaine fois ce sera son tour ? »4. C’est comme si les gens refusaient 

d’en parler par peur d’admettre la triste vérité qui les entourait. C’est 

seulement après que les survécus ont commencé à témoigner leur 

expérience de presque morts. Sansal cite, dans son travail d’analyse 

intérieure de Rachel, une série de personnages devenus illustres, comme 

Charlotte, Delbo, Elie Wiesel, Jorge Semprun, Primo Levi5. Leurs ouvrages 

de témoignage ont été un moyen de raconter au monde entier ce qui s’était 

passé, au niveau personnel mais aussi au niveau de la collectivité juive qui 

a vécu cette terreur. Il a été quelque fois difficile à comprendre pour qui n’a 

pas expérimenté une telle réalité, une horreur inimaginable que les mots 

n’arrivent pas à décrire dans sa plénitude. De l’autre côté, un autre type de 

silence a été le négationnisme successif à la guerre. Nous considérons 

négationnisme la « position idéologique consistant à nier l’existence des 

chambres à gaz utilisées par les nazis »6. Il s’agit d’une forme d’attaque à 

ceux qui ont témoigné la douleur. Nier quelque chose comme la Shoah est 

une tentative de cacher, d’effacer, d’oublier une période qui ne doit être 

oubliée mais qui doit servir afin qu’une situation pareille ne se répète jamais.  

La deuxième guerre dont nous parlons dans ce mémoire est la Guerre 

d’Algérie. Guerre tout à fait controverse, elle cache des secrets resurgis il y 

a quelques années. Comme nous avons déjà affirmé, les guerres ne sont 

                                            
3 LEVI, Primo, Se questo è un uomo, Torino, De Silva Editore, 1947. 
4 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p.280-281. 
5 SANSAL, Ibid., p. 280. 
6 Le Nouveau Petit Robert de la langue française, Paris, nouvelle édition millésime, 2010. 
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jamais transparentes. Secrets, coalitions, jeux politiques sont à la base d’un 

tel événement. Le silence dont nous voudrions parler concerne la torture. 

Aujourd’hui nous sommes à connaissance, grâce à de nombreux 

témoignages du fait que la France a eu recours à la torture pendant cette 

« guerre ». Nous considérons ce terme avec des guillemets car la Guerre 

d’Algérie n’a pas été nommée comme guerre par les Français qu’en 1999, 

grâce à la loi qui la qualifiait comme « guerre d’Algérie ou combats au Maroc 

et en Tunisie »7 tandis que, jusqu’à ce moment-là, la qualification officielle 

reportait « opération de maintien de la paix – ou de l’ordre – voir 

d’événement ». Cette situation politique n’est pas lointaine de nos jours, en 

effet 17 ans se sont écoulés depuis que l’on a accepté de reconnaitre la 

question dramatique du XXe siècle qui a concerné la France et son ancienne 

colonie. Plus que de parler d’une « guerre qui n’ose pas dire son nom »8, la 

France n’a pas osé dire les techniques utilisées pendant cette guerre. Il 

s’agit d’un système d’obscurcissement des événements et la censure a été 

le moyen le plus utilisé pour le rendre possible. Nous avons déjà cité l’œuvre 

de témoignage du journaliste Français Henri Alleg, La Question9. Directeur 

du quotidien Alger républicain, il est arrêté le 12 juin 1957 par les 

parachutistes de la 10ème division et emprisonné à El-Biar. Publié en 1958 

en Éditions de Minuit, son livre est tout de suite censuré. Dans un entretien 

avec Lamria Chetouani l’auteur dit qu’« il était interdit de dire ces choses-là 

et quand on parlait, on était immédiatement accusé de falsifier la réalité, de 

salir la police, l’armée française, les autorités, etc. »10 ou encore « dire que 

l’Armée torturait était une insulte dans l’esprit des Français, au point que, 

quand on commençait à reconnaitre qu’il y avait des gens qui avaient pu 

torturer, on disait que c’était les Allemands, des anciens SS qui s’étaient 

                                            
7 Article 3 de la loi du 1999, JO du 20 octobre, p.15647, 
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000578132&dateT
exte=&oldAction=rechJO&categorieLien=id&idJO=JORFCONT000000005789  (Consulté 
le 21.10.2016). 
8 Le Monde, 20 novembre 1957. 
9 ALLEG, La Question, op. cit. 
10 CHETOUANI, Lamria, « Entretien avec Henri Alleg », Mots. Algérie en crise entre 
violence et identité, n°57, 1998. p. 109-129. 

https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000578132&dateTexte=&oldAction=rechJO&categorieLien=id&idJO=JORFCONT000000005789
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000578132&dateTexte=&oldAction=rechJO&categorieLien=id&idJO=JORFCONT000000005789
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engagés dans la Légion, parce qu’un Français ne pouvait pas faire cela »11. 

Heureusement la censure n’arrive pas à éliminer le matériel incriminant et 

cet ouvrage se diffuse quand-même, permettant de connaître la situation 

de ce « maintien de l’ordre » dans lequel la France s’est beaucoup engagée 

auprès de sa vieille colonie. 

Dans son livre La Mémoire littéraire de la Guerre d’Algérie, Désirée 

Schyns écrit un chapitre titré « Ceux qui ont élevé la voix contre la torture 

en pleine guerre et après »12. Dans ce chapitre elle parle de la torture en 

affirmant qu’en 1951 et en 1957, Claude Bourdet et Pierre-Henri Simon ont 

mis en parallèle les pratiques de torture des Nazis et les pratiques utilisées 

par les Français avant et pendant la Guerre d’Algérie. Bourdet écrivait, en 

se demandant s’il y avait une nouvelle Gestapo en Algérie, tandis que 

Simon, lui-même confrontait la situation algérienne avec la période nazie, 

mais il n’accusait pas la France d’accomplir un génocide sur les populations 

indigènes. Schyns écrit à ce propos : 
 
Pour ce qui est du lien entre les exactions des Nazis et 

la torture pendant la Guerre d’Algérie, Simon reconnaît que 
la France de 1957 n’est pas en train d’organiser des camps 
d’extermination ni de pratiquer un génocide sur les 
populations indigènes. Mais il lui est intolérable de devoir 
constater que les gens se taisent quand les Français 
commettent des actes « contre les droits des gens, et 
contre l’humanité » et quand « l’opinion publique se réfugie 
dans un commode : « Nous ne voulons pas savoir (…) »13. 
Selon Simon, le devoir des Français est de rester humains. 
« Quant à nous, qui avons lutté contre la monstruosité 
raciste, nous étions donc des dupes et nous sommes 
aujourd’hui les vaincus d’Hitler, si notre patrie lui emprunte 
ses idées et ses moyens, et apostasie la foi humaine que 
nous avons crue immanente à son essence de nation »14. 

 

Ce silence n’est pas admissible et il a duré beaucoup. Une « attente 

frustrée » qui s’est prolongée pour des décennies sans que la voix des 

                                            
11 CHETOUANI, Ibid., p. 112. 
12 SCHYNS, Désirée, La Mémoire littéraire de la Guerre d’Algérie dans la fiction algérienne 
contemporaine, Paris, L’Harmattan, 2012. 
13 SIMON, Pierre-Henri, Contre la torture, Paris, Éditions de Minuit, 1957, cité par 
SCHYNS, Ibid., p.90-91. 
14 SCHYNS, Ibid., p.171. 
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survécus soit entendue et reconnue par les autorités. Schyns parle ainsi 

des « trous de mémoire » dans son ouvrage ; elle regroupe dans cette 

catégorie la torture, les centres de regroupement, la manifestation du 17 

octobre 1961 et les harkis15, les non-dits de la guerre qui étaient des 

arguments « tabou » et qui ont resurgi des années plus tard. 

Les années 1990 en Algérie ont été une période de silence collectif et 

individuel. Nous aurons la possibilité, grâce à notre analyse des romans, 

d’apercevoir comment le danger de la mort a, ou plutôt n’a pas influencé les 

gens pendant la « décennie noire ». L’obligation de la collectivité qui ne 

voulait pas risquer sa propre vie était de se taire. Soit pour ne pas finir sous 

la « torture des autorités » qui cherchaient les gens au courant des activités 

des islamistes, soit pour ne pas finir sous le couteau de ces derniers qui 

tuaient ceux qui ne croyaient dans la seule religion admise, l’Islam. Il faut 

préciser qu’il ne s’agit pas de l’Islam traditionnel mais d’une religion 

remodelée pour justifier les actions que ces « fous de Dieu »16 pratiquaient 

envers la population. En effet, cet Islamisme diffusé en Algérie au début des 

années 1990 n’acceptait pas la moindre diversité. L’Islam comme religion 

et l’arabe comme seule langue admise étaient les préceptes pour un 

nouveau pays et une nouvelle manière de gouverner. Le silence, donc, était 

la seule possibilité dans ce climat de terreur qui caractérisait le pays. 

Dans ce chapitre qui traite la thématique du silence, il faut aussi parler 

de la notion d’oubli, substantif qui n’est pas tout à fait synonyme de silence. 

La notion d’oubli est liée à la notion de mémoire, point focal de notre 

analyse. Alberto Oliverio dans son ouvrage Ricordi individuali, memorie 

collettive17 écrit à ce propos : « La mémoire s’oppose à la force destructive 

du temps, à cet oubli qui tend à enterrer les traces de l’histoire qui doit être 

préservée, puisqu’elle est notre existence »18. Il considère la mémoire et 

                                            
15 SCHYNS, Ibid., p.34. 
16 L’expression « Fous de Dieu » est utilisé à plusieurs reprises par Assia Djebar dans son 
roman Le Blanc de l’Algérie afin d’indiquer les islamistes qui terrorisaient les pays dans les 
années 1990.  
17 OLIVERIO, Ricordi individuali, memorie collettive, op. cit.  
18 OLIVERIO, Ibid., p. 3, «La memoria si oppone alla forza disgregatrice del tempo, a 
quell’oblio che tende a seppellire le tracce di una storia che va preservata, proprio in quanto 
essa è la nostra stessa esistenza». La traduction est de nous. 
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l’oubli comme deux aspects apparemment opposés, mais c’est l’oubli qui 

rend possible la mémoire. Il existe un équilibre entre ces deux forces en 

apparence contradictoires. De l’autre côté, Paul Ricœur dans son 

Ricordare, dimenticare, perdonare19 écrivait que l’oubli était une menace de 

laquelle il faut sauver le passé. L’oubli, qu’il appelait profond, n’empêche 

pas seulement le rappel des souvenirs mais efface les traces de ce que 

nous avons appris et vécu : il mine la vraie nature de la mémoire. 

Nous pouvons observer la raison pour laquelle on traite ici la 

thématique de l’oubli, à côté du silence. Les victimes de ces guerres ont 

décidé ou ont été forcées de se taire sur les événements passés ; leur 

mémoire finit ainsi dans l’oubli, facteur nécessaire dans le mécanisme de la 

mémoire. Comme le dit Alberto Oliverio, ce binôme est nécessaire, naturel 

dans la vie des hommes mais le risque, comme observe Ricœur, est de 

perdre la vraie essence de ces mémoires, qui sont à la base d’une 

construction future de l’histoire. 

Nous allons maintenant analyser dans quelle manière dans les trois 

ouvrages le silence prend place et dans quelle mesure il influence les héros 

– à savoir Rachel et Malrich dans Le Village de l’Allemand, la narratrice 

Assia Djebar dans son Le Blanc de l’Algérie et enfin Anna et Nassreddine 

d’un côté, et Anouar Benmalek de l’autre, dans Les Amants désunis.   

 

  

                                            
19 RICŒUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, op. cit. p. 95. 
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2.1. Le village du silence 

 

Dans ce roman le silence est un facteur important pour les deux 

personnages, les frères Schiller. Ce silence provoque en eux deux réactions 

différentes à la situation tragique qui frappe leur famille. Rachel, comme 

nous l’avons déjà vu, arrive au suicide tandis que son frère cadet Malrich, 

considère cette situation comme un point de départ d’une mémoire 

nécessaire, une lutte contre le silence qui, jusqu’à ce moment-là, a été 

partie intégrante de sa vie. Nous allons analyser les deux héros en nous 

appuyant sur des exemples tirés de leur journaux.  

 

 

2.1.1. La faiblesse 

 

Rachel est le héros le plus difficile à traiter. Personnage intelligent et 

fort à l’apparence – il a fait ses études en France et avait un bon travail, 

marié avec Ophélie, il avait une belle maison – sa vie est détruite après la 

mort de ses parents, morts égorgés dans leur village en Algérie. Pendant 

son voyage pour se rendre sur la tombe de ses parents défunts, il découvre 

une valise avec les documents militaires de son père, un allemand installé 

en Algérie après la Deuxième Guerre mondiale. Ce matériel incriminant 

ouvre une nouvelle perspective sur le passé de Rachel et sur le passé de 

son père. L’homme découvre que son père était un membre des SS 

pendant le conflit et, comme le père avait fait ses études en chimie, son fils 

conclut qu’il a été un des projeteurs du gaz de la mort, le « zyklon B », utilisé 

dans les chambres à gaz dans les camps de concentration. Dès ce moment 

la vie de Rachel devient un pèlerinage pour comprendre ce qui a amené 

son père à cette vie de mensonge et surtout comment un tel bourreau a pu 

devenir un des héros nationaux de la Guerre de libération algérienne.     

Ce que le jeune homme trouve inacceptable et incompréhensible est 

le silence autour de cette « première vie » que son père a vécu en 

Allemagne. Avant sa découverte des documents militaires, à l’arrivé dans 
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son village natal, Rachel se demande : « Quel péril les premiers hommes 

fuyaient-ils pour être isolés ici ? pourquoi les successeurs sont-ils restés ? 

quel sortilège les a enchaînés à cette terre ? c’est atroce, j’en suis venu à 

penser que le massacre du 24 avril était dans la logique des choses »20. Le 

roman de Sansal nous présente un événement historique qu’il ne nomme 

pas directement : la fuite des coupables de la Deuxième Guerre mondiale. 

Hans Schiller, chimiste pour la IG Farben, représente un de ces hommes 

qui ont fui la justice après le conflit.  Un des assassins du peuple juif, il est 

devenu un héros de la cause révolutionnaire algérienne dans les années 

1950-1960. Un héros converti à l’Islam mais assassiné lui-même par un 

groupe d’islamistes. Après la publication de ce roman, Sansal a été l’objet 

de menaces pour cette raison. Comment pouvait-il accuser un héros 

national d’avoir été un bourreau pour le peuple juif, ennemi « naturel » pour 

le peuple arabe ? Comment accepter l’accusation d’avoir caché et protégé 

un criminel de guerre ?  Les autorités n’ont pas accepté volontiers une telle 

accusation. Le destin d’Hans était donc « dans une logique de choses ». 

Bourreau, assassin, il a été assassiné par des islamistes algériens, « trahi » 

par le peuple qui l’avait protégé des années auparavant en Algérie. 

Rachel, qui ne peut que s’interroger tout seul sur la vie de son père, 

écrit dans son journal : 
 
Une fois le crime accompli, papa avait encore cette 

possibilité, se livrer et réclamer justice au nom de ses 
victimes, pour se retrouver, retrouver sa dignité. Il a fui, il 
s’est caché, il a dissimulé, il s’est renié au but du compte, 
et par là il a laissé le crime impuni, il l’a protégé de son 
silence. Il l’a consacré. J’aurais voulu qu’il suive ses chefs, 
les Bonzen du Troisième Reich, les Hesse, Ribbentrop et 
compagnie, devant le tribunal des hommes. Le jugement 
solennel restitue à l’horreur toute son ignominie et redonne 
au coupable un peu de son humanité perdue. Le silence 
est la perpétuation du crime, il le relativise, il lui ferme la 
porte du jugement et de la vérité, et lui ouvre toute grande 
celle de l’oubli, celle du recommencement. 

La question me rend fou : papa savait-il ce qu’il faisait à 
Dachau, à Buchenwald, ò Majdanek, à Auschwitz ? Je ne 

                                            
20 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p. 37-38. 
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peux plus croire qu’il fut une victime, un jeune innocent et 
fragile que le Mal a pris à son insu, ou contre son gré.21 

 

 Rachel ne conçoit pas le silence de son père envers ses fils mais 

surtout il n’arrive pas à comprendre comment un homme a pu échapper et 

noyer le souvenir de ce qu’il a provoqué à un peuple entier. Il ne croit pas à 

l’innocence d’un chimiste qui ne connaissait pas l’usage de ce qu’il 

produisait. Ce silence et cet oubli provoquent dans l’âme du jeune homme 

une douleur terrible. Il généralise cette douleur et affirme que chaque crime 

et chaque homme coupable devrait être jugé : « Si un seul crime demeure 

impuni sur terre et que le silence l’emporte sur la colère, alors les hommes 

ne méritent pas de vivre »22. La culpabilité de son père passée sous silence 

provoque, comme nous l’avons déjà vu, le sens de culpabilité en Rachel qui 

l’amènera au suicide. Il voit dans son geste la seule rédemption de ce péché 

et il s’offre comme victime sacrificielle au lieu de son père : « Mon père a 

torturé et tué des milliers de pauvres gens qui ne lui ont rien fait et il s’en 

est sorti. Aujourd’hui je sais ce qu’il a fait mais il est mort, alors je viens me 

livrer à sa place. Jugez-moi, sauvez-moi, s’il vous plaît »23. Tout au long de 

son journal Rachel va maintenir cette position de victime du silence de son 

père : d’un côté du silence que son père a maintenu envers ses fils et de 

l’autre côté du silence envers le monde entier, car il a fui et s’est caché pour 

échapper à la justice. 

Rachel fait une observation sur les victimes et les bourreaux :   
 
Et il y a les silences, les pertes de mémoire, les 

mensonges, les leçons apprises, les plaidoiries des 
avocats du diable, les discours sur les discours, les papiers 
bouffés aux mites. Et par-dessus tout, balayant les 
velléités, court ce vent de honte qui fait que l’on ferme les 
yeux et que l’on baisse la tête. Les victimes meurent 
toujours deux fois. Et toujours, leurs bourreaux vivent plus 
longtemps qu’elles.24 

 

                                            
21 SANSAL, Ibid., p. 111-112. 
22 SANSAL, Ibid., p. 112-113. 
23 SANSAL, Ibid., p. 113. 
24 SANSAL, Ibid., p.125. 



55 
 

Son père a vaincu la justice humaine mais, vue sa fin tragique, il n’a 

pas vaincu la justice divine, en mourant pour la même raison pour laquelle 

il a combattu dans sa jeunesse : la foi. 

Tout ce silence tue petit à petit Rachel et il le manifeste, bien avant de 

nous faire comprendre qu’il se tuera. Il dit « Mon Dieu, ce silence, comme il 

est étrange, comme il fait mal… »25, ou encore, lorsqu’il imagine les camps 

de concentration, il perd la voix, noyé dans ce silence : « J’ai envie d’hurler, 

envie de m’arracher la peau. Je ne sais pas, je ne sais que faire, je suis 

écrasé par le silence, ce silence si effrayant, je ne distingue rien, le rêve, le 

cauchemar et la réalité sont l’un dans l’autre. Pas d’échappatoire »26. 

Pas d’échappatoire pour Rachel qui restera lié à ce destin tragique 

marqué par le destin de son père. En revanche, Malrich qui se trouve face 

à l’oubli de son père et au silence de son frère, affronte différemment sa 

triste situation. 

 

 

2.1.2. La force 

 

Tout au contraire de son frère Rachel, Malrich se trouve à subir un 

double secret familial, celui de son père et celui de son frère ainé. En effet, 

Malrich affirme que son frère a décidé de ne lui rien dire à propos de cette 

terrible histoire qu’ils ont héritée de leur père ; de même, il ne lui parle pas 

de la fin tragique de leurs parents dans le village natal. Le jeune homme se 

trouve ainsi à se confronter avec ces secrets qui lui changent la vie.  

Ce que Malrich voit dans cette situation si cruelle est un parallèle entre 

ce qu’ont été les camps de concentration nazis et la situation de la banlieue 

parisienne dans laquelle il vit, menacée par le péril islamiste. La vie dans la 

banlieue, une ZUS27, est caractérisée par le silence. En effet, les gens 

vivent leur vie avec la menace constante de la part de l’imam, de l’émir et 

de ces « fous de Dieu » qui agissent, sans qu’on les dérange, dans la vie 

                                            
25 SANSAL, Ibid., p. 116. 
26 SANSAL, Ibid., p. 117. 
27 Zone Urbaine Sensible. 
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de la collectivité. C’est cette situation que le jeune garçon voudrait changer 

à la fin de son parcours de formation. 

Au début de son journal, Malrich ne veut pas croire à l’idée que son 

père était un criminel. Il cherche des excuses pour justifier tout ce qu’il a lu 

dans le journal de son frère. Il écrit :  
 
Le fatras disait que mon père était un criminel de guerre 

nazi, qui aurait été pendu si la justice avait mis la main sur 
lui et, en même temps, ça ne disait rien, je le refusais, je 
m’accrochais à autre chose, plus vrai, plus juste, c’est 
notre père, nous sommes ses enfants, nous portons son 
nom, c’était un type formidable, dévoué à son village, aimé 
et respecté de ses habitants, qui a aidé à l’indépendance 
d’un pays, à la libération d’un peuple. Je me disais : il était 
soldat, il a obéi aux ordres, des ordres qu’il ne comprenait 
pas, qu’il désapprouvait. Les coupables sont les chefs… 28 

 

À ce moment de sa découverte c’est comme si le silence, cet oubli 

forcé, veut vaincre Malrich lequel semble se laisser vaincre. 

À travers ce parallèle entre Islamisme et Nazisme qu’il crée, Malrich 

se rend compte de la gravité de la Deuxième Guerre mondiale, fait qu’il 

ignorait jusqu’à sa lecture des documents que son frère lui a laissés. La 

seule chose qu’il connaissait du peuple juif était leur hostilité avec les 

musulmans, concept plusieurs fois répété par l’imam, lorsque le jeune 

garçon fréquentait la mosquée. Maintenant, « confronté directement à 

l’Islamisme dans sa banlieue, Malrich n’hésite pas, pour lui ces idéologies 

sont identiques dans leur nature »29. Le silence a duré beaucoup et Malrich 

veut faire savoir au monde entier qu’un tel drame ne doit plus se passer. 

Son but est de combattre, il arrive à méditer de tuer l’imam car il voit en lui 

la figure coupable de la situation dans laquelle ses concitoyens se trouvent, 

il voit en lui la figure d’Hitler de ses jours. En effet, dans l’interview à 

Boualem Sansal, Martin Mégevand écrit que « l’éducation islamiste est un 

enfermement, elle ne laisse aucun degré de liberté à la pensée »30. La 

                                            
28 SANSAL, Le village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p. 57. 
29 MÉGEVAND, « Le Village de l’Allemand : entretien avec Boualem Sansal », art. cit., p. 
112. 
30 MÉGEVAND, Ibid., p. 116. 



57 
 

chose remarquable est que Malrich, dans son ignorance – il n’avait pas fini 

ses études et il a commencé à fréquenter la mosquée « incriminante » – a 

réussi à se rendre compte de son manque et à réagir contre cette ignorance. 

L’avenir de silence qui se prospectait pour lui a été changé par son envie 

de réagir contre cette situation de terreur. La figure qui en quelque sorte 

protège et guide Malrich, qui est resté seul, est Com’Dad, le commissaire 

du quartier. Il représente l’homme qui veille sur les actions du jeune Malrich, 

ayant compris ses intentions de tuer l’imam. De plus, il est le seul qui a 

compris le parallèle que le jeune garçon fait à propos des deux périodes 

historiques. À sa convocation au commissariat, Com’Dad dit à Malrich : 
 
Je sais ce qui se passe dans ta caboche. Tu fais un 

télescopage entre hier et aujourd’hui, entre Rachel et toi, 
entre ton père et l’imam, tu penses aux nazis qui t’ont volé 
ton père, qui en ont fait l’instrument d’un génocide, tu 
penses aux islamistes qui ont tué tes parents et cette 
pauvre Nadia, tu veux te venger, en commençant par 
l’imam parce que c’est le chef, le führer, parce que toi-
même tu as fait partie de cette bande de minables qui 
veulent supprimer l’humanité, et c’est là une façon pour toi 
de te racheter, de voir ton père autrement, de lui 
pardonner. Tu comprends ? […] On n’efface pas le crime 
par le crime […] et surtout cela : nous ne sommes pas 
responsables ni comptables des crimes de nos parents.31 

 

Com’Dad réagit ainsi devant le silence de ce jeune garçon qui croit 

avoir tout compris. Il lit ces pensées et il comprend la situation délicate qui 

s’est produite. Il ne veut pas quand-même que Malrich fasse les erreurs que 

son frère a commis et qui l’ont poussé au suicide. Benjamin Stora, dans la 

préface de l’ouvrage Les Guerres de mémoires, la France et son histoire, 

écrit qu’il y a « le temps du silence, temps du témoignage, temps de la 

connaissance et de la reconnaissance politique, temps des guerres 

mémorielles comme moyen de faire entrer le passé dans le présent »32. 

Pour Malrich qui a vécu le temps du silence et de la connaissance, il est 

temps de rejoindre le temps du témoignage de ce qu’a été le drame de la 

Shoah. Ce sont peut-être les mots de Com’Dad qui ont produit en Malrich 

                                            
31 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p. 96. 
32 STORA, « Préface », op. cit.  
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l’envie de raconter et d’apprendre à ses amis l’histoire de l’Holocauste et 

des similitudes qu’il a vues dans leur situation dans la cité. Ce qu’il n’est 

pas prêt à avouer est le rôle que son père a eu dans cette organisation 

mortelle parce que son voyage de formation n’a pas encore abouti à une 

fin. Son voyage à Aïn Deb est la révélation de ce qu’il veut faire ou au moins 

essayer de faire dans la cité. Arrivé à son village, il vit les mêmes rituels que 

son frère avait vécus pendant son voyage. Devant les tombes de ses 

parents et des autres gens tués par les islamistes deux ans auparavant, 

Malrich a une réaction terrible. Il écrit à ce propos : 
 
Ce qui était lointain, que j’avais appris en différé, en 

lisant le journal de Rachel, que j’ai intériorisé, refoulé, 
relativisé, était devant moi, sous mes yeux, les tombes de 
mes parents, celle de papa, de maman et les autres, nos 
voisins, nos amis, mes copains d’enfance et de petits 
bambins que je n’ai pas vus naître, ni grandir, tués comme 
des chiens par on ne sait qui. Ma tête a explosé, je me suis 
mis à sangloter, à hurler, je ne voyais plus clair, je suis 
tombé à genoux et me suis cogné le front contre le sol. Tout 
cela était trop injuste, trop mystérieux, trop de choses 
étaient tues et l’impunité était là, autour de nous, 
souveraine, à remuer le couteau dans la plaie. […] Les 
choses ne devraient pas être ainsi, je leur en voulais de 
vivre dans le silence, de l’entretenir à tout prix, comme un 
feu sacré, un rempart qu’ils consolident contre eux-mêmes, 
et de faire comme si la vérité, la vie étaient des biens à 
cacher, à taire, et de laisser pousser les enfants dans le 
mensonge, la dissimulation, l’ignorance, l’oubli. J’en paie 
le prix. Papa ne nous a rien dit et à son tour Rachel ne m’a 
rien dit, et les autorités ne nous ont rien appris, elles ont 
détruit nos volontés. […] Je veux, je souhaite que mon 
journal soit lu partout dans le monde par des gens comme 
moi, comme nous.33  

 

Dans ce passage on découvre finalement le vrai état d’âme de ce 

jeune garçon qui, jusqu’ici, ne paraissait pas trop souffrir pour ses pertes 

familiales. Il a compris, il avoue maintenant qu’il ne faut pas se taire, qu’il 

faut tout dire, qu’il faut combattre pour vaincre cette douleur qu’il éprouve, 

que Rachel a éprouvée et que tout homme aurait éprouvée. Dans les pages 

successives il paraît que l’âme troublée de ce jeune garçon ait trouvé la 

                                            
33 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p. 214-215. 
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sérénité dont il avait besoin. Dans la maison de ses parents il continue à 

écrire et atteint son équilibre mental :   
 
J’ai pensé à mes copains et je me suis dit qu’à mon 

retour, je leur dirai tout, ce que je leur ai caché, ils ont assez 
vécu dans le silence et l’ignorance. Peut-être est-il trop tard 
et souffriront-ils beaucoup d’apprendre, mais peut être 
aussi regarderont-ils la vie avec espoir, un vrai espoir, celui 
qui donne des ailes et l’envie de s’en servir. J’ai pensé à la 
cité et je me suis dit que nous pourrions la changer. C’est 
facile, il suffit de rien, nous n’avons besoin que de nous 
parler et de tout dire aux enfants. L’administration sera 
obligée de nous écouter, elle verra dans notre regard 
combien nous savons ce que nous voulons, la vérité et le 
respect. Les islamistes n’oseront plus nous approcher, ils 
déguerpiront d’eux-mêmes, la tête basse, la queue entre 
les pattes, la barbe en berne. Le diable les remportera chez 
lui, il les dévorera et tout sera dit. […] J’ai pensé à Rachel 
et je me suis promis d’aller sur sa tombe et de tout lui dire, 
lui dire que je sais tout, et que grâce à notre journal le 
monde entier saura qui nous sommes et ce que nous 
avons subi. Nous n’aurons plus à nous cacher, à rougir, à 
mentir.34     

   

À ce moment Malrich accomplit son parcours de formation. Il est prêt 

à faire son devoir de mémoire à travers la vie de son père Hans et de son 

frère ainé Rachel. Des générations différentes qui servent de clé de lecture 

pour un futur différent par rapport à ce que l’homme a vécu jusque-là. 

Nous allons maintenant analyser le rapport que l’écrivaine Assia 

Djebar crée entre la situation politique, littéraire, sociale et le silence dans 

son ouvrage Le Blanc de l’Algérie. 

 

  

                                            
34 SANSAL, Ibid., p. 218-219. 
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2.2. L’Algérie du silence 

  

Cet ouvrage nous le pouvons considérer l’emblème du silence 

représentatif de l’Algérie. John Erickson dans son article définit cet ouvrage 

par deux substantifs, « le blanc » – relatif à la blancheur d’une page de 

l’histoire qui doit être remplie – et par « la voix » qui indique, contrairement 

à ce que nous associons normalement au substantif, la disparition de la 

voix : « la voix muette des innombrables victimes de la répression et de la 

récrimination qui se sont produites à partir de la révolution »35. Le but de ce 

texte est, toujours selon Erickson, de remplir les trous de silence de l’histoire 

récente de l’Algérie, en créant un discours sur et avec les morts et les 

disparus.  

Dans un autre article, Marguerite Rivoire Zappalà36 analyse d’autres 

ouvrages de la littérature maghrébine et commente le choix des titres fait 

par Assia Djebar à propos de deux de ses romans, à savoir Oran, langue 

morte37 et Le Blanc d’Algérie. L’un et l’autre texte reflètent dans le choix 

lexical de leur titres une situation de silence : « morte » et « blanc » nous 

suggèrent la suspension, même si temporaire, de l’écriture en Algérie.38 

Dans cette même occasion, Rivoire Zappalà se demande si, face aux 

événements actuels (les années 1990), représentatifs de l’atrocité et de 

l’horreur en Algérie, la littérature peut continuer à s’appuyer sur l’Histoire39 

pour construire la fiction ou si elle doit respecter le silence par rapport à la 

réalité. Elle affirme que, au fond de cette question, le problème de la 

transformation de la réalité en littérature se pose quand la littéralité cesse 

d’être un procès esthétique pour devenir un procès moral, au moment où 

                                            
35 ERICKSON, Ibid., p. 95, « Silenced voice of the innumerable victims of the repression 
and recrimination occuring in the years since the revolution ». La traduction est de nous. 
36 RIVOIRE ZAPPALÀ, Marguerite, «La Letteratura algerina di lingua francese 
dall’indipendenza ad oggi», Oriente moderno.  Algeria. Il disastro e la memoria / Algérie. 
Le désastre et la mémoire, n°83, 2003, p. 133-142. 
37 DJEBAR, Assia, Oran, langue morte, Paris, Actes Sud, 1997. 
38 RIVOIRE ZAPPALÀ, «La Letteratura algerina di lingua francese dall’indipendenza ad 
oggi», art. cit., p. 138. 
39 Nous utilisons le substantif Histoire pour définir la « connaissance et le récit des 
événements du passé, des faits relatifs à l’évolution de l’humanité (d’un groupe social, 
d’une activité humaine), qui sont dignes ou jugés dignes de mémoire », Le Nouveau Petit 
Robert, 2010.  
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nous utilisons l’histoire comme récit de fiction, mais qui est en réalité un 

procès de témoignage. Dans quelle mesure donc les romans algériens de 

langue française, écrits après 1993, peuvent être considérés des ouvrages 

littéraires au lieu de documents historiques, témoignages d’une réalité 

négative ? Selon Rivoire Zappalà nous pourrions en parler longuement 

mais ce qui est sûr, est que les jeunes écrivains algériens préfèrent affronter 

le risque et l’approximation historique plutôt qu’un avenir de silence.40    

Dans quelle mesure pouvons-nous parler de silence dans l’ouvrage 

d’Assia Djebar ? Et surtout, le silence appartient à qui ? L’écrivaine se pose 

comme but d’imaginer et de raconter les derniers instants de vie de 

plusieurs hommes de plume, dès la Guerre de libération jusqu’à la période 

de la Guerre civile.  Jane Hiddleston dans son article « Political violence 

and singular testimony : Assia Djebar’s Algerian White »41 parle du danger 

concernant la liberté en littérature qu’on court en Algérie pendant les 

années 1990. « Beaucoup d’écrivains et intellectuels, parmi les plus créatifs 

et originaux, ont été assassinés pour avoir refusé de se conformer aux 

demandes de la nouvelle et réinventée culture islamique en Algérie »42, 

écrit-elle, et plusieurs ouvrages littéraires ont été censurés. Hiddleston 

explique comment Assia Djebar dans ses ouvrages littéraires – l’Amour, la 

fantasia43 et Femmes d’Alger dans leur appartement44 avant, Le Blanc de 

l’Algérie après – recrée une narration à partir des victimes muettes à cause 

de la guerre de colonisation française en 1830 aussi bien que de la Guerre 

de libération nationale des années 1950-1960. Dans l’ouvrage que nous 

analysons, Djebar crée, à partir de ce silence, un témoignage de ce que la 

terreur islamiste provoquait dans son pays. Elle en fait un vrai témoignage 

politique en souvenir des victimes qui ont osé parler et contredire la loi de 

                                            
40 RIVOIRE ZAPPALÀ, «La Letteratura algerina di lingua francese dall’indipendenza ad 
oggi», art. cit., p. 139. 
41 HIDDLESTON, « Political violence and singular testimony: Assia Djebar’s Algerian White 
», art. cit. 
42 HIDDLESTON, Ibid., p. 2, « Many of the most creative and original writers and thinkers 
have been assassinated for refusing to conform to the demands of the newly reinventend 
Islamic culture of Algeria ». La traduction est de nous. 
43 DJEBAR, Assia, L’Amour, la fantasia, Paris, op. cit. 
44 DJEBAR, Assia, Femmes d’Alger dans leur appartement, op. cit. 
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ce pouvoir strict mais qui a surmonté, au moins physiquement, leur voix. Ce 

que cet ouvrage veut finalement faire est de redonner cette voix à ces 

courageux et démontrer aux autres que cette violence n’arrêtera pas ce 

pays.  

« La littérature est un espace pour une libre expression de la pensée 

créative plutôt qu’une reproduction des discours sur l’identité imposés par 

l’extérieur »45, c’est pour cette raison que Djebar s’engage. Face aux 

impositions faites de l’extérieur – d’une part le gouvernement qui souhaite 

une arabisation du pays et de l’autre côté les Islamistes qui veulent imposer 

une loi islamique rigoureuse, liée à la religion pure – l’écrivaine, comme ses 

compatriotes tués, veut lever sa voix contre les injustices, contre le silence 

et la terreur qui hantent son pays depuis longtemps. 

Pour mieux expliquer cette référence de Hiddleston, nous allons 

illustrer un passage tiré du chapitre sur la mort et l’enterrement de Kateb 

Yacine. Pendant cette cérémonie, le 1er novembre 1989 – bien avant la 

guerre qui va se répandre en Algérie – l’écrivaine imagine une situation 

multilingue pendant les funérailles pour rendre hommage à ce grand 

écrivain et cette description semble un avis de ce que va être la politique du 

gouvernement et des Islamistes pendant la Guerre civile. Face à l’imam qui 

cherche de prononcer la prière en arabe classique, il y a la foule qui le 

refuse, tant que quelqu’un hurle « trahison »46 et en réponse la foule chante 

« en berbère, en arabe dialectal, en français »47. C’est la liberté dont Djebar 

parle, la liberté de s’exprimer, de faire entendre sa voix dans un conteste 

pluriculturel qui est en train de subir une interdiction par le pouvoir. 

« Enterrer sa parole »48, pensait l’imam au moment de la cérémonie, 

éliminer cette internationalité qui faisait partie du poète. Djebar conclut son 

                                            
45 HIDDLESTON, « Political violence and singular testimony: Assia Djebar’s Algerian White 
», art. cit., p. 8, « Literature is a space for free expression of creative thought rather than 
for the reproduction of discourses of identity imposed from the outside ». La traduction est 
de nous. 
46 DJEBAR, Le Blanc de l’Algérie, op. cit., p. 168. 
47 DJEBAR, Ibid., p. 167. 
48 DJEBAR, Ibid., p. 169. 
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chapitre sur cette cérémonie – mot sur lequel elle s’interrogeait beaucoup– 

avec une pensée sur Kateb au présent : 
 
Et Kateb, à présent, en Algérie ? Certes, après ses 

funérailles, on a dit et redit combien les imams des 
mosquées intégristes en avaient fait la cible des discours 
enflammés : il eut droit à toutes les insultes, à toutes les 
fatwas, lui sans doute riant aux éclats de l’autre côté. Ces 
nouveaux procureurs n’avaient pas lu une ligne de Kateb ; 
bien sûr, on avait dû leur parler de cette Internationale 
chantée au milieu des tombes musulmanes. Un cheikh, 
Frère musulman ramené d’Egypte pour jouer les maitres à 
penser, y compris la télévision d’Etat, décréta même que 
la pièce Mohammed, prends ta valise, que Kateb avait 
écrite sur les malheurs de l’émigré maghrébin en Europe, 
constituait un blasphème… contre le prophète 
Mohammed. […] Kateb avait désiré, en tentant d’achever 
cette ultime pièce, l’intituler : « Le cri de Robespierre ». Un 
cri puis un silence, à l’heure de la fin. C’est désormais le 
silence du plus pur de nos écrivains. Depuis octobre 88, un 
an avant sa mort.49 

 

Le climat de terreur s’affirme et l’écrivaine veut le témoigner. Sa lutte 

est contre le silence qu’on veut imposer de l’extérieur. C’est la seule 

manière pour ne pas se faire vaincre, mais c’est aussi la plus dangereuse 

et c’est pour cette raison que « l’écrivain a été obscurément offert en victime 

propitiatoire »50. 

Dans cet ouvrage, l’écrivaine reporte des vers d’un poème de Kateb 

Yacine, intitulé « C’est vivre »51, publié en 1962 dans la revue Jeune Afrique 

et voué à la mémoire de trois figures disparues avant l’indépendance, à 

savoir Frantz Fanon, Jean Amrouche et Mouloud Feraoun52. Nous pouvons 

utiliser ces lignes en souvenir pour tous ces intellectuels tués pour avoir osé 

lever leur voix contre un pouvoir qui voulait les éliminer : 
 

Mourir ainsi c’est vivre 
Guerre et cancer du sang 

                                            
49 DJEBAR, Ibid., p. 171-172. 
50 DJEBAR, Ibid., p. 12. 
51 YACINE, Kateb, « C’est vivre », Jeune Afrique, n°107, 5-12 novembre 1962, p. 28, cité 
par DJEBAR, Ibid., p. 84-85. 
52 BRUN, Cathrine, « Mourir ainsi c’est vivre », La France et l’Algérie en 1962. De l’Histoire 
aux représentations textuelles d’une fin de guerre, dir. FORT, Pierre-Louis et CHAULET 
ACHOUR, Christiane, Paris, Karthala, coll. Lettres du Sud, 2013, p. 135-147. 



64 
 

Lente ou violente chacun sa mort 
Et c’est toujours la même 
Pour ceux qui ont appris 
A lire dans les ténèbres 
Et qui les yeux fermés 

N’ont pas cessé d’écrire 
Mourir ainsi c’est vivre.53 

 

Ces figures vivent, ces figures se trouvent dans le récit d’Assia Djebar 

et ces figures resteront dans le souvenir et dans le cœur de beaucoup 

d’entre nous, de ceux qui les ont connus, de ceux qui les ont lus.  

Pour répondre à la question initiale, à qui appartient le silence dans ce 

récit, nous nous rendons compte qu’il s’agit d’une imposition des pouvoirs 

mais qui est contrasté par plusieurs intellectuels qui se sont opposés et ont 

perdu leur vie ; cette perte, au contraire, n’a pas bloqué leur travail et leur 

mort est une « mort inachevée »54 car leur mémoire les maintiendra vivants. 

 

  

                                            
53 DJEBAR, Le Blanc de l’Algérie, op. cit., p. 84-85. 
54 DJEBAR, Ibid., p. 235. 
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2.3. La position d’Anouar Benmalek  

 

Les Amants désunis est un récit multiculturel – l’écrivain s’inspire de 

son histoire familiale, car sa grand-mère était une suisse et artiste du cirque 

– qui est publié dans une situation de fermeture de la culture en Algérie. 

Anouar Benmalek promeut cette multi-culturalité avec ses héros, une multi-

culturalité qui était un ennemi à combattre pour les deux formations qui se 

disputaient le pouvoir, à savoir le gouvernement d’un côté et les Islamistes 

de l’autre. En effet, le gouvernement algérien ne reconnaît pas la situation 

de guerre ; Leila Sebbar écrivait en 1999 : 
 
Une Guerre sans nom en Algérie. Dans la dernière 

décennie de ce siècle, les années 90. On a dit : La 
deuxième Guerre d’Algérie, la Guerre civile algérienne… 
Le gouvernement algérien ne parle pas de guerre, comme 
le gouvernement français pour les « événements » de 
1954 à 1962, il s’agit d’Operations du maintien de l’ordre 
face à des actes de terrorisme.55 

 

« L’histoire se répète »56, écrivait Dupont Pascal. L’histoire d’un pays 

naufragé, qui subit de nombreux conflits au cours du siècle dernier, voit ici 

une répétition, mais avec un changement de rôle. Si les Français ont fatigué 

à admettre leur culpabilité face à la Guerre de libération d’une colonie, et 

qu’ils ont reconnu la guerre seulement en 1999, maintenant c’est l’Algérie 

qui nie la situation dramatique qui se produit à l’intérieur du pays. Les 

romans publiés pendant cette période, au contraire, sont des témoignages 

de ce que le pays a dû affronter, des histoires qui veulent combattre le 

silence perpétré dans un territoire qui ne sait plus ce que le mot « paix » 

veut dire.    

Dans cette perspective nous pouvons affirmer que l’écrivaine se bat 

contre le silence à faveur de la liberté d’expression dans son pays. Dans 

plusieurs interviews faites à Anouar Benmalek et publiées sur le journal 

algérien El Watan, l’écrivain affirme qu’il y a la nécessite de connaître la 

                                            
55 SEBBAR, Leïla, « Algérie, l’énigme d’une guerre sans nom », Le Magazine littéraire, 1 
juillet 1999. 
56 DUPONT, « Lettres d’Algérie », art. cit., p. 95. 
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vérité et de pouvoir en parler librement, même si l’histoire concerne des 

aspects négatifs de son propre pays. En effet, dans une interview avec 

Sarah Lou, titrée « Le devoir de mémoire envers les victimes de Melouza, 

une exigence », Anouar Benmalek parle ainsi du boycott réalisé en Algérie 

contre son roman Ô Maria57 : 
 
Je dirais d’abord que dans nos pays, les écrits littéraires 

qui ne dérangent personne ne valent même pas le papier 
sur lesquels ils sont imprimés. Il y a peu de différence, en 
somme, entre écrivain et écrit vain… Je ne cherche pas la 
polémique pour la polémique, d’autant que, chez nous, elle 
est bien souvent synonyme de « danger physique », si 
vous voyez ce que je veux dire… Les thèmes, que je traite 
dans mes livres, m’habitent pendant longtemps, jusqu’à ce 
que je décide, le moment de maturation venu, de me 
colleter avec eux : mon histoire familiale, celle de l’Algérie, 
le Moyen-Orient, l’Andalousie et l’histoire du monde 
musulman, et maintenant, la Guerre d’Algérie. Je n’oublie 
jamais, cependant, que si le hasard m’a fait Algérien, je 
suis d’abord et surtout un être humain à la fois singulier et 
semblable à des milliards d’autres partageant un même 
étrange destin : celui de naître pour mourir… Je me doute 
que des plumitifs d’obédiences diverses vont m’accuser de 
tous les maux. Je commence à en avoir l’habitude car 
l’insulte est facile en Algérie. J’espère seulement que le 
lecteur ordinaire, en particulier le lecteur algérien, se 
reconnaîtra dans cette peinture sans concession que je 
fais de notre pays, peinture souvent terrible, parfois pleine 
de tendresse. Qu’il soit sûr cependant d’une chose : je n’ai 
servi, en écrivant ce roman, qu’une idée : celle, très haute, 
que je me fais de la littérature et de son corollaire le plus 
exigeant, la liberté. 58 

 

Tout comme Assia Djebar exprimait par ses travaux de mémoire la 

volonté d’avoir « la liberté » d’expression dans son pays, Anouar Benmalek 

se pose sur le même courant de pensée de Djebar. Il est bien conscient de 

ce qui pourrait arriver à lui-même ou à n’importe quel autre écrivain, car la 

bataille contre le silence imposé est encore longue et il faut la combattre 

continuellement. À propos de son métier d’écrivain algérien, qui écrit de la 

situation politique en pleine Guerre civile, il affirme : 

                                            
57 BENMALEK, Anouar, Ô Maria, Paris, Fayard, 2006. 
58 LOU, Sarah, « Le devoir de mémoire envers les victimes de Melouza, une exigence », 
El Watan, 15 août 2009. 
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Dans un pays qui est soumis au danger totalitaire, au 
régime intégriste, l’imagination est révolutionnaire. Les 
intégristes ne permettaient pas que vous puissiez penser 
quand vous le sentez. Pour eux, tout ce que vous avez 
pensé était déjà régi par le texte sacré : la fantaisie est 
considérée comme quelque chose d’extrêmement 
dangereux. Un romancier est probablement, pour eux, plus 
dangereux qu’un homme politique, parce que ce dernier 
est régi par un discours rationnel qui a un but, alors qu’un 
écrivain est régi par des désirs qui sont insupportables 
pour eux. Les Algériens qui ont déjà lu mon roman – il sera 
publié en Algérie au mois de septembre – me remercient 
de les décrire comme des êtres humains et non pas 
simplement comme des soldats d’un régime. Parler 
d’amour, de désir, de fantaisie, c’est dangereux ; parler de 
pouvoir, d’argent, c’est compréhensible pour les 
intégristes.59 

 

Le fait extraordinaire de ces écrivains – Anouar Benmalek, Assia 

Djebar, Boualem Sansal mais aussi d’autres comme Maïssa Bey, Rachid 

Mimuni, Malika Mokeddem, Rachid Boudjedra, Leïla Sebbar, qui ont écrit et 

décrit leur pays pendant les périodes difficiles qui l’ont bouleversé – c’est la 

conscience du danger qui, au contraire, n’arrête pas leur écriture, leur 

créativité et leur fantaisie. Avec ces romans nous sommes plongés dans 

une situation politique et sociale difficile mais qui nous permet de 

comprendre ce qui s’est passé en Algérie, sans censure, sans cacher les 

victoires et les erreurs commises. Suite à la position de l’écrivain par rapport 

à la réalité algérienne, nous allons voir comment le silence a influencé la 

vie des deux héros du roman Les Amants désunis. 

 

 

 

 

 

                                            
59 BENMALEK, Anouar, « Rendez-vous de Caltanissetta. Table ronde » dans Paroles 
dévoilées. Regards d’aujourd’hui sur la femme maghrébine, dir. Marguerite RIVOIRE 
ZAPPALÀ, Rossana CURRERI, Catania, Leo S. Olschki Editore, 2003, p. 147-148. 
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2.3.1. Anna et Nassreddine, entre silence et douleur 

 

Sandrine Teixidor dans son article « Rethinking the limits; Benmalek 

and Mokeddem’s vision of twentieth-century Algeria »60 affirme que 

« Benmalek encourage l’acception des différences culturelles et les 

sentiments d’antiviolence»61, contrairement à ce que l’Algérie promouvait à 

ce moment donné. Si d’un côté l’écrivain accepte et centre son récit sur la 

multiculture, l’acceptation de l’autre et se bat contre ce « silence » imposé 

par son pays, de l’autre côté nous lisons l’histoire de deux héros, Anna et 

Nassreddine, qui sont liés par un grand amour tourné en tragédie et, par 

conséquent, par un grand silence qui les sépare pour plus de quarante ans. 

Ils se marient en 1955, année pendant laquelle l’Algérie se trouve en 

pleine Guerre de libération. Le pays est une bombe à horlogerie et la 

situation est tendue. À leur retour d’Alger où ils ont officialisé leur union, le 

bus est arrêté par un barrage et Nassreddine conduit à la caserne. Dès ce 

moment les deux personnages sont divisés et leurs vies se séparent. Le 

silence de l’homme cède sous la torture et sa « trahison » successive porte 

sa mère et ses enfants jumeaux à la mort. Face à la douleur de sa perte 

Anna fait retour en Suisse, sans avoir des nouvelles de son mari. Pendant 

les années successives elle se remarie et devient mère d’un autre enfant. 

La vie d’Anna est caractérisée par ce silence, elle cache son secret, sa vie 

précédente car son deuxième mari, « il ne l’aurait pas accepté. Peut-être 

même qu’il ne l’aurait pas épousée »62. Son deuxième voyage en Algérie 

elle l’accomplit en 1997, en pleine Guerre civile et pour pouvoir faire cela, 

elle ment aussi à son fils Hans qui ne se doute de rien quant au passé de 

sa mère. Pour lui, « sa mère a toujours semblé si transparente, si vide de 

                                            
60 TEIXIDOR, Sandrine, « Rethinking the limits; Benmalek and Mokeddem’s vision of 
twentieth-century Algeria », Contemporary French and Francophone Studies, vol. 13, n°5, 
2009, p. 563-570. 
61 TEIXIDOR, Ibid., p. 566, « Benmalek encourages the acceptation of cultural differences 
and expresses antiviolence feelings ». 
62 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p,37. 
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secrets »63, mais au contraire elle a toujours caché son triste passé 

algérien. 

Le silence entre les deux héros va s’interrompre après 42 ans, plus de 

la moitié de leur vie passée à se questionner, sans rien dire à personne, 

sans avoir des nouvelles l’un de l’autre mais surtout, vivant avec une grande 

souffrance à cause de leur perte mutuelle. C’est l’histoire de l’Algérie qui 

produit le récit et les événements qui touchent la vie des deux personnages 

principaux. La vieille Anna, à son arrivée en Algérie, envoie un télégramme 

au village de Nassreddine, avec l’espérance de le retrouver. En occasion 

de ce voyage dans un pays en guerre, la Suissesse est kidnappée par les 

« fous de Dieu » et risque sa vie. Benmalek arrive, à travers ce récit, à nous 

raconter de manière efficace ce que la situation en Algérie était dans cette 

période. Ce sont les romans des écrivains algériens qui servent de rupture 

avec ce silence qui est imposeé par les autorités. Leïla Sebbar écrivait : 

« Tous les romans font le récit, le compte, la liste des attentats meurtriers, 

des massacres, égorgements, décapitations, mutilations, tortures »64, et 

c’est le cas du roman d’Anouar Benmalek. Avant de rompre le silence entre 

les deux personnages à la fin de son récit, il rompt le silence qui se produit 

en Algérie et ose raconter une histoire d’amour en la situant pendant les 

périodes les plus obscures et sanglantes de son pays. Son ouvrage servira 

de mémoire, comme tous les autres ouvrages qui, à travers leurs histoires, 

nous laisseront une trace sur ce que la terreur a provoqué en Algérie.  

Le récit de ce roman se construit sur une quête, celle d’Anna qui 

cherche à le « retrouver » et à rendre hommage à ses deux jumeaux mais 

aussi sur une quête de l’homme qu’elle a aimé dans sa jeunesse. Son 

amour pour cet homme est si grand qu’elle ne l’a jamais oublié, et elle risque 

sa propre vie pour pouvoir revivre ce qu’elle a vécu avec lui 40 ans 

auparavant. Cette quête dangereuse nourrit le récit et c’est seulement à la 

fin du roman, quand le lecteur n’imagine plus de rencontre possible entre 

les deux, que le silence se rompt, au milieu d’un hôpital. 
 

                                            
63 BENMALEK, Ibid., p. 35. 
64 SEBBAR, « Algérie, l’énigme d’une guerre sans nom », art. cit., p. 95. 
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Il essaie de sourire, n’y parvient pas : 
- Anna…  
La femme relève la tête, ne reconnait pas d’abord cet 

individu qui prétend l’appeler par son prénom. Elle plisse 
les yeux, luttant contre la peur qui la reprend. L’homme 
sourit à présent. Le cœur de la vieille femme se gonfle. Elle 
appréhende la douleur qui va venir juste après. Mais la 
femme, elle aussi, veut sourire. Elle dit, dans un soupir : 

- C’est toi, enfin ? 
Elle a encore un soupçon d’incrédulité. Et l’homme 

comprend que le mimosa étrange qui embaume son crâne, 
c’est le sourire de celle qui a été sa femme.65 

 

La tranquillité de cette rencontre finale s’oppose à la violence et à 

l’impétuosité présente presque pendant toute la durée du roman. Le silence 

semble avoir épuisé les personnages, fatigués par l’âge comme par l’attente 

très longue avant de se retrouver. La douleur, très longuement cachée et 

soufferte en solitude, peut maintenant avoir un soulagement, car ils 

partagent les mêmes souffrances et peuvent en parler.   

 

Les trois romans analysés présentent la thématique du silence de 

manière différente ; Sansal avec ses héros traite le silence comme quelque 

chose d’inexplicable – les secrets du père des deux hommes – mais aussi 

silence comme moyen pour faire connaître une histoire qui ne doit plus se 

répéter, celle de la Deuxième Guerre mondiale et des camps de 

concentration. Djebar présente ce sujet comme un combat, un combat 

contre ceux qui veulent imposer leur volonté et leur façon de vivre. Elle lève 

sa voix ensemble à la voix de ses amis intellectuels, tôt disparus à cause 

de leur courage. Enfin, Benmalek, à travers un récit d’amour, nous présente 

le silence comme souffrance d’une tragédie – la mort de ses deux enfants 

– qui nourrit son récit jusqu’au dénouement final où les deux héros, si 

longuement séparés, se retrouvent et peuvent se consoler. 

Pour combattre le silence qui veut être imposé ou qui est conséquence 

des périodes difficiles vécues en Algérie, il faut parler de notion de 

                                            
65 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 313. 
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« mémoire », sujet qui se lie à la thématique de silence, d’oubli, que chaque 

guerre porte en soi. 
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Chapitre 3 

La Mémoire 
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Le savoir c’est la vie la plus noble et l’ignorance la plus grande mort ! 

Assia Djebar 

Le Blanc de l’Algérie. 

 

Peut-être qu’un écrivain fait d’abord cela : ramener toujours ce qui est 

enterré, ce qui est enfermé, l’ombre si longtemps engloutie dans les mots de la 

langue… Ramener l’obscur à la lumière. 

Assia Djebar 

Ces voix qui m’assiègent. 

 

3. La mémoire 

 

Parler de silence vu comme manière de cacher les événements 

historiques qui ont frappé l’Algérie et son peuple au cours du dernier siècle, 

nous amène à analyser la mémoire qui s’est développée dans ce pays 

parallèlement à ce silence. Si d’un côté les pouvoirs ont cherché à cacher 

des épisodes désagréables, de l’autre côté il existe aujourd’hui de 

nombreux travaux universitaires, des recherches, publications et 

témoignages autour de la Guerre d’Algérie, dont nous avons commencé à 

voir les parutions en Algérie à partir de l’année 1988. « Auparavant régnait 

une seule mémoire, dictée par le pouvoir politique, et une seule histoire 

officielle, stéréotypée »1. Non seulement nous citons la Guerre d’Algérie, 

mais encore nous pourrions parler des événements de la Deuxième Guerre 

mondiale ou de la Guerre civile d’Algérie des années 1990. Chaque guerre 

a ses raisons de cacher mais aussi de produire une mémoire, à partir des 

gens qui l’ont vécue, pour maintenir dans l’esprit collectif ce qui se trouve à 

la base de l’identité d’un peuple et d’un pays. 

La mémoire est perçue comme le contraire de l’oubli, « menace de 

laquelle il faut sauver le passé »2. La mémoire ne concerne pas seulement 

                                            
1 SCHYNS, La Mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne 
contemporaine, op. cit., p. 28. 
2 RICŒUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, op. cit., p. 99.   
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le passé, mais aussi notre identité présente et donc, aussi notre existence 

future. La mémoire doit s’opposer à ce que détruit le passage du temps, 

afin de sauver les souvenirs qui tombent dans l’oubli, et c’est pour cette 

raison que la littérature se pose ici comme une « forme spécifique de 

mémoire culturelle »3 grâce à laquelle nous maintenons dans l’imaginaire 

collectif, algérien et non, le souvenir, souvent occulté, de l’histoire sanglante 

du siècle dernier. 

Il est quand même nécessaire de préciser que parler de mémoire dans 

un contexte historique pourrait nous amener sur une fausse piste, c’est-à-

dire confondre ce que fait la mémoire par rapport au devoir de l’Histoire. La 

différence entre les deux – mémoire et Histoire – est que la mémoire se 

distingue par sa « nature affective, contingente, intime »4, tandis que le 

travail historique dépend des sources documentées. L’historien qui cherche 

à expliquer l’événement n’est pas un juge imposant un verdict définitif à la 

place de la société »5, mais il analyse de manière détachée les événements. 

Pourquoi parler de trop-plein ou de l’absence de mémoire ?  La mémoire 

est une activité dynamique, présente, mais qui s’occupe du passé, en le 

modifiant continuellement. Alberto Oliverio affirme que les mémoires, 

collectives aussi bien qu’individuelles, se transforment, évoluent, se 

restructurent et sont « contaminées »6 ; de plus, à propos du passage d’une 

mémoire individuelle à une collective il soutient que : 
 
Au fil du temps qui s’écoule, les souvenirs se séparent 

du temps personnel pour prendre place auprès de grands 
courants historiques, pour être encadrés selon un travail 
de réélaboration qui place les mémoires individuelles dans 
un contexte concernant les expériences collectives.7 

 

                                            
3 SCHYNS, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne 
contemporaine, op. cit., p. 10. 
4 SCHYNS, Ibid., p. 11. 
5 STORA, «Préface », op. cit., p. 12. 
6 OLIVERIO, Ricordi individuali, memorie collettive, op. cit., p. 5. 
7 OLIVERIO, Ibid., p. 7, «Con gli anni i ricordi si staccano dal tempo personale per prendere 
posto nelle grandi correnti storiche, per essere «reinquadrati» alla luce di un lavoro di 
rielaborazione che contestualizza le memorie individuali nell’ambito del flusso delle 
esperienze collettive». La traduction est de nous. 
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« Les romans algériens sont le lieu d’une mémoire vive, en devenir, 

en pleine évolution »8 et cela justifie le changement de mémoire à propos 

des faits historiques ici traités. Nous avons déjà remarqué comment les 

institutions de la métropole n’ont reconnu leur devoir de mémoire de la 

Guerre d’Algérie qu’en 2002, à l’occasion d’un discours du président 

Jacques Chirac. La France a eu besoin de plus de quarante ans pour 

admettre son devoir envers sa vieille colonie et cela démontre le 

changement en cours qui peut englober n’importe quelle mémoire. 

 Dans notre travail comparatif nous nous proposons d’analyser trois 

romans contemporains, issus d’une période de guerre en Algérie mais qui 

à leur intérieur ne traitent pas seulement de la Guerre civile mais aussi d’un 

contexte plus vaste, à savoir la Deuxième Guerre mondiale, notamment la 

Shoah et la Guerre de libération algérienne. Cette évocation de la Guerre 

civile dans le contexte de la Shoah et de la Guerre d’Algérie constitue une 

forme de mémoire « multidirectionnelle », c’est-à-dire un procès qui lie en 

soi différents événements –temporels aussi bien que spatiaux – qui 

apparemment ne sont pas liés mais qui, dans un procès de remembrance 

trouvent leurs similarités. 

Notre propos dans cette analyse est de voir comment, après avoir 

parlé de la violence, du silence et de l’oubli, la mémoire nous permet de 

maintenir le souvenir et d’agir en conséquence de ce que l’histoire a produit 

en Algérie. Pour pouvoir faire cette analyse, nous diviserons le chapitre 

entre une mémoire personnelle ou individuelle, appartenant aux 

personnages des différents romans – les frères Schiller dans le roman Le 

Village de l’Allemand, la narratrice Assia Djebar dans Le Blanc de l’Algérie 

et enfin Anna et Nassreddine dans Les Amants désunis, pour passer à une 

mémoire collective – à savoir la mémoire de la Shoah, de la Guerre de 

libération et de la Guerre civile. 

 

                                            
8 SCHYNS, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne 
contemporaine, op. cit., p. 304. 
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3.1. La mémoire individuelle 

 

La mémoire individuelle constitue un des piliers de l’identité 

personnelle : c’est-à-dire que les souvenirs d’un individu ne sont pas ceux 

d’un autre et qu’il est impossible de transférer les souvenirs d’un homme 

dans la mémoire d’un autre. Ainsi, la mémoire individuelle se pose comme 

matériel composant l’être d’un individu en formation, lequel s’individualisera 

toujours parmi les autres grâce à ses souvenirs qui sont en évolution 

continuelle et qui n’appartiennent qu’à lui-même. Les héros que nous 

analysons, aussi bien que les gens en général, possèdent des mémoires 

différentes du même événement parce que chaque homme, influencé par 

différents critères – des émotions surtout – mémorisera à sa manière les 

occurrences passées. Notre analyse concernera, dans un premier moment, 

la façon dans laquelle Rachel et Malrich affrontent la mémoire de leur père 

et son passé de bourreau nazi dans l’ouvrage de Boualem Sansal ; ensuite, 

nous passerons à l’analyse de l’histoire racontée par Assia Djebar – les 

parallèles entre la guerre d’hier et la guerre d’aujourd’hui – et enfin, 

comment la mémoire s’inscrit dans la vie d’Anna et Nassreddine, les héros 

du roman d’Anouar Benmalek. 

 

 

3.1.1. Les mémoires concurrentes des frères Schiller 

 

Boualem Sansal publie son roman Le Village de l’Allemand ou le 

journal des frères Schiller en 2008. Il s’agit d’un roman de tragédie, de 

douleur, un roman qui produit beaucoup de critiques en Algérie pour ses 

thématiques brûlantes. En même temps, il s’agit d’un roman qui produit 

dans le lecteur une envie de lire et de connaître l’histoire des deux jeunes 

hommes, une histoire qui nous paraît aujourd’hui lointaine de la nôtre mais 

qui, en réalité, reflète aussi notre présent. 
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Dans une interview avec Grégoire Leménager9, Boualem Sansal parle 

de son roman qui venait juste de sortir dans les librairies. Le journaliste 

introduit l’écrivain et son ouvrage en disant qu’il s’agit d’un roman d’une 

« grande noirceur et très captivant », qui mêle à son intérieur différents 

thèmes et différentes périodes, à savoir la situation politique en Algérie, 

celle de certaines banlieues françaises en proie à l’islamisation, 

l’extermination nazie et le terrorisme islamiste. Cet entretien révèle 

beaucoup de points intéressants à propos de la « naissance » de cet 

ouvrage. Sansal affirme s’être inspiré d’un village algérien, appelé « le 

village de l’Allemand » où s’était installé un véritable officier des SS, envoyé 

par Nasser, et qui avait participé à la Guerre de libération nationale, en 

devenant un des héros de cette lutte. Or, la question des officiers nazis qui 

ont fui et évité le procès pour les crimes de guerre est aujourd’hui connue 

et – Sansal affirme – il y en a eu beaucoup. Sansal, un homme arabe et 

musulman, qui se pose devant la vérité de la mémoire Shoah, fait historique 

souvent « passé[…] sous silence en Algérie, sinon présenté[…] comme une 

invention sordide des Juifs »10, et qui « accuse » indirectement l’État d’avoir 

caché et protégé un criminel de guerre, représente une rareté en Algérie. 

L’écrivain affirme, au contraire, que « la geste hitlérienne a eu des 

sympathisants en Algérie et dans d’autres pays arabes et musulmans, et 

surtout aujourd’hui, en raison du conflit israélo-palestinien et de la guerre 

d’Iraq »11. Ce que Sansal trouve incompréhensible est l’impossibilité 

d’accepter les drames des autres, pour mieux comprendre les siens, 

attitude indispensable pour prendre pleine conscience de la tragédie. Il est 

vrai qu’en 1935, Ferhat Abbas accusait les juifs de ne pas avoir aidé les 

musulmans qui ont cédé à la force européenne, en disant qu’ils sont 

                                            
9 LEMÉNAGER, Grégoire, « Boualem Sansal : la frontière entre islamisme et nazisme est 
mince », Le Nouvel observateur, 09 janvier 2008. 
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080109.BIB0588/la-frontiere-entre-islamisme-et-
nazisme-est-mince.html  
https://www.youtube.com/watch?v=uqKLHNNpsGc (Consulté le 28.12.2016). 
10 LEMÉNAGER, Ibid., (Consulté le 28.12.2016). 
11 LEMÉNAGER, Ibid., (Consulté le 28.12.2016). 

http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080109.BIB0588/la-frontiere-entre-islamisme-et-nazisme-est-mince.html
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080109.BIB0588/la-frontiere-entre-islamisme-et-nazisme-est-mince.html
https://www.youtube.com/watch?v=uqKLHNNpsGc
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« sensibles à tous les malheurs de l’humanité excepté au nôtre »12. Il paraît 

qu’entre les années 1930 et les années 1990 l’idée d’un manque réciproque 

de reconnaissance des drames, ait enflammé une situation toujours 

tendue.13 Le Palestinien Edward Saïd14 s’est occupé de l’attitude envers la 

Shoah et de la situation politique et sociale du monde arabe en général. Il 

affirme que « la reconnaissance de la Shoah est le signe de notre humanité, 

de notre capacité à comprendre l’histoire, de notre demande que notre 

souffrance soit également reconnue »15. Dans le temps récent il existe une 

nouvelle approche arabe de la Shoah ; un nombre croissant d’auteurs osent 

aujourd’hui défendre la signification universelle de la Shoah et appellent à 

reconnaître qu’elle a été une expérience traumatisante pour les juifs.16 C’est 

l’idée d’une reconnaissance mutuelle des tragédies juive et palestinienne 

qui serait au cœur de la réconciliation entre les deux peuples. 

La mémoire d’une histoire européenne et mondiale, qui se reflète dans 

l’histoire française des années 1990 – plus précisément dans les banlieues 

parisiennes – est à la base du récit. Les deux héros, Rachel premièrement 

et Malrich ensuite, découvrent l’histoire de leur père et l’affrontent de 

manière complètement différente. Dans un premier temps nous illustrerons 

la découverte de la « culpabilité » et la mémoire de la Shoah dans l’esprit 

de Rachel, le frère ainé qui n’accepte pas ce poids dans sa vie pour passer 

à la vision plus sévère de Malrich, qui perçoit dans la communauté où il vit, 

                                            
12 ABITBOL, Michel, « De la coexistence à la montée des antagonismes, du Maghreb à 
l’Orient », dans Histoire des relations entre juifs et musulmans des origines à nos jours, dir. 
Abdelwahab MEDDEEB et Benjamin STORA, Paris, Albin Michel, 2013, version Kindle, 
DOI :8415/0. 
13 La tension des relations entre juifs et musulmans commence à se produire à partir de la 
diffusion du sionisme et surtout avec la parution de la déclaration Balfour qui assurait que 
le gouvernement britannique était disposé à apporter ses efforts pour la réalisation en 
Palestine d’un foyer national pour le peuple juif. « Pour les Arabes, et en premier lieu les 
Palestiniens, la déclaration Balfour demeure l’expression la plus arbitraire de l’impérialisme 
occidental », CHARBIT, Denis, « La déclaration Balfour et ses implications » dans Histoire 
des relations entre juifs et musulmans, des origines à nos jours, DOI : 8781/0.  
14 SAÏD, Edward, 1935-2003, Professeur émérite de littérature anglaise comparée à la 
Columbia University de New York. 
15 WEBMAN, Esther, « Perception de la Shoah dans le monde arabe : du déni ò la 
reconnaissance », dans Histoire des relations entre juifs et musulmans des origines à nos 
jours, dir. Abdelwahab MEDDEEB et Benjamin STORA, Paris, Albin Michel, 2013, version 
Kindle, DOI :14300/0. 
16 WEBMAN, Ibid., DOI: 14415/0. 
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un parallèle entre ce que le mécanisme dont son père a fait partie a produit 

et ce que les islamistes de sa banlieue sont en train de construire. Dans ce 

cas, la mémoire de la Shoah est modelée, rendue « moderne » et adaptée 

à la situation de la banlieue en question. 

 

 

3.1.2. Une mémoire-destruction 

 

Homme cultivé, Rachel est le premier qui apprend de la tragédie qui 

entoure le passé de son père Hans Schiller. À l’occasion de son voyage 

dans son village natal, Aïn Deb, après la tuerie de ses parents par les mains 

du GIA, Rachel trouve les documents de guerre de son père. Ainsi 

commence le voyage d’errance de Rachel dans un passé atroce, entre 

mémoire d’une affaire mondiale – la Deuxième Guerre mondiale – et 

mémoire d’un père qu’il découvre être un monstre ayant fait partie d’un 

mécanisme de destruction.   

La visite aux tombes de ses parents à Aïn Deb fait découvrir à Rachel 

des informations intéressantes à propos de cette figure, qui commence à 

devenir une figure mystérieuse et à ne plus rassembler à son père aimé. 

Rachel raconte à ce propos : 
 
Sa tombe était dans le carré des martyrs, et celle de 

maman à côté. Elles portaient les noms de Aïcha Majdali 
et Hassan Hans dit Si Mourad. Encore cette bizarrerie. 
J’apprenais donc que papa s’était converti à l’islam en 
1963, au moment de l’indépendance, à Aïn Deb même où 
un jour il était venu s’établir. On avait trouvé étrange et 
même inconvénient qu’un Allemand, un chrétien, ait conçu 
l’idée de venir vivre parmi eux mais comme il avait participé 
à la guerre de libération, qu’il portait le titre prestigieux 
d’ancien moudjahid et qu’il était de nationalité algérienne, 
on se félicita de cet honneur. Trois mois plus tard, séduit 
par la jeune et très belle Aïcha, la fille du cheikh du village, 
il se convertissait pour l’épouser et prenait pour prénom 
Hassan. Il avait quarante-cinq ans, elle en avait dix-huit. À 
la mort du vieux sachem, le village lui octroya 
naturellement le titre de cheikh. C’était une confirmation, 
on disait déjà le cheikh Hassan, on venait le consulter, 
l’écouter, il avait une solution pour tout, on s’émerveillait 
des changements que ses idées imprimaient au 
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fonctionnement du village. Les étrangers de passage, il est 
vrai plus rares que la pluie, en repartaient éblouis et non 
loin de croire que ce village n’était pas de ce pays. Son 
savoir, son expérience, son art de l’organisation, son 
autorité naturelle avaient voté pour lui sans qu’il fût utile de 
plaider. Encore une chose que j’ignorais. Durant mon 
enfance, j’ai toujours entendu les gens l’appeler Si Hassan, 
croyant que c’était là un surnom pratique, ou Si Mourad qui 
était son nom de maquis pendant la guerre de libération, 
puis cheikh Hassan pensant que c’était une nouvelle 
marque de respect due à son âge.17  

 

Ce premier extrait qui paraît presque au début du roman ne révèle pas 

encore le destin de Rachel. À ce moment précis l’homme ne connaît pas la 

vraie histoire de son père. Il nous présente ici un moment de mémoire de 

celui qui était son père, l’image d’un homme vu par les yeux d’un fils, d’un 

enfant face à cette autorité parentale, typique de tout rapport parent-enfant. 

Ce qui lui paraît plus étrange, c’est qu’un Allemand avait décidé d’aller 

s’installer en Algérie. Mais comment réagira Rachel à la découverte de ce 

passé si atroce ? Il le dit peu après, « j’étais un enfant perdu »18. Ses 

origines vacillent après cette découverte et, au fur et à mesure que son 

voyage et son journal continuent, Rachel perd la voie. « Je suis le fils d’un 

criminel de guerre »19 et de l’Holocauste « mon père est l’artisan »20, c’est 

la pensée qui va l’accompagner tout au cours de son voyage – un voyage 

spirituel, concernant cette mémoire douloureuse, aussi bien que matériel, 

suivant les traces de son père avant son arrivée en Algérie. 

Mireille Rosello écrit que Rachel est « l’héritier d’une histoire 

monstrueuse »21 : le but de son voyage est de remonter le temps pour 

découvrir davantage, mais ces découvertes l’amèneront au suicide à cause 

du poids énorme qu’il n’arrive pas à maitriser. Cette mémoire traumatisante 

qu’il découvre petit à petit se révèle destructrice de sa propre existence.  

                                            
17 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p. 43-44. 
18 SANSAL, Ibid., p. 71. 
19 SANSAL, Ibid., p. 65. 
20 SANSAL, Ibid., p. 65. 
21 ROSELLO, « Guerre des mémoires ou ‘parallèles dangereux’ dans Le village de 
l'Allemand de Boualem Sansal », art. cit., p. 194. 
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À propos de la duplicité que le père des deux jeunes hommes recouvre 

dans ce récit, Corbin Treacy dans son article « The German moudjahid and 

the Danish prince : Boualem Sansal’s Le Village de l’Allemand » affirme : 
 
Hans Schiller est devenu un homme double : Hans 

Hassan, un père affectueux et un héros du FLN, qui a 
envoyé ses fils vivre une vie meilleure en France, et Hans 
Schiller, un nazi, criminel de guerre. Le second a usurpé et 
tué le premier quand Rachel a ouvert la boîte.22 

 

La description est celle d’un personnage que nous ne connaissons 

qu’à travers les yeux de ses deux fils qui, à leur tour, présentent la figure 

paternelle de manière différente et réagissent aussi de manière 

complètement différente à son histoire. Cette figure n’a pas de voix dans ce 

récit mais nous arrivons à tout connaître de lui à travers les deux journaux. 

Nous pourrions parler ici de « mémoire acquise et mémoire transmise »23, 

c’est-à-dire une mémoire que nous développons en vivant des expériences 

ou une mémoire que nous apprenons de quelqu’un qui à son tour a vécu 

ou a appris d’autres mémoires. En ce qui concerne la mémoire que Rachel 

a de son père, nous pourrions parler soit de mémoire acquise que de 

mémoire transmise. Pourquoi mémoire acquise ? Ce que Rachel a vécu 

avec son père, ses souvenirs d’enfance, appartiennent à lui-même et à 

personne d’autre ; c’est lui qui parle de ce qui lui remonte à la mémoire et 

nous le transmet. De la même manière, la mémoire transmise entre en jeu 

à travers les documents de Hans Schiller. Ce sont des événements 

historiques, la déportation et le massacre d’une peuple entier, qui nous sont 

présentés. Aujourd’hui tout le monde connaît ce qui s’est passé il y a 

seulement quelque soixante-dix ans et nous pouvons parler de mémoire 

transmise, car nous remémorons grâce à ceux qui ont survécu à cette 

tragédie. La mémoire transmise de Rachel résulte, quand-même, plus 

                                            
22 TREACY, « The German Moudjahid and the Danish Prince. Boualem Sansal’s Le Village 
de l’Allemand », art. cit., p. 129, « Hans Schiller has become two men: Hassan Hans, the 
loving father and the FLN hero who sent his sons to live a better life in France, and Hans 
Schiller, the Nazi war criminal. The second usurped and killed the first when Rachel opened 
the box ». La traduction est de nous. 
23 SCHYNS, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne 
contemporaine, op. cit., p. 23. 
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effrayante car il découvre que son père y était mêlé. La pensée qu’un tel 

crime a été commis par l’homme qu’il aimait le plus au monde, qu’il 

respectait, comme le respectait le village entier, est pour Rachel une torture. 

Il se sent tellement coupable du crime de son père tant qu’il dit que, s’il 

pouvait, il voudrait se constituer à sa place : 
 
Mon père a torturé et tué des milliers de pauvres gens 

qui ne lui ont rien fait et il s’en est sorti. Aujourd’hui je sais 
ce qu’il a fait mais il est mort, alors je viens me livrer à sa 
place. Jugez-moi, sauvez-moi, s’il vous plaît.24 

 

Cette mémoire qu’il apprend par des documents retrouvés est la 

cause de sa fin. Après avoir accompli son voyage en suivant les traces de 

son père avant son installation en Algérie, Rachel mature en soi l’idée qu’un 

tel poids ne doit pas passer impuni. Son geste final est pour lui une forme 

de salvation car « il est le fils de son père », un criminel de guerre qui a fui 

face à ses responsabilités. 

Si d’un côté les souvenirs de Rachel produisent en lui une douleur si 

grande qu’elle le pousse au suicide, de l’autre côté Malrich réagit de 

manière différente en apprenant d’abord de la mort de son frère, et après 

de la mort de ses parents et le passé terrible de son père. Nous allons 

maintenant illustrer, en nous appuyant sur des exemples tirés du roman, la 

réaction et la mémoire de Malrich. 

 

 

3.1.3. La révélation de l’histoire cachée 

 

Malrich est un garçon appartenant à la banlieue, contrairement à son 

frère ainé. Son souvenir de l’Algérie est lointain car il a quitté le pays quand 

il avait huit ans. Tout au début du roman il parle de son rapport avec son 

père ; « Je n’ai plus revu mon père. Je ne suis pas retourné en Algérie et 

lui n’est jamais venu en France »25. La distance entre les deux est et 

                                            
24 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p. 113. 
25 SANSAL, Ibid., p. 16. 
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spatiale – l’un vivant dans la banlieue parisienne et l’autre dans un village 

perdu en Algérie – et émotive, car Malrich ne semble pas avoir beaucoup 

ressenti la division de ses parents. Il a été élevé par « tonton Ali », copain 

du bled de son père, un homme avec un « cœur gros comme un camion »26 

et qui n’a que Malrich maintenant. 

La lecture du journal de son frère Rachel produit en lui une envie de 

parler, de raconter ce qui lui passe par la tête. Son journal représente un 

commentaire au premier texte avec la différence que Malrich prend une 

position politique bien précise. « J’ai quand même beaucoup appris et plus 

j’apprenais, plus j’en voulais »27 est sa réaction initiale. Rachel raconte ses 

lectures sur la Shoah, il analyse les documents militaires de son père et 

parle de ses voyages ; Malrich apprend et cherche à comprendre. Il voit 

dans cette tragédie un clair parallèle entre l’Holocauste et la situation 

dangereuse qui se produit dans la cité à cause d’un accroissement brutal 

de l’idéologie islamiste. Ce qu’il fait, affirme Rosello, est « découvrir le 

passé et s’en servir comme grille de lecture du présent immédiat »28, tant 

que son journal résulte comme un « texte de combat »29 pour ce qu’il est en 

train de vivre. Toute cette situation – la tension dans la banlieue, la mort de 

Rachel et la découverte, à travers son journal, de la mort tragique de ses 

parents – provoquent chez Malrich l’envie de témoigner, de transmettre la 

mémoire de ce qu’il a appris, de ce que les autres ont vécu à cause de son 

père, et surtout de ce qu’il est en train de vivre, en conséquence de ce passé 

abominable. « La cause en est tout entière dans la petite valise pelée qu’il 

a ramenée d’Aïn Deb. Elle contient les archives de papa. Elles disent son 

passé »30, et lui, il sent la nécessité d’écrire : « J’ai lu et relu le journal de 

Rachel. C’était tellement colossal, tellement noir que je n’en voyais pas le 

bout. Et tout au coup, moi qui avais horreur de ça, je me suis mis à écrire 

                                            
26 SANSAL, Ibid., p. 16. 
27 SANSAL, Ibid., p. 21. 
28 ROSELLO, « Guerre des mémoires ou ‘parallèles dangereux’ dans Le Village de 
l'Allemand de Boualem Sansal », art. cit., p. 200. 
29 ROSELLO, Ibid., p. 206. 
30 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p. 50. 
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comme un dingue »31. Il est bien évident qu’il s’agit d’un roman 

polyphonique qui englobe deux formes contradictoires de mémorisation, 

avec deux perspectives radicalement différentes. Nous pourrions affirmer 

de même qu’il s’agit de deux mémoires mélangées, concurrentes dans la 

mesure opposante dans laquelle elles sont développées ; nous nous 

trouvons face à un seul texte qui mélange deux journaux, le premier, celui 

de Rachel qui mêle un récit historique et autobiographique, et le deuxième, 

celui de Malrich, se présentant comme un commentaire du premier journal, 

indissociable car c’est la découverte de celui-là qui produit chez Malrich le 

besoin d’écrire, de témoigner ce passé qui hante sa famille depuis le 24 

avril 1994. Le début du récit décourage en quelque sorte le frère cadet car 

il affirme : 
 
J’étais glacé de l’intérieur. Je n’avais qu’une envie : 

mourir. J’avais honte de vivre. Au bout d’une semaine, j’ai 
compris, son histoire est la mienne, la nôtre, c’est le passé 
de papa, il me fallait à mon tour le vivre, suivre le même 
chemin, me poser les mêmes questions et, là où mon père 
et Rachel ont échoué, tenter de survivre. Je sentais que 
c’était trop gros pour moi. J’ai senti aussi très fort, sans 
savoir pourquoi, que je le devais raconter au monde. Ce 
sont des histoires d’hier mais, en même temps, la vie c’est 
toujours pareil et donc ce drame unique peut se 
reproduire.32 

 

 À la base du personnage de Malrich nous retrouvons une dualité 

psychologique – le découragement initial et la force finale – mais nous 

devons souligner que pour l’instant il ne comprend à fond la question qui 

prend vie dans sa tête. Cette confusion se répète à plusieurs reprises dans 

le journal du jeune homme : par exemple, au moment où il décide de parler 

avec ses amis mais sans révéler tous les détails de cette histoire ; il parle 

de la Shoah mais il ne dit pas que son père en était un des exécuteurs. Ce 

qui change dans son âme, par rapport aux mots que nous venons de citer, 

est sa détermination à ne pas commettre les erreurs que Rachel avait 

commis et qui l’ont poussé au suicide. Quand il prend la décision de partir 

                                            
31 SANSAL, Ibid., p. 19. 
32 SANSAL, Ibid., p. 15. 
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pour l’Algérie et qu’il l’annonce à ses copains, en parlant aussi des camps 

d’extermination et en les décrivant pareils à la situation qu’ils sont en train 

de vivre dans la cité, un de ses copains le questionne : « Qu’est-ce que tu 

proposes, qu’on se suicide comme Rachel ? » et la réponse de Malrich est 

frappante – « On va faire le contraire, on va vivre, on va se battre »33. 

Jusqu’ici Malrich a accompli un parcours de formation ; après un premier 

choc, il trouve la solution, « chasser ces islamistes de la cité ». Ce qui se 

pose quand-même comme problème, c’est la manière d’atteindre cette 

solution. Comme il affirme, « arrêter l’islamisme c’est comme vouloir 

attraper le vent »34 et ce qui « nous manque, une chose que les islamistes 

ont en excès […] la détermination »35. Il est clair que ce parcours qu’il 

accomplit n’est pas encore fini mais sa détermination continue à se 

percevoir. Ses remerciements au début du roman en sont la preuve et une 

anticipation de ce que présentera son journal : 
 
Je remercie très affectueusement Mme Dominique G.H. 

[…] Dans certains cas, j’ai suivi ses conseils, j’ai changé 
des noms et supprimé des commentaires. Dans d’autres, 
j’ai conservé ma rédaction, c’est important pour moi. Elle 
dit qu’il y a des parallèles dangereux qui pourraient me 
valoir des ennemis. Je m’en fiche, ce que j’avais à dire, je 
l’ai dit, point, et je signe : MALRICH SCHILLER.36   

     

La peur ne semble pas avoir subjugué Malrich et ses remerciements 

le démontrent. Son esprit est différent par rapport à celui de Rachel dont 

nous avons perçu le caractère. Le personnage de Malrich semble refléter 

la figure de l’écrivain qui, avec ce récit, se pose d’un autre côté, celui des 

arabes qui ont reconnu le drame juif du dernier siècle. Il est bien évident 

que le roman de Sansal nous présente deux différents récits qui se montrent 

de manière tout à fait opposée dans leur façon de reproduire l’histoire 

d’Hans Schiller mais qui s’aident mutuellement afin de développer cette 

histoire, effrayante d’un côté mais aussi pleine de courage de l’autre. Nous 

                                            
33 SANSAL, Ibid., p. 148. 
34 SANSAL, Ibid., p. 150. 
35 SANSAL, Ibid., p. 150. 
36 SANSAL, Ibid., p. 9. 
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allons maintenant voir comment le motif de la mémoire individuelle est 

abordé par Assia Djebar, dans son ouvrage Le Blanc de l’Algérie. 

 

 

3.1.4. La mémoire individuelle dans Le Blanc de l’Algérie 

 

Tout au long de sa carrière, Assia Djebar s’est intéressée à la Guerre 

d’Algérie aussi bien qu’à la Guerre civile. Avec L’Amour, la fantasia37, son 

roman paru en 1985, elle revient sur la Guerre d’Algérie. La femme sans 

sépulture38, paru en 2002, c’est l’histoire d’une femme montée au maquis 

pour participer à la libération de son pays. Encore dans La Disparition de la 

langue française39 de 2003 et Les Nuits de Strasbourg40 de 1997, elle 

raconte des histoires liées à la période des années 1990. Elle établit 

souvent des liens entre la première guerre et la deuxième car « la guerre 

ne s’est pas terminée en 1962 »41. Ainsi le texte Le Blanc de l’Algérie qui 

est objet de notre analyse relie les deux périodes historiques. 

L’ouvrage en question est un ensemble de récits, « des histoires qui 

glissent au-delà des limites des discours officiels, historiques et 

politiques. »42, affirmait Hiddleston dans son article. Cette affirmation 

concerne un ouvrage qui remémore, dans un pays où la liberté de parler de 

la guerre passée – la Guerre de libération –  était niée jusqu’à 1988 ; cette 

même année constitue, par contre, une date fondamentale dans l’histoire 

récente de l’Algérie, parce que c’est en 1988 que commence une période 

nouvelle, aussi sanglante que la première. Écrire dans un tel contexte était 

difficile ; écrire de manière subversive était dangereux car la crise intégriste 

                                            
37 DJEBAR, Assia, L’Amour, la fantasia, Paris, Albin Michel, 1985. 
38 DJEBAR, Assia, La Femme sans sepulture, Paris, Albin Michel, 2002. 
39 DJEBAR, Assia, La Disparition de la langue française, Paris, Albin Michel, 2003. 
40 DJEBAR, Assia, Les nuits de Strasbourg, Paris, Actes Sud, 1997. 
41 SCHYNS, La Mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne 
contemporaine, op. cit., 258. 
42 HIDDLESTON, « Political violence and singular testimony: Assia Djebar’s Algerian White 
», art. cit., p. 2, « Stories that slip outside the confine of official historical and political 
discourse ». La traduction est de nous. 
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s’imposait. Boualem Sansal dans une interview à Grégoire Leménager43 

déclarait que, à cause de son écriture, il a souvent reçu des menaces car 

les contenus de ses ouvrages n’étaient pas appréciés par les autorités. Ce 

qu’Assia Djebar nous raconte est, en quelque sorte, la situation que Sansal 

a vécu. La différence est que l’écrivaine nous raconte les derniers instants 

de vie de ses collègues intellectuels, ceux qui n’ont pas eu la chance de 

vivre et voir leur pays sortir de cette sale guerre des années 1990. 

La mémoire individuelle dans cet ouvrage est celle de l’écrivaine et 

narratrice Assia Djebar. La dédicace regroupe trois hommes – M’Hamed 

Boukhobza, Mahfoud Boucebci et Abdelkader Alloula – trois amis très tôt 

disparus, et Djebar, à travers ses souvenirs des instants passés, remémore 

aussi d’autres intellectuels morts et par maladie et par tuerie. Ce que cet 

ouvrage présente semble être la « guerre » entre deux mondes : d’un côté 

les intellectuels – journalistes, écrivains, artistes, professeurs – de l’autre 

l’ignorance représentée par les pouvoirs –  qu’ils soient politiques, militaires 

ou religieux –  qui terrorisent le pays. À ce propos, l’écrivaine veut répondre 

à « une exigence de mémoire immédiate »44, de la vie de ses amis qui, 

même après leur mort, continuent à « se faire entendre » : 
 
Ces chers disparus ; ils me parlent maintenant ; ils me 

parlent. Tous les trois ; chacun des trois. […] Ont-ils 
vraiment disparu ? Non : je m’entête contre l’évidence ; je 
refuse jusqu’au bout, jusqu’à la fin de cette déambulation, 
de cette remémoration de l’« après », de ce que j’appris 
d’eux dans cet après… […] Heureusement, ils me parlent 
souvent, ces « chers ». […] Ils n’ont pas disparu ; ils sont 
là ; ils m’approchent parfois, ensemble ou séparément. 
Ombres qui murmurent.45 

 

L’écrivaine se pose comme but de donner une voix à ceux qui ont 

disparu et, à travers sa mémoire, elle arrive à accomplir cette volonté. La 

forme littéraire se présente comme le moyen le plus adéquat pour exprimer 

la pensée créative plutôt que répéter des discours imposés par les autorités. 

                                            
43 LEMÉNAGER, « Boualem Sansal : la frontière entre islamisme et nazisme est mince », 
art. cit. 
44 DJEBAR, Le Blanc de l’Algérie, op. cit., p. 11. 
45 DJEBAR, Ibid., p. 15-17. 
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Hiddleston observe dans son article que « Djebar commence à écrire un 

témoignage particulier qui provoque les idéologies actuelles d’une culture 

algérienne, arabe et unifiée »46. La mémoire de Djebar met au défi la 

mémoire officielle, imposée, une mémoire de « convenance » ; ce qu’elle 

veut faire, c’est rendre justice aux victimes des islamistes, dont les histoires 

de mort ont été changées, cachées, pour les justifier officiellement.  

 

 

3.1.5. « Trois journées »47 sanglantes 

 

Les descriptions de ces derniers moments de vie que Djebar nous 

offre sont frappantes ; « …trois meurtriers cernent M’Hamed dans sa 

chambre, au fond du couloir » et puis « Hasna, se précipite dans la 

chambre, elle le découvre sur le lit, la poitrine entrouverte, tout le corps se 

vidant, par sursauts, de son sang »48 en parlant de la mort tragique de 

M’Hamed Boukhobza, rendue encore plus terrible par la découverte de son 

corps par la fille qui, en qualité d’étudiante de médecine, va gérer cette 

situation face au reste de la famille. Le drame de cette découverte se 

présente sous les mots de cette jeune fille qui dit « Le sang, le sang de mon 

père ! »49. Le commentaire que Djebar fait à ce propos concerne la question 

qui se représente dans tout son ouvrage : trouver la langue du cérémonial 

pour un contexte de diversité qui est en train d’être refusée par les 

islamistes, en faveur d’une « monoculture » arabe et musulmane.50 Ce 

cérémonial qu’elle cherche s’introduit, pour l’instant, de cimetière en 

cimetière, au fur et à mesure que ses amis sont enterrés. L’usage de ce 

terme introduit deux visions à propos de l’écriture de l’ouvrage Le Blanc de 

                                            
46 HIDDLESTON, « Political violence and singular testimony: Assia Djebar’s Algerian White 
», art. cit., p. 9, « Djebar sets out to write a singular testimony that challenges current 
ideologies of a falsely unified Arabic Algerian culture ». La traduction est de nous. 
47 DJEBAR, Le Blanc de l’Algérie, op. cit., p. 53. 
48 DJEBAR, Ibid., p. 60-61. 
49 DJEBAR, Ibid., p. 61. 
50 Dans son œuvre Djebar défend la diversité qui caractérise son Pays, au détriment de ce 
que les islamistes voulaient imposer comme « monoculture », n’acceptant la moindre 
diversité de la population algérienne. 
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l’Algérie : d’un côté la question éthique, le besoin de remémorer ceux qui 

ne sont plus, et de l’autre, une question esthétique, l’interrogation du 

présent par rapport au passé, une procession qui s’inscrit dans une 

perspective religieuse, l’écriture pour laquelle « d’aucuns préparent déjà le 

blanc du linceul »51. Avec ces mots nous percevons que Djebar veut 

indiquer ce que nous pourrions appeler la « mort de l’écriture algérienne » 

devant l’imminence du désastre. Pour cette raison elle nous parle de la 

langue du cérémonial, nécessaire pour accompagner ce « blanc de 

l’écriture »52. 
 
Elle lui parle, elle, la jeune fille, elle le tutoie, son arabe 

filial délivre tous les mots de la vision, du supplice, de la vie 
ouverte et qui coule, s’échappe, gargouille encore, « le 
sang de ton père » ! ... Les mots se diluent ensuite, quand, 
mais quand réapparaîtront-ils, en arabe, les yeux ont 
contemplé en arabe, un arabe vermeil, les mots 
resurgiront, ceux de la ferveur, de la chaleur, les mots 
resurgiront, pourpre et vermeil, chauds, en arabe, un jour, 
après des années ! ...53 

 

Sa quête intérieure devient ainsi le motif de la narration, une recherche 

qui s’inscrit dans le récit historique.  Elle en fait une procession qui sert à la 

remémoration, avec ce mélange de vérité et fantaisie, autobiographie, 

narration du passé et du présent. Ce genre de texte lui permet d’organiser 

sa mémoire et de reproduire pour le lecteur sa nécessité de parler des 

temps tumultueux qui se produisent, dès la Guerre d’Algérie jusqu’à nos 

jours. Son écriture de la mémoire prend la forme du tombeau, du 

monument, du lieu de mémoire54 pour célébrer les morts. Ainsi la langue 

qu’elle cherche est une langue du cérémonial qui puisse être à la hauteur 

de cette procession solennelle. 

La vision de cette première mort appelle celle de la deuxième dont 

Djebar fait mémoire, la mort de Mahfoud Boucebci. De la même façon, le 

                                            
51 DJEBAR, Le Blanc de l’Algérie, op. cit., p. 242. 
52 DJEBAR, Ibid., p. 245. 
53 DJEBAR, Ibid., p. 61-62. 
54 MEMSTUTZ, Delphine, « Mémoire(s) au carrefour des genres »,  
http://www.fabula.org/revue/document5175.php (Consulté le 11.02.2017). 

http://www.fabula.org/revue/document5175.php
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professeur Boucebci est pris de surprise par deux hommes 

qui « attaquèrent d’emblée Mahfoud de leurs poignards, à la poitrine et à 

l’abdomen »55. La mort emporte ainsi le deuxième ami de Djebar, désigné 

aux tireurs par un de ses infirmiers, un des plus proches de Mahfoud, qui 

avait été recruté par le professeur, « tout en connaissant son idéologie 

religieuse »56. Ici chaque mort présentée, chaque mort causée par une 

« fermeture de culture », par les islamistes, est contrastée par la pluralité 

dont l’écrivaine veut nous rendre compte. Hiddleston écrit que Djebar « 

utilise la flexibilité de la forme littéraire pour faire remarquer la diversité du 

peuple algérien et la nature variée de sa culture singulière et plurielle en 

même temps »57. Encore une fois, dans son récit d’après la mort, dans la 

commémoration de ce cher ami disparu, Djebar écrit :  
 
 Je me souviens que l’une d’entre nous a commencé par 

l’hymne national : Min djeballina… « Du haut de nos 
montagnes ! »  

 D’autres hymnes suivirent en arabe ; deux ou trois en 
berbère et fusèrent des exclamations en français, des 
slogans pour la démocratie, des appels à Mahfoud, des 
mots d’amour…58 

 

Les mots d’amour, les voix qui se lèvent face aux morts injustes qui 

se répètent continuellement en Algérie dans cette période, sont le 

dérangement le plus grand pour ceux qui agissent violemment.  

Comme nous l’avons précédemment affirmé, la liste que Djebar nous 

offre peut paraître comme une épigraphe qui s’inscrit dans sa recherche de 

la langue du cérémonial. Ces références religieuses – la cérémonie, 

l’épigraphe pour les disparus et la liste des amis mort, s’inscrivent dans 

notre discours sur la mémoire. L’écrivaine, à travers cette forme narrative, 

arrive à exprimer le parallèle entre les périodes historiques concernant les 

                                            
55 DJEBAR, Le Blanc de l’Algérie, op. cit., p. 72. 
56 DJEBAR, Ibid., p. 74.  
57 HIDDLESTON, « Political violence and singular testimony: Assia Djebar’s Algerian White 
», art. cit., p. 8, « Djebar uses the flexibility of the literary form to draw attention to the 
diversity of the Algerian people and the multifaceted nature of their singular-plural culture ». 
La traduction est de nous. 
58 DJEBAR, Le Blanc de l’Algérie, op. cit., p. 76. 
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guerres en Algérie mais aussi à remémorer et à maintenir le discours de 

l’identité nationale à travers ses chers amis disparus. 

Toujours de manière violente, par « trois balles dont deux l’atteignirent 

à la tête »59, Abdelkader Alloula est assassiné à Oran. Son enterrement se 

fait dans sa ville, le pays est en cortège pour saluer l’auteur dramatique. 

Ces trois deuils, les trois « journées blanches », se passent entre juin 

1993 et mars 1994. Moins d’une année pour perdre trois amis proches. Ces 

trois morts provoquent en Assia Djebar une exigence de parler de 

« l’écriture et son urgence »60 pour raconter leur ancienne amitié comme 

leur dernier instant de vie. Ces instants terribles provoquent aussi un désir, 

le « désir de dérouler une procession : celle des écrivains d’Algérie, depuis 

au moins une génération, saisis à l’approche de leur mort – celle-ci 

accidentelle, par maladie ou, pour les plus récents, par meurtre »61. Ainsi, 

dans cet ouvrage, nous nous retrouvons face à l’histoire de la vie de 

plusieurs intellectuels, tous remémorés par l’écrivaine, dans son souvenir 

intime. Le texte se termine par une liste finale des écrivains d’Algérie dont 

la mort a été évoquée au cours des pages précédentes : Albert Camus et 

Mouloud Mammeri – morts par accident de voiture ; Frantz Fanon, Jean 

Amrouche, Malek Haddad, Kateb Yacine, Taos Amrouche et Bachir Hadj 

Ali – morts par maladie ; Anna Greki – morte pendant une intervention 

chirurgicale – et Josie Fanon, suicidée. Enfin, la procession comprend les 

assassinés : Mouloud Feraoun, Jean Senac, Tahar Djaout, Youssef Sebti, 

Saïd Mekbel et la directrice d’un collège – non nommée62. 

La nécessité de donner voix à tous ceux qui ont disparu, cette urgence 

d’une quête de la parole, d’une langue nouvelle qui puisse réaliser cette 

multiculturalité algérienne, sont le but pour cette écrivaine qui pleure ces 

amis perdus. Elle conclut son ouvrage en souhaitant cette poursuite : 
 

                                            
59 DJEBAR, Ibid., p. 79. 
60 DJEBAR, Ibid., p. 242. 
61 DJEBAR, Ibid., p. 11. 
62 DJEBAR, Ibid., p. 247-248. Les intellectuels sont cités par cause de mort, en ordre de 
date de mort. 
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Dans la brillance de ce désert-là, dans le retrait de 
l’écriture, en quête d’une langue hors les langues, en 
s’appliquant à effacer ardemment en soi toutes les fureurs 
de l’autodévoration collective, retrouver un « dedans la 
parole » qui, seul, demeure notre partie féconde.63 

 

 

3.1.6. Les mémoires divisées 

 

Le troisième objet de notre analyse est un ouvrage qui présente 

comme un motif recourant la réviviscence de l’histoire d’Algérie du dernier 

siècle. Sandrine Teixidor affirme que, d’un côté, le texte se présente comme 

un espace de mémoire mais, de l’autre, il dénonce le rapport complexe 

entre la France et ses vieilles colonies64.  
 
L’ouvrage Les Amants désunis donne la priorité au rôle 

et à l’importance de la mémoire, permettant aux 
personnages, auteurs et lecteurs de réexaminer le passé 
colonial et de critiquer les comportements que France et 
Algérie ont montrés.65 

 

La mémoire individuelle concerne ici les deux personnages 

principaux, Anna – une femme suisse, artiste du cirque – et Nassreddine – 

un homme algérien –  dont la vie est décrite dans plusieurs moments – dès 

la naissance jusqu’aux années 1990, période pendant laquelle se déroule 

l’histoire finale. Les deux personnages, les « amants désunis », sont 

maintenant représentés aujourd’hui dans leur vie intime, et leurs pensées 

sont présentées au lecteur pour dévoiler leur âme, leurs sentiments et leurs 

peurs. Ils agissent et pensent de manière différente, ils cherchent une 

espérance dans leur mémoire profonde, dans un passé qui ne reviendra 

jamais. 

                                            
63 DJEBAR, Ibid., p. 245. 
64 TEIXIDOR, « Rethinking the limits; Benmalek and Mokeddem’s vision of twentieth-
century Algeria », art. cit., p. 564. 
65 TEIXIDOR, Ibid., p. 563, « Les Amants désunis prioritize the role and the importance of 
memory allowing the characters, authors and readers altogether to revisit that colonial past 
and critique the code of conduct bot France and Algeria have shown ». La traduction est 
de nous. 
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Nous allons voir dans quelle mesure la mémoire individuelle d’Anna et 

celle de Nassredine se lient jusqu’à la rencontre finale, au dénouement de 

l’histoire. 

 

 

3.1.7. Les enfants perdus 

 

La figure de cette femme suisse représente dans ce récit la force. 

Trahie par son père pendant son enfance – il avait livré sa femme à la police 

pour l’expulser de la Suisse et la consigner à la police du Reich –, elle rejoint 

un cirque où elle trouve sa nouvelle figure maternelle, Rina, une clownesse 

polonaise chassée du cirque et emprisonnée en tant que juive. Anna y 

connaît aussi son futur mari, Nassreddine, un arabe qui l’aide lorsqu’elle 

quitte le cirque pour rester près de Rina, dans l’espérance qu’elle puisse 

sortir de prison ; l’homme qu’elle détestait initialement va devenir l’amour 

de sa vie et le père de ses deux jumeaux. La vie d’Anna semble à chaque 

instant une épreuve de force. Lors d’un colloque consacré à « l’écriture 

féminine maghrébine », Anouar Benmalek a affirmé que dans ses romans, 

ce sont les figures féminines qui font avancer le récit et c’est à Anna, Zehra66 

ou Rina qu’il s’identifierait, ces femmes qui représentent la force dans son 

ouvrage. Le fait extraordinaire est sa représentation de la force dans ces 

figures dans un pays machiste comme l’Algérie. Il faut préciser que l’œuvre 

d’Anouar Benmalek présente souvent des personnages féminins forts, qui 

régissent la narration. L’auteur affirme que « la majeure partie de [s]es 

personnages sont effectivement des femmes, et ce sont elles qui structurent 

et font avancer le récit par des décisions de rupture par lesquelles elles 

parviennent à surmonter leur lâcheté ordinaire »67.  Par exemple, son roman 

Ô Maria raconte l’histoire de Maria dans l’Espagne de l’Inquisition ; L’Enfant 

du peuple ancien68 parle d’une évasion et d’une histoire d’amour à la fin du 

                                            
66 Zehra était la deuxième co-épouse du père de Nassreddine, sa deuxième mère. 
67 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 36. 
68 BENMALEK, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, op. cit. 
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XIXe siècle, Le Fils du Shéol69, à partir d’un train dirigé dans un camp de 

concentration, revient en arrière sur la famille de Karl, jeune garçon juif qui 

va être gazé, mais les personnages féminins sont toujours au centre du 

récit, d’abord sa mère et ensuite le grand amour de son grand-père.  

La guerre exposait continuellement la population aux dangers ; 

Nassreddine est arrêté lors d’un barrage, soupçonné ensuite d’avoir trahi 

et, pour cette raison, puni. La punition dont il est chargé est la mort de ses 

enfants et de sa mère. « Exposés sans cesse à la guerre, à la mort et à la 

discrimination, ils perdent leur famille et gaspillent des années d’amour »70,  

a affirmé Teixidor dans son article. 

Le souvenir de la jeunesse d’Anna qui intéresse notre analyse part de 

ce point de l’histoire. Tout ce que nous lisons et qui concerne les années 

de la jeunesse paraissent une explication de l’histoire. L’année 1997, qui 

représente le présent du récit, est déterminée par la mémoire de sa vie avec 

Nassreddine et leurs enfants. Le désir de la vieille dame est de retrouver 

les tombes de ses enfants et, si possible, son premier mari : elle risque sa 

vie pour le faire. Elle est initialement décrite en train d’errer dans les 

cimetières, à la recherche de quelque chose dont personne ne connaît la 

nature, sauf elle. La douleur l’envahit toujours, depuis plus de quarante ans. 

Sa façon de remémorer ses deux enfants lui provoque une grande tristesse 

mais qui est « un exercice auquel elle s’est astreinte régulièrement depuis 

leur mort »71. Son remord est de n’avoir pas fait photographier les jumeaux 

par temps. Son souvenir semble clair, elle décrit les enfants mais elle 

n’arrive pas à transmettre sa vision. 
 
La fillette d’abord (« yeux noisette, nez rieur en 

trompette, bouche boudeuse… ») puis le garçonnet 
(« brun comme une brioche, fossettes, sourcils apparus 
très tôt et qui promettaient d’être fournis… »). […] Un jour 
de plus grand désespoir, plus de dix ans après leur 
disparition, elle s’est adressée à un peintre de Genève afin 
qu’il les peigne sur la base de ses souvenirs. […] Il a tout 

                                            
69 BENMALEK, Anouar, Le fils du Shéol, op. cit. 
70 TEIXIDOR, « Rethinking the limits; Benmalek and Mokeddem’s vision of twentieth-
century Algeria », art. cit., p. 569, « Constantly facing war, death and discrimination, they 
lose their family and waste years of happiness together ». La traduction est de nous. 
71 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit, p. 102. 
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noté et réalisé des ébauches de plus en plus précises pour 
finalement lui remettre les portraits de deux magnifiques 
enfants qui ne ressemblaient en rien aux siens.72 

 

Nous pouvons considérer la mémoire d’Anna comme une « mémoire 

blessée »73 car l’action destructrice du temps ne lui a permis de maintenir 

un souvenir plus précis. Les enfants paraissent maintenant comme des 

ombres, des enfants quelconques, tant qu’un autre peintre lui avait dit que 

« n’importe quel marmot pris au hasard dans la rue pouvait probablement y 

correspondre »74, et c’est la démonstration de ce qu’elle a reçu de ses 

portraits. 

Son ultérieur souvenir, ou plutôt un cauchemar qui la hante depuis 

cette énorme perte, est la voix de ses enfants qui demandent être sauvés.  
 

Tout d’abord, les deux enfants, Mériem et Mehdi, 
apparaissent, cadeaux de douceur dans la nuit. Elle croit 
qu’ils sont à Madagascar, en sécurité donc… Puis ils 
appellent au secours : ils sont déjà en Algérie. Elle essaie 
alors de se débattre et de se réveiller. En vain. Le scénario 
ne varie pas : les deux enfants doivent, d’une manière ou 
d’une autre, partir en Algérie et y trouver la mort ! Ils sont 
furieux, jacassent, rient, puis soudain comprennent ce qui 
les attend… Durant ces longues années, elle a appris à 
décrypter le regard étonné de ses deux enfants : comment 
leur mère – notre maman ! – n’a-t-elle pu les protéger ? 
Nous t’aimions tant pourtant, à quoi ça nous a servi de 
t’aimer comme nous t’aimions, Maman ? Notre amour était 
peut-être petit comme nous, mais avions-nous le choix ? Ô 
petite Mère chérie, sauve-nous, s’il te plaît !75 

 

La douleur qu’elle a prouvé des années auparavant n’a pas cessé 

d’exister. Elle est toujours-là, rappelant à Anna sa douleur la plus grande, 

la perte de ses enfants. 

C’est pour cette raison qu’elle accomplit ce dernier voyage en Algérie, 

pour apaiser, en quelque sorte, sa souffrance et dans l’espoir de revoir 

                                            
72 BENMALEK, Ibid., p.102-103. 
73 SCHYNS, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne 
contemporaine, op. cit., p. 47. 
74 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 103. 
75 BENMALEK, Ibid., p. 275. 
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l’homme dont elle a été forcée de se séparer plus de quarante ans 

auparavant. 

La même souffrance concerne cet homme, son premier mari, mais la 

façon de réagir à cette perte est différente. Nous allons analyser comment 

le passé revient à travers l’expérience du présent au niveau du personnage 

de Nassreddine, en nous appuyant sur des exemples tirés du texte. 

 

 

3.1.8. La cruauté au miroir 

 

 « Chaque écrivain parle de mémoire. […] Surtout au XXe siècle où 

l’on parle souvent de devoir de mémoire par rapport à des événements 

tragiques »76, affirme Anouar Benmalek à l’occasion d’un colloque en Italie. 

Son ouvrage, Les Amants désunis, se situe dans cette perspective et ses 

personnages dévoilent leur mémoire individuelle à travers les pages du 

roman. Les deux, Anna et Nassreddine, ont subi la même violence, l’acte 

central de leur drame, le meurtre de leurs jumeaux, Mehdi et Mériem, et à 

leur tour, ils ont vécu de manière différente la douleur, englobée par une 

séparation de plus de quarante ans, sans avoir des nouvelles l’un de l’autre.  

De la même manière, d’autres ouvrages d’Anouar Benmalek font écho 

à la mémoire et à des événements tragiques. Un exemple en est Le Fils du 

Shéol, son dernier roman paru en 2015. Dans ce texte nous nous trouvons 

face à l’histoire d’un jeune garçon juif qui, mort gazé dans un camp de 

concentration, finit dans le monde des morts et arrive à observer le passé 

de sa famille, caractérisé par deux génocides : son père avait servi 

l’Allemagne nazie et son grand-père avait fait la guerre dans l’actuelle 

Namibie qui était un territoire allemand. À travers cet ouvrage aussi 

Benmalek accomplit ce qu’il appelle un « devoir de mémoire par rapport à 

des événements tragiques ». 

En 1997, une Guerre civile est en cours en Algérie depuis cinq ans. Il 

s’agit d’une lutte entre « les pouvoirs gouvernementaux et les nouveaux 

                                            
76 BENMALEK, « Rendez-vous de Palermo – Table ronde », op. cit., p. 161.  
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combattants qui prétendent libérer la patrie »77. La situation paraît se 

répéter ; ce qu’autrefois était le combat entre le colon et le colonisateur 

maintenant est devenu un combat entre combattants supposés fraternels, 

pour reprendre les mots de Désirée Schyns. 

 On peut établir un parallèle au niveau de la perte de Nassreddine – 

son deuil qu’il fait depuis 1955 – et la perte présente – la description du 

deuil de la voisine de Nassreddine : la fin tragique de leurs enfants. La 

description de ce moment paraît une scène surréelle : Nassreddine est 

réveillé – après sa tentative de suicide mal réussie – par les hurlements de 

la femme qui habite dans son immeuble et qu’il aime bien. La scène se 

passant dans la rue, il descend vite. Il se trouve face à une vision terrible : 

« Elle s’est agenouillée devant un plateau à poignées sur lequel sont posés 

deux tasses de café et deux objets ronds, […] il reconnaît immédiatement 

l’un des « ballons » : la tête de l’ainé de la voisine »78. Cette « nature 

morte »79 est le résultat d’une situation d’instabilité dans ce pays, une 

instabilité qui se répète encore une fois, quarante ans après. 

Nassreddine pense à une confession que cette femme lui avait dit 

quelques semaines auparavant : 
 
Son fils a reçu sa convocation pour le service 

militaire. Les groupes armés ont prévenu qu’ils tueraient 
tous ceux qui se rendraient aux casernes. D’un autre côté, 
l’armée considère les insoumis comme des complices des 
terroristes et les pourchasse sans pitié.80 

 

Le souvenir de la situation que Nassreddine avait vécu dans le lointain 

1955 rejaillit soudainement. Il avait été pris par un commando opérationnel 

de l’armée française qui l’avait soupçonné d’être un vrai moudjahid du FLN. 

À cette époque, « au douar, on lui avait raconté qu’un paysan soupçonné 

                                            
77 SEGARRA, Marta, « Les Amants désunis et le dévoilement de la parole » dans Paroles 
dévoilées. Regards d’aujourd’hui sur la femme maghrébine, dir. Marguerite RIVOIRE 
ZAPPALÀ, Rossana CURRERI, Catania, Leo S. Olschki Editore, 2003, p. 66. 
78 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 44. 
79 BENMALEK, Ibid., p. 45. 
80 BENMALEK, Ibid., p. 45. 
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de renseigner les Français a été enlevé et son corps retrouvé affreusement 

mutilé »81. La situation est pareille, les acteurs différents. 

Comme la vieille voisine, Nassreddine a subi la plus grande douleur 

pour un parent – la mort tragique de ses enfants. Lors de son enfermement 

à la caserne et sa torture pour le faire « chanter »82  ̶   c’est-à-dire avouer 

n’importe quoi juste pour faire arrêter cette violence lancinante – 

Nassreddine est accusé par les militants du FLN d’avoir trahi et d’avoir 

révélé des noms aux Français. Pour cette raison il est puni avec la punition 

la plus terrible : « ils sont venus après le coucher du soleil et ils les ont 

égorgés, ta mère et les enfants », ce que sa voisine exprime comme 

« avertissement pour tous ceux qui se croiraient protégés par les murs des 

casernes de l’ennemi »83. 

Le souvenir de ces instants est resté indélébile dans l’âme d’Anna et 

de Nassreddine. Ce qui apparaît, quand-même, est la « culpabilité » de cet 

homme qui ne voulait qu’une vie heureuse avec sa femme et ses enfants. 

Un des djoundi84 qu’il rencontre après cette tuerie et qui semble vouloir le 

tuer, lui dit : « Ce serait trop simple pour toi de mourir après ce que tu as 

fait. Non, tu vivras. Ça, traître, ça sera ton châtiment »85. Ce châtiment est 

resté et la mémoire douloureuse qui se réveille face à la vision de cette 

barbarie qui s’est produite pour le malheur de sa voisine, bloque 

Nassreddine car, « même maintenant, cela lui fait encore tellement 

mal ! »86. 

 

La mémoire individuelle dans le roman d’Anouar Benmalek – Les 

Amants désunis – concerne des affaires familiales, des douleurs, des 

séparations. Le point crucial, nous l’avons vu, est la perte de ces deux 

enfants, morts tragiquement ; le roman se construit ensuite sur la séparation 

                                            
81 BENMALEK, Ibid., p. 21. 
82 SEGARRA, « Les Amants désunis et le dévoilement de la parole », op. cit., p. 65.  
83 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 25. 
84 Appellatif utilisé pour désigner un soldat musulman qui combattait pour l’indépendance 
pendant la Guerre d’Algérie. Benmalek utilise se substantif à la page 27-28. 
85 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 28. 
86 BENMALEK, Ibid., p. 47. 



100 
 

et la mémoire de toute une vie, des obstacles rencontrés, des instants de 

félicité perdus.  De même, comme le premier récit analysé, Le Village de 

l’Allemand ou le journal des frères Schiller est un texte de séparation, de 

douleur et de violence.  Dans ce cas, un des personnages principaux, 

Rachel, affronte la perte de ses parents et, successivement, Malrich, le frère 

cadet, se trouve à vivre aussi le deuil de son frère, suicidé à cause de la 

douleur provoquée par le passé de leur père. Le troisième ouvrage analysé, 

Le Blanc de l’Algérie d’Assia Djebar, par contre, ne représente pas une 

histoire familiale mais nous la pouvons considérer comme telle car 

l’écrivaine s’occupe de la perte de quelques amis disparus. D’une manière 

ou d’une autre, les trois textes présentent des histoires de mémoire 

multidirectionnelle, individuelles ou collectives. Dans le sous-chapitre qui 

suit, nous allons considérer la mémoire collective des différentes périodes 

de guerre dont nos trois textes font le récit. 
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3.2. La mémoire collective 

 

« L’homme ne se souvient pas seul mais à l’aide des souvenirs d’autrui 

»87, affirme Paul Ricœur dans son ouvrage Ricordare, dimenticare, 

perdonare. L’enigma del passato. Il soutient, de plus, que nos souvenirs 

sont souvent empruntés par les récits entendus par les autres. Encore, nos 

souvenirs sont encadrés dans des récits collectifs, eux-mêmes renforcés 

par les commémorations et célébrations publiques.  

La littérature, dans notre cas la littérature algérienne, se présente 

comme une forme spécifique de « mémoire culturelle »88. Schyns écrit que 

« la guerre est le sujet principal de la littérature algérienne de ces trente 

dernières années et que "cette présence obsessionnelle est le signe d’une 

mémoire vive non encore figée" »89, rapportant les mots d’une grande 

spécialiste de littérature algérienne, Christiane Chaulet Achour.  

Cette mémoire culturelle, qui est généralement transmise aujourd’hui, 

est rendue possible par les pratiques culturelles, qui alimentent les 

imaginaires collectifs du passé ; ce sont les ouvrages littéraires, les films de 

fiction, les documentaires, des monuments, des photographies ou des 

commémorations qui, aujourd’hui nous racontent la Deuxième Guerre 

mondiale, la Guerre de libération algérienne ou la Guerre civile, bien que 

cette dernière soit la plus récente et qu’elle puisse être considéré aussi 

comme « mémoire acquise ou vécue »90. 

Les mémoires collectives, quand-même, ne sont pas toujours 

homogènes dans la population : voir le cas de la Guerre d’Algérie en France 

et en Algérie – la reconnaissance française de la « guerre » n’est arrivée 

qu’à la fin des années 1990 – mais les exemples sont nombreux. Chaque 

guerre produit des mémoires collectives non unifiées, conflictuelles entre 

les partis concernés.   

                                            
87 RICŒUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, op. cit., p. 54, «Non 
ci si ricorda da soli ma con l’aiuto dei ricordi altrui». La traduction est de nous. 
88 SCHYNS, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne 
contemporaine, op. cit., p. 10. 
89 SCHYNS, Ibid., p. 12. 
90 SCHYNS, Ibid., p. 23. 
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Notre but est de démontrer comment la littérature algérienne, à travers 

les trois romans objet d’analyse, nous présente la mémoire collective des 

guerres, à savoir la Deuxième Guerre mondiale, la Guerre d’Algérie et la 

« Deuxième Guerre d’Algérie », c’est-à-dire la Guerre civile qui s’est 

produite dans les années 1990. C’est un cas de mémoire multidirectionnelle 

qui voit l’évocation de la Guerre d’Algérie dans le contexte de la Shoah et 

de la Guerre civile.  

Jean-Marie Clerc, dans son article « La Guerre d’Algérie dans l’œuvre 

cinématographique et littéraire d’Assia Djebar »91 fait une réflexion sur la 

façon dont l’écrivaine utilise l’histoire dans ses ouvrages ; cette réflexion, 

nous la pouvons élargir à l’ensemble des ouvrages analysés. 
 
L’Histoire s’écrit ainsi par reprises se renvoyant en 

ricochets les souvenirs des événements, à travers la 
mémoire de ceux qui les ont vécus ou entendus raconter : 
les voix se répondent et se complètent selon un système 
polyphonique qui va devenir constitutif de l’écriture 
historique d’Assia Djebar.92 

 

La polyphonie est aussi bien présente dans le roman Le Village de 

l’Allemand mais aussi dans l’ouvrage Les Amants désunis. Nous nous 

trouvons face à un constant va et vient dans le passé, un constant parallèle 

entre la guerre d’autrefois et la guerre du présent. Pour mieux analyser la 

mémoire collective de ces trois moments historiques, nous chercherons à 

illustrer, à partir du moment le plus passé, dans quelle mesure la littérature 

en question nous présente l’histoire. 

 

 

3.2.1. La Deuxième Guerre mondiale comme motif narratif 

 

Dans les trois romans étudiés, la Deuxième Guerre mondiale ou plus 

précisément la question de la déportation des Juifs est présentée par 

                                            
91 CLERC, Jean-Marie, « La Guerre d’Algérie dans l’œuvre cinématographique et littéraire 
d’Assia Djebar », L’Esprit Créateur, vol. 41, n°4, 2001, p. 89-100. 
92 CLERC, Ibid., p. 91. 



103 
 

Boualem Sansal dans son Le Village de l’Allemand ou le journal des frères 

Schiller et, de façon mineure, par Anouar Benmalek dans Les Amants 

désunis. Dans ce deuxième cas, le récit qui s’étend des années 1920 

jusqu’à 1997, comprend aussi la période – et les récits –  précédant cette 

guerre, ou l'accompagnant. Nous nous trouvons face à ce drame pendant 

l’enfance de l’héroïne Anna, quand sa mère, juive et Allemande, est enlevée 

par la police suisse, car son mari l’avait dénoncée. La jeune fille se trouve 

ainsi confrontée à la perte sa mère dans les années 1920 ; la même 

situation se présente pendant la période de la guerre, quand sa mère 

adoptive, Rina, est emprisonnée dans une prison d’Alger parce qu’elle aussi 

est juive. Anna fait une double expérience de perte de la figure maternelle, 

une expérience qui marque sa vie. 

Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, par contre, 

encadre principalement la période de la Deuxième Guerre mondiale et, plus 

précisément, de la Shoah. Les deux frères, Rachel avant et Malrich après, 

découvrent le passé horrifiant de leur père, un Allemand venu s’installer en 

Algérie, après de la Deuxième Guerre mondiale. Hans Schiller arrive en 

Algérie pour fuir la justice des alliés qui le poursuivaient pour ses crimes 

contre l’humanité. Dès ce moment, nous assistons à une transformation des 

deux jeunes hommes, une transformation accompagnée par la 

remémoration, individuelle mais aussi collective, de cette période. 

Pour bien analyser cet ouvrage, il faut remonter en arrière et clarifier 

les relations entre juifs et musulmans, avec le rôle que l’Europe a joué dans 

cette « compétition ». C’est sous prétexte d’une défense des minorités 

juives et chrétiennes que l’Europe, supérieure dans le camp militaire, 

commence à s’imposer aux peuples de l’Afrique du nord et du Proche-

Orient.93 Un prétexte pour la diffusion de deux idéologies nationalistes 

hostiles l’une à l’autre, le panarabisme et le sionisme qui, à partir des 

années 1930, sont la cause des tensions intercommunautaires liées à la 

question israélo-palestinienne.94 L’antisémitisme algérien, de plus, va 

                                            
93 ARTIBOL, « De la coexistence à la montée des antagonismes, du Maghreb à l’Orient », 
op. cit., DOI: 8183/0. 
94 ARTIBOL, Ibid., DOI: 8399/0, 8408/0. 
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devenir une véritable idéologie de masse95, comme le souligne aussi 

Sansal. Face à ces affirmations, l’extraordinaireté du roman Le Village de 

l’Allemand se trouve dans la faculté de surmonter cette idéologie d’une 

hostilité permanente entre les musulmans et les juifs. 

La Shoah – mot hébreux signifiant « catastrophe » – désigne 

spécifiquement l’organisation par l’État, par le régime nazi et ses 

collaborateurs, de la persécution et de l’extermination systématique 

d’environ six millions de Juifs d’Europe96. Ce qui choque dans ce roman est 

le contexte culturel dans lequel il s’insère : un texte écrit par un intellectuel 

musulman qui « accuse » les gouvernements algériens d’avoir caché un 

criminel de guerre, et notamment un nazi qui a agi contre le peuple juif. La 

relation entre Juifs et Musulmans est encore aujourd’hui très tendue. Dans 

son article « L’Antisémitisme musulman. Un danger très actuel »97, Robert 

S. Wistrich affirme que l’image coranique du juif, n’a jamais été positive 

et néanmoins, elle s’est considérablement dégradée dans les écrits 

islamiques contemporains. « Le Coran contient certains passages 

particulièrement choquants dans lesquels Mahomet stigmatise les Juifs 

comme des ennemis de l’Islam et les décrit animés d’un esprit malveillant 

et rebelle »98. Les événements d’aujourd’hui – les attaques terroristes qui 

se sont succédés dans les derniers années et qui ont ciblé souvent des 

lieux fréquentés par les Juifs – seraient la démonstration que les relations 

ne veulent pas s’apaiser. Il est vrai, en tout cas, qu’il existe aujourd’hui, dans 

plusieurs milieux arabes, des reconnaissances envers l’Holocauste et la 

tragédie juive. Par exemple, un écrivain égyptien, Amin al-Mahdî propose 

dans son livre The Democracy, Crisis and Peace la création d’un parlement 

                                            
95 ARTIBOL, Ibid., DOI: 8421/0. 
96 Définition « Qu’est-ce que la Shoah ? » http://www.memorialdelashoah.org/archives-et-
documentation/quest-ce-que-la-shoah.html (Consulté le 17.01.2017). 
97 WISTRICH, Robert S., « L’Antisémitisme musulman. Un danger très actuel », Revue 
d’histoire de la Shoah, Paris, Coédition Centre de Documentation Juive Contemporaine, 
2004, p. 16-61. 
98 WISTRICH, Ibid., p. 25. 

http://www.memorialdelashoah.org/archives-et-documentation/quest-ce-que-la-shoah.html
http://www.memorialdelashoah.org/archives-et-documentation/quest-ce-que-la-shoah.html


105 
 

pour la paix qui adopterait comme un des principes, la dénonciation de 

l’Holocauste et de la souffrance infligée aux juifs.99 

Le roman que nous sommes en train d’analyser décrit un cadre 

d’islamisation, la banlieue parisienne où le jeune Malrich se trouve à contact 

étroit avec la mosquée, l’imam et les enseignements anti-juifs de ce milieu. 

Le jeune homme exprime sa non-connaissance de l’argument : 
 
C’est bête à dire mais je ne savais rien de cette 

guerre, de cet affaire de l’extermination. Ou vaguement, ce 
que l’imam en disait dans ses prêches contre les Juifs […]. 
Rachel a écrit des pages si terribles […] solution finale, 
chambres à gaz, fours crématoires, Sonderkommandos, 
camps de concentration, shoah, Holocauste.100 

 

Les mots qu’il exprime démontrent la situation que ces jeunes de la 

banlieue vivaient. La fréquentation de la mosquée, en main d’un imam du 

GIA s’est transformée en « cauchemar et folie »101. La mémoire collective 

de la Shoah, dans ce milieu social, n’existe pas. La démonstration de cette 

ignorance est remarquable lors de la confession de Malrich à ses amis, 

quand il décrit Hitler comme un « grand imam qui a apporté avec lui une 

nouvelle religion, le nazisme et qui a interdit aux Allemands plein de choses, 

comme l’imam de la cité vient de le décréter »102. Les jeunes hommes qui 

habitent la cité et qui font partie du même milieu social de Malrich, ignorent 

ce qui se passait quelques années auparavant dans un pays où règne la 

démocratie. Par contre, Rachel, un homme cultivé, présente une 

connaissance de cette question, mais il s’informe, il veut en savoir plus. 

Ainsi le lecteur, à travers la voix de ce héros, apprend la différence culturelle 

qui se pose entre les deux frères. La vision de Rachel est celle dont nous 

avons connaissance aujourd’hui : le Nazisme comme machine destructrice, 

la déportation des Juifs, les camps d’extermination. De même, les gens qui 

l’entourent, sa femme Ophélie, son patron M. Candela étaient à 

                                            
99 WEBMAN, « Perception de la Shoah dans le monde arabe : du déni ò la 
reconnaissance », op. cit., DOI: 14324/0. 
100 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p. 58. 
101 SANSAL, Ibid., p. 46. 
102 SANSAL, Ibid., p. 144-145. 
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connaissance de ces événements historiques. Leurs réactions à la situation 

de Rachel sont bien différentes ; Ophélie lui reproche cet intérêt soudain et 

considère que « c’est pas nous qui les avons tués, ces Juifs, pourquoi tu t’y 

intéresses tant ? »103, ne connaissant pas toute l’histoire de la famille 

Schiller ; au contraire, M. Candela, auquel Rachel raconte son secret, lui 

dit : 
 
Tu vas immédiatement mettre un point final à cette 

histoire sinon elle te va détruire. […] Pour le reste, 
l’Holocauste et toutes les barbaries de ce monde, prie Dieu 
que cela ne se reproduise jamais. C’est tout ce que tu peux 
faire. Lis, milite si tu veux, apporte ta petite pierre, mais pas 
davantage. Tout ce que tu feras de plus viendra du diable, 
ça voudrait dire que tu auras versé dans la haine, que 
l’esprit de revanche s’est emparé de toi. Malheur à toi si la 
fascination du Mal te prend. Tu deviendras un monstre et 
tu ne le sauras pas.104 

 

La vision de M. Candela est objective mais juste. La barbarie, le Mal, 

le diable, ce sont les appellatifs de cette période tragique non seulement 

pour l’Allemagne mais pour le monde entier. 

La vision collective, la mémoire de la Shoah est présentée da deux 

manières dans cet ouvrage. Ce qui change la vision est le milieu social, 

l’environnement de la collectivité. La religion semble jouer un rôle important 

aussi dans la commémoration. Maurice Halbwachs a développé la théorie 

de la mémoire collective en émettant l’idée qu’elle dépend d’une 

communauté affective ou de cadres sociaux105,  ce qui est le cas des frères 

Schiller. Ce qui est sûr, observe Malrich, c’est « l’histoire, elle passe comme 

un rouleau compresseur, n’épargne personne, c’est horrible, c’est 

regrettable, mais qu’y pouvons-nous ? »106. Notre devoir est de se souvenir, 

de ne pas laisser ces tragédies tomber dans l’oubli et surtout, comme 

affirme M. Candela, éviter que cela se reproduise. 

                                            
103 SANSAL, Ibid., p. 103. 
104 SANSAL, Ibid., p. 107. 
105 HALBWACH, Maurice, La Mémoire collective, Paris, Presses Universitaires de France, 
1950, p. 23, cité par SCHYNS, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction 
algérienne contemporaine, op. cit. 
106 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p. 137. 
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3.2.2. La Guerre d’Algérie  

 

Si d’un côté, aujourd’hui la Deuxième Guerre mondiale et surtout la 

Shoah sont reconnues comme une période dont les actions sont 

condamnées par la plupart du monde entier – sauf un petit nombre attaché 

à la question du négationnisme de l’Holocauste – la Guerre d’Algérie dans 

l’imaginaire collectif français et algérien présente encore des 

incongruences. Bien évidemment, les deux cotés se sont combattus, leur 

histoire présente des récits différents car,  
 

les vainqueurs sont ceux qui écrivent l'Histoire. C'est celle-
là qui est rédigée dans nos livres d'école, pas la vraie 
Histoire telle qu'elle s'est déroulée, mais une Histoire qui 
caresse le camp des gagnants. L'Histoire a cessé, depuis 
longtemps d'être la somme des humanités aujourd'hui elle 
n'appartient qu'à une poignée d'individus.107  

 

Cette critique faite par Maxime Chattam nous pose face à une vérité 

sur laquelle réfléchir. N’importe quel événement sera toujours décrit par le 

côté qui a plus d’intérêts, le côté puissant, et qui le représentera à sa 

manière. Les mémoires française et algérienne, quand même, dépendront 

toujours l’une de l’autre, en ce qui concerne la Guerre d’Algérie, en 

s’interpellant et en se contredisant. De plus, il existe en France plusieurs 

mémoires concernant la Guerre d’Algérie qui, aujourd’hui, fait partie de 

l’histoire nationale. Cela pour dire que la mémoire collective se trouve à la 

base du sens d’appartenance à une société, comme affirmé par beaucoup 

d’intellectuels qui se sont occupés de la question de la mémoire individuelle 

et collective, parmi lesquels Alberto Oliverio, dans son texte Ricordi 

individuali, memorie collettive108. Dans son ouvrage, il soutient qu’il faut 

comprendre notre propre mémoire personnelle pour comprendre la 

mémoire de tous. Ainsi, les trois textes analysés s’inscrivent dans une 

logique similaire de reconstruction des souvenirs de chaque personnage 

pour arriver à la description narrativisé d’une mémoire collective. 

                                            
107 CHATTAM, Maxime, Les Arcanes du chaos, Albin Michel, 2006, p. 65. 
108 OLIVERIO, Ricordi individuali, memorie collettive, op. cit. 



108 
 

Désirée Schyns s’est occupée du rapport entre littérature et mémoire 

dans son ouvrage La Mémoire littéraire de la Guerre d’Algérie dans la fiction 

algérienne contemporaine. Ce qu’elle affirme dans son texte, c’est cette 

oscillation entre les événements des années ‘54-’62 et les années 1990 en 

Algérie. Elle affirme à ce propos : 
 
Il existe une relation entre la recrudescence de la 

violence en Algérie et la remémoration de la guerre dans 
les romans écrits à partir de 1992-1993. En réutilisant le 
matériau mémoriel des années 54-62, les écrivains tentent 
de comprendre la nouvelle spirale de violence des années 
90 en Algérie. Pour beaucoup d’entre eux, si « les années 
sanglantes » ont pu frapper l’Algérie, c’est à cause d’un 
blocage de mémoire.109 

 

Schyns met en parallèle la Guerre d’Algérie et la Guerre civile – ce 

que nous avons pu voir dans les romans Le Blanc de l’Algérie et Les Amants 

désunis – mais nous pouvons observer, après cette analyse approfondie, 

qu’aussi le roman Le village de l’Allemand se pose sur la perspective d’une 

comparaison entre Guerre civile et Deuxième Guerre mondiale, liées par 

une mémoire individuelle et douloureuse.   

  Ainsi, Assia Djebar dans son ouvrage recourt à ce que peut être 

mémoire individuelle – la torture en Algérie raconté par Jean-Paul Sartre 

par exemple – mais qui fait aussi partie de la mémoire collective de cette 

période : la torture, les exécutions à la prison Barberousse d’Alger, 

l’assassinat du romancier Mouloud Feraoun par main de l’OAS110 quatre 

jours avant le cessez-le-feu en 1962. Tous ces événements passent 

aujourd’hui par la mémoire collective traumatisante de la Guerre d’Algérie. 

De la même façon, Anouar Benmalek dans son roman Les Amants 

désunis, à travers la mémoire individuelle de ses héros, nous plonge dans 

la mémoire collective de cette période. Son enlèvement lors d’un barrage, 

l’arrestation par les parachutistes, la torture subie par les Français et la 

vengeance par les Algériens – l’égorgement de sa mère et de ses enfants 

                                            
109 SCHYNS, La Mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne 
contemporaine, op. cit., p. 17. 
110 Organisation Armée Secrète, organisation clandestine française pour la défense de la 
présence française en Algérie. 
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– les maquisards qu’il rencontre enfin. Aujourd’hui l’imaginaire collectif de 

cette guerre comprend tout ce que Nassreddine a vécu dans ce roman. 

Lila Ibrahim-Ouali, dans sa « Préface » de l’Esprit Créateur observe 

que « aucun romancier algérien n’échappe à cette marque de l’histoire, qui 

constitue en autre une des premières tendances du roman algérien »111. À 

travers la fiction aujourd’hui, nombreux intellectuels ont témoigné ce que 

l’histoire a produit en Algérie. De cette manière la Guerre civile des années 

1990, la guerre la plus proche de nous, a produit un nombre important 

d’ouvrages qui rapportent le témoignage de ceux qui l’ont vécue et qui 

peuvent raconter comme mémoire acquise et vécue. 

 

 

3.2.3. La Guerre civile  

 

La Guerre civile algérienne constitue notre point de départ de cette 

analyse comparative. Nous avons déjà observé que dans les trois romans 

pris en considération la Guerre Civile représente le fil rouge qui les lie. Dans 

quelle mesure la littérature algérienne des années 1990 représente la 

mémoire collective des événements belliqueux qui ont caractérisé la 

naissance de l’Algérie comme pays libre après une longue période de 

colonisation ? Plusieurs experts concordent en affirmant que la littérature 

concernant la mémoire de la guerre, notamment de la Guerre d’Algérie, a 

changé au cours des années. Schyns affirme que « la mémoire de la guerre 

sera traitée d’une façon radicalement différente pendant la guerre, dans les 

années 1970 et 1980 et après 1992, date qui marque le début des « années 

sanglantes »112. Dans le cas particulier d’Assia Djebar, Shyns analyse 

plusieurs ouvrages issus des différentes périodes. Elle prend en compte le 

troisième roman de l’auteure, Les Enfants du nouveau monde, rédigé 

pendant la guerre et publié en 1962 ; avec d’autres romans de cette période 

                                            
111 IBRAHIM-OUALI, Lila, « Préface », L’Esprit Créateur. La Guerre d’Algérie. The Algerian 
War of liberation, vol. 41, n°4, 2001, p. 3-8. 
112 SCHYNS, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne 
contemporaine, op. cit., p. 14.  
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Shyns veut démontrer les espoirs que la Guerre de libération provoquait 

dans les âmes des intellectuels algériens francophones. Ensuite, les 

romans des années 1970 et 1980, tels que Femmes d’Alger dans leur 

appartement publié en 1980 et L’Amour, la fantasia de 1985, racontent le 

malaise et la désillusion provoqués par la situation d’après-guerre en 

Algérie. Enfin, dans les années 1990 et 2000, l’auteure publie d’autres 

textes concernant cette fois aussi la Guerre civile qui s’est produite dans 

son pays. Un exemple en est le recueil d’essais Ces voix qui m’assiègent 

du 1999 ou son ouvrage La Disparition de la langue française de 2003. Ce 

qui est remarquable dans l’œuvre de Djebar – son écriture couvre toute la 

deuxième partie du XXe siècle – est le resurgissement de la guerre. Dans 

la question de mémoire multidirectionnelle, Schyns affirme que ce n’est pas 

seulement la Guerre civile ni les « années sanglantes » qui font objet de 

l’écriture de Djebar mais aussi la Deuxième Guerre mondiale ou la Guerre 

israélo-palestinienne.113 Nos romans, publiés respectivement en 1996 – Le 

Blanc de l’Algérie, en 1998 – Les Amants désunis – et en 2008 – Le Village 

de l’Allemand ou le journal des frères Schiller – sont encadrés dans le 

groupe de ces derniers parus, qui souvent voient la Guerre civile comme 

une conséquence des plaies de la Guerre d’Algérie qui n’ont pas encore été 

fermées. Pour cette raison les écrivains Algériens trouvent indissociables 

ces deux périodes et les lient dans leurs ouvrages. « Le terrorisme 

inséparable de la Guerre de libération, terrorisme érigé ensuite en pratique 

politique, jamais avouée et jamais reniée, continuait à jeter son ombre sur 

le pays à travers de nouveaux protagonistes »114, écrit Schyns à propos de 

la pensée de Rachid Mimouni. Les trois romans analysés présentent 

plusieurs références concernant les attaques des islamistes : la mort des 

villageois d’Aïn Deb et des parents des frères Schiller, tués par le GIA, la 

terreur provoquée par l’imam et ses émirs dans la cité dans le roman de 

Boualem Sansal ; les meurtriers des amis intellectuels dans l’ouvrage 

d’Assia Djebar et enfin, le kidnappage d’une européenne par les 

                                            
113 SCHYNS, Ibid., p. 13-18. 
114 SCHYNS, Ibid., p. 243. 
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« combattants d’Allah »115. Il s’agit de situations générales – le GIA en 

Algérie, les imams qui cherchent à élargir les enseignements islamistes, le 

danger au pays, les assassinats – restées dans l’imaginaire collectif comme 

liées à la Guerre civile. À plusieurs reprises nous lisons des références 

d’une guerre « menée au nom d’Allah Akbar »116, ou des meurtres « au nom 

de l’Islam »117 et des combattants d’Allah. Les références à la religion ne 

sont pas faites au hasard. Barbara De Poli dans son livre I musulmani nel 

terzo millennio. Laicità e secolarizzazione nel mondo islamico118 fait une 

analyse sur ce que le jihad représente aujourd’hui pour les groupes 

islamistes radicaux. Elle affirme que le rôle des politiques coloniaux et 

impérialistes qui à partir du XIXe siècle ont mis les musulmans dans une 

position de subordination par rapport à l’Occident sont à la base de la 

compréhension de l’attitude djihadiste contre les minorités. C’est ainsi que 

même l’hostilité envers les chrétiens et les juifs s’est ajoutée à cette 

haine.119 La création d’Israël, en particulier, pays hostile aux territoires 

arabo-musulmanes et surtout aux communautés arabes habitant cette 

terre, est aujourd’hui une question à la base d’une situation de guerre. Avant 

cette date, 1948, le sionisme n’intéressait pas les différentes populations du 

Maghreb, mais l’identification progressive du sionisme avec l’hébraïsme a 

amené les minorités juives à émigrer. 

Dans notre analyse, depuis la Deuxième Guerre mondiale jusqu’à 

aujourd’hui, se cache au profond une question de religion : les Juifs pendant 

le conflit mondial, les Algériens musulmans et leur Guerre de libération et 

enfin les mêmes Musulmans qui attaquent les impurs, les mécréants. Il y a 

un lien profond entre la situation algérienne des années 1990 et les 

événements que nous vivons ces dernières années. Le terrorisme reste une 

couche à combattre aujourd’hui et, peut-être, nous en parlerons en qualité 

de mémoire à préserver dans un futur proche. 

                                            
115 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 119. 
116 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le jouirnal des frères Schiller, op. cit., p. 74. 
117 DJEBAR, Le Blanc de l’Algérie, op. cit., p. 70. 
118 DE POLI, Barbara, I musulmani nel terzo millennio. Laicità e secolarizzazione nel 
mondo islamico, Roma, Carocci Editore, 2007. 
119 DE POLI, Ibid., p. 112-113. 
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La mémoire littéraire, affirme Schyns, « se prête à fonctionner comme 

un phare qui éclaire plusieurs domaines de la mémoire : injustices 

coloniales, Guerre d’Algérie, Seconde Guerre mondiale, la Shoah, racisme 

et exactions des islamistes pendant les « années sanglantes »120. Ainsi 

nous nous trouvons face à ce que Stora appelle « besoin de répétition d’une 

guerre à l’autre »121 qui finit pour rejaillir le souvenir de la guerre passée. 

Ce souvenir douloureux nous permet d’observer la construction d’une 

identité nationale algérienne, passée à travers des épisodes historiques 

difficiles, mais qui est aujourd’hui le moyen pour apprendre aux générations 

successives l’histoire de cette « formation » identitaire. La littérature 

algérienne contemporaine qui s’appuie sur la mémoire, soit elle personnelle 

ou collective, arrive à parler des questions brûlantes qui concernent l’Algérie 

aussi bien que la France ; les deux mémoires liées à la guerre sont ainsi 

indissociables. Un des signes de ce lien est la langue d’écriture de ces 

intellectuels qui utilisent le français, langue de l’ancien colonisateur écrivent 

pour décrire les injustices subies pendant ces guerres différentes.122 

 

                                            
120 SCHYNS, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne 
contemporaine, op. cit., p. 268. 
121 STORA, La Guerre invisible. Algérie : années 90, Paris, Presses de Sciences Po, 2001. 
122 Anouar Benmalek parle de son utilise de la langue française dans ses ouvrages dans 
l’entretien avec MERAHI Youssef, Vivre pour écrire, Alger, Éd. Sédia, 2007, p. 43-49. 
Boualem Sansal écrit l’article « Boualem Sansal : Le français, une clé pour l’avenir », 
http://larenaissancefrancaise.org/Boualem-Sansal-Le-francais-une-cle (Consulté le 
17.02.2017). 
Le choix d’Assia Djebar d’écrire en français nous est expliqué par WALKER Muriel, 
« Femme d’écriture française : la francophonie djebarienne », L’Esprit Créateur, vol.48, 
n°4, 2008, p. 47-55. 

http://larenaissancefrancaise.org/Boualem-Sansal-Le-francais-une-cle
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L’analyse des trois textes du corpus principal nous a permis de 

connaître comment les auteurs algériens contemporains se servent de 

l’histoire de leur pays pour la réécrire de façon narrativisée dans leurs 

textes. À travers la thématique de la guerre nous avons établi trois éléments 

de comparaison –  à savoir la violence, le silence et la mémoire – qui ont 

permis de contextualiser historiquement les trois ouvrages mais aussi de 

voir l’impact que cette histoire a eu sur la littérature algérienne.  Nous avons 

observé la violence qui a caractérisé les guerres qui ont concerné ce Pays, 

le silence qui s’est produit auprès des gouvernements – algérien, français 

mais aussi allemand dans le cas du roman de Boualem Sansal, Le Village 

de l’Allemand – et enfin, pour contraster ces deux situations négatives, la 

mémoire qui a permis et permet encore, à travers la littérature, de se 

souvenir de ce qui a été à la base de la construction de l’identité nationale 

algérienne. 

La réflexion et l’écriture de ce mémoire a rendu possible l’ouverture 

envers un autre sujet, plus récent par rapport aux guerres traitées, mais qui 

est lié à la thématique de ce travail : le terrorisme islamiste qui s’est diffusé 

dans le monde entier ces derniers années. 

Les signes qui lient la période actuelle aux temps de la Guerre civile 

en Algérie se rencontrent pendant la lecture des trois ouvrages. Dans Le 

Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, Malrich, le frère cadet, 

à plusieurs reprises parle de la situation de la banlieue parisienne sous 

contrôle de l’imam du GIA et de ses barbus. Il fait une réflexion en réutilisant 

les mots de son frère à propos de cette « guerre contre le peuple »123 : 
 
Plus les gens sont pauvres, racistes et pleins de colère, 

plus facilement on les dirige. Rachel a écrit : « Ce n’est pas 
avec des gens éclairés qu’on commet des massacres, il 
faut de la haine, de l’aveuglement et un bon réflexe à la 
démagogie. Toujours, à leur naissance, les États se 
construisent avec des fous et des assassins. Ils tuent les 
bons, chassent les héros, emprisonnent le peuple et se 
proclament libérateurs ».124 

 

                                            
123 SANSAL, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller, op. cit., p. 245. 
124 SANSAL, Ibid., p. 228. 
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Cette réflexion est bien actuelle. La haine envers ceux qui 

accomplissent les gestes de terreur, en tuant des gens innocents, avec 

l’excuse que « Allah ordonne de tuer les infidèles selon le rite 

musulman »125, nous amène à penser à l’islam comme une religion violente 

et que tous les musulmans agissaient de cette manière. Peut-être la volonté 

de quelqu’un essaie de nous maintenir dans cet « aveuglement ».  

De la même manière, dans l’ouvrage d’Assia Djebar, Le Blanc de 

l’Algérie, nous nous trouvons face à plusieurs références à propos de la 

terreur intégriste. Les épisodes de tueries des années 1990 dont l’écrivaine 

nous fait la chronique en est l’exemple principal. « Ils l’auraient tué au nom 

de l’islam ! C’est cela l’islam ? »126, écrit-elle à l’occasion de l’enterrement 

de son ami M’Hamed Boukhobza. « Non, ce n’est pas l’islam »127, car 

l’Islam ne reconnaît pas les tueries de masse, les suicides et les actions 

mortelles contre la population inerme128, contrairement à son propre 

martyre en guerre, au nom de l’Islam, permis par la vision classique de cette 

religion. Il est donc évident que les événements d’aujourd’hui, par rapport à 

ce que nous venons d’affirmer, n’ont pas le droit d’être associés à l’Islam, 

bien que les extrémistes continuent à justifier leurs actions par la volonté 

d’Allah. 

Finalement, le troisième roman du corpus, Les Amants désunis 

d’Anouar Benmalek, nous propose la même perspective. Nous avons 

observé la présence en Algérie des « combattants d’Allah »129 pendant la 

période de la Guerre civile, mais ces figures n’ont pas disparu aujourd’hui. 

La peur que nous puissions vivre une situation de terreur – comme celle de 

novembre 2015 à Paris, celle de Berlin à décembre 2016, ou encore Nice 

en juillet 2016 – nous inquiète beaucoup. Il n’y a pas de différence avec ce 

qui se passait en Algérie pendant la décennie noire : tout arrive de surprise 

et les gens, la plupart des fois, n’arrivent pas à comprendre. Ces gestes ne 

                                            
125 SANSAL, Ibid., p. 262. 
126 DJEBAR, Le Blanc de l’Algérie, op. cit., p. 70. 
127 DJEBAR, Ibid., p. 70. 
128 DE POLI, I musulmani nel terzo millennio. Laicità e secolarizzazione nel mondo 
islamico, op. cit., p. 113. 
129 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 119. 
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seront jamais compréhensibles, personne d’entre nous pourra accepter une 

situation pareille.  

 

  



118 
 

Bibliographie 

 
Sources primaires 

 
BENMALEK, Anouar, Les Amants désunis, Paris, Librairie générale 

française, coll. Le livre de poche, 2000. 

DJEBAR, Assia, Le Blanc de l’Algérie, Paris, Librairie générale française, 

coll. Le livre de poche, 1995. 

SANSAL, Boualem, Le Village de l’Allemand ou le journal des frères Shiller, 

Paris, Gallimard, coll. Folio, 2008. 

 

Autres ouvrages des mêmes auteurs 

 

BENMALEK, Anouar, Ce jour viendra, Paris, Pauvert, 2003. 

BENMALEK, Anouar, Fils du Shéol, Paris, Calmann-Levy, 2015. 

BENMALEK, Anouar, L’Amour loup, Paris, L’Harmattan, 1994. 

BENMALEK, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Paris, Pauvert, 2000. 

BENMALEK, Anouar, Le Rapt, Paris, Fayard, 2009. 

BENMALEK, Anouar, Ô Maria, Paris, Fayard, 2006. 

DJEBAR, Assia, Ces voix qui m’assiègent, Paris, Albin Michel, 1999. 

DJEBAR, Assia, Femmes d’Alger dans leur appartement, Paris, Albin 

Michel, 1980. 

DJEBAR, Assia, L’Amour, la fantasia, Paris, J.C Lattès, 1985. 

DJEBAR, Assia, La Disparition de la langue française, Paris, Albin Michel, 

2003. 

DJEBAR, Assia, La Femme sans sepulture, Paris, Albin Michel, 2002. 

DJEBAR, Assia, La Soif, Paris, Juillard, 1956. 

DJEBAR, Assia, Les nuits de Strasbourg, Paris, Actes Sud, 1997. 

DJEBAR, Assia, Oran, langue morte, Paris, Actes Sud, 1997. 

SANSAL, Boualem, Dis-moi le paradis, Paris, Gallimard, 2003. 

SANSAL, Boualem, Gouverner au nom d’Allah. Islamisation et soif de 

pouvoir dans le monde arabe, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2013. 



119 
 

SANSAL, Boualem, L’Enfant fou de l’arbre creux, Paris, Gallimard, 2000. 

SANSAL, Boualem, Le Serment des barbares, Paris, Gallimard, 1999. 

SANSAL, Boualem, Rue Darwin, Paris, Gallimard, 2011. 

SANSAL, Boualem, 2084 : la fin du monde, Paris, Gallimard, 2015. 

 

Sources secondaires 

 

ABDERREZAK, Hakim, « Entretien avec Boualem Sansal », Contemporary 

French and Francophone Studies, 2010, p. 339-347. 

ALLEG, Henri, La Question, Paris, Éditions de Minuit, 1958. 

ARESU, Bernard, « Translations of memory from Kateb to Sansal », 

L’Esprit Créateur, Johns Hopkins University Press, 2003, 43, n°1, p. 32-44. 

ABITBOL, Michel, « De la coexistence à la montée des antagonismes, du 

Maghreb à l’Orient », dans Histoire des relations entre juifs et musulmans 

des origines à nos jours, dir. Abdelwahab MEDDEEB et Benjamin STORA, 

Paris, Albin Michel, 2013, version Kindle. 

BELAROUCI, Latéfa, « Le Terrorisme en Algérie : entre honte et trauma », 

Dialogue, vol. 4, n°190, 2010, p. 107-116. 

BENMALEK, Anouar, « Rendez-vous de Caltanissetta. Table ronde », dans 

Paroles dévoilées. Regards d’aujourd’hui sur la femme maghrébine, dir. 

Marguerite RIVOIRE ZAPPALÀ, Rossana CURRERI, Catania, Leo S. 

Olschki Editore, 2003. 

BRISLEY, Lucy, « Melancholia and Victimhood in Boualem Sansal’s Le 

Village de l’Allemand ou le journal des frères Schiller », Research in African 

literatures, Bloomington, Indiana University Press, 2013, 44, n°1, p. 55-74. 

BRUN, Catherine, « Genèse et postérité du Manifeste des 121 », L’Esprit 

Créateur, vol. 54, n°4, 2014, p. 78-89. 

BRUN, Cathrine, « Mourir ainsi c’est vivre » dans La France et l’Algérie en 

1962. De l’Histoire aux représentations textuelles d’une fin de guerre, dir. 

Pierre-Louis FORT et Christiane CHAULET ACHOUR, Paris, Karthala, coll. 

Lettres du Sud, 2013, p. 135-147. 

CHATTAM, Maxime, Les Arcanes du chaos, Paris, Albin Michel, 2006. 



120 
 

CHATTI, Mounira, « Assia Djebar, la voix des autres », Nouvelles Études 

Francophones, vol. 30, n°1, 2015, Nebraska University Press, p. 1-10. 

CHAUNU, Pierre, « Violence, guerre et paix », Politique étrangère, n°4, vol. 

61, 1996, p. 887-898. 

CHETOUANI, Lamria, « Entretien avec Henri Alleg », Mots. Algérie en crise 

entre violence et identité, n°57, 1998, p. 109-129. 

CEYSSON, Sabine, « Rendez-vous de Caltanissetta. Table Ronde » dans 

Paroles dévoilées. Regards d’aujourd’hui sur la femme maghrébine, dir. 

ZAPPALA RIVOIRE, Marguerite, CURRERI, Rossana, Catania, Leo S. 

Olschi Editore, 2003. 

CLERC, Jean-Marie, « La Guerre d’Algérie dans l’œuvre 

cinématographique et littéraire d’Assia Djebar », L’Esprit Créateur, vol. 41, 

n°4, 2001, p. 89-100. 

DEI, Fabio, «Interpretazioni antropologiche della violenza, tra natura e 

cultura», dans Alle radici della violenza. Per spiegare l’inumanità dell’uomo, 

a cura del CIDI della Carnia e del Gemonese, Udine, Paolo Gaspari editore, 

1999, p. 31-55. 

DE POLI, Barbara, I musulmani nel terzo millennio. Laicità e 

secolarizzazione nel mondo islamico, Roma, Carocci Editore, 2007. 

DJEBAR, Assia, « Territoires des langues : entretien avec Lise Gauvin », 

Littérature. L’écrivain et ses langues, n°101, 1996, p. 73-87. 

DOLLÈ, Jean-Paul, « Les amants désunis », Le Magazine Littéraire, Paris, 

octobre 1998. 

DUPONT, Pascal, « Lettres d’Algérie », L’Express, Paris, 10 septembre 

1998. 

ERICKSON, John, « Translating the untranslated: Djebar’s Le Blanc de 

l’Algérie », Research in African literatures, vol. 30, n°3, 1999, p. 95-107. 

HIDDLESTON, Jane, « Political violence and singular testimony: Assia 

Djebar’s Algerian White », Law & Literature, vol. 17, n°1, 2005, p. 1-20. 

IBRAHIM-OUALI, Lila, « Préface », L’Esprit Créateur. La Guerre d’Algérie. 

The Algerian War of liberation, vol. 41, n°4, 2001, p. 3-8. 



121 
 

LEMÉNAGER, Grégoire, « Boualem Sansal : la frontière entre islamisme et 

nazisme est mince », Le Nouvel observateur, 09 janvier 2008. 

LEVI, Primo, Se questo è un uomo, Torino, De Silva Editore, 1947. 

LOU, Sarah, « Le devoir de mémoire envers les victimes de Melouza, une 

exigence », El Watan, 15 août 2009. 

MÉGEVAND, Martin, « Le Village de l’Allemand : entretien avec Boualem 

Sansal », Littérature, vol. 2, n°154, 2009, p. 108-117. 

MERAHI, Youcef, Vivre pour écrire. Anouar Benmalek, Alger, Sédia, 2007. 

MOUSSAOUI, Abderrahmane « La Violence en Algérie : des crimes et des 

châtiments », Cahiers d’Études Africaines, vol.38, n°150/152, 1998, p. 245-

269. 

OLIVERIO, Alberto, Ricordi individuali, memorie collettive, Torino, Piccola 

Biblioteca Einaudi, 1994. 

PAISSA, Paola, « Le silence sur la torture pendant la Guerre d’Algérie. 

Analyse d’un corpus de presse française (1957 et 2000) », Mots, les 

langages du politique, vol. 103, 2013, p. 39-54. 

PANCRAZI, Jean-Noël, « Cortège funèbre », Le Monde des livres, Paris, 9 

octobre 1998. 

PAYOT, Marianne, « Boualem Sansal : il faut libérer l’islam », L’Express, 24 

août 2011. 

RAHAL, Malika, « Fused Together and Torn Apart. Stories and Violence in 

Contemporary Algeria », History & Memory, Bloomington, Indiana 

University Press, 2012, 24, n°1, p. 118-151. 

RICŒUR, Paul, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, 

trad. Nicoletta Salomon, Bologna, Il Mulino, 2004. 

RIVOIRE ZAPPALÀ, Marguerite, « La Letteratura algerina di lingua 

francese dall’indipendenza ad oggi », Oriente moderno.  Algeria. Il disastro 

e la memoria / Algérie. Le désastre et la mémoire, n°83, 2003, p. 133-142. 

ROSELLO, Mireille, « Guerre des mémoires ou ‘parallèles dangereux’ dans 

Le village de l'Allemand de Boualem Sansal », Modern & Contemporary 

France, 2010, 18, n°2, p. 193- 211. 



122 
 

RUYER, Bernard, « Le Silence », Revue Philosophique de la France et de 

l’Étranger, vol. 151, 1961, p. 329-331. 

SEBBAR, Leïla, « Algérie, l’énigme d’une guerre sans nom », Le Magazine 

littéraire, 1 juillet 1999. 

SEGARRA, Marta, « Les Amants désunis et le dévoilement de la parole » 

dans Paroles dévoilées. Regards d’aujourd’hui sur la femme maghrébine, 

dir. Marguerite RIVOIRE ZAPPALÀ, Rossana CURRERI, Catania, Leo S. 

Olschki Editore, 2003. 

SHYNS, Désirée, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction 

algérienne contemporaine, Paris, L’Harmattan, coll. L’Harmathèque, 2012. 

SIMEDÓH, Vincent, « Le village de l’Allemand ou le journal des frères 

Schiller de Boualem Sansal : médiation et conscience du contemporain », 

Cincinnati Romance Review, vol. 38, 2014, p. 1-15. 

STORA, Benjamin, « Préface » dans Les Guerres de mémoires, la France 

et son histoire, dir. Pascal BLANCHARD, Isabelle VEYRAT-MASSON, 

Paris, La Découverte, 2008. 

STORA, La Guerre invisible. Algérie : années 90, Paris, Presses de 

Sciences Po, 2001. 

TEIXIDOR, Sandrine, « Rethinking the limits; Benmalek and Mokeddem’s 

vision of twentieth-century Algeria », Contemporary French and 

Francophone Studies, vol. 13, n°5, 2009, p. 563-570. 

TREACY, Corbin, « The German Moudjahid and the Danish Prince. 

Boualem Sansal’s Le Village de l’Allemand », French Forum, Lincoln, 

Nebraska University Press, 2015, 40, n°1, p. 123-137. 

WALKER Muriel, « Femme d’écriture française : la francophonie 

djebarienne », L’Esprit Créateur, vol.48, n°4, 2008, p. 47-55. 

WEBMAN, Esther, « Perception de la Shoah dans le monde arabe : du déni 

ò la reconnaissance », dans Histoire des relations entre juifs et musulmans 

des origines à nos jours, dir. Abdelwahab MEDDEEB et Benjamin STORA, 

Paris, Albin Michel, 2013, version Kindle. 



123 
 

WISTRICH, Robert S., « L’Antisémitisme musulman. Un danger très actuel 

», Revue d’histoire de la Shoah, Paris, Coédition Centre de Documentation 

Juive Contemporaine, 2004, p. 16-61. 

 

Sitographie 

 

x https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT
000000578132&dateTexte=&oldAction=rechJO&categorieLien=id&i
dJO=JORFCONT000000005789  (Consulté le 21.10.2016). 

x http://www.who.int/violence_injury_prevention/violence/world_report
/en/full_fr.pdf  (Consulté le 20.10.2016). 

x http://www.un.org/fr/universal-declaration-human-rights/ 
(Consulté le 22.10.2016). 

x http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080109.BIB0588/la-
frontiere-entre-islamisme-et-nazisme-est-mince.html  
(Consulté le 28.12.2016). 

x http://www.algerie-disparus.org/disparitions-forcees/solutions-pour-
un-reglement-juste-des-disparitions-forcees/  
(Consulté le 10.11.2016). 

x https://www.youtube.com/watch?v=uqKLHNNpsGc  
(Consulté le 28.12.2016). 

x http://www.memorialdelashoah.org/archives-et-
documentation/quest-ce-que-la-shoah.html  
(Consulté le 17.01.2017). 

x http://www.fabula.org/colloques/document2088.php 
x http://www.fabula.org/revue/document5175.php  

(Consulté le 11.02.2017). 

x http://larenaissancefrancaise.org/Boualem-Sansal-Le-francais-une-
cle  (Consulté le 17.02.2017). 

x http://www.lexpress.fr/culture/livre/boualem-sansal-il-faut-liberer-l-
islam_1023226.html (Consulté le 17.02.2017). 

 

 

 

 

 

 

https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000578132&dateTexte=&oldAction=rechJO&categorieLien=id&idJO=JORFCONT000000005789
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000578132&dateTexte=&oldAction=rechJO&categorieLien=id&idJO=JORFCONT000000005789
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000578132&dateTexte=&oldAction=rechJO&categorieLien=id&idJO=JORFCONT000000005789
http://www.who.int/violence_injury_prevention/violence/world_report/en/full_fr.pdf
http://www.who.int/violence_injury_prevention/violence/world_report/en/full_fr.pdf
http://www.un.org/fr/universal-declaration-human-rights/
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080109.BIB0588/la-frontiere-entre-islamisme-et-nazisme-est-mince.html
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080109.BIB0588/la-frontiere-entre-islamisme-et-nazisme-est-mince.html
http://www.algerie-disparus.org/disparitions-forcees/solutions-pour-un-reglement-juste-des-disparitions-forcees/
http://www.algerie-disparus.org/disparitions-forcees/solutions-pour-un-reglement-juste-des-disparitions-forcees/
https://www.youtube.com/watch?v=uqKLHNNpsGc
http://www.memorialdelashoah.org/archives-et-documentation/quest-ce-que-la-shoah.html
http://www.memorialdelashoah.org/archives-et-documentation/quest-ce-que-la-shoah.html
http://www.fabula.org/colloques/document2088.php
http://www.fabula.org/revue/document5175.php
http://larenaissancefrancaise.org/Boualem-Sansal-Le-francais-une-cle
http://larenaissancefrancaise.org/Boualem-Sansal-Le-francais-une-cle
http://www.lexpress.fr/culture/livre/boualem-sansal-il-faut-liberer-l-islam_1023226.html
http://www.lexpress.fr/culture/livre/boualem-sansal-il-faut-liberer-l-islam_1023226.html


124 
 

Table des matières 
 

Introduction ......................................................................................................................2 

Les auteurs ………………………………………………………………………6 

1.1. La violence collective ........................................................................ 15 

1.1.1. La Shoah ........................................................................................ 15 

1.1.2. La torture ........................................................................................ 18 

1.2. La violence individuelle...................................................................... 22 

1.2.1. La destruction d’une famille ............................................................ 23 

1.2.2. Le blanc de la violence ................................................................... 27 

1.2.3. Anna, une double victime ............................................................... 29 

1.3. Un présent noyé dans la violence ..................................................... 32 

1.3.1. La frontière entre nazisme et islamisme est mince ......................... 32 

1.3.2. Une écriture mortelle ...................................................................... 36 

1.3.3. Entre deux forces ........................................................................... 39 

2. Le silence ............................................................................................. 46 

2.1. Le village du silence .......................................................................... 52 

2.1.1. La faiblesse .................................................................................... 52 

2.1.2. La force .......................................................................................... 55 

2.2. L’Algérie du silence ........................................................................... 60 

2.3. La position d’Anouar Benmalek ......................................................... 65 

2.3.1. Anna et Nassreddine, entre silence et douleur ............................... 68 

3. La mémoire .......................................................................................... 74 

3.1. La mémoire individuelle ..................................................................... 77 

3.1.1. Les mémoires concurrentes des frères Schiller .............................. 77 

3.1.2. Une mémoire-destruction ............................................................... 80 



125 
 

3.1.3. La révélation de l’histoire cachée ................................................... 83 

3.1.4. La mémoire individuelle dans Le Blanc de l’Algérie ....................... 87 

3.1.5. « Trois journées » sanglantes ........................................................ 89 

3.1.6. Les mémoires divisées ................................................................... 93 

3.1.7. Les enfants perdus ......................................................................... 94 

3.1.8. La cruauté au miroir........................................................................ 97 

3.2. La mémoire collective ...................................................................... 101 

3.2.1. La Deuxième Guerre mondiale comme motif narratif ................... 102 

3.2.2. La Guerre d’Algérie ...................................................................... 107 

3.2.3. La Guerre civile ............................................................................ 109 

Conclusion .................................................................................................................. 114 

Bibliographie ........................................................................................... 118 

 

 

 

 

 

 

  



126 
 

 

 


