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Introduction



La littérature algérienne aujourd’hui peut se considérer presque
indissociable de I'Histoire. Pourquoi ce lien entre littérature et Histoire est
d’une telle importance pour étre analysé ? Les écrivains contemporains se
sont vus plongés dans une situation politique trés difficile et compliquée
dans ces derniéres années — de 1991 a 2002 — période pendant laquelle
une Guerre civile a affecté I'Algérie et pendant laquelle plus de deux cent
mille personnes sont mortes!. Cette situation a fortement influencé la
littérature des deux derniéres décennies, période que certains ont
interprétée a partir du concept de « mémoire-miroir », a savoir une période
dans laquelle les questions irrésolues du passé émergent et déterminent
les problémes du présent. C'est le cas du premier roman objet de cette
analyse, Le Village de I'Allemand ou le journal des freres Schiller? de
Boualem Sansal, publié chez Gallimard en 2008 ; dans cet ouvrage la
Guerre civile remonte aux souvenirs de la Deuxieme Guerre mondiale, une
guerre qui n’a pas été combattue par les Algériens mais qui concerne, dans
le cas de ce roman, en maniére plus que marginale I'Algérie. Le deuxieme
texte analysé est 'ouvrage écrit par Assia Djebar, Le Blanc de I'Algérie?,
publié en 1996 chez Albin Michel. A cette occasion, I'écrivaine-narratrice
affectée par la mort de trois de ses amis tués, remonte a la Guerre d’Algérie
et raconte les derniers instants de vie de plusieurs intellectuels algériens,
soient-ils morts de maladie, par accident ou assassinés. Le dernier roman
dont nous nous occuperons est un roman d’Anouar Benmalek, Les Amants
désunis*, paru en 1998 chez Calmann-Lévy. Racontant I'histoire d’amour
entre un homme algérien et une femme suisse, I'écrivain nous raconte
I'histoire algérienne a partir des années 1920, passant par la Guerre
d’Algérie et concluant son récit en 1997, en pleine Guerre Civile. Comme

nous pouvons l'observer, le fil rouge qui lie les trois ouvrages est la

1 SANSAL, Boualem, Gouverner au nom d’Allah. Islamisation et soif de pouvoir dans le
monde arabe, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2013, p. 23.

2 SANSAL, Boualem, Le Village de I’Allemand ou le journal des fréres Schiller, Paris,
Gallimard, coll. Folio, 2008.

3 DJEBAR, Assia, Le Blanc de I'Algérie, Paris, Albin Michel, coll. Le Livre de poche, 1996.
4 BENMALEK, Anouar, Les Amants désunis, Paris, Calmann-Lévy, coll. Le Livre de poche,
1998.



remémoration de la guerre et leur point de départ est la Guerre civile.
Comment concilier donc la littérature et I'Histoire ? Une littérature qui écrit
sous le signe de la mémoire se fait forcement historique car I'auteur finit par
s’interroger sur les faillites de I'Histoire et pour se mettre du cété des
disparus, des ceux qui ont été engloutis par certains événements
historiques. S’agit-il alors d’une analyse des textes historiques ? Dans notre
cas le seul ouvrage qui peut étre classé dans une catégorie de témoignage
historique, ou autobiographique, est le texte d’Assia Djebar qui raconte les
derniers instants de vie de personnages réellement existés — des
intellectuels, des écrivains, des journalistes — englobant dans ses
descriptions les moments historiques de ['Algérie dés la Guerre de
libération, jusqu’au moment de son écriture, en 1995. Par contre, les
romans de Boualem Sansal et d’Anouar Benmalek présentent a l'intérieur
du récit une base historique — la Guerre civile, la Guerre d’Algérie, la
situation d’islamisation dans les banlieues frangaises — mais ils racontent
une mémoire fictive, des personnages d’'imagination.

Tous ces ouvrages s’occupent de la reconstruction d’'une mémoire qui
a amené leur Pays a l'identité présente. Cette reconstruction de la mémoire
a travers la littérature assume une valeur éthique, car dans un monde de
fiction nous affrontons un fond de vérité qui fait écho a I'histoire.

Dans quelle mesure les trois ouvrages évoquent la guerre ? La base
de ce travail est une comparaison sur le plan thématique entre trois textes.
Les ouvrages choisis appartiennent a une période belligérante de I'histoire
algérienne et ils sont le produit de cette situation. C’est ainsi qu’une analyse
a partir du champ sémantique de la guerre s’est rendue nécessaire. A partir
d’'une grande thématique, celle du rapport entre histoire et littérature, le
travail se construit sur trois grands sujets : la violence, le silence et la

mémoire.®> Dans un premier temps nous verrons comment la violence de la

5 Pour une analyse entre mémoire et Histoire nous nous sommes appuyés sur les textes
suivants :

OLIVERIO, Alberto, Ricordi individuali, memorie collettive, Torino, Piccola Biblioteca
Einaudi, 1994.

RICCEUR, Paul, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, trad. Nicoletta
Salomon, Bologna, Il Mulino, 2004.



guerre présente et surtout la mémoire de la violence passée sont décrites
dans les trois ouvrages. La violence est présentée d'un point de vue
individuel, a partir des personnages, et d’un point de vue collectif, en
considérant les événements qui ont frappé la collectivité algérienne, mais
aussi d’autres collectivités. Cette violence porte inévitablement a une sorte
de silence, d’« omerta » par rapport a ce que les gouvernements ont
illégalement fait ou, dans le cas des personnages principaux, le silence qui
a concerné leur vie. Ce silence est finalement rompu par la mémoire, la
mémoire d’'un peuple face aux injustices subies pendant le dernier siécle,
collectivement aussi bien que personnellement.

L’idée qui a abouti a cette analyse n’a pas été immédiate. La volonté
de travailler sur le Maghreb et, ensuite, en me focalisant sur I'Algérie
contemporaine, a été un processus « de formation ». La lecture profonde
des ouvrages en question a provoqué en moi un désir de connaissance
d’abord historique et puis littéraire, a cause de ce rapport entre littérature et
Histoire qui est constamment présent dans notre corpus principal. De plus,
les événements tragiques qui se passent aujourd’hui continuellement et de
maniére inattendue, ont eux aussi provoqué en moi un désir de
connaissance. En Europe comme aux Etats-Unis, au Canada, en Moyen
Orient ou au Maghreb beaucoup de gens innocents sont morts pendant des
attaques terroristes ; la cause de cette violence organisée par des gens qui
appellent au « jihad contre les juifs et les croisés »°, est la nature d’'une
religion qu’ils considerent comme la seule religion digne d’exister,
contrairement aux autres cultes, considérés des cultes d’infidéles, des gens
qu’il faut convertir ou éliminer. Pourquoi cette référence entre la thématique
de la remémoration des guerres du XXe¢ siécle et la problématique islamiste

d’aujourd’hui ? Les romans analysés nous le révelerons car leur finalité

SANSAL, Boualem, Gouverner au nom d’Allah. Islamisation et soif de pouvoir dans le
monde arabe, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2013.

SCHYNS, Désirée, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne
contemporaine, Paris, L’'Harmattan, coll. L'Harmathéque, 2012.

STORA, Benjamin, « Préface » dans Les Guerres de mémoires, la France et son histoire,
dir. BLANCHARD, Pascal, VEYRAT-MASSON, Isabelle, Paris, La Découverte, 2008.

6 SANSAL, Gouverner au nom d’Allah. Islamisation et soif de pouvoir dans le monde arabe,
op. cit., p. 21.



n’est pas seulement le souvenir d’'un passé mais aussi une fenétre ouverte

sur le futur.

Les auteurs

Assia Djebar, parmi les trois auteurs analyseés, est la seule qui couvre
avec son écriture toute la deuxieme moitié du XX® et le début du XIX® siécle.
Née en 1936, elle est élevée en suivant le chemin de son pére qui était
instituteur. Aprés une bréve parenthése a I'école coranique, Assia Djebar
fait toute sa scolarité en francais. C’est pendant la Guerre d’Algérie, en
1956, & 20 ans, quelle publie son premier roman, La Soif.” A
l'indépendance du pays elle entreprend son activité d’enseignant a
'université d’Alger ; la question de la langue nationale et de 'enseignement,
dont une arabisation forcée était le point crucial, enflamme I'ame de
I'écrivaine, favorable a une Algérie plurilingue et multiculturelle.® La
question de la langue demeure obsédante pour Assia Djebar : pourquoi
écrire en frangais quand elle est héritiere d’'une pluralité de langues ? Ainsi,
Chatti, dans son article « Assia Djebar, la voix des autres », définit 'auteure
comme « une voix francophone habitée par les autres langues d’Algérie,
I'arabe dialectal, le berbére et I'arabe classique »°. A travers I'histoire de sa
terre, en revenant sur Carthage, et sur 'histoire de sa famille — sa mére et
sa grand-meére lui avaient transmis une richesse : la faculté de parler
plusieurs langues — Djebar se trouve souvent a parler de cette rivalité entre
langues, une fausse rivalité car, a son dire, ce sont les intéréts politiques
qui la manipulent,’® ce que I'écrivaine considére une constante dans

I'histoire de I'Algérie. De méme, a I'occasion de son entretien avec Lise

" DJEBAR, Assia, La Soif, Paris, Juillard, 1956.

8 CHATTI, Mounira, « Assia Djebar, la voix des autres », Nouvelles Etudes Francophones,
vol. 30, n° 1, 2015, Nebraska University Press, p. 1-10.

9 CHATTI, Ibid., p. 2.

10 DJEBAR, Assia, « Territoires des langues : entretien avec Lise Gauvin », Littérature.
L’écrivain et ses langues, n° 101, 1996, p. 73-87.



Gauvin, 'auteure observe que le « choix » de sa langue d’écriture n’est pas
une volonté mais la seule voie, en colonisation, d’avoir les portes ouvertes.

Nous pouvons conclure que l'ceuvre d’Assia Djebar se présente
comme une quéte continuelle, d’'un texte a l'autre, de cette langue qui
puisse rendre justice a la situation plurilingue de I'Algérie. De plus, elle ne
cesse pas de faire ressurgir la thématique de la guerre, dans une vision
multidirectionnelle qui lie en soi plusieurs lieux, dans des temps divers,

comme nous aurons occasion de le voir dans I'analyse qui suit.

Anouar Benmalek est né a Casablanca en 1956, d’'une mére
marocaine et d’'un pére algérien. Mathématicien, journaliste, il se consacre
a la littérature par hasard, lors d’une rencontre avec une femme frangaise
qui, a son dire, avait plusieurs intéréts — de la peinture a la photographie.
Pour se montrer a sa hauteur, il commence a écrire ; le début de sa carriére
littéraire commence ainsi."

C’est dans les années 1980-1990 que I'activité journalistique d’Anouar
Benmalek I'engage, suite aux événements qui ont ensanglanté I'Algérie. Le
fait qu'il est journaliste 'améne a décrire et a écrire d’'une maniére la plus
réaliste possible. Ainsi, I'écrivain présente le roman Les Amants désunis,
que nous analysons, comme un livre « absolument anti-intégriste, qui
attaque frontalement les pouvoirs algériens et qui montre comment les gens
ordinaires vivent dans un pays qui ne l'est pas, sans que cela soit une
dénonciation politique »'2. Dans le cas de ce roman I'auteur s’est inspiré de
sa famille, plus précisément de sa grand-meére qui était suisse et artiste de
cirque, comme la protagoniste de son texte, Anna.

D’autres ouvrages du méme auteur racontent des histoires tragiques
du XXe siécle ; c’est le cas du roman Fils du Shéol'3, publié en 2015 et qui

raconte trois histoires d’amour a travers deux génocides, le génocide juif et

" CEYSSON, Sabine, « Rendez-vous de Caltanissetta. Table Ronde » dans Paroles
dévoilées. Regards d’aujourd’hui sur la femme maghrébine, dir. ZAPPALA RIVOIRE,
Marguerite, CURRERI, Rossana, Catania, Leo S. Olschi Editore, 2003, p. 144.

12 CEYSSON, /bid., p.146.

3 BENMALEK, Anouar, Fils du Shéol, Paris, Calmann-Levy, 2015.



celui des héréros dans le Sud-Ouest africain. Encore Ce jour viendra,
publié en 2003, L’Amour loup? paru en 1994, L’Enfant du peuple ancien’,
2000, ou encore Le Rapt’” du 2009.

Boualem Sansal, est le dernier auteur dont nous analysons un des
ouvrages, Le Village de I’Allemand ou le journal des freres Schiller. Né en
1949, sa carriere d’écrivain commence en 1997, a I'époque de la Guerre
civile en Algérie. Son premier roman, Le Serment des barbares’8, est publié
en 1999 et connait un trés grand succes.

Ses positions tres critiques envers les pouvoirs en place en Algérie lui
ont provoqué des grands ennuis. |l a été plusieurs fois censuré dans son
Pays mais il connait un grand succés en France. Non seulement il prend
des positions critiques envers le pouvoir algérien mais aussi envers tout
type de religion, surtout contre linterprétation extréme des principes de
I'lslam, représentée par I'islamisme. Dans un article de Marianne Payot, titré
« Boualem Sansal : il faut libérer I'islam », paru dans L’Express le 24 aolt

2011, I'écrivain affirme :

La religion me parait trés dangereuse par son co6té
brutal, totalitaire. L'islam est devenu une loi terrifiante, qui
n'édicte que des interdits, bannit le doute, et dont les
zélateurs sont de plus en plus violents. Il faudrait qu'il
retrouve sa spiritualité, sa force premiére. Il faut libérer,
décoloniser, socialiser l'islam.®

A partir de sa premiére publication, Boualem Sansal connait une
décennie littéraire prolifique : il publie notamment L’Enfant fou de l'arbre

creux?? aux édition Gallimard en 2000 ; Dis-moi le paradis?’ en 2003,

4 BENMALEK, Anouar, Ce jour viendra, Paris, Pauvert, 2003.

15 BENMALEK, Anouar, L’Amour loup, Paris, L’'Harmattan, 1994.

16 BENMALEK, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, Paris, Pauvert, 2000.

7 BENMALEK, Anouar, Le Rapt, Paris, Fayard, 2009.

18 SANSAL, Boualem, Le Serment des barbares, Paris, Gallimard, 1999.

1 PAYOT, Marianne, « Boualem Sansal : il faut libérer l'islam », L’Express, 24 ao(t 2011.
20 SANSAL, Boualem, L’Enfant fou de I'arbre creux, Paris, Gallimard, 2000.

21 SANSAL, Boualem, Dis-moi le paradis, Paris, Gallimard, 2003.



Harraga?? en 2005, Rue Darwin?3 en 2011 et son dernier roman 2084 : la
fin du monde?4.

Anouar Benmalek a affirmé lors d’un entretien avec Youcef Merahi
que « La littérature, je veux dire la vraie, est faite pour dire les vérités
dérangeantes. Si vous réussissez a mettre en colére celui qui vous lit, vous
avez gagné une partie de votre pari »?5. En paraphrasant ces mots nous
pouvons affirmer que Boualem Sansal fait de la vraie littérature mais il « fait

[..] de la littérature, pas la guerre »25.

22 SANSAL, Boualem, Harraga, Paris, Gallimard, 2005.

23 SANSAL, Boualem, Rue Darwin, Paris, Gallimard, 2011.

24 SANSAL, Boualem, 2084 : la fin du monde, Paris, Gallimard, 2015.

25 MERAHI, Youcef, Vivre pour écrire. Anouar Benmalek, Alger, Sédia, 2007, p. 59.

26 http://www.lexpress.fr/culture/livre/boualem-sansal-il-faut-liberer-l-islam 1023226.html
(Consulté le 17.02.2017).



http://www.lexpress.fr/culture/livre/boualem-sansal-il-faut-liberer-l-islam_1023226.html
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Chapitre 1

La Violence
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1. La violence

La violence dans tous ses aspects traverse la littérature algérienne du
dernier siecle. Un des liens fondamentaux entre la littérature de ce pays et
la violence, peut-étre, concerne la Guerre civile qui a profondément marqué
le présent du pays. Le fil rouge qui lie nos trois ouvrages, Le Village de

I’Allemand ou le journal des freres Schiller, Le Blanc de I'Algérie et Les
Amants désunis est cette période dramatique — de 1992 jusqu’a 2002 — qui

a frappé le pays d’origine des trois auteurs. Ecrits pendant ou peu aprés
cette guerre, les trois récits sont un voyage dans le temps du pays, voyage
mémoriel entre les guerres du présent et du passé. La Guerre de libération,
par exemple, dans laquelle de hombreux écrivains et intellectuels se sont
engageés, algeériens et non. Nous pouvons citer Jean Amrouche, Kateb
Yacine, Jean Sénac, Mouloud Feraoun, Henri Alleg, Jean-Paul Sartre,
Frantz Fanon et d’autres intellectuels, tous liés a cette question,
socialement « tabou » jusqu’a il y a trente ans." Ou encore la Deuxiéme
Guerre mondiale, un des conflits les plus cruels dans I'histoire de ’'homme.
Il est bien évident qu’une littérature de guerre présente dans son corpus
des histoires de violence, sous les formes les plus variées. Dans son article
« Violence, guerre e paix »2, Pierre Chaunu affirme que « la violence est
partout ou il y a la vie, elle est a la fois indissociable de la vie et la menace »
et aussi que « la violence nous est paradoxalement naturelle ».2 Nous
retenons, donc, que tout autour de nous se trouve quelque sorte de
violence, un produit qui « n’est pas le contraire de la culture mais qui est
produit d’'une typologie de culture », comme soutenu par Fabio Dei dans
« Interpretazioni antropologiche della violenza, tra natura e cultura »*.

Certes, les guerres qui ont lacéré ce pays ont été causées par différentes

" Nous abordons la question de la différente mémoire frangaise et algérienne sur la Guerre
de libération dans le chapitre La mémoire, « La Guerre d’Algérie » et « La Guerre civile ».
2 CHAUNU, Pierre, « Violence, guerre et paix », Politique étrangére, n°4, 1996, p. 887-898.
3 CHANU, /bid., p. 887-889.

4 DEI, Fabio, «Interpretazioni antropologiche della violenza, tra natura e cultura», Alle radici
della violenza. Per spiegare l'inumanita delluomo, CIDI della Carnia e del Gemonese,
Udine, Paolo Gaspari editore, 1999, p. 31-55.



raisons ; la culture qui n'accepte pas la diversité est probablement une de
ces raisons. L’Algérie a été et est aujourd’hui un pays qui posséde une
richesse culturelle variée que les islamistes ont voulu effacer pour instaurer
la seule qu’ils acceptaient, caractérisée par I'lslam et par la langue arabe.

La guerre est indissociable de la violence mais son but n’est jamais
seulement la violence physique envers les populations. C’est ainsi que dans
les derniéres décennies les grandes puissances mondiales se sont
engagées dans des conflits de « maintien de la paix » mais qui, en réalité,
cachent des intéréts politiques bien évidents. La France méme a dissimulé
sa politique en Algérie derriére la phrase « opérations effectuées en Afrique
du Nord », ce qu’elle a reconnu seulement en 1999 comme « guerre
d'Algérie ou des combats en Tunisie et au Maroc ».%

Dans ce chapitre nous allons nous concentrer sur I'analyse de la
violence pendant les deux guerres, la Guerre civile et la Guerre
d'indépendance — dans Le Blanc de I’Algérie et dans Les amants désunis —
ou la Guerre civile et la Deuxiéme Guerre mondiale — dans Le village de
I’Allemand ou le journal des freres Schiller.

Dans un premier temps, avant de passer a I'analyse des exemples
concrets, nous allons expliquer les différents types de violence présents
dans les trois romans ; c’est ainsi que nous allons lier les trois ouvrages qui,
apparemment, n‘'ont en commun que l'origine algérienne des écrivains.
Nous chercherons a illustrer les différentes maniéres dont cette violence est
représentée par les auteurs, a savoir la violence collective ou historique, la
violence psychologique ou intérieure de quelques personnages, et
finalement, une violence mixte, que nous appellerons présente, qui
concerne la période récente de la Guerre civile en Algérie, et qui lie en soi
une violence physique mais aussi psychologique et religieuse. Il faut

préciser que les trois romans objet de notre étude ont été écrits pendant ou

5 Article 3 de la loi de 1999, JO du 20 octobre, p.15647.
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000578132&dateT
exte=&oldAction=rechJO&categorieLien=id&idJO=JORFCONTO000000005789 (Consulté
le 21.10.2016).
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https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000578132&dateTexte=&oldAction=rechJO&categorieLien=id&idJO=JORFCONT000000005789

peu apres la Guerre civile des années 1990. Pour mieux expliquer ces
typologies de violence dans ces romans algériens, nous consacrerons un
petit sous chapitre a chaque définition en nous appuyant sur des exemples

concrets tirés de chaque roman.
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1.1. La violence collective

La définition de violence collective que I'Organisation Mondiale de la
Santé (OMS) nous offre dans son Rapport mondial sur la violence et la

santé est la suivante :

L'utilisation instrumentale de la violence par des
personnes qui s’identifient comme membres d’un groupe,
que ce groupe soit temporaire ou qu’il ait une identité plus
permanente, contre un autre groupe de personnes, afin
d’'atteindre des objectifs politiques, économiques ou
sociaux.®

De plus, ce rapport nous indique les différentes formes de violence
collective, c’est-a-dire :
Guerres, terrorisme et autres conflits politiques violents
qui se produisent a I'intérieur des Etats ou entre Etats.
Violences perpétrées par les Etats telles que les

génocides, la répression, les disparitions, la torture et
autres atteintes aux droits de 'homme.”

Ces définitions nous seront utiles pour expliquer dans quelle mesure
Boualem Sansal, Assia Djebar et Anouar Benmalek représentent cette

brutalité collective pendant la deuxieme Guerre mondiale et la Guerre

d’Algérie.

1.1.1. La Shoah

Le roman de Sansal, Le Village de I’Allemand ou le journal des freres
Schiller, encadre une période historique tragique pour le monde entier. La
Deuxiéme Guerre mondiale n’est pas décrite ici mais elle est la raison

principale de I'écriture des deux journaux des freres Schiller. Le récit se

6 http://www.who.int/violence injury prevention/violence/world report/en/full fr.pdf

(Consulté le 20.10.2016).
7 http://www.who.int/violence injury prevention/violence/world report/en/full fr.pdf

(Consulté le 20.10.2016).
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construit sur la découverte de I'histoire d’'un personnage, Hans Schiller,
devenu Hassan Hans dit Si Mourad. Allemand, qui a vécu en Allemagne
pendant la Deuxieme Guerre mondiale et s’est installé en Algérie bien avant
la Guerre d’'Indépendance, a laquelle il a participé en devenant un héros de
la libération. A travers son livret militaire et d’autres documents qu'il a
retrouvés en Algérie, Rachel comprend que son pére, ayant fait ses études
d’ingénieur a I'école de chimie a Frankfurt, a participé a la création du gaz
de la mort, le « Zyklon B », utilisé pour gazer les déportés dans les camps
de concentration nazis. C’est ainsi que la dimension de la Deuxieme Guerre
mondiale, et surtout le drame des déportés mais aussi la fuite d’'un criminel
de guerre, rentrent dans notre récit franco-algérien. A ce propos, la
définition de 'OMS représente parfaitement notre situation de violence
collective. C’est a travers le journal de Rachel que nous découvrons
'engagement d'un homme dans une formidable organisation
d’extermination d’'un peuple entier.

Un exemple de violence historique dans ce roman nous le rencontrons
a la fin du journal de Rachel, dans le chapitre titré « Auschwitz, la fin du
voyage »8. A travers son récit ce personnage nous plonge dans
'atmosphére des camps de concentration, parce que Rachel veut entrer
dans les pensées de son pere, « mettre son pas dans le sien et tenter de le
suivre dans son effroyable chemin »°. Dans ces pages Rachel arrive a
transmettre quelques émotions que les déportés ont vécues et surtout il
cherche a comprendre ce que son pére, devenu maintenant le bourreau de
son fils, a pensé en vivant I'expérience des camps de concentration. Ce fils
est devenu le prisonnier de son pére, de ses recherches a propos de la
Shoah et il n'arrive pas a vaincre ce sentiment d'impotence face a la vérité.
Une rencontre avec une vieille dame qu’il voit arriver et qu’il observe
longuement est ici de grande importance. A travers la description de son
comportement — la téte baissée, son pas lent, le silence dans lequel elle

demeure — Rachel comprend qu’elle a vécu cette horreur. La figure de cette

8 SANSAL, Le Village de I’Allemand ou le journal des fréres Schiller, op. cit., p. 269.
9 SANSAL, /bid., p.272.
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vieille dame représente la souffrance d’un peuple entier, une souffrance que
notre héros n’arrive pas a accepter. Cependant il n‘admet pas sa

« culpabilité » mais il lui dit :

« Je vous demande pardon...

Mais de quoi, cher monsieur ?

Je... la vie n’a pas été tendre avec vous... avec votre
soeur, vos parents... je me sens responsable. »

Elle m’a regardé avec ses beaux yeux de vieille qui a
beaucoup souffert et m’a dit en me prenant la main :

« Merci, mon fils, ca me touche beaucoup, c'est la
premiére fois que quelqu’un me dit pardon ».'°

A travers ce petit dialogue nous comprenons le poids de leur
souffrance, celle que la dame a vécu, souffrance qui représente le monde
juif du siécle dernier, mais surtout le poids que Rachel porte sur lui depuis
longtemps. Sansal, a travers ce petit personnage de la vieille dame
cherche, a travers peu de pages, a nous transmettre la douleur, I’horreur
mais aussi les doutes que cette période historique, la plus violente peut étre,
a représenté pour 'humanité entiere. Nous utilisons proprement le verbe
« chercher » car, et ce n’est pas seulement Sansal qui le fait — nous le
verrons aussi dans le roman Le Blanc de I'Algérie d’Assia Djebar, les mots
n’ont pas le pouvoir de transmettre les mémes sensations que les déportés,

dans ce cas, ont ressenties ; en effet, Rachel I'exprime dans son journal :

Aucun savoir, aucune intelligence, aucune sensibilité,
aucune imagination ne peut atteindre ce que I'expérience
de 'Extermination a gravé dans la téte des déportés et eux,
les survivants, n’ont aucun moyen de nous le faire savoir. "

La violence collective ici traitée n’est pas seulement celle d’'un peuple,
le peuple juif, mais aussi une violence qui a concerné il y a soixante-dix ans
et qui concerne aujourd’hui chaque homme a qui 'histoire a transmis les
récits horribles que des milliers de gens ont vécu.

Autre forme de violence que le génocide, dont le rapport de 'OMS

nous parle, est la torture. Moyen toujours utilisé pendant I'histoire de

10 SANSAL, /bid., p. 288.
" SANSAL, Ibid., p. 287.
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'homme, la torture fait partie des histoires terribles de la Guerre d’Algérie.
Nous allons voir comment cette pratique cruelle est représentée par Assia
Djebar et Anouar Benmalek dans ceux de leurs ouvrages qui font partie de

notre corpus.

1.1.2. La torture

En parlant de violence collective, d’'une guerre qui n’a pas été toujours
« transparente », il est inévitable de parler de la torture dont beaucoup
d’hommes, au service de I'Etat, se sont servis. Nous considérerons la
torture comme violence collective, puisqu’elle constitue un risque pour tout
homme et donc pour la collectivité, mais elle nous servira aussi comme lien
a la violence physique et psychologique dont nous parlerons
successivement.

Le deuxiéme récit traité est Le blanc de I'Algérie d’Assia Djebar.
Comme nous l'avons vu au début de ce chapitre, la violence collective est
une « violence perpétrée par les Etats telle que la répression »'2. Dans ce
roman l'autrice se propose de commémorer des hommes de plume, morts
par maladie, par accident ou parce qu’ils furent assassinés. La différence
entre cet ouvrage et les autres qui font 'objet de notre étude est la véridicité
de son récit. D’'une part Sansal et Benmalek basent leurs récits sur I'Histoire
mais les événements des personnages sont inventés ; de l'autre cote,
Djebar nous raconte les derniers instants de vie de personnages réellement
existés et elle les considére dans la période historique qui va de la Guerre
d’Algérie a la Guerre civile des années 1990. Nous considérerons violence
collective les épisodes de tueries du passe, I’horreur qu’'une nation a vécue
a partir de la Guerre de libération, pour arriver ensuite a la violence que
nous appellerons encore une fois violence présente, concernant les années

sanglantes, c’est-a-dire la guerre des années 1990, période dans laquelle

12 http://www.who.int/violence injury prevention/violence/world report/en/full fr.pdf
(Consulté le 20.10.2016).
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le roman a été écrit et pendant laquelle trouvent la mort la majorité des
intellectuels assassinés.

Dans sa procession des morts, Assia Djebar évoque l'atrocité de la
Guerre des années 1950-1960. Nous voudrions commenter un aspect de
cette « sale guerre », la torture, pratique souvent utilisée dans cette
premiére période. Djebar en parle dans son récit, en disant que « la torture
(dés 1957) est institutionnalisée dans la machine militaire frangaise »'3. A
ce propos, il faut se souvenir que quelques années auparavant, en 1948, la
France comme 57 autres pays faisant partie de 'Assemblée générale de
'ONU, a adopté la Déclaration universelle des droits de 'lhomme. L’article
5 de ce document concerne la torture : « Nul ne sera soumis a la torture, ni
a des peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants »'4. Pendant
les années de la guerre et aprés, jusqu’a nos jours, cette thématique
demeura un tabou ; personne n’en parle. Le journaliste Henri Alleg publie
en France, en 1958, son livre La Question’®, ouvrage dans lequel il raconte
son expérience face a la torture pendant la Guerre d’Algérie. Tout de suite
cet ouvrage est censuré en France. Cela n'’empéche sa diffusion et la
révélation de la pratique de la torture pendant cette guerre. Mais c’est
seulement dans les années 2000 que la société frangaise commence a
discuter sur ce sujet. Djebar consacre une page de son roman pour parler

de cet ouvrage ; elle dit :

C’est en 57 également qu’Henri Alleg sera « interrogé ».
Son livre La Question, publié en 58, qui relate avec
précision ses longues épreuves [...], contribuera a mettre
le probléme de la torture au centre des débats publics
francais.™®

Toujours pendant cette période, en septembre 1960, un groupe
d’intellectuels signent la « Déclaration sur le droit de I'insoumission dans la

Guerre d’Algérie » mieux connue comme « Le Manifeste des 121 »,

3 DJEBAR, Le Blanc de I’Algérie, op. cit., p. 124.

14 Déclaration universelle des droits de 'hnomme ONU, http://www.un.org/fr/luniversal-
declaration-human-rights/ (Consulté le 22.10.2016).

15 ALLEG, Henri, La Question, Paris, Editions de Minuit, 1958.

6 DUEBAR, Le Blanc de I’Algérie, op. cit., p. 125.
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document paru dans le magazine Vérite-Liberté. Dans ce document les 121
intellectuels — Jean Schuster et Dionys Mascolo en furent les premiers
rédacteurs' — nous retrouvons la dénonciation du militarisme et de la
torture qui sont par nature contraires aux institutions démocratiques.
Beaucoup parmi ces intellectuels ont subi des persécutions a cause de leur
soutien a ce manifeste. Nous pouvons remarquer qu’a I'époque, parler de
la torture pratiquée en Algérie était presque impossible et dangereux. Il a
fallu des décennies pour en parler sans étre exposés au péril.

Le troisieme roman objet de notre étude, Les Amants désunis
d’Anouar Benmalek, est un retour en arriére dans I'histoire. La période qui
nous intéresse ici est la Guerre d’Algérie. En effet, le prologue'® de ce
roman décrit la situation de 1955 dans ce pays. Comme nous I'avons déja
dit, le roman couvre et décrit des situations historiques du dernier siécle —
les années 1920, la Deuxiéme Guerre mondiale, la Guerre d’Algérie et la
Guerre civile des années 1990 — mais le récit concerne des personnages
de fantaisie. Comme dans le roman précédent, Benmalek aussi nous
introduit dans la problématique de la torture en Algérie. Son héros,
Nassreddine, soupconné de faire partie du FLN et de connaitre d’autres qui
en font partie, est torturé des jours durant dans une caserne, ou il a été
amené aprés avoir été arrété au cours d'un contrble. La torture porte
Nassreddine a parler, a « chanter », comme affirme I'écrivain. Il ne résiste
plus, il parle mais il ne dit pas grand-chose, il donne des noms au hasard.
C’est ainsi que d’autres personnes sont arrétées et Nassreddine désigné
comme un traitre. A cause de cela sa famille, sa mére et ses enfants
jumeaux, seront tués, eégorgés.

A travers cette histoire, qui se situe & mi-chemin entre fiction et réalité,
nous comprenons comment la population algérienne vivait cette période de
terreur. Il ne s’agit pas seulement d’'une violence concernant un homme
mais un ensemble d’épisodes de terreur qui ont produit beaucoup de morts.

Comme I'écrivait Rachel dans son journal, dans le systéme totalitaire dont

7 BRUN, Catherine, « Genése et postérité du Manifeste des 121 », L’Esprit Créateur, vol.
54, n°4, 2014, p. 78-89.
8 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 11-28.
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son peére était 'un des bourreaux, on mourait avec « une facilité
déconcertante, pour un oui ou pour un non »'?; c’est ainsi que les gens se
trouvaient face a la torture. Notre héros, Nassreddine vit une situation

pareille :

lls ne sont plus qu'a quelques métres du barrage. On
distingue les herses tendues au travers de la route. Des
tirailleurs et des paras, certains en position de tir derriére
leurs half-tracks, observent sans aménité le véhicule qui
freine a grand bruit d’essieux fatigués. [...] Les voyageurs
sont alignés, les mains sur la téte. [...] Le mouchard a déja
désigné du doigt deux personnes, un homme d’une
quarantaine d’années en gandoura et chéche blancs et un
adolescent terrorisé qui se met a pleurnicher comme un
enfant. Deux bérets rouges les extirpent violemment du
rang et les dirigent vers un camion a coups de godasse
dans les fesses.?°

Une similitude de destinées dans des situations bien différentes. Nous
remarquons comment d’un cété les déportés vivaient dans une situation ou
la vie ne tient qu’a un fil, situation trés connue aujourd’hui mais tout de suite
apres la Deuxieme Guerre mondiale aussi ; de l'autre c6té, dans I'épisode
que Nassreddine vit, nous voyons une situation trés similaire a celle décrite
par Rachel a propos des camps de concentration.

La guerre, n'importe quelle guerre, produit dans ’'homme un sens
d’angoisse et de malaise. Dans nos cas littéraires il y a des personnages
qui vivent ces sentiments d’'une manieére plus profonde. Voila pourquoi nous
allons passer d’'une violence collective a la violence individuelle, qu’elle soit

intérieure — donc psychologique — ou extérieure — donc physique.

9 SANSAL, Le Village de I’Allemand ou le journal des fréres Schiller, op. cit., p. 270.
20 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 17-18.
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1.2. La violence individuelle

A Tintérieur de notre analyse littéraire nous nous trouvons face a la
violence individuelle que nos héros doivent subir. Dans le Rapport mondial
sur la violence et la santé?’, TOMS distingue trois grandes catégories de
violence : la violence auto-infligée, la violence interpersonnelle et la
violence collective.?? Nous nous intéresserons a la violence
interpersonnelle, laquelle est séparée en deux groupes, vue comme
violence familiale d’'une part, et violence communautaire de I'autre. L'OMS

décrit ainsi les deux sous-groupes :

La violence familiale est a I'égard d’un partenaire intime
— autrement dit, la violence entre membres d’'une famille et
entre partenaires intimes de maniére générale. Ce type de
violence se produit habituellement mais pas exclusivement
dans le foyer. La violence communautaire — c’est-a-dire la
violence entre des personnes qui ne sont pas apparentées
et qui peuvent ne pas se connaitre. Ce type de violence
survient généralement a I'extérieur du foyer.??

Nous allons observer comment dans les trois romans nos
protagonistes se trouvent a souffrir a cause d’une violence individuelle et
familiale —dans les cas de Rachel et de Malrich, les fréres Schiller — et d’'une
violence familiale et communautaire — I'héroine Anna du roman Les Amants
désunis — et enfin une violence individuelle et communautaire dans le cas
d’Assia Djebar dans sa « procession » des écrivains d’Algérie. Toujours
dans ce rapport nous pouvons voir que tous ces types de violence peuvent
avoir la méme nature, dans nos cas, physique aussi bien que

psychologique.

21 hitp://www.who.int/violence injury prevention/violence/world report/en/full _fr.pdf
(Consulté le 02.11.2016).
22 http://www.who.int/violence injury prevention/violence/world report/en/full _fr.pdf
(Consulté le 02.11.2016)
23 hitp://www.who.int/violence injury prevention/violence/world report/en/full fr.pdf
(Consulté le 02.11.2016).
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1.2.1. La destruction d’une famille

Le roman Le Village de I'’Allemand ou le journal des fréeres Schiller
nous offre un cadre familial et trois générations bien différentes. D’'une part
Rachel mene une vie tranquille jusqu’a ce terrible jour, le 24 avril 1994,
quand ses parents sont égorgés par les islamistes du GIA?*. C’est ce jour-
la que la violence psychologique s’empare de lui. De I'autre, Malrich, qui ne
savait rien de la tuerie d’Ain Deb, et encore moins de la souffrance de son
frere, se trouve tout seul a évaluer sa vie apres le suicide de Rachel.

Corbin Treacy dans son article « The German moudjahid and the
Danish prince : Boualem Sansal’'s Le Village de I'Allemand »?° affirme que
Rachel se considére comme « la victime ». Il est important de souligner que
Sansal se trouve a raconter lhistoire d’'un homme, un des SS de
'Allemagne nazie, qui a échappé a la justice aprés la Deuxiéme Guerre
mondiale. Faisant partie de la machine meurtriere écrasant le peuple juif, il
a fini pour devenir un héros de la Guerre de libération d’'un pays arabe.
Ecrire un roman ou il dénigre un héros qui a aidé ce pays mais qui a aussi
participé a I'élimination de « 'ennemi » des arabes lui a valu beaucoup de
critiques et menaces de la part de I'Etat. Et maintenant Rachel, un homme
arabe, se trouve face a cette vérité cruelle qu'il refuse d’accepter. Il se
trouve a confondre son propre état de victime de son pére avec celui de la
Shoah et le seul moyen de s’en libérer est de « faire justice ». Ses derniéres

paroles expliquent ce sentiment :

Alors pour mon peére et pour ses victimes, je vais payer
sans faute. Ce n’est que justice. Il ne sera pas dit que les
Schiller auront tous failli. Que Dieu, cette chose aveugle et
sourde qui erre majestueusement dans le ciel, pardonne a
mon pére et veuille noter que pour ma part je n’attends rien
de lui. Que ses victimes nous pardonnent, voila qui compte
pour moi. Ma mort ne répare rien, elle est un geste
d’amour.?8

24 Groupe Islamique Armé.

25 TREACY, Corbin, « The German moudjahid and the Danish prince: Boualem Sansal’s
Le Village de I'Allemand », French Forum, vol.40, n.1, 2015, p. 123-137.

26 SANSAL, Le Village de I’Allemand ou le journal des fréres Schiller, op. cit., p. 306.
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Dans son journal par contre, Malrich explique mieux pourquoi nous ne
pouvons pas parler de suicide pour la souffrance de son frére. A travers ses
mots on découvre une sensibilité plus profonde qui se cache dans 'adme de

ce jeune homme jusqu’a ici insouciant des problémes qui I'entourent.

Dans son journal, il y a trois pages sur son suicide. Pour
lui, ce n’en était pas un, il m’en voudrait de m’entendre
prononcer ce mot. Il ne I'a pas utilisé, a aucun moment. Il
parle de chatiment, de justice. Il dit que c’est un acte
d’amour pour notre pére et ses victimes. Je ne sais pas si
c’est juste d’associer ce qui ne peut I'étre, de faire un seul
et méme geste pour la victime et le bourreau. Je crois que
je ne comprendrai jamais vraiment ce qui s’est passé dans
sa téte. Il doit en étre pareil pour tous les suicidés. Devant
leurs corps inertes, on est béte, on se pose des questions
qui n‘ont pas de réponses. A présent que j'ai lu et relu son
journal, je vois le processus mental qui 'a mené au suicide
mais lacte Ilui-méme est autre chose, il dépasse
I'entendement. Je comprends qu’on y pense, le suicide est
une tentation des plus communes, dans la cité est une
vraie manie. JJadmets méme qu’a un moment on puisse
passer a la phase matérielle, on prépare I'acte, on opte
pour une arme ou une autre, on fait des répétitions, on
mime le désespéré qui s’envoie une balle dans la tempe,
qui tombe les quatre fers en lair et qui pousse jusqu’a
retenir sa respiration le temps de voir I'effet que ¢a fait,
mais pour le reste, le passage a I'acte, il y a loin de la cuiller
a la bouche. Cet instant est insaisissable. Le suicidé lui-
méme ne peut le concevoir, a un moment le déclic se
produit et tout est dit. Quand le coup est parti, il n’est plus
la pour le voir arriver. Rachel n’a pas choisi le plus rapide,
se tirer une balle, avaler un poison, sauter d’'un pont, se
jeter sous un train, il est mort a petit feu. Le suicide n’était
pas son affaire, il voulait expier, il voulait mourir gazé
comme les victimes de notre pére, comme si c’était papa
lui-méme qui le gazait. |l s’est vu mourir et je crois qu’il a
tout fait pour rester lucide jusqu’a la derniére seconde.
C’était le prix qu’il voulait payer, a la place de papa, pour
les victimes des camps et sans doute pour moi, pour me
libérer du fardeau de notre dette. Oui, le terme suicide ne
convient pas.?’

Avec ses mots Malrich arrive a expliquer mieux que son frére ce que
ce fardeau a été pour Rachel. Nous comprenons que c’est la violence

psychologique qui a détruit ce fils qui n’a pas réussi a faire face a la figure

27 SANSAL, Ibid., p.293-294.
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d’Hans, devenu la cause de la souffrance humaine. Rachel devient ainsi la
cure rédemptrice.?®

Tout au long de son journal, Rachel subit au fur et a mesure la
décadence de sa vie. Quand-méme il n'est pas le seul a étre considéré la
victime de son pére. Encore plus, Malrich, qui ne savait rien jusqu’a la
lecture du témoignage que son frére lui a laissé, doit affronter les
conséquences de ses pertes familiales. Différemment de son frére, il réagit
de maniére plus violente. Malrich, vivant dans la cité qu’il décrit comme un
lieu dans les mains de I'imam et des « barbus », devenus ses bourreaux, il
voit un paralléle entre ce que fut le Nazisme et sa situation a lui. Sa réaction
par rapport au destin de sa famille est de rage, tant qu’il médite de tuer
'imam. Comme nous I'avons observé au début du chapitre sur la violence
individuelle, selon le rapport de 'OMS, nous retrouvons ici les deux types
de violence, celle auto-infligée et celle dirigée contre autrui. Tandis que
Rachel finit pour s’auto-infliger une violence physique aprés avoir vécu la
violence psychologique, Malrich décide agir contre la société dans laquelle
il vit afin que I'histoire de son pére ne se répéte plus. Ecrire son journal I'a
aidé a faire un parcours de formation ; en effet, dans les premiéres pages

nous lisons :

Dés que j’ai commencé a lire le journal de Rachel, je
suis tombé malade. Tout s’est mis a brdler en moi. Je me
tenais la téte pour 'empécher d’éclater, javais envie de
hurler. C’est pas possible, me disais-je a chaque page.
Puis quand jai eu fini de lire, ¢a s’est calmé d’'un coup.
J’étais glacé de l'intérieur. Je n’avais qu’une envie : mourir.
J’avais honte de vivre. Au but d’'une semaine, j'ai compris,
son histoire est la mienne, la nétre, c’est le passé de papa,
il me fallait @ mon tour le vivre, suivre le méme chemin, me
poser les mémes questions et, 1a ou mon pére et Rachel
ont échoué, tenter de survivre. Je sentais que c’était trop
gros pour moi. J'ai senti aussi trés fort, sans savoir
pourquoi, que je devais le raconter au monde. Ce sont des
histoires d’hier mais, en méme temps, la vie c’est toujours
pareil et donc ce drame unique peut se reproduire.?

28 TREACY, « The German moudjahid and the Danish prince: Boualem Sansal’s Le Village
de I’Allemand », art. cit., p. 128.
29 SANSAL, Le Village de I’Allemand ou le journal des fréres Schiller, op. cit., p. 14-15.
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La premiére pensée de Malrich coincide avec le geste de son frére.
Le fait qui les distingue par contre est la réaction de parler. Malrich sent le
besoin d’en parler, de faire savoir au monde qu’une telle tragédie ne peut
plus se passer, vu la situation que les gens de la cité sont en train de vivre.
Peut-étre que méme Rachel aurait pu étre encore vivant s’il en avait parlé
a quelqu’un. Malheureusement il ne I'a pas fait et il a senti le besoin de se
punir pour les crimes de son pére. A la fin du livre Malrich fait un bilan de
ce qui s’est passé. Il I'a fait, il a parlé au monde, il a publié ses journaux

pour faire connaitre son histoire. Dans les derniéres pages il écrit :

Comme les choses changent. En quelques mois, le
village est devenu une étrangeté absolue : une ZUS30 du
passé, ein Konzentrationslager. En quelques minutes, le
temps de feuilleter un vieux livret militaire qui n’aurait pas
dd se trouver la, Rachel est tombé dans un trou noir de
I'histoire. En deux petites années, il a perdu la santé, la
raison, son travail, ses copains, son Ophélie de toujours et
la vie. Et moi, en dix petits mois je suis passé de
l'insouciance la plus crasse a un état de crise permanente,
quelque chose entre folie, rage et I'envie de courir me
noyer a l'autre but du monde. [...] Avec les copains, on
commence a nous dire qu’il est temps pour nous de lever
'ancre et d’aller mourir ailleurs. On se dit aussi qu’il faut
s’accrocher et se battre. Un jour, on se jure que ¢a vaut le
coup et le lendemain on se dit que ¢a ne vaut pas un
crachat. On ne voit pas quel miracle pourrait dégoupiller
ca.’!

Si d’'un cbté nous avons vécu la fin de Rachel, son impossibilité de
faire face a une vérité plus grande que lui, de l'autre nous observons que
Malrich se voit plongé dans le futur, un futur incertain mais qu’il voudrait
changer. Nous nous occuperons de cet aspect de violence présente dans
un chapitre qui suivra. Nous allons voir maintenant comment la violence

individuelle se produit dans le roman d’Assia Djebar, Le Blanc de I'Algérie.

30 Zone Urbaine Sensible
31 SANSAL, Le Village de I’Allemand ou le journal des fréres Schiller, op. cit., p. 300-301.
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1.2.2. Le blanc de la violence

L’ouvrage d’Assia Djebar représente un récit « différent » du reste de
notre corpus, en raison de son genre littéraire, entre autobiographie et
mémoire. Nous avons déja mentionné qu’il s’agit d’'un ouvrage qui cherche
a décrire des épisodes qui se sont réellement passés et que I'écrivaine
imagine et veut nous raconter, un témoignage sur les derniers instants de
vie de plusieurs intellectuels. Or, la violence individuelle nous pouvons la
remarquer dans chaque histoire : la mort des écrivains des années 1990
par exemple, tous morts dans des circonstances suspectes. Nous
voudrions par contre nous concentrer sur un autre type de violence
individuelle, celle de I'impossibilité de s’exprimer librement dans un pays
martyrisé par la guerre. Nous trouvons dans cet ouvrage donc une violence
physique — la mort, la maladie — mais aussi une violence psychologique —
la souffrance d’un pays qui n’arrive pas a vaincre la situation de terreur
mentale dans laquelle il vit. Cette thématique nous la retrouverons aussi
dans le chapitre concernant le silence, qui suivra notre analyse sur la
violence.

Dans cette perspective il est important de souligner le titre de cet
ouvrage — Le Blanc de I'Algérie. A quoi se référe I'auteure avec ce titre ?
Qui ou quoi est le Blanc de I'Algérie ? John Erickson dans son article
« Translating the untranslated : Djebar's Le Blanc de [I'Algérie » nous
explique la raison de ce titre. Cet ouvrage — affirme-t-il — est caractérisé par
deux sujets, « le blanc » et « la voix » ; le blanc ici se référe a plusieurs
aspects, a savoir la mort, 'absence, le manque de réalisation de soi de la
part de chacun et I'impossibilité d’écrire. Erickson définit ainsi le blanc : «
I'impossibilité d’écrire sur une page encore a marquer, I'histoire des morts
a dire, le silence a rompre — brievement — l'intervalle entre passé et présent

a remplir »¥. La méme pensée est présentée par Jane Hiddleston dans

82 ERICKSON, John, « Translating the untranslated: Djebar's Le Blanc de I’Algérie »,
Research in African literatures, vol. 30, n°3, 1999, p. 95-107, « Unwrittenness of the blanc
page yet to be marked, the story of the absent dead to be told, the silence to be broken —
in short, the interval between past and present to be filled ». La traduction est de nous.
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« Political violence and singular testimony : Assia Djebar's Algerian
White »33. Selon elle, le blanc de I'Algérie se référe directement a la mort
de la génération des libres penseurs de ce pays. Elle répéte ce qu’Erickson
avait écrit quelques années auparavant : « Le blanc du titre évoque le vide
d’'une page blanche, la tentative des terroristes islamistes d’éradiquer la
résistance intellectuelle et littéraire, et le mutisme imposé a la génération
des années 1990 »34. Cette blancheur nous est présentée par Djebar au
début de son deuxieéme chapitre, « Trois journées », ou elle s’exprime sur
les derniers instants de vie de ses amis a qui elle a dédié son roman, a
savoir Mahfoud Boucebci, M’'Hamed Boukhobza et Abdelkader Alloula. Elle
les nomme les « trois journées blanches [...]. Trois journées algériennes »3°

et elle explique pourquoi :

Blanches de poussiére. Celle qu’on ne distingua pas,
chacun de ses trois jours, mais qui s'infiltra, invisible et
menue, en chacun de ceux qui affluérent au moment de
votre départ.

Poussiére lente qui rend la journée peu a peu lointaine,
blancheur qui insidieusement efface, éloigne, fait chaque
heure presque irréelle, et I'éclat d’'un mot, le hoquet d'un
pleur mal réprimé, la gerbe éclatée des chants et des
litanies de la foule se prolongent, chacun d’eux en exces
ce jour-la, dorénavant pali, creusé dans I'’évanescence.

Journées blanches de cette poussiere donc dans
laquelle les dizaines de témoins, d’amis, de familiers qui
vous ont accompagnés a la tombe, eux les suivants,
désormais s’empétrent ; en sont habillés engonceés, et ils
ne savent pas. Poussiére de l'oubli qui cautérise, qui
affaiblit, et adoucit, et... Poussiére.

Trois journées blanches de ce brouillard mortel.*®

Nous nous trouvons face a plusieurs sentiments dans le texte ; la
narratrice s’oppose a cette situation. Ce n’est pas le blanc de I'oubli qu’elle

veut affronter. Par contre, elle considére ses amis tout auprés d’elle, « avec

33 HIDDLESTON, Jane, « Political violence and singular testimony: Assia Djebar’s Algerian
White », Law & Literature, vol. 17, n°1, 2005, p. 1-20.

34 HIDDLESTON, Ibid., p. 3-4, « The white of the title evokes the emptiness of a blank
page, the attempted eradication of literary and intellectual resistance by Islamist terrorists,
and the muteness imposed on the generation of the 1990s ». La traduction est de nous.
35 DJEBAR, Le Blanc de I’Algérie, op. cit., p. 55.

3 DJEBAR, Ibid., p. 55.
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moi, tout prés de moi[...] Vous souriez. Vous me souriez »%’. Quand-méme,
si nous analysons son rapport a I’Algérie et a tous les intellectuels dont elle
parle dans son roman, nous remarquons une sorte de souffrance, de
démission — pour l'instant — des espoirs pour son pays. Nous pouvons
justifier cette affirmation par ses paroles qui concluent cet ouvrage : « Le
blanc de I'écriture, dans une Algérie non traduite ? Pour l'instant, I'Algérie
de la douleur, sans écriture ; pour linstant, une Algérie sang-écriture,
hélas ! »38, L’écrivaine est bien consciente de la situation politique aussi
bien que littéraire de son pays. En effet, selon Hiddleston, Le Blanc de
I’Algérie ne constitue pas un refus de la question politique mais, au
contraire, une explication active du discours politique et institutionnel.3®
Pour conclure cette explication de violence individuelle d’Assia Djebar,

nous citons un des derniéres pages de son livre :

Je ne peux pour ma part exprimer mon malaise
d’écrivain et d’Algérienne que par référence a cette
couleur, ou plutét a cette non-couleur. « Le blanc, sur notre
ame, agit comme le silence absolu », disait Kandinsky. Me
voici, par ce rappel de la peinture abstraite, en train
d’amorcer un discours en quelque sorte déporté.4°

1.2.3. Anna, une double victime

Dans notre troisieme roman, Les Amants désunis, nous considérerons
la violence individuelle que [I'héroine Anna doit subir doublement.
Premierement, dans les années 1950, quand son mari est arrété par les
Francais, emprisonné et torturé et, successivement, dans les années 1990,
quand elle sera kidnappée par les islamistes, au cours de sa recherche des

tombes de ses enfants.

37 DJEBAR, Ibid., p. 57.

38 DJEBAR, Ibid., p. 245.

39 HIDDLESTON, « Political violence and singular testimony: Assia Djebar’s Algerian White
», art. cit., p. 18.

40 DJEBAR, Le Blanc de I’Algérie, op. cit., p. 241.
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En 1955, juste aprés son mariage avec Nassreddine, pendant leur
voyage de retour d’Alger, le bus dans lequel ils voyageaient est bloqué par
un barrage. Les hommes qui étaient en voyage sont alignés, mains sur la
téte. Nassreddine, qui dans un premier temps n’est pas considéré par le
policier, est arrété et conduit sur un camion parce qu’il avait reconnu ce
policier, son oncle qu’il ne voyait pas depuis longtemps. Anna, qui observait
la scéne, cherche a défendre son mari mais sans succés. Nassreddine est
amené en caserne ou il sera torturé. Accusé de faire partie du réseau FLN,
il céde a la torture et donne aux soldats des noms. Dés lors, il est considéré
comme un traitre et ses choix auront des conséquences graves pour la
famille. Sa mére et ses enfants, restés au douar pendant que le couple allait
a Alger pour se marier, sont maintenant tués par les maquisards en réponse
a la trahison de Nassreddine. Anna, qui n’était encore rentrée au douar,
perd ainsi sa belle-mére et ses jumeaux, Mehdi et Mériem. Dans ce moment
sa douleur commence. Une mére se trouve a enterrer sa progéniture, une
douleur qui restera toute sa vie.

En 1997, Anna, désormais vieille, est a Alger. Son dernier désir est de
trouver la tombe de ses enfants. Malheureusement, elle laisse la Suisse
pour I'Algérie juste dans la décennie noire de ce pays. Cela sera
fondamental dans la suite du roman. A ce moment il était dangereux de
visiter I'Algérie, surtout pour une femme, européenne et toute seule. Mais
Anna devait revenir car la souffrance du souvenir |la rappelait a sa terre.

Dans un article paru en octobre 1998 sur Le Monde des livres, Jean
Noel Pancrazi dit a propos du roman que « la douleur est double : douleur
de se souvenir de I'enfer, douleur qu’on ne s’en évadera jamais »*'. Cette
phrase résume le sentiment d’Anna car elle remémore le passé, en
souffrant pour ses pertes, mais elle vit des instants du présent qui sont
strictement liés au passé et qui, comme Pancrazi I'affirme, ne finiront jamais
parce que nous ne serons jamais capables de leur échapper. « L’histoire se

répéte »*2, écrivait Pascal Dupont en 1998 et Anna vit cette répétition

41 PANCRAZI, Jean Noel, « Cortege funebre », Le monde des livres, 9 octobre 1998.
42 DUPONT, Pascal, « Lettres d’Algérie », L’Express, 10 septembre 1998.
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douloureuse pour une nation mais aussi pour chaque homme qui a vécu la
guerre.

Dans le récit de ce voyage en Algérie en 1997, nous nous trouvons
face a une réalité dramatique qui a frappé le pays. La violence physique
qu'’Anna subit pendant son kidnappage nous ameénera a parler de la
violence « présente », thématique nécessaire aprés avoir parlé de la

violence historique et individuelle.
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1.3. Un présent noyé dans la violence

Cette typologie de violence peut étre considérée la plus importante
dans notre analyse car les trois romans ont été écrits et publiés pendant ou
peu aprés la période de la « décennie noire », comme nous appelons la
Guerre civile des années 1990. Plus précisément Assia Djebar publie son
roman Le Blanc de I'Algérie en 1995 chez Albin Michel, Anouar Benmalek
son ouvrage Les Amants désunis en 1998 chez Calmann-Lévy et enfin
Boualem Sansal publie son Le Village de I’Allemand ou le journal des fréres
Schiller en 2008 chez Gallimard.

Il est bien évident que cette période de trouble a influencé I'écriture de
ces intellectuels qui reflétent la douleur, la souffrance, méme la rage que
ces années ont provoquées dans les personnages. Il s’agit d’une violence
qui est et physique — les meurtres dans chaque roman — et psychologique
— les émotions vécues pendant une guerre laissent leurs traces intérieures
dans nos personnages. Nous allons maintenant voir les trois cas de

violence présente décrits dans les trois romans.

1.3.1. La frontiére entre nazisme et islamisme est mince*3

Nous avons vu que les romans analysés présentent des paralléles
entre éléments temporels et spatiaux.** Le Village de I'Allemand ou le
Journal des fréres Schiller est un mélange entre descriptions de la banlieue
frangaise d’aujourd’hui, de [I'Allemagne nazie d’autrefois mais aussi
d’aujourd’hui et enfin de I'Algérie du FLN, dans les années 1950-1960, et
des islamistes de la fin du siécle XX.

43 _LEMENAGER, Grégoire, « Boualem Sansal : la frontiére entre islamisme et nazisme est
mince », Le Nouvel observateur, 09 janvier 2008.
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080109.BIB0588/la-frontiere-entre-islamisme-et-
nazisme-est-mince.html

https://www.youtube.com/watch?v=ugKLHNNpsGc (Consulté le 28.12.2016).

44 ROSELLO, Mireille, « Guerre des mémoires ou "paralléles dangereux" dans Le Village
de I'’Allemand de Boualem Sansal », Modern & Contemporary France, vol. 18, n°2, 2010,
p. 193-211.
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Rosello dans son article*® affirme que, quant a Malrich, il découvre le
passé pour s’en servir comme grille de lecture du présent immeédiat. De
plus, elle dit que le journal du frére cadet représente une sorte de « texte
de combat » qui aboutit a I'émergence d’'une conscience citoyenne et
politique qui vient remplacer I'ignorance dans laquelle il était. Il le dit a la
premiére page, a propos de Rachel, «je ne savais rien de ses
problémes »%6. La lecture du journal de son frére lui ouvre les yeux. La
lecture de I'histoire est différente dans les récits des deux journaux, d’un
cbété Rachel, fils de Hans, le « bourreau nazi », qui ressent le poids des
crimes de son pére, et de I'autre Malrich, qui lit dans les histoires de son
frere un paralléle, appelons-le « parallele dangereux » comme suggere
Rosello, entre Nazisme et Islamisme, phénomeéne courant de la période des
deux personnages principaux. En effet, Rosello souligne que Sansal « met
en scéne la cohabitation entre deux formes de mémorisation presque
incompatibles et il se propose d’analyser la fagon dont les deux héros,
Rachel et Malrich, instrumentalisent 'histoire a partir de points de vue
radicalement différents et minés de contradictions internes »4’.

La violence présente concerne doublement le récit; au début du
roman nous nous trouvons face a la notice de la mort des parents des freres

Schiller. Rachel écrit :

C’est tombé a l'ouverture du JT, le 25 avril 1994, a
20 heures : « Une nouvelle tuerie en Algérie ! Hier soir, un
groupe armé a investi un village ayant pour nom Ain Deb
et passé tous ses habitants au fil du couteau. Selon la
télévision algérienne, cet éniéme massacre est encore
I'ceuvre des islamistes du GIA... »*®

Sansal nous dit, dés le début, la situation algérienne de ces années.
Le GIA, clest-a-dire Groupe Islamique Armé, est un groupe armé,

aujourd’hui considéré groupe de matrice terroriste proche d’Al-Qaeda. Nous

45 ROSELLO, /bid., p. 209.

46 SANSAL, Le Village de I'’Allemand ou le journal des fréres Schiller, op. cit., p. 11.

47 ROSELLO, « Guerre des mémoires ou "paralleles dangereux" dans Le Village de
I’Allemand de Boualem Sansal », art. cit., p. 194.

48 SANSAL, Le Village de I’Allemand ou le journal des fréres Schiller, op. cit., p. 24.
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remarquons comment Rachel nous rapporte la notice simplement comme
elle est transmise par la télévision frangaise, sans précision aucune sauf sa
premiére émotion de choc. Au contraire, son frere cadet, quand il lit le
témoignage que son frére lui a laissé, se trouve a imaginer la situation que

ces pauvres gens ont vécue et les sentiments qu’ils ont ressentis :

Un vieux village du bout du monde endormi dans sa
couette, un ciel sans lune, des chiens qui se mettent a
aboyer, des yeux fous qui transpercent I'obscurité, des
ombres qui se faufilent par-ci, par-la, viennent écouter aux
portes, les fracassent d'un coup de pied, des cris
inhumains, des ordres lancés par-dessus les ténébres, des
gens affolés que l'on traine au milieu de la place, des
enfants qui pleurent, des femmes qui hurlent, des filles
défigurées par la peur qui s’accrochent a leurs méres en
se cachant les seins, des vieillards hébétés qui implorent
Allah, supplient les tueurs, des hommes livides qui
parlementent dans le vide. Je vois un immense barbu
bardé de cartouchiéres qui harangue la foule au nom
d’Allah et d’'un coup de sabre décapite un homme. Puis
c’est la mélée, la boucherie, des pleurs, des hurlements,
des gigotements, des rires sauvages. Puis le silence qui
retombe. [...] La nuit se referme sur elle-méme, sur son
secret.4?

Il s’agit de la réaction de Malrich face a cette découverte. Il semble
que, a ce moment-ci, quelque chose s’est passé en lui. La douleur de la
perte de ses parents et de son frére sirement, mais aussi le débout de ce
que va étre sa rébellion envers la société dans laquelle il a grandi.

Le récit nous introduit dans la situation de Guerre civile en Algérie — la
tuerie a Ain Deb — mais aussi, a travers le journal de Malrich, dans la
situation dangereuse de la banlieue parisienne ou le jeune garcon vit.
Musulman, Malrich s’est trouvé, avec ses amis, a fréquenter les lieux
religieux et a suivre les enseignements de I'imam. Il le dit, « au début, ¢ca
allait, on chantait pour le plaisir, puis d’autres sont arrivés, a leur téte un
imam du GIA »% ; quelque chose commence a se passer dans la banlieue
et Malrich est prét a le comprendre et a quitter ces endroits, méme avec

des difficultés.

49 SANSAL, /bid., p. 28-29.
50 SANSAL, /bid., p. 46.
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Au fur et a mesure qu’il lit le journal révélateur, Malrich commence a
confronter I'lslamisme qui est en train de gagner place dans la banlieue, a
I'idéologie nazie décrite par son frere. Dans un entretien avec Boualem
Sansal, Martin Mégevand dit a propos de Malrich : « Confronté directement
a I'lslamisme dans sa banlieue, Malrich n’hésite pas, pour lui ces idéologies
sont identiques dans leur nature »®'. Le gargon voit dans les événements
de la Cité une répétition de 'histoire des années 1940 ; la disparition de
Nadia, une fille de seize ans, son présumé enlévement et la mort causée
par un des « barbus, I'Eradicateur d’Allah »52, sont pour lui un signe du
danger. Comme I'affirme Rosello dans son article®3, I'écriture du journal par
Malrich est une forme de prise de position politique, contrairement a ce que
son frére voulait faire.

Plusieurs analyses du roman ont établi la finalité de ce double récit.
Simédoh®4, par exemple, dit que « Le Village de I'Allemand est un roman
qui cherche a décrypter le présent en fonction du passé et ce faisant a
présenter une lecture du présent »%°. C’est donc la violence passée qui
semble se répéter dans le temps présent et c’est cette violence qui aide le
jeune héros a combattre les valeurs que I'imam, I'émir et les barbus veulent
imposer dans la cité.

Dans ce roman nous assistons au déroulement du recrutement des
jeunes de la banlieue pour les mettre au service de 'imam, dans un moment
ou le terrorisme commence a étre fréquent, en Algérie comme en France.
Nous allons voir maintenant comment cette situation de terreur est vécue

par Assia Djebar dans son roman Le Blanc de I’Algérie.

51 MEGEVAND, Martin, « Le Village de I'Allemand : entretien avec Boualem Sansal »,
Littérature, vol. 2, n°154, 2009, p. 108-117.

52 SANSAL, Le Village de I'Allemand ou le journal des fréres Schiller, op. cit., p.82.

53 ROSELLO, « Guerre des mémoires ou "paralléles dangereux" dans Le Village de
I’Allemand de Boualem Sansal », art. cit., p. 195.

5 SIMEDOH, Vincent, « Le Village de I’Allemand de Boualem Sansal : médiation et
conscience du contemporain », Cincinnati Romance Review, vol. 38, 2014, p. 1-15.

85 SIMEDOH, Ibid., p. 2.
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1.3.2. Une écriture mortelle

De méme que nous I'avons mis en relief, 'ouvrage d’Assia Djebar est
un témoignage dans lequel [I'écrivaine met en scéne une sorte
de « procession »%6 des chers disparus. Nous considérons comme violence
présente les tueries des intellectuels dans les années 1990, a savoir
'assassinat du romancier et journaliste Tahar Jaout, du poéte Youssef
Sebti, du journaliste Said Mekbel, de la directrice d’'un college — non
nommée — mais surtout des trois amis de I'écrivaine auxquels elle a
consacré son roman, Mahfud Boucebci, M’Hamed Boukhobza et
Abdelkader Alloula, tous morts assassinés entre 1993 et 1994.

Précédemment en Algérie, en décembre 1991, le FIS — Front
Islamique du Salut — a remporté le premier tour des élections législatives.
En janvier 1992 le président Chadli démissionne et le commandement
militaire institue le Haut Comté d’Etat (HCE) qui est chargé d’exercer
« 'ensemble des pouvoirs confiés par la Constitution en vigueur au
Président de la République »%’. Le méme commandement militaire décide
d’interrompre le processus électoral qui aurait probablement amené le FIS
au pouvoir. Deés lors, il devient un parti illégal e des groupes armés — entre
lesquels le GIA — commencent a se constituer et a organiser des attentats.

Dans son article®®, Hiddleston rapporte I'idée d’'une communauté
islamiste qui visait la littérature comme un danger a traiter avec suspect.
Elle rappelle aussi les meurtres de plusieurs intellectuels tués a cause de
leur refus de se conformer a cette nouvelle idée de société fondée sur la
religion, qui refusait toute pluralité de culture, de langue, de croyance®®. Le

but du FIS, écrit Hiddleston, était de rétablir une identité algérienne

5% DJEBAR, Le Blanc de I'Algérie, op. cit., p. 11.

57 Collectif des Familles de Disparus en Algérie,
http://www.algerie-disparus.org/disparitions-forcees/solutions-pour-un-reglement-juste-
des-disparitions-forcees/ (Consulté le 10.11.2016).

% HIDDLESTON, « Political violence and singular testimony: Assia Djebar’s Algerian White
», art. cit., p. 2.

5 HIDDLESTON, /bid., p.2, « Many of the most creative and original writers and thinkers
have been assassinated for refusing to conform to the demands of the newly reinvented
Islamic culture of Algeria; certain literary works have been literally outlawed ». La traduction
est de nous.
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rigoureusement islamique. La présence des intellectuels qui résistaient a
cette typologie de société était un probléme a résoudre. « Les assassinats
des intellectuels, écrivains et journalistes qui ont osé contester la tradition
du FIS sont & la base du travail d’Assia Djebar »%°. A propos de ces

intellectuels, John Erickson écrit :

lls furent ciblés parce qu’ils menacgaient les objectifs
des radicaux, des « intégristes », car leur projet pour
l'intégration nationale incluait tous les Algériens, les
croyants comme les dissidents, et a cause de la création
des « ponts » avec d’autres cultures — contrairement a
I'emploi d’'une guerre sainte contre tous ceux qui refusaient
faire de l'islam la fagon exclusive de leur vie. lls furent
ciblés comme un danger spécial car ils créaient un
discours multiculturel ; parce que leurs écrits et leurs
actions étaient une expression ouverte et puissante pour
une Algérie libérale et progressiste, libre des contraintes
du passé.®!

Dans l'introduction que Jean-Paul Sartre fait a La Question®? d’Henri
Alleg, il compare la torture que les Frangais ont adoptée contre la population
d’origine non francaise pendant la Guerre d’Algérie a celle que les Frangais
ont subie par la Gestapo pendant la deuxiéme Guerre mondiale. Il dit que
nous n’aurions jamais pensé que des victimes de la Gestapo auraient pu se
transformer en bourreaux.

Le méme paralléle nous le faisons ici, dans les années 1990. Les
combats Supposés fraternels, entre  Algériens, demeurent
incompréhensibles pour 'écrivaine. Pour cette raison, Erickson écrit, « elle

exige que ceux qui sont disparus l'aident a comprendre pourquoi beaucoup

60 HIDDLESTON, /bid., p. 6, « The ensuing murders of those intellectuals, writers, and
journalists who contested the constructed traditions of the FIS are the focus of Djebar’s
work ». La traduction est de nous.

61 ERICKSON, John, « Translating the untranslated: Djebar's Le Blanc de I'Algérie »,
Research in African Littérature, vol. 30, n°3, 1999, p.95-107, « They were targeted
precisely because they threatened the aims of the radical revivalists, the “intégristes”,
because their project for national “integration” was to include all Algerians, believers as well
as dissenters and to build bridges to other cultures — as opposed to engaging in a holy war
against all those who resisted making Islam an exclusive way of life. They were targeted
as special threats because they created a multicultural discourse. Because their writings
and actions were an overt and powerful expression of a search for a more liberal and
progressive Algeria free from the restraints of the past ». La traduction est de nous.

62 ALLEG, La Question, op. cit., « Introduction » par Jean-Paul Sartre.
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de gens se sont retournés les uns contre les autres, pourquoi la nation reste
non traduite et la destinée de I'Algérie inassouvie »%3.

L’écrivaine veut souligner que la littérature est un espace pour la libre
expression de la pensée créative au lieu de la reproduction des discours
sur lidentité imposés par les autres. Elle conclut son récit avec des
réflexions sur la terreur, en faisant une sorte de bilan sur cette situation

monstrueuse.

Aujourd’hui, en Algérie, a la suite de meurtres en
série d’écrivains, de journalistes et d’intellectuels, auxquels
répond une répression accrue — seule politique brandie
contre un intégrisme religieux décidé a prendre le pouvoir
colte que colte —, devant ces convulsions qui plongent
mon pays dans une guerre qui ne dit pas son nom, qui a
nouveau, est nommé « événements » dans ce retour de la
violence et de son vocabulaire anesthésiant, qu’est-ce que
le « blanc » (le blanc de la poussiére, de la lumiére sans
soleil, de la dilution...), et pourquoi le direici ?[...] Jacques
Berque déclarant en 1992 que « l'islamisme se veut une
modernité matérielle, tout en refusant les soubassements
intellectuels » en vient a [I'Algérie et a ses choix
linguistiques : « Elle vit, dit-il, une situation qui n’exista
dans aucun des vingt autres pays arabes », confrontés,
eux aussi, a la diglossie, avec la présence d’'une ou deux
langues secondes. « On peut dire, conclut-il, que 'Algérie
a le talent de faire un probléme majeur de quelque chose
qui était au départ une supériorité ! ».64

Nous lisons dans ses dernieres lignes la déception de I'écrivaine ;
déception pour les morts mais aussi déception pour un manque de
compréhension de cette supériorité que son pays et son peuple ont eu la
chance d’avoir. Voila le Blanc de I'Algérie.

Comme nous avons vu la violence présente des assassinats dans le
récit d’Assia Djebar, nous allons voir maintenant comment Anouar
Benmalek dans son ouvrage reproduit des épisodes de terreur de la

« décennie noire ».

63 ERICKSON, « Translating the untranslated: Djebar’s Le Blanc de I’Algérie », art. cit., p.
99, « She calls upon those who have disappeared to help her answer the question why so
many of the people have turned against each other, why the nation remains untranslated
and the destiny of Algeria remains unfulfilled ». La traduction est de nous.

64 DJEBAR, Le Blanc de I’Algérie, op. cit., p. 241, 244.
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1.3.3. Entre deux forces

Jean-Paul Dollé souligne dans une recension® du roman, les grandes

catastrophes historiques qui encadrent I'histoire de nos héros :

La persécution du peuple juif, la Deuxiéme Guerre
mondiale et ses carnages, le racisme anti-arabe
omniprésent, la répression massive dans les Aures le jour
méme de la victoire contre le fascisme, l'insurrection et la
guerre contre la France, et puis le déchainement des
massacres perpétrés par les fans de Dieu, les violences
des « Ninjas », les « encagoulés » des forces spéciales
gouvernementales.®®

Benmalek nous raconte non seulement le c6té du mal islamiste qui
régnait au pays mais aussi le mal provoqué par les « encagoulés » des
forces spéciales gouvernementales. Les gens se situent au milieu, entre
deux dangers, un illégal — celui des islamistes — et I'autre complétement
légal — provoqué par le gouvernement. Par exemple, chaque musulman
pouvait étre soupgonné d’étre partisan du parti islamiste et de 'autre coéte,
se refuser de faire partie de ce groupe était un risque personnel face au
réseau militaire et islamiste qui était en train de se diffuser secréetement en
Algérie.

Nombreux sont les exemples de violence présente que Benmalek
introduit dans son roman ; un premier concerne Jallal, le petit gargonnet qui
vendait les cacahouétes et qui sera le guide d’Anna pendant son voyage en
Algérie. Ce petit gargon abandonné trouve protection auprés de Said
I'éboueur. Un jour il trouve dans la cabane ou il logeait, « six compagnons
masqués, tous habillés de la combinaison bleue des forces spéciales du
ministére de I'Intérieur »®%’. Le devoir de ces policiers était de capturer Said,
accusé d’avoir assassiné le jour méme des policiers. Pour cette raison il
sera tué et Jallal amené au commissariat. A cause de cette présence du
jeune garcon dans la prison, il est tout de suite soupgonné de trahison. « La

65 DOLLE, Jean-Paul, « Les Amants désunis », Le Magazine littéraire, n°369, p. 86, 1
janvier 2010.

6 DOLLE, /bid., p. 86.

67 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 70.
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rumeur dit aussi que les types du GIA ou de I'AIS®8, qu’est-ce que j'en sais
moi ? viendront, cette nuit ou demain, se venger de ta trahison »%%, ce sont
les mots qu’un adolescent connaissant Jallal lui adresse aprés I'épisode de
'assassinat de Said. Cet épisode confirme que la situation algérienne de
ces anneées n’était pas du tout tranquille car les autorités — par le biais de
ces masqueés ou encagoulés comme les appelle Dollé — sont de la méme
maniére violentes envers le peuple.

Nassreddine est spectateur d’'une scéne bien plus traumatisante. A
'entrée de son immeuble sa voisine hurle en le réveillant, endormi apres
une tentative de suicide. La découverte de deux tétes coupées, dont une
était du fils de la voisine, est choquante pour les spectateurs. « Les
mouchards des islamistes ou des forces de sécurité peuvent étre n’importe
qui... »"9, et lorsque les gendarmes embarquent des jeunes gens,

Nassreddine note une chose :

Rien de bien nouveau, note-t-il, désabusé : d’ordinaire,
lorsque les policiers et les gendarmes débarquent apres un
attentat, ils se vengent du silence terrorisé des gens en se
rabattant sur les jeunes désceuvrés du quartier. Aprés en
avoir ramassé le plus possible, ils les bourrent de coups au
commissariat ou a la caserne pour débusquer des
terroristes ou recruter d’éventuels informateurs.”

Abderrahmane Moussaoui dans I'article « La Violence en Algérie : des
crimes et des chatiments »72 décrit la situation politique du pays et la
violence des deux parties en guerre. Par rapport a I'exemple tiré du roman,

les paroles de Moussaoui sur la violence des terroristes sont les suivantes :

Pour terroriser la population, le choix des techniques et
des armes utilisées lors des assassinats joue un réle
primordial. L'arme blanche est l'instrument le plus usité. Le
couteau, I'épée, la scie ou la hache, éventre, égorge,
décapite, dépecé et émascule. Les corps retrouvés ou
restitués sont souvent mutilés et exposés. Beaucoup de

68 Armée Islamique du Salut.

69 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 80.

70 BENMALEK, Ibid., p. 45.

" BENMALEK, Ibid., p. 46.

2MOUSSAOUI, Abderrahmane « La Violence en Algérie : des crimes et des chatiments »,
Cahiers d’Etudes Africaines, vol.38, n°150/152, 1998, p. 245-269.
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corps et tétes seront enterrés et les tétes envoyées aux
familles dans des couffins ou jetées de I'autre cote du mur.
Rien ne sert de pratiquer une violence standard, car
lorsqu'elle se veut terrorisante, elle ne peut étre que
démesurée. Les massacres collectifs, I'égorgement
d'enfants et de bébés, les corps décapités et dépecés a la
hache sont autant de procédes pour parvenir a cette fin.”

Les rapport scientifiques et historiques confirment ce que Benmalek
décrit comme situation inventé de son roman. La terreur n’était percue qu’a
travers ces techniques de violence cruelle qui effrayait la population. Ce que
nous croyons étre une fausse histoire, un récit excellemment construit, est,
en réalité, une description de la peur, de la tragédie réelles qui frappaient
'Algérie.

La derniére héroine qui souffre une violence est Anna, la femme
suisse qui arrive au pays dans un moment inapproprié. Les traumatismes
collectifs, écrit Latéfa Belarouci’4, sont mis en acte a travers des techniques
précises : tortures, viols, kidnappages, assassinats, enlévements, attentats
de la part de groupes terroristes islamistes. Ces moyens d’agir contre la
population, contre n'importe qui — hommes, femmes, enfants, musulmans
et non — était moins une violence physique qu’une violence psychologique.
Le but de ce traumatisme vers un groupe d’individus était la
déshumanisation.

Benmalek dans son roman nous raconte un épisode de ce genre, dont
les protagonistes sont Anna et Jallal. Les deux sont kidnappés et amenés
dans une grotte ou un groupe de femmes au service des barbus s’occupe
des repas. La cruauté de la scéne se présente sous plusieurs aspects : la
grotte qui englobe les prisonniers — son obscurité qui empéche de voir ce
qui se passe autour —, sans voie d’échapper a la violence qui se manifeste ;
les femmes qui, a 'apparence, doivent travailler pour ces hommes armés
mais qui sont des esclaves exposées au méme danger que les prisonniers ;

la violence physique que ces derniers démontrent envers Anna et Jallal,

3 MOUSSAQUI, Ibid., p. 254.
74 BELAROUCI, Latéfa, « Le Terrorisme en Algérie : entre honte et trauma », Dialogue,
vol. 4, n°190, 2010, p. 107-116.
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mais aussi envers les femmes a leur service. Nous pensons, a ce propos,
au passage ou Saliha, une des prisonniéres, raconte a Anna I'histoire de la
jeune fille qui a perdu ses dents pour avoir inutilement essayé de ne pas se
laisser violer par les terroristes. En entrant dans la grotte, Anna entrevoit
parmi les bourreaux un adolescent, signe que cette idéologie englobe
n’importe qui, méme les plus jeunes qui croient faire la volonté de Dieu. Ce
jeune homme, « habillé a I'afghane »”°, donne un coup de pied au ventre
d’Anna au moment ou elle bouge de sa position. Les insultes qui suivent
sont bien forts, tant qu’il menace de la tuer pour avoir osé désobéir aux
ordres. Cette violence qu’elle subit — physique aussi bien que mentale —
pétrifie les autres femmes aussi ; I'obéissance est une de valeurs pour
rester en vie. Le ton violent croit dés le début de I'enlévement des deux
personnages ; la violence et le péril auxquels ils sont exposés augmente
comme ils montent au bord d’un mulet, par des sentiers escarpés. Le
passage en question représente l'intensité de I'attente face a la violence.

Presque I'ensemble de la sceéne est décrit a partir des perceptions
visuelles d’Anna’® mais plusieurs dialogues l'intercalent ; en effet, a travers
la structure dialogique — prédominante dans ce passage — nous arrivons a
percevoir le drame qui se produit de facon presque directe. Nous
constatons le danger, la peur d’Anna et de Jallal — une peur pour la sécurité
réciproque car Anna s’inquiéte pour Jallal et vice-versa ; la douleur pour les
coups regus — Anna répéte deux fois « mon Dieu »’ comme invocation a la
douleur subie — mais aussi la tentative de la femme de calmer le petit gargon
qui démontre avoir compris la situation de péril a laquelle ils sont exposés.
« C’est chacun pour soi ici »”8, prononcé par une des femmes résonne
comme un avertissement avant la violence.

Ces mémes dialogues, entre Anna et Jallal, Anna et une des femmes
ou encore entre Anna et son bourreau, créent une sorte de polyphonie des

Voix ou la méme situation est vécue différemment par les personnages,

s BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 278.

76 Pour les concepts d'instance narrative et de focalisation, nous renvoyons a Gérard
Genette, Figures, Il, I, Paris, Seuil, 1969, 1972.

7 BENMALEK, Ibid., p. 277-278.

78 BENMALEK, Ibid., p. 281.
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bourreaux et victimes. Ceci amplifie le sentiment d'impossibilité de la part
des personnages principaux de s’en sortir, et donne donc I'impression d’'une
oppression physique aussi bien que psychologique — c’est-a-dire la
déshumanisation dont Belarouci nous parle.

L’histoire se répéte encore une fois. Anna se demande : « Est-il
possible que je finisse comme mes enfants? A quarante ans de
distance ? »”°. La souffrance d’autrefois se représente aujourd’hui car
’'homme est un étre qui n'apprend rien de I'histoire.

Belarouci parle aussi du déshonneur que cette situation provoque.
« Personne, ni ton pére ni ta mére, ne veulent plus de toi, tu as déshonoré
la famille »8, Benmalek écrit. Les victimes se trouvent dans une position de
passivation, elles ne peuvent pas réagir car un refus serait une
condamnation a la mort. Une des femmes conseille a Anna : « Il voudrait
mieux pour toi et le petit que tu fasses tout ce qu'ils veulent et que tu évites
ce qu’ils ne veulent pas ! »8'.

L’on ne peut que s’émouvoir devant la lecture d’un récit si cruel, d’'une

vraie situation d’impuissance face a une violence incompréhensible.

La violence d’'une guerre, n’importe quelle guerre, nous améne dans
un premier temps a ne pas parler, comme si le silence nous aiderait a
vaincre cette douleur. L’idée d’oublier nous conforte mais le silence et I'oubli
ne sont pas toujours la vraie solution.

Nous allons nous concentrer maintenant sur un chapitre consacré au
silence et a I'oubli. Nous analyserons comment les trois auteurs — Sansal,
Djebar et Benmalek — traitent cette thématique et comment leurs héros

utilisent cette « arme » propre a chacun d’entre nous.

7 BENMALEK, /bid., p. 281.
8 BENMALEK, Ibid., p. 283.
81 BENMALEK, Ibid., p. 279.
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Chapitre 2

Le Silence
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A tous ceux qui, en Algérie, n’ont plus de voix.
Anouar Benmalek,

Les Amants désunis.

2. Le silence

« De quoi le silence est-il absence ? Absence de paroles, le silence
est aussi une absence de réponses. Il oblige a contempler du dehors une
réalité avec laquelle il n'y a pas de communication. »", écrivait Bernard
Ruyer en 1961. Notre analyse des mémoires de la guerre lie strictement la
notion de violence a la thématique du silence. Chaque guerre, dés le début
de l'existence de 'homme, n’a jamais été transparente. La violence dont
nous avons longuement parlé cache toujours des secrets qui se
transforment parfois en vérité ouverte ou ils demeurent cachés jusqu’a la
perte de leur intérét.

La notion de silence est polyvalente ; nous nous trouvons ici, dans
notre analyse, face a son axe négatif : « il concerne la violence, situation
extréme face a laquelle le choix de se taire n’est jamais ressenti comme
légitime ; le silence se configure comme une attente frustrée »2. Comme
nous avons pu constater précédemment, ce silence peut étre collectif —
dans le cas de la torture pendant la Guerre d’Algérie — ou individuel — celui-
ci concernant l'individu qui, pour des raisons personnelles, décide de ne
pas parler des traitements subis.

Chronologiquement, la premiére guerre dont notre analyse s’occupe
est la Seconde Guerre mondiale. Pouvons-nous parler de silence ? Oui,
sous plusieurs aspects. Pendant cette période dans les années 1940, ceux
qui n‘ont pas été déportés et donc qui n'avaient pas encore expérimenté la

vie dans les camps de concentration, ne savaient pas bien clairement ce

TRUYER, Bernard, « Le Silence », Revue Philosophique de la France et de I'Etranger, vol.
151, 1961, p. 329-331.

2 PAISSA, Paola, « Le silence sur la torture pendant la Guerre d’Algérie. Analyse d’un
corpus de presse frangaise (1957 et 2000) », Mots, les langages du politique, vol. 103,
2013, p. 39-54.
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qui les attendait. Cela arrivait de surprise : I'arrestation, le voyage dans les
trains qui les amenait aux camps, la division, le travail pour I'Allemagne
nazie, et, tout d’'un coup, les chambres a gaz. lls le savaient finalement,
mais personne ne pouvait parler librement. Les gens étaient amenés dans
ces batiments, et personne ne sortait plus. Dans le roman Le Village de
I’Allemand, I'auteur utilise, dans le journal de Rachel, une citation prise du
livre Si c’est un homme? de Primo Levi : « Kuhn est fou. Est-ce qu’il ne voit
pas, dans la couchette voisine, Beppo le Grec, qui a vingt ans, et partira
aprés-demain a la chambre a gaz [...] Est-ce qu’il ne sait pas, Kuhn, que la
prochaine fois ce sera son tour ? »*. C’est comme si les gens refusaient
d’en parler par peur d’admettre la triste vérité qui les entourait. C’est
seulement aprés que les survécus ont commencé a témoigner leur
expérience de presque morts. Sansal cite, dans son travail d’analyse
intérieure de Rachel, une série de personnages devenus illustres, comme
Charlotte, Delbo, Elie Wiesel, Jorge Semprun, Primo Levi®. Leurs ouvrages
de témoignage ont été un moyen de raconter au monde entier ce qui s’était
passé, au niveau personnel mais aussi au niveau de la collectivité juive qui
a vécu cette terreur. Il a été quelque fois difficile a comprendre pour qui n'a
pas expérimenté une telle réalité, une horreur inimaginable que les mots
n’arrivent pas a décrire dans sa plénitude. De I'autre c6té, un autre type de
silence a été le négationnisme successif a la guerre. Nous considérons
négationnisme la « position idéologique consistant a nier I'existence des
chambres a gaz utilisées par les nazis »°. Il s’agit d’'une forme d’attaque a
ceux qui ont témoigné la douleur. Nier quelque chose comme la Shoah est
une tentative de cacher, d’effacer, d’oublier une période qui ne doit étre
oubliée mais qui doit servir afin qu’une situation pareille ne se répéte jamais.

La deuxiéme guerre dont nous parlons dans ce mémoire est la Guerre
d’Algérie. Guerre tout a fait controverse, elle cache des secrets resurgis il y

a quelques années. Comme nous avons déja affirmé, les guerres ne sont

3 LEVI, Primo, Se questo & un uomo, Torino, De Silva Editore, 1947.

4 SANSAL, Le Village de I'’Allemand ou le journal des freres Schiller, op. cit., p.280-281.

5 SANSAL, /bid., p. 280.

6 L e Nouveau Petit Robert de la langue frangaise, Paris, nouvelle édition millésime, 2010.
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jamais transparentes. Secrets, coalitions, jeux politiques sont a la base d’'un
tel événement. Le silence dont nous voudrions parler concerne la torture.
Aujourd’hui nous sommes a connaissance, grace a de nombreux
témoignages du fait que la France a eu recours a la torture pendant cette
« guerre ». Nous considérons ce terme avec des guillemets car la Guerre
d’Algérie n’a pas été nommée comme guerre par les Frangais qu’en 1999,
grace a la loi qui la qualifiait comme « guerre d’Algérie ou combats au Maroc
et en Tunisie »’ tandis que, jusqu’a ce moment-la, la qualification officielle
reportait « opération de maintien de la paix — ou de l'ordre — voir
d’événement ». Cette situation politique n’est pas lointaine de nos jours, en
effet 17 ans se sont écoulés depuis que I'on a accepté de reconnaitre la
question dramatique du XXe siecle qui a concerné la France et son ancienne
colonie. Plus que de parler d’une « guerre qui n'ose pas dire son nom »8, la
France n’a pas osé dire les techniques utilisées pendant cette guerre. I
s’agit d’un systéme d’obscurcissement des événements et la censure a été
le moyen le plus utilisé pour le rendre possible. Nous avons déja cité I'ceuvre
de témoignage du journaliste Francais Henri Alleg, La Question®. Directeur
du quotidien Alger républicain, il est arrété le 12 juin 1957 par les
parachutistes de la 10°™¢ division et emprisonné a El-Biar. Publié en 1958
en Editions de Minuit, son livre est tout de suite censuré. Dans un entretien
avec Lamria Chetouani l'auteur dit qu’« il était interdit de dire ces choses-la
et quand on parlait, on était immédiatement accusé de falsifier la réalité, de
salir la police, I'armée francaise, les autorités, etc. »'° ou encore « dire que
I’Armée torturait était une insulte dans I'esprit des Francais, au point que,
quand on commengait a reconnaitre qu'’il y avait des gens qui avaient pu

torturer, on disait que c’était les Allemands, des anciens SS qui s’étaient

7 Article 3 de la loi du 1999, JO du 20 octobre, p.15647,
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000578132&dateT
exte=&oldAction=rechJO&categorieLien=id&idJO=JORFCONTO000000005789 (Consulté
le 21.10.2016).

8 Le Monde, 20 novembre 1957.

9 ALLEG, La Question, op. cit.

10 CHETOUANI, Lamria, « Entretien avec Henri Alleg », Mots. Algérie en crise entre
violence et identité, n°57, 1998. p. 109-129.
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engagés dans la Légion, parce qu’un Francgais ne pouvait pas faire cela »'".
Heureusement la censure n’arrive pas a éliminer le matériel incriminant et
cet ouvrage se diffuse quand-méme, permettant de connaitre la situation
de ce « maintien de I'ordre » dans lequel la France s’est beaucoup engagée
aupreés de sa vieille colonie.

Dans son livre La Mémoire littéraire de la Guerre d’Algérie, Désirée
Schyns écrit un chapitre titré « Ceux qui ont élevé la voix contre la torture
en pleine guerre et aprés »'2. Dans ce chapitre elle parle de la torture en
affirmant qu’en 1951 et en 1957, Claude Bourdet et Pierre-Henri Simon ont
mis en paralléle les pratiques de torture des Nazis et les pratiques utilisées
par les Frangais avant et pendant la Guerre d’Algérie. Bourdet écrivait, en
se demandant s'’il y avait une nouvelle Gestapo en Algérie, tandis que
Simon, lui-méme confrontait la situation algérienne avec la période nazie,
mais il n’accusait pas la France d’accomplir un génocide sur les populations

indigénes. Schyns écrit a ce propos :

Pour ce qui est du lien entre les exactions des Nazis et
la torture pendant la Guerre d’Algérie, Simon reconnait que
la France de 1957 n’est pas en train d’organiser des camps
d’extermination ni de pratiquer un génocide sur les
populations indigénes. Mais il lui est intolérable de devoir
constater que les gens se taisent quand les Francais
commettent des actes « contre les droits des gens, et
contre 'humanité » et quand « I'opinion publique se réfugie
dans un commode : « Nous ne voulons pas savoir (...) »13.
Selon Simon, le devoir des Francais est de rester humains.
« Quant a nous, qui avons lutté contre la monstruosité
raciste, nous étions donc des dupes et nous sommes
aujourd’hui les vaincus d’Hitler, si notre patrie lui emprunte
ses idées et ses moyens, et apostasie la foi humaine que
nous avons crue immanente a son essence de nation »',

Ce silence n’est pas admissible et il a duré beaucoup. Une « attente

frustrée » qui s’est prolongée pour des décennies sans que la voix des

" CHETOUANI, /bid., p. 112.

12 SCHYNS, Désirée, La Mémoire littéraire de la Guerre d’Algérie dans la fiction algérienne
contemporaine, Paris, L'Harmattan, 2012.

13 SIMON, Pierre-Henri, Contre la torture, Paris, Editions de Minuit, 1957, cité par
SCHYNS, /bid., p.90-91.

14 SCHYNS, Ibid., p.171.
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survécus soit entendue et reconnue par les autorités. Schyns parle ainsi
des « trous de mémoire » dans son ouvrage ; elle regroupe dans cette
catégorie la torture, les centres de regroupement, la manifestation du 17
octobre 1961 et les harkis'®, les non-dits de la guerre qui étaient des
arguments « tabou » et qui ont resurgi des années plus tard.

Les années 1990 en Algérie ont été une période de silence collectif et
individuel. Nous aurons la possibilité, grace a notre analyse des romans,
d’apercevoir comment le danger de la mort a, ou plutét n’a pas influencé les
gens pendant la « décennie noire ». L’obligation de la collectivité qui ne
voulait pas risquer sa propre vie était de se taire. Soit pour ne pas finir sous
la « torture des autorités » qui cherchaient les gens au courant des activités
des islamistes, soit pour ne pas finir sous le couteau de ces derniers qui
tuaient ceux qui ne croyaient dans la seule religion admise, I'lslam. Il faut
préciser qu’il ne s’agit pas de l'lslam traditionnel mais d'une religion
remodelée pour justifier les actions que ces « fous de Dieu »'6 pratiquaient
envers la population. En effet, cet Islamisme diffusé en Algérie au début des
années 1990 n’acceptait pas la moindre diversité. L’'Islam comme religion
et 'arabe comme seule langue admise étaient les préceptes pour un
nouveau pays et une nouvelle maniére de gouverner. Le silence, donc, était
la seule possibilité dans ce climat de terreur qui caractérisait le pays.

Dans ce chapitre qui traite la thématique du silence, il faut aussi parler
de la notion d’oubli, substantif qui n’est pas tout a fait synonyme de silence.
La notion d’oubli est liée a la notion de mémoire, point focal de notre
analyse. Alberto Oliverio dans son ouvrage Ricordi individuali, memorie
collettive” écrit a ce propos : « La mémoire s’oppose a la force destructive
du temps, a cet oubli qui tend a enterrer les traces de I'histoire qui doit étre

préservée, puisqu’elle est notre existence »'8. Il considére la mémoire et

15 SCHYNS, /bid., p.34.

16 ’expression « Fous de Dieu » est utilisé a plusieurs reprises par Assia Djebar dans son
roman Le Blanc de I’Algérie afin d’'indiquer les islamistes qui terrorisaient les pays dans les
années 1990.

7 OLIVERIO, Ricordi individuali, memorie collettive, op. cit.

8 OLIVERIO, Ibid., p. 3, «La memoria si oppone alla forza disgregatrice del tempo, a
quell’'oblio che tende a seppellire le tracce di una storia che va preservata, proprio in quanto
essa ¢ la nostra stessa esistenza». La traduction est de nous.
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I'oubli comme deux aspects apparemment opposés, mais c’est I'oubli qui
rend possible la mémoire. Il existe un équilibre entre ces deux forces en
apparence contradictoires. De l'autre c6té, Paul Ricceur dans son
Ricordare, dimenticare, perdonare'® écrivait que I'oubli était une menace de
laquelle il faut sauver le passé. L’oubli, qu’il appelait profond, n’empéche
pas seulement le rappel des souvenirs mais efface les traces de ce que
nous avons appris et vécu : il mine la vraie nature de la mémoire.

Nous pouvons observer la raison pour laquelle on traite ici la
thématique de l'oubli, a c6té du silence. Les victimes de ces guerres ont
décidé ou ont été forcées de se taire sur les événements passeés ; leur
mémoire finit ainsi dans I'oubli, facteur nécessaire dans le mécanisme de la
mémoire. Comme le dit Alberto Oliverio, ce bindbme est nécessaire, naturel
dans la vie des hommes mais le risque, comme observe Ricceur, est de
perdre la vraie essence de ces mémoires, qui sont a la base d'une
construction future de I'histoire.

Nous allons maintenant analyser dans quelle maniére dans les trois
ouvrages le silence prend place et dans quelle mesure il influence les héros
— a savoir Rachel et Malrich dans Le Village de I'’Allemand, la narratrice
Assia Djebar dans son Le Blanc de I’Algérie et enfin Anna et Nassreddine

d’un co6té, et Anouar Benmalek de l'autre, dans Les Amants désunis.

9 RICCEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, op. cit. p. 95.
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2.1. Le village du silence

Dans ce roman le silence est un facteur important pour les deux
personnages, les freres Schiller. Ce silence provoque en eux deux réactions
différentes a la situation tragique qui frappe leur famille. Rachel, comme
nous I'avons déja vu, arrive au suicide tandis que son frére cadet Malrich,
considére cette situation comme un point de départ d'une mémoire
nécessaire, une lutte contre le silence qui, jusqu’a ce moment-la, a été
partie intégrante de sa vie. Nous allons analyser les deux héros en nous

appuyant sur des exemples tirés de leur journaux.

2.1.1. La faiblesse

Rachel est le héros le plus difficile a traiter. Personnage intelligent et
fort a 'apparence — il a fait ses études en France et avait un bon travail,
marié avec Ophélie, il avait une belle maison — sa vie est détruite apres la
mort de ses parents, morts égorgés dans leur village en Algérie. Pendant
son voyage pour se rendre sur la tombe de ses parents défunts, il découvre
une valise avec les documents militaires de son pére, un allemand installé
en Algérie aprés la Deuxiéeme Guerre mondiale. Ce matériel incriminant
ouvre une nouvelle perspective sur le passé de Rachel et sur le passé de
son pére. L’homme découvre que son pére était un membre des SS
pendant le conflit et, comme le pére avait fait ses études en chimie, son fils
conclut qu’il a été un des projeteurs du gaz de la mort, le « zyklon B », utilisé
dans les chambres a gaz dans les camps de concentration. Dés ce moment
la vie de Rachel devient un pélerinage pour comprendre ce qui a amené
son pere a cette vie de mensonge et surtout comment un tel bourreau a pu
devenir un des héros nationaux de la Guerre de libération algérienne.

Ce que le jeune homme trouve inacceptable et incompréhensible est
le silence autour de cette « premiére vie » que son pére a vécu en

Allemagne. Avant sa découverte des documents militaires, a I'arrivé dans
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son village natal, Rachel se demande : « Quel péril les premiers hommes
fuyaient-ils pour étre isolés ici ? pourquoi les successeurs sont-ils restés ?
quel sortilege les a enchainés a cette terre ? c’est atroce, j’en suis venu a
penser que le massacre du 24 avril était dans la logique des choses »%. Le
roman de Sansal nous présente un événement historique qu’il ne nomme
pas directement : la fuite des coupables de la Deuxiéme Guerre mondiale.
Hans Schiller, chimiste pour la |G Farben, représente un de ces hommes
qui ont fui la justice aprés le conflit. Un des assassins du peuple juif, il est
devenu un héros de la cause révolutionnaire algérienne dans les années
1950-1960. Un héros converti a I'lslam mais assassiné lui-méme par un
groupe d’islamistes. Aprés la publication de ce roman, Sansal a été 'objet
de menaces pour cette raison. Comment pouvait-il accuser un héros
national d’avoir été un bourreau pour le peuple juif, ennemi « naturel » pour
le peuple arabe ? Comment accepter I'accusation d’avoir caché et protége
un criminel de guerre ? Les autorités n’ont pas accepté volontiers une telle
accusation. Le destin d’'Hans était donc « dans une logique de choses ».
Bourreau, assassin, il a été assassiné par des islamistes algériens, « trahi »
par le peuple qui I'avait protégé des années auparavant en Algeérie.
Rachel, qui ne peut que s’interroger tout seul sur la vie de son pére,

ecrit dans son journal :

Une fois le crime accompli, papa avait encore cette
possibilité, se livrer et réclamer justice au nom de ses
victimes, pour se retrouver, retrouver sa dignité. Il a fui, il
s’est caché, il a dissimulé, il s’est renié au but du compte,
et par la il a laissé le crime impuni, il 'a protégé de son
silence. Il 'a consacré. J'aurais voulu qu’il suive ses chefs,
les Bonzen du Troisiéme Reich, les Hesse, Ribbentrop et
compagnie, devant le tribunal des hommes. Le jugement
solennel restitue a I’horreur toute son ignominie et redonne
au coupable un peu de son humanité perdue. Le silence
est la perpétuation du crime, il le relativise, il lui ferme la
porte du jugement et de la vérité, et lui ouvre toute grande
celle de I'oubli, celle du recommencement.

La question me rend fou : papa savait-il ce qu’il faisait a
Dachau, a Buchenwald, 6 Majdanek, a Auschwitz ? Je ne

20 SANSAL, Le Village de I’Allemand ou le journal des fréres Schiller, op. cit., p. 37-38.
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peux plus croire qu'il fut une victime, un jeune innocent et
fragile que le Mal a pris a son insu, ou contre son gré.?'

Rachel ne concgoit pas le silence de son pére envers ses fils mais
surtout il n’arrive pas a comprendre comment un homme a pu échapper et
noyer le souvenir de ce qu’il a provoqué a un peuple entier. Il ne croit pas a
'innocence d'un chimiste qui ne connaissait pas l'usage de ce qu'il
produisait. Ce silence et cet oubli provoquent dans I'dme du jeune homme
une douleur terrible. Il généralise cette douleur et affirme que chaque crime
et chaque homme coupable devrait étre jugé : « Si un seul crime demeure
impuni sur terre et que le silence I'emporte sur la colére, alors les hommes
ne méritent pas de vivre »?2. La culpabilité de son pére passée sous silence
provoque, comme nous I'avons déja vu, le sens de culpabilité en Rachel qui
'aménera au suicide. Il voit dans son geste la seule rédemption de ce péché
et il s’offre comme victime sacrificielle au lieu de son pére : « Mon pére a
torturé et tué des milliers de pauvres gens qui ne lui ont rien fait et il s’en
est sorti. Aujourd’hui je sais ce qu’il a fait mais il est mort, alors je viens me
livrer a sa place. Jugez-moi, sauvez-moi, s'il vous plait »23. Tout au long de
son journal Rachel va maintenir cette position de victime du silence de son
péere : d’'un cbté du silence que son pére a maintenu envers ses fils et de
I'autre cété du silence envers le monde entier, car il a fui et s’est caché pour
echapper a la justice.

Rachel fait une observation sur les victimes et les bourreaux :

Et il y a les silences, les pertes de mémoire, les
mensonges, les lecons apprises, les plaidoiries des
avocats du diable, les discours sur les discours, les papiers
bouffés aux mites. Et par-dessus tout, balayant les
velléités, court ce vent de honte qui fait que I'on ferme les
yeux et que l'on baisse la téte. Les victimes meurent
toujours deux fois. Et toujours, leurs bourreaux vivent plus
longtemps qu’elles.?*

21 SANSAL, Ibid., p. 111-112.
22 SANSAL, Ibid., p. 112-113.
23 SANSAL, Ibid., p. 113.
24 SANSAL, Ibid., p.125.
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Son pére a vaincu la justice humaine mais, vue sa fin tragique, il n’a
pas vaincu la justice divine, en mourant pour la méme raison pour laquelle
il a combattu dans sa jeunesse : la foi.

Tout ce silence tue petit a petit Rachel et il le manifeste, bien avant de
nous faire comprendre qu’il se tuera. Il dit « Mon Dieu, ce silence, comme |l
est étrange, comme il fait mal... »25, ou encore, lorsqu’il imagine les camps
de concentration, il perd la voix, noyé dans ce silence : « J'ai envie d’hurler,
envie de m’arracher la peau. Je ne sais pas, je ne sais que faire, je suis
écraseé par le silence, ce silence si effrayant, je ne distingue rien, le réve, le
cauchemar et la réalité sont I'un dans I'autre. Pas d’échappatoire »%°.

Pas d’échappatoire pour Rachel qui restera lié a ce destin tragique
marqué par le destin de son peére. En revanche, Malrich qui se trouve face
a l'oubli de son pére et au silence de son frére, affronte difféeremment sa

triste situation.

2.1.2. La force

Tout au contraire de son frére Rachel, Malrich se trouve a subir un
double secret familial, celui de son pére et celui de son frére ainé. En effet,
Malrich affirme que son frére a décidé de ne lui rien dire a propos de cette
terrible histoire qu’ils ont héritée de leur pere ; de méme, il ne lui parle pas
de la fin tragique de leurs parents dans le village natal. Le jeune homme se
trouve ainsi a se confronter avec ces secrets qui lui changent la vie.

Ce que Malrich voit dans cette situation si cruelle est un paralléle entre
ce qu’ont été les camps de concentration nazis et la situation de la banlieue
parisienne dans laquelle il vit, menacée par le péril islamiste. La vie dans la
banlieue, une ZUS?, est caractérisée par le silence. En effet, les gens
vivent leur vie avec la menace constante de la part de I'imam, de I'émir et

de ces « fous de Dieu » qui agissent, sans qu’on les dérange, dans la vie

25 SANSAL, /bid., p. 116.
26 SANSAL, Ibid., p. 117.
27 Zone Urbaine Sensible.
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de la collectivité. C’est cette situation que le jeune gargon voudrait changer
a la fin de son parcours de formation.

Au début de son journal, Malrich ne veut pas croire a I'idée que son
pére était un criminel. Il cherche des excuses pour justifier tout ce qu’il a lu

dans le journal de son frére. Il écrit :

Le fatras disait que mon pére était un criminel de guerre
nazi, qui aurait été pendu si la justice avait mis la main sur
lui et, en méme temps, ¢a ne disait rien, je le refusais, je
m’accrochais a autre chose, plus vrai, plus juste, C'est
notre pére, nous sommes ses enfants, nous portons son
nom, c’était un type formidable, dévoué a son village, aimé
et respecté de ses habitants, qui a aidé a l'indépendance
d'un pays, a la libération d’'un peuple. Je me disais : il était
soldat, il a obéi aux ordres, des ordres qu’il ne comprenait
pas, qu’il désapprouvait. Les coupables sont les chefs... %

A ce moment de sa découverte c’est comme si le silence, cet oubli
forcé, veut vaincre Malrich lequel semble se laisser vaincre.

A travers ce paralléle entre Islamisme et Nazisme qu'il crée, Malrich
se rend compte de la gravité de la Deuxiéme Guerre mondiale, fait qu’il
ignorait jusqu’a sa lecture des documents que son frere lui a laissés. La
seule chose qu’il connaissait du peuple juif était leur hostilité avec les
musulmans, concept plusieurs fois répété par l'imam, lorsque le jeune
garcon fréquentait la mosquée. Maintenant, « confronté directement a
I'lslamisme dans sa banlieue, Malrich n’hésite pas, pour lui ces idéologies
sont identiques dans leur nature »?°. Le silence a duré beaucoup et Malrich
veut faire savoir au monde entier qu’un tel drame ne doit plus se passer.
Son but est de combattre, il arrive a méditer de tuer I'imam car il voit en lui
la figure coupable de la situation dans laquelle ses concitoyens se trouvent,
il voit en lui la figure d’Hitler de ses jours. En effet, dans l'interview a
Boualem Sansal, Martin Mégevand écrit que « I'éducation islamiste est un

enfermement, elle ne laisse aucun degré de liberté a la pensée »%. La

28 SANSAL, Le village de I'’Allemand ou le journal des fréres Schiller, op. cit., p. 57.

29 MEGEVAND, « Le Village de I’Allemand : entretien avec Boualem Sansal », art. cit., p.
112.

30 MEGEVAND, /bid., p. 116.
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chose remarquable est que Malrich, dans son ignorance — il n’avait pas fini
ses études et il a commencé a fréquenter la mosquée « incriminante » — a
réussi a se rendre compte de son manque et a réagir contre cette ignorance.
L’avenir de silence qui se prospectait pour lui a été changé par son envie
de réagir contre cette situation de terreur. La figure qui en quelque sorte
protége et guide Malrich, qui est resté seul, est Com’Dad, le commissaire
du quartier. Il représente ’lhomme qui veille sur les actions du jeune Malrich,
ayant compris ses intentions de tuer I'imam. De plus, il est le seul qui a
compris le paralléle que le jeune garcon fait a propos des deux périodes

historiques. A sa convocation au commissariat, Com’Dad dit & Malrich :

Je sais ce qui se passe dans ta caboche. Tu fais un
télescopage entre hier et aujourd’hui, entre Rachel et toi,
entre ton pére et 'imam, tu penses aux nazis qui t'ont volé
ton peéere, qui en ont fait l'instrument d’'un génocide, tu
penses aux islamistes qui ont tué tes parents et cette
pauvre Nadia, tu veux te venger, en commengant par
limam parce que c’est le chef, le flhrer, parce que toi-
méme tu as fait partie de cette bande de minables qui
veulent supprimer 'lhumanité, et c’est la une fagon pour toi
de te racheter, de voir ton pére autrement, de Ilui
pardonner. Tu comprends ? [...] On n’efface pas le crime
par le crime [...] et surtout cela : nous ne sommes pas
responsables ni comptables des crimes de nos parents.®'

Com’Dad réagit ainsi devant le silence de ce jeune gargon qui croit
avoir tout compris. Il lit ces pensées et il comprend la situation délicate qui
s’est produite. Il ne veut pas quand-méme que Malrich fasse les erreurs que
son frére a commis et qui I'ont poussé au suicide. Benjamin Stora, dans la
préface de I'ouvrage Les Guerres de mémoires, la France et son histoire,
ecritqu’il y a « le temps du silence, temps du témoignage, temps de la
connaissance et de la reconnaissance politique, temps des guerres
mémorielles comme moyen de faire entrer le passé dans le présent »32.
Pour Malrich qui a vécu le temps du silence et de la connaissance, il est
temps de rejoindre le temps du témoignage de ce qu’a été le drame de la
Shoah. Ce sont peut-étre les mots de Com’Dad qui ont produit en Malrich

31 SANSAL, Le Village de I'’Allemand ou le journal des freres Schiller, op. cit., p. 96.
32 STORA, « Préface », op. cit.
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'envie de raconter et d’apprendre a ses amis I'histoire de I'Holocauste et
des similitudes qu’il a vues dans leur situation dans la cité. Ce qu'il n’est
pas prét a avouer est le role que son pére a eu dans cette organisation
mortelle parce que son voyage de formation n’a pas encore abouti a une
fin. Son voyage a Ain Deb est la révélation de ce qu’il veut faire ou au moins
essayer de faire dans la cité. Arrivé a son village, il vit les mémes rituels que
son frére avait vécus pendant son voyage. Devant les tombes de ses
parents et des autres gens tués par les islamistes deux ans auparavant,

Malrich a une réaction terrible. |l écrit a ce propos :

Ce qui était lointain, que javais appris en différé, en
lisant le journal de Rachel, que jai intériorisé, refoulé,
relativisé, était devant moi, sous mes yeux, les tombes de
mes parents, celle de papa, de maman et les autres, nos
voisins, nos amis, mes copains d’enfance et de petits
bambins que je n’ai pas vus naitre, ni grandir, tués comme
des chiens par on ne sait qui. Ma téte a explosé, je me suis
mis a sangloter, a hurler, je ne voyais plus clair, je suis
tombé a genoux et me suis cogné le front contre le sol. Tout
cela était trop injuste, trop mystérieux, trop de choses
étaient tues et limpunité était la, autour de nous,
souveraine, a remuer le couteau dans la plaie. [...] Les
choses ne devraient pas étre ainsi, je leur en voulais de
vivre dans le silence, de I'entretenir a tout prix, comme un
feu sacré, un rempart qu'ils consolident contre eux-mémes,
et de faire comme si la vérité, la vie étaient des biens a
cacher, a taire, et de laisser pousser les enfants dans le
mensonge, la dissimulation, I'ignorance, I'oubli. J'en paie
le prix. Papa ne nous a rien dit et a son tour Rachel ne m’a
rien dit, et les autorités ne nous ont rien appris, elles ont
détruit nos volontés. [...] Je veux, je souhaite que mon
journal soit lu partout dans le monde par des gens comme
moi, comme nous.%?

Dans ce passage on découvre finalement le vrai état d’ame de ce
jeune gargon qui, jusqu’ici, ne paraissait pas trop souffrir pour ses pertes
familiales. Il a compris, il avoue maintenant qu’il ne faut pas se taire, qu’il
faut tout dire, qu’il faut combattre pour vaincre cette douleur qu'il éprouve,
gue Rachel a éprouvée et que tout homme aurait éprouvée. Dans les pages

successives il parait que I'dme troublée de ce jeune gargon ait trouvé la

33 SANSAL, Le Village de I’Allemand ou le journal des freres Schiller, op. cit., p. 214-215.
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sérénité dont il avait besoin. Dans la maison de ses parents il continue a

écrire et atteint son équilibre mental :

J'ai pensé a mes copains et je me suis dit qu’a mon
retour, je leur dirai tout, ce que je leur ai caché, ils ont assez
vécu dans le silence et I'ignorance. Peut-étre est-il trop tard
et souffriront-ils beaucoup d’apprendre, mais peut étre
aussi regarderont-ils la vie avec espoir, un vrai espoir, celui
qui donne des ailes et I'envie de s’en servir. J'ai pensé a la
cité et je me suis dit que nous pourrions la changer. C'est
facile, il suffit de rien, nous n’avons besoin que de nous
parler et de tout dire aux enfants. L’administration sera
obligée de nous écouter, elle verra dans notre regard
combien nous savons ce que nous voulons, la vérité et le
respect. Les islamistes n’'oseront plus nous approcher, ils
déguerpiront d’eux-mémes, la téte basse, la queue entre
les pattes, la barbe en berne. Le diable les remportera chez
lui, il les dévorera et tout sera dit. [...] J'ai pensé a Rachel
et je me suis promis d’aller sur sa tombe et de tout lui dire,
lui dire que je sais tout, et que grace a notre journal le
monde entier saura qui nous sommes et ce que nous
avons subi. Nous n’aurons plus a nous cacher, a rougir, a
mentir.3*

A ce moment Malrich accomplit son parcours de formation. Il est prét
a faire son devoir de mémoire a travers la vie de son pére Hans et de son
frere ainé Rachel. Des générations différentes qui servent de clé de lecture
pour un futur différent par rapport a ce que ’homme a vécu jusque-la.

Nous allons maintenant analyser le rapport que I'écrivaine Assia
Djebar crée entre la situation politique, littéraire, sociale et le silence dans

son ouvrage Le Blanc de I'Algérie.

34 SANSAL, /bid., p. 218-219.
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2.2. L’Algérie du silence

Cet ouvrage nous le pouvons considérer 'embléme du silence
représentatif de I’Algérie. John Erickson dans son article définit cet ouvrage
par deux substantifs, « le blanc » — relatif a la blancheur d’'une page de
I'histoire qui doit étre remplie — et par « la voix » qui indique, contrairement
a ce que nous associons normalement au substantif, la disparition de la
Voix : « la voix muette des innombrables victimes de la répression et de la
récrimination qui se sont produites a partir de la révolution »3°. Le but de ce
texte est, toujours selon Erickson, de remplir les trous de silence de I'histoire
récente de I'Algérie, en créant un discours sur et avec les morts et les
disparus.

Dans un autre article, Marguerite Rivoire Zappala3® analyse d’autres
ouvrages de la littérature maghrébine et commente le choix des titres fait
par Assia Djebar a propos de deux de ses romans, a savoir Oran, langue
morte3” et Le Blanc d’Algérie. L’'un et l'autre texte refletent dans le choix
lexical de leur titres une situation de silence : « morte » et « blanc » nous
suggérent la suspension, méme si temporaire, de I'écriture en Algérie.3®
Dans cette méme occasion, Rivoire Zappala se demande si, face aux
événements actuels (les années 1990), représentatifs de I'atrocité et de
I'horreur en Algérie, la littérature peut continuer a s’appuyer sur I'Histoire3°
pour construire la fiction ou si elle doit respecter le silence par rapport a la
réalité. Elle affirme que, au fond de cette question, le probleme de la
transformation de la réalité en littérature se pose quand la littéralité cesse

d’étre un procés esthétique pour devenir un procés moral, au moment ou

35 ERICKSON, /bid., p. 95, « Silenced voice of the innumerable victims of the repression
and recrimination occuring in the years since the revolution ». La traduction est de nous.
3% RIVOIRE ZAPPALA, Marguerite, «La Letteratura algerina di lingua francese
dallindipendenza ad oggi», Oriente moderno. Algeria. Il disastro e la memoria / Algérie.
Le désastre et la mémoire, n°83, 2003, p. 133-142.

37 DJEBAR, Assia, Oran, langue morte, Paris, Actes Sud, 1997.

38 RIVOIRE ZAPPALA, «La Letteratura algerina di lingua francese dall'indipendenza ad
oggi», art. cit., p. 138.

39 Nous utilisons le substantif Histoire pour définir la « connaissance et le récit des
événements du passeé, des faits relatifs a I'évolution de ’humanité (d’'un groupe social,
d’'une activité humaine), qui sont dignes ou jugés dignes de mémoire », Le Nouveau Petit
Robert, 2010.
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nous utilisons I'histoire comme récit de fiction, mais qui est en réalité un
procés de témoignage. Dans quelle mesure donc les romans algériens de
langue frangaise, écrits aprés 1993, peuvent étre considérés des ouvrages
littéraires au lieu de documents historiques, témoignages d'une réalité
négative ? Selon Rivoire Zappala nous pourrions en parler longuement
mais ce qui est sr, est que les jeunes écrivains algériens préferent affronter
le risque et I'approximation historique plutét qu’un avenir de silence.*°
Dans quelle mesure pouvons-nous parler de silence dans 'ouvrage
d’Assia Djebar ? Et surtout, le silence appartient a qui ? L’écrivaine se pose
comme but d'imaginer et de raconter les derniers instants de vie de
plusieurs hommes de plume, dés la Guerre de libération jusqu’a la période
de la Guerre civile. Jane Hiddleston dans son article « Political violence
and singular testimony : Assia Djebar’s Algerian White »*' parle du danger
concernant la liberté en littérature qu’on court en Algérie pendant les
années 1990. « Beaucoup d’écrivains et intellectuels, parmi les plus créatifs
et originaux, ont été assassinés pour avoir refusé de se conformer aux
demandes de la nouvelle et réinventée culture islamique en Algérie »4?,
écrit-elle, et plusieurs ouvrages littéraires ont été censurés. Hiddleston
expligue comment Assia Djebar dans ses ouvrages littéraires — 'Amour, la
fantasia** et Femmes d’Alger dans leur appartement* avant, Le Blanc de
I'’Algérie aprés — recrée une narration a partir des victimes muettes a cause
de la guerre de colonisation frangaise en 1830 aussi bien que de la Guerre
de libération nationale des années 1950-1960. Dans I'ouvrage que nous
analysons, Djebar crée, a partir de ce silence, un témoignage de ce que la
terreur islamiste provoquait dans son pays. Elle en fait un vrai t¢émoignage

politique en souvenir des victimes qui ont osé parler et contredire la loi de

40 RIVOIRE ZAPPALA, «La Letteratura algerina di lingua francese dall’indipendenza ad
oggi», art. cit., p. 139.

4T HIDDLESTON, « Political violence and singular testimony: Assia Djebar’s Algerian White
», art. cit.

42 HIDDLESTON, /bid., p. 2, « Many of the most creative and original writers and thinkers
have been assassinated for refusing to conform to the demands of the newly reinventend
Islamic culture of Algeria ». La traduction est de nous.

43 DJEBAR, Assia, L’Amour, la fantasia, Paris, op. cit.

44 DJEBAR, Assia, Femmes d’Alger dans leur appartement, op. cit.
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ce pouvoir strict mais qui a surmonté, au moins physiquement, leur voix. Ce
que cet ouvrage veut finalement faire est de redonner cette voix a ces
courageux et démontrer aux autres que cette violence n’arrétera pas ce
pays.

« La littérature est un espace pour une libre expression de la pensée
créative plutét qu’une reproduction des discours sur l'identité imposés par
I'extérieur »*%, c’est pour cette raison que Djebar s’engage. Face aux
impositions faites de I'extérieur — d’'une part le gouvernement qui souhaite
une arabisation du pays et de l'autre c6té les Islamistes qui veulent imposer
une loi islamique rigoureuse, liée a la religion pure — I'écrivaine, comme ses
compatriotes tués, veut lever sa voix contre les injustices, contre le silence
et la terreur qui hantent son pays depuis longtemps.

Pour mieux expliquer cette référence de Hiddleston, nous allons
illustrer un passage tiré du chapitre sur la mort et I'enterrement de Kateb
Yacine. Pendant cette cérémonie, le 1¢" novembre 1989 — bien avant la
guerre qui va se répandre en Algérie — I'écrivaine imagine une situation
multilingue pendant les funérailles pour rendre hommage a ce grand
écrivain et cette description semble un avis de ce que va étre la politique du
gouvernement et des Islamistes pendant la Guerre civile. Face a I'imam qui
cherche de prononcer la priére en arabe classique, il y a la foule qui le
refuse, tant que quelqu’un hurle « trahison »*% et en réponse la foule chante
« en berbére, en arabe dialectal, en frangais »*’. C’est la liberté dont Djebar
parle, la liberté de s’exprimer, de faire entendre sa voix dans un conteste
pluriculturel qui est en train de subir une interdiction par le pouvoir.
« Enterrer sa parole »*8, pensait I'imam au moment de la cérémonie,

éliminer cette internationalité qui faisait partie du poéte. Djebar conclut son

45 HIDDLESTON, « Political violence and singular testimony: Assia Djebar’s Algerian White
», art. cit., p. 8, « Literature is a space for free expression of creative thought rather than
for the reproduction of discourses of identity imposed from the outside ». La traduction est
de nous.

46 DJEBAR, Le Blanc de I'Algérie, op. cit., p. 168.

47 DJEBAR, Ibid., p. 167.

48 DJEBAR, Ibid., p. 169.
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chapitre sur cette cérémonie — mot sur lequel elle s’interrogeait beaucoup—

avec une penseée sur Kateb au présent :

Et Kateb, a présent, en Algérie ? Certes, aprés ses
funérailles, on a dit et redit combien les imams des
mosquées intégristes en avaient fait la cible des discours
enflammeés : il eut droit a toutes les insultes, a toutes les
fatwas, lui sans doute riant aux éclats de l'autre cbté. Ces
nouveaux procureurs n’avaient pas lu une ligne de Kateb ;
bien sdr, on avait di leur parler de cette Internationale
chantée au milieu des tombes musulmanes. Un cheikh,
Frére musulman ramené d’Egypte pour jouer les maitres a
penser, y compris la télévision d’Etat, décréta méme que
la piece Mohammed, prends ta valise, que Kateb avait
écrite sur les malheurs de I'émigré maghrébin en Europe,
constituait un blasphéme... contre le prophéte
Mohammed. [...] Kateb avait désiré, en tentant d’achever
cette ultime piéce, l'intituler : « Le cri de Robespierre ». Un
cri puis un silence, a I'heure de la fin. C’est désormais le
silence du plus pur de nos écrivains. Depuis octobre 88, un
an avant sa mort.*

Le climat de terreur s’affirme et I'écrivaine veut le témoigner. Sa lutte
est contre le silence qu’on veut imposer de l'extérieur. C’est la seule
maniére pour ne pas se faire vaincre, mais c’est aussi la plus dangereuse
et c’est pour cette raison que « I'écrivain a été obscurément offert en victime
propitiatoire »%°.

Dans cet ouvrage, I'écrivaine reporte des vers d’'un poeéme de Kateb
Yacine, intitulé « C’est vivre »%', publié en 1962 dans la revue Jeune Afrique
et voué a la mémoire de trois figures disparues avant l'indépendance, a
savoir Frantz Fanon, Jean Amrouche et Mouloud Feraoun®2. Nous pouvons
utiliser ces lignes en souvenir pour tous ces intellectuels tués pour avoir osé

lever leur voix contre un pouvoir qui voulait les éliminer :

Mourir ainsi c’est vivre
Guerre et cancer du sang

49 DJEBAR, Ibid., p. 171-172.

5 DJEBAR, Ibid., p. 12.

51 YACINE, Kateb, « C’est vivre », Jeune Afrique, n°107, 5-12 novembre 1962, p. 28, cité
par DJEBAR, Ibid., p. 84-85.

52 BRUN, Cathrine, « Mourir ainsi c’est vivre », La France et I’Algérie en 1962. De I'Histoire
aux représentations textuelles d’'une fin de guerre, dir. FORT, Pierre-Louis et CHAULET
ACHOUR, Christiane, Paris, Karthala, coll. Lettres du Sud, 2013, p. 135-147.

63



Lente ou violente chacun sa mort
Et c’est toujours la méme
Pour ceux qui ont appris
A lire dans les ténébres

Et qui les yeux fermés
N’ont pas cessé d’écrire
Mourir ainsi c’est vivre.%?

Ces figures vivent, ces figures se trouvent dans le récit d’Assia Djebar
et ces figures resteront dans le souvenir et dans le cceur de beaucoup
d’entre nous, de ceux qui les ont connus, de ceux qui les ont lus.

Pour répondre a la question initiale, a qui appartient le silence dans ce
récit, nous nous rendons compte qu’il s’agit d’'une imposition des pouvoirs
mais qui est contrasté par plusieurs intellectuels qui se sont opposés et ont
perdu leur vie ; cette perte, au contraire, n’a pas bloqué leur travail et leur

mort est une « mort inachevée »>* car leur mémoire les maintiendra vivants.

53 DJEBAR, Le Blanc de I'Algérie, op. cit., p. 84-85.
54 DJEBAR, Ibid., p. 235.
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2.3. La position d’Anouar Benmalek

Les Amants désunis est un récit multiculturel — I'écrivain s’inspire de
son histoire familiale, car sa grand-mére était une suisse et artiste du cirque
— qui est publié dans une situation de fermeture de la culture en Algérie.
Anouar Benmalek promeut cette multi-culturalité avec ses héros, une multi-
culturalité qui était un ennemi a combattre pour les deux formations qui se
disputaient le pouvoir, a savoir le gouvernement d’un cbté et les Islamistes
de l'autre. En effet, le gouvernement algérien ne reconnait pas la situation

de guerre ; Leila Sebbar écrivait en 1999 :

Une Guerre sans nom en Algérie. Dans la derniére
décennie de ce siecle, les années 90. On a dit: La
deuxieme Guerre d’Algérie, la Guerre civile algérienne...
Le gouvernement algérien ne parle pas de guerre, comme
le gouvernement frangais pour les « événements » de
1954 a 1962, il s'agit d’'Operations du maintien de I'ordre
face a des actes de terrorisme.%®

« L’histoire se répéte »%6, écrivait Dupont Pascal. L’histoire d’un pays
naufragé, qui subit de nombreux conflits au cours du siécle dernier, voit ici
une répétition, mais avec un changement de réle. Si les Francais ont fatigué
a admettre leur culpabilité face a la Guerre de libération d’'une colonie, et
gu’ils ont reconnu la guerre seulement en 1999, maintenant c’est I'Algérie
qui nie la situation dramatique qui se produit a l'intérieur du pays. Les
romans publiés pendant cette période, au contraire, sont des témoignages
de ce que le pays a da affronter, des histoires qui veulent combattre le
silence perpétré dans un territoire qui ne sait plus ce que le mot « paix »
veut dire.

Dans cette perspective nous pouvons affirmer que I'écrivaine se bat
contre le silence a faveur de la liberté d’expression dans son pays. Dans
plusieurs interviews faites a Anouar Benmalek et publiées sur le journal

algérien El Watan, I'écrivain affirme qu’il y a la nécessite de connaitre la

55 SEBBAR, Leila, « Algérie, 'énigme d’'une guerre sans nom », Le Magazine littéraire, 1
juillet 1999.
5% DUPONT, « Lettres d’Algérie », art. cit., p. 95.
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vérité et de pouvoir en parler librement, méme si I'histoire concerne des
aspects négatifs de son propre pays. En effet, dans une interview avec
Sarah Lou, titrée « Le devoir de mémoire envers les victimes de Melouza,
une exigence », Anouar Benmalek parle ainsi du boycott réalisé en Algérie

contre son roman O Maria®” :

Je dirais d’abord que dans nos pays, les écrits littéraires
qui ne dérangent personne ne valent méme pas le papier
sur lesquels ils sont imprimés. Il y a peu de différence, en
somme, entre écrivain et écrit vain... Je ne cherche pas la
polémique pour la polémique, d’autant que, chez nous, elle
est bien souvent synonyme de « danger physique », si
vous voyez ce que je veux dire... Les thémes, que je traite
dans mes livres, m’habitent pendant longtemps, jusqu’a ce
que je décide, le moment de maturation venu, de me
colleter avec eux : mon histoire familiale, celle de I'Algérie,
le Moyen-Orient, I'Andalousie et lhistoire du monde
musulman, et maintenant, la Guerre d’Algérie. Je n’oublie
jamais, cependant, que si le hasard m’a fait Algérien, je
suis d’abord et surtout un étre humain a la fois singulier et
semblable a des milliards d’autres partageant un méme
étrange destin : celui de naitre pour mourir... Je me doute
que des plumitifs d’'obédiences diverses vont m’accuser de
tous les maux. Je commence a en avoir I'habitude car
linsulte est facile en Algérie. J'espére seulement que le
lecteur ordinaire, en particulier le lecteur algérien, se
reconnaitra dans cette peinture sans concession que je
fais de notre pays, peinture souvent terrible, parfois pleine
de tendresse. QU'il soit sr cependant d’'une chose : je n’ai
servi, en écrivant ce roman, qu’une idée : celle, trés haute,
que je me fais de la littérature et de son corollaire le plus
exigeant, la liberté. %8

Tout comme Assia Djebar exprimait par ses travaux de mémoire la
volonté d’avoir « la liberté » d’expression dans son pays, Anouar Benmalek
se pose sur le méme courant de pensée de Djebar. Il est bien conscient de
ce qui pourrait arriver a lui-méme ou a n’importe quel autre écrivain, car la
bataille contre le silence imposé est encore longue et il faut la combattre
continuellement. A propos de son métier d’écrivain algérien, qui écrit de la

situation politique en pleine Guerre civile, il affirme :

57 BENMALEK, Anouar, O Maria, Paris, Fayard, 2006.
58 LOU, Sarah, « Le devoir de mémoire envers les victimes de Melouza, une exigence »,
El Watan, 15 aolt 2009.
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Dans un pays qui est soumis au danger totalitaire, au
régime intégriste, I'imagination est révolutionnaire. Les
intégristes ne permettaient pas que vous puissiez penser
quand vous le sentez. Pour eux, tout ce que vous avez
pensé était déja régi par le texte sacré : la fantaisie est
considérée comme quelque chose d’extrémement
dangereux. Un romancier est probablement, pour eux, plus
dangereux qu’un homme politique, parce que ce dernier
est régi par un discours rationnel qui a un but, alors qu’un
écrivain est régi par des désirs qui sont insupportables
pour eux. Les Algériens qui ont déja lu mon roman — il sera
publié en Algérie au mois de septembre — me remercient
de les décrire comme des étres humains et non pas
simplement comme des soldats d'un régime. Parler
d’amour, de désir, de fantaisie, c’est dangereux ; parler de
pouvoir, d’argent, c'est compréhensible pour les
intégristes.*®

Le fait extraordinaire de ces écrivains — Anouar Benmalek, Assia
Djebar, Boualem Sansal mais aussi d’autres comme Maissa Bey, Rachid
Mimuni, Malika Mokeddem, Rachid Boudjedra, Leila Sebbar, qui ont écrit et
décrit leur pays pendant les périodes difficiles qui I'ont bouleversé — c’est la
conscience du danger qui, au contraire, n’arréte pas leur écriture, leur
créativité et leur fantaisie. Avec ces romans nous sommes plongés dans
une situation politique et sociale difficile mais qui nous permet de
comprendre ce qui s’est passé en Algérie, sans censure, sans cacher les
victoires et les erreurs commises. Suite a la position de I'écrivain par rapport
a la réalité algérienne, nous allons voir comment le silence a influencé la

vie des deux héros du roman Les Amants désunis.

59 BENMALEK, Anouar, « Rendez-vous de Caltanissetta. Table ronde » dans Paroles
devoilées. Regards d’aujourd’hui sur la femme maghrebine, dir. Marguerite RIVOIRE
ZAPPALA, Rossana CURRERI, Catania, Leo S. Olschki Editore, 2003, p. 147-148.
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2.3.1. Anna et Nassreddine, entre silence et douleur

Sandrine Teixidor dans son article « Rethinking the limits; Benmalek
and Mokeddem’s vision of twentieth-century Algeria »%° affirme que
« Benmalek encourage l'acception des différences culturelles et les
sentiments d’antiviolence»®’, contrairement a ce que I'’Algérie promouvait a
ce moment donné. Si d’'un cété I'écrivain accepte et centre son récit sur la
multiculture, I'acceptation de l'autre et se bat contre ce « silence » imposé
par son pays, de 'autre c6té nous lisons I'histoire de deux héros, Anna et
Nassreddine, qui sont liés par un grand amour tourné en tragédie et, par
conséquent, par un grand silence qui les sépare pour plus de quarante ans.

lls se marient en 1955, année pendant laquelle I'Algérie se trouve en
pleine Guerre de libération. Le pays est une bombe a horlogerie et la
situation est tendue. A leur retour d’Alger ou ils ont officialisé leur union, le
bus est arrété par un barrage et Nassreddine conduit a la caserne. Dés ce
moment les deux personnages sont divisés et leurs vies se séparent. Le
silence de 'lhomme céde sous la torture et sa « trahison » successive porte
sa mére et ses enfants jumeaux a la mort. Face a la douleur de sa perte
Anna fait retour en Suisse, sans avoir des nouvelles de son mari. Pendant
les années successives elle se remarie et devient mére d’un autre enfant.
La vie d’Anna est caractérisée par ce silence, elle cache son secret, sa vie
précédente car son deuxieme mari, « il ne l'aurait pas accepté. Peut-étre
méme qu’il ne l'aurait pas épousée »%2. Son deuxiéme voyage en Algérie
elle 'accomplit en 1997, en pleine Guerre civile et pour pouvoir faire cela,
elle ment aussi a son fils Hans qui ne se doute de rien quant au passé de

sa mere. Pour lui, « sa mere a toujours semblé si transparente, si vide de

60 TEIXIDOR, Sandrine, « Rethinking the limits; Benmalek and Mokeddem’s vision of
twentieth-century Algeria », Contemporary French and Francophone Studies, vol. 13, n°5,
2009, p. 563-570.

61 TEIXIDOR, Ibid., p. 566, « Benmalek encourages the acceptation of cultural differences
and expresses antiviolence feelings ».

62 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p,37.
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secrets »%, mais au contraire elle a toujours caché son triste passé
algérien.

Le silence entre les deux héros va s’interrompre aprés 42 ans, plus de
la moitié de leur vie passée a se questionner, sans rien dire a personne,
sans avoir des nouvelles I'un de I'autre mais surtout, vivant avec une grande
souffrance a cause de leur perte mutuelle. C’est I'histoire de I'Algérie qui
produit le récit et les événements qui touchent la vie des deux personnages
principaux. La vieille Anna, a son arrivée en Algérie, envoie un télégramme
au village de Nassreddine, avec I'espérance de le retrouver. En occasion
de ce voyage dans un pays en guerre, la Suissesse est kidnappée par les
« fous de Dieu » et risque sa vie. Benmalek arrive, a travers ce récit, a nous
raconter de maniére efficace ce que la situation en Algérie était dans cette
période. Ce sont les romans des écrivains algériens qui servent de rupture
avec ce silence qui est imposeé par les autorités. Leila Sebbar écrivait :
« Tous les romans font le récit, le compte, la liste des attentats meurtriers,
des massacres, égorgements, décapitations, mutilations, tortures »%*, et
c’est le cas du roman d’Anouar Benmalek. Avant de rompre le silence entre
les deux personnages a la fin de son récit, il rompt le silence qui se produit
en Algérie et ose raconter une histoire d'amour en la situant pendant les
périodes les plus obscures et sanglantes de son pays. Son ouvrage servira
de mémoire, comme tous les autres ouvrages qui, a travers leurs histoires,
nous laisseront une trace sur ce que la terreur a provoqué en Algérie.

Le récit de ce roman se construit sur une quéte, celle d’Anna qui
cherche a le « retrouver » et a rendre hommage a ses deux jumeaux mais
aussi sur une quéte de 'lhomme qu’elle a aimé dans sa jeunesse. Son
amour pour cet homme est si grand qu’elle ne I'a jamais oubli€, et elle risque
sa propre vie pour pouvoir revivre ce qu’elle a vécu avec lui 40 ans
auparavant. Cette quéte dangereuse nourrit le récit et c’est seulement a la
fin du roman, quand le lecteur n’imagine plus de rencontre possible entre

les deux, que le silence se rompt, au milieu d’un hépital.

63 BENMALEK, Ibid., p. 35.
64 SEBBAR, « Algérie, I'’énigme d’une guerre sans nom », art. cit., p. 95.
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Il essaie de sourire, n'y parvient pas :

- Anna...

La femme reléve la téte, ne reconnait pas d’abord cet
individu qui prétend I'appeler par son prénom. Elle plisse
les yeux, luttant contre la peur qui la reprend. L’homme
sourit a présent. Le cceur de la vieille femme se gonfle. Elle
appréhende la douleur qui va venir juste aprés. Mais la
femme, elle aussi, veut sourire. Elle dit, dans un soupir :

- Clest toi, enfin ?

Elle a encore un soupgon d’incrédulité. Et 'lhomme
comprend que le mimosa étrange qui embaume son créne,
c'est le sourire de celle qui a été sa femme.%®

La tranquillité de cette rencontre finale s’oppose a la violence et a
'impétuosité présente presque pendant toute la durée du roman. Le silence
semble avoir épuisé les personnages, fatigués par '’dge comme par 'attente
trés longue avant de se retrouver. La douleur, trés longuement cachée et
soufferte en solitude, peut maintenant avoir un soulagement, car ils

partagent les mémes souffrances et peuvent en parler.

Les trois romans analysés présentent la thématique du silence de
maniére différente ; Sansal avec ses héros traite le silence comme quelque
chose d’inexplicable — les secrets du pere des deux hommes — mais aussi
silence comme moyen pour faire connaitre une histoire qui ne doit plus se
répéter, celle de la Deuxiéme Guerre mondiale et des camps de
concentration. Djebar présente ce sujet comme un combat, un combat
contre ceux qui veulent imposer leur volonté et leur fagon de vivre. Elle |éve
sa voix ensemble a la voix de ses amis intellectuels, tot disparus a cause
de leur courage. Enfin, Benmalek, a travers un récit d’amour, nous présente
le silence comme souffrance d’une tragédie — la mort de ses deux enfants
— qui nourrit son récit jusqu’au dénouement final ou les deux héros, si
longuement séparés, se retrouvent et peuvent se consoler.

Pour combattre le silence qui veut étre imposé ou qui est conséquence

des périodes difficiles vécues en Algérie, il faut parler de notion de

65 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 313.
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« mémoire », sujet qui se lie a la thématique de silence, d’oubli, que chaque

guerre porte en soi.
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Chapitre 3

La Mémoire
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Le savoir c’est la vie la plus noble et I'ignorance la plus grande mort !
Assia Djebar

Le Blanc de I'Algérie.

Peut-étre qu’un écrivain fait d’'abord cela : ramener toujours ce qui est

enterré, ce qui est enfermé, 'ombre si longtemps engloutie dans les mots de la
langue... Ramener I'obscur a la lumiére.

Assia Djebar

Ces voix qui m’assiégent.

3. La mémoire

Parler de silence vu comme maniére de cacher les événements
historiques qui ont frappé I'Algérie et son peuple au cours du dernier siécle,
nous ameéne a analyser la mémoire qui s’est développée dans ce pays
parallelement a ce silence. Si d’'un cété les pouvoirs ont cherché a cacher
des épisodes désagréables, de lautre coté il existe aujourd’hui de
nombreux travaux universitaires, des recherches, publications et
témoignages autour de la Guerre d’Algérie, dont nous avons commenceé a
voir les parutions en Algérie a partir de 'année 1988. « Auparavant régnait
une seule mémoire, dictée par le pouvoir politique, et une seule histoire
officielle, stéréotypée »'. Non seulement nous citons la Guerre d’Algérie,
mais encore nous pourrions parler des événements de la Deuxiéme Guerre
mondiale ou de la Guerre civile d’Algérie des années 1990. Chaque guerre
a ses raisons de cacher mais aussi de produire une mémoire, a partir des
gens qui 'ont vécue, pour maintenir dans 'esprit collectif ce qui se trouve a
la base de l'identité d’'un peuple et d’un pays.

La mémoire est percue comme le contraire de I'oubli, « menace de

laquelle il faut sauver le passé »2. La mémoire ne concerne pas seulement

' SCHYNS, La Mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne
contemporaine, op. cit., p. 28.
2 RICCEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, op. cit., p. 99.
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le passé, mais aussi notre identité présente et donc, aussi notre existence
future. La mémoire doit s’opposer a ce que détruit le passage du temps,
afin de sauver les souvenirs qui tombent dans I'oubli, et c’est pour cette
raison que la littérature se pose ici comme une « forme spécifique de
mémoire culturelle »® grace a laquelle nous maintenons dans I'imaginaire
collectif, algérien et non, le souvenir, souvent occulté, de I'histoire sanglante
du siécle dernier.

Il est quand méme nécessaire de préciser que parler de mémoire dans
un contexte historique pourrait nous amener sur une fausse piste, c’est-a-
dire confondre ce que fait la mémoire par rapport au devoir de I'Histoire. La
différence entre les deux — mémoire et Histoire — est que la mémoire se
distingue par sa « nature affective, contingente, intime »*, tandis que le
travail historique dépend des sources documentées. L’historien qui cherche
a expliquer I'événement n’est pas un juge imposant un verdict définitif a la
place de la société »°, mais il analyse de maniére détachée les événements.
Pourquoi parler de trop-plein ou de I'absence de mémoire ? La mémoire
est une activité dynamique, présente, mais qui s’occupe du passé, en le
modifiant continuellement. Alberto Oliverio affirme que les mémoires,
collectives aussi bien qu’individuelles, se transforment, évoluent, se
restructurent et sont « contaminées »® ; de plus, a propos du passage d’'une

meémoire individuelle a une collective il soutient que :

Au fil du temps qui s’écoule, les souvenirs se séparent
du temps personnel pour prendre place aupres de grands
courants historiques, pour étre encadrés selon un travail
de réélaboration qui place les mémoires individuelles dans
un contexte concernant les expériences collectives.’

8 SCHYNS, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne
contemporaine, op. cit., p. 10.

4 SCHYNS, Ibid., p. 11.

5 STORA, «Préface », op. cit., p. 12.

8 OLIVERIO, Ricordi individuali, memorie collettive, op. cit., p. 5.

" OLIVERIO, Ibid., p. 7, «Con gli anni i ricordi si staccano dal tempo personale per prendere
posto nelle grandi correnti storiche, per essere «reinquadrati» alla luce di un lavoro di
rielaborazione che contestualizza le memorie individuali nel’ambito del flusso delle
esperienze collettive». La traduction est de nous.
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« Les romans algériens sont le lieu d’'une mémoire vive, en devenir,
en pleine évolution »® et cela justifie le changement de mémoire a propos
des faits historiques ici traités. Nous avons déja remarqué comment les
institutions de la métropole n'ont reconnu leur devoir de mémoire de la
Guerre d’Algérie qu’'en 2002, a l'occasion d'un discours du président
Jacques Chirac. La France a eu besoin de plus de quarante ans pour
admettre son devoir envers sa vieille colonie et cela démontre le
changement en cours qui peut englober n'importe quelle mémoire.

Dans notre travail comparatif nous nous proposons d’analyser trois
romans contemporains, issus d’'une période de guerre en Algérie mais qui
a leur intérieur ne traitent pas seulement de la Guerre civile mais aussi d’un
contexte plus vaste, a savoir la Deuxieme Guerre mondiale, notamment la
Shoah et la Guerre de libération algérienne. Cette évocation de la Guerre
civile dans le contexte de la Shoah et de la Guerre d’Algérie constitue une
forme de mémoire « multidirectionnelle », c’est-a-dire un procés qui lie en
soi différents événements —temporels aussi bien que spatiaux — qui
apparemment ne sont pas liés mais qui, dans un procés de remembrance
trouvent leurs similarités.

Notre propos dans cette analyse est de voir comment, aprés avoir
parlé de la violence, du silence et de l'oubli, la mémoire nous permet de
maintenir le souvenir et d’agir en conséquence de ce que l'histoire a produit
en Algérie. Pour pouvoir faire cette analyse, nous diviserons le chapitre
entre une mémoire personnelle ou individuelle, appartenant aux
personnages des différents romans — les freres Schiller dans le roman Le
Village de I'’Allemand, la narratrice Assia Djebar dans Le Blanc de I’Algérie
et enfin Anna et Nassreddine dans Les Amants désunis, pour passer a une
mémoire collective — a savoir la mémoire de la Shoah, de la Guerre de

libération et de la Guerre civile.

8 SCHYNS, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne
contemporaine, op. cit., p. 304.
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3.1. La mémoire individuelle

La mémoire individuelle constitue un des piliers de [lidentité
personnelle : c’est-a-dire que les souvenirs d’'un individu ne sont pas ceux
d’'un autre et qu’il est impossible de transférer les souvenirs d’'un homme
dans la mémoire d’'un autre. Ainsi, la mémoire individuelle se pose comme
matériel composant I’étre d’'un individu en formation, lequel s’individualisera
toujours parmi les autres grace a ses souvenirs qui sont en évolution
continuelle et qui n'appartiennent qu’a lui-méme. Les héros que nous
analysons, aussi bien que les gens en général, possédent des mémoires
différentes du méme événement parce que chaque homme, influencé par
différents critéres — des émotions surtout — mémorisera a sa maniere les
occurrences passees. Notre analyse concernera, dans un premier moment,
la fagon dans laquelle Rachel et Malrich affrontent la mémoire de leur pére
et son passé de bourreau nazi dans I'ouvrage de Boualem Sansal ; ensuite,
nous passerons a l'analyse de I'histoire racontée par Assia Djebar — les
paralléles entre la guerre d’hier et la guerre d’aujourd’hui — et enfin,
comment la mémoire s’inscrit dans la vie d’Anna et Nassreddine, les héros

du roman d’Anouar Benmalek.

3.1.1. Les mémoires concurrentes des freres Schiller

Boualem Sansal publie son roman Le Village de I'Allemand ou le
Journal des freres Schiller en 2008. |l s’agit d’'un roman de tragédie, de
douleur, un roman qui produit beaucoup de critiques en Algérie pour ses
thématiques brdlantes. En méme temps, il s’agit d’'un roman qui produit
dans le lecteur une envie de lire et de connaitre I'histoire des deux jeunes
hommes, une histoire qui nous parait aujourd’hui lointaine de la nétre mais

qui, en réalité, reflete aussi notre présent.
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Dans une interview avec Grégoire Leménager®, Boualem Sansal parle
de son roman qui venait juste de sortir dans les librairies. Le journaliste
introduit I'écrivain et son ouvrage en disant qu’il s’agit d’'un roman d’'une
« grande noirceur et trés captivant », qui méle a son intérieur différents
thémes et différentes périodes, a savoir la situation politique en Algérie,
celle de certaines banlieues frangaises en proie a [lislamisation,
'extermination nazie et le terrorisme islamiste. Cet entretien révéle
beaucoup de points intéressants a propos de la « naissance » de cet
ouvrage. Sansal affirme s’étre inspiré d’un village algérien, appelé « le
village de I'’Allemand » ou s’était installé un véritable officier des SS, envoyé
par Nasser, et qui avait participé a la Guerre de libération nationale, en
devenant un des héros de cette lutte. Or, la question des officiers nazis qui
ont fui et évité le procés pour les crimes de guerre est aujourd’hui connue
et — Sansal affirme — il y en a eu beaucoup. Sansal, un homme arabe et
musulman, qui se pose devant la vérité de la mémoire Shoah, fait historique
souvent « passe€|...] sous silence en Algérie, sinon présenté[...] comme une
invention sordide des Juifs »1°, et qui « accuse » indirectement I'Etat d’avoir
caché et protégé un criminel de guerre, représente une rareté en Algeérie.
L’écrivain affirme, au contraire, que «la geste hitlérienne a eu des
sympathisants en Algérie et dans d’autres pays arabes et musulmans, et
surtout aujourd’hui, en raison du conflit israélo-palestinien et de la guerre
d’lrag »'". Ce que Sansal trouve incompréhensible est I'impossibilité
d’accepter les drames des autres, pour mieux comprendre les siens,
attitude indispensable pour prendre pleine conscience de la tragédie. Il est
vrai qu’en 1935, Ferhat Abbas accusait les juifs de ne pas avoir aidé les

musulmans qui ont cédé a la force européenne, en disant qu’ils sont

9 LEMENAGER, Grégoire, « Boualem Sansal : la frontiére entre islamisme et nazisme est
mince », Le Nouvel observateur, 09 janvier 2008.
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080109.BIB0588/la-frontiere-entre-islamisme-et-
nazisme-est-mince.html

https://www.youtube.com/watch?v=ugKLHNNpsGc (Consulté le 28.12.2016).

10 _LEMENAGER, /bid., (Consulté le 28.12.2016).

" LEMENAGER, /bid., (Consulté le 28.12.2016).
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« sensibles a tous les malheurs de 'humanité excepté au notre »'2. Il parait
gu’entre les années 1930 et les années 1990 l'idée d’'un manque réciproque
de reconnaissance des drames, ait enflammé une situation toujours
tendue."® Le Palestinien Edward Said'* s’est occupé de I'attitude envers la
Shoah et de la situation politique et sociale du monde arabe en général. Il
affirme que « la reconnaissance de la Shoah est le signe de notre humanité,
de notre capacité a comprendre I'histoire, de notre demande que notre
souffrance soit également reconnue »'5. Dans le temps récent il existe une
nouvelle approche arabe de la Shoah ; un nombre croissant d’auteurs osent
aujourd’hui défendre la signification universelle de la Shoah et appellent a
reconnaitre qu’elle a été une expérience traumatisante pour les juifs.’® C’est
I'idée d’une reconnaissance mutuelle des tragédies juive et palestinienne
qui serait au coeur de la réconciliation entre les deux peuples.

La mémoire d’'une histoire européenne et mondiale, qui se reflete dans
I'histoire frangaise des années 1990 — plus précisément dans les banlieues
parisiennes — est a la base du récit. Les deux héros, Rachel premierement
et Malrich ensuite, découvrent I'histoire de leur pére et I'affrontent de
maniére complétement différente. Dans un premier temps nous illustrerons
la découverte de la « culpabilité » et la mémoire de la Shoah dans I'esprit
de Rachel, le frére ainé qui n’accepte pas ce poids dans sa vie pour passer

a la vision plus sévere de Malrich, qui percoit dans la communauté ou il vit,

12 ABITBOL, Michel, « De la coexistence a la montée des antagonismes, du Maghreb a
I'Orient », dans Histoire des relations entre juifs et musulmans des origines a nos jours, dir.
Abdelwahab MEDDEEB et Benjamin STORA, Paris, Albin Michel, 2013, version Kindle,
DOI :8415/0.

13 La tension des relations entre juifs et musulmans commence a se produire a partir de la
diffusion du sionisme et surtout avec la parution de la déclaration Balfour qui assurait que
le gouvernement britannique était disposé a apporter ses efforts pour la réalisation en
Palestine d’un foyer national pour le peuple juif. « Pour les Arabes, et en premier lieu les
Palestiniens, la déclaration Balfour demeure I'expression la plus arbitraire de I'impérialisme
occidental », CHARBIT, Denis, « La déclaration Balfour et ses implications » dans Histoire
des relations entre juifs et musulmans, des origines a nos jours, DOI : 8781/0.

14 SAID, Edward, 1935-2003, Professeur émérite de littérature anglaise comparée a la
Columbia University de New York.

5 WEBMAN, Esther, « Perception de la Shoah dans le monde arabe : du déni ¢ la
reconnaissance », dans Histoire des relations entre juifs et musulmans des origines a nos
jours, dir. Abdelwahab MEDDEEB et Benjamin STORA, Paris, Albin Michel, 2013, version
Kindle, DOI :14300/0.

8 WEBMAN, /bid., DOI: 14415/0.

79



un paralléle entre ce que le mécanisme dont son pére a fait partie a produit
et ce que les islamistes de sa banlieue sont en train de construire. Dans ce
cas, la mémoire de la Shoah est modelée, rendue « moderne » et adaptée

a la situation de la banlieue en question.

3.1.2. Une mémoire-destruction

Homme cultivé, Rachel est le premier qui apprend de la tragédie qui
entoure le passé de son pére Hans Schiller. A 'occasion de son voyage
dans son village natal, Ain Deb, apres la tuerie de ses parents par les mains
du GIA, Rachel trouve les documents de guerre de son pére. Ainsi
commence le voyage d’errance de Rachel dans un passé atroce, entre
mémoire d’'une affaire mondiale — la Deuxiéme Guerre mondiale — et
mémoire d’'un pére qu’il découvre étre un monstre ayant fait partie d’un
mécanisme de destruction.

La visite aux tombes de ses parents a Ain Deb fait découvrir a Rachel
des informations intéressantes a propos de cette figure, qui commence a
devenir une figure mystérieuse et a ne plus rassembler a son péere aimé.

Rachel raconte a ce propos :

Sa tombe était dans le carré des martyrs, et celle de
maman a cété. Elles portaient les noms de Aicha Majdali
et Hassan Hans dit Si Mourad. Encore cette bizarrerie.
J'apprenais donc que papa s’était converti a l'islam en
1963, au moment de l'indépendance, a Ain Deb méme ou
un jour il était venu s’établir. On avait trouvé étrange et
méme inconvénient qu’un Allemand, un chrétien, ait congu
I'idée de venir vivre parmi eux mais comme il avait participé
a la guerre de libération, qu'il portait le titre prestigieux
d’ancien moudjahid et qu’il était de nationalité algérienne,
on se félicita de cet honneur. Trois mois plus tard, séduit
par la jeune et trés belle Aicha, la fille du cheikh du village,
il se convertissait pour I'épouser et prenait pour prénom
Hassan. Il avait quarante-cing ans, elle en avait dix-huit. A
la mort du vieux sachem, le village Iui octroya
naturellement le titre de cheikh. C’était une confirmation,
on disait déja le cheikh Hassan, on venait le consulter,
I'écouter, il avait une solution pour tout, on s’émerveillait
des changements que ses idées imprimaient au
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fonctionnement du village. Les étrangers de passage, il est
vrai plus rares que la pluie, en repartaient éblouis et non
loin de croire que ce village n’était pas de ce pays. Son
savoir, son expérience, son art de l'organisation, son
autorité naturelle avaient voté pour lui sans qu'il fit utile de
plaider. Encore une chose que jignorais. Durant mon
enfance, j'ai toujours entendu les gens I'appeler Si Hassan,
croyant que c’était 1a un surnom pratique, ou Si Mourad qui
était son nom de maquis pendant la guerre de libération,
puis cheikh Hassan pensant que c’était une nouvelle
marque de respect due a son age."”

Ce premier extrait qui parait presque au début du roman ne révéele pas
encore le destin de Rachel. A ce moment précis 'homme ne connait pas la
vraie histoire de son pére. Il nous présente ici un moment de mémoire de
celui qui était son pére, 'image d’'un homme vu par les yeux d’un fils, d’'un
enfant face a cette autorité parentale, typique de tout rapport parent-enfant.
Ce qui lui parait plus étrange, c’est qu’un Allemand avait décidé d’aller
s’installer en Algérie. Mais comment réagira Rachel a la découverte de ce
passé si atroce ? Il le dit peu aprés, « jétais un enfant perdu »'8. Ses
origines vacillent aprés cette découverte et, au fur et a mesure que son
voyage et son journal continuent, Rachel perd la voie. « Je suis le fils d’un
criminel de guerre »'° et de 'Holocauste « mon pére est 'artisan »?°, c’est
la pensée qui va 'accompagner tout au cours de son voyage — un voyage
spirituel, concernant cette mémoire douloureuse, aussi bien que matériel,
suivant les traces de son pére avant son arrivée en Algérie.

Mireille Rosello écrit que Rachel est « I'héritier d’une histoire
monstrueuse »?' : le but de son voyage est de remonter le temps pour
découvrir davantage, mais ces découvertes 'ameneront au suicide a cause
du poids énorme qu’il n’arrive pas a maitriser. Cette mémoire traumatisante

qgu’il découvre petit a petit se révele destructrice de sa propre existence.

7 SANSAL, Le Village de I’Allemand ou le journal des freres Schiller, op. cit., p. 43-44.

18 SANSAL, /bid., p. 71.

19 SANSAL, /bid., p. 65.

20 SANSAL, Ibid., p. 65.

21 ROSELLO, « Guerre des mémoires ou ‘paralleles dangereux’ dans Le village de
I'Allemand de Boualem Sansal », art. cit., p. 194.
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A propos de la duplicité que le pére des deux jeunes hommes recouvre
dans ce récit, Corbin Treacy dans son article « The German moudjahid and

the Danish prince : Boualem Sansal’s Le Village de I'Allemand » affirme :

Hans Schiller est devenu un homme double : Hans
Hassan, un pére affectueux et un héros du FLN, qui a
envoyé ses fils vivre une vie meilleure en France, et Hans
Schiller, un nazi, criminel de guerre. Le second a usurpé et
tué le premier quand Rachel a ouvert la boite.??

La description est celle d’un personnage que nous ne connaissons
qu’a travers les yeux de ses deux fils qui, a leur tour, présentent la figure
paternelle de maniéere différente et réagissent aussi de maniére
complétement différente a son histoire. Cette figure n’a pas de voix dans ce
récit mais nous arrivons a tout connaitre de lui a travers les deux journaux.
Nous pourrions parler ici de « mémoire acquise et mémoire transmise »23,
c’est-a-dire une mémoire que nous développons en vivant des expériences
ou une mémoire que nous apprenons de quelqu’un qui a son tour a vécu
ou a appris d’autres mémoires. En ce qui concerne la mémoire que Rachel
a de son pére, nous pourrions parler soit de mémoire acquise que de
mémoire transmise. Pourquoi mémoire acquise ? Ce que Rachel a vécu
avec son peére, ses souvenirs d’enfance, appartiennent a lui-méme et a
personne d’autre ; c’est lui qui parle de ce qui lui remonte a la mémoire et
nous le transmet. De la méme maniére, la mémoire transmise entre en jeu
a travers les documents de Hans Schiller. Ce sont des événements
historiques, la déportation et le massacre d’'une peuple entier, qui nous sont
présentés. Aujourd’hui tout le monde connait ce qui s’est passé il y a
seulement quelque soixante-dix ans et nous pouvons parler de mémoire
transmise, car nous remémorons grace a ceux qui ont survécu a cette

tragédie. La mémoire transmise de Rachel résulte, quand-méme, plus

22 TREACY, « The German Moudjahid and the Danish Prince. Boualem Sansal’s Le Village
de I'Allemand », art. cit., p. 129, « Hans Schiller has become two men: Hassan Hans, the
loving father and the FLN hero who sent his sons to live a better life in France, and Hans
Schiller, the Nazi war criminal. The second usurped and killed the first when Rachel opened
the box ». La traduction est de nous.

28 SCHYNS, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne
contemporaine, op. cit., p. 23.
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effrayante car il découvre que son pére y était mélé. La pensée qu’un tel
crime a été commis par 'homme qu’il aimait le plus au monde, qu'il
respectait, comme le respectait le village entier, est pour Rachel une torture.
Il se sent tellement coupable du crime de son pére tant qu'il dit que, s'il

pouvait, il voudrait se constituer a sa place :

Mon pére a torturé et tué des milliers de pauvres gens
qui ne lui ont rien fait et il s’en est sorti. Aujourd’hui je sais
ce qu'il a fait mais il est mort, alors je viens me livrer a sa
place. Jugez-moi, sauvez-moi, s'il vous plait.?*

Cette mémoire qu'’il apprend par des documents retrouvés est la
cause de sa fin. Aprés avoir accompli son voyage en suivant les traces de
son pére avant son installation en Algérie, Rachel mature en soi I'idée qu’un
tel poids ne doit pas passer impuni. Son geste final est pour lui une forme
de salvation car « il est le fils de son pére », un criminel de guerre qui a fui
face a ses responsabilités.

Si d’un cb6té les souvenirs de Rachel produisent en lui une douleur si
grande qu’elle le pousse au suicide, de l'autre coté Malrich réagit de
maniére différente en apprenant d’abord de la mort de son frére, et aprés
de la mort de ses parents et le passé terrible de son pére. Nous allons
maintenant illustrer, en nous appuyant sur des exemples tirés du roman, la

réaction et la mémoire de Malrich.

3.1.3. La révélation de l'histoire cachée

Malrich est un gargon appartenant a la banlieue, contrairement a son
frere ainé. Son souvenir de I'Algérie est lointain car il a quitté le pays quand
il avait huit ans. Tout au début du roman il parle de son rapport avec son
pére ; « Je nai plus revu mon pére. Je ne suis pas retourné en Algérie et

lui n'est jamais venu en France »?5. La distance entre les deux est et

24 SANSAL, Le Village de I’Allemand ou le journal des fréres Schiller, op. cit., p. 113.
25 SANSAL, Ibid., p. 16.
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spatiale — I'un vivant dans la banlieue parisienne et I'autre dans un village
perdu en Algérie — et émotive, car Malrich ne semble pas avoir beaucoup
ressenti la division de ses parents. Il a été élevé par « tonton Ali », copain
du bled de son pére, un homme avec un « coeur gros comme un camion »26
et qui n’a que Malrich maintenant.

La lecture du journal de son frere Rachel produit en lui une envie de
parler, de raconter ce qui lui passe par la téte. Son journal représente un
commentaire au premier texte avec la différence que Malrich prend une
position politique bien précise. « J’ai quand méme beaucoup appris et plus
japprenais, plus j'en voulais »?7 est sa réaction initiale. Rachel raconte ses
lectures sur la Shoah, il analyse les documents militaires de son pére et
parle de ses voyages ; Malrich apprend et cherche a comprendre. Il voit
dans cette tragédie un clair paralléle entre I'Holocauste et la situation
dangereuse qui se produit dans la cité a cause d’'un accroissement brutal
de lidéologie islamiste. Ce qu'il fait, affirme Rosello, est « découvrir le
passé et s’en servir comme grille de lecture du présent immédiat »28, tant
que son journal résulte comme un « texte de combat »?° pour ce qu’il est en
train de vivre. Toute cette situation — la tension dans la banlieue, la mort de
Rachel et la découverte, a travers son journal, de la mort tragique de ses
parents — provoquent chez Malrich I'envie de témoigner, de transmettre la
meémoire de ce qu’il a appris, de ce que les autres ont vécu a cause de son
pére, et surtout de ce qu’il est en train de vivre, en conséquence de ce passé
abominable. « La cause en est tout entiere dans la petite valise pelée qu'il
a ramenée d’Ain Deb. Elle contient les archives de papa. Elles disent son
passé »30, et lui, il sent la nécessité d’écrire : « J'ai lu et relu le journal de
Rachel. C’était tellement colossal, tellement noir que je n’en voyais pas le

bout. Et tout au coup, moi qui avais horreur de ¢a, je me suis mis a écrire

26 SANSAL, /bid., p. 16.

21 SANSAL, Ibid., p. 21.

28 ROSELLO, « Guerre des mémoires ou ‘paralléles dangereux’ dans Le Village de
I'Allemand de Boualem Sansal », art. cit., p. 200.

29 ROSELLO, /bid., p. 206.

30 SANSAL, Le Village de I'Allemand ou le journal des freres Schiller, op. cit., p. 50.
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comme un dingue »3'. Il est bien évident qu’il s’agit d’un roman
polyphonique qui englobe deux formes contradictoires de mémorisation,
avec deux perspectives radicalement différentes. Nous pourrions affirmer
de méme qu’il s’agit de deux mémoires mélangées, concurrentes dans la
mesure opposante dans laquelle elles sont développées ; nous nous
trouvons face a un seul texte qui mélange deux journaux, le premier, celui
de Rachel qui méle un récit historique et autobiographique, et le deuxiéme,
celui de Malrich, se présentant comme un commentaire du premier journal,
indissociable car c’est la découverte de celui-la qui produit chez Malrich le
besoin d’écrire, de témoigner ce passé qui hante sa famille depuis le 24
avril 1994. Le début du récit décourage en quelque sorte le frére cadet car

il affirme :

J'étais glacé de lintérieur. Je n’avais qu’une envie :
mourir. J’avais honte de vivre. Au bout d’'une semaine, jai
compris, son histoire est la mienne, la nétre, c’est le passé
de papa, il me fallait a mon tour le vivre, suivre le méme
chemin, me poser les mémes questions et, la ou mon pére
et Rachel ont échoué, tenter de survivre. Je sentais que
c’était trop gros pour moi. J'ai senti aussi trés fort, sans
savoir pourquoi, que je le devais raconter au monde. Ce
sont des histoires d’hier mais, en méme temps, la vie c’est
toujours pareil et donc ce drame unique peut se
reproduire.®

A la base du personnage de Malrich nous retrouvons une dualité
psychologique — le découragement initial et la force finale — mais nous
devons souligner que pour l'instant il ne comprend a fond la question qui
prend vie dans sa téte. Cette confusion se répéte a plusieurs reprises dans
le journal du jeune homme : par exemple, au moment ou il décide de parler
avec ses amis mais sans révéler tous les détails de cette histoire ; il parle
de la Shoah mais il ne dit pas que son pére en était un des exécuteurs. Ce
qui change dans son ame, par rapport aux mots que nous venons de citer,
est sa détermination a ne pas commettre les erreurs que Rachel avait

commis et qui 'ont poussé au suicide. Quand il prend la décision de partir

31 SANSAL, /bid., p. 19.
32 SANSAL, Ibid., p. 15.
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pour I'Algérie et qu’il 'annonce a ses copains, en parlant aussi des camps
d’extermination et en les décrivant pareils a la situation qu’ils sont en train
de vivre dans la cité, un de ses copains le questionne : « Qu’est-ce que tu
proposes, qu’on se suicide comme Rachel ? » et la réponse de Malrich est
frappante — « On va faire le contraire, on va vivre, on va se battre »33.
Jusqu’ici Malrich a accompli un parcours de formation ; aprés un premier
choc, il trouve la solution, « chasser ces islamistes de la cité ». Ce qui se
pose quand-méme comme probléme, c’est la maniére d’atteindre cette
solution. Comme il affirme, « arréter l'islamisme c’est comme vouloir
attraper le vent »3* et ce qui « nous manque, une chose que les islamistes
ont en excés [...] la détermination »%. Il est clair que ce parcours qu'il
accomplit n'est pas encore fini mais sa détermination continue a se
percevoir. Ses remerciements au début du roman en sont la preuve et une

anticipation de ce que présentera son journal :

Je remercie trés affectueusement Mme Dominique G.H.
[...] Dans certains cas, jai suivi ses conseils, j'ai changé
des noms et supprimé des commentaires. Dans d’autres,
jai conservé ma rédaction, c’est important pour moi. Elle
dit quil y a des paralléles dangereux qui pourraient me
valoir des ennemis. Je m’en fiche, ce que javais a dire, je
l'ai dit, point, et je signe : MALRICH SCHILLER.3®

La peur ne semble pas avoir subjugué Malrich et ses remerciements
le démontrent. Son esprit est différent par rapport a celui de Rachel dont
nous avons pergu le caractére. Le personnage de Malrich semble refléter
la figure de I'écrivain qui, avec ce récit, se pose d’un autre c6té, celui des
arabes qui ont reconnu le drame juif du dernier siécle. Il est bien évident
que le roman de Sansal nous présente deux différents récits qui se montrent
de maniéere tout a fait opposée dans leur fagon de reproduire I'histoire
d’Hans Schiller mais qui s’aident mutuellement afin de développer cette

histoire, effrayante d’'un c6té mais aussi pleine de courage de 'autre. Nous

33 SANSAL, Ibid., p. 148.
34 SANSAL, Ibid., p. 150.
35 SANSAL, /bid., p. 150.
3 SANSAL, /bid., p. 9.
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allons maintenant voir comment le motif de la mémoire individuelle est

abordé par Assia Djebar, dans son ouvrage Le Blanc de I'Algérie.

3.1.4. La mémoire individuelle dans Le Blanc de I'Algérie

Tout au long de sa carriére, Assia Djebar s’est intéressée a la Guerre
d’Algérie aussi bien qu’'a la Guerre civile. Avec L’Amour, la fantasia3’, son
roman paru en 1985, elle revient sur la Guerre d’Algérie. La femme sans
sépulture®®, paru en 2002, c’est I'histoire d’'une femme montée au maquis
pour participer a la libération de son pays. Encore dans La Disparition de la
langue frangaise®® de 2003 et Les Nuits de Strasbourg®® de 1997, elle
raconte des histoires liées a la période des années 1990. Elle établit
souvent des liens entre la premiére guerre et la deuxiéme car « la guerre
ne s’est pas terminée en 1962 »*!. Ainsi le texte Le Blanc de I'Algérie qui
est objet de notre analyse relie les deux périodes historiques.

L’ouvrage en question est un ensemble de récits, « des histoires qui
glissent au-dela des limites des discours officiels, historiques et
politiques. »*?, affirmait Hiddleston dans son article. Cette affirmation
concerne un ouvrage qui remémore, dans un pays ou la liberté de parler de
la guerre passée — la Guerre de libération — était niée jusqu’a 1988 ; cette
méme année constitue, par contre, une date fondamentale dans l'histoire
récente de I'Algérie, parce que c’est en 1988 que commence une période
nouvelle, aussi sanglante que la premiére. Ecrire dans un tel contexte était

difficile ; écrire de maniére subversive était dangereux car la crise intégriste

37 DJEBAR, Assia, L’Amour, la fantasia, Paris, Albin Michel, 1985.

38 DJEBAR, Assia, La Femme sans sepulture, Paris, Albin Michel, 2002.

39 DJEBAR, Assia, La Disparition de la langue frangaise, Paris, Albin Michel, 2003.

40 DJEBAR, Assia, Les nuits de Strasbourg, Paris, Actes Sud, 1997.

41 SCHYNS, La Mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne
contemporaine, op. cit., 258.

42 HIDDLESTON, « Political violence and singular testimony: Assia Djebar’s Algerian White
», art. cit., p. 2, « Stories that slip outside the confine of official historical and political
discourse ». La traduction est de nous.
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s'imposait. Boualem Sansal dans une interview a Grégoire Leménager*?
déclarait que, a cause de son écriture, il a souvent recu des menaces car
les contenus de ses ouvrages n’étaient pas appréciés par les autorités. Ce
qu’Assia Djebar nous raconte est, en quelque sorte, la situation que Sansal
a vecu. La différence est que I'écrivaine nous raconte les derniers instants
de vie de ses collégues intellectuels, ceux qui n'ont pas eu la chance de
vivre et voir leur pays sortir de cette sale guerre des années 1990.

La mémoire individuelle dans cet ouvrage est celle de I'écrivaine et
narratrice Assia Djebar. La dédicace regroupe trois hommes — M’Hamed
Boukhobza, Mahfoud Boucebci et Abdelkader Alloula — trois amis trés tét
disparus, et Djebar, a travers ses souvenirs des instants passés, remémore
aussi d’autres intellectuels morts et par maladie et par tuerie. Ce que cet
ouvrage présente semble étre la « guerre » entre deux mondes : d’un cété
les intellectuels — journalistes, écrivains, artistes, professeurs — de l'autre
I'ignorance représentée par les pouvoirs — qu’ils soient politiques, militaires
ou religieux — qui terrorisent le pays. A ce propos, I'écrivaine veut répondre
a « une exigence de mémoire immédiate »**, de la vie de ses amis qui,

méme aprées leur mort, continuent a « se faire entendre » :

Ces chers disparus ; ils me parlent maintenant ; ils me
parlent. Tous les trois; chacun des ftrois. [...] Ont-ils
vraiment disparu ? Non : je m’entéte contre I'évidence ; je
refuse jusqu’au bout, jusqu’a la fin de cette déambulation,
de cette remémoration de I'« aprés », de ce que jappris
d’eux dans cet aprés... [...] Heureusement, ils me parlent
souvent, ces « chers ». [...] lls n'ont pas disparu ; ils sont
la ; ils m’approchent parfois, ensemble ou séparément.
Ombres qui murmurent.*®

L’écrivaine se pose comme but de donner une voix a ceux qui ont
disparu et, a travers sa mémoire, elle arrive a accomplir cette volonté. La
forme littéraire se présente comme le moyen le plus adéquat pour exprimer

la pensée créative plutdt que répéter des discours imposés par les autorités.

43 L EMENAGER, « Boualem Sansal : la frontiére entre islamisme et nazisme est mince »,
art. cit.

44 DJEBAR, Le Blanc de I’Algérie, op. cit., p. 11.

45 DJEBAR, Ibid., p. 15-17.
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Hiddleston observe dans son article que « Djebar commence a écrire un
témoignage particulier qui provoque les idéologies actuelles d’'une culture
algérienne, arabe et unifiée »*6. La mémoire de Djebar met au défi la
mémoire officielle, imposée, une mémoire de « convenance » ; ce qu’elle
veut faire, c’est rendre justice aux victimes des islamistes, dont les histoires

de mort ont été changées, cachées, pour les justifier officiellement.

3.1.5. « Trois journées »*’ sanglantes

Les descriptions de ces derniers moments de vie que Djebar nous
offre sont frappantes; « ...trois meurtriers cernent M’'Hamed dans sa
chambre, au fond du couloir » et puis « Hasna, se précipite dans la
chambre, elle le découvre sur le lit, la poitrine entrouverte, tout le corps se
vidant, par sursauts, de son sang »*® en parlant de la mort tragique de
M’Hamed Boukhobza, rendue encore plus terrible par la découverte de son
corps par la fille qui, en qualité d’étudiante de médecine, va gérer cette
situation face au reste de la famille. Le drame de cette découverte se
présente sous les mots de cette jeune fille qui dit « Le sang, le sang de mon
pére ! »*9, Le commentaire que Djebar fait a ce propos concerne la question
qui se représente dans tout son ouvrage : trouver la langue du cérémonial
pour un contexte de diversité qui est en train d’étre refusée par les
islamistes, en faveur d’une « monoculture » arabe et musulmane.*® Ce
céremonial qu’elle cherche s’introduit, pour linstant, de cimetiére en
cimetiére, au fur et a mesure que ses amis sont enterrés. L’'usage de ce

terme introduit deux visions a propos de I'écriture de I'ouvrage Le Blanc de

46 HIDDLESTON, « Political violence and singular testimony: Assia Djebar’s Algerian White
», art. cit., p. 9, « Djebar sets out to write a singular testimony that challenges current
ideologies of a falsely unified Arabic Algerian culture ». La traduction est de nous.

47 DJEBAR, Le Blanc de I'Algérie, op. cit., p. 53.

48 DJEBAR, Ibid., p. 60-61.

49 DJEBAR, Ibid., p. 61.

%0 Dans son ceuvre Djebar défend la diversité qui caractérise son Pays, au détriment de ce
que les islamistes voulaient imposer comme « monoculture », n‘acceptant la moindre
diversité de la population algérienne.
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I’Algérie : d’'un cbté la question éthique, le besoin de remémorer ceux qui
ne sont plus, et de l'autre, une question esthétique, l'interrogation du
présent par rapport au passé, une procession qui s’inscrit dans une
perspective religieuse, I'écriture pour laquelle « d’aucuns préparent déja le
blanc du linceul »%'. Avec ces mots nous percevons que Djebar veut
indiquer ce que nous pourrions appeler la « mort de 'écriture algérienne »
devant I'imminence du désastre. Pour cette raison elle nous parle de la
langue du cérémonial, nécessaire pour accompagner ce « blanc de

I'écriture »°2.

Elle lui parle, elle, la jeune fille, elle le tutoie, son arabe
filial délivre tous les mots de la vision, du supplice, de la vie
ouverte et qui coule, s’échappe, gargouille encore, « le
sang de ton pére » ! ... Les mots se diluent ensuite, quand,
mais quand réapparaitront-ils, en arabe, les yeux ont
contemplé en arabe, un arabe vermeil, les mots
resurgiront, ceux de la ferveur, de la chaleur, les mots
resurgiront, pourpre et vermeil, chauds, en arabe, un jour,
aprés des années ! ...5

Sa quéte intérieure devient ainsi le motif de la narration, une recherche
qui s’inscrit dans le récit historique. Elle en fait une procession qui sert a la
remémoration, avec ce mélange de vérité et fantaisie, autobiographie,
narration du passé et du présent. Ce genre de texte lui permet d’organiser
sa mémoire et de reproduire pour le lecteur sa nécessité de parler des
temps tumultueux qui se produisent, dés la Guerre d’Algérie jusqu’a nos
jours. Son écriture de la mémoire prend la forme du tombeau, du
monument, du lieu de mémoire® pour célébrer les morts. Ainsi la langue
gu’elle cherche est une langue du cérémonial qui puisse étre a la hauteur
de cette procession solennelle.

La vision de cette premiere mort appelle celle de la deuxiéeme dont

Djebar fait mémoire, la mort de Mahfoud Boucebci. De la méme fagon, le

51 DJEBAR, Le Blanc de I’Algérie, op. cit., p. 242.

52 DJEBAR, Ibid., p. 245.

53 DJEBAR, Ibid., p. 61-62.

5% MEMSTUTZ, Delphine, « Mémoire(s) au carrefour des genres »,
http://www.fabula.org/revue/document5175.php (Consulté le 11.02.2017).
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professeur Boucebci est pris de surprise par deux hommes
qui « attaquerent d’emblée Mahfoud de leurs poignards, a la poitrine et a
I'abdomen »%°. La mort emporte ainsi le deuxiéme ami de Djebar, désigné
aux tireurs par un de ses infirmiers, un des plus proches de Mahfoud, qui
avait été recruté par le professeur, « tout en connaissant son idéologie
religieuse »%. Ici chaque mort présentée, chaque mort causée par une
« fermeture de culture », par les islamistes, est contrastée par la pluralité
dont I'écrivaine veut nous rendre compte. Hiddleston écrit que Djebar «
utilise la flexibilité de la forme littéraire pour faire remarquer la diversité du
peuple algérien et la nature variée de sa culture singuliére et plurielle en
méme temps »%. Encore une fois, dans son récit d’'aprés la mort, dans la

commemoration de ce cher ami disparu, Djebar écrit :

Je me souviens que I'une d’entre nous a commencé par
’hymne national : Min djeballina... « Du haut de nos
montagnes ! »

D’autres hymnes suivirent en arabe ; deux ou trois en
berbére et fusérent des exclamations en francais, des
slogans pour la démocratie, des appels a Mahfoud, des
mots d’amour...%®

Les mots d’amour, les voix qui se lévent face aux morts injustes qui
se répéetent continuellement en Algérie dans cette période, sont le
dérangement le plus grand pour ceux qui agissent violemment.

Comme nous l'avons précédemment affirmé, la liste que Djebar nous
offre peut paraitre comme une épigraphe qui s’inscrit dans sa recherche de
la langue du cérémonial. Ces références religieuses — la cérémonie,
I'épigraphe pour les disparus et la liste des amis mort, s’inscrivent dans
notre discours sur la mémoire. L’écrivaine, a travers cette forme narrative,

arrive a exprimer le paralléle entre les périodes historiques concernant les

5 DJEBAR, Le Blanc de I'’Algérie, op. cit., p. 72.

5% DJEBAR, Ibid., p. 74.

ST HIDDLESTON, « Political violence and singular testimony: Assia Djebar’s Algerian White
», art. cit., p. 8, « Djebar uses the flexibility of the literary form to draw attention to the
diversity of the Algerian people and the multifaceted nature of their singular-plural culture ».
La traduction est de nous.

58 DJEBAR, Le Blanc de I’Algérie, op. cit., p. 76.
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guerres en Algérie mais aussi a remémorer et a maintenir le discours de
I'identité nationale a travers ses chers amis disparus.

Toujours de maniére violente, par « trois balles dont deux I'atteignirent
a la téte »%°, Abdelkader Alloula est assassiné a Oran. Son enterrement se
fait dans sa ville, le pays est en cortége pour saluer I'auteur dramatique.

Ces trois deuils, les trois « journées blanches », se passent entre juin
1993 et mars 1994. Moins d’une année pour perdre trois amis proches. Ces
trois morts provoquent en Assia Djebar une exigence de parler de
« I'écriture et son urgence »%° pour raconter leur ancienne amitié comme
leur dernier instant de vie. Ces instants terribles provoquent aussi un désir,
le « désir de dérouler une procession : celle des écrivains d’Algérie, depuis
au moins une génération, saisis a I'approche de leur mort — celle-ci
accidentelle, par maladie ou, pour les plus récents, par meurtre »%'. Ainsi,
dans cet ouvrage, nous nous retrouvons face a I'histoire de la vie de
plusieurs intellectuels, tous remémorés par I'écrivaine, dans son souvenir
intime. Le texte se termine par une liste finale des écrivains d’Algérie dont
la mort a été évoquée au cours des pages précédentes : Albert Camus et
Mouloud Mammeri — morts par accident de voiture ; Frantz Fanon, Jean
Amrouche, Malek Haddad, Kateb Yacine, Taos Amrouche et Bachir Hadj
Ali — morts par maladie ; Anna Greki — morte pendant une intervention
chirurgicale — et Josie Fanon, suicidée. Enfin, la procession comprend les
assassinés : Mouloud Feraoun, Jean Senac, Tahar Djaout, Youssef Sebti,
Said Mekbel et la directrice d’'un collége — non nommée®2.

La nécessité de donner voix a tous ceux qui ont disparu, cette urgence
d’'une quéte de la parole, d’'une langue nouvelle qui puisse réaliser cette
multiculturalité algérienne, sont le but pour cette écrivaine qui pleure ces

amis perdus. Elle conclut son ouvrage en souhaitant cette poursuite :

% DJEBAR, /bid., p. 79.

60 DJEBAR, Ibid., p. 242.

61 DJEBAR, Ibid., p. 11.

62 DJEBAR, Ibid., p. 247-248. Les intellectuels sont cités par cause de mort, en ordre de
date de mort.
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Dans la brillance de ce désert-la, dans le retrait de
I'écriture, en quéte d'une langue hors les langues, en
s’appliquant a effacer ardemment en soi toutes les fureurs
de l'autodévoration collective, retrouver un « dedans la
parole » qui, seul, demeure notre partie féconde.®?

3.1.6. Les mémoires divisées

Le troisiétme objet de notre analyse est un ouvrage qui présente
comme un motif recourant la réviviscence de I'histoire d’Algérie du dernier
siécle. Sandrine Teixidor affirme que, d’'un cbté, le texte se présente comme
un espace de mémoire mais, de l'autre, il dénonce le rapport complexe

entre la France et ses vieilles colonies®*.

L’ouvrage Les Amants désunis donne la priorité au réle
et a limportance de la mémoire, permettant aux
personnages, auteurs et lecteurs de réexaminer le passé
colonial et de critiquer les comportements que France et
Algérie ont montrés.%®

La mémoire individuelle concerne ici les deux personnages
principaux, Anna — une femme suisse, artiste du cirque — et Nassreddine —
un homme algérien — dont la vie est décrite dans plusieurs moments — dés
la naissance jusqu’aux années 1990, période pendant laquelle se déroule
I'histoire finale. Les deux personnages, les « amants désunis », sont
maintenant représentés aujourd’hui dans leur vie intime, et leurs pensées
sont présentées au lecteur pour dévoiler leur ame, leurs sentiments et leurs
peurs. lls agissent et pensent de maniére différente, ils cherchent une
espérance dans leur mémoire profonde, dans un passé qui ne reviendra

jamais.

63 DJEBAR, /bid., p. 245.

64 TEIXIDOR, « Rethinking the limits; Benmalek and Mokeddem’s vision of twentieth-
century Algeria », art. cit., p. 564.

85 TEIXIDOR, Ibid., p. 563, « Les Amants désunis prioritize the role and the importance of
memory allowing the characters, authors and readers altogether to revisit that colonial past
and critique the code of conduct bot France and Algeria have shown ». La traduction est
de nous.
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Nous allons voir dans quelle mesure la mémoire individuelle d’Anna et
celle de Nassredine se lient jusqu’a la rencontre finale, au dénouement de

I'histoire.

3.1.7. Les enfants perdus

La figure de cette femme suisse représente dans ce récit la force.
Trahie par son pére pendant son enfance — il avait livré sa femme a la police
pour I'expulser de la Suisse et la consigner a la police du Reich —, elle rejoint
un cirque ou elle trouve sa nouvelle figure maternelle, Rina, une clownesse
polonaise chassée du cirque et emprisonnée en tant que juive. Anna y
connait aussi son futur mari, Nassreddine, un arabe qui l'aide lorsqu’elle
quitte le cirque pour rester prés de Rina, dans I'espérance qu’elle puisse
sortir de prison ; ’'homme qu’elle détestait initialement va devenir 'amour
de sa vie et le pére de ses deux jumeaux. La vie d’Anna semble a chaque
instant une épreuve de force. Lors d’'un colloque consacré a « I'écriture
féminine maghrébine », Anouar Benmalek a affirmé que dans ses romans,
ce sont les figures féminines qui font avancer le récit et c’est a Anna, Zehra®®
ou Rina qu’il s’identifierait, ces femmes qui représentent la force dans son
ouvrage. Le fait extraordinaire est sa représentation de la force dans ces
figures dans un pays machiste comme I'Algérie. Il faut préciser que I'ceuvre
d’Anouar Benmalek présente souvent des personnages féminins forts, qui
régissent la narration. L'auteur affirme que « la majeure partie de [s]es
personnages sont effectivement des femmes, et ce sont elles qui structurent
et font avancer le récit par des décisions de rupture par lesquelles elles
parviennent a surmonter leur lacheté ordinaire »%”. Par exemple, son roman
O Maria raconte I'histoire de Maria dans I'Espagne de I'Inquisition ; L’Enfant

du peuple ancien® parle d’'une évasion et d’une histoire d’amour a la fin du

66 Zehra était la deuxiéme co-épouse du pére de Nassreddine, sa deuxieme meére.
67 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 36.
68 BENMALEK, Anouar, L’Enfant du peuple ancien, op. cit.
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XIXe siecle, Le Fils du Shéol®®, a partir d’un train dirigé dans un camp de
concentration, revient en arriére sur la famille de Karl, jeune gargon juif qui
va étre gazé, mais les personnages féminins sont toujours au centre du
récit, d’abord sa mére et ensuite le grand amour de son grand-pére.

La guerre exposait continuellement la population aux dangers ;
Nassreddine est arrété lors d’un barrage, soupgonné ensuite d’avoir trahi
et, pour cette raison, puni. La punition dont il est chargé est la mort de ses
enfants et de sa mére. « Exposés sans cesse a la guerre, ala mortet a la
discrimination, ils perdent leur famille et gaspillent des années d’amour »”°,
a affirmé Teixidor dans son article.

Le souvenir de la jeunesse d’Anna qui intéresse notre analyse part de
ce point de I'histoire. Tout ce que nous lisons et qui concerne les années
de la jeunesse paraissent une explication de I'histoire. L’année 1997, qui
représente le présent du récit, est déterminée par la mémoire de sa vie avec
Nassreddine et leurs enfants. Le désir de la vieille dame est de retrouver
les tombes de ses enfants et, si possible, son premier mari : elle risque sa
vie pour le faire. Elle est initialement décrite en train d’errer dans les
cimetiéres, a la recherche de quelque chose dont personne ne connait la
nature, sauf elle. La douleur I'envahit toujours, depuis plus de quarante ans.
Sa fagon de remémorer ses deux enfants lui provoque une grande tristesse
mais qui est « un exercice auquel elle s’est astreinte régulierement depuis
leur mort »”'. Son remord est de n’avoir pas fait photographier les jumeaux
par temps. Son souvenir semble clair, elle décrit les enfants mais elle

n’arrive pas a transmettre sa vision.

La fillette d’abord (« yeux noisette, nez rieur en
trompette, bouche boudeuse... ») puis le gargonnet
(« brun comme une brioche, fossettes, sourcils apparus
tres tot et qui promettaient d’étre fournis... »). [...] Un jour
de plus grand désespoir, plus de dix ans aprés leur
disparition, elle s’est adressée a un peintre de Genéve afin
qu’il les peigne sur la base de ses souvenirs. [...] Il a tout

69 BENMALEK, Anouar, Le fils du Shéol, op. cit.

70 TEIXIDOR, « Rethinking the limits; Benmalek and Mokeddem’s vision of twentieth-
century Algeria », art. cit., p. 569, « Constantly facing war, death and discrimination, they
lose their family and waste years of happiness together ». La traduction est de nous.

" BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit, p. 102.
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noté et réalisé des ébauches de plus en plus précises pour
finalement lui remettre les portraits de deux magnifiques
enfants qui ne ressemblaient en rien aux siens.”?

Nous pouvons considérer la mémoire d’Anna comme une « mémoire
blessée »'3 car I'action destructrice du temps ne lui a permis de maintenir
un souvenir plus précis. Les enfants paraissent maintenant comme des
ombres, des enfants quelconques, tant qu'un autre peintre lui avait dit que
« n'importe quel marmot pris au hasard dans la rue pouvait probablement y
correspondre »’4, et c’est la démonstration de ce qu’elle a regu de ses
portraits.

Son ultérieur souvenir, ou plutét un cauchemar qui la hante depuis

cette énorme perte, est la voix de ses enfants qui demandent étre sauvés.

Tout d’abord, les deux enfants, Mériem et Mehdi,
apparaissent, cadeaux de douceur dans la nuit. Elle croit
qu’ils sont a Madagascar, en sécurité donc... Puis ils
appellent au secours : ils sont déja en Algérie. Elle essaie
alors de se débattre et de se réveiller. En vain. Le scénario
ne varie pas : les deux enfants doivent, d'une maniére ou
d’'une autre, partir en Algérie et y trouver la mort ! lls sont
furieux, jacassent, rient, puis soudain comprennent ce qui
les attend... Durant ces longues années, elle a appris a
décrypter le regard étonné de ses deux enfants : comment
leur mére — notre maman ! — n’a-t-elle pu les protéger ?
Nous t'aimions tant pourtant, a quoi ¢a nous a servi de
t'aimer comme nous t'aimions, Maman ? Notre amour était
peut-étre petit comme nous, mais avions-nous le choix ? O
petite Mére chérie, sauve-nous, s'il te plait !”°

La douleur qu’elle a prouvé des années auparavant n’a pas cessé
d’exister. Elle est toujours-la, rappelant a Anna sa douleur la plus grande,
la perte de ses enfants.

C’est pour cette raison qu’elle accomplit ce dernier voyage en Algérie,
pour apaiser, en quelque sorte, sa souffrance et dans I'espoir de revoir

2 BENMALEK, Ibid., p.102-103.

3 SCHYNS, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne
contemporaine, op. cit., p. 47.

74 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 103.

s BENMALEK, Ibid., p. 275.
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'homme dont elle a été forcée de se séparer plus de quarante ans
auparavant.

La méme souffrance concerne cet homme, son premier mari, mais la
facon de réagir a cette perte est différente. Nous allons analyser comment
le passeé revient a travers I'expérience du présent au niveau du personnage

de Nassreddine, en nous appuyant sur des exemples tirés du texte.

3.1.8. La cruauté au miroir

« Chaque écrivain parle de mémoire. [...] Surtout au XX® siécle ou
'on parle souvent de devoir de mémoire par rapport a des événements
tragiques »’®, affirme Anouar Benmalek a 'occasion d’un colloque en ltalie.
Son ouvrage, Les Amants désunis, se situe dans cette perspective et ses
personnages deévoilent leur mémoire individuelle a travers les pages du
roman. Les deux, Anna et Nassreddine, ont subi la méme violence, I'acte
central de leur drame, le meurtre de leurs jumeaux, Mehdi et Mériem, et a
leur tour, ils ont vécu de maniére différente la douleur, englobée par une
séparation de plus de quarante ans, sans avoir des nouvelles I'un de l'autre.

De la méme maniére, d’autres ouvrages d’Anouar Benmalek font écho
a la mémoire et a des événements tragiques. Un exemple en est Le Fils du
Shéol, son dernier roman paru en 2015. Dans ce texte nous nous trouvons
face a I'histoire d’un jeune gargon juif qui, mort gazé dans un camp de
concentration, finit dans le monde des morts et arrive a observer le passé
de sa famille, caractérisé par deux génocides: son pére avait servi
'Allemagne nazie et son grand-pére avait fait la guerre dans I'actuelle
Namibie qui était un territoire allemand. A travers cet ouvrage aussi
Benmalek accomplit ce qu'il appelle un « devoir de mémoire par rapport a
des événements tragiques ».

En 1997, une Guerre civile est en cours en Algérie depuis cing ans. Il

s’agit d’'une lutte entre « les pouvoirs gouvernementaux et les nouveaux

76 BENMALEK, « Rendez-vous de Palermo — Table ronde », op. cit., p. 161.
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combattants qui prétendent libérer la patrie »’”. La situation parait se
répéter ; ce qu’autrefois était le combat entre le colon et le colonisateur
maintenant est devenu un combat entre combattants supposés fraternels,
pour reprendre les mots de Désirée Schyns.

On peut établir un paralléle au niveau de la perte de Nassreddine —
son deuil qu’il fait depuis 1955 — et la perte présente — la description du
deuil de la voisine de Nassreddine : la fin tragique de leurs enfants. La
description de ce moment parait une scéne surréelle : Nassreddine est
réveillé — aprés sa tentative de suicide mal réussie — par les hurlements de
la femme qui habite dans son immeuble et qu’il aime bien. La scéne se
passant dans la rue, il descend vite. Il se trouve face a une vision terrible :
« Elle s’est agenouillée devant un plateau a poignées sur lequel sont posés
deux tasses de café et deux objets ronds, [...] il reconnait immédiatement
I'un des « ballons » : la téte de I'ainé de la voisine »’8. Cette « nature
morte »”? est le résultat d’'une situation d’instabilité dans ce pays, une
instabilité qui se répéte encore une fois, quarante ans apres.

Nassreddine pense a une confession que cette femme lui avait dit

quelques semaines auparavant :

Son fils a regu sa convocation pour le service
militaire. Les groupes armés ont prévenu qu’ils tueraient
tous ceux qui se rendraient aux casernes. D’un autre c6té,
'armée considére les insoumis comme des complices des
terroristes et les pourchasse sans pitié.80

Le souvenir de la situation que Nassreddine avait vécu dans le lointain
1955 rejaillit soudainement. |l avait été pris par un commando opérationnel
de 'armée frangaise qui I'avait soupgonné d’étre un vrai moudjahid du FLN.

A cette époque, « au douar, on lui avait raconté qu’un paysan soupgonné

7 SEGARRA, Marta, « Les Amants désunis et le dévoilement de la parole » dans Paroles
dévoilées. Regards d’aujourd’hui sur la femme maghrébine, dir. Marguerite RIVOIRE
ZAPPALA, Rossana CURRERI, Catania, Leo S. Olschki Editore, 2003, p. 66.

8 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 44.

79 BENMALEK, /Ibid., p. 45.

80 BENMALEK, /Ibid., p. 45.
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de renseigner les Francgais a été enlevé et son corps retrouve affreusement
mutilé »®'. La situation est pareille, les acteurs différents.

Comme la vieille voisine, Nassreddine a subi la plus grande douleur
pour un parent — la mort tragique de ses enfants. Lors de son enfermement
a la caserne et sa torture pour le faire « chanter »® — c’est-a-dire avouer
n'importe quoi juste pour faire arréter cette violence lancinante -
Nassreddine est accusé par les militants du FLN d’avoir trahi et d’avoir
révelé des noms aux Francgais. Pour cette raison il est puni avec la punition
la plus terrible : « ils sont venus aprés le coucher du soleil et ils les ont
egorgeés, ta mere et les enfants », ce que sa voisine exprime comme
« avertissement pour tous ceux qui se croiraient protégés par les murs des
casernes de I'ennemi »%3.

Le souvenir de ces instants est resté indélébile dans 'ame d’Anna et
de Nassreddine. Ce qui apparait, quand-méme, est la « culpabilité » de cet
homme qui ne voulait qu’'une vie heureuse avec sa femme et ses enfants.
Un des djoundi®* qu’il rencontre aprés cette tuerie et qui semble vouloir le
tuer, lui dit: « Ce serait trop simple pour toi de mourir aprés ce que tu as
fait. Non, tu vivras. Ca, traitre, ¢a sera ton chatiment »8°. Ce chatiment est
resté et la mémoire douloureuse qui se réveille face a la vision de cette
barbarie qui s’est produite pour le malheur de sa voisine, bloque
Nassreddine car, « méme maintenant, cela lui fait encore tellement

mal ! »86,

La mémoire individuelle dans le roman d’Anouar Benmalek — Les
Amants désunis — concerne des affaires familiales, des douleurs, des
séparations. Le point crucial, nous l'avons vu, est la perte de ces deux

enfants, morts tragiquement ; le roman se construit ensuite sur la séparation

81 BENMALEK, Ibid., p. 21.

82 SEGARRA, « Les Amants désunis et le dévoilement de la parole », op. cit., p. 65.

83 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 25.

84 Appellatif utilisé pour désigner un soldat musulman qui combattait pour I'indépendance
pendant la Guerre d’Algérie. Benmalek utilise se substantif a la page 27-28.

85 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 28.

86 BENMALEK, Ibid., p. 47.
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et la mémoire de toute une vie, des obstacles rencontrés, des instants de
félicité perdus. De méme, comme le premier récit analysé, Le Village de
I’Allemand ou le journal des freres Schiller est un texte de séparation, de
douleur et de violence. Dans ce cas, un des personnages principaux,
Rachel, affronte la perte de ses parents et, successivement, Malrich, le fréere
cadet, se trouve a vivre aussi le deuil de son frére, suicidé a cause de la
douleur provoquée par le passeé de leur pére. Le troisieme ouvrage analyse,
Le Blanc de I'Algérie d’Assia Djebar, par contre, ne représente pas une
histoire familiale mais nous la pouvons considérer comme telle car
I'écrivaine s’occupe de la perte de quelques amis disparus. D’'une maniere
ou d’'une autre, les trois textes présentent des histoires de mémoire
multidirectionnelle, individuelles ou collectives. Dans le sous-chapitre qui
suit, nous allons considérer la mémoire collective des différentes périodes

de guerre dont nos trois textes font le récit.
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3.2. La mémoire collective

« L’homme ne se souvient pas seul mais a I'aide des souvenirs d’autrui
»87, affirme Paul Ricoeur dans son ouvrage Ricordare, dimenticare,
perdonare. L’enigma del passato. |l soutient, de plus, que nos souvenirs
sont souvent empruntés par les récits entendus par les autres. Encore, nos
souvenirs sont encadrés dans des récits collectifs, eux-mémes renforcés
par les commémorations et célébrations publiques.

La littérature, dans notre cas la littérature algérienne, se présente
comme une forme spécifique de « mémoire culturelle »®. Schyns écrit que
« la guerre est le sujet principal de la littérature algérienne de ces trente
derniéres années et que "cette présence obsessionnelle est le signe d’'une
mémoire vive non encore figée" »8, rapportant les mots d’'une grande
spécialiste de littérature algérienne, Christiane Chaulet Achour.

Cette mémoire culturelle, qui est généralement transmise aujourd’hui,
est rendue possible par les pratiques culturelles, qui alimentent les
imaginaires collectifs du passé ; ce sont les ouvrages littéraires, les films de
fiction, les documentaires, des monuments, des photographies ou des
commémorations qui, aujourd’hui nous racontent la Deuxiéme Guerre
mondiale, la Guerre de libération algérienne ou la Guerre civile, bien que
cette derniére soit la plus récente et qu’elle puisse étre considéré aussi
comme « mémoire acquise ou vécue »%.

Les mémoires collectives, quand-méme, ne sont pas toujours
homogénes dans la population : voir le cas de la Guerre d’Algérie en France
et en Algérie — la reconnaissance francaise de la « guerre » n’est arrivée
gu’a la fin des années 1990 — mais les exemples sont nombreux. Chaque
guerre produit des mémoires collectives non unifiées, conflictuelles entre

les partis concernés.

87 RICCEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L'enigma del passato, op. cit., p. 54, «Non
ci si ricorda da soli ma con l'aiuto dei ricordi altrui». La traduction est de nous.

88 SCHYNS, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne
contemporaine, op. cit., p. 10.

89 SCHYNS, /bid., p. 12.

9% SCHYNS, /bid., p. 23.
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Notre but est de démontrer comment la littérature algérienne, a travers
les trois romans objet d’analyse, nous présente la mémoire collective des
guerres, a savoir la Deuxiéeme Guerre mondiale, la Guerre d’Algérie et la
« Deuxieme Guerre d’Algérie », c'est-a-dire la Guerre civile qui s’est
produite dans les années 1990. C’est un cas de mémoire multidirectionnelle
qui voit I'évocation de la Guerre d’Algérie dans le contexte de la Shoah et
de la Guerre civile.

Jean-Marie Clerc, dans son article « La Guerre d’Algérie dans I'ceuvre
cinématographique et littéraire d’Assia Djebar »°' fait une réflexion sur la
facon dont I'écrivaine utilise I'histoire dans ses ouvrages ; cette réflexion,

nous la pouvons élargir a 'ensemble des ouvrages analysés.

L’Histoire s’écrit ainsi par reprises se renvoyant en
ricochets les souvenirs des événements, a travers la
mémoire de ceux qui les ont vécus ou entendus raconter :
les voix se répondent et se complétent selon un systeme
polyphonique qui va devenir constitutif de [I'écriture
historique d’Assia Djebar.%?

La polyphonie est aussi bien présente dans le roman Le Village de
I’Allemand mais aussi dans l'ouvrage Les Amants désunis. Nous nous
trouvons face a un constant va et vient dans le passé, un constant paralléle
entre la guerre d’autrefois et la guerre du présent. Pour mieux analyser la
meémoire collective de ces trois moments historiques, nous chercherons a
illustrer, a partir du moment le plus passé, dans quelle mesure la littérature

en question nous présente I'histoire.

3.2.1. La Deuxieme Guerre mondiale comme motif narratif

Dans les trois romans étudiés, la Deuxiéme Guerre mondiale ou plus

précisément la question de la déportation des Juifs est présentée par

91 CLERC, Jean-Marie, « La Guerre d’Algérie dans I'ceuvre cinématographique et littéraire
d’Assia Djebar », L’Esprit Créateur, vol. 41, n°4, 2001, p. 89-100.
92 CLERC, Ibid., p. 91.
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Boualem Sansal dans son Le Village de I'’Allemand ou le journal des fréres
Schiller et, de fagon mineure, par Anouar Benmalek dans Les Amants
désunis. Dans ce deuxieme cas, le récit qui s’étend des années 1920
jusqu’a 1997, comprend aussi la période — et les récits — précédant cette
guerre, ou l'accompagnant. Nous nous trouvons face a ce drame pendant
I'enfance de I'héroine Anna, quand sa mére, juive et Allemande, est enlevée
par la police suisse, car son mari I'avait dénoncée. La jeune fille se trouve
ainsi confrontée a la perte sa mére dans les années 1920 ; la méme
situation se présente pendant la période de la guerre, quand sa mére
adoptive, Rina, est emprisonnée dans une prison d’Alger parce qu’elle aussi
est juive. Anna fait une double expérience de perte de la figure maternelle,
une experience qui marque sa vie.

Le Village de I'’Allemand ou le journal des freres Schiller, par contre,
encadre principalement la période de la Deuxieéme Guerre mondiale et, plus
précisément, de la Shoah. Les deux fréres, Rachel avant et Malrich apreés,
découvrent le passé horrifiant de leur pére, un Allemand venu s’installer en
Algérie, aprés de la Deuxiéme Guerre mondiale. Hans Schiller arrive en
Algérie pour fuir la justice des alliés qui le poursuivaient pour ses crimes
contre 'humanité. Dés ce moment, nous assistons a une transformation des
deux jeunes hommes, une transformation accompagnée par la
remémoration, individuelle mais aussi collective, de cette période.

Pour bien analyser cet ouvrage, il faut remonter en arriére et clarifier
les relations entre juifs et musulmans, avec le réle que I'Europe a joué dans
cette « compétition ». C’est sous prétexte d’'une défense des minorités
juives et chrétiennes que I'Europe, supérieure dans le camp militaire,
commence a s’'imposer aux peuples de I'Afrique du nord et du Proche-
Orient.®3 Un prétexte pour la diffusion de deux idéologies nationalistes
hostiles I'une a l'autre, le panarabisme et le sionisme qui, a partir des
années 1930, sont la cause des tensions intercommunautaires liées a la

question israélo-palestinienne.®* L’antisémitisme algérien, de plus, va

9 ARTIBOL, « De la coexistence a la montée des antagonismes, du Maghreb a I'Orient »,
op. cit., DOI: 8183/0.
% ARTIBOL, Ibid., DOI: 8399/0, 8408/0.

103



devenir une véritable idéologie de masse®, comme le souligne aussi
Sansal. Face a ces affirmations, I'extraordinaireté du roman Le Village de
I’Allemand se trouve dans la faculté de surmonter cette idéologie d’'une
hostilité permanente entre les musulmans et les juifs.

La Shoah — mot hébreux signifiant « catastrophe » — désigne
spécifiquement l'organisation par I'Etat, par le régime nazi et ses
collaborateurs, de la persécution et de I'extermination systématique
d’environ six millions de Juifs d’Europe®. Ce qui choque dans ce roman est
le contexte culturel dans lequel il s'insére : un texte écrit par un intellectuel
musulman qui « accuse » les gouvernements algériens d’avoir caché un
criminel de guerre, et notamment un nazi qui a agi contre le peuple juif. La
relation entre Juifs et Musulmans est encore aujourd’hui trés tendue. Dans
son article « L’Antisémitisme musulman. Un danger trés actuel »°7, Robert
S. Wistrich affirme que l'image coranique du juif, n’a jamais été positive
et néanmoins, elle s’est considérablement dégradée dans les écrits
islamiques contemporains. « Le Coran contient certains passages
particulierement choquants dans lesquels Mahomet stigmatise les Juifs
comme des ennemis de l'lslam et les décrit animés d’un esprit malveillant
et rebelle »%8. Les événements d’aujourd’hui — les attaques terroristes qui
se sont succédés dans les derniers années et qui ont ciblé souvent des
lieux fréquentés par les Juifs — seraient la démonstration que les relations
ne veulent pas s’apaiser. Il est vrai, en tout cas, qu’il existe aujourd’hui, dans
plusieurs milieux arabes, des reconnaissances envers I'Holocauste et la
tragédie juive. Par exemple, un écrivain égyptien, Amin al-Mahdi propose

dans son livre The Democracy, Crisis and Peace la création d’un parlement

9 ARTIBOL, /bid., DOI: 8421/0.

9 Définition « Qu’est-ce que la Shoah ? » http://www.memorialdelashoah.org/archives-et-
documentation/quest-ce-que-la-shoah.html (Consulté le 17.01.2017).

97 WISTRICH, Robert S., « L’Antisémitisme musulman. Un danger trés actuel », Revue
d’histoire de la Shoah, Paris, Coédition Centre de Documentation Juive Contemporaine,
2004, p. 16-61.

%8 WISTRICH, Ibid., p. 25.
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pour la paix qui adopterait comme un des principes, la dénonciation de
I'Holocauste et de la souffrance infligée aux juifs.%°

Le roman que nous sommes en train d’analyser décrit un cadre
d’islamisation, la banlieue parisienne ou le jeune Malrich se trouve a contact
étroit avec la mosquée, I'imam et les enseignements anti-juifs de ce milieu.

Le jeune homme exprime sa non-connaissance de I'argument :

C’est béte a dire mais je ne savais rien de cette
guerre, de cet affaire de I'extermination. Ou vaguement, ce
que I'imam en disait dans ses préches contre les Juifs [...].
Rachel a écrit des pages si terribles [...] solution finale,
chambres a gaz, fours crématoires, Sonderkommandos,
camps de concentration, shoah, Holocauste.%°

Les mots qu’il exprime démontrent la situation que ces jeunes de la
banlieue vivaient. La fréquentation de la mosquée, en main d’un imam du
GIA s’est transformée en « cauchemar et folie »'°'. La mémoire collective
de la Shoah, dans ce milieu social, n’existe pas. La démonstration de cette
ignorance est remarquable lors de la confession de Malrich a ses amis,
quand il décrit Hitler comme un « grand imam qui a apporté avec lui une
nouvelle religion, le nazisme et qui a interdit aux Allemands plein de choses,
comme I'imam de la cité vient de le décréter »'92, Les jeunes hommes qui
habitent la cité et qui font partie du méme milieu social de Malrich, ignorent
ce qui se passait quelques années auparavant dans un pays ou régne la
démocratie. Par contre, Rachel, un homme cultivé, présente une
connaissance de cette question, mais il s’informe, il veut en savoir plus.
Ainsi le lecteur, a travers la voix de ce héros, apprend la différence culturelle
qui se pose entre les deux fréres. La vision de Rachel est celle dont nous
avons connaissance aujourd’hui : le Nazisme comme machine destructrice,
la déportation des Juifs, les camps d’extermination. De méme, les gens qui

'entourent, sa femme Ophélie, son patron M. Candela étaient a

99 WEBMAN, « Perception de la Shoah dans le monde arabe : du déni ¢ la
reconnaissance », op. cit., DOI: 14324/0.

100 SANSAL, Le Village de I'Allemand ou le journal des freres Schiller, op. cit., p. 58.
101 SANSAL, /bid., p. 46.

102 SANSAL, /bid., p. 144-145.
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connaissance de ces événements historiques. Leurs réactions a la situation
de Rachel sont bien différentes ; Ophélie lui reproche cet intérét soudain et
considére que « c’est pas nous qui les avons tués, ces Juifs, pourquoi tu t'y
intéresses tant ? »'%, ne connaissant pas toute I'histoire de la famille
Schiller ; au contraire, M. Candela, auquel Rachel raconte son secret, lui
dit :
Tu vas immédiatement mettre un point final a cette
histoire sinon elle te va détruire. [...] Pour le reste,
I'Holocauste et toutes les barbaries de ce monde, prie Dieu
que cela ne se reproduise jamais. C’est tout ce que tu peux
faire. Lis, milite si tu veux, apporte ta petite pierre, mais pas
davantage. Tout ce que tu feras de plus viendra du diable,
¢a voudrait dire que tu auras versé dans la haine, que
I'esprit de revanche s’est emparé de toi. Malheur a toi si la

fascination du Mal te prend. Tu deviendras un monstre et
tu ne le sauras pas.'%*

La vision de M. Candela est objective mais juste. La barbarie, le Mal,
le diable, ce sont les appellatifs de cette période tragique non seulement
pour I'’Allemagne mais pour le monde entier.

La vision collective, la mémoire de la Shoah est présentée da deux
maniéres dans cet ouvrage. Ce qui change la vision est le milieu social,
'environnement de la collectivité. La religion semble jouer un réle important
aussi dans la commémoration. Maurice Halbwachs a développé la théorie
de la meémoire collective en émettant lidée qu’elle dépend d’une
communauté affective ou de cadres sociaux'®, ce qui est le cas des fréres
Schiller. Ce qui est s(r, observe Malrich, c’est « I'histoire, elle passe comme
un rouleau compresseur, n’épargne personne, c’est horrible, c’est
regrettable, mais qu’y pouvons-nous ? »'%. Notre devoir est de se souvenir,
de ne pas laisser ces tragédies tomber dans l'oubli et surtout, comme

affirme M. Candela, éviter que cela se reproduise.

103 SANSAL, /bid., p. 103.

104 SANSAL, /bid., p. 107.

105 HALBWACH, Maurice, La Mémoire collective, Paris, Presses Universitaires de France,
1950, p. 23, cité par SCHYNS, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction
algérienne contemporaine, op. cit.

106 SANSAL, Le Village de I’Allemand ou le journal des fréres Schiller, op. cit., p. 137.
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3.2.2. La Guerre d’Algérie

Si d’un c6té, aujourd’hui la Deuxiéme Guerre mondiale et surtout la
Shoah sont reconnues comme une période dont les actions sont
condamnées par la plupart du monde entier — sauf un petit nombre attaché
a la question du négationnisme de I'Holocauste — la Guerre d’Algérie dans
limaginaire collectif frangais et algérien présente encore des
incongruences. Bien évidemment, les deux cotés se sont combattus, leur

histoire présente des récits différents car,

les vainqueurs sont ceux qui écrivent I'Histoire. C'est celle-
la qui est rédigée dans nos livres d'école, pas la vraie
Histoire telle qu'elle s'est déroulée, mais une Histoire qui
caresse le camp des gagnants. L'Histoire a cessé, depuis
longtemps d'étre la somme des humanités aujourd'hui elle
n'appartient qu'a une poignée d'individus.'®”

Cette critique faite par Maxime Chattam nous pose face a une vérité
sur laquelle réfléchir. N'importe quel événement sera toujours décrit par le
cété qui a plus d’intéréts, le cbété puissant, et qui le représentera a sa
maniere. Les mémoires frangaise et algérienne, quand méme, dépendront
toujours l'une de l'autre, en ce qui concerne la Guerre d’Algérie, en
s’interpellant et en se contredisant. De plus, il existe en France plusieurs
mémoires concernant la Guerre d’Algérie qui, aujourd’hui, fait partie de
I'histoire nationale. Cela pour dire que la mémoire collective se trouve a la
base du sens d’appartenance a une société, comme affirmé par beaucoup
d’intellectuels qui se sont occupés de la question de la mémoire individuelle
et collective, parmi lesquels Alberto Oliverio, dans son texte Ricordi
individuali, memorie collettive’%. Dans son ouvrage, il soutient qu’il faut
comprendre notre propre mémoire personnelle pour comprendre la
mémoire de tous. Ainsi, les trois textes analysés s’inscrivent dans une
logique similaire de reconstruction des souvenirs de chaque personnage

pour arriver a la description narrativisé d’'une mémoire collective.

107 CHATTAM, Maxime, Les Arcanes du chaos, Albin Michel, 20086, p. 65.
108 OQLIVERIO, Ricordi individuali, memorie collettive, op. cit.
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Désirée Schyns s’est occupée du rapport entre littérature et mémoire
dans son ouvrage La Mémoire littéraire de la Guerre d’Algérie dans la fiction
algérienne contemporaine. Ce qu’elle affirme dans son texte, c’est cette
oscillation entre les événements des années ‘54-'62 et les années 1990 en

Algérie. Elle affirme a ce propos :

Il existe une relation entre la recrudescence de la
violence en Algérie et la remémoration de la guerre dans
les romans écrits a partir de 1992-1993. En réutilisant le
matériau mémoriel des années 54-62, les écrivains tentent
de comprendre la nouvelle spirale de violence des années
90 en Algérie. Pour beaucoup d’entre eux, si « les années
sanglantes » ont pu frapper I'Algérie, c’est a cause d’un
blocage de mémoire."%

Schyns met en paralléle la Guerre d’Algérie et la Guerre civile — ce
gue nous avons pu voir dans les romans Le Blanc de I'Algérie et Les Amants
désunis — mais nous pouvons observer, aprés cette analyse approfondie,
qu’aussi le roman Le village de I’Allemand se pose sur la perspective d’une
comparaison entre Guerre civile et Deuxiéeme Guerre mondiale, liées par
une mémoire individuelle et douloureuse.

Ainsi, Assia Djebar dans son ouvrage recourt a ce que peut étre
mémoire individuelle — la torture en Algérie raconté par Jean-Paul Sartre
par exemple — mais qui fait aussi partie de la mémoire collective de cette
période : la torture, les exécutions a la prison Barberousse d'Alger,
I'assassinat du romancier Mouloud Feraoun par main de 'OAS'? quatre
jours avant le cessez-le-feu en 1962. Tous ces événements passent
aujourd’hui par la mémoire collective traumatisante de la Guerre d’Algérie.

De la méme fagon, Anouar Benmalek dans son roman Les Amants
désunis, a travers la mémoire individuelle de ses héros, nous plonge dans
la mémoire collective de cette période. Son enlevement lors d’un barrage,
I'arrestation par les parachutistes, la torture subie par les Francais et la
vengeance par les Algériens — 'égorgement de sa meére et de ses enfants

109 SCHYNS, La Mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne
contemporaine, op. cit., p. 17.
110 Organisation Armée Secréte, organisation clandestine frangaise pour la défense de la
présence francaise en Algérie.
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— les maquisards qu’il rencontre enfin. Aujourd’hui I'imaginaire collectif de
cette guerre comprend tout ce que Nassreddine a vécu dans ce roman.
Lila Ibrahim-Ouali, dans sa « Préface » de I'Esprit Créateur observe
qgue « aucun romancier algérien n’échappe a cette marque de I'histoire, qui
constitue en autre une des premiéres tendances du roman algérien »'"". A
travers la fiction aujourd’hui, nombreux intellectuels ont témoigné ce que
I'histoire a produit en Algérie. De cette maniére la Guerre civile des années
1990, la guerre la plus proche de nous, a produit un nombre important
d’ouvrages qui rapportent le témoignage de ceux qui I'ont vécue et qui

peuvent raconter comme mémoire acquise et vécue.

3.2.3. La Guerre civile

La Guerre civile algérienne constitue notre point de départ de cette
analyse comparative. Nous avons déja observé que dans les trois romans
pris en considération la Guerre Civile représente le fil rouge qui les lie. Dans
quelle mesure la littérature algérienne des années 1990 représente la
mémoire collective des événements belliqueux qui ont caractérisé la
naissance de I'Algérie comme pays libre aprés une longue période de
colonisation ? Plusieurs experts concordent en affirmant que la littérature
concernant la mémoire de la guerre, notamment de la Guerre d’Algérie, a
changé au cours des années. Schyns affirme que « la mémoire de la guerre
sera traitée d’'une fagon radicalement différente pendant la guerre, dans les
années 1970 et 1980 et aprés 1992, date qui marque le début des « années
sanglantes »''2. Dans le cas particulier d’Assia Djebar, Shyns analyse
plusieurs ouvrages issus des différentes périodes. Elle prend en compte le
troisieme roman de l'auteure, Les Enfants du nouveau monde, rédigé

pendant la guerre et publié en 1962 ; avec d’autres romans de cette période

"1 1BRAHIM-OUALL, Lila, « Préface », L’Esprit Créateur. La Guerre d’Algérie. The Algerian
War of liberation, vol. 41, n°4, 2001, p. 3-8.

12 SCHYNS, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne
contemporaine, op. cit., p. 14.
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Shyns veut démontrer les espoirs que la Guerre de libération provoquait
dans les ames des intellectuels algériens francophones. Ensuite, les
romans des années 1970 et 1980, tels que Femmes d’Alger dans leur
appartement publié en 1980 et L’Amour, la fantasia de 1985, racontent le
malaise et la désillusion provoqués par la situation d’aprés-guerre en
Algérie. Enfin, dans les années 1990 et 2000, l'auteure publie d’autres
textes concernant cette fois aussi la Guerre civile qui s’est produite dans
son pays. Un exemple en est le recueil d’essais Ces voix qui m’assiegent
du 1999 ou son ouvrage La Disparition de la langue francaise de 2003. Ce
qui est remarquable dans I'ceuvre de Djebar — son écriture couvre toute la
deuxiéme partie du XX® siecle — est le resurgissement de la guerre. Dans
la question de mémoire multidirectionnelle, Schyns affirme que ce n’est pas
seulement la Guerre civile ni les « années sanglantes » qui font objet de
I'écriture de Djebar mais aussi la Deuxiéme Guerre mondiale ou la Guerre
israélo-palestinienne.’'3 Nos romans, publiés respectivement en 1996 — Le
Blanc de I'Algérie, en 1998 — Les Amants désunis — et en 2008 — Le Village
de I'Allemand ou le journal des fréres Schiller — sont encadrés dans le
groupe de ces derniers parus, qui souvent voient la Guerre civile comme
une conséquence des plaies de la Guerre d’Algérie qui n'ont pas encore été
fermées. Pour cette raison les écrivains Algériens trouvent indissociables
ces deux périodes et les lient dans leurs ouvrages. « Le terrorisme
inséparable de la Guerre de libération, terrorisme érigé ensuite en pratique
politique, jamais avouée et jamais reniée, continuait a jeter son ombre sur
le pays a travers de nouveaux protagonistes »''4, écrit Schyns a propos de
la pensée de Rachid Mimouni. Les trois romans analysés présentent
plusieurs références concernant les attaques des islamistes : la mort des
villageois d’Ain Deb et des parents des freres Schiller, tués par le GIA, la
terreur provoquée par I'imam et ses émirs dans la cité dans le roman de
Boualem Sansal ; les meurtriers des amis intellectuels dans l'ouvrage

d’Assia Djebar et enfin, le kidnappage d’une européenne par les

113 SCHYNS, /bid., p. 13-18.
114 SCHYNS, Ibid., p. 243.
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« combattants d’Allah »'15, |l s’agit de situations générales — le GIA en
Algérie, les imams qui cherchent a élargir les enseignements islamistes, le
danger au pays, les assassinats — restées dans I'imaginaire collectif comme
liées a la Guerre civile. A plusieurs reprises nous lisons des références
d’'une guerre « menée au nom d’Allah Akbar »''®, ou des meurtres « au nom
de I'lslam »'"7 et des combattants d’Allah. Les références a la religion ne
sont pas faites au hasard. Barbara De Poli dans son livre | musulmani nel
terzo millennio. Laicita e secolarizzazione nel mondo islamico’'8 fait une
analyse sur ce que le jihad représente aujourd’hui pour les groupes
islamistes radicaux. Elle affirme que le réle des politiques coloniaux et
impérialistes qui a partir du XIX® siecle ont mis les musulmans dans une
position de subordination par rapport a I'Occident sont a la base de la
compréhension de I'attitude djihadiste contre les minorités. C’est ainsi que
méme l'hostilité envers les chrétiens et les juifs s’est ajoutée a cette
haine.''® La création d’Israél, en particulier, pays hostile aux territoires
arabo-musulmanes et surtout aux communautés arabes habitant cette
terre, est aujourd’hui une question a la base d’une situation de guerre. Avant
cette date, 1948, le sionisme n’intéressait pas les différentes populations du
Maghreb, mais l'identification progressive du sionisme avec I'hébraisme a
amené les minorités juives a émigrer.

Dans notre analyse, depuis la Deuxieme Guerre mondiale jusqu’a
aujourd’hui, se cache au profond une question de religion : les Juifs pendant
le conflit mondial, les Algériens musulmans et leur Guerre de libération et
enfin les mémes Musulmans qui attaquent les impurs, les mécréants. Il y a
un lien profond entre la situation algérienne des années 1990 et les
événements que nous vivons ces dernieres années. Le terrorisme reste une
couche a combattre aujourd’hui et, peut-étre, nous en parlerons en qualité

de mémoire a préserver dans un futur proche.

115 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 119.

116 SANSAL, Le Village de I'Allemand ou le jouirnal des fréres Schiller, op. cit., p. 74.
"7 DJEBAR, Le Blanc de I’Algérie, op. cit., p. 70.

118 DE POLI, Barbara, | musulmani nel terzo millennio. Laicita e secolarizzazione nel
mondo islamico, Roma, Carocci Editore, 2007.

19 DE POLI, Ibid., p. 112-113.
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La mémoire littéraire, affirme Schyns, « se préte a fonctionner comme
un phare qui éclaire plusieurs domaines de la mémoire : injustices
coloniales, Guerre d’Algérie, Seconde Guerre mondiale, la Shoah, racisme
et exactions des islamistes pendant les « années sanglantes »'?°. Ainsi
nous nous trouvons face a ce que Stora appelle « besoin de répétition d’'une
guerre a 'autre »'?! qui finit pour rejaillir le souvenir de la guerre passée.

Ce souvenir douloureux nous permet d’observer la construction d’'une
identité nationale algérienne, passée a travers des épisodes historiques
difficiles, mais qui est aujourd’hui le moyen pour apprendre aux générations
successives l'histoire de cette « formation » identitaire. La littérature
algérienne contemporaine qui s’appuie sur la mémoire, soit elle personnelle
ou collective, arrive a parler des questions brdlantes qui concernent I'’Algérie
aussi bien que la France ; les deux mémoires liées a la guerre sont ainsi
indissociables. Un des signes de ce lien est la langue d’écriture de ces
intellectuels qui utilisent le frangais, langue de I'ancien colonisateur écrivent

pour décrire les injustices subies pendant ces guerres différentes.??

120 SCHYNS, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne
contemporaine, op. cit., p. 268.

121 STORA, La Guerre invisible. Algérie : années 90, Paris, Presses de Sciences Po, 2001.
122 Anouar Benmalek parle de son utilise de la langue frangaise dans ses ouvrages dans
I'entretien avec MERAHI Youssef, Vivre pour écrire, Alger, Ed. Sédia, 2007, p. 43-49.
Boualem Sansal écrit I'article « Boualem Sansal : Le frangais, une clé pour I'avenir »,
http://larenaissancefrancaise.org/Boualem-Sansal-Le-francais-une-cle (Consulté le
17.02.2017).

Le choix d’Assia Djebar d’écrire en frangais nous est expliqué par WALKER Muriel,

« Femme d’écriture francgaise : la francophonie djebarienne », L’Esprit Créateur, vol.48,
n°4, 2008, p. 47-55.
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L’analyse des trois textes du corpus principal nous a permis de
connaitre comment les auteurs algériens contemporains se servent de
I'histoire de leur pays pour la réécrire de fagon narrativisée dans leurs
textes. A travers la thématique de la guerre nous avons établi trois éléments
de comparaison — a savoir la violence, le silence et la mémoire — qui ont
permis de contextualiser historiquement les trois ouvrages mais aussi de
voir 'impact que cette histoire a eu sur la littérature algérienne. Nous avons
observé la violence qui a caractérise les guerres qui ont concerné ce Pays,
le silence qui s’est produit aupres des gouvernements — algérien, frangais
mais aussi allemand dans le cas du roman de Boualem Sansal, Le Village
de I'Allemand — et enfin, pour contraster ces deux situations négatives, la
meémoire qui a permis et permet encore, a travers la littérature, de se
souvenir de ce qui a été a la base de la construction de I'identité nationale
algérienne.

La réflexion et I'écriture de ce mémoire a rendu possible I'ouverture
envers un autre sujet, plus récent par rapport aux guerres traitées, mais qui
est lié a la thématique de ce travail : le terrorisme islamiste qui s’est diffusé
dans le monde entier ces derniers années.

Les signes qui lient la période actuelle aux temps de la Guerre civile
en Algérie se rencontrent pendant la lecture des trois ouvrages. Dans Le
Village de I'’Allemand ou le journal des freres Schiller, Malrich, le frére cadet,
a plusieurs reprises parle de la situation de la banlieue parisienne sous
contréle de I'imam du GIA et de ses barbus. |l fait une réflexion en réutilisant

les mots de son frére a propos de cette « guerre contre le peuple »'23 :

Plus les gens sont pauvres, racistes et pleins de colére,
plus facilement on les dirige. Rachel a écrit : « Ce n’est pas
avec des gens éclairés qu’on commet des massacres, |l
faut de la haine, de I'aveuglement et un bon réflexe a la
démagogie. Toujours, & leur naissance, les Etats se
construisent avec des fous et des assassins. lIs tuent les
bons, chassent les héros, emprisonnent le peuple et se
proclament libérateurs ».124

128 SANSAL, Le Village de I’Allemand ou le journal des fréres Schiller, op. cit., p. 245.
124 SANSAL, Ibid., p. 228.
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Cette réflexion est bien actuelle. La haine envers ceux qui
accomplissent les gestes de terreur, en tuant des gens innocents, avec
'excuse que « Allah ordonne de tuer les infidéeles selon le rite
musulman »'%%, nous améne a penser a l'islam comme une religion violente
et que tous les musulmans agissaient de cette maniére. Peut-étre la volonté
de quelqu’un essaie de nous maintenir dans cet « aveuglement ».

De la méme maniére, dans l'ouvrage d’Assia Djebar, Le Blanc de
I’Algérie, nous nous trouvons face a plusieurs références a propos de la
terreur intégriste. Les épisodes de tueries des années 1990 dont I'écrivaine
nous fait la chronique en est I'exemple principal. « lls 'auraient tué au nom
de l'islam ! C’est cela I'islam ? »'26 écrit-elle a I'occasion de I'enterrement
de son ami M’'Hamed Boukhobza. « Non, ce n’est pas lislam »'?, car
I'lslam ne reconnait pas les tueries de masse, les suicides et les actions
mortelles contre la population inerme’®, contrairement a son propre
martyre en guerre, au nom de I'lslam, permis par la vision classique de cette
religion. Il est donc évident que les événements d’aujourd’hui, par rapport a
ce que nous venons d’affirmer, n'ont pas le droit d’étre associés a I'lslam,
bien que les extrémistes continuent a justifier leurs actions par la volonté
d’Allah.

Finalement, le troisieme roman du corpus, Les Amants désunis
d’Anouar Benmalek, nous propose la méme perspective. Nous avons
observé la présence en Algérie des « combattants d’Allah »'?° pendant la
période de la Guerre civile, mais ces figures n'ont pas disparu aujourd’hui.
La peur que nous puissions vivre une situation de terreur — comme celle de
novembre 2015 a Paris, celle de Berlin a décembre 2016, ou encore Nice
en juillet 2016 — nous inquiéte beaucoup. Il n’y a pas de différence avec ce
qui se passait en Algérie pendant la décennie noire : tout arrive de surprise

et les gens, la plupart des fois, n’arrivent pas a comprendre. Ces gestes ne

125 SANSAL, /bid., p. 262.

126 DJEBAR, Le Blanc de I’Algérie, op. cit., p. 70.

127 DJEBAR, Ibid., p. 70.

128 DE POLLI, I musulmani nel terzo millennio. Laicita e secolarizzazione nel mondo
islamico, op. cit., p. 113.

129 BENMALEK, Les Amants désunis, op. cit., p. 119.

116



seront jamais compreéhensibles, personne d’entre nous pourra accepter une

situation pareille.
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