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INTRODUZIONE 
 

 

 

Il πλοῦτον εἵματος κακόν, la «sfarzosa veste di morte»1 che dà il titolo a questo 

lavoro, è l’arma con cui Clitemestra, nell’Agamennone di Eschilo, soffoca il marito 

nella vasca da bagno, prima di pugnalarlo e ucciderlo. È l’esito di dieci anni di 

feroce rancore, perché Agamennone, pur di partire per Troia, era stato disposto a 

sacrificare la figlia Ifigenia. In questo verso, pronunciato da Clitemestra subito 

dopo l’omicidio, si condensa il senso di questo studio.  

Πλοῦτον rimanda alla ricchezza, al lusso, alla sontuosità. Tutte qualità che, oltre 

a contribuire alla costruzione della bellezza, sono intrinsecamente legate alla sfera 

della seduzione. Εἵματος è uno dei tanti sostantivi che definiscono la veste, in 

questo caso nella sua accezione generica di «garment», indumento2. Essa 

nell’immaginario collettivo greco rimanda al mondo femminile, perché le donne, 

soprattutto, tessono vesti che poi indossano e che, come vedremo, le definiscono. 

Κακόν è l’aggettivo che conferisce a questa immagine una sfumatura inquietante, 

la spia che suggerisce che se lo sfarzo è ammaliante, può essere anche distruttivo. I 

temi che verranno trattati si sviluppano a partire dall’intreccio di questi tre elementi: 

bellezza, tessitura e violenza. Ognuno di questi ambiti, tramite l’azione femminile, 

si sovrappone all’altro con esiti alle volte sorprendenti. Questi si possono spiegare 

se si riconosce l’ambiguità che soggiace alla bellezza femminile e alla tessitura. Per 

la prima, si può ad esempio riflettere sul fatto che l’originario κακόν che reca 

sofferenze agli uomini, è anche καλός ed è una donna, Pandora3. Come verrà 

approfondito nel primo capitolo, la creazione della prima donna racchiude quelle 

che sono le caratteristiche archetipiche del femminile, è importante dunque partire 

da Esiodo per srotolare il fil rouge che collega le donne epiche alle donne tragiche. 

Pandora riceve dei doni divini che le figure femminili a lei successive ereditano: la 

bellezza, la seduzione, l’abbigliamento, la mente ingannevole e la techne della 

 
1 Aesch. Ag. 1383 (Trad. Medda 2017). 
2 LSJ s.v. 
3 Hes. Th. 585. 
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tessitura. Pandora si pone in maniera ambigua nei confronti degli uomini, destinati 

a temerla, ma al contempo a essere inevitabilmente succubi dei suoi inganni, della 

sua seduzione e della sua bellezza pericolosa. Il fine di questo studio è capire come 

questi doni funzionano in Omero e nei tragediografi e come i personaggi femminili 

li utilizzano nel loro quotidiano e nello stravolgimento tragico di quest’ultimo. 

Nel primo capitolo, incentrato sulle tracce di Pandora nell’epica, ci si rende 

subito conto di come le qualità femminili sono condensate negli epiteti formulari. 

Già questo è rilevante, poiché se guardiamo alla definizione che Milman Parry dà 

degli epiteti nel suo lavoro pionieristico sulla formularità omerica, troviamo un 

concetto che, per il seguente elaborato, è fondamentale. La formula «is a group of 

words which is regularly employed under the same metrical conditions to express 

a given essential idea»4. L’epiteto contiene l’idea essenziale di un personaggio, di 

un’immagine, di un oggetto. Alberto Camerotto ha studiato quelle che sono le idee 

essenziali degli epiteti attribuiti agli eroi omerici. La loro funzione tecnica e 

ornamentale è affiancata ad un valore semantico che è sempre attivo, anche se non 

necessariamente legato al contesto in cui compare5. L’epiteto, infatti, assume un 

valore al contempo connotativo e denotativo. Il primo «rinvia a un sistema 

assiologico che fa immediatamente di un personaggio un eroe, anche quando 

l’azione sembra dire altro»6, il secondo dice «qualcosa di concreto e di importante 

sull’eroe: quello che è e quello che fa, in potenza ma anche in atto»7. Lo stesso 

meccanismo avviene per i personaggi femminili. Si possono considerare, ad 

esempio, i diffusissimi epiteti legati alla bellezza attribuiti a tutte le donne che 

compaiono nei poemi – anche quelle che vengono citate sullo sfondo. Briseide, nel 

XIX canto dell’Iliade, lontana da casa, deportata e resa schiava nell’accampamento 

nemico, mentre si graffia il petto e il collo e scoppia in un pianto disperato per la 

morte di Patroclo, viene definita ἰκέλη χρυσέῃ Ἀφροδίτῃ, «simile all’aurea 

 
4 Parry 1930, 80. 
5 Camerotto 2009, 89, gli epiteti «hanno un valore semantico e quindi una funzione estetica che sono 
particolari e che devono essere cercati e considerati non – o almeno non in primo luogo – in relazione 
allo specifico contesto, come si fa normalmente nell’analisi di un testo letterario, ma a partire, in 
una prospettiva diversa e più ampia, da una valutazione delle dinamiche che sono proprie della 
tradizione e della composizione orale». 
6 Camerotto 2009, 91. 
7 Camerotto 2009, 91. 
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Afrodite»8. Non importa se la donna in questo momento drammatico sia 

effettivamente affascinante da eguagliare addirittura la dea della bellezza e della 

sensualità. Ciò che conta è il motivo che soggiace all’epiteto, che funziona come 

una «capsule of traditional themes associated with the noun described»9. In questo 

caso, ad esempio, viene messa in evidenza la prerogativa principale delle donne 

omeriche: la bellezza. I temi tradizionali che gli epiteti veicolavano circolavano già 

da molti secoli prima dell’VIII sec. a.C.; erano dunque pienamente introiettati 

nell’immaginario comune. Questo rende le formule fisse strumenti di una forza 

straordinaria, soprattutto per comprendere appieno i valori e motivi che stavano alla 

base del pensiero greco.  

Il problema che mi sono posta prima di cominciare lo studio sulle armi del 

femminile è stato capire cosa succede alle formule dopo Omero. Se esse 

cristallizzano e sintetizzano l’essenza dello spirito greco, è interessante analizzare 

come quest’ultimo cambi nei secoli attraverso le opere dei lirici – qui citate solo 

occasionalmente – e dei tragediografi. Il mutamento di ricezione delle composizioni 

letterarie ha causato la scomparsa delle espressioni formulari, nate contestualmente 

alla trasmissione orale. In relazione a ciò, mi sono domandata se nelle tragedie si 

potessero ravvisare residui dei motivi che stanno alla base della formularità 

omerica, sempre da una prospettiva legata al femminile.  

Una categoria di epiteti omerici che può essere utile citare in questa premessa è 

quella legata ai pepli. Le donne omeriche sono definite dal loro abbigliamento, sono 

εὔπεπλος «dal bel peplo» o ἑλκεσίπεπλος «dal lungo peplo». Senza entrare nel 

merito della questione, che verrà ampiamente approfondita, basti solo notare come 

tali epiteti conferiscano ai personaggi femminili una qualità fisica, estetica, statica. 

Le donne indossano i pepli e bastano questi per identificarle e riconoscerle. 

Naturalmente il discorso è molto più complesso di così, a partire dal fatto che, 

nonostante le donne siano anche coloro che producono i pepli, l’azione attiva di 

tessere non si riscontra nel repertorio formulare femminile. Emerge invece nella 

tragedia, in cui, significativamente, il πέπλος non compare più sottoforma di 

 
8 Hom. Il. 19.282. Al v. 286 ricompare una formula simile: Briseide, in procinto di cominciare il 
proprio γοός è γυνὴ ἐϊκυῖα θεῇσι, «simile alle immortali». 
9 Nagy 1976, 244. 
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aggettivo-epiteto, ma sottoforma di sostantivo10. È importante sottolineare ora che 

esistono poche testimonianze del fatto che le donne nell’Atene del V sec. a.C. 

indossassero abiti chiamati πέπλοι11. Erodoto descrive l’abbigliamento delle donne 

ateniesi in termini molto simili a quelli che caratterizzano il peplo letterario, ovvero 

un «untailored rectangle of wool that was wrapped around the wearer and fastened 

at the shoulders with pins»12, ma il sostantivo con cui lo definisce è ἱμάτιον, non 

πέπλος13. Questo significa che quando i tragediografi adottano il termine πέπλος, 

non si stanno riferendo ad uno specifico capo d’abbigliamento indossato dalle 

donne della loro epoca; stanno riprendendo Omero o i canti epici14. Nei Persiani di 

Eschilo, ad esempio, è chiaro che l’autore connoti il peplo con le stesse 

caratteristiche di quello omerico – legato alla bellezza e allo splendore – nel 

momento in cui evoca il lusso delle vesti orientali, che nell’immaginario greco 

conferivano ai barbari una certa effeminatezza15. Bisogna anche considerare le 

connessioni con la grandiosa cerimonia delle Panatenee, in cui le fanciulle ateniesi 

recavano un πέπλος – che tessevano ogni anno – alla statua della dea Atena. Questo 

«would have had special resonance for the Athenian audience»16, generando una 

serie di rimandi extratestuali che si arricchivano ulteriormente se si pensava alle 

formule omeriche da cui il πέπλος deriva e che già di per sé godono di una efficace 

potenza evocativa.  

La connessione tra il πέπλος omerico e il πέπλος tragico evidenzia quello che è 

il fulcro della mia tesi: ovvero il riuso dell’epiteto che si concretizza in accezioni 

che ribaltano la sua originale sfera di evocazioni. Nella tragedia, infatti, il peplo 

viene riadattato nell’uso e nel significato. Se nell’epica esso rimanda al lusso, alla 

femminilità, al matrimonio e al pudore, nella tragedia si trasforma in uno strumento 

 
10 Lee 2004, 261-2. La studiosa analizza anche l’uso di πέπλος nella commedia, in cui compare o in 
contesti rituali o in scene parodiche della tragedia. 
11 Per un approfondimento vd. Lee 2003, 118-47. 
12 Lee 2003, 118. «How did the pinned Dorian garment described by Herodotus become equated 
with the peplos, a feminine garment known from Greek literature as early as Homer?» (p. 123). 
13 Hdt. 3.87.2. 
14 A riprova di ciò basta notare che nelle fonti letterarie contemporanee alle tragedie di età classica 
il termine πέπλος non compare mai (cfr. Lee 2004, 261 n. 37).  
15 Cfr. ad esempio Aesch. Pers. 182, 189, 1030, 1059.  
16 Lee 2004, 262. 
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letterario estremamente ricco di sfumature17. Da elemento fondamentale per la 

costruzione della bellezza femminile può diventare, all’apice del suo 

stravolgimento, una sfarzosa veste di morte, in cui bellezza e violenza, abito e arma 

si scontrano e si confondono.  

La sovrapposizione e la coincidenza di categorie opposte tra loro inevitabilmente 

genera ambiguità, in quanto un oggetto – in questo caso il peplo – esce dalla sfera 

in cui è inserito per natura e si trasforma in tutt’altro. Lo stesso discorso vale per le 

donne. Nella tragedia i personaggi femminili trovano uno spazio di azione molto 

più vasto di quello dell’epica. Hanno infatti la possibilità di tramutare oggetti della 

loro quotidianità in strumenti che permettono loro di svincolarsi dalla sfera 

domestica in cui dovrebbero essere relegate. È proprio sugli oggetti materiali a 

disposizione delle donne che mi sono concentrata per analizzare l’ambiguità del 

femminile, ovvero la capacità delle eroine tragiche di assumere in sé caratteristiche 

contraddittorie e anomale, che sovvertono l’ordine sociale. Il peplo, la cintura, i 

lacci, le fibbie, i capelli, i gioielli, l’oro, il velo. L’analisi dell’uso di questi oggetti 

– di queste “armi del femminile” – nella tragedia, mi ha condotta ad analizzare altri 

temi legati alle donne antiche, quali il linguaggio, la parrhesia, la cooperazione, la 

magia, il pudore, la vendetta, il mondo figurativo, la bellezza funesta, l’erotismo, la 

voce, il matrimonio e la morte. Tutte queste categorie si intrecciano tra di loro 

dando vita a donne eclettiche, ricche di risorse, che tramano, ricattano, confondono, 

occultano, uccidono e si uccidono. Sovvertendo la funzione degli oggetti che 

nell’immaginario comune erano strettamente legati alla sfera domestica, le donne 

sovvertono anche la loro posizione all’interno della società e ne infrangono gli spazi 

fisici e sociali.  

Nel primo capitolo non si mancherà di evidenziare come le donne epiche, 

nonostante i limiti a cui sono sottoposte, abbiano effettivamente un ruolo rilevante 

all’interno dei poemi, molto più di quanto possa suggerire l’apparenza; tuttavia, il 

terzo capitolo evidenzierà come esse non abbiano «la stessa forza d’urto delle 

eroine della tragedia, né il loro potere è tale da dar luogo a quei conflitti fra maschi 

 
17 Lee 2004, 262 «it will be seen that each author drew upon the developments of earlier plays, 
exploiting the significance of the πέπλος as a luxurious feminine garment, to create a malleable and 
polysemous literary device laden with meaning for the negotiation of gender». 
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e femmine di cui la tragedia è pervasa e che propone imperiosamente»18. Il secondo 

capitolo, invece, è incentrato sulla figura di Afrodite, che domina sia l’epica sia la 

tragedia. Nella poesia epica, insieme alle altre donne immortali come Era, Teti, 

Circe e Calipso, la dea possiede quella libertà e quei poteri sovrannaturali che le 

permettono di comportarsi in maniera spietata e indipendente, seducente e 

irrefrenabile. È una macchinatrice di inganni e sue sono le armi dell’incanto, che le 

permettono di mantenere sotto il proprio controllo i suoi protetti, anche quando 

questi la rifiutano, come Elena nel III canto dell’Iliade. Nella tragedia, invece, 

sebbene sia sempre al centro di molte vicende – soprattutto in quelle dell’Ippolito 

e dell’Elena – i suoi poteri sovrannaturali coesistono con quelli delle mortali. Le 

donne tragiche, tramite le armi concrete del femminile, sono in grado di 

impossessarsi delle armi di Afrodite, della sua seduzione, della sua mente 

ingannevole, delle sue risorse e, soprattutto, della sua ambiguità. Si analizzeranno 

infatti le enigmaticità della dea, che trovano radici nelle sue origini orientali e 

nell’antico culto di una ’Afrodite Armata’, che dà una buona idea della sua 

indeterminatezza. Si tratta infatti della dea dell’amore che si unisce al dio della 

guerra e che in sé racchiude tutte quelle sovrapposizioni tra seduzione e violenza, 

bellezza e pericolosità, vita e morte, che richiamano alcune eroine tragiche. La 

capacità di Afrodite di servirsi di strumenti esclusivamente femminili e di sfruttarli 

per invadere la sfera del maschile è utile per capire l’ultimo importante tassello di 

questo studio: quello delle risorse della metis, l’intelligenza astuta, in grado di 

sconfiggere la forza fisica. È il tipo di ingegno di cui si servono le donne della 

tragedia, sulla scia di Penelope, colei che per prima ha capito le potenzialità di una 

tela che aveva sottomano quotidianamente e che poteva essere trasformata in 

un’arma di inganno. La mia insistenza sul peplo e sulla tela non è casuale. Come si 

analizzerà, la metis è intrinsecamente connessa a ciò che rimanda al legame, alla 

rete, alla trappola, insomma a tutto ciò che si intreccia e si aggroviglia. Non a caso, 

il verbo ὑφαίνω non solo significa tessere nel senso letterale della parola, rimanda 

anche alla tessitura di piani, trame e inganni.  

 
18 Pomeroy, 1997, 184. Essendo uno studio focalizzato sul femminile, è naturale che uno dei 
principali sovvertimenti che emergono nella tragedia è quello del rapporto tra i sessi. Succede infatti 
che alcune donne assumano caratteristiche maschili mentre gli uomini vengono femminilizzati.  
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A tal proposito, potrebbe risultare utile, ma soprattutto evocativo – e al centro di 

questo studio c’è proprio l’intreccio di immagini e rievocazioni che il lessico 

connesso alle donne stimola – analizzare le eroine attraverso l’arte femminile per 

eccellenza: la tessitura. Le donne sono tessitrici perché le loro giornate, che si 

consumano rigorosamente in casa, si scandiscono intorno a questa attività. Ciò che 

sta fuori – come la guerra – viene percepito sottoforma di suoni che penetrano le 

mura domestiche, viene quindi immaginato e infine riprodotto visivamente 

attraverso le familiari movenze che intrecciano i fili fino a comporre un’immagine. 

Attraverso il lavoro al telaio le donne riproducono storie, disegnano miti, 

raccontano ciò che accade19. In questo modo si ottengono vesti, veli, pepli che 

sempre, opere femminili, sono descritti con aggettivi che rimandano alla sfera della 

bellezza, della brillantezza e della vivacità. Nell’epica i fili diventano metafora del 

creare, del bello, della memoria, insomma di tutto ciò che è contrario al mondo 

maschile della guerra. Quando Ettore muore, Andromaca è chiusa in casa a 

ricamare dei fiori su una tela di porpora: sta dando vita a qualcosa di splendente in 

un momento in cui tutto viene distrutto. Attraverso un’azione abituale la donna 

compie un gesto che in tempo di guerra è un’anomalia: tiene in vita la quotidianità. 

L’azione del tessere non è che un abbozzo nel mosaico del femminile, ma in essa 

sono racchiuse la sopravvivenza a una quieta abitualità, la costruzione di trame, 

l’intreccio della bellezza, la narrazione di storie. Da ognuna di queste sfumature ne 

scaturiscono altre. Per questo è suggestivo pensare allo studio del femminile 

nell’epica e nella tragedia come a una tela: esso può essere condotto intrecciando 

un filo alla volta, fino a intesserne numerosi che danno vita a un motivo. Si possono 

filare i singoli epiteti, i quali riconducono a determinati significati, che si 

connettono ad altri frammenti e danno vita ad immagini inesauribili che approdano 

in tragedia, dove la presenza delle donne è più forte e ha la possibilità di arricchire 

e sconvolgere la trama già intessuta. In un mito che leggiamo in Apollodoro (3.14.8) 

e che ritroviamo in Ovidio (Met. 6.574-674), si racconta di come Tereo, sposo di 

Procne, stupra la sorella di quest’ultima, Filomela, che segrega in una casa isolata, 

tagliandole la lingua e annunciando a tutti la sua morte. Il modo che Filomela trova 

 
19 Bergren 1983, 71 «Greek women do not speak, they weave. Semiotic woman is a weaver». 
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per rivelare alla sorella la verità, è quello di ricamare ciò che le è successo su una 

grande tela, che affida ad un’ancella. Alla fine, le due, riunitesi, macchineranno una 

vendetta ai danni di Tereo. Questo mito è uno dei tanti che esemplifica il modo in 

cui le donne riescono a trovare negli oggetti che simboleggiano la loro condizione 

di mogli e madri – destinate a vivere tra le mura domestiche – uno strumento di 

emancipazione20. Questa capacità di raggirare o di evadere dalla propria 

quotidianità tramite l’uso di oggetti concreti e riservati al mondo femminile è ciò 

che si andrà ad indagare nella tragedia, dove gli autori recuperano i paradigmi 

femminili dell’epica, ma li ribaltano – avvicinandosi di più a quell’idea esiodea di 

donna crudele e portatrice di sventura. La bellezza, lo splendore, gli accessori, 

l’abilità a tessere, non costituiscono più solamente un apparato formulare o un 

insieme di qualità che affiancano i nomi delle donne omeriche, diventano piuttosto 

strumenti dinamici d’azione, delle vere e proprie armi.  

Prima di cominciare con la trattazione vorrei ringraziare il mio relatore Alberto 

Camerotto, per il costante sostegno e l’implacabile passione. È grazie a lui se si è 

formato un gruppo di ricerca formidabile come quello di Aletheia, di cui vorrei 

ringraziare i membri che mi sono stati più vicini nel corso della stesura di questo 

elaborato. Valeria Melis, che, soprattutto nell’ultimo periodo, mi ha sostenuta nella 

ricerca di nuovi spunti e interpretazioni. Katia Barbaresco, che mi è sempre stata 

vicina sia a livello accademico, sia umano. Infine, Luca Beltramini, Silvia Bigai e 

Giovanni Scodro, che mi hanno fatto compagnia nelle lunghe giornate e nottate in 

Baum. A proposito di queste ultime, naturalmente devo citare – sebbene sia una 

outsider di Aletheia – Sara Colpo, instancabile compagna di chiusure. Ne approfitto 

per ricordare tutti gli amici con cui ho trascorso più o meno tempo in quella che, 

purtroppo o per fortuna, più che una biblioteca è diventata una casa, soprattutto 

grazie a loro. Una menzione deve andare inevitabilmente a Marcella Farioli, la cui 

ultima Tesi di Dottorato, L’anomalia Necessaria. Donne pericolose e ginecofobia 

ad Atene, è stata per me una sorta di bibbia laica, utilissima e appassionante. 

 
20 Bergren 1983, 72 «Filomela's trick reflects the "trickiness" of weaving, its uncanny ability to make 
meaning out of inarticulate matter, to make silent material speak». Cfr. anche Kruger 2001, 57 «once 
the textile is woven, it enters the Symbolic, and must function as a sign, though perhaps a radical 
one, as in Philomela’s tapestry where the text of the textile, its message, invokes violence». 
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Vorrei evitare di dilungarmi troppo nei ringraziamenti, ma questi sono stati sei 

mesi della mia vita particolarmente intensi, stancanti, ma felici, perché ogni giorno 

ho imparato almeno una cosa nuova che rinnovava la mia passione e la voglia di 

continuare a dedicarmi a questi studi. E allora non posso non ringraziare le prime 

tre persone a cui pensavo quando scoprivo qualcosa che mi rendeva entusiasta. 

Quelle con cui voglio e vorrò sempre condividere ciò che mi rende felice. 

Giulia Pistone, con lei è stato un viaggio lungo cinque anni (quasi sei). Siamo 

partiti in sette e siamo arrivate in due. Ha letto tutti gli stralci di tesi che le inviavo 

(«amo guarda che bomba!»). È l’amica che mi tiene con i piedi per terra, ma allo 

stesso tempo mi sostiene quando decido di inserire Mine Vaganti nella tesi. Tra le 

due la mina vagante forse sono io, che – come si dice nel film – porto disordine. 

Sono così felice che Giulia sia sempre lì a farmi ritrovare l’equilibrio. 

Elisabetta Biondini, è l’amica che spero di non perdere mai. Perché siamo la 

stessa persona. Perché ci commuoviamo di fronte all’inesauribile intreccio di amore 

e morte incarnato da Afrodite, ci entusiasmiamo per il concetto di ποικίλος e 

crediamo che Clitemestra sia la migliore di tutte perché in una società patriarcale 

regala ad Elettra la parrhesia. Elisabetta è il luogo della mia parrhesia, con lei 

posso dire tutto e sempre mi sentirò capita, perché lei è la persona che, secondo me, 

più sa percepire la ποικιλία di ogni cosa. Inoltre, penso proprio che senza il suo 

aiuto non avrei mai potuto terminare questa tesi. 

Roberto Russo (il buon Rob), che mi sta a sentire tutti i giorni anche se questa 

non è la sua materia di interesse. Se la mia tesi è incentrata sulla metis, sugli inganni 

e sulle trappole, con lui vivo una realtà che è l’opposto. Se fosse stato Paride non 

avrebbe mai scelto Afrodite, perché allo scontro lui preferisce sempre l’incontro. È 

la persona più genuina del mondo e per questo sono orgogliosa e grata di averlo 

nella mia vita. Inoltre, se sono sopravvissuta da un punto di vista materiale, come i 

pasti, è grazie a lui. 

Infine, alla mia famiglia, che anche se non rispondo mai al telefono perché «sono 

in Baum!», sento sempre vicina. Credono incondizionatamente in me in un modo 

che a solo pensarci mi commuovo. Se i miei genitori non mi avessero trasmesso 

anche solo un briciolo della loro passione e della loro sensibilità, forse non avrei 

mai scelto questo percorso. Grazie. 
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CAPITOLO 1 

TRACCE DEI DONI DI PANDORA NELL’EPICA 

 
Pandora è un μέγα πῆμα (Hes. Op. 56), un καλὸν κακόν (Hes. Th. 585), un δόλος 

(Hes. Th. 589). Pandora nient’altro è che una punizione. Zeus la invia agli uomini 

a seguito dell’inganno di Prometeo, che rubò il fuoco agli dei per offrirlo ai mortali. 

Viene creata con l’obiettivo di sconvolgere la vita pacifica che si trascorre sulla 

terra, gravandola di sofferenza, fatica e angoscia. Basti pensare che le uniche altre 

due occasioni in cui il termine δόλος compare nell’epica sono in riferimento al 

cavallo di Troia21 e alla trappola ordita da Efesto ai danni di Afrodite ed Ares22.  

Tutte le divinità sono responsabili della sua creazione: πανδώρα significa 

appunto “colei che possiede tutti i doni”, ovvero gli attributi di cui gli dei la dotano 

al fine di renderla sposa fascinosa ma ingannevole. A livello etimologico, il nome 

è stato interpretato anche come “colei che tutto dona” e infatti può assumere il ruolo 

di epiteto attribuito alla Terra23. Questo è significativo, perché per i Greci il 

matrimonio, a livello metaforico, corrisponde al lavoro di aratura «dove la donna è 

il solco, il marito il coltivatore»24. Pandora è la prima donna, si fa dunque paradigma 

di tutte le altre che le sono succedute. Ella incarna quella che Esiodo pensava fosse 

l’essenza del genere femminile e i doni – devastanti e irresistibili – che ella riceve, 

sono le trame che si possono seguire per comporre la tela raffigurante le donne 

epiche. 

Negli Erga si analizzeranno i doni che ogni divinità concede a Pandora, i quali 

partono dalla bellezza e, passando dagli ornamenti, arrivano a svelare quella che è 

la reale natura insidiosa e inaffidabile della prima donna. Nella Teogonia, invece, 

Esiodo si limita a descrivere una scena di vestizione, che in epica si trasforma in un 

vero e proprio topos. Dai dati che si ricavano dall’abbigliamento di Pandora, dai 

 
21 Hom. Od. 8.494 ὅν ποτ' ἐς ἀκρόπολιν δόλον ἤγαγε δῖος Ὀδυσσεὺς. 
22 Hom. Od. 8.276 αὐτὰρ ἐπεὶ δὴ τεῦξε δόλον κεχολωμένος Ἄρει.  
23 Vernant 1965, 38 «sotto il suo duplice aspetto di donna e di terra, Pandora rappresenta la funzione 
di fecondità, quale essa si manifesta nell’età del ferro nella produzione di cibo e nella riproduzione 
della vita». 
24 Vernant 1981, 144 «se la sposa non si facesse nel matrimonio e grazie al matrimonio terra 
coltivata, […] non potrebbe generare frutti validi e bene accolti, figli legittimi nei quali il padre 
possa riconoscere il seme che egli stesso, arando, ha seminato». 
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significati dei suoi accessori e dalle implicazioni dei doni divini che troviamo negli 

Erga, si può tentare di ricomporre un unico quadro, entro la cui cornice sono 

definite prima le donne epiche e poi le donne tragiche. Come già spiegato 

nell’introduzione, per lo spazio limitato che le prime trovano nei poemi – 

considerando le dovute eccezioni, soprattutto divine – le qualità di Pandora, che in 

Esiodo assumono già una potenzialità distruttiva e pericolosa, si limitano perlopiù 

a trasformarsi in epiteti descrittivi o in informazioni oggettive e statiche. Questo 

non comporta un depotenziamento delle qualità femminili e del ritratto che ne 

possiamo ricavare, già il fatto che molte caratteristiche sono formulari e soprattutto 

individuabili in una prospettiva intertestuale, è sintomo della misoginia radicata 

nell’immaginario collettivo. Un unico epiteto omerico, fisico o estetico, come i 

molti che si citeranno in questo capitolo, ha la potenza di sbloccare innumerevoli 

implicazioni che trovano radice in Pandora e nella cultura orale a lei precedente.  

 
1.1. Descrizione di Pandora nelle Opere e giorni 

 
Ne Le opere e i giorni Esiodo enumera le divinità convocate da Zeus per creare 

Pandora, affiancate dagli attributi che le donano: 

 

Hes. Op. vv. 60-82 
 
Ἥφαιστον δ᾽ ἐκέλευσε περικλυτὸν ὅττι τάχιστα            
γαῖαν ὕδει φύρειν, ἐν δ᾽ ἀνθρώπου θέμεν αὐδὴν  
καὶ σθένος, ἀθανάτῃς δὲ θεῇς εἰς ὦπα ἐίσκειν  
παρθενικῆς καλὸν εἶδος ἐπήρατον: αὐτὰρ Ἀθήνην  
ἔργα διδασκῆσαι, πολυδαίδαλον ἱστὸν ὑφαίνειν:  
καὶ χάριν ἀμφιχέαι κεφαλῇ χρυσέην Ἀφροδίτην             
καὶ πόθον ἀργαλέον καὶ γυιοβόρους μελεδώνας:  
ἐν δὲ θέμεν κύνεόν τε νόον καὶ ἐπίκλοπον ἦθος  
Ἑρμείην ἤνωγε, διάκτορον Ἀργεϊφόντην.  
ὣς ἔφαθ᾽: οἳ δ᾽ ἐπίθοντο Διὶ Κρονίωνι ἄνακτι.  
αὐτίκα δ᾽ ἐκ γαίης πλάσσεν κλυτὸς Ἀμφιγυήεις       
παρθένῳ αἰδοίῃ ἴκελον Κρονίδεω διὰ βουλάς:  
ζῶσε δὲ καὶ κόσμησε θεὰ γλαυκῶπις Ἀθήνη:  
ἀμφὶ δέ οἱ Χάριτές τε θεαὶ καὶ πότνια Πειθὼ  
ὅρμους χρυσείους ἔθεσαν χροΐ: ἀμφὶ δὲ τήν γε  
Ὧραι καλλίκομοι στέφον ἄνθεσιν εἰαρινοῖσιν:           
πάντα δέ οἱ χροῒ κόσμον ἐφήρμοσε Παλλὰς Ἀθήνη.  
ἐν δ᾽ ἄρα οἱ στήθεσσι διάκτορος Ἀργεϊφόντης  
ψεύδεά θ᾽ αἱμυλίους τε λόγους καὶ ἐπίκλοπον ἦθος  
τεῦξε Διὸς βουλῇσι βαρυκτύπου: ἐν δ᾽ ἄρα φωνὴν  
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θῆκε θεῶν κῆρυξ, ὀνόμηνε δὲ τήνδε γυναῖκα                 
Πανδώρην, ὅτι πάντες Ὀλύμπια δώματ᾽ ἔχοντες  
δῶρον ἐδώρησαν, πῆμ᾽ ἀνδράσιν ἀλφηστῇσιν. 
 
Ordinò all’illustre Efesto che assai presto                                         
mescolasse acqua e terra, di essere umano vi infondesse voce 
e forza, nel volto simile agli dei immortali figurasse 
un grazioso bel corpo di vergine; poi Atena 
i lavori insegnasse, a tessere trama variata; 
e grazia sul capo spargesse l’aurea Afrodite,                                    
e voluttà tormentosa e pene che divorano le membra. 
Che infondesse mente di cane e costume di ladro, 
ordinò a Hermes messaggero argifonte. 
Così disse ed essi obbedirono a Zeus, signore Cronide. 
Subito con la destra plasmò l’illustre Ambidestro                         
un’immagine simile a vereconda vergine, secondo i voleri del Cronide; 
la cinse e l’adornò la Glaucopide Atena; 
le divine Charites e signora Peithó, 
collane d’oro le posero al corpo; la  
coronarono di fiori primaverili le Horai dalle belle chiome;           
al corpo le adattò ogni ornamento Pallade Atena; 
il messaggero Argifonte nel petto le mise 
menzogne e parole ingannevoli e indole dissimulatrice 
per volere di Zeus dal cupo fragore; voce le 
infuse l’araldo degli dei e nome impose a questa donna                 80 
Pandora, poiché tutti gli abitanti dell’Olimpo  
donarono un dono, sciagura per gli uomini industriosi25. 
 

 

È innanzitutto evidente che gli dei – e il cantore che narra le loro azioni – non 

rispettano alla lettera gli ordini di Zeus. Atena, ad esempio, insieme all’abilità a 

tessere, cinge con ornamenti la donna. Afrodite, con le Charites e Peitho, invece 

che infondere χάρις, pone una collana intorno al corpo di Pandora: 

«narratologically, the divergences between Zeus' commands and their execution by 

the gods emphasise that, although they act according to Zeus' plans, the gods also 

add their own flair; they all creatively contribute to 'Pandora’»26. Di seguito si 

analizzeranno i doni delle singole divinità, indagando il loro significato in Esiodo 

e il modo in cui si ripropongono nella rappresentazione del femminile in Omero. 

 
 
 
 

 
25 Trad. Ercolani 2010. 
26 Fraser 2011, 18. 
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1.1.1. I doni di Efesto: tratti divini e bell’aspetto 
 
Hes. Op. 62 
 
ἀθανάτῃς δὲ θεῇς εἰς ὦπα ἐίσκειν. 
Nel volto renderla simile alle dee immortali. 
 
Hes. Op. 63 
 
παρθενικῆς καλὸν εἶδος ἐπήρατον. 
Un amabile bel aspetto di vergine. 
 

 

Efesto, artigiano e creatore tra gli dei, è il primo a intervenire. Egli modella la 

caratteristica fondamentale – su cui è possibile costruire tutto il resto – che ogni 

donna deve necessariamente possedere: la bellezza fisica. 

Da Cleopatra (Il. 9.556) ad Aurora (Il. 9.707), dalla serva fenicia (Od. 15.418) a 

Teti (Od. 4.404), tutte le donne omeriche divine e mortali, libere e schiave, 

condividono l’attributo formulare καλή. Nell’epica il riferimento alla bellezza 

femminile è costante27. Questa può declinarsi in svariate sfaccettature, sempre 

vaghe, sempre scevre da descrizioni dettagliate sui tratti specifici delle singole 

donne. Nausicaa è definita εὐῶπις, «dal bell’aspetto» (Od. 6.113 e 6.142), Briseide 

è addirittura περικαλλής, «bellissima» (Il. 16.85) 28, ci sono regioni e città, come 

l’Ellade (Il. 2.683, 9.477) o Sparta (Od. 13.412), chiamate καλλιγυναίκες, dunque 

definite in funzione della bellezza delle donne che le abitano29. Dai poemi possiamo 

dedurre soltanto poche caratteristiche fisiche che rendono le donne καλαί; tali 

connotazioni, poiché veicolate tramite espressioni formulari, diventano paradigma 

di bellezza femminile. Tra queste, insieme agli epiteti legati agli occhi30, alle 

guance31, alle braccia32 e alle caviglie33, emerge l’elemento che sembra essere il più 

rilevante se si vuole delineare un abbozzo del ritratto del femminile: i capelli, di cui 

 
27 Hainsworth 1996, 136 «epithets of women are almost all concerned with their appearence». 
28 Lo stesso epiteto è associato a Eribea in Il. 5.389 e a Clori in Od. 11.281. 
29 Anche l’Acaia (Il. 3.75, 3.258, 3.423). 
30 Ἑλικῶπις (Il. 1.98), γλαυκῶπις (principale epiteto di Atena) e βοῶπις (compare 17 volte 
nell’Iliade). 
31 Καλὰ πρόσωπα (Il. 19.285, Od. 18.192) e καλλιπάρηος (x14 nell’Iliade, x2 nell’Odissea). 
32 Λευκώλενος (x27 nell’Iliade, x11 nell’Odissea) e ῥοδοδάκτυλος (epiteto principale di Aurora). 
33 Καλλίσφυρος (x3 nell’Iliade, x2 nell’Odissea), ἀργυρόπεζα (epiteto caratterizzante di Teti), 
ποδήνεμος (attributo di Iri). 
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troviamo il maggior numero di occorrenze. Eὐπλόκαμος34, ἠΰκομος35, 

καλλίκομος36, καλλιπλόκαμος37, sono tutti definiti da Kirk «serviceable epithets»38 

e non è un caso che Elena, la donna più bella del mondo, sia il personaggio 

femminile accompagnato più volte da tali aggettivi39. I capelli diventano 

inesauribile emblema di bellezza femminile40 e questo fascino intrinseco viene 

cristallizzato anche in un frammento di Archiloco, che evoca una donna, forse una 

prostituta, forse Neobule o financo un’antica amante – ma non importa – con 

un’immagine al contempo poetica e delicata: ἡ δε οἱ κόμη / ὢμους κατεσκίαζε καὶ 

μετάφρενα, «e la chioma / le velava le spalle e la schiena»41. 

Proprio come Pandora, certe donne godono di un fascino simile a quello divino, 

uno splendore caratterizzato da un potere attrattivo così forte da non poter essere 

descritto tramite parametri umani. La donna mortale dotata di tale caratteristica 

viene inclusa in una rete di riferimenti, percezioni e valori associati alla bellezza 

divina, che la trasformano immediatamente in una creatura stupenda ma 

inevitabilmente pericolosa, un καλὸν κακόν, un male attraente. Su questa scia, 

Penelope è qualificata δῖα γυναίκων, «divina tra le donne» per ben otto volte in tutta 

l’Odissea42, Nausicaa è ἐϊκυῖα θεῇσι, «simile alle dee» (Od. 7.291)43, mentre 

Cassandra è paragonata ad Afrodite in Il. 24.69944. Come ricorda F. Ferrari: «δῖος 

è uno degli epiteti più sfuggenti usati nell’epica greca arcaica: ‘divino’ in quanto 

 
34 In entrambi i poemi compare per un numero complessivo di 28 volte, soprattutto in riferimento a 
Calipso. 
35 Tra Iliade e Odissea viene utilizzato per 21 volte. 
36  Hom. Il. 9.449, Od. 15.58. 
37 Ricorre quattro volte nell’Iliade e due nell’Odissea. 
38 Kirk 1990, 209. 
39 Cfr. Il. 3.329, 7.355, 8.82, 9.339, 11.369, 11.505, 13.766 e Od. 15.58. 
40 I capelli come fonte di fascino e seduzione compaiono anche in un poema persiano, che attinge 
ad una lunga tradizione folkloristica araba, intitolato “Layla e Majnun” – “Layla e il Folle” – 
composto nell’XI sec. da Nizami Ganjavi. È una sorta di Romeo e Giulietta mediorientale, è il 
paradigma dell’amore assoluto e impossibile. Al capitolo 14, in relazione ai capelli, Nizami scrive 
così: «la pazienza e la prudenza non sono catene per un amante già mille volte incatenato dai capelli 
della sua amata».  
41 Arch. Fr. 31, trad. Russello 1993. 
42 Cfr. Hom. Od. 1.332=16.414=18.208=21.63, 18.302, 20.60, 21.42, 23.302. Insieme a lei, godono 
di questo attributo formulare anche Elena (Il. 3.71, 3.228, 3.423; Od. 4.305, 15.106), Alcesti (Il. 
2.714) ed Euriclea (Οd. 20.147). 
43 Con lei anche Castiànira (Il. 8.305), Ecamede (Il. 11.638) e Briseide (Il. 19.286). 
44 Lo stesso confronto è condiviso da Briseide (Il. 19.282), Cassandra (Il. 24.699), Penelope (Od. 
17.37=19.54) ed Ermione (Οd. 4.14). 
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eccedente la misura umana e dunque ‘chiaro’, ‘nobile’, ‘illustre’, ma anche 

‘luminoso’, ‘brillante’»45 e infatti la luce, come si vedrà, è un elemento 

fondamentale che concorre alla definizione di un ideale di bellezza femminile. 

Questa rimane, appunto, solo un ideale, o meglio un’idea. Non sapremmo definire 

quale forma, tonalità, curva o dettaglio differenzi il viso di Era da quello di Afrodite. 

Abbiamo contezza che i capelli erano fonte di fascino ma «descriptions of hair are 

quite imprecise: there is hardly any information about its color or any criteria for 

judging what makes it “lovely”»46. La bellezza femminile in Omero è più simile a 

un εἴδωλον, «un fantasma fabbricato d’aria»47, un’immagine sfuggente ma che al 

contempo ci risulta chiara ed evidente48, ne capiamo il potere, il fascino, gli effetti 

devastanti, vediamo con chiarezza il suo valore simbolico e inesauribile.  

 

1.1.2.1 Il primo dono di Atena: abilità a tessere  

 
Hes. Op. 64 
 
ἔργα διδασκῆσαι, πολυδαίδαλον ἱστὸν ὑφαίνειν·  
Che insegnasse lavori, ovvero tessere trama variata 

 

È Atena a donare a Pandora la τέχνη della tessitura, che oltre a costituire, come 

è già stato spiegato nell’introduzione, l’ambito di competenza femminile per 

eccellenza, poteva sopperire a strumento di rappresentazione delle donne stesse. Il 

peplo, frutto del lavoro al telaio, era un oggetto talmente connaturato alla sfera del 

femminile, talmente caratterizzante, da diventare per le donne epiteto tradizionale, 

come se fosse un’estensione del loro essere. Le Achee49, così come le cognate di 

Ettore50, vengono definite svariate volte con l’epiteto εὔπεπλος51, laddove le 

Troiane sono ἑλκεσίπεπλοι, «che trascinano il lungo peplo»52. Ancora, Aurora è 

 
45 Ferrari 2018, 881.  
46 Monsacré 2018, 133. 
47 Castiglioni 2021, XXXIX. 
48 vd. Bespaloff 2004, 36 «non ci viene rivelato nessun dettaglio, nessuna particolarità. Eppure, noi 
vediamo queste creature, le sapremmo riconoscere a colpo sicuro». 
49 Hom. Il. 5.424, Od. 21.160. 
50 Hom. Il. 6.378, 6.383, 24.769. 
51 Compare cinque volte nell’Iliade e cinque nell’Odissea. 
52 Hom. Il. 6.442=22.105, 7.297. 
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accompagnata quattro volte dall’epiteto κροκόπεπλος53, mentre alle dee o alle 

donne nobili54 è riservato l’attributo τανύπεπλος, «dal peplo fluente»55. In questi 

casi il peplo assume due principali connotazioni, quella del lusso e quella della 

femminilità56.  

In alcune occasioni Omero sottolinea l’abilità femminile a tessere. Il peplo, da 

capo di abbigliamento che le donne indossano, diventa l’opera che le donne 

producono: è sia epiteto descrittivo, dunque statico, sia frutto di un lavoro attivo. 

Le ninfe in Od. 13.307-9 tessono stoffe di porpora marina, definite θαῦμα ἰδέσθαι, 

«meraviglia a vedersi», stessa espressione usata per descrivere lo splendore delle 

armi di Patroclo di cui si impossessa Ettore in Il. 18.83 o l’armatura d’oro di Reso, 

l’eroe tracio figlio di Eioneo57. In Il. 6.289 i pepli di Ecuba destinati a diventare 

offerte ad Atena sono ἔργα γυναικῶν Σιδονίων e sono accompagnati dall’aggettivo 

παμποίκιλα, «variegati, ricchi», come la veste che Elena in Od. 15.105 dona a 

Telemaco. I pepli selezionati da Ecuba ed Elena sono inoltre accomunati da versi 

formulari che descrivono entrambi come ὃς κάλλιστος ἔην ποικίλμασιν ἠδὲ 

μέγιστος, / ἀστὴρ δ᾽ ὣς ἀπέλαμπεν. ἔκειτο δὲ νείατος ἄλλων58 e lo splendore – che, 

tuttavia, più che le stelle ricorda «il sole o la luna»59 – è ciò che caratterizza la tela 

di Penelope.  Il lessico adottato per descrivere la magnificenza dei pepli è lo stesso 

utilizzato per ritrarre la dimora di Alcinoo, il tripudio della bellezza, dell’armonia, 

dello splendore: il luogo utopico per eccellenza. Anche nel palazzo di Scheria ὥς 

τε γὰρ ἠελίου αἴγλη πέλεν ἠὲ σελήνης, «vi era uno splendore come di sole o di 

luna»60, i pepli poggiati sui seggi della reggia sono ἒργα γυναίκων61 e vengono 

descritti come λεπτοὶ ἐῦννητοι, «delicati, ben tessuti». Le stoffe che Arete fila 

 
53 Hom. Il. 8.1=24.695, 19.1, 23.227. 
54 Vd. LSJ s.v. 
55 Ricorre cinque volte nell’Iliade e quattro nell’Odissea. 
56 Lee 2004, 254 «the term πέπλος appears more frequently as the noun-stem of compund epithets 
for female characters in reference to their luxurious garments. In all cases the πέπλος-epithet denotes 
the high status of the wearer by emphasizing the abundance or beauty of their clothes». 
57 Hom. Il. 10.435. 
58 Hom. Il. 6.294-295 = Od. 15.107-108. 
59 Hom. Od. 24.147-148.  
60 Hom. Od. 7.84. 
61 Hom. Od. 7.97. 
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insieme alle ancelle sono come quelle delle ninfe: ἁλιπόρφυρα, θαῦμα ιδέσθαι62, 

una meraviglia a vedersi esattamente come le alte mura della città63.  

Nella lunga descrizione del giardino di Alcinoo, alle statue d’oro e d’argento 

ritraenti i cani modellati da Efesto (Od. 7.91-2), insieme alle sculture di giovani 

dorati che reggono le fiaccole (Od. 7.100-1), segue la rappresentazione di cinquanta 

serve αἱ δ᾽ ἱστοὺς ὑφόωσι καὶ ἠλάκατα στρωφῶσιν64. V. Di Benedetto nota come 

durante tutto il corso della narrazione del palazzo i verbi siano coniugati al tempo 

passato: i seggi «erano fissati (ἐρηρέδατο) al muro», in essi «erano disposti 

(βεβλήατο) i pepli» sui quali i Feaci «erano soliti sedere (ἑδριόωντο)». Al v. 104, 

proprio quando si citano le donne che «tessono tele e fanno girare i fusi», tutto d’un 

tratto il tempo verbale cambia: compaiono solo presenti o perfetti. Tale scelta deve 

essere stata dettata da una necessità narrativa: se il poeta avesse coniugato i verbi 

all’imperfetto, sarebbe parso che l’azione femminile di tessere e filare venisse 

effettuata in contemporanea a quella maschile del banchettare. Il presente in questo 

senso avrebbe dunque creato uno stacco, diventando di conseguenza un punto del 

racconto in cui viene destata l’attenzione del pubblico. Tuttavia, è molto 

interessante che, quando viene descritto il giardino di Alcinoo, dove tutto è 

perpetuo, gli alberi sono sempre rigogliosi e i frutti non appassiscono né in inverno 

né in estate, i verbi si conservano al presente: l’armonico equilibrio della natura 

sopravvive alla caducità dei banchetti umani, è eterno65. Così, mentre gli invitati 

alla cena ammirano il palazzo e il paesaggio fatato, le donne che tessono si 

coordinano con il tempo verbale del giardino imperituro, che è sempre presente e 

così «risultano come un appannaggio perpetuo della casa di Alcinoo, alla pari 

dell’acqua che scorre e della pera che matura»66. Il lavoro al telaio non è dunque 

secondario, anzi, in una società utopica come quella dei Feaci è posto sullo stesso 

identico piano della capacità maschile di «condurre una nave veloce»67. Tessere 

viene considerato addirittura un dono divino, non a caso tale abilità viene descritta 

 
62 Hom. Od. 6.306. 
63 Hom. Od. 7.45 ὑψηλά, σκολόπεσσιν ἀρηρότα, θαῦμα ἰδέσθαι. 
64 Hom. Od. 7. 103-105. 
65 Hom. Od. 7.112-133. 
66 Di Benedetto 2010, 422.  
67 Hom. Od. 7.109. 
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come un’elargizione di Atena che alle Feace «diede di primeggiare / su tutte per 

lavori bellissimi e per rettitudine di mente»68. Così le donne e la tessitura vengono 

esaltate all’interno della narrazione di un mondo perfetto e utopico, in cui, a 

giudicare dalle qualità che Omero attribuisce ai pepli – che sono le stesse associate 

al meraviglioso palazzo di Alcinoo – questi si fanno simbolo di ricchezza e lusso69. 

Nei poemi omerici, sono cinque le donne protagoniste di scene dettagliate di 

tessitura: Elena, Andromaca, Penelope, Calipso e Circe. Ciò che questi personaggi 

femminili hanno in comune è che mentre lavorano al telaio si trovano in una realtà 

precaria e destabilizzante, dove la tessitura può assurgere a strumento, oltre che di 

creatività, anche di evasione. Elena vive in terra straniera, è oggetto di contesa e 

causa di una guerra infinita, è sola e il suo futuro è estremamente incerto: proprio 

mentre tesse viene chiamata ad assistere al duello tra Paride e Menelao, che, se si 

fosse concluso, avrebbe decretato il suo destino70. Andromaca, divorata da uno stato 

d’ansia perpetuo per suo marito e per il proprio futuro, tesse in una stanza remota, 

alienata da tutto ciò che la circonda. Tesse mentre Achille uccide Ettore ma parla 

del marito come se fosse ancora vivo; la sua attività al telaio sarà interrotta da grida 

di dolore lontane71. Penelope è prigioniera in casa sua, maltrattata dai pretendenti, 

in preda alla preoccupazione per Telemaco e corrosa dall’attesa angosciosa del 

ritorno di Odisseo. La conclusione della tela coincide con il paventato momento 

della scelta di un pretendente. Calipso tesse nel momento esatto in cui Hermes le 

comunica il decreto divino: dovrà lasciar partire Odisseo, vanificando il suo 

desiderio di rendere l’eroe immortale e condividere con lui l’eternità72. Circe è 

raffigurata al telaio mentre la solitudine della sua isola viene turbata dall’arrivo 

dell’eroe del nostos e, alla pari di Calipso, anche lei non sarà in grado di trattenere 

l’uomo con sé. 

Per ognuna di queste donne la funzione e il valore della tessitura assumono 

sfumature differenti73. Solo nel caso di Elena si descrive il soggetto dell’opera 

 
68 Hom. Od. 7.110-111. 
69 Lee 2004, 255. 
70 Hom. Il. 3.130-138. 
71 Hom. Il 22.440-449. 
72 Hom. Od. 3.75-78. 
73 Per un approfondimento cfr. Pantelia 1993, 493-501. 
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tessile: ella raffigura scene della guerra di Troia, sfrutta cioè le sue abilità per 

raccontare ciò che non può esprimere a voce, lasciando una testimonianza della 

guerra narrata dal suo punto di vista74. Il v. 128, difatti, recita οὕς ἑθεν εἵνεκ᾽ 

ἔπασχον ὑπ᾽ Ἄρηος παλαμάων, dove ἐθεν, come nota I. De Jong75, in quanto 

riflessivo, esprime la percezione della donna stessa, non un dato oggettivo76.  

Andromaca rispetta l’ordine che le era stato rivolto dal marito, ovvero quello di 

tornare a casa a tessere perché la guerra è affare di uomini77. La donna mantiene il 

proprio ruolo sociale di moglie e all’attività oramai familiare della tessitura affida 

tutte le sue speranze: se lei, libera, può continuare a tessere, significa che Ettore è 

ancora in piedi a difendere la rocca78. Andromaca non ha la stessa visione della 

realtà, lucida e lungimirante, di Elena. Seppur entrambe abbiano in comune il peso 

di un destino estremamente incerto, il personaggio di Andromaca è legato 

indissolubilmente alla figura di Ettore: non ha né gli strumenti né le ragioni per 

osservare la guerra con sguardo relativamente distaccato e raccontarla tramite 

ricami. La donna assumerà il ruolo di narratrice nell’unico spazio in cui le è 

concesso farlo, ai funerali del marito (Il. 24.725-745), dove descriverà il proprio 

destino di schiavitù inserendosi come personaggio all’interno della lunga storia 

della guerra di Troia che forse Elena, una volta tornata a Sparta, potrà ricordare e 

tessere79. Così Andromaca, nelle sue stanze, con la guerra che imperversa fuori 

 
74 Hom. Il. 3.125-128 τὴν δ᾽ εὗρ᾽ ἐν μεγάρῳ: ἣ δὲ μέγαν ἱστὸν ὕφαινε / δίπλακα πορφυρέην, πολέας 
δ᾽ ἐνέπασσεν ἀέθλους / Τρώων θ᾽ ἱπποδάμων καὶ Ἀχαιῶν χαλκοχιτώνων, / οὕς ἑθεν εἵνεκ᾽ ἔπασχον 
ὑπ᾽ Ἄρηος παλαμάων. Cfr. Bergren 1983, 72 «In this way, women's weaving is […] a "writing" or 
graphic art, a silent, material representation of audible, immaterial speech» 
75 De Jong 1987, 120 «in my opinion the relative close should be analyzed as focalized by Helen: 
she projects her own feelings of guilt into the motifs of her weaving, signs as powerful as her 
incriminating words in 3.173-176». Anche per questo sarà lei a cui Telemaco dovrà pensare ogni 
volta che guarderà il peplo ultimato che Elena stessa gli donerà nell’Odissea. 
76 Kruger 2001, 55 «since most of her time was spent weaving or in the related tasks of spinning and 
carding wool, a woman regarded textiles as a substitute for “written” texts; in textiles women alone 
could record and read the major events of their lives». 
77 Hom. Il. 6.490-494 ἀλλ᾽ εἰς οἶκον ἰοῦσα τὰ σ᾽ αὐτῆς ἔργα κόμιζε / ἱστόν τ᾽ ἠλακάτην τε, καὶ 
ἀμφιπόλοισι κέλευε/ἔργον ἐποίχεσθαι: πόλεμος δ᾽ ἄνδρεσσι μελήσει / πᾶσι, μάλιστα δ᾽ ἐμοί, τοὶ 
Ἰλίῳ ἐγγεγάασιν. 
78 Pantelia 1993, 493 «in the Homeric poems all women, including queens and goddesses, are either 
specifically described or said to be involved in the spinning of wool or the creation of cloth on their 
looms. Their work symbolizes the normal order of life, in which women take care of their 
households while men defend the city». 
79 Εust. Commentarii ad Homeri Iliadem prolegomana ad Γ 125-128 (Van Der Valk 392.40) εἰκὸς 
δὲ καὶ πλείους ἄθλους τῶν Ὁμηρικῶν αὐτῷ ἐμπεπάσθαι. Ὅμηρος μὲν γὰρ τῇ τοῦ Ἕκτορος ταφῇ 
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dalle mura, pur condividendo con Elena la stessa stoffa descritta come δίπλακα 

πορφυρέην, si limita semplicemente a raffigurare qualcosa di bello, come dei fiori 

variopinti80. 

Al pari di Andromaca, anche Penelope viene sollecitata da un uomo a dedicarsi 

esclusivamente al telaio81 e anche nel suo caso tale attività è da ricondursi al legame 

con il marito lontano: quello che la donna tesse è il sudario per il suocero, Laerte. 

Tuttavia, a differenza della moglie di Ettore, Penelope mette in atto una finzione, 

simula di occuparsi di una delle poche occasioni in cui le donne potevano essere 

protagoniste, ovvero la partecipazione attiva ai riti funebri, per filare e sfilare quella 

che in realtà non è altro che un'arma d’inganno82. È vero che il verbo ὑφαίνειν 

utilizzato in senso metaforico, ovvero con l’accezione di tessere discorsi83 o 

trame84, nei poemi è sempre riferito agli uomini, con la sola accezione di Atena85, 

ma anche Penelope «is nevertheless capable, through her literal weaving, of 

enjoying the masculine ability to weave stratagems»86. 

 Con Calipso e Circe, invece, si evidenzia un nesso, proprio dell’immaginario 

comune greco – ma che trova le sue radici già nelle lingue indoeuropee – tra la 

tessitura e la sfera della poesia e del canto87. Questo rapporto si evidenzia in 

associazioni di tipo sia linguistico e metaforico, sia materiale, nello specifico con il 

parallelismo tra il funzionamento del telaio e quello della lira. Nelle raffigurazioni 

 
τὴν Ἰλιάδα συγκατέλυσεν, Ἑλένη δὲ οὐκ ἐξ ἀνάγκης οὕτω, ἀλλὰ καὶ ἐπὶ τὰ ἑξῆς προέβη ἄν, ὡς 
εἰκός, τῷ ὑφάσματι. «Probabilmente Elena ha tessuto più imprese di Omero. Omero, infatti, ha 
concluso l’Iliade con la sepoltura di Ettore, Elena non necessariamente, ma potrebbe essere andata 
avanti, come è naturale, con la tela». 
80 Hom. Il. 22.440-44 ἀλλ᾽ ἥ γ᾽ ἱστὸν ὕφαινε μυχῷ δόμου ὑψηλοῖο / δίπλακα πορφυρέην, ἐν δὲ 
θρόνα ποικίλ᾽ ἔπασσε. Cfr. Kruger 2001, 54 osserva, inoltre, che i fiori ricamati di Andromaca 
possono essere interpretati come simboli di protezione. 
81 Hom. Od. 1.356-360 ἀλλ᾽ εἰς οἶκον ἰοῦσα τὰ σ᾽ αὐτῆς ἔργα κόμιζε, / ἱστόν τ᾽ ἠλακάτην τε, καὶ 
ἀμφιπόλοισι κέλευε/ἔργον ἐποίχεσθαι. μῦθος δ᾽ ἄνδρεσσι μελήσει / πᾶσι, μάλιστα δ᾽ ἐμοί: τοῦ γὰρ 
κράτος ἔστ᾽ ἐνὶ οἴκῳ. 
82 M. Arthur 1973, 15 «the feminine craft of weaving and her family obligations as the chief woman 
in the house are not presented as limitations for her, but become in her hands the devices for cheating 
the suitors and for demonstrating, at the same time, her considerable inventiveness and intelligence». 
83 Cfr. Hom. Il. 3.212-213 per la capacità di Menelao di tessere discorsi speditamente, ἀλλ᾽ ὅτε δὴ 
μύθους καὶ μήδεα πᾶσιν ὕφαινον / ἤτοι μὲν Μενέλαος ἐπιτροχάδην ἀγόρευε. 
84 Cfr. Hom. Il. 7.324-325 per la tessitura di un nuovo progetto bellico di Nestore: τοῖς ὁ γέρων 
πάμπρωτος ὑφαίνειν ἤρχετο μῆτιν / Νέστωρ, οὗ καὶ πρόσθεν ἀρίστη φαίνετο βουλή. 
85 Cfr. Hom. Od. 13.303-314 καὶ δέ σε Φαιήκεσσι φίλον πάντεσσιν ἔθηκα, / νῦν αὖ δεῦρ᾽ ἱκόμην, 
ἵνα τοι σὺν μῆτιν ὑφήνω. 
86 McIntosh Snyder 1981,194. 
87 McIntosh Snyder 1981, 193. 
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vascolari la navetta del telaio e il plettro dello strumento musicale hanno una forma 

molto simile, così come entrambi per funzionare richiedono la stessa azione, 

espressa dal verbo κρέκειν, «colpire», valido sia per descrivere il passaggio della 

spoletta tra i fili dell’ordito, sia per la pressione del plettro sui fili della lira. Da tali 

associazioni scaturisce la tendenza dei poeti lirici all’uso «of metaphors derived 

from the art of weaving to describe their own art as a web of song»88, una rete di 

voci e di canti, appunto. Pindaro, riferendosi alla propria attività poetica, recita «di 

lei berrò l’acqua adorabile / tessendo per gente guerriera l’inno armonioso»89; Saffo 

attribuisce a Eros – una delle divinità al centro dei suoi componimenti – un nuovo 

aggettivo, μυθόπλοκος, «tessitore di storie»90 e sulla medesima scia, Calipso e 

Circe, le due tessitrici immortali, mentre lavorano al telaio, cantano91. Questo è 

l’unico riferimento diretto al rapporto tra canto e tessitura che troviamo in Omero92. 

Il canto era il veicolo narrativo per eccellenza, a cui gli aedi affidavano storie che 

sarebbero state ricordate93. In Il. 9.186-89 Achille sta suonando una cetra la cui 

configurazione è assimilabile a quella di una tela. Lo strumento è καλῇ δαιδαλέῆ, 

stesso aggettivo utilizzato da Zeus in riferimento all’ἴστον negli Erga. Come il 

peplo di Elena, è uno strumento destinato a cantare i κλέα ἀνδρῶν e al contempo 

esso stesso rappresenta una storia: è difatti un bottino di guerra conquistato da 

Achille dopo aver distrutto la città di Eetione. Il Pelide, tramite il canto, realizza ciò 

che accade con la tela di Elena in Od. 15.123-130, dove il tema dello μνῆμα si 

realizza su due piani. Il peplo, infatti, attraverso i ricami perpetua la memoria della 

guerra di Troia, ma allo stesso tempo la moglie di Menelao presenta il proprio 

lavoro come la μνῆμ’ Ἑλένης χειρῶν, la «memoria delle mani di Elena»: è lei che 

 
88 McIntosh Snyder 1981, 193. 
89 Pind. Ol. 6.84-86 τᾶς ἐρατεινὸν ὕδωρ / πίομαι, ἀνδράσιν αἰχματαῖσι πλέκων / ποικίλον ὕμνον 
(trad. Gentili, 2013). 
90 McIntosh Snyder 1981, 195 «in view of the close link in Mycenaean and homeric society between 
women and weaving, it is not surprising that a woman seems to have been the first among extant 
writers to apply the Homeric metaphor explicitly to her own art, the creation of songs». 
91 Cfr. Od. 5.61-62 per Calipso δαιομένων ἡ δ᾽ ἔνδον ἀοιδιάουσ᾽ ὀπὶ καλῇ / ἱστὸν ἐποιχομένη 
χρυσείῃ κερκίδ᾽ ὕφαινεν e Od. 10.220-223 per Circe ἔσταν δ᾽ ἐν προθύροισι θεᾶς καλλιπλοκάμοιο, 
/ Κίρκης δ᾽ ἔνδον ἄκουον ἀειδούσης ὀπὶ καλῇ, / ἱστὸν ἐποιχομένης μέγαν ἄμβροτον, οἷα θεάων. / 
λεπτά τε καὶ χαρίεντα καὶ ἀγλαὰ ἔργα πέλονται. 
92 Per uno studio più generale sul rapporto tra tessitura e canto femminile vd. Heath 2011, 69-104. 
93 Non a caso il verbo θέλγειν, «incantare», di cui si discuterà nel II capitolo, oltre ad essere associato 
a Circe e a Calipso compare anche nella descrizione del canto di Demodoco, che ammalia il pubblico 
(Hom. Od. 12.154-200). 
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Telemaco deve ricordare, insieme alla storia del proprio viaggio alla ricerca del 

padre94. Allo stesso modo la cetra è strumento di racconto delle glorie degli eroi, 

ma il pubblico viene contemporaneamente rinviato ad un episodio specifico e 

famoso: quello della presa di Tebe, già rievocato dal toccante racconto di 

Andromaca in Il. 6.414-428. Se Elena tenta di intrecciare memorie eterne attraverso 

la tessitura95 e Achille per mezzo del canto, le due ninfe, invece, hanno il potere di 

agire tramite entrambi gli strumenti: uno immortala le storie a livello visivo, l’altro 

le consegna all’ascolto, alla maniera dei cantori. Non a caso, la tela di Circe viene 

definita μέγαν ἄμβροτον, «grande e immortale» (Od. 10.22)96. 

Un’altra donna che, come già ricordato, viene citata alle prese con la tessitura è 

Arete, la moglie di Alcinoo, la regina che «scioglie le liti»97. Ella si fa protagonista 

di un episodio non banale. Quando Odisseo si presenta alla corte dei Feaci, il primo 

dettaglio che Arete nota e che la porta a interrogare lo ξένος prima del re, è 

l’abbigliamento dell’eroe98. Arete stessa difatti aveva tessuto le vesti con cui 

Nausicaa aveva abbigliato l’uomo e questo riconoscimento, dettato da una 

competenza prettamente femminile, la pone subito ad un livello di conoscenza 

superiore rispetto ad Alcinoo, che, prima del racconto del naufrago, non ha idea che 

quelle vesti gli dovevano essere state necessariamente prestate da qualcuno che 

viveva sull’isola99.  

Tramite la tessitura le donne evadono, sopravvivono, acquisiscono competenze 

esclusivamente femminili, creano, ingannano, narrano e cantano. Ciò che le donne 

tessono le va a definire, può diventare strumento di seduzione ma anche di bellezza, 

 
94 Lee 2004, 255 «πέπλοι are also exchanged as gifts of xenia, and are intended especially for use as 
bridal garments». 
95 Lo Schol. Γ 125b, evidenzia la differenza tra Elena e le due ninfe, ἡ δὲ μέγαν ἱστόν ὓφαινε: οὐκ 
ᾂδει ὡς Κίρκη καὶ Καλυψώ. ἀπαθῶς γάρ ἐκεῖναι καὶ ἐρέμα ζῶσαι. 
96 Raccontare storie mentre si tesse è un’attività femminile che compare anche nella tragedia. Tuck 
2009, 152-3, analizzando i vv. 196-7 dello Ione, osserva che l’espressione ἐμαῖσι μυ- / θεύεται παρὰ 
πήναις, «could mean that the story was being told while the women worked at the loom or the story 
is described on the weaving». 
97 Hom. Od. 7.74 ᾗσι τ᾽ ἐὺ φρονέῃσι καὶ ἀνδράσι νείκεα λύει. 
98 Hom. Od. 7.234-239. 
99 Finley 1972, 26 «strange, unwomanly claims to power and authority». Allo stesso modo quando 
Odisseo travestito da mendicante racconta a Penelope di aver incontrato l’eroe stesso anni prima, la 
donna, prima di tutto, lo interroga sugli abiti che il marito indossava, quelli che lei gli aveva tessuto 
e donato. L’importanza attribuita alle vesti affossa la domanda seguente – quella sull’aspetto che 
aveva Odisseo. A Penelope basta riconoscere l’abbigliamento del marito per assicurarsi che lo 
straniero dice la verità. 
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degno cioè di appartenere ad un mondo immaginifico ed utopico e di essere quindi 

considerato alla stregua delle attività maschili. 

 

1.1.2.2. Il secondo dono di Atena: gli ornamenti 

 
Hes. Op. v. 72  
    
ζῶσε δὲ καὶ κόσμησε θεὰ γλαυκῶπις Ἀθήνη 
La cinse e l’adornò la Glaucopide Atena 

 
Gli accessori sono elementi nodali che concorrono alla piena realizzazione della 

bellezza femminile. Nel novero degli ornamenti omerici possiamo trovare le 

cinture, le fibbie100, i lacci per i capelli101 e diversi tipi di gioielli102. Per quanto 

riguarda le cinte, esse appartengono al lessico formulare della bellezza femminile: 

le donne in svariati contesti vengono definite καλλίζωνοι103 o βαθύζωνος104, «dalla 

bella/profonda cintura», mentre Briseide e Cleopatra sono accompagnate 

dall’attributo εὔζωνος rispettivamente in Il. 1.429 e Il. 9.590105.  

Gli ornamenti, come si vedrà meglio, sono un aspetto a cui Omero dà particolare 

importanza quando narra le vestizioni di Era nell’episodio della Διὸς ἀπάτη106 e di 

Afrodite nell’Inno omerico107, le quali ricalcano chiaramente la vestizione di 

Pandora nella Teogonia108. A proposito di quest’ultima, gli accessori risultano 

talmente rilevanti che N. Loraux, nel commentare il passo, afferma: «la prima 

donna è il suo ornamento, non ha corpo»109. Insistendo sulla descrizione degli 

accessori si rende più tangibile quell’idea vaga e fumosa di bellezza femminile 

 
100 Cfr. Il. 5.425, 14.180, 18.401. 
101 Cfr. Il. 22.469, Il. 22.468 
102 Cfr. Il. 14. 182, 14.181, 18.401, Od. 5.231=10.544, 11.24518.297, 15.460, 18.295. 
103 Cfr. Il. 7.139, Il. 24.698, Od. 23.147. 
104 Ferrari 2018, 959 «quando la fascia non stringeva le vesti sotto il seno bensì sopra le anche», cfr. 
Il. 9.594 e Od. 3.154. 
105 Tale epiteto accompagna anche la balia di Astianatte in Il. 6.467, le donne in senso generico in 
Il. 9.366, 23.261 e 23.760 e Ifi in Il. 9.667. 
106 Hom. Il. 14.169-186 
107 Hymn. Hom. Ven. vv. 58-66. 
108 Cfr. Brown 1997, 36 n. 53 «Hera's use of gold jewellery for seductive purposes in Il. 14 and the 
integral part it plays in the charms of Aphrodite herself (Hymn. 5 and 6). Like Pandora Hera 
combines conventional ornament with less tangible but even more potently Aphrodisiac qualities». 
109 Loraux 1978, 49 «la première femme est sa parure ella n'a pas de corps».  
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modulata da Efesto, che tuttavia si riduce ad essere il prodotto di un artificio, di 

oggetti esterni con cui la donna si agghinda e tramite i quali incanta e seduce110. 

Questo aspetto è molto importante per il nostro discorso: se gli uomini individuano 

esclusivamente nelle decorazioni esterne la fonte dell’attrazione femminile111, che 

dunque non è intrinseca a qualità fisiche e naturali, allora consegnano alle donne il 

potere di dar vita, ogni volta che vogliono, ad un fascino irresistibile, 

semplicemente indossando quegli ornamenti a cui gli uomini stessi hanno attribuito 

il valore di veicoli di bellezza, a prescindere da chi li indossa. Questo è ciò che 

fanno Era ed Afrodite. Entrambe le dee si preparano a sedurre un uomo, ma più di 

tutto a raggirarlo. Era si unisce a Zeus per distrarlo dal campo di battaglia, Afrodite 

conquista Anchise fingendosi una fanciulla mortale. Per la prima l’inganno è il fine 

della seduzione, per la seconda è il mezzo. Gli ornamenti contribuiscono in maniera 

decisiva al raggiungimento degli obiettivi delle due dee: fungono da armi, non 

soltanto a livello metaforico, ma soprattutto terminologico. Per il lessico specifico 

delle due vestizioni si discuterà più avanti, quando si analizzerà la vestizione di 

Pandora descritta da Esiodo nella Teogonia. Per quanto riguarda invece la 

percezione degli accessori femminili nei poemi, basti pensare a questo passo 

dell’Odissea: 

 
Hom. Od. 23.143-144 
 
πρῶτα μὲν ἂρ λούσαντο καὶ ἀμφιέσαντο χιτῶνας,  
ὅπλισθεν δὲ γυναῖκες. 

 
Anzitutto dunque si lavarono e indossarono le tuniche, e 
le donne si abbigliarono. 

 

Per indicare l’azione femminile dell’agghindarsi, Omero utilizza il verbo 

ὁπλίζω. Questo può assumere diverse funzioni in base a chi o a cosa si riferisce. Se 

è attribuito ad oggetti acquisisce il significato di ‘equipaggiare’, ‘bardare’, se è 

 
110 Brown 1997, 37 «in both poems, the focus on jewellery enables Hesiod to suggest very strongly 
the notion that at one level always underlies the topos, that to a large extent female beauty is not a 
matter of inherent qualities of features or physique, but a product of artificean illusion by external 
decoration». 
111 Brown 1997, 34 n. 38, dimostra che la percezione della bellezza maschile era invece diversa: 
«the ephebe's beauty was entirely in his body». 
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riferito a una persona l’accezione è più quella legata al ‘prepararsi’. L’aspetto 

interessante è che con questi valori ὁπλίζω si trova sempre in contesti bellici o 

maschili. Descrive l’equipaggiamento dei cavalli in Il. 23.301, la preparazione del 

carro per trasportare il corpo di Ettore in Il. 24.190 o l’allestimento delle navi in 

Od. 17.288 ed è uno dei principali verbi attribuiti ai soldati che si armano prima 

della battaglia, come i Troiani in Il. 8.55112. Qui invece, per le donne, è utilizzato 

con l’accezione di ‘abbigliarsi’ prima di dedicarsi alla danza: Odisseo, dopo aver 

ucciso i Proci, aveva infatti suggerito di simulare una festa di nozze per non far 

insospettire gli abitanti di Itaca della strage appena avvenuta113. Non è da escludere 

che la scelta specifica di questo verbo sia dovuta al fatto che la danza, in questo 

caso, non è da ritenersi un’attività pacifica da compiere in un contesto di festa e 

pace, consiste piuttosto in un inganno, finalizzato a nascondere una strage. In questo 

senso la sfumatura semantica dell’armarsi, piuttosto che dell’abbigliarsi, potrebbe 

essere adeguata114. 

A proposito dei doni di Atena emerge una riflessione interessante. Innanzitutto, 

è sempre la Glaucopide a insegnare alle donne la tecnica del tessere.  In Od. 20.70-

72 si racconta di come alcune divinità abbiano accordato doni alle figlie di 

Pandareo, esattamente come era accaduto con Pandora: Era consegna loro figura e 

saggezza, Artemide la statura, mentre Atena ἔργα […] δέδαε κλυτὰ ἐργάζεσθαι115. 

Lo stesso avviene con Penelope, che grazie alla Glaucopide sa fare ἔργα 

περικαλλέα116, alla pari delle mogli dei Feaci che, come analizzato, si distinguono 

per aver ottenuto la stessa elargizione. In secondo luogo, è notevole il fatto che 

Atena risponde alla richiesta di Zeus di ἔργα διδασκῆσαι, πολυδαίδαλον ἱστὸν 

ὑφαίνειν, cingendo la donna di ornamenti. Gli accessori erano certamente 

fondamentali per il completamento della vestizione e il peplo fregiato non era che 

la diretta testimonianza dell’abilità a tessere di Pandora117. Tuttavia, gli ornamenti 

 
112 Vd. LSJ s.v. 
113 Cfr. Hom. Od. 23.149-152. 
114 Si potrebbe dunque mantenere il senso letterale di ὁπλίζω e tradurre «anzitutto dunque si lavarono 
e indossarono le tuniche, e / le donne si armarono». 
115 Hom. Il. 20.70-71. 
116 Hom. Od. 2.116-121. 
117 Βona Quaglia 1973, 63, nota 36 «che, nel vestire Pandora, Atena completi il suo compito di 
insegnarle l’arte della tessitura è dunque suggerito da tutto il contesto ma non è detto dal v. 64». 
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possono assumere numerosi altri significati e valori: essi sono adottati come epiteti, 

concretizzano l’idea di bellezza femminile, lessicalmente sono associati all’ambito 

bellico. Vi è anche una corrispondenza tra gli attributi della tessitura e degli 

accessori, ad esempio l’aggettivo πολυδαίδαλον118 che Zeus adotta per riferirsi 

all’ἱστός di Pandora, è associato sia ad accessori maschili, come la corazza di Paride 

in Il. 7.252119, sia femminili, come la collana che riceve in dono Penelope in Od. 

18.295120.  

I due doni di Atena e tutte le loro implicazioni diventano fondamentali nel 

momento in cui le donne, soprattutto epiche, sono prive di spazi per agire e 

distinguersi. La tessitura è l’unica competenza pratica che garantisce dinamicità ai 

personaggi femminili, i quali non possono naturalmente comportarsi alla maniera 

degli uomini (o di Atena) ma nel lavoro al telaio e in ciò che viene prodotto trovano 

un margine creativo di libertà e di azione. In aggiunta alla tessitura le donne 

ottengono gli ornamenti, i veicoli di bellezza e di seduzione, che se in Omero 

ricalcano un lessico legato alla guerra, nella tragedia diventeranno armi concrete a 

cui le donne avranno la possibilità di accedere per tirare le fila della narrazione. Gli 

ornamenti sono un regalo offerto direttamente da Atena, che agisce 

indipendentemente dalle istruzioni paterne. Sembra quasi logico che gli unici doni 

che rendono attive le donne – e che non si limitano a trasformarsi in epiteti di 

personaggi statici – provengano dalla dea guerriera121, l’unica in diritto di indossare 

armi maschili122, la sola donna a cui, come accennato, è associato metaforicamente 

il verbo ὑφαίνειν: la sola cioè a godere della prerogativa maschile di tessere inganni, 

astuzie e piani. 

 

 

 

 

 
118 LSJ s.v. «cunningly or curiously wrought», «spotted, speckled» o «sheeny, shot with light». Su 
questo aggettivo ci sarà un approfondimento nel terzo capitolo. 
119 Hom. Il. 7.252 καὶ διὰ θώρηκος πολυδαιδάλου ἠρήρειστο. 
120 Hom. Od. 18.295 ὅρμον δ᾽ Εὐρυμάχῳ πολυδαίδαλον αὐτίκ᾽ ἔνεικε. 
121 Uno degli epiteti della dea è infatti ἀγελείη (x4 volte nell’Iliade, x3 nell’Odissea), che può 
significare sia ‘colei che porta il bottino di guerra’ sia ‘colei che conduce l’esercito’ (vd. LfgrE s.v.). 
122 Cfr. ll. 5.734-737= Il. 8.385-837. 
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1.1.3. I doni di Afrodite: fascino e desiderio sessuale 

 
Hes. Op. vv. 65 
 
καὶ χάριν ἀμφιχέαι κεφαλῇ χρυσέην Ἀφροδίτην. 
e grazia sul capo spargesse l’aurea Afrodite. 
 
Hes. Op. vv. 66 
 
καὶ πόθον ἀργαλέον καὶ γυιοβόρους μελεδώνας. 
e la passione struggente e gli affanni che divorano le membra. 

 

«Aphrodite, because of her association with appearances/love/sex, is arguably 

the most important and obvious god in Pandora’s creation»123. Zeus ordina alla dea 

di conferire a Pandora la grazia, la passione e gli affanni, ma Afrodite, a riprova del 

suo ruolo di protagonista nel processo di creazione, fa molto di più. Ella convoca 

l’intero suo entourage, modellando la donna con l’aiuto di Πειθώ124, che 

rappresenta il potere persuasivo della seduzione, delle Χάριτες, le personificazioni 

della grazia e paradigmi di bellezza125 e delle Ὧραι, le stagioni. L’immagine di 

diffondere la χάρις sul capo126 compare in Od. 8.19127, quando Atena diffonde 

«fascino divino sul capo e sulle spalle» di Odisseo, al fine di renderlo più robusto e 

avvenente. La dea infonde grazia nell’eroe per un piano molto preciso: fare in modo 

che egli guadagni la simpatia e il rispetto dei Feaci e al contempo riesca ad 

affrontare le prove sportive in cui essi lo sfidano128. Lo stesso accade con Telemaco, 

che riceve χάρις da Atena al fine di risultare più autorevole agli occhi dei Proci129. 

 
123 Cfr. Fraser 2011, 19. West 1978, 158 nota come nella Tegonia Atena assume il ruolo che negli 
Erga è affidato ad Afrodite, ovvero quello di abbellire la donna tramite ornamenti, mentre nelle 
Opere e giorni le viene affidato il ruolo di insegnare a Pandora la techne della tessitura, quindi di 
produrre il proprio abbigliamento.  
124Alcune interpretazioni vorrebbero una equiparazione tra Afrodite e Peitho, considerando come 
attendenti solo le Charites e la Horai, tuttavia tale sovrapposizione resta problematica, è più sicuro 
pensare che l’Afrodite che compare al v. 65 sia piuttosto «un’espressione sintetica sciolta 
analiticamente nelle sue emanazioni», che compaiono appunto ai vv. 74-76 (Ercolani 2010, 150). 
Originariamente, inoltre, la χάρις doveva rappresentare la grazia come abbondanza e difatti a volta 
si nota una confusione tra Grazie e Horai (cfr. Cassola, 547). 
125 Ercolani 2010, 149. 
126 Ercolani 2010, 146 «il capo sta a indicare l’intero corpo umano come pars pro toto». 
127 Si ripete formularmente in Od. 6.235 e 23.162: τῷ δ᾽ ἄρ᾽ Ἀθήνη / θεσπεσίην κατέχευε χάριν 
κεφαλῇ τε καὶ ὤμοις. 
128 Hom. Od. 8.21-23. 
129 Hom. Od. 2.12 = 17.63. 
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La grazia che Afrodite dona a Pandora è invece finalizzata a generare desiderio 

sessuale, che qui è chiamato πόθον ma che in fondo è lo stesso ἵμερον con cui, 

secondo Era, Afrodite «soggioga tutti gli eterni e gli uomini mortali»130. Tale 

passione è infatti definita ἀργαλέον, «painful», «troublous»131; è lo stesso aggettivo 

impiegato nella similitudine che paragona la schiera degli alleati dei Troiani al 

seguito di Ettore a un ἀργαλέων ἀνέμων [...] ἀέλλῃ, a un «turbine di venti 

scatenati»132, una minaccia dunque impetuosa, violenta, inarrestabile. È anche lo 

stesso attributo associato al νοῦσος - il morbo - in Op. 92, quando si descrivono le 

conseguenze della creazione di Pandora. Prima di lei, gli uomini vivevano senza 

fatica e senza νοῦσων ἀργαλέων, «morbi crudeli»133, spietati come l’attrazione che, 

grazie ad Afrodite, viene sprigionata dalla prima donna. Questa passione atroce, 

insieme ai doni che le elargirà Hermes, rendono Pandora il contenitore perfetto dei 

mali: all’apparenza, grazie alla scultura di Efesto e agli ornamenti di Atena, 

compare infatti solo ciò che è bello134.  

 
1.1.4. Il dono delle Χάριτες e di Πειθώ: la collana d’oro 
 
Hes. Op. vv. 73-4 
 
ἀμφί δέ οἱ Χάριτές τε θεαί καὶ πότνια Πειθώ 
ὅρμους χρυσείους ἔθεσαν χροΐ. 
 
Le divine Charites e la signora Peitho 
collane d’oro le posero al corpo. 
 

Le Cariti e Peitho, come anche le Horai, appaiono all’interno del contesto 

matrimoniale: «grace is the quality of a bride, persuasion her allure, 'seasons' the 

right time for a woman to marry»135. Ciò che deve stare necessariamente alla base 

del matrimonio è la χάρις, che permette la conservazione della ὁμοφροσύνη, la 

 
130 Hom. Il. 14.198-199. 
131 Vd. LSJ s.v. 
132 Hom. Il. 13.795. 
133 Cfr. anche Hom. Il. 13.667. 
134 Vernant 1970, 37-8 «Pandora […] terribile flagello che abita in mezzo agli uomini mortali, ma 
anche meraviglia rivestita dagli dei di fascino e di grazia – razza maledetta che l’uomo non può 
sopportare, ma di cui non può neanche fare a meno – contraria dell’uomo e compagna di lui». 
135 Fraser 2011, 19. 
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concordia e la sintonia tra marito e moglie136, che Odisseo augura a Nausicaa in Od. 

6.181 per ringraziarla della sua ospitalità. Accanto ad essa, tuttavia, agisce anche 

Peitho, la persuasione, la forza seduttiva, un potere ambiguo che può essere 

paragonato alla βία, la violenza, poiché può «sottomettere una delle due parti con 

la forza, invece di accordarle tra loro, come fa la charis»137. All’esplicito ordine che 

Zeus rivolge ad Afrodite, ovvero di infondere a Pandora, appunto, grazia e passione 

irresistibili, le Cariti e Peitho rispondono in concreto avvolgendo intorno al corpo 

della donna collane d’oro. È dunque implicito che tale gioiello non sia da 

considerarsi semplicemente nel novero degli ornamenti donati da Atena, è invece 

evidente che, in qualche modo, debba assumere in sé le qualità che sono state 

richieste dal padre degli dei.  

Dopo il riferimento all’astratta e al contempo irresistibile bellezza scolpita da 

Efesto, alla generica categoria degli ornamenti elargiti da Atena e alla nebulosa ma 

micidiale χάρις di Afrodite, la collana è il primo e unico elemento esplicito e 

concreto che Esiodo cita in relazione all’aspetto di Pandora138. Essa basta a 

sintetizzare visivamente tutte le qualità e le crudeltà della donna: non solo 

rappresenta il fascino (χάρις), ma incarna anche la pericolosità, in quanto oggetto 

di seduzione (πόθον ἀργαλέον). A tal proposito A.S. Brown ha disegnato 

un’immagine efficace definendo Pandora come una «golden enchantress of 

mortals»139, l’incantatrice dorata dei mortali: l’unico elemento tangibile che tutti 

possono figurarsi riguardo all’aspetto della donna è proprio l’oro della collana. 

L’oro simboleggia lo splendore, ma è anche simbolo di ricchezza e in virtù di 

ciò rappresenta uno strumento di seduzione anche a prescindere dalla sfera sessuale 

che lo connota negli Erga. La civiltà micenea, quella di Omero, era particolarmente 

 
136 Bolmarcich 2001, 211 «a person in ὀμοφροσύνη to another will be constant and loyal, […] it 
represents a unity between two beings that is based upon similar characteristics, goals, or 
experiences […], but one condition of ὀμοφροσύνη is that the two parties in the relationship cannot 
be one another's enemies». 
137 Vernant 1981, 150. 
138 Faraone 1990, 222, confronta la collana di Pandora alla cintura che Afrodite presta ad Era in Il. 
14.214, su cui sono visivamente trapuntati i poteri astratti della Cipride: «here the presentation of 
abstract seductive powers is depicted in very concrete terms. Although it is unclear in both the 
Pandora story and the episode of Il. 14 whether qualities such as χάρις or ἵμερος physically "built 
into" the strap or necklace, it is an obvious point of both stories that such "gifts" were meant to 
infuse magically the person who donned them». 
139 Brown 1997, 36. 
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ricca d’oro, frutto del sistema economico-politico delle società palaziali, dove i 

principi accumulavano ricchezze da tenere per sé140.  Invece, nella Grecia post VIII 

sec., impoverita ed isolata, l’oro si limita a circolare soltanto in ambienti molto 

elitari, diventando così un metallo comunemente associato ad un passato remoto e 

immaginifico, o a popolazioni straniere ed esotiche. Erodoto afferma addirittura che 

Dario, coniando d’oro la moneta ufficiale dell’impero persiano – che i Greci 

denominano δαιρεικός141 – voleva lasciare un μνημόσυνον ἑωυτοῦ «un ricordo di 

sé»142: «that makes sense in terms of heartland views about metal purity»143. Anche 

in Omero compaiono versi in cui l’oro viene considerato come un metallo raro e 

perciò prezioso. In Il. 6. 230-236 Glauco, licio, dona armi d’oro al greco Diomede, 

il quale può ricambiare soltanto con armi di bronzo. Secondo Omero, è stato Zeus 

Cronide a togliere il senno a Glauco: «è veramente estranea alla sensibilità greca la 

possibilità di trattare l’oro con naturalezza»144. Addirittura, nell’Inno omerico ad 

Afrodite – componimento che trasuda sensualità e splendore e dove, come si vedrà, 

anche la dea stessa è dorata – Cipride promette ad Anchise, in cambio della loro 

unione, abbondante oro e tessuti pregiati145. 

L. Gernet ha analizzato i miti antichi che vedono al centro gli ἄγαλμα, ovvero 

oggetti – sempre costruiti con metalli pregiati – alla cui preziosità materiale si 

aggiungeva un ulteriore valore sacrale. Essi erano destinati a diventare oggetti di 

ornamento – come suggerisce il verbo ἀγάλλειν146 – ma è anche emerso come 

fossero sempre associati al mondo del sacro; non tanto perché in età classica si 

 
140 Musti 1992, 7 «se i potenti non trovano sufficienti quantità del prezioso metallo, ricorrono 
all’importazione». 
141 Tuplin 2014, 133: il darico, moneta in oro raffigurante il sovrano persiano nella posa dell’arciere, 
proprio per la sua rarità viene spesso citato dalle fonti greche, nonostante fosse utilizzato soltanto 
nell’apparato amministrativo e mercenario e circolasse esclusivamente tra l’élite. A differenza delle 
monete d’argento, quelle oro trasmettevano difatti un’idea di ricchezza e potere inarrivabili. 
142 Hdt. 4.166 (trad. Fraschetti 1993). 
143 Tuplin 2014, 136 n. 35. 
144 Musti 1992, 7. Cfr. Hdt. I, 25, dove Alcmeone, antenato di Clistene, alla corte di Creso a Sardi, 
«in un abbandono entusiastico all’avidità e al contatto fisico con la preziosa sostanza» (Musti 1992, 
8) si getta in un mucchio di polvere d’oro, riempiendosi addirittura la bocca. 
145 Hymn. Hom. Ven. 137-140. Cfr. Brown 1997, 31 che osserva come già in alcuni testi 
mesopotamici gioielli d’oro sono indossati dalle dee per attirare l’attenzione degli uomini. 
146 Gernet 1982, 114 «agalma earliest usage implies the notion of 'value'. […] It usually expresses 
some idea of opulence, and above all of aristocratic wealth, […] and it cannot be divorced from 
another notion which i., insinuated by an etymology which the word itself makes evident: the verb 
ago.llein, from which agalma is derived, means both 'adorn' and 'honour'». 
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specializzano come offerte agli dei, ma piuttosto perché «the fact that it is precious 

makes it worthy to be consecrated»147. Accanto a questo valore religioso, si 

aggiunge anche l’idealizzazione che gravita intorno agli oggetti d’oro che 

appartenevano esclusivamente al re, il garante dell’ordine della vita della 

comunità148. In virtù di ciò, gli agalma venivano investiti di un potere quasi 

talismanico, protettivo, «whose beneficiary is the social group and which works in 

just the same manner as the magical power of the kings in mythic time»149. Un’altra 

forma di idealizzazione intorno all’oro è il fatto che esso dà il nome all’età più felice 

che la stirpe umana abbia mai vissuto. Nell’età dell’oro esiodea non vi era angoscia, 

non esisteva la fatica, ogni risorsa – paradigma di utopia – cresceva 

spontaneamente, ma soprattutto gli uomini potevano sperimentare la condizione di 

non invecchiare mai: «sempre di pari vigore i piedi e le mani / godevano delle feste, 

lungi da ogni male»150. In questa narrazione viene evidenziata l’altra principale 

caratteristica seduttiva del metallo, l’incorruttibilità: come l’oro i mortali non si 

consumavano, non deperivano151.  

Tornando alla collana d’oro di Pandora, bisogna anche considerare che, 

trovandosi nella parte superiore del corpo, attirava l’attenzione sul seno, che nei 

poemi non viene quasi mai citato in relazione alla sfera sessuale152. Nella maggior 

parte dei casi appare infatti in contesti legati all’allattamento o alla maternità, come 

il μάζος che Ecuba mostra a Ettore in Il. 22.83153, supplicandolo di non affrontare 

Achille in duello, oppure quello con cui Penelope allattava Telemaco il giorno in 

cui Odisseo partì alla volta di Ilio154. Le illustrazioni vascolari mostrano difatti 

come le collane fossero più ricche d’oro rispetto agli orecchini, appunto per 

 
147 Gernet 1982, 143. 
148 Gernet 1982, 144 «in the mythical representation of kingship, in the scenarios that found and 
sustain it, the king, who bears the weight of the group's collective life and is the key to its agricultural 
and pastoral well-being, is marked out also as the keeper of that form of wealth betokened by the 
golden fleece». 
149 Gernet 1982, 144-5 «the possesion or precious things is both sign and precondition of beneficent 
power». 
150 Hes. Op. vv. 114-115. 
151 Jenkins 1985, 123-4 «gold in particular does not tarnish in the way other metals do, and pure 
gold has a yellowish, sensous warmth». 
152 Un’eccezione potrebbe trovarsi in Il. 14.223, dove Era «pone in seno (κόλπος)» la fascia degli 
incanti di Afrodite. 
153 Hom. Il. 22.83 αὐτήν, εἴ ποτέ τοι λαθικηδέα μαζὸν ἐπέσχον. 
154 Hom. Od. 11.448-9 πάϊς δέ οἱ ἦν ἐπὶ μαζῷ / νήπιος. 
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evidenziare una parte del corpo considerata erotica, ma a cui non si soleva riferirsi 

direttamente155.  

Lo stesso oro, per la sua bellezza, per il rimando al mondo sacrale e per il suo 

implicito rimando a tempi remoti e a luoghi immaginifici, caratterizzati da lusso e 

benessere, è fonte di corruzione anche per personaggi femminili. Secondo Euripide, 

Elena è stata spinta a seguire Paride fino a Troia più per le ricchezze che lui le 

offriva, che per amore156. Lo stesso accade con Erifile, la donna incontrata da 

Odisseo nell’Ade (Od. 11.326-7) – citata anche da Εuripide nell’Elettra (Eur. El. 

835-7) – che fu corrotta da Polinice con una collana d’oro, in cambio della quale 

avrebbe convinto il marito Anfiarao a partecipare alla spedizione contro Tebe, in 

cui egli morì157. Lo stesso fece una delle concubine di Ctesio Ormenide, il padre di 

Eumeo, la quale venne convinta – tramite una collana d’oro – a scappare con un 

commerciante fenicio portandosi via Eumeo ancora bambino (Od. 15. 403-84)158. 

Sia che le donne utilizzino l’oro per corrompere e sedurre, sia che risultino loro 

stesse le prime a farsi traviare e ingannare, il risultato non cambia: in ogni caso 

generano negli uomini quelle γυιοβόρους μελεδώνας, quegli «affanni che divorano 

le membra», di cui parla Zeus al v. 66 degli Erga, in relazione ai doni elargiti da 

Afrodite159. 

I gioielli come strumento di corruzione sono protagonisti anche di un’altra 

importante, seppur ambigua, scena. A Itaca, Antinoo afferma che lui e i suoi 

compagni non si sarebbero allontanati dalla reggia finché Penelope non avesse 

sposato «quello degli Achei che è il migliore»160. Per mostrare la propria superiorità 

ognuno offre dei doni alla donna, quello di Eurimaco è una collana «ben lavorata, 

era d’oro, intrecciata con elettro, era simile al sole»161. A prescindere da come si 

vuole interpretare l’atteggiamento di Penelope nell’Odissea – se cioè è sempre 

rimasta integra e fedele al marito lontano o se, invece, a un certo punto ha iniziato 

 
155 Brown 1997, 37, n. 57. 
156 Cfr. Eur. Tro. 991-7. 
157 Gernet 1982, 119-123 analizza proprio la storia di Erifile per esemplificare il potere ambiguo 
della collana, associabile a quello degli agalma. 
158 Cfr. Brown 1997, 42-43 per altri esempi di corruzione femminile. 
159 Il marito di Erifile muore e Ctesio Ormenide perde per sempre il proprio figlio. 
160 Hom. Od. 18.289. 
161 Hom. Od. 18.295-96. 
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a stuzzicare e ad assecondare le richieste dei pretendenti162 – la collana d’oro 

rappresenta uno strumento di seduzione e inganno. Tutti i doni che i Proci offrono 

alla donna, ovvero il μέγαν περικαλλὲα πέπλον (18.292), il χρύσεον ὅρμον e gli 

ἕρματα τρίγληνα μορόεντα (18.297-8), rimandano, come si vedrà meglio, agli 

ornamenti indossati da Afrodite ai versi 84-90 dell’Inno163. Tale ripresa potrebbe 

suggerire una sovrapposizione tra le due donne: come Afrodite seduce e inganna 

Anchise tramite lo splendore di tali accessori, Penelope sfrutterebbe lo stereotipo – 

avvalorato da episodi come quello di Erifile, o come quello della donna che rapì 

Eumeo164 – per cui gli oggetti d’oro offerti dai pretendenti possiedono una potenza 

corruttrice irresistibile per le donne165. A Penelope, per guadagnare altro tempo, 

basta fingere di farsi persuadere dai doni, facendoli portare nelle proprie stanze ma 

senza avere la minima intenzione di concedere se stessa in cambio166. L’oro, 

dunque, se da una parte è associato alla sfera sessuale, poiché impreziosisce i 

gioielli con cui le donne si agghindano per sedurre, dall’altra rende 

automaticamente questi ultimi veicoli di attrazione anche solo in virtù del valore 

economico e materiale intrinseco167, riconosciuto da entrambi i sessi. Inoltre, a 

differenza del bronzo, considerato un metallo freddo, l’oro è malleabile, di 

conseguenza rimanda «al registro del toccare, del palpare»168. La collana diventa 

così incarnazione di Χάρις e di Πόθος.  

A livello formulare, Afrodite è l’unico personaggio, anche tra le dee, ad essere 

affiancato dall’attributo χρύσεος169, è l’unica, come dimostra anche la creazione di 

Pandora, a detenerne le proprietà e ad elargirle ai mortali. In sostituzione all’oro 

 
162 Non conosceremo mai il reale atteggiamento di Penelope nei confronti dei pretendenti, in quanto 
non saremo mai in grado di rispondere alla domanda provocatoria di S.L. Schein «why should we 
accept Odysseus' reading of the situation, which obviously is self-serving?» (p. 24). 
163 Di Benedetto 2011, 960-1.  
164 Anche le collane d’oro dei diversi episodi sembrano somigliarsi: quella della concubina alla corte 
del padre di Eumeo è una χρύσεον ὃρμον μετά ἠλέκτροισιν ἒερτο (Od. 15.460) e le raffigurazioni 
vascolari che ritraggono la storia di Erifile presentano una collana simile. 
165 Privitera 1985, 214 «i regali sono quelli che sogliono conquistare il favore di una donna. L’oro è 
cospicuo ed è congiunto all’arte accurata ed esperta». 
166 Brown 1997, 46 «the treasure simply goes to enrich her husband’s house - much to his delight - 
in a neat reversal of the suitor’s habitual depletion of its material resources».  
167 Brown 1997, 46. 
168 Grand-Clément 2022, 78. 
169 Per undici volte tra Iliade e Odissea: Il. 3.64, 5.427, 9.389, 19.282, 22.470, 24.609; Od. 4.14, 
8.337, 8.342, 17.37=19.54. 
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può comparire l’aggettivo φαεινός, «rilucente», «brillante», che rappresenta non 

tanto il colore del metallo in sé, quanto l’effetto che esso produce. È interessante il 

fatto che questo aggettivo sia attribuito al velo con cui Elena si copre per evitare lo 

sguardo delle donne troiane nel terzo canto dell’Iliade, come se la grazia e il potere 

seduttivo della donna più bella del mondo avesse il potere di sprigionarsi anche 

attraverso il velo usato per nascondersi170. 

 

1.1.5. I doni di Hermes: inganno e impudenza 
 
Hes. Op. v. 67 
 
ἐν δὲ θέμεν κύνεόν τε νόον καὶ ἐπίκλοπον ἦθος. 
che infondesse anima di cagna e indole ingannatrice. 
 

Hes. Op. v. 78 
 
ψεύδεά θ' αἱμυλίους τε λόγους καὶ ἐπίκλοπον ἦθος. 
menzogne e parole ingannevoli e indole dissimulatrice. 
 

Rispetto alla Teogonia, dove, come si vedrà, Pandora viene descritta 

esclusivamente per il suo aspetto esteriore che irretisce gli uomini, negli Erga 

Esiodo si concentra più sull’interiorità della prima donna; sulle sue capacità, come 

l’abilità a tessere, e sul suo carattere «e questo già ci avverte che ci troviamo di 

fronte ad un personaggio più complesso»171. La cintura che Atena le avvolge 

intorno al corpo, ad esempio, non si limita ad essere un ornamento legato alla 

pratica della vestizione, va piuttosto a completare, con l’aggiunta di un accessorio 

armonico, quell’abilità al telaio di cui Pandora è dotata172. È anche solo l’intervento 

di Hermes, un dio che nulla ha a che fare con ciò che concerne l’aspetto esteriore 

femminile, a suggerire che la prospettiva delle Opere e giorni va più in profondità 

rispetto alla sola rappresentazione estetica. 

L’associazione tra cane e impudenza nell’immaginario greco è nota e i 

personaggi omerici vi fanno spesso riferimento, soprattutto quando si insultano tra 

 
170 Hom. Il. 3.419 βῆ δὲ κατασχομένη ἑανῷ ἀργῆτι φαεινῷ. 
171 Bona Quaglia 1973, 61. 
172 Bona Quaglia 1973, 65. 
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di loro. «Ubriaco, muso di cane e cuore di cervo»173, così Achille si rivolge ad 

Agamennone: lo accusa appunto di impudenza, biasima la sua spudoratezza nel 

momento in cui l’Atride vuole sottrargli Briseide, il γέρας che gli spetta di diritto. 

La cagna è anche uno degli animali che Semonide inserisce nel suo celebre 

catalogo, a cui affianca uno specifico tipo di donna, ovvero quella che «è ribalda 

come la madre sua; vuole tutto sentire, tutto sapere / ovunque getta gli occhi, 

ovunque vaga, / latra anche se non vede anima viva»174. La donna cagna è dunque 

così: impudente, curiosa, incontenibile, irrequieta. Il catalogo di Semonide è un 

prolifico contenitore di quegli stereotipi che sono abbozzati nella creazione di 

Pandora, trovano voce nell’epica, sopravvivono in tragedia e donano materiale 

umoristico alla commedia.  

Elena, Clitemestra e Melantò, le tre donne più impudenti, sfrontate e soprattutto 

indipendenti dei poemi, sono associate alla cagna. Elena, causa della guerra e in 

mezzo ai due schieramenti, si auto definisce κυνῶπις175, stesso appellativo che 

Agamennone rivolge a Clitemestra, la quale, dopo essersi impadronita del palazzo 

e avervi posto un nuovo reggente (nonché amante), uccide il marito176. Melantò, 

che non è leale a nessuno e segue soltanto ciò che desidera e ciò che le conviene, 

viene anch’ella qualificata come κύον da Odisseo177. L’idea di Semonide per cui la 

donna cagna λέληκεν, ἢν καὶ μηδέν’ ἀνθρώπων ὁρᾶι, spesso risultando fastidiosa e 

controproducente, è alla base di un’invettiva misogina che Eteocle rivolge alle 

cittadine tebane, nei Sette contro Tebe. Il coro delle donne è terrorizzato dalla guerra 

che incombe: lancia grida, descrive gli spaventosi suoni che sente da lontano, si 

getta ai piedi degli altari, piange e invoca le divinità178. Eteocle, di fronte a questo 

scenario di reazioni incontrollate, apostrofa le donne, chiamandole θρέμματ’ οὐκ 

ἀνασχετά, «bestie che siete insopportabili»179, ma soprattutto descrive le loro 

azioni, che non fanno altro che infondere ulteriore ansia e panico all’intera 

 
173 Hom. Il. 1.225. 
174 Sem. fr. 7.12-15 W (trad. Pellizzer, Tedeschi 1990). 
175 Hom. Il. 3.180, 18.396 e Od. 4.145. 
176 Hom. Od. 11.424. 
177 Hom. Od. 18.338. 
178 Aesch. Sept. vv. 78-180. 
179 Aesch. Sept. v. 182 (trad. Centanni 1995).  
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popolazione («vi sembra di far coraggio all’esercito dentro le mura?»180), con verbi 

onomatopeici che rimandano alla sfera dei suoni inarticolati, animaleschi. In 

particolare, le donne sono accusate di ἀίειν, λακάζειν, «strillare, sbraitare»181, 

entrambi verbi associati solitamente ai versi degli uccelli o, appunto, dei cani182. 

Infine, nella Lisistrata di Aristofane, durante il serratissimo dialogo tra il coro delle 

vecchie e il coro dei vecchi, a seguito dell’incendio doloso all’Acropoli, le prime 

fanno riferimento alla natura selvaggia e violenta dei cani che «strappano i 

testicoli»183 agli uomini. Tuttavia, le donne si collocano sullo stesso piano degli 

animali. La minaccia pronunciata dal coro difatti consiste nel fatto che in realtà, per 

far violenza ai testicoli degli uomini, «non ci sarà più nessuna cagna…perché», 

aggiunge la capocoro, «te li avrò già strappati io»184.  

Pandora è l’esatto opposto di come Alcinoo ritrae Odisseo in Od. 9.363-366, 

dove viene adottato un lessico molto simile a quello che compare nella descrizione 

dei doni emanati da Hermes. L’eroe della guerra di Troia non è, a differenza di 

molti, un ἠπεροπῆα e un ἐπίκλοπον, un «imbroglione» e un «dissimulatore» che 

«imbelletta menzogne (ψεύδεα)». Odisseo possiede «l’eleganza di eloquio, 

l’accortezza di mente», mentre Pandora, al contrario, sa solo pronunciare «parole 

ingannevoli» e la sua mente è «dissimulatrice». Ἐπίκλοπον deriva da κλέπτω, 

originariamente dunque assumeva il significato di “nascondere le proprie reali 

intenzioni”185, un’arte che effettivamente le donne, sia nei poemi, sia nella tragedia, 

assimilano molto bene, ma che poteva appartenere anche al ventaglio di 

comportamenti maschili. Agamennone, ad esempio, accusa Achille di raggirarlo 

(κλέπτε νόῳ186) al fine di lasciarlo senza alcun dono e umiliarlo di fronte 

all’esercito187.  

Dunque, alla richiesta di Zeus di conferire alla donna ἐπίκλοπον ἦθος, Hermes 

risponde donando gli αἱμυλίους λόγους, che al v. 374 degli Erga ricompaiono in un 

 
180 Aesch. Sept. v. 184. 
181 Aesch. Sept. v. 186. 
182 Cfr. Centanni 1995, 139. 
183 Ar. Lys. v. 363 (trad. Beta 2020). 
184 Ar. Lys. v. 363. 
185 Cfr. Eracolani 2010, 147. 
186 Hom. Il. 1.132. 
187 Vernant 1981, 173-191 spiega la centralità del verbo καλύπτω – nascondere, concetto che verrà 
approfondito nel terzo capitolo – all’interno del mito di Prometeo nelle opere esiodee. 
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sentito avvertimento agli uomini, assumendo anziché l’accezione di discorsi 

ingannevoli, quella di discorsi seducenti: «non ti inganni la mente la donna dal culo 

provocante / che sussurra parole seducenti (αἱμυλίους) scrutando il tuo magazzino 

(διφῶσα καλιήν)». Questi versi, anche se non rientrano propriamente nella 

narrazione della creazione di Pandora, sono di nostro interesse per l’espressione 

διφῶσα καλιήν, dove διφάω significa “cercare qualcosa di nascosto”188, mentre 

καλιήν è stato tradotto da A. Ercolani come “il magazzino”, che dovrebbe 

rappresentare i beni materiali che la donna brama. Così viene costituito un 

«enunciato sentenzioso di portata generale: la donna ammalia mentre in realtà cerca 

il magazzino […] secondo una logica di interesse assegnatele proverbialmente»189. 

Questo discorso ricorda molto quello legato all’oro e al suo potere intrinseco, che 

viene sfruttato dalle donne per sedurre ma dal quale anche loro vengono attratte.  

 
1.2. Descrizione di Pandora nella Teogonia 
 
Hes. Th. vv. 573-584 
 
ζῶσε δὲ καὶ κόσμησε θεὰ γλαυκῶπις Ἀθήνη 
ἀργυφέῃ ἐσθῆτι· κατὰ κρῆθεν δὲ καλύπτρην 
δαιδαλέην χείρεσσι κατέσχεθε, θαῦμα ἰδέσθαι·       
ἀμφὶ δέ οἱ στεφάνους νεοθηλέας, ἄνθεα ποίης, 
ἱμερτοὺς περίθηκε καρήατι Παλλὰς Ἀθήνη· 
ἀμφὶ δέ οἱ στεφάνην χρυσέην κεφαλῆφιν ἔθηκε, 
τὴν αὐτὸς ποίησε περικλυτὸς Ἀμφιγυήεις 
ἀσκήσας παλάμῃσι, χαριζόμενος Διὶ πατρί.              
τῇ δ' ἔνι δαίδαλα πολλὰ τετεύχατο, θαῦμα ἰδέσθαι, 
κνώδαλ' ὅσ' ἤπειρος δεινὰ τρέφει ἠδὲ θάλασσα· 
τῶν ὅ γε πόλλ' ἐνέθηκε, χάρις δ' ἐπὶ πᾶσιν ἄητο, 
θαυμάσια, ζωοῖσιν ἐοικότα φωνήεσσιν. 
 
La dea glaucopide Atena la cinse e l’adornò 
Con una veste candida come argento, sul capo un velo 
Ben ricamato dispose con le mani, meraviglia a vedersi                  
E fresche corone, fiori di prato 
desiderabili, le dispose sopra al capo Pallade Atena. 
E sopra il capo le pose un aureo diadema, 
Che l’illustre Zoppo fabbricò personalmente, 
Lavorandolo con le sue abili mani, per compiacere Zeus.                   
In esso molti ornamenti vi erano forgiati, meraviglia a vedersi,  
Belve terribili, quante ne nutrono la terra e il mare; 

 
188 Cfr. Verdenius 1972, s.v. 
189 Ercolani 2010, s.v. 



 44 

Di questi tanti ne aveva posti Efesto – e grazia su tutti spirava –  
Meravigliosi, simili ad animali dotati di suoni190. 
 

«La donna della Teogonia è un essere frivolo e avido, cattiva nell’animo e bella 

solo in apparenza»191, la sua creazione è finalizzata esclusivamente a generare 

meraviglia negli uomini, che si fanno raggirare dalla bellezza della donna, antenata 

di tutte le altre, il cui fine è soltanto quello di prosciugare i frutti del lavoro maschile 

senza dare nulla in cambio192. A differenza degli Erga, non tutti gli dei partecipano 

alla creazione di Pandora e questo comporta anche una restrizione delle sue qualità, 

che si limitano alla sfera estetica. Inoltre, nella Teogonia non vi è alcun accenno 

alla giara contenente tutte le sofferenze: il bene – ovvero ἐλπίς – che nel vaso è 

mescolato ai mali, viene perfettamente espresso e sintetizzato nella figura di 

Pandora, che è un «male bello, contropartita di un bene»193. 

 

1.2.1. Un bagliore improvviso: potere e svilimento del femminile  

 
Un aspetto interessante per il nostro discorso è il modo in cui Esiodo ha dipinto 

la scena della nascita di Pandora, che ci si può figurare come segue. Zeus si adira 

quando vede «il fulgore visibile da lontano del fuoco instancabile»194: poiché si 

sottolinea che la luce proviene da un punto remoto (τηλέσκοπον), è possibile 

immaginare, anche se non viene specificato, che il luogo in cui si trova Zeus è, al 

contrario, oscuro. Il padre degli dei plasma così la propria vendetta (κακόν) – una 

fanciulla – e immediatamente compare la luce, perché la veste con cui Atena copre 

la nuova creatura è ἀργυφέῃ (Hes. Th. 754), di argento brillante, lucente. È a partire 

da questo splendore abbagliante improvviso che il male ha inizio. Alla veste si 

aggiungono altri ornamenti, di cui si analizzeranno i significati, ma l’aspetto 

notevole è che prima della presentazione di Pandora agli uomini195 e prima 

 
190 Trad. Ricciardelli 2018. 
191 Bona Quaglia 1973, 61. 
192 Hes. Th. 594-599 ὡς δ᾽ ὁπότ᾽ ἐν σμήνεσσι κατηρεφέεσσι μέλισσαι / κηφῆνας βόσκωσι, κακῶν 
ξυνήονας ἔργων / αἳ μέν τε πρόπαν ἦμαρ ἐς ἠέλιον καταδύντα / ἠμάτιαι σπεύδουσι τιθεῖσί τε κηρία 
λευκά / οἳ δ᾽ ἔντοσθε μένοντες ἐπηρεφέας κατὰ σίμβλους / ἀλλότριον κάματον σφετέρην ἐς γαστέρ᾽ 
ἀμῶνται. 
193 Vernant 1970, 37. 
194 Hes. Th. 566. 
195 Hes. Th. 585-895. 
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dell’invettiva contro le donne parassite e rovinose196, la sciagura che Zeus invia 

sulla Terra è condensata in una scena di luce e di bellezza. La vestizione si rivela 

sufficiente a dare l’idea della pericolosità della donna. Le armi del femminile, su 

cui si concentra questo studio, hanno origine da qui, dal bagliore argenteo di una 

veste bellissima ma nefasta: anche gli uomini riconoscono la minaccia di oggetti 

che nella quotidianità sono ritenuti innocui. Inoltre, negli Erga e parimenti nella 

Teogonia, sebbene l’inferiorità delle donne sia sottolineata più volte, la capacità o 

la prerogativa maschile di esercitare potere su di esse non è scontata, anzi. Nei versi 

successivi alla creazione di Pandora Esiodo elenca il carattere deficitario e 

sfruttatore delle donne, di fronte al quale l’uomo non può fare nulla se non vivere 

«portando nel petto un’afflizione incessante»197, oppure rinunciando al matrimonio, 

ma di conseguenza anche ai figli che potrebbero sostenerlo in vecchiaia (Th. 603-

605).  La stessa dinamica per cui gli uomini sembrano inermi di fronte alle 

provocazioni femminili è evidenziata nei già citati versi degli Erga198, in cui Esiodo 

avverte gli uomini di non farsi ingannare dalla bellezza e dalle parole provocanti 

delle donne, come se essi non possedessero alcun strumento di reazione o di autorità 

nei confronti del sesso femminile. Tuttavia, nei versi immediatamente successivi a 

quelli appena citati (Op. 377-79), Esiodo torna sulla questione della prole, 

affrontando il gravoso problema che affliggeva i contadini proprietari terrieri, 

ovvero il contraddittorio bisogno di avere da una parte un unico erede, al fine di 

evitare la frammentazione della proprietà, ma dall’altra una forza lavoro adeguata 

alla conduzione dell’attività agricola, dunque un numero maggiore di figli199. Il 

fatto che Esiodo affermi che la casa paterna debba toccare a un solo erede – così da 

accrescerne la ricchezza domestica – subito dopo aver invitato gli uomini a non 

affidarsi alle donne, perché sarebbe come «fidarsi di un ladro» (Op. 375), è stato 

interpretato come un ulteriore avvilimento del genere femminile, che diventa del 

tutto inutile dopo aver generato un solo figlio, necessario esclusivamente all’attività 

economica familiare. «Depicting her as a creature of no positive value in the real 

 
196 Hes. Th. 590-612. 
197 Hes. Th. 611. 
198 Zeitlin 1995, 54, le donne, in questo senso, «seem in fact to retain an intrinsic power over men». 
199 Ercolani 2010, 278 «il problema della forza lavoro è stato anch’esso un fattore di crisi, pur 
modificandosi con l’introduzione, sempre più massiccia, di manodopera servile». 
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world of work, Hesiod also deprives her of her biological significanze and reason 

for existence, leaving a total non-person»200.  

 

1.2.2. La vestizione di Pandora tra splendore e bestialità 

 
Il v. 573 della Teogonia, dove Atena cinge e orna Pandora, combacia 

esattamente con il v. 72 degli Erga (Op. 72 ζῶσε δὲ καὶ κόσμησε θεὰ γλαυκῶπις 

Ἀθήνη), ma lo specifica. Oltre alla veste argentea Atena pone sul capo della donna 

una καλύπτρην δαιδαλέην, «un velo ben ricamato»201, esattamente come era 

δαιδαλέην la tela a cui si riferisce Zeus al v. 64 delle Opere e Giorni. L’accessorio 

è θαῦμα ιδέσθαι, espressione che, come già ricordato, viene spesso associata ai 

pepli che tessono le donne nei poemi. Il velo era un accessorio fondamentale 

dell’abbigliamento femminile202, in Omero compare infatti numerose volte. Elena 

lo indossa quando si reca alle mura per osservare il duello tra Paride e Menelao203, 

sempre sulle mura Ecuba lo getta via con disperazione dopo aver assistito alla morte 

del figlio204 e lo stesso accade ad Andromaca, che perde il velo mentre sviene alla 

vista del cadavere del marito205. È un elemento presente nella descrizione delle 

fanciulle ritratte sullo scudo di Achille206, Nausicaa e le amiche lo depongono a 

terra prima di giocare a palla sulla spiaggia207 e Penelope è costretta a indossarlo 

ogni volta che si deve presentare ai pretendenti208. È un ornamento sempre 

affiancato da attributi che rimandano alla delicatezza e alla lucentezza: il velo di 

Elena è ἀργεννός e φαεινός, quello raffigurato sullo scudo è λεπτός, mentre quelli 

di Ecuba e Penelope condividono l’aggettivo λιπαρός.  

Sopra al velo Atena pone un diadema – l’accessorio più emblematico 

dell’abbigliamento di Pandora – forgiato da Efesto. Per capire quanto doveva essere 

 
200 Sussman, 37 «her usefulness is over when she has produced one male child, and she is otherwise 
good for nothng but making trouble». 
201 Hes. Th. 575. 
202 Monsacré 2018, 136 «the women that appear outside of their homes all wrap themselves in veils». 
203 Hom. Il. 3.139-142. 
204 Hom. Il. 22.405-407 Ὣς τοῦ μὲν κεκόνιτο κάρη ἅπαν· ἣ δέ νυ μήτηρ / τίλλε κόμην, ἀπὸ δὲ 
λιπαρὴν ἔρριψε καλύπτρην / τηλόσε, κώκυσεν δὲ μάλα μέγα παῖδ’ ἐσιδοῦσα. 
205 Hom. Il. 22.467-470. 
206 Hom. Il. 18.593-595. 
207 Hom. Od. 6.99-100. 
208 Hom. Od. 1.334=16.416=18.210=21.65. 
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spettacolare nell’immaginazione collettiva l’apparizione del diadema, si può 

pensare ad un’altra creazione del dio del fuoco. Nella città in guerra rappresentata 

sullo scudo di Achille209, appaiono Ares e Atena, ἄμφω χρυσείω, χρύσεια δὲ εἵματα 

ἕσθην210: guerrieri dorati, laddove Pandora è, come detto, «the golden enchantress 

of mortals». Questa caratteristica non solo rende gli dei καλῶ, ma soprattutto ἄμφις 

ἀριζήλω, «visibili da lontano». È un’immagine di grandissimo impatto, quasi 

cinematografica: l’esercito è guidato da due divinità abbaglianti, che si riconoscono 

per l’oro dell’armatura e per lo splendore accecante che emanano, rendendole 

distinguibili nella massa di figure incastonate sullo scudo. L’oro del diadema di 

Pandora produce lo stesso effetto di meraviglia (Th. 581, 587 θαῦμα) che si prova 

di fronte alla descrizione del magnifico scudo. Ma come il terribile bagliore delle 

armi, lo splendore della donna è accecante. Difatti, l’oro – il simbolo della 

ricchezza, della seduzione, del potere – è finalizzato a nascondere quello che Efesto 

ha inciso sul diadema: «belve terribili, quante ne nutrono la terra e il mare» (Th. 

582)211. Pandora è una creatura nata per essere ingannevole. Se negli Erga questa 

sua caratteristica viene esplicitata dai doni di Hermes, nella Teogonia è condensata 

nel diadema, in cui collimano l’oro di Afrodite e l’insidiosità del dio messaggero, 

dove la bellezza abbagliante cela immagini terrificanti: καλὸν κακόν. La 

descrizione del diadema di Pandora ricorda quella dello scudo di Eracle che 

troviamo nella scena di katabasis dell’XI canto dell’Odissea. Come alla nascita 

della prima donna, anche Eracle è circondato dalle tenebre (Od. 11.606 ὁ δ᾽ ἐρεμνῇ 

νυκτὶ ἐοικώς) e l’unica fonte di luce che lo avvolge è quella sprigionata dall’oro del 

suo scudo, un bagliore che «faceva paura»212. Su di esso sono raffigurati «orsi e 

cinghiali selvatici e leoni dagli occhi di fuoco» (Od. 611), delle scene così terribili 

che Odisseo si augura che colui che ha forgiato lo scudo non ne ricrei mai un 

altro213.  

 
209 Hom. Il. 18.478-608. 
210 Hom. Il. 18.516. 
211 Faraone 1992, 110 «the living crown of “dread beasts” is the only outward hint of the destructive 
powers of the statue (Pandora)». 
212 Hom. Od. 11.609-10 σμερδαλέος δέ οἱ ἀμφὶ περὶ στήθεσσιν ἀορτὴρ / χρύσεος ἦν τελαμών, ἵνα 
θέσκελα ἔργα τέτυκτο. 
213 Hom. Od. 11.609-614. Un altro esempio significativo è la fibbia d’oro, anch’essa δαίδαλον, che 
Odisseo indossa in Od. 19.226-31. Su di essa vi è inciso un cane che azzanna un cerbiatto e anche 
in questo caso le figure sembrano muoversi. 
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Le bestie raffigurate sul diadema di Pandora godono anche di un’altra 

caratteristica: «sono simili ad animali dotati di suoni». Questa è la firma di Efesto 

e la riconosciamo perché anche i soldati che guerreggiano sullo scudo di Achille 

«si scontravano e combattevano come se fossero uomini vivi»214, così come le 

statue di fanciulle d’oro, presenti nella fucina del dio, sono «simili a giovinette 

viventi»215. Addirittura, M.L. West sostiene che la descrizione delle sculture 

femminili nella fucina di Efesto sia stata influenzata dalla scena della creazione di 

Pandora nella Teogonia216. Il diadema è l’opera di un dio, trasmette lo stesso 

splendore – che comporta meraviglia ma anche soggezione – delle divinità, 

permette a colei che lo indossa di apparire in maniera spettacolare al pari di Atena 

o Eracle, ma come la Glaucopide abbaglia per uccidere e l’eroe desta paura solo a 

guardarlo, anche Pandora, simile a una dea, cela un’anima bestiale217. In questo 

senso la prima donna incarna l’essenza dell’ambiguità umana, «combines all the 

tensions and the ambivalences that characterise the status of man, placed midway 

between the beasts and the gods»218 e il diadema – di nuovo, un ornamento – non è 

altro che la rappresentazione visiva della pericolosità intrinseca della donna.  

 

1.2.3. La Pandora giambica: la donna cavallo di Semonide  

 
La stessa pericolosità incarnata da Pandora è stata canonizzata da Semonide nel 

suo celebre Catalogo, in cui parla della bellezza e dell’inettitudine della donna nata 

da una cavalla: 

Sem. fr. 7.56-70 
 
τὴν δ᾽ ἵππος ἁβρὴ χαιτέεσσ᾽ ἐγείνατο, 
ἣ δούλἰ ἔργα καὶ δύην περιτρέπει, 
κοὔτ᾽ ἂν μύλης ψαύσειεν οὔτε κόσκινον         
ἄρειεν οὔτε κόπρον ἐξ οἴκου βάλοι,                
οὔτε πρὸς ἰπνὸν ἀσβόλην ἀλευμένη 
ἵζοιτ᾽: ἀνάγκῃ δ᾽ ἄνδρα ποιεῖται φίλον. 
λοῦται δὲ πάσης ἡμέρης ἄπο ῥύπον 

 
214 Hom. Il. 18.539 ὡμίλευν δ᾽ ὥς τε ζωοὶ βροτοὶ ἠδ᾽ ἐμάχοντο. 
215 Hom. Il. 18.417 χωλεύων, ὑπὸ δ᾽ ἀμφίπολοι ῥώοντο ἄνακτι.  
216 West 1978, 158. Sulle rappresentazioni iconografiche che sembrano vive si tornerà nel terzo 
capitolo.  
217 Brown 1997, 29.  
218 Vernant 1982, 183. 
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δίς, ἄλλοτε τρίς, καὶ μύροις ἀλείφεται: 
αἰεὶ δὲ χαίτην ἐκτενισμένην φορεῖ                       
βαθεῖαν ἀνθέμοισιν ἐσκιασμένην. 
καλὸν μὲν ὦν θέημα τοιαύτη γυνὴ 
ἄλλοισι, τῷ δ᾽ ἔχοντι γίγνεται κακόν 
ἢν μή τις ἢ τύραννος ἢ σκηπτοῦχος ᾖ, 
ὅστις τοιούτοις θυμὸν ἀγλαΐζεται.                   
 
Quella che ha madre la cavalla delicata 
di lunga chioma schiva i compiti da serva,  
fosse per lei, non toccherebbe mola o staio,  
non spazzerebbe l’immondizia dalla casa,      
né per paura della cenere starebbe 
davanti al forno. A forza abbindola il marito:  
fa il bagno due, pure tre volte tutti i giorni,  
si sparge il corpo con unguenti profumati, 
e ha capelli sempre folti e pettinati,                  
incoronati da ghirlande di corolle. 
È uno spettacolo stupendo questa donna, 
ma per gli estranei: chi ce l’ha è rovinato, 
a meno che non sia tiranno o gran sovrano,  
gli unici in grado di godersi donne simili219. 

 
Innanzitutto, la donna appartenente a questa categoria è ἁβρή, «proud, 

luxourious, delicate». Lo stesso aggettivo è utilizzato principalmente dai lirici per 

descrivere un certo modo di camminare220 e Saffo lo usa in relazione alle Grazie221. 

Come i cavalli222, la donna gode di una lunga chioma, dove i capelli, come già 

analizzato, costituiscono una delle principali fonti del fascino femminile. Al v. 65, 

difatti, Semonide insiste, affermando che la donna ha i capelli sempre χαίτην 

ἐκτενισμένην e addirittura cinti da ghirlande di corolle, come quella che le Horai 

donano a Pandora in Op. 75223. Il modo improduttivo in cui la donna trascorre le 

proprie giornate, che sono dedicate alla cura di sé e del proprio corpo tramite 

lussuosi bagni e frequenti applicazioni di profumo, è fortemente biasimato da 

Semonide e ricalca ciò che Esiodo afferma nella Teogonia a seguito della creazione 

di Pandora: le donne sono «compagne non della nefasta Povertà, ma della 

 
219 Trad. Nuzzo 2005. 
220 Lloyd-Jones 1975, 79. 
221 Sapp. fr. 128, δεῦτέ νυν ἂβραι Χάριτες καλλίκομόι τε Μοῖσαι (trad. Neri, Cinti 2017). 
222 Cfr. Il. 6.509-514, dove Paride viene paragonato a un cavallo mentre esce splendente dalle mura 
delle città. Anche in questo caso si cita la criniera, considerata fondamentale per la caratterizzazione 
del cavallo. 
223 Il riferimento alla ghirlanda di fiori ricorda la donna che Saffo descrive nel fr. 132, che è 
χρυσίοισιν ἀνθέμοισιν, simile «a fiori d’oro». 
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Sazietà»224, che nemmeno si guadagnano attraverso la fatica del lavoro. Le attività 

della donna sono elencate in una climax che doveva risultare comica per gli 

ascoltatori: il risultato è infatti una donna troppo bella che passa la giornata a farsi 

ancora più bella e le pericolose armi della seduttrice, che la rendono rovinosa per i 

mariti, sono unguenti, profumi e aromi225. Si ripropone così l’inesauribile binomio 

καλὸν κακόν: la donna-cavallo è καλὸν μὲν ὦν θέημα τοιαύτη γυνή, ma è anche 

κακὸν ἔχοντι, in quanto non contribuisce alla vita domestica. Come ricorda Esiodo 

in Op. 302-206, rivolgendosi anche alla popolazione maschile, chi non è operoso 

consuma e «di lui si risentono uomini e dei»226.  Gli unici che possono sopportare 

la donna sfaccendata sono il τύραννος ἢ σκηπτοῦχος227, il tiranno o il sovrano. H. 

Lloyd-Jones percepisce un collegamento diretto con i βασιλεῖς rappresentati in 

Omero228 ed effettivamente la donna cavallo, che vive della propria bellezza e la 

sfrutta per sedurre gli uomini, è un carattere femminile che compare nell’epica e, 

se da una parte Semonide ne fa il ritratto più spietato, è proprio nella vestizione di 

Pandora della Teogonia che esso trova le sue radici.  

I personaggi femminili dell’epica in cui si possono riscontrare tali caratteristiche 

sono principalmente dee e ninfe, come Era, Afrodite, Circe e Calipso, ad eccezione 

di Penelope, che viene trasformata da Atena. Tutte queste donne sono protagoniste 

di scene di vestizione dove compaiono gli stessi elementi che si riscontrano nella 

creazione di Pandora – la veste, il velo, la cintura e gli ornamenti – e nella 

descrizione della donna cavallo – i capelli splendenti e i profumi fragranti. 

 

 

 

 

 

 
224 Hes. Th. v. 593 οὐλομένης πενίης οὐ σύμφοροι, ἀλλὰ κόροιο. 
225 Pellizzer-Tedeschi 1990, 139. 
226 Sussman 1978, 28 «women who do not work will presumably be taken care of, and perhaps for 
that very reason, seem to have very little status to lose». 
227 Pellizzer-Tedeschi 1990 «si tratta probabilmente della prima attestazione della parola τύραννος: 
Archiloco ha la voce τυραννίς (fr. 19 W) e forse τυραννίη (fr. 23, 20 W)». 
228 Cfr. Hom. Il. 1.279 e 2.86 per l’espressione σκηπτοῦχος βασιλεύς. Lloyd-Jones 1975, 81 «here 
it obviously means a king, as in Homer, and not as LSJ seems to imply, an officer at the Persian 
court». Pellizzer-Tedeschi 1990 è invece incerto (p. 140). 
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1.2.4. La vestizione nell’epica e nell’Inno ad Afrodite 

 
In Omero la vestizione delle armi è un momento fondamentale della narrazione 

eroica. Nell’Iliade compare quattro volte, precedendo quattro momenti 

fondamentali della storia: la vestizione di Paride prima di affrontare Menelao in 

duello (Il. 3.330-339), quella di Agamennone che si prepara a un attacco contro i 

Troiani a seguito del fallimento dell’ambasceria inviata ad Achille (Il. 10.40-45), la 

vestizione di Patroclo prima del duello fatale contro Ettore (Il. 16.130-154) e infine 

quella del Pelide che si prepara a vendicare la morte del compagno (Il. 19.365-391). 

Tutte queste vestizioni contengono gli stessi identici elementi, più o meno 

approfonditi, e la sequenza degli armamenti che gli eroi indossano si ripete in 

maniera identica229. È proprio la formularità l’elemento che suggerisce 

l’importanza della vestizione, che era introiettata nell’immaginario collettivo e 

serviva come momento di pausa, in cui il pubblico poteva prepararsi 

psicologicamente alla scena successiva, quella del combattimento, ovvero della 

tensione e dell’ottenimento della gloria230. Ogni vestizione ha le proprie sfumature: 

se quella di Paride è «in its simplest form»231, nella vestizione di Agamennone si 

percepiscono la magnificenza e la ricchezza propri del βασιλεύς, così come l’ansia 

dell’esercito, in quella di Achille scaturisce la sua ira cieca attraverso termini che 

rimandano alla sfera del dolore e della vendetta, mentre quella di Patroclo è molto 

semplice, ma allo stesso tempo si percepisce la fragilità dell’eroe e la sua inferiorità 

nei confronti di Εttore.  

Le vestizioni femminili ricevono sostanzialmente lo stesso trattamento di quelle 

maschili. Come queste infatti presentano versi formulari, la sequenza degli 

accessori che le donne indossano segue sempre lo stesso ordine, gli aggettivi 

affiancati agli ornamenti sono identici a quelli associati alle armi eroiche e ogni 

 
229 Per un approfondimento vd. Armstrong 1958, 337-54, che ha analizzato il cosiddetto arming 
motiv nell’Iliade: «the arming of the hero is a moment of high importance in the story, and the 
arming of Paris, Agamemnon, Patroclus, and Achilles each has its special significance in context 
(perhaps it is significant too that Hector is omitted)» (p. 342). 
230 Brunori 2008, 95 «la funzione di questi schemi ricorrenti, familiari al cantore come al suo 
pubblico, non era solo di dare coerenza alla struttura del racconto orale […] ma anche di veicolare 
contenuti di valenza sociale e psicologica, non diversamente da quanto avveniva con gli schemi 
dell’arte figurativa».  
231 Armstrong 1958, 343. 
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scena di vestizione avviene prima di un momento importante della storia. Era si 

veste prima di ingannare Zeus, distraendolo dal campo di battaglia al fine di favorire 

gli Achei, l’Afrodite dell’Inno si agghinda prima di sedurre Anchise, nei confronti 

del quale prova uno ἵμερος incontenibile, mentre quella dell’Odissea si unge di oli 

e profumi dopo essere stata sorpresa a letto con Ares dal marito Efesto. Circe e 

Calipso, le cui vestizioni sono del tutto formulari, sono entrambe ritratte mentre si 

preparano ad uscire di casa il giorno stesso in cui Odisseo parte per sempre dalle 

loro rispettive isole, mentre Penelope viene resa più avvenente e affascinante da 

Atena per affrontare il figlio e i Proci. Esattamente come quelle maschili, ogni 

vestizione femminile ha un dettaglio che le differenzia e che porta l’ascoltatore a 

concentrarsi su elementi minimi che contraddistinguono il carattere di ciascuna 

donna. 

Era in Il. 14.169-186 si arma, appunto, per la sua battaglia personale contro Zeus. 

Già dal primo verso della vestizione emerge un chiaro parallelismo tra l’agghindarsi 

della dea e l’armarsi degli eroi: 

 
Hom. Il. 14.170-1 
 
Ἀμβροσίῃ μὲν πρῶτον ἀπὸ χροὸς ἱμερόεντος 
λύματα πάντα κάθηρεν. 
 
E con ambrosia prima dal corpo desiderabile 
deterse ogni sozzura. 

 

La costruzione ἀμβροσίῃ μὲν πρῶτον richiama il primo verso della vestizione di 

Paride: κνημῖδας μὲν πρῶτα περὶ κνήμῃσιν ἔθηκε (Il. 3.330)232.  Così, l’inizio della 

vestizione di Era è già eroico: al posto delle gambiere indossa il profumo 

ἀμβροσίῃ233, qualità associata anche alla veste di Artemide in Il. 21.506. Il corpo 

della dea è ἱμερόεντος (Il. 14.170), aggettivo che solitamente descrive «dance, 

clothes, scent, song and marriage, not the body»234, il quale tuttavia riesce 

 
232 Janko 1994, 174. In relazione ai vv. 330-2 della vestizione di Paride, Armstrong 1958, 342 
osserva che si tratta di una formula che compare identica per tutti e quattro gli eroi: «this I have 
called the "leitmotif" of arming because it is fixed, it returns like a leitmotif and is unmistakable». 
233 «Οf things divinely excellent or beautiful» (LSJ s.v.). Epiteto che ricorre anche in relazione alla 
notte, considerata un dono divino (x5 nell’Iliade, x5 nell’Odissea). Cfr. Janko 1994, 174 «the basic 
idea is simply of a substance that prevents death and decay». 
234 Janko 1994, 174. 
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evidentemente a riflettere l’amabilità propria di queste attività e prerogative 

femminili.  

In seguito, la donna si unge di olio grasso, anch’esso ambrosio (Il. 14.173), e 

subito dopo, come la donna cavalla di Semonide, si pettina la chioma (Il. 14.175 

ἀλειψαμένη ἰδὲ χαίτας). Le trecce che si acconcia sono φαεινούς, «lucenti» (Il. 

14.176). Φαεινός, come accennato, è lo splendore abbagliante dell’oro e delle armi, 

è la stessa brillantezza che caratterizza lo scudo di Paride in Il. 3.357235, l’asta di 

Odisseo in Il. 4.496236 o ancora il «bronzo sui petti degli uomini» in Il. 12.151237. 

Atena, come negli Erga e nella Teogonia, pone sulla veste ambrosia di Era molti 

δαίδαλα238, «ornamenti», espressi con la sostantivazione dell’aggettivo che Esiodo 

aveva adottato per descrivere il velo «ben ricamato» di Pandora (Th. 575). Lo stesso 

attributo è associato, ad esempio, allo scudo di Achille in Il. 22.314239.  

La prima parola del v. 180, che dà inizio all’elenco di accessori e su cui viene 

focalizzata l’attenzione del pubblico, è χρυσείῃς, l’oro, in questo caso delle 

fibbie240. Poi Era ζώσατο δὲ ζώνῃ ἑκατὸν θυσάνοις ἀραρυίῃ (v. 181), si cinge con 

una cintura dalle cento frange241, riprendendo l’azione che Atena compie nei 

confronti di Pandora in entrambe le opere esiodee. Le «cento frange» della cintura 

di Era sono come quelle dell’egida di Atena in Il. 2.447-8242. Il verbo ἀραρίσκω è 

lo stesso utilizzato per descrivere il gesto degli eroi di stringere la cinta 

dell’armatura, come nel caso di Menelao in Il. 4.134243 e di Asclepio in Il. 4.213244.  

 
235 Hom. Il. 3.357 Διὰ μὲν ἀσπίδος ἦλθε φαεινῆς ὄβριμον ἔγχος. 
236 Hom. Il. 4.496 Στῆ δὲ μάλ᾽ ἐγγὺς ἰὼν καὶ ἀκόντισε δουρὶ φαεινῷ. 
237 Hom. Il. 12.151 Ὤς τῶν κόμπει χαλκὸς ἐπὶ στήθεσσι φαεινὸς. 
238 Hom. Il. 14.179. 
239 Hom. Il. 22.314 Ἀγρίου, πρόσθεν δὲ σάκος στέρνοιο κάλυψε / καλὸν δαιδάλεον, κόρυθι δ᾽ 
ἐπένευε φαεινῇ. 
240 Janko 1992, 176 «small pins are known throughout the Bronze Age, large ones was found on 
some women’s chests in the Shaft Graves». 
241 Janko 1992, 177 «the only parallelism is the Myc. Princess buried wearing a girdle edged with 
gold». 
242 Hom. Il. 2.447-8 αἰγίδ᾽ ἔχουσ᾽ ἐρίτιμον ἀγήρων ἀθανάτην τε, / τῆς ἑκατὸν θύσανοι παγχρύσεοι 
ἠερέθονται. Il riferimento alle frange è un topos, αἰγίδα θυσαόεσσαν, infatti, compare 5 volte 
nell’Iliade (Kirk 1985, 161). 
243 Hom. Il. 4.134 Ἐν δ᾽ ἔπεσε ζωστῆρι ἀρηρότι πικρὸς ὀϊστός. 
244 Hom. Il. 4.213 Aὐτίκα δ᾽ ἐκ ζωστῆρος ἀρηρότος ἕλκεν ὀϊστόν. 
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In seguito, la dea infila ai lobi ἕρματα […] τρίγληνα μορόεντα245, orecchini a tre 

perle, identici a quelli che Euridamante dona a Penelope in Od. 18.297-8246. Da 

questi gioielli viene sprigionata la χάρις e per farla percepire anche al pubblico 

Omero utilizza un verbo-visuale, ἀπελάμπετο, «risplendere, irradiare»: la parola 

che esprime l’immagine della luce riflessa, quella che acceca247. Lo stesso verbo è 

utilizzato per descrivere la luce che travolge Ettore quando Achille, all’esordio del 

duello fatale, gli appare «come Enialio» (Il. 22.132) e la luminosità che l’acheo 

emana è ἢ πυρὸς αἰθομένου ἢ ἠελίου ἀνιόντος (Il. 22-135), è il bagliore del fuoco 

e del sole, è una luce che terrorizza anche il più intrepido degli eroi, che difatti 

fugge248.   

In questa scena di vestizione gli elementi e gli accessori tipicamente femminili 

si intrecciano ad aromi che «dovunque in terra e in cielo se ne spande il 

profumo»249. Gli ornamenti sono definiti da un lessico di luce ma anche di guerra, 

il profumo e la cintura sono indossati alla stregua degli eroi che si preparano alla 

battaglia. L’oro, come nella vestizione di Pandora, è il colore predominante e lo 

sono anche le sue implicazioni: il lusso (Il. 14.17-2 ἀλείψατο δὲ λίπ ̓ ἐλαίῳ / 

ἀμβροσίῳ ἑδανῷ), la bellezza e l’immortalità (Il. 14.173 ἐκ κράατος ἀθανάτοιο)250. 

Tutto splende come le armi, dunque abbaglia, offusca la vista e la mente e quando 

sembra che non possa esistere uno scenario ancora più luminoso e iridescente, Era 

indossa il velo251, che non solo è λευκός252, di un bianco brillante, è anche «pari al 

sole» (Il. 14.185 λευκὸν δ ̓ ἦν ἠέλιος ὥς). Si riprende così una metafora astrale che 

troviamo anche alla fine del combattimento tra Ettore e Achille, dove la lancia di 

 
245 Sull’accezione di μοροέντα se ne discuterà in seguito. 
246 Hom. Od. 18.297-8 Ἓρματα δ᾽ Εὐρυδάμαντι δύω θεράποντες ἔνεικαν / τρίγληνα μορόεντα: χάρις 
δ᾽ ἀπελάμπετο πολλή. 
247  Nell’Iliade il verbo λάμπω si ripete per 22 volte e nella maggior parte dei casi, 17, è attribuito 
alle armi degli eroi, nell’Odissea invece solo due volte, riferito alle torce (vd. LSJ s.v.). 
248 Hom. Il. 22.131-37. 
249 Hom. Il. 14.274 ἔμπης ἐς γαῖάν τε καὶ οὐρανὸν ἵκετ ̓ ἀϋτμή. Lee 2004, 255 n. 10 «the divine 
aspects of πέπλοι are indicated by their appearence and fragrance […] The sheen and fragrance of 
these garments may reflect actual tecniques of textile production in the Bronze Age». 
250 Morris 1992, 32 «her combination of qualities – the dazzling and the dangerous – attracted epic 
epithets that describe quality craftsmanship in Homer, but also magic and unpredictable powers». 
251 Il velo è anche l’ultimo accessorio che indossano Circe e Calipso nelle vestizioni formulari 
rispettivamente in Od. 5.232 e Od. 10.545 (καλὴν χρυσείην, κεφαλῇ δ’ ἐφύπερθε καλύπτρην), prima 
di uscire di casa per dare l’ultimo saluto a Odisseo. 
252 Nell’Iliade e nell’Odissea troviamo questo aggettivo rispettivamente 27 e 12 volte in riferimento 
alle braccia femminili. 
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quest’ultimo, poco prima di trafiggere l’eroe di Troia, scintilla (il verbo è sempre 

ἀπελάμπετο), come «la stella della sera, la più bella che brilli nel cielo»253.  

Anche Afrodite nell’Inno omerico a lei dedicato (Hymn. Hom. Ven. 58-66) si 

agghinda per sedurre e le sue attendenti, proprio come con Pandora, sono le 

Χάριτες254. Lo schema è lo stesso della Διὸς ἀπάτη, tant’è che i versi 60 e 63 

dell’Inno e i versi 169 e 172 dell’Iliade sono formulari255. L’olio che Afrodite 

sparge sul proprio corpo è anch’esso ἀμβρότῳ, qualità ripetuta anaforicamente per 

due versi contigui (Hymn. Hom. Ven. 62-63) e sulle belle vesti «si adornò tutta 

d’oro»256 (Hymn. Hom. Ven. 65). L’oro, di nuovo, è citato all’inizio del verso ed è 

interessante che nel caso di Cipride, a differenza che per le altre donne, il metallo 

non si limita ad essere la qualità di un oggetto (come la collana negli Erga, il 

diadema nella Teogonia, le fibbie di Era) ma racchiude l’intera immagine della dea, 

che è inscindibile da esso, lo rappresenta e ne detiene le proprietà257.  Il verbo 

κοσμέω, che sarà fondamentale nella tragedia, significa in generale «to prepare, 

arrange»258, può essere riferito all’esercito (Il. 14.379) o anche ai cavalli e ai soldati 

(Il. 2.554). Nei contesti femminili assume l’accezione dell’agghindarsi, è ad 

esempio l’azione che compie Atena quando «cinge e adorna» Pandora in Op. 72. 

Nella stessa sfera semantica dell’ornare, può comparire anche in relazione ai 

discorsi che vengono impreziositi tramite l’ars retorica, come in Eur. Med. 576, 

dove il coro con tono sarcastico rimprovera Giasone di saper risolvere le situazioni 

solo ornandola con le parole259.  

 
253 Hom. Il. 22.317-8 οἷος δ᾽ ἀστὴρ εἶσι μετ᾽ ἀστράσι νυκτὸς ἀμολγῷ / ἕσπερος, ὃς κάλλιστος ἐν 
οὐρανῷ ἵσταται ἀστήρ. 
254 La vestizione dell’Inno presenta tratti formulari con la vestizione di Afrodite narrata nel racconto 
mitico di Demodoco alla corte dei Feaci in Od. 8.362-366. Il v. 8.365 è identico al v. 62 dell’Inno, 
dove Afrodite viene unta di olio ambrosio. In entrambi i casi l’ambientazione è il tempio di Pafo e 
la dea viene avvolta da εἵματα ἐπήρατα, «vesti splendide, deliziose» (LSJ s.v.), come al solito θαῦμα 
ἰδέσθαι. Cfr. Cassola 1975, s.v. per la formularità dei vv. 60 e 63 e Il. 14.169 e 14.172 e dei vv. 61-
62 e Od. 8.362-63: «il poeta ha fuso due formule tradizionali – che certo preesistevano all’inno, 
all’Iliade e all’Odissea – e ne risulta una palese ridondanza». 
255 Hymn. Hom. Ven. 60 Ἒνθ' ἥ γ' εἰσελθοῦσα θύρας ἐπέθηκε φαεινάς; Hymn. Hom. Ven. 64 
ἑσσαμένη δ' εὖ πάντα περὶ χροῒ εἵματα καλὰ. 
256 Hom. Hymn. Ven. 65 χρυσῷ κοσμηθεῖσα φιλομμειδὴς Ἀφροδίτη. 
257 Grand-Clément 2022, 78 «il colore d’oro di Afrodite riflette soprattutto la sua capacità di attirare 
gli sguardi e di soggiogare col desiderio». 
258 Vd. LSJ s.v. 
259 Cfr. Eur. Med. 574 Ἰᾶσον, εὖ μὲν τούσδ᾽ ἐκόσμησας λόγους. 
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A seguito della preparazione all’interno del tempio di Cipro, lo scenario cambia: 

Afrodite si trova immersa nella natura, al cospetto di Anchise che la ammira 

osservando εἶδός τε μέγεθος καὶ εἵματα σιγαλόεντα (Hymn. Hom. Ven. 85). Le vesti 

sono fulgide come le bende di Andromaca in Il. 22.468, ma soprattutto come gli 

ἡνία σιγαλόεντα, le briglie lucenti dei cavalli, descritte con tale epiteto per sei volte 

nell’Iliade260. Al verso successivo, questo bagliore, che rimanda alla sfera bellica, 

viene descritto con un’ulteriore metafora, che ricorda quella già citata riguardante 

l’apparizione di Achille di fronte a Ettore: il peplo è φαεινότερον πυρὸς αὐγῆς 

(Hymn. Hom. Ven. 86), «più lucente della vampa del fuoco».  

Esso è impreziosito dai bracciali ricurvi e dagli orecchini φαεινάς (v.87). I 

sostantivi utilizzati per indicare tali gioielli sono in realtà ambigui: «ἕλιξ può essere 

qualunque oggetto spiraliforme, κάλυξ può designare qualsiasi involucro a 

guscio»261, ciò che conta è l’idea che questa immagine evoca: un reticolo di forme 

ricurve che si intrecciano al corpo dando vita ad una trama splendente. Questa è 

arricchita dalle collane καλοὶ χρύσειοι (Hymn. Hom. Ven. 89), un altro accessorio 

che trasmette l’idea di forme arcuate e brillanti che cingono la donna262: la 

descrizione degli ornamenti della dea è un presagio del “laccio” da cui sarà avvinto 

Anchise263.  

Aggiungendo oro all’oro soltanto un’ultima metafora astrale può rendere l’idea 

di come la dea doveva apparire e di quale fulgore divino sprigionava: le sue collane 

splendono (sempre λάμπετο) «come la luna» (Hymn. Hom. Ven. 89 ὡς δὲ σελήνη). 

La luna è l’elemento naturale metaforicamente associato alla bellezza femminile e 

allo sguardo, essendo l’occhio che osserva la Terra da una prospettiva 

privilegiata264. Alla fine della tradizione epica antica, Trifiodoro, tra il III e il IV 

sec. d.C., disegna un’immagine che racchiude entrambe le connessioni e, che, 

ancora una volta, vedono la luna legata ad Afrodite. Egli racconta di come Elena ha 

 
260 Cfr. Hom. Il. 5.226, 5.328, 8.116, 6.137, 11.128, 17.479, 6.81. 
261 Zanetto 2010, 287 
262 Faraone 1990, 222 n. 5, sottolinea la corrispondenza tra la collana d’oro di Afrodite nell’Inno e 
quella che le Charites e Peitho donano a Pandora negli Erga. 
263 Zanetto 2010, 287. Le forme circolari dei bracciali di Afrodite e la rete metaforica che creano 
rimandano al lessico della metis, che si approfondirà in seguito. 
264 Mheallaigh 2020, 24 «because of her uniquely optical nature as the supreme gazed-at gazer, both 
universally visible and, in reverse, commanding a panoptic view of the Earth, Ocular metaphor is 
recurrent in ancient allusions to the Moon». 
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acceso una torcia, segnale funesto dell’inizio della Ilioupersis, per dare il via libera 

all’esercito acheo ad entrare in città265. Nel corso dell’opera l’autore ha più volte 

sottolineato la somiglianza tra Elena e Afrodite: quando la dea la incita a recarsi 

presso il cavallo di legno per smascherare gli Achei, ad esempio, vengono entrambe 

descritte con gli stessi termini che rimandano ai loro poteri seduttivi e 

ingannevoli266.   Afrodite è δολοφρονέουσα (Triph. 455) ed Elena incanta in 

maniera irresistibile (Triph. 463-4 δόλοισι / θελγομένη κραδίην θάλαμον λίπε 

κηώεντα). Quando interviene Atena, la quale spedisce Elena nelle sue stanze e le 

ordina di lanciare il segnale agli Achei, la donna esegue. Tuttavia, quando accende 

la torcia, si dice che la luce che le illumina il viso è simile alla luna. Si specifica, 

inoltre, che essa non è come la luce della luna crescente o decrescente, ma è come 

quella che si sprigiona quando essa «dando forma circolare allo splendore del volto, 

/ s’appropria di raggi simili a quelli del sole»267. È la luce della luna piena, è dunque 

pervasiva; un bagliore totalizzante che, come quello del diadema di Pandora, porta 

distruzione268. Tramite questa metafora astrale, Elena torna ad essere simile a 

Cipride, «she maintains her Aphrodite-like powers of attraction»269. Il motivo dello 

sguardo non compare soltanto nella metafora riguardante il ‘volto’ della luna piena. 

Αl v. 522 si dice che i soldati vedono da lontano (μετήορον) la luce sospesa del 

fuoco (σέλας πυρσοῖο ἀθρήσαντες). Elena, dalle stanze del palazzo, genera una luce 

simile a quella del corpo celeste, che viene percepita dai soldati come se fosse 

realmente la luna: «the association of Helen with the moon becomes complete now 

as she is seen μετήορον»270 . Le collane di Afrodite nell’Inno, dunque, brillano di 

 
265 Triph. 510-521.  
266 Miguelez-Cavero 2013, 25 «the effect that Helen has on the Trojans and Achaeans is also similar 
to that of Aphrodite on her: her astonishing beauty and charm evoke admiration in the Trojan 
women63 and even break the resolve of the hardened men hidden in the horse». 
267 Triph. 518-519 ἀλλ' ὅτε κυκλώσασα περίτροχον ὄμματος αὐγὴν / ἀντιτύπους ἀκτῖνας ἐφέλκεται 
ἠελίοιο. 
268 Miguelez-Cavero 2013, 406 «Helen is also closing the circle of disaster for Troy: it was she who 
attracted the Achaeans to Troy to begin the war, and it is she who is now calling them back to finish 
it». 
268 Hom. Od. 18.208. 
269 Miguelez-Cavero 2013, 33. Cfr. p. 25 «the subsequent comparison of Helen carrying the torch 
with the full moon (514–21) highlights this impression of semi-divinity». 
270 Miguelez-Cavero 2013, 406. 
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una luce in grado di illuminare l’oscurità della notte e proprio come Pandora, il loro 

splendore è θαῦμα ιδέσθαι (Hymn. Hom. Ven. 90). 

Infine, la vestizione di Penelope in Od. 18.190-196 è singolare. La donna, mentre 

Atena la cambia d’aspetto tramite i suoi ἄμβρωτα δῶρα (v.191), dorme. La 

descrizione della vestizione ricalca alcuni elementi dell’Inno. L’olio ambrosio che 

unge Afrodite è esplicitamente lo stesso che Atena applica al corpo di Penelope, 

rendendola di fatto δῖα γυναικῶν271:  

 
Hom. Od. 18.192-94 
κάλλεϊ μέν οἱ πρῶτα προσώπατα καλὰ κάθηρεν  
ἀμβροσίῳ, οἵῳ περ ἐϋστέφανος Κυθέρεια  
χρίεται, εὖτ᾽ ἂν ἴῃ Χαρίτων χορὸν ἱμερόεντα.  
 
Per prima cosa deterse il bel viso con l’unguento 
ambrosio, quello con cui Citerèa dalla bella corona 
si unge, quando va all’amabile danza delle Cariti. 
 
L’allitterazione che caratterizza i versi è evocativa: κάλλει-καλά-κάθηρεν-

Κυθέρεια, ἀμβροσίῳ-οἵῳ, χρίεται-Χαρίτων-χορὸν, sono tutte parole connesse non 

solo fonicamente, ma anche semanticamente272. Rimandano alla bellezza, al viso, 

al profumo, ad Afrodite, al divino, alle Grazie, alla danza. Inoltre, Penelope 

condivide la caratteristica che Anchise nota subito in Cipride: è μακροτέρην (Od. 

18.195), è più alta e dunque più maestosa273. Se per Afrodite tale qualità serviva per 

affascinare ulteriormente l’uomo, a Penelope torna utile per risultare di fronte ai 

Proci non solo più bella, ma anche più autorevole. Infine, Atena la rende 

λευκοτερήν […] πριστοῦ ἐλέφαντος, «più bianca dell’avorio intagliato» (Od. 

18.196). Tale paragone è un riuso di un modulo epitalamico, dove le spose vengono 

messe a confronto con un materiale prezioso274. Esso si può riscontrare anche in 

Saffo, la quale narra di una fanciulla χρύσω χρυσοτέρα275, «più aurea dell’oro», la 

 
271 Hom. Od. 18.208. 
272 Cfr. Di Benedetto 2010, 951. 
273 Cfr. Hymn. Hom. Ven. 84-5 Ἀγχίσης δ' ὁρόων ἐφράζετο θαύμαινέν τε / εἶδός τε μέγεθος καὶ 
εἵματα σιγαλόεντα. 
274 Privitera 1985, 208 «l’avorio è menzionato sei volte nell’Odissea come materiale adoperato dagli 
artigiani per le decorazioni». Inoltre, esso è il materiale di cui sono fatte le porte dei sogni 
ingannevoli di cui parla Penelope in in Od. 19.563-4, contrapposte alle porte veritiere fatte di corni. 
Per l’interpretazione simbolica di questi materiali vd. Privitera, 255-6.  
275 Sapph. fr. 156. 
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quale nella sua anonimità, tramite un verso di due parole, evoca tutto ciò di cui si è 

discusso finora. 

 

1.2.5. Μορόεις: un intreccio etimologico di luce e morte 

 
Spostandoci ancora una volta avanti nel tempo, intorno al III sec. d.C., a 

conclusione di questo capitolo è interessante analizzare un ultimo esempio di 

vestizione femminile, quello di Pentesilea nei Posthomerica di Quinto Smirneo. 

Quest’ultimo dialoga continuamente con Omero, rielaborandone i miti e le 

espressioni formulari, nonostante risultino «particolarmente evidenti le differenze 

tra le strategie compositive del poeta letterato rispetto alle forme della 

composizione orale»276. L’autore applica le formule omeriche che costituiscono 

l’arming motiv teorizzato da Armstrong alla vestizione di Pentesilea. Tuttavia, è 

affascinante notare come egli abbia applicato delle variazioni – simili a quelle che 

distinguono tra loro le vestizioni degli eroi e delle donne nell’Iliade – che 

rimandano implicitamente al sesso femminile dell’Amazzone. 

 Le Amazzoni sono le uniche, insieme ad Atena, a godere della prerogativa di 

indossare armi maschili. Sono infatti ἀντιάνειραι277, virili, dotate di una natura 

simile a quella degli uomini. Eppure, a causa della loro intrinseca ambiguità, per 

cui in esse coesistono due nature, sono considerate paradigma di minaccia e 

pericolo per l’ordine della πόλις278. La vestizione di Pentesilea – un mosaico ben 

congegnato di riferimenti epici e di elementi innovativi – è descritta ai vv. 138-160 

del I logos. Quinto Smirneo mantiene più o meno la stessa sequenza di 

abbigliamento che rispettavano gli eroi omerici: prima la donna allaccia gli 

schinieri intorno alle gambe, poi indossa la corazza, si infila a tracolla la spada e 

afferra lo scudo (che nel suo caso è a mezza luna). Successivamente indossa l’elmo 

e infine brandisce la lancia.  La corazza dell’amazzone è δαιδαλόεντα, τά οἱ θεὸς 

 
276 Barbaresco 2022, 7. 
277 Andrisano 2006, 45 «come guerriere combattono gli uomini, ma come donne confermano la 
differenza sessuale annullata in realtà dal loro essere guerriere». 
278 Brunori 2008, 101 «l’affinità tra le Amazzoni e i guerrieri greci, nell’arte come nell’epos, appare 
solo formale, costituita attraverso segni analoghi, cui si aggiungono altri segni che introducono 
nuovi significati e rendono le Amazzoni “altre” anche quando si difendono con armi greche e 
indossano un elmo di tipo attico». 
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ὤπασεν Ἄρης (PH 141), ben forgiata e donatale da un dio, al pari delle armi di 

Achille. Le sue gambiere sono χρυσέας (PH 143) e lo scudo è δῖαν (PH 147)279. 

Soprattutto, le sue armi sono μορόεντα (PH 152).  

Μορόεις compare due volte nei poemi omerici, in entrambi i casi è associato agli 

orecchini, quelli di Era in Il. 14.183 e quelli che Penelope riceve in dono in Od. 

18.297. Dopo Omero, oltre che in questo passo di Quinto Smirneo, appare 

solamente quattro volte negli Ἀλεξιφάρμακα di Nicandro. Il significato 

dell’aggettivo μορόεις «è stato ed è contestato dalla critica»280. Le etimologie che 

Bär propone sono essenzialmente quattro281. Da μόρος, «destino funesto», hanno 

origine due profili semantici. Il primo rimanda, appunto, all’accezione di 

pericolosità, di fatalità; il secondo, invece, prevede un primo passaggio dal verbo 

μορέω, «penare, affaticarsi per fare», da cui μορόεις acquisirebbe l’accezione di 

«lavorato ad arte, elaborato con molta fatica». La terza ipotesi considera come 

sostantivo di partenza μόρον, «mora», dove μορόεις diventerebbe dunque «del 

colore o della forma di una mora». Infine, è possibile collegarlo etimologicamente 

a μαρμαίρειν, «brillare, risplendere»282, da cui erediterebbe il significato di «lucido, 

splendente». Bär sostiene che, seguendo gli scoliasti, QS avrebbe letto i quattro 

passi di Nicandro nel senso di «fatale» e di «lucido», in riferimento ad esempio 

all’oliva in Nic. Al. 455283. Sebbene Bär sostenga che il riferimento alla mora sia, 

secondo criteri archeologici e linguistici, l’interpretazione moderna più adatta per 

gli orecchini, afferma al contempo che nessuno dei commentatori antichi l’ha mai 

citata e nemmeno Nicandro la considera nella sua opera. Le altre soluzioni – 

«lavorato ad arte», «pericoloso» e «splendente» – invece, sono più compatibili con 

il sistema di riferimenti semantici degli antichi284. G. Pompella, nella sua traduzione 

del I logos, conferisce a μορόεις l’accezione di «letale»285, questa può anche essere 

sostituita da «fatale», che evoca la Μοῖρα e presagisce la sconfitta dell’Amazzone. 

Oppure, unendo tutti i significati e considerando come lo splendore e la pericolosità 

 
279 Vd. LfgrE s.v. «epithet of goddesses (never gods)». 
280 Bär 2009, 65. 
281 Bär 2009, 431-432. 
282 Cfr. Il. 18.617 per μαρμαίρειν associato alle armi e Il. 3.397 per gli occhi di Afrodite. 
283 Nic. Al. 455 ἠὲ καὶ ἰρινόεν, τοτέ δ’αὖ μορόεντος ἐλαίης. 
284 Bär 2009, 432. 
285 Cfr. Pompella 1993 «in tal modo lei vestì attorno al corpo le armi letali». 
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si realizzano concretamente nel dolos di Era, si potrebbe andare oltre il senso 

letterale e considerare le armi addirittura «seducenti» nella loro minacciosità. A 

prescindere dalle osservazioni etimologiche e dalle svariate opinioni degli 

studiosi286, ciò che ci interessa è che Quinto Smirneo, per descrivere l’armatura di 

Pentesilea, utilizza un aggettivo ambiguo che nei poemi è esclusivamente associato 

alla sfera femminile degli orecchini, in contesti dove questi diventano veicolo di 

potere attrattivo, appunto di splendore e di pericolosità. L’arma dell’Amazzone, pur 

essendo pari a quella degli uomini, è connotata da un aggettivo che tradisce la 

femminilità della donna, che rimane latente fino al momento della sua morte, 

quando la sua bellezza, pari a quella delle dee287 ma celata da un elmo, si manifesta 

in maniera sorprendente. Mορόεις diventa così una voce emblematica per il nostro 

discorso: etimologicamente sintetizza l’essenza di Pandora e di Afrodite – 

rintracciabile anche sul campo di battaglia – per cui luce e fatalità si intrecciano e 

coincidono.  

 
  

 
286 Per un approfondimento sulle interpretazioni antiche e moderne cfr. Bartalucci 1963, a cui 
Spadafora si è attenuto per la sua traduzione del passo di Nicandro, dove μορόεντος ἐλαίης è stato 
interpretato come «oliva lavorata con grande fatica». 
287 QS 1.662. 
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CAPITOLO 2 
AFRODITE COME PARADIGMA  
DELL’AMBIGUITÀ FEMMINILE 

 
 
2.1 Κύπρις οὐ Κύπρις μόνον288 
 

Sebbene tale studio non si focalizzi sulla figura di Afrodite, questa è, come 

Pandora, emblematica per il discorso sulle armi del femminile. Non solo per i 

motivi illustrati nel primo capitolo, ovvero lo sfruttamento della propria sensualità 

per ordire inganni, unita all’assunzione di moltissime prerogative, anche fisiche, 

che si trasformeranno in strumenti d’azione per le donne mortali in tragedia. Ciò 

che Afrodite incarna è soprattutto l’ambiguità, che la rende un personaggio 

estremamente complesso, difficile da svelare, esattamente come le donne tragiche, 

vittime di una rappresentazione talmente viziata da paradossi e contraddizioni, da 

rendere le loro figure inafferrabili289. «Cipride non è Cipride soltanto», così 

comincia il fr. 941 di Sofocle, di cui si ignora la provenienza e che riesce a delineare 

un ritratto di Afrodite particolarmente evocativo, costruito su modelli epici290.  

 
Soph. fr. 941, 1-17 
ὦ παῖδες, ἥ τοι Κύπρις οὐ Κύπρις μόνον, 
ἀλλ’ ἐστὶ πολλῶν ὀνομάτων ἐπώνυμος.  
ἔστιν μὲν Ἅιδης, ἔστι δ’ ἄφθιτος βίος,  
ἔστιν δὲ λύσσα μανιάς, ἔστι δ’ ἵμερος 
ἄκρατος, ἔστ’ οἰμωγμός. ἐν κείνῃ τὸ πᾶν    
σπουδαῖον, ἡσυχαῖον, ἐς βίαν ἄγον.  
ἐντήκεται γὰρ πλευμόνων ὅσοις ἔνι  
ψυχή· τίς οὐχὶ τῆσδε τῆς θεοῦ πόρος; 
εἰσέρχεται μὲν ἰχθύων πλωτῷ γένει, 
ἔνεστι δ’ ἐν χέρσου τετρασκελεῖ γονῇ,         
νωμᾷ δ’ ἐν οἰωνοῖσι τοὐκείνης πτερόν. 
[…] 
ἐν θηρσίν, ἐν βροτοῖσιν, ἐν θεοῖς ἄνω. 
τίν’ οὐ παλαίουσ’ ἐς τρὶς ἐκβάλλει θεῶν; 
εἴ μοι θέμις—θέμις δὲ τἀληθῆ λέγειν—,  
Διὸς τυραννεῖ πλευμόνων, ἄνευ δορός,       

 
288 Soph., TGF 941.  
289 Farioli 2021, 495, evidenzia le contraddizioni nella rappresentazione del femminile, in cui risulta 
che il gruppo sociale oppresso diventa in qualche modo oppressore della classe dominante. Ad 
esempio, le donne oscillano tra una condizione di inferiorità e sottomissione ad una invece che le 
vede come delle folli assassine o lascive adultere.  
290 Per un approfondimento vd. Pattoni 2003, 223-252. 
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ἄνευ σιδήρου· πάντα τοι συντέμνεται 
Κύπρις τὰ θνητῶν καὶ θεῶν βουλεύματα. 
 
Figli miei, Afrodite non è Afrodite soltanto, 
ha tanti altri nomi. 
È morte, è forza indistruttibile, 
è frenesia furiosa, è desiderio  
ardente, è gemito. In lei è ogni                          
slancio e ogni pace, ogni spinta alla violenza. 
Si insinua in tutti gli esseri che hanno  
respiro; quali non sono le risorse di questa dea? 
È nella stirpe marina dei pesci,  
è nei quadrupedi terrestri,                                  
la sua ala si stende tra gli uccelli 
[…]  
Tra le fiere, tra gli uomini, in alto tra gli dei. 
E quale dio, nella lotta, non mette fuori combattimento? 
Se mi è lecito – ma è sempre lecito dire la verità – 
senza lance, senza armi,  
ma ha potere anche su Zeus;                              
Afrodite taglia alla radice                         
tutti i progetti degli dei e degli uomini291. 
 

 

Questo brano in trimetri giambici si distingue per il suo carattere catalogico. 

L’elenco, pronunciato con un linguaggio piuttosto diretto e didascalico, mette in 

evidenza tutte quelle qualità che rendono Afrodite una pluralità: è sia πολύς (Soph. 

fr. 941, 2 πολλῶν ὀνομάτων), sia πᾶν (Soph. fr. 941, 5, 14). La sua πολυωνυμία, 

tipica delle divinità orfiche292, è accompagnata da una παντωνυμία, che la trasforma 

di fatto in un’entità assoluta, anche più potente di Zeus (Soph. fr. 941, 15). Le 

epiclesi sono centrali nella costruzione del carattere di una divinità293. Esse possono 

rimandare ai luoghi di culto dedicati al dio come, nel caso di Afrodite, Κυθέρεια o 

Κυπρογενής, le cui etimologie danno vita a eziologie attraverso cui sono raccontate 

 
291 Traduzione di Paduano 1982. 
292 Ricciardelli 2000, XXXIII «sembra dunque che in questi Inni (orfici) manchi quella che Ausfeld 
chiama «parte epica», nella quale figurano accenni alla potenza del dio e, almeno negli Inni omerici 
più lunghi, si ricordano le sue gesta. In realtà questa parte è sostituita proprio dagli elenchi di epiteti. 
Chiamare un dio con molti nomi è il modo migliore di celebrarlo». 
293 Pavese 2007, 69 conducendo un’analisi tematica degli Inni omerici, osserva come il nome della 
divinità sia sempre la prima parola del componimento, eccetto in tre casi (i due Inni ad Afrodite e 
l’Inno ad Apollo). All’invocazione può seguire una serie di attributi che in alcuni casi si estende per 
tre versi, come nell’Inno a Hermes. Inoltre, lo studioso fissa tra i fondamentali temi celebrativi degli 
Inni le Virtutes, ovvero «le virtù, i poteri, le sfere di influenza del dio», centrali in tutti i 
componimenti (p. 73). 
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imprese particolari della divinità, da cui nascono altri nomi. Inoltre, le epiclesi 

possono rimandare alle sfere di competenza del dio che, poiché riflettono 

l’ampiezza delle sue prerogative, ne determinano la potenza. Non a caso Artemide, 

nell’Inno di Callimaco a lei dedicato, chiede a Zeus la πολυωνυμία294. Non solo 

servirsi di molte epiclesi era un modo per cercare di non offendere la divinità con 

nomi a lei sgraditi, ma era anche una strategia per esprimere «la coscienza 

immediata di una molteplicità di aspetti del dio, senza che questi perdesse la sua 

identità»295. Afrodite, come si vedrà, tende ad assumere numerosissime 

denominazioni a seconda delle sue manifestazioni, che cambiano in base ai luoghi 

e ai riti.  

 

2.1.1. Ι πόροι di Afrodite 

 
La dea, tuttavia, non si limita ad essere “molto”, lei è anche in tutto. Come si 

approfondirà, Cipride detiene il potere nel mondo animale: «è nella stirpe marina 

dei pesci, / è nei quadrupedi terrestri, / la sua ala si stende tra gli uccelli» (Soph. fr. 

941, 9-11). Questo passo riprende – ma ribalta – l’incipit dell’Inno omerico ad 

Afrodite, dove l’assolutezza della dea si manifesta alla massima potenza.  

 

Hymn. Hom. Ven. 1-6 
μοῦσά μοι ἔννεπε ἔργα πολυχρύσου Ἀφροδίτης,  
Κύπριδος, ἥτε θεοῖσιν ἐπὶ γλυκὺν ἵμερον ὦρσε  
καί τ᾽ ἐδαμάσσατο φῦλα καταθνητῶν ἀνθρώπων  
οἰωνούς τε διιπετέας καὶ θηρία πάντα,  
ἠμὲν ὅσ᾽ ἤπειρος πολλὰ τρέφει ἠδ᾽ ὅσα πόντος:        
πᾶσιν δ᾽ ἔργα μέμηλεν ἐυστεφάνου Κυθερείης. 
 
Musa, cantami le opere dell’aurea Afrodite, 
la dea di Cipro, che suscita dolce desiderio negli dei 
e soggioga le razze degli uomini mortali, 
gli uccelli del cielo e tutte le specie animali, 
che la terra e il mare nutrono in gran copia: a tutti          
sono le care le opere di Citerea dalla bella corona296. 

 
294 Call., Hymn. Art., v. 6-7 δός μοι παρθενίην αἰώνιον, ἄππα, φυλάσσειν, / καὶ πολυωνυμίην, ἵνα 
μή μοι Φοῖβος ἐρίζῃ. Dammi di conservare, babbo, verginità eterna, / e ricchezza di nomi, ché Febo 
non gareggi con me (traduzione di D’Alessio 1997). 
295 Ricciardelli 2000, XXXIV. 
296 Traduzione di Zanetto 1996. 
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Si può notare infatti che nel testo tragico si parte dal basso del fondo marino fino 

ad arrivare all’alto del cielo, mentre nell’Inno è il contrario297.  

Per dare l’idea di Afrodite che si insinua in tutto e in chiunque, M.P. Pattoni 

sottolinea l’importanza del termine πόρος (v. 8)298. Questo è collocato appena prima 

dell’elenco degli esseri raggiunti dalla dea. Πόρος significa primariamente «via», 

«passaggio», che potrebbe essere quello che Afrodite sfrutta per introdursi 

(ἐντήκεται al v. 7, εἰσέρχεται al v. 9) nei corpi viventi. I πόροι, nel linguaggio 

medico, indicano i condotti interni dell’organismo, che potrebbero corrispondere a 

quelli che Afrodite utilizza per insinuarsi, letteralmente, negli animali, negli uomini 

e negli dei299. L’aspetto più interessante del termine πόρος è però il suo significato 

metaforico di «via d’uscita» e dunque «stratagemma» o «risorsa»300. Nell’Inno 

orfico alla Φύσις la dea della Natura, che viene associata ad Afrodite in quanto una 

sua «sorta di versione filosofica»301,  viene definita πολυμήχανε, «dalle molte 

risorse»302, in un senso che secondo M.P. Pattoni potrebbe rispecchiare quello di 

πόρος in questa sede. Afrodite, da queste prime informazioni, risulterebbe dunque 

una potenza assoluta, dai molti nomi e funzioni, pervasiva e intrusiva, ingegnosa 

abbastanza da riuscire a trovare le vie per incunearsi in qualsiasi essere vivente. 

Una dea che ha sufficienti risorse per piegare al proprio volere anche la mente di 

Zeus. Questo tema è al centro dell’Inno omerico ad Afrodite303, è anzi la causa delle 

vicende in esso narrate. Zeus, stanco delle manipolazioni della dea, decide di 

 
297 Inoltre, se nel modello epico Afrodite «suscita dolce desiderio negli dei / e soggioga le razze 
degli uomini mortali, / gli uccelli del cielo e tutte le specie animali», Sofocle capovolge la gerarchia, 
partendo col citare il mondo animale e concludendo con quello divino. 
298 Cfr. Pattoni 2003, 239-40, per la verità la studiosa considera la lezione βόρος dei codici di Stobeo, 
accettata da Lloyd-Jones, ma non esclude nemmeno πόρος, lezione condivisa da molti altri editori, 
a cui Pattoni dà un’interessante interpretazione che ha senso esporre in questa sede. 
299 Pattoni 2003, 241. 
300 Detienne-Vernant 1977, 114 «poros è lo stratagemma, l’espediente trovato dall’astuzia di un 
essere intelligente per uscire da un’aporia». 
301 Pattoni 2003, 241. Cfr. Ricciardelli 2000, 271-2 per le connessioni, anche epitetiche, tra Φύσις e 
Afrodite. 
302 Lo troviamo anche in Hom. Il. 2.173 riferito a Odisseo, διογενὲς Λαερτιάδη πολυμήχαν᾽ 
Ὀδυσσεῦ. 
303 Cfr. Hymn. Hom. Ven. 36-39 καί τε παρὲκ Ζηνὸς νόον ἤγαγε τερπικεραύνου, / ὅστε μέγιστός τ᾽ 
ἐστὶ μεγίστης τ᾽ ἔμμορε τιμῆς / καί τε τοῦ, εὖτ᾽ ἐθέλοι, πυκινὰς φρένας ἐξαπαφοῦσα «sconvolge 
anche la mente di Zeus, signore del fulmine / che è il più grande e ha avuto il potere più grande / 
facilmente inganna il suo animo scaltro, ogni volta / che vuole e lo fa unire a donne mortali» (Trad. 
Zanetto 1996). 
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infonderle lο ἵμερος, il desiderio, nei confronti di un mortale (Hymn. Hom. Ven. 45-

52).  

La potenza di Afrodite, superiore a quella del padre, viene continuamente 

sottolineata dal lessico adottato nel frammento sofocleo, che fa della dea una vera 

e propria tiranna alla stregua di Zeus, che nel Prometeo incatenato viene definito 

τὴν Διὸς τυραννίδα304.  

 

2.1.2. Ἄνευ δορός, ἄνευ σιδήρου: il peplo e il κεστός 

 
Anche l’immagine di Afrodite che combatte ἄνευ δορός, ἄνευ σιδήρου (Soph. 

fr. 941, 15-16) rimanda al padre. Essa, infatti, riprende il modo in cui il coro delle 

Supplici di Eschilo descrive Zeus: «e scaglia giù da speranze / altoturrite gli uomini 

/ malvagi ma di violenza alcuna / si arma»305, dove emerge un «procedimento di 

negazione della metafora militare»306.  Come il padre, Afrodite «taglia alla radice / 

tutti i progetti degli dei e degli uomini» (Soph., fr. 941, 16-17), ma a differenza 

delle altre divinità – anche femminili, come ad esempio Atena o Artemide – non si 

serve mai di armi create appositamente per ferire o uccidere e quando utilizza 

strumenti concreti, essi non sono mai legati alla sfera maschile o bellica. «Aphrodite 

certainly should not be labelled as a war-goddess»307; difatti, nell’unico episodio in 

cui combatte direttamente con un eroe, la sua arma è un peplo splendente. 
 
Hom. Il. 5.314-317 
 
ἀμφὶ δ’ ἑὸν φίλον υἱὸν ἐχεύατο πήχεε λευκώ, 
πρόσθε δέ οἱ πέπλοιο φαεινοῦ πτύγμα κάλυψεν                                 
ἕρκος ἔμεν βελέων, μή τις Δαναῶν ταχυπώλων 
χαλκὸν ἐνὶ στήθεσσι βαλὼν ἐκ θυμὸν ἕλοιτο. 
 
Tese le bianche braccia intorno al figlio suo, 
e lo nascose stendendo il peplo ampio, splendente,                             
per ripararlo dai dardi, perché nessuno dei Danai cavalli rapidi,  
gettandogli il bronzo nel petto, potesse rapirgli la vita. 

 
304 Aesch. Prom., v. 10 ὡς ἂν διδαχθῇ τὴν Διὸς τυραννίδα. L’idea di totalità e di dominio assoluto 
di Cipride espressa da πᾶν, in tragedia è spesso attribuita a Zeus. Cfr. Aesch. Sept. v. 255, Suppl. v. 
816, Eum. v. 918; Soph. Phil. v. 679. 
305 Aesch. Suppl., 96-99 ἰάπτει δ᾽ ἐλπίδων / ἀφ᾽ ὑψιπύργων πανώλεις / βροτούς, βίαν δ᾽ / οὔτιν᾽ 
ἐξοπλίζει. 
306 Pattoni 2003, 230. 
307 Budin 2003, 277. 
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Nel riuscito tentativo di salvare il figlio, la dea della sessualità si ingegna 

trovando un πόρος, appunto, una risorsa, per affrontare la situazione di pericolo: si 

serve dell’unico strumento che ha a disposizione in quel momento. Se il peplo è 

fonte di fascino e dunque di seduzione, Afrodite, nel momento del bisogno, trova 

un modo per utilizzarlo come arma nel senso proprio del termine, in un passo che 

non trova equivalenti in epica, in quanto solitamente gli dei, per salvare un mortale 

sul campo di battaglia, tendono a celarlo nell’oscurità o dietro a una nuvola, come 

fa Cipride stessa con Paride in Il. 3.380-82308. È interessante, peraltro, 

l’osservazione di M. Lee309, ovvero che il peplo non ricopre una funzione protettiva 

solo in questo episodio “sovrannaturale”: anche le donne mortali offrono pepli ad 

Atena per chiederle di salvaguardare la città310. 

Come Afrodite è in tutto, ella allo stesso modo contiene tutto (Soph. fr. 941, 5 

ἐν κείνῃ τὸ πᾶν). In lei vi è lo σπουδαῖον, lo zelo, lo slancio, accompagnato da una 

forza racchiusa nel termine ἡσυχαῖον, la pace, la tranquillità, a cui tuttavia si oppone 

ἐς βίαν ἄγον (Soph. fr. 941, 6), la spinta alla violenza. Ognuno di questi termini 

annulla l’altro, tutto è il contrario di tutto, Κύπρις οὐ Κύπρις μόνον: la serenità del 

sentimento amoroso convive con la furia della passionalità311. Se in Afrodite vi 

sono tutte le pulsioni emotive, la sua arma, il κεστός del XIV canto dell’Iliade, 

contiene tutti gli incanti. 

 
Hom. Il. 14.214-221 
 
Ἦ, καὶ ἀπὸ στήθεσφιν ἐλύσατο κεστὸν ἱμάντα 
ποικίλον, ἔνθα δέ οἱ θελκτήρια πάντα τέτυκτο·              
ἔνθ' ἔνι μὲν φιλότης, ἐν δ' ἵμερος, ἐν δ' ὀαριστύς 
πάρφασις, ἥ τ' ἔκλεψε νόον πύκα περ φρονεόντων. 
τόν ῥά οἱ ἔμβαλε χερσὶν ἔπος τ' ἔφατ' ἔκ τ' ὀνόμαζε· 
«τῆ νῦν τοῦτον ἱμάντα τεῷ ἐγκάτθεο κόλπῳ 
ποικίλον, ᾧ ἔνι πάντα τετεύχαται· οὐδέ σέ φημι           
ἄπρηκτόν γε νέεσθαι, ὅ τι φρεσὶ σῇσι μενοινᾷς». 

 
308 Cfr. Kirk 1990, 93 per il confronto tra il salvataggio di Paride ed Enea da parte di Afrodite e, nel 
caso di Enea, anche da parte di Poseidone (Il. 20.330-340): «they are variant forms of a single 
theme». 
309 Lee 2004, 255-56 «the protective value of πέπλοι is likewise emphasized in several passages in 
the Iliad describing the Trojan women’s dedication of a πέπλος to Athena to secure her protection 
in the war against Greeks». 
310 Vd. Hom. Il. 6.86-92, 6.269-73, 6.288-95, 6.301-04. 
311 Pattoni 2003, 228 «in questo giocare su sottili antitesi Sofocle sta traducendo nel linguaggio 
tragico il concetto tradizionale di Amore come γλυκύπικρος, già consolidato in poesia lirica». 
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Diceva, poi si slacciò dal seno la fascia riccamente 
decorata su cui era trapunta ogni lusinga:                          
amore e passione e bisbigli tra innamorati e seduzione, 
quella che suole rapire anche la mente dei saggi. 
Gliela poste fra le mani e pronunciava parola così: 
«Su prendi! Avvolgiti il seno con questa fascia 
multicolore su cui è effigiata ogni fascinazione: credo       
Che non tornerai senza aver ottenuto tutto ciò che desideri». 

 

Non è chiaro che cosa si intenda con κεστός, se una cintura, anche se poco 

probabile, una benda o un amuleto. Un accessorio plausibile è stato identificato su 

statue orientali, in cui due fasce, passando sia sotto le braccia sia sopra le spalle, si 

intrecciano all’altezza del seno312. A prescindere dalla certa individuazione di un 

oggetto che possa essere associato al termine greco, è chiaro che si tratta comunque 

di un accessorio strettamente legato all’abbigliamento femminile e che gode, 

peraltro, di proprietà magiche, condensate nella parola θελκτήρια (Il. 14.215)313. 

Come la collana che Peitho e le Charites donano a Pandora, il κεστός è la 

rappresentazione visiva e concreta di poteri seduttivi astratti314. Inoltre, si ipotizza 

che accessori del genere fossero realmente utilizzati dalle donne come veicolo di 

incantesimi d’amore315.  

Già in θελκτήρια, dunque nel termine che sintetizza i poteri contenuti nella 

fascia, si può percepire un’intricata rete di connessioni ed evocazioni, che danno 

un’idea di quanto dovesse essere irresistibile la potenza attrattiva di Afrodite. 

Θελκτήρια è infatti il sostantivo che deriva da θέλγειν, «cheat», «charm, 

beguile»316. Questo stesso verbo è associato a Calipso317 e a Circe318 e viene 

 
312 Janko 1994, 185. 
313 Cfr. Faraone 1990, 219-243 per un approfondimento sul ruolo della magia in Il. 14 sulla base 
dell’analisi di tavolette Neo-Assire. 
314 Cfr. Faraone 1990, 222 per il confronto tra la collana di Pandora e il κεστός di Afrodite. 
315 Vd. Faraone 1999 per gli esempi, di cui però si discuterà meglio nel terzo capitolo. 
316 LSJ s.v. Farioli 2021, 379 evidenzia come se solitamente thelgein viene utilizzato per descrivere 
l’azione divina di immobilizzare un mortale attraverso un bagliore accecante – la dimensione è 
dunque visiva – il thelgein femminile evidenzia invece il piano uditivo. Non a caso Elena, la 
seduttrice per eccellenza, pur non cantando, parla molto più di altre donne, spesso anche al fine di 
ingannare. 
317 Hom. Od. 1.56-57 αἰεὶ δὲ μαλακοῖσι καὶ αἱμυλίοισι λόγοισιν / θέλγει, ὅπως Ἰθάκης ἐπιλήσεται. 
In questi versi peraltro appaiono anche gli αἱμυλίοισι λόγοισιν, che Esiodo associa all’astuzia 
femminile in Th. 890 (αἱμυλίοισι λόγοισιν ἑὴν ἐσκάτθετο νηδὺν) e Op. 78, 374, 789. 
318 Hom. Od. 10.291 ἀλλ᾽ οὐδ᾽ ὣς θέλξαι σε δυνήσεται. οὐ γὰρ ἐάσει. 
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pronunciato da quest’ultima per descrivere l’atto di attrazione mortifera delle 

Sirene319. In tutti e tre i casi si tratta di un incantamento che attrae ed estranea. 

Calipso e Circe, assicurandogli l’immortalità, trattengono Odisseo dal rientrare nel 

corso della propria storia e le Sirene, promettendogli la conoscenza, cercano 

addirittura di sottrargli la vita320. Questa attrazione, a cui Odisseo faticosamente 

sfugge, si realizza soprattutto tramite la voce, un elemento che le due ninfe e le 

Sirene condividono. Come ricordato nel primo capitolo, Circe e Calipso sono le 

uniche che mentre tessono, cantano. È un canto che, come le creature marine stesse, 

appare ibrido, perché le ninfe sono immortali, ma la loro voce è umana321. Il loro 

potere di incantamento si amplifica se associato all’arte della tessitura, anch’essa 

uno strumento di comunicazione, di racconto e di inganno. Non a caso, anche alla 

tessitrice di trame per eccellenza, Penelope, è associato il verbo θέλγειν322. L’azione 

di incantare si traspone così in un punto a metà tra la voce e la tessitura e accomuna 

all’interno di uno stesso quadro quelle donne che cantano o tessono (o compiono 

entrambe le azioni contemporaneamente) per attrarre e ingannare.  

Un’altra donna che sfrutta la connessione tra voce e inganno è Elena, che, sotto 

ordine di Afrodite, al fine di compromettere il piano degli Achei e di esporre i 

soldati nascosti nel cavallo di legno, imita le voci delle mogli degli eroi323. Sebbene 

il suo piano fallisca, Anticlo cede alle provocazioni della donna e, nel tentativo di 

farlo tacere, Odisseo si trova costretto a ucciderlo324. Trifiodoro, per descrivere 

l’insidioso richiamo di Elena, utilizza l’espressione φωνῇ λεπταλέῃ325: la voce della 

donna è fine e delicata. Viene infatti descritta con lo stesso aggettivo della voce del 

 
319 Hom. Od. 12.39-40 Σειρῆνας μὲν πρῶτον ἀφίξεαι, αἵ ῥά τε πάντας / ἀνθρώπους θέλγουσιν, ὅτις 
σφεας εἰσαφίκηται e Hom. Od. 12.44 ἀλλά τε Σειρῆνες λιγυρῇ θέλγουσιν ἀοιδῇ. 
320 Crippa 2015, 55 «mentre le Muse fondano l’ordine delle cose attraverso una memoria che le 
organizza e le preserva, le Sirene con il loro canto aboliscono o offuscano ogni memoria. Il canto 
diviene così simile al silenzio assoluto, anzi, alla musica assoluta del silenzio. Voce come immagine 
di melodia e poetica ‘distruttiva’ […]: le Sirene affermano il potere della voce, di una voce che può 
essere sovrumana». 
321 Hom. Od. 6. 125 ἦ νύ που ἀνθρώπων εἰμὶ σχεδὸν αὐδηέντων. Hom. Od. 10. 136 Κίρκη 
ἐυπλόκαμος, δεινὴ θεὸς αὐδήεσσα. 
322 Hom. Od. 18, 282-283 οὕνεκα τῶν μὲν δῶρα παρέλκετο, θέλγε δὲ θυμὸν / μειλιχίοις ἐπέεσσι, 
νόος δέ οἱ ἄλλα μενοίνα. 
323 L’episodio è narrato sia da Omero in Od. 4.269-289 sia da Trifiodoro ai vv. 454-498 della sua 
Halosis Iliou.  
324 Triph. 476-486. 
325 Triph. 470-71 πάσας ἠυκόμους ἀλόχους ὀνόμαζεν  ̓Αχαιῶν / φωνῇ λεπταλέῃ. 
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ragazzo che canta e guida con la cetra il corteo di fanciulli e fanciulle che danzano 

nel locus amoenus riprodotto sullo scudo di Achille in Il. 18.570-71326. Quella di 

Elena si configura così come una voce ingannevole proprio perché caratterizzata da 

una dolcezza che è talmente rovinosa da causare il pianto degli eroi (Triph. 472) e 

la morte di un soldato. Trifiodoro si discosta dalla versione omerica secondo cui 

Elena riesce ad imitare perfettamente la voce delle Achee; si limita a raffigurarla 

mentre elenca ai guerrieri i nomi delle donne, «expecting them to break down at the 

mere mention of their much-missed wives»327. Nell’Odissea, invece, Elena 

possiede delle capacità che la avvicinano alla categoria delle Muse, più che delle 

mortali. Nel IV canto, quando Telemaco si presenta alla corte di Menelao, la donna 

si chiede se dovrà dire il vero o il falso328; questa è una prerogativa delle Muse, che 

sanno tutto (Il. 2.485 ἴστε τε πάντα), «which implies both true and lies»329. Le 

straordinarie abilità mimetiche di Elena, anche se possono sembrare poco 

plausibili330, riflettono la centralità che la donna ricopre in entrambi i poemi nella 

sfera del linguaggio e dell’ambiguità331. Se sa mentire come le Muse, di fronte al 

cavallo di legno dimostra di saper anche confondere la realtà e la sua 

contraffazione332. Si appropria così della capacità dell’aedo di imitare voci per il 

pubblico333. Anche il coro femminile di Delo, nell’Inno ad Apollo, riesce a 

incantare (Hymn. Hom. Ap. 161 θέλγουσι δὲ φῦλ’ ἀνθρῶπων), perché «di tutti gli 

uomini le voci e gli accenti / sanno imitare: ognuno direbbe di essere lui stesso a 

 
326 Hom. Il. 18.570-71 ἱμερόεν κιθάριζε, λίνον δ᾽ ὑπὸ καλὸν ἄειδε / λεπταλέῃ φωνῇ. 
327 Miguelez-Cavero 2013, 370 osserva come Trifiodoro debba aver percepito la scena omerica 
«awkward in expression and implausible in content». 
328 Hom. Od. 4.140 ψεύσομαι ἦ ἔτυμον ἐρέω; κέλεται δέ με θυμός. 
329 Worman 2001, 30 n. 39. Cfr. anche Hes. Th. 27. 
330 Privitera 1981, 361 considera l’espressione talmente «goffa» da ritenerla un’interpolazione 
proveniente dall’epica ciclica, in cui «portenti del genere sembrano più consoni». 
331 Per un approfondimento Worman 2001, 19-37. Quello che Elena dice non sempre corrisponde 
alle sue reali intenzioni, «Helen is also significantly aware of her centrality to the narratives of 
others, manifesting a concern for reputation (kleos) that connects her to the Muses, the Sirens, and 
ultimately the poet, as a number of scholars have recognize» (p. 23).  
332 Elena assomiglia a Odisseo. Entrambi usano il linguaggio per ingannare ed entrambi riescono a 
vedere oltre l’apparenza: la donna riconosce Odisseo travestito e l’eroe, dall’interno del cavallo, 
riconosce che a imitare le voci delle Achee è Elena. Per un approfondimento vd. Worman 2001, 34. 
333 Worman 2001, 34. Cfr. anche Martin 2001, 56 «if we think of the Homeric poetic performer as 
a man with many voices, some of them female, the epic interest in certain scenes of polyphony 
becomes all the more relevant for a study of the genre's poetics». 
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parlare / tanto bene si adegua il loro canto armonico»334. La voce di Elena riflette 

la natura sdoppiante e dissimulante della mimesis e perciò diventa persuasiva, come 

il canto di Demodoco alla corte dei Feaci, anch’esso fonte di pianto per coloro che 

ascoltano335. La voce assume tratti pericolosi anche nella creazione della prima 

donna. Efesto ed Hermes infondono a Pandora rispettivamente l’αὐδή (Op. 61) e la 

φωνή (Op. 79)336, di cui la donna «si serve per meglio sedurre, con discorsi 

menzogneri, quelli che hanno l’imprudenza di ascoltarla»337. 

Alla luce di questa digressione sull’uso di θέλγειν in contesti in cui le donne si 

servono della tessitura o della voce per sedurre e ingannare, si può intuire quanto le 

implicazioni semantiche del termine celano la fatale combinazione di dolcezza e 

raggiro che il κεστός rappresenta. In esso, infatti, è racchiuso tutto ciò che è 

seducente. Troviamo la φιλότης, l’amplesso amoroso e sessuale, lο ἵμερος, il 

desiderio, la brama irresistibile che Afrodite infonde in tutti gli esseri viventi e 

l’ὀαριστύς, ovvero le conversazioni tra innamorati – la voce, appunto – i discorsi 

affettuosi, quegli ὄαροι che appartengono alla sfera di competenza di Afrodite 

anche nella Teogonia. 

 
Hes. Th. 203-206 
ταύτην δ᾽ ἐξ ἀρχῆς τιμὴν ἔχει ἠδὲ λέλογχε  
μοῖραν ἐν ἀνθρώποισι καὶ ἀθανάτοισι θεοῖσι,  
παρθενίους τ᾽ ὀάρους μειδήματά τ᾽ἐξαπάτας τε      
τέρψιν τε γλυκερὴν φιλότητά τε μειλιχίην τε. 
 
Dall’inizio ha questo onore e ha ricevuto in sorte 
come destino tra gli uomini e gli dei immortali: 
confidenze di fanciulle e sorrisi e inganni                        
e soave diletto e amore e dolcezza. 

 

I colloqui intimi tra le παρθένοι, alla pari di quelli tra Afrodite e Anchise o tra 

Era e Zeus, attivano la sfera della seduzione, esattamente come il sorriso 

 
334 Hymn. Hom. Ap. 162-4 πάντων δ' ἀνθρώπων φωνὰς καὶ κρεμβαλιαστὺν / μιμεῖσθ' ἴσασιν· φαίη 
δέ κεν αὐτὸς ἕκαστος / φθέγγεσθ'· οὕτω σφιν καλὴ συνάρηρεν ἀοιδή (Trad. Cassola 1975). Cfr. 
Martin 2001, 57 «‘Homer’ in the Hymn to Apollo acts as chorus-trainer, projecting his own voice 
onto that of women». 
335 La persuasione della mimesis, nella tragedia, si declina anche in termini scenografici, si 
analizzeranno degli esempi nel terzo capitolo.  
336 Cfr. West 1978, 163 per i problemi filologici e interpretativi di questi versi. 
337 Vernant 1981, 180. 
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(μειδήματα), che però, al contempo, è strettamente legato all’inganno (ἐξαπάτας). 

Basti pensare che uno degli epiteti tradizionali di Afrodite è proprio φιλομμειδής, 

«amante del riso»338. Il sorriso rimanda immediatamente all’idea di bellezza che 

con Afrodite assume spesso una sfumatura erotica339, come ad esempio quando 

seduce Anchise nell’Inno340. Tuttavia, proprio per l’insita potenza degli epiteti, 

anche quando l’attributo compare in momenti che esulano dall’ambito sessuale, 

esso serve comunque a rimarcare una profonda femminilità della dea341. Questa si 

oppone a caratteristiche che richiamano quelle più tipicamente maschili, proprie di 

altre divinità femminili, come Atena o Artemide342. Ad esempio, Cipride viene 

definita φιλομμειδής quando racconta a Dione di essere stata ferita da Diomede343, 

come a rimarcare la sua inadeguatezza sul campo di battaglia344. L’aspetto erotico 

è in realtà contenuto nell’epiteto stesso: Afrodite è φιλομμειδής perché è nata dai 

μήδεα, i genitali di Urano345. Tuttavia, anche in questo caso troviamo un’ambiguità, 

in quanto i μήδεα sono anche i consigli, i piani, i pensieri ingannevoli346. «It 

certainly comes as no surprise that Aphrodite is ascribed as fondness for genitals 

and for trickery»347 e infatti il sorriso compare anche nell’episodio della Διὸς 

ἀπάτη. Afrodite è φιλομμειδής mentre si scioglie il κεστός348 ed Era, dopo aver 

 
338 LfgrE s.v. φιλομμειδής. x5 nell’Iliade, x1 nell’Odissea, x5 nell’Hymn. Hom. Ven., x1 nella 
Teogonia. 
339 Boedeker 1974, 32 «φιλομμειδής is used in contexts which explicitly emphasize Aphrodite’s 
aspect as goddess of sexual love. This function of the epithet is related to the erotic overtones of 
Aphrodite’s smile». Per il concetto generale di sorriso nell’Antica Grecia vd. Cozzo 2018. 
340 Hymn. Hom. Ven. 56-57 τὸν δὴ ἔπειτα ἰδοῦσα φιλομμειδὴς Ἀφροδίτη / ἠράσατ᾽, ἔκπαγλος δὲ 
κατὰ φρένας ἵμερος εἷλεν.  
341 Gli epiteti agiscono con una potenza semantica che va oltre il contesto. Vd. Camerotto 2009, 86 
«i contatti tra l’epiteto e il contesto ci sono, ma […] risultano secondari, cioè il rapporto che 
costituisce la formula nome-epiteto non entra propriamente nella struttura sintattica dell’azione 
contestuale, è indipendente dal rapporto che si genera tra il sintagma nominale e il verbo». 
342 Atena, ad esempio, in Il. 5.734-737 = Il. 8.385-837 «lascia cadere il peplo» (Il. 5.734 = 8.385 
πέπλον μὲν κατέχευεν ἑανὸν) e si prepara alla battaglia indossando il chitone maschile (Il. 5.736 = 
8.387 ἣ δὲ χιτῶν ̓ ἐνδῦσα). Cfr. Griffin 1980, 28 «she takes it off and replaces it with the masculine 
dress of the warrior, because she is about to exercise the other side of her nature, incompatible with 
women’s dress and all that it implied». 
343 Hom. Il. 5.375 τὴν δ’ ἠμείβετ’ ἔπειτα φιλομμειδὴς Ἀφροδίτη. 
344 Boedeker 1974, 35 «the choise of φιλομμειδής rather than Διὸς θυγάτηρ sharply contrasts “smile 
loving” Aphrodite with her antagonist, the fierce warrior Diomedes». 
345 West 1966, 88. 
346 LfgrE s.v. μήδεα «ciò che si pensa con saggia lungimiranza». I μήδεα πυκνά sono gli acuti 
pensieri attribuiti a Odisseo in Il. 3.202 (εἰδὼς παντοίους τε δόλους καὶ μήδεα πυκνά). 
347 Bouchard 2015, 10. 
348 Hom Il. 14.211 τὴν δ᾽ αὖτε προσέειπε φιλομειδὴς Ἀφροδίτη. 
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ingannato Cipride sulle proprie intenzioni, sorride mentre lo indossa. L’immagine 

del sorriso viene sottolineata dal cantore, difatti il verbo μειδάω349 in riferimento ad 

Era viene ripetuto due volte in due versi contigui350. Così, riprendendo l’ambiguità 

insita in φιλομμειδής, Esiodo, poco dopo l’elenco delle prerogative della dea, parla 

della Νὺξ ὀλοή, che genera Ἀπάτη e Φιλότης, l’Inganno e l’Amore, concepiti, 

appunto, insieme351.  

Dopo che Afrodite seduce tramite le parole, il sorriso e l’inganno, ecco che scatta 

la tensione sessuale, che trova chiara esplicitazione nel termine τέρψιν (Th. 206), 

che è il godimento, «le doux plaisir qui se rattache à l’assouvissement d’un 

désir»352. L’accezione erotica del sostantivo risulta evidente se la confrontiamo con 

il fr. 196 di Archiloco, in cui il poeta si serve della vivida espressione τέρπεσθαι 

φιλότητος353 per riferirsi proprio al coito354. A questo segue la μειλιχίη (Th. 206), 

letteralmente la dolcezza. Tuttavia, per come viene utilizzato tale termine in 

Omero355 e non solo356, si può pensare più che altro che essa indichi quel senso di 

calma e pacificazione che segue il momento di tensione e di eccitazione357. In pochi 

versi Esiodo condensa le azioni tipiche di Afrodite. Queste partono dal fascino, 

fatalmente connesso all’inganno, evolvono nello sconvolgimento, anche violento, 

 
349 LfgrE s.v. μειδάω «smile, grin». 
350 Hom. Il. 14.222-223 ὣς φάτο, μείδησεν δὲ βοῶπις πότνια Ἥρη, / μειδήσασα δ᾽ ἔπειτα ἑῷ 
ἐγκάτθετο κόλπῳ. Bouchard 2015, 13 «despite the frequent erotic connotations of smiles, it is 
obvious that this one is not motivated by Hera's desire to seduce as much as by her triumph at having 
pulled off a successful trick». 
351 Hes. Th. 224 Νὺξ ὀλοή, μετὰ τὴν δ᾽ Ἀπάτην τέκε καὶ Φιλότητα. Per il rapporto tra Afrodite e la 
notte vd. Bouchard 2015, 11-13. 
352 Pironti 2007, 58-59 «le verbe correspondant, τέρπεσθαι, accompagne, chez Homère, aussi bien 
les relations intimes que le sommeil, les pleurs, la parole, mais aussi la nourriture et la boisson». 
353 Arch. fr. 196, 13-15 τέρψιές εἰσι θεῆς / πολλαὶ νέοισιν ἀνδράσιν / παρὲξ τὸ θεῖον χρῆμα τῶν τις 
ἀρκέσει.  
354 Pironti 2007, 59. 
355 Hom. Il. 15.741 ἀλλ᾽ ἐν γὰρ Τρώων πεδίῳ πύκα θωρηκτάων / πόντῳ κεκλιμένοι ἑκὰς ἥμεθα 
πατρίδος αἴης e 24.739 οὐ γὰρ μείλιχος ἔσκε πατὴρ τεὸς ἐν δαῒ λυγρῇ. 
356 Cfr. Plut., Thesee, 12, 1 dove μειλίχια sono le offerte espiatorie finalizzate a placare l’ira degli 
dei: καὶ δεομένου καθαρθῆναι, τοῖς νενομισμένοις ἁγνίσαντες καὶ μειλίχια θύσαντες εἱστίασαν 
οἴκοι, μηδενὸς πρότερον αὐτῷ φιλανθρώπου καθ᾽ ὁδὸν ἐντυχόντος. «Teseo chiese loro di essere 
purificato ed essi compirono con gioia i sacrifici, nel rispetto delle usanze, e lo invitarono a 
banchetto a casa loro» (Trad. Bettalli 2003). 
357 Pironti 2007, 60 «les offrandes expiatoires qui visent à apaiser le courroux divin s’appellent 
μειλίχια, et les épiclèses telles que Meilichios, pour Zeus et Meilichia pour Aphrodite, concernent 
sans doute des puissances d’apaisement qu’on appelle à l’aide dans des situations troubles».  
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della passione sessuale e approdano ad un ritorno alla quiete, dovuta alla 

spossatezza che segue l’amplesso.  

In Il. 14 Omero, attribuendo al κεστός gli stessi poteri di cui parla Esiodo, 

aggiunge un ulteriore tassello. Lo scopo di Era è quello di trascinare Zeus nel 

turbinio di emozioni prodotto dai poteri di Afrodite, al fine di farlo addormentare e 

distrarlo momentaneamente dal campo di battaglia. La seduzione non è il fine, è un 

mezzo. Nell’Iliade, dunque, Afrodite non solo ha il potere di agire in ambito erotico, 

ma «suole rapire anche la mente dei saggi» (Il. 14.217)358. Queste parole sono una 

premonizione dell’imminente riuscita dell’inganno di Era e Sofocle cita questo 

tratto di Afrodite nel proprio frammento, in cui, per descrivere la dea, utilizza il 

termine οἰμωγμός (Soph. fr. 941, 5). Questo sostantivo, tradotto come «gemito», è 

legato alla sfera della morte e del lutto359 e «doveva con ogni probabilità prefigurare 

l’esito della vicenda rappresentata»360.  

 
2.1.3. La φιλότης, ovvero la forza scatenante del conflitto  

 
L’aspetto violento delle azioni di Afrodite a cui si è accennato, è racchiuso nella 

φιλότης361, che compare sia nelle sue prerogative in Hes. Th. 206, sia tra i poteri 

del κεστός in Il. 14.216. Il significato di questo termine è di complessa 

interpretazione.  Si può parlare di una relazione o un legame ospitale che prevede 

un patto reciproco; una «convenzione solenne», dunque, anche tra persone che non 

sono legate da un legame di amicizia362. È anche un rapporto basato sulla fiducia363 

e ha a che fare con il matrimonio, dunque un’unione contrattuale tra uomo e 

donna364. G. Pironti, tuttavia, insiste sull’importanza di considerarne il valore 

 
358 Hom. Il. 14.217 πάρφασις, ἥ τ᾽ ἔκλεψε νόον πύκα περ φρονεόντων. 
359 Ad esempio, il dolore dei soldati in Hom. Il. 4.450 ἔνθα δ᾽ ἅμ᾽ οἰμωγή τε καὶ εὐχωλὴ πέλεν 
ἀνδρῶν; il lutto del popolo di Troia in Il. 22.409 κωκυτῷ τ᾽ εἴχοντο καὶ οἰμωγῇ κατὰ ἄστυ e il pianto 
degli uomini che trasportano il cadavere di Ettore in Il. 24.696 οἳ δ᾽ εἰς ἄστυ ἔλων οἰμωγῇ τε στοναχῇ 
τε. 
360 Pattoni 2003, 227. 
361 Vd. LfgrE s.v. 
362 Benveniste 1969, 342. 
363 Taillardat 1982, 10, ricostruisce una possibile etimologia indoeuropea da *bh(e)idh-, che esprime 
l’idea di, appunto, fiducia. 
364 Vd. Bouvier 2022, 248-250. 
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erotico365 e soprattutto la possibilità che philotes non implichi necessariamente 

un’unione consensuale e reciproca366. L’espressione μιγῆναι ϕιλότητι – o anche 

solo μιγῆναι – compare spesso in contesti dove si allude allo stupro o a relazioni 

sessuali imposte da una delle due parti367.  Inoltre, per philotes si intende anche 

quella che Archiloco descrive come una «brama d’amore, che nel mio cuore si è 

insinuata / versò sui miei occhi densa nebbia / rubando dal petto anima fragile»368. 

In questo frammento l’esperienza amorosa è talmente intensa da essere assimilata 

alla morte369. Ἐλυσθεὶς πολλὴν κατ' ἀχλὺν ὀμμάτων ἔχευεν (Arch. fr. 191, 2) 

rimanda infatti ad una momentanea perdita di lucidità che gli eroi omerici 

esperiscono quando assistono a scene dolorose, come Ettore di fronte alla morte del 

fratello Polidoro in Il. 20.419-21370. Soprattutto, è la stessa sensazione che prova 

Sarpedone quando rischia di morire in Il. 5.696-97: «lo lasciò il soffio vitale, nebbia 

gli calava / sugli occhi, ma riprese a respirare»371. Questo legame tra Afrodite e la 

morte è ribadito nel frammento sofocleo: ἔστιν μὲν Ἅιδης, ἔστι δ’ ἄφθιτος βίος 

(Soph. fr. 941, 3).  

La morte e la violenza sono associate ad Afrodite anche se la dea non combatte 

con armi che uccidono in senso letterale. Quando Ettore accusa Paride di essere la 

rovina dei Troiani, lo provoca ricordandogli che i doni di Cipride a lui tanto cari 

 
365 Pironti 2007, 40 «pour la ϕιλότης qui relève des aphrodisia, on pourrait donc choisir une 
traduction assez neutre comme «relation, union intime», ou même «relation amoureuse», pourvu 
que, dans ce cas, on garde à l’esprit qu’il s’agit avant tout d’une union physique et que seul le 
contexte peut permettre de déceler une éventuelle connotation supplémentair». 
366 Pironti 2007, 47 «les oeuvres d’Aphrodite, peuvent parfois se passer de réciprocité».  
367 Pironti 2007, 47 la studiosa propone come esempi di philotes non consensuale l’unione tra 
Poseidone e Tiro (Hom. Od. 11.243-250) e tra Teti e Peleo (Hom. Il. 428-437).  
368 Arch. fr. 191 τοῖος γὰρ φιλότητος ἔρως ὑπὸ καρδίην ἐλυσθεὶς / πολλὴν κατ' ἀχλὺν ὀμμάτων 
ἔχευεν, / κλέψας ἐκ στηθέων ἁπαλὰς φρένας. (Trad. Russello 1993).  
369 Gentili-Russello 1993, 231. Il rapporto tra Eros e Thanatos è un topos fertile e conosciutissimo 
non solo nel panorama concettuale greco ma anche successivo ed è trasversale rispetto a moltissime 
culture. Facendo un riferimento all’attualità, basti pensare che in francese il concetto di orgasmo, 
con un’immagine che ricorda il fr. 191 di Archiloco, può essere espresso anche con la locuzione 
“petite mort”, una piccola morte.  
370 Hom. Il. 20.419-421 Ἕκτωρ δ᾽ ὡς ἐνόησε κασίγνητον Πολύδωρον / ἔντερα χερσὶν ἔχοντα 
λιαζόμενον ποτὶ γαίη / κάρ ῥά οἱ ὀφθαλμῶν κέχυτ᾽ ἀχλύς, οὐδ᾽ ἄρ᾽ ἔτ᾽ ἔτλη. 
371 Hom. Il. 5.696-97 τὸν δ᾽ ἔλιπε ψυχή, κατὰ δ᾽ ὀφθαλμῶν κέχυτ᾽ ἀχλύς, / αὖτις δ᾽ ἐμπνύνθη, περὶ 
δὲ πνοιὴ Βορέαο. Cfr. Faraone 1999, 43 «we need to explore in greater detail how the Greeks 
perceived the experience of erotic desire as the onset of a pathological disease. Indeed, it is 
instructive that when Homer wishes to express the feeling of erotic infatuation, he uses epic formulae 
that elsewhere describe dead and wounded warriors whose limbs have been “loosened” or on whose 
heads a mist has been poured». 
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non gli saranno di alcun vantaggio quando verrà ucciso372. Questi doni sono la 

κίθαρις, la κόμη e l’εἶδος, dunque la musica e la bellezza, tutto ciò che concorre 

alla seduzione e si discosta dalla guerra. Ironicamente, però, sarà proprio la φιλότης, 

prerogativa di Cipride, la miccia destinata a rialimentare il conflitto. Paride propone 

una soluzione per porre fine alla guerra: organizzare un duello tra lui e Menelao e 

sancire una philotes – un patto di reciproca fiducia – tra i due eserciti, in cui si 

stabilisce che Elena sarà assegnata al vincitore dello scontro373. In questo caso la 

φιλότης, a riprova della propria polisemia, si realizza su due livelli, quello che 

riguarda l’alleanza tra Achei e Troiani e quello che implica il matrimonio con 

Elena374. Nessuno di questi accordi avrà luogo, perché durante il duello Afrodite 

scende in campo a salvare il suo protetto e subito dopo obbliga Elena a raggiungerlo 

nelle sue stanze. A questo punto avviene un terzo tipo di philotes, quello del 

desiderio erotico che Paride prova nei confronti di Elena375. «Al patto che poteva 

sancire la philotes tra Achei e Troiani è sostituita – ironicamente – l’unione intima 

dei due amanti protetti da Afrodite»376. Paradossalmente, quell’alleanza che Paride 

inizialmente voleva instaurare, ma di cui di fronte al fascino di Elena sembra presto 

dimenticarsi, si realizza comunque, in quanto «a tutti», sia Achei sia Troiani, Paride 

«era in odio quanto livida morte»377. Il fatto che da una scena di guerra si passi ad 

una scena d’amore che tutti disapprovano non può che rendere Afrodite una dea 

ancora più influente in ambito bellico di quanto sembri. La dea riesce infatti a 

manovrare il conflitto a suo piacimento, riproponendo i suoi schemi, basati sulla 

φιλότης, per cui – come all’avvenire della guerra di Troia – offre Elena a Paride, 

Paride la accetta e Menelao viene tradito. La guerra che Afrodite ha di fatto 

 
372 Hom. Il. 3.54-55 οὐκ ἄν τοι χραίσμῃ κίθαρις τά τε δῶρ᾽ Ἀφροδίτης / ἥ τε κόμη τό τε εἶδος ὅτ᾽ ἐν 
κονίῃσι μιγείης. 
373 Hom. Il. 3.73-75 οἳ δ᾽ ἄλλοι φιλότητα καὶ ὅρκια πιστὰ ταμόντες / ναίοιτε Τροίην ἐριβώλακα, τοὶ 
δὲ νεέσθων / Ἄργος ἐς ἱππόβοτον καὶ Ἀχαιΐδα καλλιγύναικα. 
374 Bouvier 2022, 248-49 «nella Grecia arcaica, il matrimonio non è percepito tanto come l’unione 
di un uomo e una donna, quanto piuttosto come un accordo stipulato tra due clan. Il ruolo della sposa 
è totalmente passivo: è il pegno dell’alleanza tra le due famiglie, garanzia di una philotes 
presupposta dal matrimonio che unisce tanto le famiglie quanto gli sposi». 
375 Hom. Il. 3.441-446 ἀλλ᾽ ἄγε δὴ φιλότητι τραπείομεν εὐνηθέντε, / οὐ γάρ πώ ποτέ μ᾽ ὧδέ γ᾽ ἔρως 
φρένας ἀμφεκάλυψεν, / οὐδ᾽ ὅτε σε πρῶτον Λακεδαίμονος ἐξ ἐρατεινῆς / ἔπλεον ἁρπάξας ἐν 
ποντοπόροισι νέεσσι, / νήσῳ δ᾽ ἐν Κραναῇ ἐμίγην φιλότητι καὶ εὐνῇ, / ὥς σεο νῦν ἔραμαι καί με 
γλυκὺς ἵμερος αἱρεῖ. 
376 Bouvier 2022, 255. 
377 Hom. Il. 3.454 ἶσον γάρ σφιν πᾶσιν ἀπήχθετο κηρὶ μελαίνῃ. 
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generato, a seguito di questo episodio è destinata ad imperversare più di prima378. 

Con i suoi poteri intrinsecamente femminili, Cipride istiga guerre a cui quasi mai 

partecipa direttamente e che, nonostante ne abbia il potere, quasi mai interrompe379. 

Allo stesso tempo, però, nel III canto la dea riesce a creare intesa tra i due eserciti, 

che, vedendo spegnersi definitivamente la speranza per una fine immediata della 

guerra, biasimano Paride con il medesimo astio.  

Questa vicinanza tra i due schieramenti è in realtà un aspetto che Afrodite ed 

Eris, la dea della discordia, condividono, anche sul piano lessicale. Se «l’action 

d’Aphrodite est celle de mélanger les corps dans l’intimité sexuelle»380, e, come 

abbiamo visto, di fondere anche le volontà di due eserciti nemici, così Eris, che 

agisce direttamente in guerra, genera una mescolanza di corpi che si colpiscono, si 

urtano e si mescolano «come quando torrenti in piena scorrono / dai monti e 

confondono all’interno di cava strettoia / l’acqua che scroscia violenta da ricche 

sorgenti»381. Il verbo μείγνυμι, che indica la mescolanza associata principalmente 

ai rapporti sessuali, agisce dunque anche negli scontri corpo a corpo sul campo di 

battaglia382. Naturalmente «il ne s’agit pas d’affirmer que l’Aphrodite de l’Iliade 

est une déesse guerrière»383, però il suo legame privilegiato con Ares e alcune scelte 

lessicali all’interno dei poemi suggeriscono una connessione con la guerra più 

profonda di quanto appare in superficie. Altri esempi possono essere il verbo 

λιλαίομαι, «long or desire earnestly»384, che compare soltanto in due ambiti, quello 

bellico385 e quello erotico386, o anche ἔραμαι, utilizzato allo stesso modo387.  

Tuttavia, a testimoniare un rapporto radicato tra Afrodite e la guerra non bastano 

le produzioni poetiche, le quali comunque – soprattutto quelle epiche – prediligono 

 
378 Bouvier 2022, 256. 
379 Budin 2003, 277 nota come Afrodite si trovi sempre alle origini dei conflitti. La guerra di Troia 
in Omero, l’uccisione degli uomini da parte delle Lemnie in Eschilo, la morte di Ippolito in Euripide 
e lo scoppio delle Guerre Puniche nelle opere letterarie di età romana.  
380 Pironti 2007, 42. 
381 Hom. Il. 4.452-454 ὡς δ᾽ ὅτε χείμαρροι ποταμοὶ κατ᾽ ὄρεσφι ῥέοντες / ἐς μισγάγκειαν 
συμβάλλετον ὄβριμον ὕδωρ / κρουνῶν ἐκ μεγάλων κοίλης ἔντοσθε χαράδρης. 
382 Cfr. Loraux 2002, 90-120 per un approfondimento sull’unione che crea Eris sul campo di 
battaglia. 
383 Pironti 2007, 231. 
384 vd. LSJ s.v. 
385 Hom. Il. 3.133 ἐν πεδίῳ ὀλοοῖο λιλαιόμενοι πολέμοιο. 
386 Hom. Il. 14.331 εἰ νῦν ἐν φιλότητι λιλαίεαι εὐνηθῆναι. 
387 Per la guerra Hom. Il. 9.64 e 16.208. 
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un’immagine della dea relegata al mondo delle passioni amorose; bisogna 

considerare anche i rituali di iniziazione che vedevano come divinità protagonista 

la cosiddetta Afrodite armata. 

 
2.2. Afrodite armata  
 

Nella sua esposizione sulla Laconia Pausania afferma che su un colle non grande 

«si trova un tempio antico con una statua lignea di Afrodite armata»388. Una 

raffigurazione dotata di simili attributi è presumibile che si trovasse nel tempio di 

Afrodite Areia a Sparta389 e uno ξόανον ὡπλισμένον390 era presente a Citera391. La 

connessione tra Cipride e la sfera bellica si è persa con il tempo, che l’ha vista 

affermarsi esclusivamente nell’ambito della sessualità392. Basti pensare che nel V 

canto dell’Iliade la partecipazione attiva di Afrodite sul campo di battaglia a difesa 

del figlio Enea viene vista come una comica ingerenza, il cui unico effetto è quello 

di generare ilarità tra gli dei393. La presenza di statue ritraenti la Cipride dotata di 

armi potrebbe essere la testimonianza di un periodo in cui i tratti della dea non erano 

così definiti e dove le sue prerogative nel contesto sessuale si confondevano con 

altre appartenenti al contesto guerriero. Alcuni residui di questa sovrapposizione 

originaria, che però non bastano a spiegarla394, si possono rinvenire, ad esempio, 

nella sua relazione con Ares, il dio della guerra, narrata da Demodoco 

nell’Odissea395. La raffigurazione iconografica arcaica di Cipride è stata spiegata 

da M. Valdes come un riflesso dell’origine della dea, che prende vita da una miscela 

di contaminazioni orientali, indoeuropee e cretesi, che vanno ad intrecciarsi ad una 

 
388 Paus. 3.15.10 προελθοῦσι δὲ οὐ πολὺ λόφος ἐστὶν οὐ μέγας, ἐπὶ δὲ αὐτῷ ναὸς ἀρχαῖος καὶ 
Ἀφροδίτης ξόανον ὡπλισμένης. 
389 Paus. 3.17.5. 
390 Paus. 3.23.1. 
391 Pausania narra di statue (xoana) di Afrodite armata anche a Corinto (2.5.1). Cfr. Calza 1914, 
172-184.  
392 Budin 2003, 281 «the goddess lost much of her martial character in her transition from Levant to 
Cyprus to Crete and, finally, to Greece». 
393 Hom. Il. 5.426-430 ὣς φάτο, μείδησεν δὲ πατὴρ ἀνδρῶν τε θεῶν τε, / καί ῥα καλεσσάμενος 
προσέφη χρυσῆν Ἀφροδίτην, / ‘οὔ τοι τέκνον ἐμὸν δέδοται πολεμήϊα ἔργα, / ἀλλὰ σύ γ᾽ ἱμερόεντα 
μετέρχεο ἔργα γάμοιο, / ταῦτα δ᾽ Ἄρηϊ θοῷ καὶ Ἀθήνῃ πάντα μελήσει. 
394 Cordiano 2008, 156 «il tratto 'guerriero' […] a partire dall’età classica risulterà progressivamente 
attenuato, ma ricondurlo per l’età arcaica in prima istanza al rapporto con lo sposo-amante Ares è 
spiegazione allo stesso tempo riduttiva e poco convincente». 
395 Hom. Od. 8.266-369. Privitera 1982, 277, il rapporto tra Afrodite ed Ares viene irrigidito nel 
matrimonio in Hes. Th. 933 e Pind. Pyth. 4.87. 
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lunga tradizione arcaica di rituali di iniziazione – e non solo – dove Afrodite 

assumeva caratteri assimilabili a quelli di Ares e Atena.  N. Marinatos, studiando le 

raffigurazioni sacre di divinità femminili di età arcaica, ha notato delle similitudini 

tra le caratteristiche di Atena, Era e Artemide con quelle di divinità mediorientali, 

come, tra le più famose, Ishtar, Astarte e Anat, solitamente raffigurate nude e 

armate396. Tuttavia, M. Valdes ha sottolineato come queste stesse prerogative 

debbano essere considerate comuni anche ad Afrodite, dal momento che è l’unica 

a mantenere, anche in periodo avanzato, la nudità397 e, appunto, le armi398.  

 
2.2.1. La dea nuda: le arcaiche ambiguità di Afrodite 

 
I significati che N. Marinatos associa alla nudità delle dee sono rilevanti per il 

nostro discorso. Sulla base di rappresentazioni realizzate principalmente su sigilli 

siriani risalenti all’età babilonese, lo studioso ha stabilito che dietro alla 

raffigurazione di divinità nude non vi è soltanto l’idea di fertilità. Analizzando le 

scene di cui le dee sono protagoniste, dove compaiono anche figure maschili e 

animali, egli ha individuato innanzitutto una valenza profondamente sessuale: la 

nudità non è solo simbolica399, può anche servire «to activate the sexualiy of the 

man god»400  e a volte anche a mediare gli scontri401. Bisogna anche considerare 

che spesso la dea nuda era raffigurata su amuleti, che assumevano una funzione 

apotropaica finalizzata alla protezione di chi li indossava402.  

 
396 Anche Erodoto (Hdt. 1.105, 131) rimanda le origini di Afrodite a divinità semitiche e persiane. 
397 Cfr. LIMC, II 1 (1990), s.v. ‘Aphrodisias’, pp. 38-51, per esempi di statue di Afrodite 
completamente nuda. 
398 Valdes 2005, 8. 
399 Marinatos 2000, 3, fig. 1.3, in un sigillo babilonese del II millennio a.C. è raffigurata una dea 
nuda, ritta al centro della raffigurazione, mentre alla sua sinistra due uomini combattono tra di loro. 
Il suo essere immobile, nonostante si trovi in posizione centrale, la rende un simbolo di sessualità 
più che una parte attiva della scena. 
400 Marinatos 2000, 7. 
401 Marinatos 2000, 3, fig. 1.4, in un altro sigillo babilonese del II millennio a.C. è raffigurata una 
dea nuda che fa da intermediaria tra altre due figure che discutono. 
402 Marinatos 2000, 13. La nudità è strettamente legata al concetto di apotropaico, ovvero 
all’allontanamento degli influssi maligni. Nel Protreptico di Clemente Alessandrino (II, 21,1-5), 
Demetra, disperata per la morte della figlia, ride «di cuore» (v.4: ἐνὶ θυμῷ) solo quando Baubo si 
solleva le vesti (v.1: πέπλους ἀνεσύρατο) mostrandosi nuda. Questo gesto, chiamato anasyrma, è 
«un atto considerabile esclusivamente femminile. Il fallo maschile, che anatomicamente non è 
nascosto come i genitali femminili, non ha bisogno di essere svelato perché è sovente mostrato nelle 
rappresentazioni visuali, come le statue o i travestimenti comici» (Dutsch-Suter 2015, 21). La nudità 
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Il potere derivante dalla nudità, dunque da una sessualità più che pronunciata, 

può sfociare però anche in comportamenti – tipicamente femminili – predatori e 

pericolosi. In un interessante sigillo datato al II millennio a.C.403 si trovano da una 

parte scene che rimandano al contesto erotico e dall’altra episodi di violenza, come 

un animale che divora la preda, o un grifone che attacca un uomo. Questa 

raffigurazione è emblematica rispetto ad una connessione tra erotismo e 

aggressività che trova molta fortuna non solo nelle rappresentazioni iconografiche 

arcaiche orientali e occidentali, ma anche in letteratura. Il contrasto, o forse 

complementarità, tra amore e violenza, sottolinea la concezione greca per cui la 

persona amata viene considerata la parte attiva rispetto a quella passiva 

dell’amante: è infatti la persona amata a sprigionare «una forza attiva, la potenza 

aggressiva di Eros»404. La dea nuda può essere crudele, il potere che esercita sugli 

uomini terribile. Anat, secondo l’interpretazione di un testo ugaritico, mangia i 

genitali dell’amante, privandolo per sempre della sua sessualità405. Pandora con la 

sua bellezza maliziosa e accecante debilita e circuisce gli uomini; si analizzerà in 

seguito l’episodio in cui Afrodite rapisce Fetonte nella Teogonia406. È come se nelle 

relazioni amorose vi fosse sempre una violenza sottesa, che emerge anche da 

metafore legate al mondo bellico. Nel fr. 60 Saffo scrive ἔμοι μάχεσθαι407 e nel fr. 

1 parla della persona amata alla stregua di un’alleata (σύμμαχος)408 come farebbe 

qualsiasi capo di esercito. Eros è veemente nella sua potenza, egli «squassa il cuore 

/ come tra i monti vento che su querce s’abbatte»409. Anche ai vv. 781-800 

dell’Antigone di Sofocle il coro si lancia in una lunga invettiva contro la crudele 

 
di Baubo ha il potere di riportare alla vita Demetra, allontanando il suo dolore tramite una risata 
catartica. 
403 Marinatos 2000, 8, fig. 1.13. 
404 Pavese 1992, 82. 
405 Marinatos 2000, 9. 
406 Insieme a lui esistono altri uomini che Afrodite ha sedotto e trattato con prepotenza. Sebbene non 
si possa parlare di violenza, la dea ha raggirato Anchise con il proprio potere seduttivo, nonostante 
l’esplicita volontà del pastore di non unirsi ad una divinità. Inoltre, è celebre l’episodio mitico 
narrato dallo Pseudo-Apollodoro in cui la Cipride si contende con Persefone l’amore di Adone, che 
attrarrà a sé utilizzando una cintura simile a quella che troviamo in Il. 14. Anche in questo mito il 
sentimento di Afrodite è colorato da una furia impetuosa. 
407 Sapph. fr. 60, 7. 
408 Sapph. fr. 1, 27-28 σὺ δ’αὒτα / σύμμαχος ἒσσο. 
409 Cfr. Sapph. fr. 130, 2 Ἔρος δηὖτέ μ' ὀ λυσιμέλης δόνει, / γλυκύπικρον ἀμάχανον ὄρπετον 
(traduzione di Neri-Cinti 2017). 
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forza di Eros, che rende impossibile da vincere qualsiasi battaglia e a cui nessuno 

può sfuggire. L’apostrofe termina con ἄμαχος γὰρ ἐμπίζει θεὸς Ἀφροδίτα: 

«irresistibile ci ammalia la dea Afrodite» (Soph. Ant. 800).  

Una natura ugualmente contraddittoria è riscontrabile in un altro aspetto – già 

ricordato – dei poteri della dea nuda, ovvero quello di soggiogare gli animali, che 

nei sigilli mediorientali sono spesso presenti o accanto alla dea o addirittura 

imprigionati nelle sue mani410. La sottomissione degli animali feroci è il simbolo 

dell’ordine di un universo restaurato, è l’emblema del potere di asservire il mondo 

naturale, cosa che in un certo senso ricorda l’azione tipicamente eroica della 

civilizzazione411. Su un bronzo cretese è raffigurata una dea nuda che afferra con le 

braccia alzate due bestie di dimensioni enormi412. La facoltà divina di sollevarle è 

spiegabile dal potere intrinseco alla sensualità della donna, che non solo la lega ad 

un tipo di natura violenta e selvaggia ma le permette anche di dominarla con la 

forza. Nella tradizione minoica, anch’essa influente nel processo di costruzione 

della figura divina di Afrodite, gli animali hanno invece un rapporto armonioso con 

la divinità413: nelle raffigurazioni iconografiche la dea li nutre e li accarezza, 

denotando un’idea di potere proprio di una dea-nutrice piuttosto che di una dea-

dominatrice414. A Creta, fino al VII sec. a.C., convivevano entrambi i tipi, il primo 

radicato nella tradizione egea, il secondo importato da quella orientale415. 

L’evoluzione che vede il passaggio da una divinità della natura, legata 

armonicamente al mondo animale, ad una dea invece bellicosa e prevaricatrice, va 

di pari passo all’evoluzione della società e ai rapporti interni ad essa. Con 

l’affermarsi di una società prevalentemente guerriera, anche il ritratto delle divinità 

doveva omologarsi ad essa, andandone a incarnare i valori e i simboli. Dee come 

 
410 Marinatos 2000, 11, fig. 1.19. 
411 Marinatos 2000, 97 «all are creatures outside the boundaries of the civilized polis. The 
relationship of the Mistress of Animals to savagery matches that of the warrior». 
412 Marinatos 2000, 19, fig. 1.30. 
413 Marinatos 2000, 113 «they are submissive of their own volition and are not subdued by force, 
nor are they held upside-down». 
414 Una dea che già a partire dai poemi omerici sintetizza esplicitamente queste due nature è 
Artemide, cfr. Burkert 1985, 149 «though she is ‘gracious to the playful cubs of fierce lions and 
delights in the suckling young of every wild creature that roves in the field’ (Aesch. Ag., 141-43), 
she is also the huntress who triumphantly slays her prey with bow and arrow». 
415 Marinatos 2000, 129. 
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Era e Atena sono centrali nel contesto bellico ed è proprio Artemide ad essere la 

protettrice dei giovani in procinto di diventare guerrieri e cacciatori416. Quando 

invece quest’ultima guida le donne nei riti di iniziazione, assume caratteri più simili 

alle antiche divinità minoiche, legati quindi all’aspetto della cura e del nutrimento. 

Le divinità, dunque, erano naturalmente sottoposte a processi di reinvenzione e 

reinterpretazione a seconda delle occasioni417.  

Nell’Inno ad Afrodite emergono con grande potenza quegli aspetti che 

testimoniano la lunga e complessa stratificazione delle qualità della protagonista e 

li possiamo ritrovare anche in relazione al mondo animale. Quando Cipride 

raggiunge il monte Ida dove si unirà con Anchise, gli animali selvaggi la seguono 

quieti: 
 
Hymn. Hom. Ven. 69-74 
 
βῆ δ' ἰθὺς σταθμοῖο δι' οὔρεος· οἱ δὲ μετ' αὐτὴν  
σαίνοντες πολιοί τε λύκοι χαροποί τε λέοντες                 
ἄρκτοι παρδάλιές τε θοαὶ προκάδων ἀκόρητοι 
ἤϊσαν· ἡ δ' ὁρόωσα μετὰ φρεσὶ τέρπετο θυμὸν 
καὶ τοῖς ἐν στήθεσσι βάλ' ἵμερον, οἱ δ' ἅμα πάντες 
σύνδυο κοιμήσαντο κατὰ σκιόεντας ἐναύλους. 
 
E attraversò il monte in direzione della stalla; docili 
la accompagnavano lupi grigi e leoni feroci,                       
orsi e veloci pantere, mai sazie di caprioli. 
Vedendoli la dea si rallegrava nel cuore e insinuava 
loro nel petto il desiderio e tutti, 
a coppie, si acquattarono negli anfratti ombrosi. 

 

Il passo è certamente evocativo. Sebbene sia stato Zeus a infondere il desiderio 

sessuale in Afrodite418, la potenza della donna in ambito erotico viene ribadita con 

l’immagine di animali selvaggi – insofferenti, dunque, a qualsiasi imposizione alla 

propria libertà – che si uniscono reciprocamente in amore spinti dalla dea, nei 

 
416 Marinatos 2000, 129 «Artemis is a virtual patroness of young men, the ephebes, although she 
remained a helper to the warrior as well. The Athenians and Spartans offered sacrifices to her after 
successful expedition». 
417 Marinatos 2000, 129.  
418 Hymn. Hom. Ven. 45-46. 
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confronti della quale si comportano come se fossero addomesticati419. Il participio 

σαίνοντες (Hymn. Ven. 70), infatti, è principalmente utilizzato per descrivere 

animali domestici, in particolare i cani420.   

Questo è lo stesso verbo che troviamo in Od. 10.217 e 10.219 in relazione ai lupi 

e ai leoni di Circe che, stregati, «scodinzolano come cani»421. Anche la maga, 

infatti, ha il potere di addomesticare gli animali selvaggi e, in realtà, sono molti gli 

aspetti che condivide con Cipride e di conseguenza con le divinità mediorientali. 

Come Afrodite e la dea nuda si trovano a metà tra una natura pericolosa e una invece 

protettrice, così inizialmente Circe ostacola Odisseo, trasformando i suoi compagni 

in maiali e costringendo l’eroe a rimanere sull’isola, ma alla fine sarà per lui 

consigliera e aiutante fondamentale per il νόστος422.  Se Circe vive tra gli Inferi e il 

Cielo, essendo figlia di Helios423, così Cipride, come si vedrà, è al centro dei 

processi di morte e rinascita, di disordine e rinnovamento. Come Ishtar, anche Circe 

ha la capacità di trasformare gli uomini in animali424 e anche lei, in raffigurazioni 

datate al VI sec. a.C., viene ritratta nuda425. Le spiegazioni in relazione a tale scelta 

sono molteplici: molti la ricollegherebbero alle origini orientali di Circe, altri al suo 

legame con la magia, in quanto le cosiddette maghe, in svariate occasioni, erano 

rappresentate nude; altri invece la interpretano come la manifestazione di una sua 

 
419 Burkert 1985, 154 «here she assumes traits of the Phrygian gooddess Kybele, the Mother of the 
Mountain, a form of the Anatolian Great Goddess who is also equated with Aphrodite elsewhere. 
[…] This Aphrodite is the Mistress of Animals, a Mistress of the dread beasts of prey, but under her 
sway they are forgetful of their nature and obey the higher law of sexual union». 
420 Come i cani nella casa di Eumeo. Cfr. Ηom. Od. 16.6 νόησε δὲ δῖος Ὀδυσσεὺς σαίνοντάς τε 
κύνας. 
421 Hom. Od. 10.217-219 σαίνωσ᾽, αἰεὶ γάρ τε φέρει μειλίγματα θυμοῦ, / ὣς τοὺς ἀμφὶ λύκοι 
κρατερώνυχες ἠδὲ λέοντες / σαῖνον: τοὶ δ᾽ ἔδεισαν, ἐπεὶ ἴδον αἰνὰ πέλωρα. 
422 Privitera 1983, 230 «nonostante le contraddizioni, o meglio, forse, attraverso di esse, Circe risulta 
unitaria, compatta. È demoniaca e minacciosa, ed insieme soccorrevole e pronta a dare protezione 
[…], ingannevole e sincera, sensualmente avida ma alla fine pronta alla rinuncia senza proteste».  
423 West 1997, 407 «the name Aia and its derivatives in this mythological complex evidently have 
an intimate conncetion with the Sun-god and with the place of his rising». Cfr. Hom. Od. 12.1-4 la 
nave lasciò la corrente del fiume Oceano / e di là giunse all’onda del mare dagli ampi percorsi / e 
all’isola Eèa, dove è la casa di Aurora mattiniera / e gli spiazzi dei cori e il quotidiano levarsi del 
sole (traduzione Di benedetto 2010). 
424 Page 1973, 62 riporta una storia raccontata nell’Epopea di Gilgameš che presenta la stessa 
struttura e gli stessi avvenimenti dell’episodio di Circe narrato nell’Odissea. Il personaggio della 
ninfa nell’opera omerica sarebbe il risultato dell’unione di due modelli: quello erotico della maga 
seducente e quello folclorico della donna assassina di uomini (vd. Page 1973 e Franco 2010, 129-
144 per un approfondimento sul rapporto tra Circe e la dea nuda). 
425 Vd. LIMC, ‘Kirke’ 13. 
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originaria natura androgina. Circe non è sposata, vive confinata in un’isola, i suoi 

pharmaka non sono amorosi, anzi, trasformando gli uomini in animali ella elimina 

ogni contatto fisico e sessuale. Quando gli eroi giungono ad Eea non è Circe a 

sedurli, sono loro ad avvicinarsi. Prima dell’unione con Odisseo, dunque, la ninfa 

si presenta come una parthenos «la cui sensualità non è ancora soggetta al controllo 

maschile, […] risultando perciò pericolosamente vicina all’ambito della natura 

selvaggia, non (ancora) sottomessa alle regole culturali»426.  

Così, sebbene l’Afrodite dell’Inno sia stata associata alla πότνια θηρῶν cretese, 

in molti427 trovano più adeguato paragonarla, similmente alla maga di Eea, a quelle 

divinità orientali come Ishtar e Astarte, le quali, come detto, erano conosciute 

proprio come “Signore degli animali”. In questo caso Afrodite avrebbe adottato un 

atteggiamento più in linea a quello della tradizione minoica, dunque pacifico, legato 

al nutrimento e alla fertilità428. Le somiglianze con le divinità semitiche, in 

particolare Ishtar-Astarte, non si esauriscono con quelle già illustrate. Sia le dee 

mediorientali sia Afrodite possono essere raffigurate con tratti androgini, come la 

barba429. Astarte è chiamata «Regina del Cielo», così come Afrodite è Oὐρανία430 

e i rituali in onore di entrambe sono molto simili431. 

Molte delle caratteristiche di Afrodite sono dunque il riflesso delle sue origini, 

che la vedono costruita sulla base dell’influenza di divinità orientali nude e 

connesse al mondo naturale, la cui vistosa sessualità non rimanda solo alla fertilità 

ma rivela anche un legame con il potere, la violenza e il contrasto da una parte e la 

protezione, la cura e la mediazione dall’altra. Un’ambiguità, questa, che Afrodite 

 
426 Franco 2010, 141. a 
427 vd. Faulkner, 2008, 152 «nonetheless, Aphrodite’s control over animals may ultimately owe 
something to conceptions of the love-goddess in the Near East». 
428 Questa stessa concezione di Afrodite è riscontrabile anche nell’incipit del De rerum natura di 
Lucrezio, dove Venere è la responsabile del risveglio vitale e prolifico del mondo naturale. Allo 
stesso modo è descritta in Ippolito (vv. 1269-1281) dove «su tutti» esercita il potere di Eros che 
«seduce la natura degli animali montani e marini» (traduzione di Paduano 2005). Cfr. Valdes 2005, 
10: «mientras que en Oriente esta divinidad femenina conserva un carácter claramente 
“depredatorio” o peligroso para sus amantes, […] así como esta fuerza o potencia guerrera, en 
Afrodita este aspecto “se retira” y/o no termina de encajar completamente en su personalidad». 
429 Anche le Sirene, che, come detto, condividono con Afrodite il potere di incantare (θέλγειν) gli 
uomini, in alcune rappresentazioni appaiono barbute (LIMC VIII/2, ‘Seirenes’ 9). 
430 Xen. Hist. Symposium, 8.9; Paus. 1.14.7, 1.19.2, 2.23.8, 3.23.8, 6.20.6; Nonnus 41.99, 46.255; 
Hesych., s.v.  Cfr. Budin 2003, 22. 
431 Burkert 1985, 152-153. 
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mostrerà sempre e che evoca quel contrasto presente nel frammento sofocleo da cui 

siamo partiti: ἐν κείνῃ τὸ πᾶν / σπουδαῖον, ἡσυχαῖον, ἐς βίαν ἄγον, «in lei è ogni / 

slancio e ogni pace, ogni spinta alla violenza» (Soph., fr. 941, 5-6). 

 

2.2.2. La dea guerriera: distruzione e rinnovamento 

 
Hom. Il. 5.329-339 
αἶψα δὲ Τυδεΐδην μέθεπε κρατερώνυχας ἵππους 
ἐμμεμαώς· ὃ δὲ Κύπριν ἐπῴχετο νηλέϊ χαλκῷ          330 
γιγνώσκων ὅ τ’ ἄναλκις ἔην θεός, οὐδὲ θεάων 
τάων αἵ τ’ ἀνδρῶν πόλεμον κάτα κοιρανέουσιν, 
οὔτ’ ἄρ’ Ἀθηναίη οὔτε πτολίπορθος Ἐνυώ. 
ἀλλ’ ὅτε δή ῥ’ ἐκίχανε πολὺν καθ’ ὅμιλον ὀπάζων, 
ἔνθ’ ἐπορεξάμενος μεγαθύμου Τυδέος υἱὸς                335 
ἄκρην οὔτασε χεῖρα μετάλμενος ὀξέϊ δουρὶ 
ἀβληχρήν· εἶθαρ δὲ δόρυ χροὸς ἀντετόρησεν 
ἀμβροσίου διὰ πέπλου, ὅν οἱ Χάριτες κάμον αὐταί, 
πρυμνὸν ὕπερ θέναρος· ῥέε δ' ἄμβροτον αἷμα θεοῖο 
 
Prontamente poi, montato sul carro, afferrò le redini e con foga 
spingeva i cavalli dal solido zoccolo in cerca                  330 
del Tidide che intanto seguiva Cipride con il bronzo 
spietato sapendola imbelle, ben diversa dalle dee 
che sono solite trionfare in mezzo alle umane battaglie 
come Atena o Eniò devastatrice di rocche 
quando, braccandola, la raggiungeva in mezzo alla zuffa      335 
si gettò su di lei il figlio del prode Tideo 
e avventandosi con l’asta acuminata le ferì il polso 
delicato. Subito l’attrezzo penetrò nella pelle, 
attraverso la veste divina fabbricata dalle Cariti, 
alla radice del palmo, e scorreva il sangue divino. 
 

In questo passo Afrodite scende in guerra. L’ingerenza della dea in una sfera, 

quella bellica, che non le compete, viene evidenziata da un confronto – finalizzato 

a sminuire Cipride – con le divinità femminili che invece detengono pieno diritto 

di partecipare alla battaglia: Atena ed Eniò. Afrodite è difatti ἄναλκις, «disarmata, 

debole, senza volontà o capacità di combattere»432. Tale condizione è rappresentata 

visivamente dall’immagine di un δόρυ che penetra un πέπλος, del mondo maschile 

che collide con quello femminile. Un’ulteriore evidenza dell’antitesi tra donna ed 

 
432 Cfr. LfgrE s.v. «ohne willen fahigkeit oder moiglichkeit sich zu wehren», «senza la volontà o la 
capacità di reagire». 
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eroe è stata evidenziata da G.S. Kirk, il quale nota che il braccio di Afrodite viene 

indicato come ἀβληχρήν, morbido, in contrapposizione all’aggettivo παχείῃ, forte, 

attribuito alla mano di Enea in Il. 5.309. Inoltre, l’asta penetra la pelle 

immediatamente (εἶθαρ), a differenza di quanto accade nei combattimenti regolari 

tra guerrieri, dove a ostacolare l’arma vi sono lo scudo e l’armatura433. Questa serie 

di immagini, compresa la descrizione del peplo – ambrosio e realizzato dalle Grazie 

– è volta a sottolineare sia la debolezza di Afrodite, sia la sua natura divina, 

rendendo la dea ancora più fuori luogo. Cipride irrompe nella sfera di competenza 

di Atena e ad aiutarla c’è Ares, pronto a prestarle i suoi cavalli dopo che la dea 

viene ferita da Diomede (Il. 363-365). Questa scena così insolita, in cui l’ordine 

naturale delle cose si ribalta e la dea dell’amore e della sensualità scende a 

combattere sul campo di battaglia e viene per di più sostenuta dal dio della guerra, 

è dotata di una pregnanza simbolica più profonda. M. Valdes sostiene infatti come 

tale episodio possa essere il riflesso di rituali arcaici che vedevano come 

protagonisti Afrodite e Ares e che prevedevano un’intrusione di Cipride nella sfera 

di competenza di Atena434. Effettivamente, Pausania racconta di un tempio sulla via 

tra Argo e Mantinea dove di fronte all’ingresso orientale vi era Afrodite e a quello 

occidentale Ares: «dicono che i due simulacri furono dedicati da Polinice e da 

quegli Argivi che scesero in campo al suo fianco, per difenderne i diritti»435. 

Afrodite era pienamente integrata nei processi di strutturazione della società, 

soprattutto in età arcaica. Ella era la protagonista dei riti di iniziazione maschili e 

femminili, i primi legati alla guerra, i secondi al matrimonio ed era fondamentale 

soprattutto in quei rituali che andavano a delineare (e delimitare) il ruolo della 

donna: «a quest'ultima, nel momento in cui si andava ormai negando la 

partecipazione alla gestione della cosa pubblica, si riconobbero comunque, per lo 

meno in ambito cultuale, funzioni anche guerresche proprie del polites maschio»436. 

M. Valdes sottolinea infatti la possibilità che l’Afrodite armata venisse presa in 

 
433 Kirk 1990, 96. 
434 Valdes 2005, 63 «en cualquier caso lo realmente significativo es la probable existencia de una 
realidad cultual y ritual no sólo detrás de la relación Diomedes-Atenea (el baño del Paladio), sino 
también detrás de la intrusión de Afrodita en la guerra y su asociación con Ares (frente a Diomedes-
Atenea) en la propia Argos donde se rendía culto a ambos dioses (Afrodita y Ares)». 
435 Paus. 2.25.1, traduzione di D. Musti. 
436 Cordiano 2008, 158. 
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considerazione anche in rituali dedicati agli adulti, dove l’ordine stabilito veniva 

sospeso e dove vi era un ribaltamento dei ruoli e delle relazioni tra i sessi – 

realizzato anche attraverso il travestimento437.  È probabile che ad Argo (Paus. 

2.19.6, 2.25.1), come nelle altre poleis in cui è attestata la presenza di Afroditi 

armate – ad esempio Sparta e Citera – tale culto sia nato sia per influenza culturale 

mediorientale, in particolare fenicia, sia da meccanismi derivanti dall’evoluzione 

della società stessa. La conflagrazione dell’ascesa di una società guerriera con la 

necessità di definire il ruolo delle donne in un mondo in cui esse erano escluse dalla 

vita pubblica, avrebbe favorito la creazione di una divinità le cui prerogative 

univano sia il mondo maschile della guerra sia quello femminile del matrimonio438.  

Ad Argo aveva luogo uno dei più famosi rituali di travestimento femminile in 

occasione della festa denominata Hybristika, dove le donne si vestivano da uomini 

e lanciavano ai mariti insulti volti a porli in una condizione di inferiorità. Come 

ogni festa sacra di questo tipo, anche gli Hybristika erano associati ad un episodio 

storico che vedeva come protagoniste assolute le donne. Nel caso di Argo il rituale 

era volto a ricordare la battaglia di Sepea, dove Telesilla, a seguito del massacro 

degli uomini da parte dello spartano Cleomene, chiamò a raccolta gli schiavi e le 

donne e li armò. Alla fine, portò la città alla vittoria, secondo Pausania solamente 

perché gli Spartani, temendo da una parte di ottenere una vittoria ingloriosa e 

dall’altra di subire l’umiliazione di una sconfitta, «cedettero il campo alle 

donne»439. Sebbene la veridicità storica delle gesta di Telesilla sia dubbia440, si 

conserva comunque il suo significato simbolico. Una statua di Telesilla viene 

 
437 Valdes 2005, 13 «en los que se invierte el orden establecido en fiestas de renovación 
(normalmente anual), como la de Lemnos […] en relación con aspectos como el alejamiento o la 
suspensión de las relacioneso entre los sexos, la asunción de poderes políticos, de capacidad de 
decisión y de valores guerreros por parte de las mujeres, invirtiendo así momentáneamente los 
papeles establecidos para cada uno en la sociedad». 
438 Valdes 2005, 61 «No se sabe mucho de la situación de las mujeres a lo largo del arcaísmo en 
Argos, aunque como en Esparta o en Atenas posiblemente también su situación cambió en el 
contexto de la formación y consolidación de la ciudad-estado. En el s.VIII las mujeres, a diferencia 
de otros lugares (con excepción de Atenas), sí están representadas en los cementerios argivos y 
posiblemente tenían un papel importante».  
439 Paus. 2.20.9. Cfr. anche Plut. Mulierum virtute 245e. 
440 Graf 1984, 247-248, nota come Erodoto oltre a non citare mai l’episodio di Telesilla, colleghi il 
contenuto di un oracolo, che prevedeva esplicitamente il trionfo delle donne sugli uomini argivi, ad 
un episodio di ribellione degli schiavi. Se la battaglia delle donne narrata da Pausania fosse stata 
vera, Erodoto avrebbe senz’altro attribuito ad essa il contenuto dell’oracolo.  
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descritta da Pausania di fronte al santuario di Afrodite vicino al teatro di Argo, «ai 

suoi piedi sono gettati alla rinfusa quei famosi suoi volumi di poesia, mentre essa 

guarda l’elmo che ha in mano e sta per metterselo sul capo»441. La divinità a cui era 

associata Telesilla e a cui erano dedicati gli Hybristika non è certa, ma si possono 

considerare alcuni dati. Innanzitutto, è significativo che la statua della donna sia 

posta di fronte al santuario di Cipride. Considerando che l’Afrodite armata esisteva 

anche in luoghi che non erano a contatto con l’Oriente, come Sparta, è da escludere 

la teoria per cui questo tipo di Afrodite sia da attribuire solamente ad influenze 

culturali esterne. Si può pensare, come accennato, che la dea armata potrebbe essere 

nata in relazione a certi tipi di rituali, come quello degli Hybristika. Questo 

prevedeva un rito dell’inversione, ovvero donne che si travestono da uomini, 

uomini che vengono trattati alla stregua delle donne e un evento storico-mitologico 

che vede come protagonista una donna che guida un esercito femminile: «an armed 

Aphrodite, then, is no smaller inversion of sexual roles than fighting women: the 

paradox of the aition corresponds to the paradox of the statue»442. La statua di 

Telesilla armata di fronte al santuario di Afrodite ad Argo potrebbe essere l’indizio 

di un legame tra Afrodite, armata anch’essa, e questo rituale443, considerando anche 

il fatto che ad Argo vi era chiaramente uno stretto rapporto tra Afrodite ed Ares444. 

Nell’agorà della stessa πόλις si trovava anche una statua di Afrodite Nikephoros 

all’interno del santuario di Apollo Lykeios. Pausania afferma che la statua era stata 

voluta da Ipermestra a seguito della sua vittoria nel processo ordito dal padre 

Danao445. Tuttavia, è da considerare anche il ruolo civico e politico del tempio in 

cui venne collocata la statua: un santuario dedicato ad Apollo «lupo» – animale che 

compare anche sulle monete argive – sede destinata al deposito di decreti 

 
441 Paus. 2.20.7. 
442 Graf 1984, 250.  
443 Tomlinson 1972, 209 «whatever the truth that lies behind this story, whether there is a historical 
reality, or ‘explanation’ that derives perhaps from a poem by Telesilla on Aphrodite in which the 
warrior aspect of her cult was described […] the helmet alone is enough to show that this sanctuary 
has a reference to military matters». 
444 Pirénne-Delforge 1994, 153-170, sottolinea il rapporto tra Afrodite e Ares Enyalios. 
445 Paus. 2.19.6. cfr. Torelli-Musti 1986, 273 «non meno erudita è la voce raccolta da Pausania sui 
due xoana di Afrodite ed Ermes: è molto probabile, infatti, che le due statue in origine costituissero 
una coppia, così come accade altrove a partire da Samo e che la tradizione antiquaria – non 
comprendendo più il senso della coppia – abbia reso «esemplari» le due immagini, collegandole 
appropriamente a due figure mitiche, centrali nella leggenda di Argo e dell’Argolide». 
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pubblici446. È probabile dunque che, a prescindere dall’eziologia mitica proposta da 

Pausania447, Afrodite Nikephoros assumesse un ruolo centrale all’interno delle 

funzioni civiche legate sia al matrimonio sia alla guerra, che si manifesta nei 

ritrovamenti di offerte di armi nel tempio stesso. Dopotutto questo non è l’unico 

esempio di una connessione tra Afrodite e la Vittoria. Anche ad Atene, nel VII sec. 

a.C., prima dell’istituzione delle Panatenaiche e del culto di Atena Nike, Afrodite 

Pandemos448 e Peitho erano legate al culto di Nike, associato sia al matrimonio sia 

alla guerra449.  

In realtà, il riferimento alle Danaidi sottolineato da Pausania può essere 

significativo. Secondo il mito, infatti, quando le donne uccisero i mariti, i fuochi 

nelle case si spensero450. Poco lontano, di riflesso, Linceo accese un falò per 

segnalare a Ipermestra la propria incolumità e la donna gli rispose con un secondo 

fuoco e «per ricordare questo fatto gli Argivi celebrano ogni anno la festa dei 

falò»451. L’esaurimento e la comparsa del fuoco rimandano ad un processo di 

sconvolgimento dell’ordine e di un suo successivo rinnovamento, che nel mito 

coinciderebbe con la fondazione di una nuova dinastia argiva con a capo Danao. Lo 

stesso concetto è alla base dei riti di iniziazione come quello degli Hybristika, una 

festa che avveniva all’inizio dell’anno nuovo, alla quale partecipavano uomini e 

donne e che era finalizzata a rompere l’ordine e a sospendere le regole sociali per 

poi ripristinarle. Era un rito di iniziazione che riguardava entrambe le sfere di 

competenza dell’Afrodite armata, quella pubblica e quella privata: il ribaltamento 

dei ruoli di sesso all’interno del matrimonio, dove sono gli uomini ad essere 

inferiori rispetto alle donne e il ribaltamento delle regole sociali, dove, come 

 
446 Torelli-Musti 1986, 274. Cfr. Thuc. 5.47.11. 
447 Tomlinson 1972, 209 «it sounds like a guide’s tale that Pausanias heard when he visited the 
sanctuary». 
448 Burkert 1985, 155 «Aphrodite Pandemos, who is responsible for lower sexual life and in 
particular prostitution. […] Pandemos is literally the one who embraces the whole people as the 
common bond and fellow-feeling necessary for the existence of any state». 
449 Valdes 2005, 68 «la relación específica de Afrodita con la victoria en la guerra se pone de 
manifiesto también en Corinto […] y en el templo de Afrodita y Ares en Sta Lenika en Creta (que 
se remonta a época geométrica) y en el que se halló una inscripción del s. II a.C. conmemorando la 
victoria sobre Olunte dedicada a Afrodita». Cfr. anche Tomlinson 1972, 109: «it may be that this 
image (Telesilla) also reflects Aphrodite as a goddess of war». 
450 Burkert 1984, 50 «poiché ad Argo vigeva la norma di spegnere il fuoco nella casa in cui era 
morto qualcuno». 
451 Paus. 2.25.4. 
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Cipride stessa, sono le donne che si armano452. Quando Lisistrata e le sue alleate 

compiono il famoso giuramento sul vino di Taso453, la protagonista invoca Peitho, 

che è, come già detto nel primo capitolo, strettamente correlata ad Afrodite, una sua 

emanazione. Il tempio dedicato ad Afrodite Pandemos e Peitho si trovava nel 

versante occidentale dell’Acropoli, presumibilmente accanto al tempio di Nike454 

ed è probabile che Lisistrata e le compagne si trovassero proprio lì: vi era dunque 

una vicinanza anche visiva tra Afrodite e la Vittoria. Quando le donne agiscono e 

incendiano l’Acropoli, gli uomini chiamano quel fuoco Λήμνιον455. Oltre ad 

indicare la particolare intensità della fiamma «di Lemno», che era diventata 

proverbiale456, esso allude chiaramente a quei Λήμνια κακά di cui parla Erodoto457, 

ovvero la strage degli uomini perpetrata dalle donne di Lemno. Tale episodio 

veniva ricordato regolarmente sull’isola attraverso un rito, simile a quello argivo, 

in cui si teneva acceso un fuoco per nove giorni458. Il fuoco, dunque, si fa ancora 

simbolo di un racconto in cui vi è un ribaltamento dell’ordine sociale destinato a 

risolversi. Secondo il mito, infatti, poiché avevano trascurato Afrodite, le Lemnie 

furono vittime della vendetta divina che le rese indesiderabili per gli uomini, che 

iniziarono ad unirsi a concubine tracie. Le donne, come le Danaidi, si armarono e 

uccisero i mariti, per poi tornare alla condizione di mogli e madri sancendo un patto 

con gli Argonauti. La commedia aristofanea presenta questa stessa dinamica, per 

cui il conflitto tra i sessi si conclude con un ritorno all’ordine attraverso dei patti459. 

Sembra allora che Afrodite – legata alla figura di Telesilla a cui erano dedicati gli 

Hybristika e protagonista del mito delle Lemnie, che ha dei forti legami con quello 

 
452 Valdes 2005, 68-69. 
453 Ar. Lys. 181-238. 
454 Elderkin 1940, 390 «the nearness of the sanctuaries of Aphrodite, Peitho, and Nike was a 
fortunate coincidence for Lysistrata, who hoped to gain a victory with the help of Aphrodite and her 
daughter». 
455 Ar. Lys. 299-300 κἄστιν γε Λήμνιον τὸ πῦρ / τοῦτο πάσῃ μηχανῇ.   
456 Cfr. Bacchyl. fr. 18.55 Sn. -M. 
457 Hdt., 6.138.4 ἀπὸ τούτου δὲ τοῦ ἔργου καὶ τοῦ προτέρου τούτων, τὸ ἐργάσαντο αἱ γυναῖκες τοὺς 
ἅμα Θόαντι ἄνδρας σφετέρους ἀποκτείνασαι, νενόμισται ἀνὰ τὴν Ἑλλάδα τὰ σχέτλια ἔργα πάντα 
Λήμνια καλέεσθαι. «A causa di questo delitto e di quello precedente commesso dalle donne che 
assassinarono i loro mariti all’epoca di Toante, in Grecia è invalsa l’usanza di chiamare “Lemnie” 
tutte le azioni scellerate». 
458 Cfr. Buckert 1984, 37-56 per un approfondimento sui riti di ribaltamento e separazione dei sessi 
in Grecia. 
459 Per un’analisi del rapporto tra Lisistrata e il mito delle donne di Lemno vd. Martin 1987, 77-105. 
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delle Danaidi e che viene citato nella Lisistrata, dove le donne giurano a Peitho – 

potesse essere garante di rituali basati su processi di distruzione e rinnovamento. 

Le donne, infatti, da una parte sono al centro di un ribaltamento di ruoli per cui 

vengono meno al loro dovere di mogli, trasformandosi in guerriere e dall’altra sono 

ben disposte, dopo il periodo di sospensione, a rientrare nel proprio ruolo460. 

Afrodite è garante sia della loro ribellione, sia del loro acquietamento; come la dea 

nuda nelle rappresentazioni orientali, si fa dunque portavoce di un’idea di divinità 

femminile che sa essere violenta ma al contempo mediatrice461. 

I caratteri di Afrodite sono stati illustrati a partire dalla realtà storica dei rituali 

sacri di iniziazione, che uniti ai miti trovano riverbero nelle produzioni letterarie, 

che contribuiscono a definire con più precisione il profilo di una delle divinità più 

ambigue del pantheon greco. Per mostrare ulteriormente come Afrodite sia un 

personaggio contraddittorio, a metà tra l’abbattimento dell’ordine e la sua 

rigenerazione, in cui violenza e sensualità si intrecciano ad un carattere a tratti 

vendicativo e a tratti protettivo – ma sempre affascinante e seduttivo – proverò ad 

analizzare altre sue caratteristiche a partire proprio dal fulcro vitale dei rituali sacri 

greci: la lirica corale462.  

 

2.3. Un prospetto del personaggio di Afrodite Eosphoros a partire dal Partenio 
di Alcmane 
 

Il fr. 1 di Alcmane è il delicato e suggestivo riflesso di tutto ciò che è stato 

esposto sin ora. Il contesto è quello della lirica corale, inserita pienamente nel 

mondo cultuale greco. Il coro si configurava come parte integrante dei rituali 

religiosi ed era impiantato all’interno di un processo educativo che accompagnava 

i partecipanti nel passaggio dall’infanzia all’età adulta463. La lirica corale 

rappresentava il mezzo di comunicazione tra i membri del coro e la divinità, ovvero 

 
460 Addirittura, le donne della Lisistrata specificano che si muovono solo perché istigate, mentre 
vorrebbero solo starsene quiete a casa: il loro piano è in funzione del ripristino dell’ordine, ovvero 
del ritorno dei mariti dalla guerra (a differenze che nelle Ecclesiazuse, dove l’obiettivo è proprio il 
sovvertimento senza possibilità di recupero dell’ordine iniziale). 
461 Funzione a cui richiama anche il nome stesso di Lisistrata, «scioglitrice di eserciti». 
462 Burkert 1985, 102 «not a single ancient initiation festival can be found that is without dancing. 
[…] To celebrate a festival is to set up choruses». 
463 Calame 2019, 346-353. 
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diventava il veicolo attraverso cui il dio avrebbe potuto agire nella sfera umana in 

conformità con i propri attributi, che variavano a seconda delle necessità delle 

partecipanti al culto, della loro età e del loro status464. Molto spesso si trattava di 

veri e propri rituali di iniziazione pienamente inseriti nel sistema istituzionale e 

sacro delle πόλεις, in questo caso di Sparta465. Il χορός era la rappresentazione in 

miniatura della società e ne rifletteva così i rapporti gerarchici466. Anche nel 

Partenio di Alcmane le coreute si collocano ad un livello subordinato rispetto a 

quello delle capo-coro più anziane, Agesicora e Agido.  

Il potere evocativo della lirica corale è evidenziato da G. Nagy467, il quale, 

basandosi sul concetto di mimesis, spiega come ogni testo – non solo appartenente 

alla categoria di lirica corale – sia una rievocazione di una tradizione precedente e 

che anche tali rievocazioni siano già di per sé l’imitazione di qualcos’altro468. 

Addirittura, secondo lo studioso, «the mimesis was a traditional function of the 

khorós».  Studiando gli attributi che descrivono le due protagoniste del Partenio e 

ritrovandoli in altre produzioni letterarie successive, come nel coro delle donne 

spartane nella Lisistrata469 o nell’Epitalamio per Elena di Teocrito470, Nagy ha 

concluso che Agesicora e Agido non sono da intendere come personalità storiche 

inquadrate in un’occasione contestuale specifica, ma sono piuttosto la 

rappresentazione di personaggi archetipici letterari appartenenti alla tradizione 

 
464 Calame 2019, 357 «le choeur mélique apparâit donc comme le lieu de communication et d’action 
entre la divinité et ses fidèles; c’est pourquoi les qualités des choreutes, adolescentes, femmes en 
passe de se marier, jeunes épouses, etc., correspondent en général, de manière différenciée, aux traits 
caractéristiques du domaine d’intervention imparti à la divinité vénérée». 
465 Calame 2019, 450. 
466 Nagy 1990, 339 «the khoros is by nature a microcosm of society». 
467 Nagy 1990, 369 «the “I” of the choral ensamble is not just the collectivization of persons who 
are singing and dancing at the ritual: it is also the impersonation of characters that belong to whatever 
myth is beaing represented in the ritual». 
468 Nagy 1996, 56 «the both re-enactment and imitation are genuine aspects of the older conceputal 
world of mimesis. If you re-enact an archetypical action in ritual, it only stands to reason that you 
have to imitate those who re-enacted before you and who served as your immediate models. But the 
ultimate model is still the archetypical action or figure that you are re-enacting in ritual, which is 
coextensive with the whole line of imitators who re-enact the way in which their ultimate model 
acted, each imitating each one’s predecessor». 
469 Ar. Lys. 1296-1321. 
470 Palumbo Stracca 1993, 303 «l’immagine che Teocrito vuole evocare per il suo pubblico è quella 
di una incantevole fanciulla che vive gioiosamente la sua giovinezza: un’immagine che già 
Aristofane aveva fatto balenare dinanzi al pubblico ateniese […] nel canto finale della Lisistrata». 
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cultuale della comunità stessa471. Ammettendo dunque che la lirica corale sia il 

luogo della mimesis per eccellenza – proprio in virtù del ruolo sociale del coro e 

della sua realizzazione performativa – e che i temi e le formule all’interno di una 

composizione si riferiscono non solo «to its immediate context but also to all other 

analogous contexts remembered by the performer or by any member of the 

audience»472, allora lo studio dei paradigmi che stanno alla base di un 

componimento del genere ha le potenzialità di diventare particolarmente fertile.  

Dall’intreccio delle evocazioni che emergono dagli attributi associati alle due 

protagoniste del componimento, si può tornare indietro agli archetipi da cui 

Agesicora e Agido vengono architettate e si possono scoprire interessanti 

correlazioni con le descrizioni delle donne epiche e tragiche. Inoltre, in relazione al 

nostro discorso, la concatenazione tra le evocazioni delle parole del frammento e 

quelle derivanti dal contesto extra testuale possono trasformarsi in una trama per 

delineare alcuni tratti della rappresentazione letteraria di Afrodite. 

Il coro delle fanciulle canta il Partenio in un’occasione particolare: era stato 

incaricato di portare un φᾶρος473 alla dea Orthria (Alcm. fr. 1, 61)474, chiamata 

anche Aotis al v. 87475. Probabilmente l’onore di cantare il partenio durante la 

celebrazione del rito era stato conquistato delle coreute in una gara precedente, alla 

quale avevano partecipato diverse scuole musicali femminili476. L’identità della dea 

a cui le fanciulle dovevano portare il φᾶρος è dubbia. Inizialmente si pensava che 

fosse Artemide Orthia, onorata in particolare a Sparta477, ma le difficoltà metriche 

rendono questa ipotesi impossibile478. B. Gentili, invece, sostiene la tesi per cui la 

 
471 Nagy 1990, 346-47 «it seems that the two characters of two choral leaders in Alcman, Agido and 
Hagesikhora, are acting out, on the level of the ritual presented by the chorus, the roles of the two 
Leukippides, who are cult figures that exist on the level of myth». La teoria di Nagy è sostenuta da 
molti (cfr. Calame 2019, 34-37). 
472 Nagy 1996, 50. 
473 Φᾶρος può indicare svariati oggetti, tutti legati al contesto rituale. Se consideriamo la correzione 
dello scolio e accettiamo la lezione φάρος, si potrebbe pensare ad un aratro, che si donava alle 
divinità come simbolo di fertilità. Tuttavia, «la lezione data dal testo è più autorevole di quella data 
dallo scholion» (Pavese 1992, 77), φᾶρος può dunque significare o un peplo, che ricorda la 
processione delle Panatenaiche ad Atene (cfr. Romagnoli 1933, 59) o una sorta di alimento. 
474 Alcm. fr. 1.61 Calame Ὀρθρίαι φᾶρος φεροίσαις. 
475 Alcm. fr. 1.87 Calame γλαύξ· ἐγὼ[ν] δὲ τᾶι μὲν Ἀώτι μάλιστα. 
476 Romagnoli 1933, 59. 
477 Per un approfondimento vd. Calame 2019, 276-295. 
478 Cfr. Calame 2019, 35 e Gentili 1991, 69 n. 1. 
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cerimonia fosse dedicata ad Afrodite479. Sia Ὄρθτρος480, sia Ἀώς, infatti, 

condividono la stessa nozione di “luce mattutina”, «ovvero la stessa di Afrodite 

eosphoros, la stella lucentissima del mattino»481. Questa teoria funzionerebbe se la 

accordassimo ad una epigrafe rinvenuta a Mitilene482, in cui è inciso un frammento 

che recita Ἀφ]ροδείταν ῎Ορθρου: «if Aphrodite is the ‘daughter of Ὄρθρος’ as in 

IG XII, 2 70, she might equally be called Ὀρθρία, […] and, derived from ἀώς 

‘dawn’, Ἀώτις»483.  

 

2.3.1. Le corrispondenze tra Afrodite ed Eos  

 
La correlazione tra Afrodite ed Eos è ben attestata e trova le sue radici già nella 

comparazione indoeuropea484: le due dee godono di epiteti simili485, entrambe sono 

associate al mare486, tutte e due seducono uomini mortali487 e, quando serve, li 

nascondono per proteggerli488. Peraltro, nell’Inno ad Afrodite, la dea stessa narra 

ad Anchise la storia di Eos e Titono, collegandola dunque alla propria489. La 

connessione tra le due dee permette di analizzare ulteriormente l’ambiguità 

intrinseca alla personalità di Afrodite. 

 
479 Silveira Cyrino 2004, 25-38 presenta un’analisi volta a dimostrare il collegamento con Afrodite, 
sottolineando soprattutto il fatto che il coro recita un canto appartenente al contesto matrimoniale. 
480 LSJ, s.v.: «the time just before or about daybreak, dawn, cock-crow». 
481 Gentili 1991, 69. 
482 IG XII, 2 70. 
483 Kölligan 2007, 125. 
484 Per un approfondimento vd. Kölligan 2007, 105-134. Cfr. anche Silveira Cyrino 2004 che sposa 
la tesi di B. Gentili: «this primordial goddess, whose cognate models later appear as Ushas in the 
Vedic hymns, Eos in Greek, and Aurora in Latin myth and literature, contributed a number of 
characteristics to the eventual image of Aphrodite in archaic Greek poetry: these include the goddess' 
solar and astral qualities, her bright erotic beauty adorned with cosmetics and jewelry, her swiftness 
and mobility across space, her delight in sudden epiphany and especially the exhibition of her body, 
her appearance in the colors white, gold and red, and of course, her active sexual pursuit of her male 
part» (p. 31). 
485 Anche Ἠώς possiede epiteti legati al peplo, come il già citato κροκόπεπλος e ai capelli come 
εὐπλόκαμος (x3 nell’Odissea). 
486 Cfr. Kölligan 2007, 108: Eos sorge dal mare, Afrodite lì vi è nata. In più, nell’Hymn. Hom. Ven. 
1-6, si dice che Zefiro trascina Cipride intorno al mare. 
487 Eos seduce Orione (Od. 5.121), Titone (Hymn. Hom. Ven. 218), Cefalo (Eur. Hipp. 455) e Clito 
(Od. 15.250), Afrodite seduce Fetonte (Hes. Th. 990), Adone e si innamora di Anchise nell’Hymn. 
Hom. Ven. «Like Eos, Aphrodite is predator, not prey, and both goddesses reverse the familiar 
paradigm of male gods in pursuit of beautiful and recalcitrant youths and maidens». 
488 Cfr. Budin 2003, 278 «Αphrodite conceals both Paris and Aineas in the Iliad, Eos conceals 
Tithonos in the Homeric Hymn to Aphrodite». 
489 Hymn. Hom. Ven. 218-238. 
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Nei primi versi del Partenio, nonostante essi siano troppo frammentati per 

poterli interpretare in maniera certa, Alcmane sembra far riferimento al mito di 

Fetonte490. Esso viene narrato nella Teogonia491 e G. Nagy individua proprio nel 

mito reinterpretato da Esiodo il momento di separazione di quell’arcaica entità che 

racchiudeva in sé Afrodite ed Eos492. Nei Veda, infatti, la dea dell’Alba (Usas) era 

considerata sia la madre sia la consorte del Sole. In Esiodo, invece, forse proprio 

per obliterare il rimando all’incesto, Eos si limita a ricoprire il ruolo materno, 

mentre Fetonte si unisce ad Afrodite, che lo rapisce per renderlo custode del suo 

tempio493. Inoltre, sappiamo che l’epiteto della Eos vedica era il corrispettivo 

dell’omerico Διὸς θυγάτηρ, che tuttavia nei poemi non le viene mai assegnato, 

mentre è attribuito svariate volte a Cipride494. L’aspetto interessante è che 

l’ambiguità intrinseca all’epiteto vedico si è mantenuta nel Διὸς θυγάτηρ dei poemi, 

riflettendosi anche nel carattere di Afrodite. L’enigmaticità dell’epiteto risiede nel 

fatto che l’anima benefica di Usas è sempre accompagnata da un’altra più oscura 

che rimanda alla notte, di cui l’alba è sorella in quanto entrambe sono figlie, 

appunto, del Cielo. È un’ambivalenza notevole che emerge, ad esempio, 

nell’episodio del rapimento di Kleitos da parte di Eos (Od. 15.250-251)495. Ella lo 

rapisce, ma soltanto per farlo vivere tra le schiere degli immortali. Al tema della 

morte implicato dall’azione violenta racchiusa nel verbo ἥρπασεν, segue il tema 

della preservazione, in quanto egli viene posto nella schiera degli dei. Nei poemi, 

come si diceva, tale ambiguità in relazione ad Eos non è espressa tramite espressioni 

formulari; tuttavia, ne troviamo dei residui in relazione alle altre dee che, come 

Cipride, detengono il titolo di «figlia di Zeus», ovvero Atena, Persefone e 

Artemide496. È interessante perché quando queste divinità, come è tipico, assumono 

un comportamento sfuggente ο ambiguo nei confronti dei mortali, al loro fianco 

compare proprio l’espressione formulare Διὸς θυγάτηρ. Lo troviamo sia quando 

 
490 Alcm. fr. 1.15-36. 
491 Hes. Th. 984-991. 
492 Nagy 1973, 163. 
493 Hes. Th. 986-991. 
494 x8 nell’Iliade, x1 nell’Odissea, x1 in Hymn. Hom. In Apollinem, x3 in Hymn. Hom. Ven. 
495 Hom. Od. 15.250-251 ἀλλ' ἦ τοι Κλεῖτον χρυσόθρονος ἥρπασεν Ἠὼς / κάλλεος εἵνεκα οἷο, ἵν' 
ἀθανάτοισι μετείη. 
496 Per Artemide vd. Hom. Od. 20.61 Ἄρτεμι, πότνα θεά, θύγατερ Διός, αἴθε μοι ἤδη / ἰὸν ἐνὶ 
στήθεσσι βαλοῦσ’ ἐκ θυμὸν ἕλοιο / αὐτίκα νῦν.  
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ricoprono il ruolo di “madre” benevola dell’eroe che deve essere protetto ad ogni 

costo, come Atena con Menelao in Il. 4.127-129497, sia quando emerge il loro lato 

crudele, come Persefone che viene descritta come una dea della morte in Il. 11.216-

18498.  

Nel caso di Afrodite il contrasto è ancora più evidente. Nel già citato mito di 

Fetonte a cui Alcmane allude, ella replica la stessa dinamica appena analizzata nel 

comportamento enigmatico di Aurora nei confronti di Kleitos499. Quando Afrodite 

rapisce Fetonte nella Teogonia500, Esiodo si serve del verbo ἀνερειψαμένη (Th. 

990), termine dalla coloritura simile allο ἥρπασεν omerico. Subito dopo, però, 

all’azione violenta se ne aggiunge un’altra contrapposta: Afrodite rende l’uomo un 

δαίμονα501, gli permette di sopravvivere. Fetonte, il cui nome rimanda 

etimologicamente alla luce del sole, si ritrova così ad essere νηοπόλον νύχιον, un 

«custode notturno»: metaforicamente è come se fosse morto502, ma a livello cultuale 

è rinato in un’altra veste503. Lo schema morte-preservazione, che è comune alle 

azioni di Eos ed Afrodite, è il residuo dell’originaria sorellanza vedica di luce e 

oscurità e al contempo rimanda all’alternanza alba-tramonto, ove la prima muore 

dopo mezzogiorno, quando il sole comincia la sua discesa e ricompare la mattina 

successiva, in un’infinita successione di morte e rinascita504. Si può anche 

aggiungere che il moto del sole che, secondo Omero, di giorno esce «dalle quiete e 

 
497 Hom. Il. 4.127-129 Οὐδὲ σέθεν Μενέλαε θεοὶ μάκαρες λελάθοντο / ἀθάνατοι, πρώτη δὲ Διὸς 
θυγάτηρ ἀγελείη, / ἥ τοι πρόσθε στᾶσα βέλος ἐχεπευκὲς ἄμυνεν. Per Atena cfr. anche Hom. Od. 
22.205-23 e 24.502-520, due passi in cui la dea, sempre accompagnata dall’epiteto in questione, 
alterna un atteggiamento aggressivo di biasimo e rimprovero nei confronti di Odisseo ad uno invece 
protettivo e collaborativo, che vediamo anche in Od. 13.359 (cfr. Privitera 1986, 235). 
498 Hom. Il. 11.216-18 'ὤ μοι, τέκνον ἐμόν, περὶ πάντων κάμμορε φωτῶν, / οὔ τί σε Περσεφόνεια 
Διὸς θυγάτηρ ἀπαφίσκει, / ἀλλ' αὕτη δίκη ἐστὶ βροτῶν, ὅτε τίς κε θάνῃσιν. 
499 Per un approfondimento vd. Ferrari 2008, 54-55. 
500 Hes. Th. 984-991. 
501 Nagy 1973, 171 «if the hero is situated in a sacred precinct and if he is propitiated at set time, 
then he is being treated like a god and it follows that he must be like a god. Thus he must be in some 
sense alive». 
502 Ricciardelli 2018, 190 «νύχιον sottolinea il contrasto tra la natura solare di Fetonte, evidente nel 
nome, e il suo destino di custode nell’oscurità del tempio». 
503 Nagy 1973, 171. 
504 Nagy 1973, 169 «implicitly, the Sun is united with the light of Dawn until noon: afterwards, the 
Sun descends into the Okeanos, only to be reborn the next day. In the story of Eos and Kleitos, a 
parallel death and rebirth are implied».  
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profonde correnti dell’Oceano»505 e di sera, invece, vi sprofonda506, è strettamente 

legato alla figura di Afrodite, che secondo la tradizione mitica è nata dal mare507. 

Cipride, similmente ad Eos e con la sua natura ambivalente che – come la dea nuda 

di età arcaica – vede alternarsi un’aggressiva pericolosità devastatrice ad una forte 

sessualità spesso mediatrice, torna ad essere al centro di processi di sospensione e 

rinnovo, di buio e luce, di morte e rinascita. Tale ambiguità potrebbe rivelarsi un 

punto cardinale per il nostro discorso, che si basa proprio sugli intrecci di epiteti ed 

oggetti materiali che possono assumere ruoli e significati opposti tra loro. 

 La coincidenza Cipride-Eos va di pari passo con un’altra corrispondenza, che 

emerge dal contesto extra testuale del frammento. Il Partenio sarebbe infatti da 

inserire, secondo B. Gentili, nei confini di un canto epitalamico recitato all’alba508. 

Le immagini sensoriali evocate dal crepuscolo, che le donne osservavano e che noi 

possiamo solo immaginare, emergono dappertutto nel componimento, tramite gli 

attributi associati alle sue protagoniste che non solo rimandano all’alba ma sono 

parimenti compatibili con alcuni tratti del personaggio di Afrodite. 

 

2.3.2. Luce e oro: le armi di una “battaglia d’amore” 

 
Alcm. fr. 1, 39-43 
ἐγὼν δ' ἀείδω 
Ἀγιδῶς τὸ φῶς· ὁρῶ 
Ϝ' ὥτ' ἄλιον, ὅνπερ ἇμιν 
Ἀγιδὼ μαρτύρεται 
φαίνην· […]  
δοκεῖ γὰρ ἤμεν αὔτα 
ἐκπρεπὴς τὼς ὥπερ αἴτις 
ἐν βοτοῖς στάσειεν ἵππον 
παγὸν ἀεθλοφόρον καναχάποδα 
τῶν ὑποπετριδίων ὀνείρων. 
 
 

 
505 Hom. Od. 19.433-4 Ἠέλιος μὲν ἔπειτα νέον προσέβαλλεν ἀρούρας / ἐξ ἀκαλαρρείταο βαθυρρόου 
Ὠκεανοῖο. 
506 Hom. Il. 8.485 ἐν δ' ἔπεσ' Ὠκεανῷ λαμπρὸν φάος ἠελίοιο. 
507 Kölligan 2007, 110, lo studioso evidenzia addirittura una stessa radice indoeuropea del termine 
γαλήνη, la bonaccia, e γελάω, l’azione di ridere. Da questa identità etimologica, con il supporto di 
altre fonti letterarie, si è pensato di interpretare il tradizionale epiteto φιλομμειδής associato ad 
Afrodite alla connessione di quest’ultima con il mare calmo. 
508 Gentili 1991, 70 «il riferimento ad Orthria ne specifica la funzione di canto nuziale eseguito 
all'alba, nel momento del risveglio, ovvero di canto orthrion o diegertikón». 
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E io canto 
la luce di Agido: come il sole 
io la vedo: che brilla 
Agido a noi l’attesa. […]  
Così cospicua sopra ogni altra pare,  
come se si ponesse 
nel prato un cavallo gagliardo,  
campione di gare, sonante di zoccoli, forma 
dei sogni rupestri509. 
 
 

Agido è la prima delle due capo-coro ad essere descritta dalle παρθένοι. È un 

tipo di bellezza, già in parte vista nel Catalogo delle donne di Semonide, che rimane 

come sempre vaga, fumosa, appunto, simile ad un sogno. Agido è φῶς, è luce, come 

quella di Eos che cominciava ad apparire mentre le giovani cantavano. Soprattutto, 

risplende come il sole, elemento a cui Afrodite è associata in virtù del suo stretto 

legame con l’alba. Nell’epiteto ἑλικοβλέφαρος, attribuito ad Afrodite al v. 19 

dell’Hymn. Hom. Ven. 6 (a Venere)510 e al v. 16 della Teogonia511, sembrerebbero 

trovarsi infatti i residui di un originario rapporto tra lo sguardo di Afrodite e la luce 

del sole512. In realtà, generalmente, ἑλικοβλέφαρος viene tradotto con «sguardo 

brillante, veloce, sempre in movimento»513. È stata tuttavia elaborata un’ulteriore 

interpretazione a partire da ἕλιξ514 – termine già visto nell’Inno ad Afrodite, ove 

indicava l’idea di gioielli ricurvi, forse bracciali515 – secondo cui ἑλικοβλέφαρος 

implicherebbe l’immagine di un occhio «sinuoso, a spirale»516. Analizzando 

l’epiteto a partire dall’esistenza di un accostamento tra Helios e il termine ἕλιξ517, 

si è ipotizzato che ἑλικοβλέφαρος possa rimandare all’occhio ricurvo dell’alba, 

ovvero al sole stesso, che già in indoeuropeo veniva considerato “l’occhio” del 

 
509 Trad. Pontani 1968. 
510 Hymn. Hom. Ven. 6, 19 χαῖρ᾽ ἑλικοβλέφαρε, γλυκυμείλιχε, δὸς δ᾽ ἐν ἀγῶνι. 
511 Hes. Th. 16 καὶ Θέμιν αἰδοίην ἑλικοβλέφαρόν τ᾽Ἀφροδίτην. 
512 Kölligan 2007, 121-124. 
513 vd. LSJ s.v. e cfr. Verdenius (1972, 231-2) che parte dal significato di ἑλίσσω per tradurre 
l’aggettivo con “sguardo rotante”, dunque veloce. 
514 Kölligan 2007, 124. 
515 Hymn. Hom. Ven V, v. 87. 
516 Frisk 1960, s.v. «mit gewundenen, gebogenen Augen», «con occhi sinuosi e ricurvi». 
517 Helios viene definito εἱλίσσων in diverse occasioni, cfr. Luc. Astr. 29, Pl. Cra. 409a. Inoltre, 
Kölligan 2007, 122 spiega come ἕλιξ sia legato al Sole anche in relazione alle vacche di Helios in 
Od. 12.127-136, le cui zampe sono spesso descritte con questo stesso epiteto, che viene tradotto 
normalmente con il termine “storto” ma che è stato reinterpretato – secondo evidenze testuali – in 
una prospettiva cosmologica che gli attribuirebbe il significato di “movimento circolare”, quello che 
le vacche condividono con il moto del sole e degli astri. 
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cielo. Questa metafora è stata introiettata così tanto nell’immaginario comune – non 

solo della tradizione greca – che l’antica parola irlandese súil, che originariamente 

significava “sole”, con il tempo si è cristallizzata nell’accezione di “occhio”518. 

Un’ulteriore connessione tra Cipride e il Sole la si può trovare in Plutarco. Egli 

difatti segnala un antico culto a Delfi in onore di Afrodite Ἅρμα, l’Afrodite «sul 

carro del sole»519, che viene citato anche nel fr. 1 di Saffo, dove Cipride discende 

sulla terra utilizzando, appunto, un carro520. 

La descrizione della seconda capo-coro, Agesicora, ruota intorno alla sua 

chioma, elemento femminile già eroticamente connotato, che «risplende come oro 

purissimo, come argento il suo volto»521. 

 

Alcm. fr. 1, 51-55 
 
ἁ δὲ χαίτα 
τᾶς ἐμᾶς ἀνεψιᾶς 
Ἁγησιχόρας ἐπανθεῖ 
χρυσὸς [ὡ]ς ἀκήρατος· 
τό τ' ἀργύριον πρόσωπον, 
 
E quella  
chioma di Agesicora 
– di mia cugina – è in fiore come un oro  
puro, e il viso d’argento. 

 

È un’immagine che evoca quel tipo di bellezza divina di cui godono Pandora o 

Afrodite, il cui legame con l’oro, di cui già si è discusso, rappresenta un altro punto 

di raccordo con Eos. Spesso Afrodite viene dipinta avvolta nelle sue vesti dorate 

con epiteti quali πολύχρυσος522 ο χρυσόπεπλος523. La stessa caratteristica distingue 

l’immagine della dea dell’alba nella tradizione vedica, dove si descrivono i suoi 

abiti dorati e splendenti524. Entrambe, inoltre, si siedono su troni lucenti. Se quello 

 
518 Kölligan 2007, 124. 
519 Plut. Erot. 23, 769b τὴν Ἀφροδίτην ‘Ἄρμα’ καλοῦσιν. 
520 Sapph. fr. 1.7-9 πάτρο[ς δὲ δόμον λίποισα / χ]ρύσιον ἦλθ[ες / ἄρ]μ’ ὐπασδε[ύξαισα. 
521 Alcm. fr. 1.54-55 χρυσὸς [ὡ]ς ἀκήρατος· / τό τ' ἀργύριον πρόσωπον. 
522 Cfr. Hymn. Hom. Ven. 1, 9 ἔργα πολυχρύσου Ἀφροδίτης, Hes.Op. v. 521, Hes. Th. v. 980. 
523 Anacr. fr. 73.1 κλῦθί μεο γέροντος εὐέθειρα χρυσόπεπλε κοῦρα. 
524 Kölligan 2007, 115. 
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di Eos è χρυσόθρονος525, quello di Cipride è ποικιλόθρονος526. L’interpretazione di 

questo epiteto è dubbia, forse riprende un’immagine cultuale – presumibilmente 

sita all’interno di un tempio della dea – in cui Afrodite è seduta su un trono dorato, 

ma probabilmente già ai tempi di Saffo tale attributo si era oscurato di significato527. 

Il fatto che Afrodite sia la divinità a cui viene associato per il maggior numero di 

volte l’oro, sia come qualità della sua veste e dei suoi gioielli, sia come prerogativa 

della dea in sé, potrebbe essere ulteriore riprova di un’arcaica sovrapposizione 

indoeuropea tra la dea e Aurora528.   

In sintesi, la prima parte del Partenio di Alcmane fa emergere un intreccio di 

suggestioni. Le caratteristiche fisiche di Afrodite come la luce, l’oro e l’argento, 

sono le stesse che rendono affascinanti più di ogni altra donna Agido e Agesicora. 

Tali peculiarità sono ritracciabili, sulla base di analisi linguistiche che trovano 

radice anche in altre culture indoeuropee, nella descrizione della divinità vedica 

Usas, la dea corrispettiva di Eos con cui Cipride – come analizzato – condivide 

molte prerogative. Inoltre, ci si trova di fronte ad una morfologia della bellezza a 

noi familiare: la metafora astrale del sole, il fascino ineffabile, poiché è appunto 

simile a un sogno, il rimando a metalli pregiati e splendenti, gli attributi della 

chioma uniti al paragone con il cavallo e il confronto con la divinità529, ricalcano i 

paradigmi già analizzati in Esiodo, Omero e Semonide530.  

 
525 Cfr. Hom. Od. 12.142 e Hymn. Hom. Ven. v. 218. 
526 Sapph. fr. 1.1 ποικιλόθρον’ ἀθανάτ’ Ἀφρόδιτα. Sul significato di ποικίλος si discuterà più avanti. 
527 Kölligan 2007, 118 «the adjective ποικιλόθρονος ‘having a colourful throne’ as used in Sappho 
is likely to be the older form that was re-analyzed as containing a second element θρόνα ‘ornament, 
embroidery’ before or when it was taken over into hexametric poetry». 
528 Il bagliore argenteo del viso di Agesicora è anch’esso una qualità che si può identificare nella 
configurazione di Afrodite, in particolare attraverso due altri aggettivi legati alla sfera del colore e 
della lucentezza: il bianco del braccio della dea in Il. 5.314 (ἀμφὶ δ’ ἑὸν φίλον υἱὸν ἐχεύατο πήχεε 
λευκώ) e ἀργυννίς, che troviamo in autori tardi come Erodiano (Hdn. Pros. Cath., 3.1, 96, 22 e 175, 
5 e Hdn. Orth., 3.2, 478, 4) e Ateneo (Athen. Deipn, 13.80, 30). Peraltro, l’immagine del bianco 
splendente che avvolge Cipride è la stessa che appare nei Veda in relazione alla dea dell’alba (Cfr. 
Kölligan 2007, 119). 
529 Cfr. Alcm. fr. 1.96-99 ἁ δὲ τᾶν Σηρην[ί]δων / ἀοιδοτέρα μ[ὲν οὐχί,/ σιαὶ γάρ, ἀντ[ὶ δ' ἕνδεκα / 
παίδων δεκ[ὰς ἅδ' ἀείδ]ει·, Agesicora è brava a cantare quasi quanto le Sirene, dunque in maniera 
quasi divina. 
530 Silveira Cyrino 2004, 38 «The maidens in Alcman’s partheneion strive to emulate and attain the 
erotic beauty, physical talent, and powers of attraction embodied by the goddess of love». 
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L’aspetto interessante è che possiamo trovare un parallelismo tra le donne del 

coro e le due divinità anche nella seconda metà del Partenio, dove dalla descrizione 

innocua e delicata della bellezza delle due fanciulle, si passa alla disputa. 

 

Alcm. fr. 1, 60-81 
ταὶ Πεληάδες γὰρ ἇμιν                         
ὀρθρίαι φᾶρος φεροίσαις 
νύκτα δι' ἀμβροσίαν ἅτε σήριον 
ἄστρον ἀυηρομέναι μάχονται· 
οὔτε γάρ τι πορφύρας 
τόσσος κόρος ὥστ' ἀμύναι,                  
οὔτε ποικίλος δράκων 
παγχρύσιος, οὐδὲ μίτρα 
Λυδία, νεανίδων 
ἰανογ[λ]εφάρων ἄγαλμα, 
οὐδὲ ταὶ Ναννῶς κόμαι,                       
ἀλλ' οὐ[δ'] Ἀρέτα σιειδής, 
οὐδὲ Σύλακίς τε καὶ Κλεησισήρα, 
οὐδ' ἐς Αἰνησιμβρ[ό]τας ἐνθοῖσα φασεῖς· 
Ἀσταφίς [τ]έ μοι γένοιτο 
καὶ ποτιγλέποι Φίλυλλα                      
Δαμαρ[έ]τα τ' ἐρατά τε Ϝιανθεμίς· 
ἀλλ' Ἁγησιχόρα με τείρει. 
οὐ γὰρ ἁ κ[α]λλίσφυρος 
Ἁγησιχ[ό]ρ[α] πάρ' αὐτεῖ, 
Ἀγιδοῖ .... αρμένει                    
θωστήρ[ιά τ'] ἅμ' ἐπαινεῖ. 
 
 
Sono loro le Pleiadi:                              
Già nella notte ambrosia 
come l’astro di Sirio si levano a gara  
con noi, che alla Dea  
rechiamo un aratro.  
Né sazietà di porpora 
v’è che ci valga, 
né serpentelli cesellati d’oro                         
né le mitre di Lidia,  
onde le fanciulle  
s’abbellano dagli occhi  
morbidi. E non abbiamo 
né le chiome di Nannò, nè Areta  
bella come una dea, né Clesitera 
né Tilaci, e che vale                                         
andare da Enesimbrota  
dire: «se fosse mia, 
Astafi, e a me volgesse occhio amoroso 
Fililla o Viantemi o Damareta»?  No! È lei, 
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Agesicora che mi strugge. 
È qui, con le sue belle  
caviglie e pare assente                                     
Agesicora. Stretta 
ad Agido, le nostre offerte loda. 
 

 

Originariamente si pensava che i versi dove viene suggerita un’idea di 

competizione fossero dedicati ad un presunto coro rivale531. B. Marzullo, tuttavia, 

ha smontato tale teoria, affermando che la lotta in questione è in realtà contro le due 

capo-coro, che superano di gran lunga l’abilità canora delle restanti fanciulle532. Il 

termine “lotta” non è fuori luogo, le παρθένοι sono le prime a servirsi di termini 

come μάχονται (Alcm., fr. 1, 61) o ἀμύναι (Alcm., fr.1, 65) per indicare la 

competizione con le due donne. Ma di che lotta si tratta? C.O. Pavese533, sulla scorta 

di B. Marzullo, sostiene l’ipotesi che i verbi bellici sopracitati siano da interpretare 

come segni di una battaglia d’amore534. «Esse amano Agesicora. Agesicora le 

tormenta, ignorandole, solo perduta nella luce di Agido»535. Per conquistare la 

donna, le fanciulle sono consapevoli che dovrebbero munirsi di armi, di cui, difatti, 

lamentano l’assenza. Quelle disponibili nell’immediato – la porpora delle vesti, la 

raffinatezza degli ornamenti d’oro e le fasce che cingono i pepli – non sono 

sufficienti per attirare l’attenzione di Agesicora. Le parthenoi hanno bisogno di 

alleate che siano in grado di concorrere in bellezza con le due capo-coro; le 

invocano, ma nessuna arriva in loro soccorso: non si vede Nannò con la sua bella 

chioma e nemmeno Arete simile agli dei, non accorrono né Thilaki nè 

Cleesithera536. Vesti, ornamenti, oro, capelli, tratti divini: il coro cita tutto ciò da 

 
531 Burkert 1985, 103 «the religious function, the relationship with the gods, is in danger of being 
lost in the rivalry; but all are well convinced hat the gods, like men, take a delighted interest in the 
contest». 
532 Marzullo 1964, 199-200 «l’eccezionale coppia, reciprocamente legata da bellezza e bravura, si 
oppone, anzi lotta, non con un presunto coro rivale ma col proprio coro. Legame e avversione 
trovano ossessiva conferma nell’intero Partenio». 
533 Pavese 1992, 82. 
534 Marzullo 1964, 200 «al μάχονται dell’ostinata coppia, non è possibile ἀμύναι, soltanto da 
Agesicora le ragazze possono ricevere tregua (v. 91). Un solo contrasto sembra possibile tra le stesse 
giovani del coro: quello amoroso. […]». 
535 Marzullo 1964, 200. 
536 Cfr. Marzullo 1964, 204 «modestia di classe e di parvenza, dunque: se fosse altrimenti il coro è 
certo che l’arroganza di Agesicora sarebbe ripiegata […] si tratta di ragazze estranee all’attuale 
situazione, probabilmente legate ad altri tiasi». 



 103 

cui le donne stesse, tramite gli epiteti epici e giambici, sono definite e che Pandora, 

Era e Afrodite sfruttano come armi di seduzione537. In più, sono consapevoli 

dell’importanza della cooperazione: se uniscono le forze possono riuscire, tutte 

insieme, a sedurre Agesicora. Questa stessa alleanza tra donne sarà fondamentale 

per il nostro discorso.  

Così, la tensione e sovrapposizione di bellezza e battaglia trovano vita anche nel 

contesto omoerotico di questo frammento. È soprattutto rilevante che le armi 

femminili, in questo caso, si delineano all’interno di una lotta che non ha nulla di 

‘politico’. Non partecipano, come nel caso di Pandora, ad una violenza seduttiva 

che si trasforma in emblema del carattere femminile nella società esiodea. Il loro 

scopo non è neanche paragonabile a quello che muove l’episodio della Διὸς ἀπάτη, 

in cui Era sfrutta il proprio fascino per manipolare Zeus al fine di intervenire 

indirettamente in una guerra di uomini. Sono piuttosto armi imbracciate 

esclusivamente per la volontà di sedurre, in un componimento di musica e 

sensualità, dove al centro vi sono la luce e la bellezza nel suo senso assoluto e dove 

l’obiettivo è quello di conquistare la donna più affascinante di tutte. Con le stesse 

armi di Afrodite, le parthenoi lottano per lo stesso scopo che spinge la dea ad agire 

nell’Inno omerico a lei dedicato: per lο ἵμερος, la brama, il desiderio. Nei Veda 

troviamo che questi stessi strumenti e queste stesse intenzioni sono condivisi da 

Usas, la quale sorride e svela il seno di fronte al dio desideroso di lei. Non a caso 

l’immagine che la descrive nell’atto di sorgere è quella di una seduttrice 

luminosa538.  

 
2.4. Afrodite δολοφρονέουσα  
 

Afrodite difficilmente occupa una posizione definita all’interno del pantheon 

greco. È la dea dell’amore, in grado di infondere desiderio a tutti gli esseri viventi, 

da Zeus agli animali selvaggi che vengono addomesticati; allo stesso tempo, però, 

nelle sue prerogative si conta anche la φιλότης, una passionalità così potente da 

 
537 Coward 2016, 47 «the whole stanza shows a gradual shift from the luxury and beauty of material 
objects (64-69) to the performers (70-77). […] πορφύρας is a description of the girl’s dresses and 
χρυσέος is an image of imperishable supremacy». 
538 Kölligan 2007, 107. 
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evocare una sensazione di morte. Questa stessa è utilizzata come strumento per 

manovrare le dinamiche della guerra, ma appena Afrodite partecipa direttamente 

alla battaglia viene schernita. È madre, ma non può essere considerata dea della 

maternità, in quanto non ha mai voluto ricoprire tale ruolo539. Rimanda al sole che 

sorge e seduce, ma è anche in grado di rapire le sue vittime gettandole, come 

Fetonte, nella completa oscurità. È la dea della femminilità ma è anche armata, 

tuttavia nei poemi le sue armi sono un peplo e una benda; sebbene dunque non sia 

previsto che lei partecipi direttamente alle cose della guerra, ha abbastanza risorse 

(πόροι) per agire con gli strumenti femminili che possiede. È determinata nel 

portare avanti i propri progetti, tesi a unire sessualmente mortali o anche divinità, 

ma è questa stessa volontà che fa scaturire una guerra infinita. La sua capacità di 

sconvolgere l’ordine naturale del mondo è completata dalla sua facoltà di 

ripristinarlo. Tutte queste caratteristiche e attitudini si realizzano senza misura: la 

dea è avida, bramosa, insaziabile540. Soprattutto, Afrodite è δολοφρονέουσα, è una 

«macchinatrice di inganni»541 e di ciò sono consapevoli sia gli dei, sia i mortali. 

Bacchilide la definisce δόλιος542, Simonide δολομήδης543 e per Saffo è 

δολόπλοκος544, una vera e propria tessitrice di insidie, una dea φιλομμειδής, «che 

ama il sorriso» a metà tra la seduzione e gli inganni.  

Proprio a causa della tendenza di Afrodite a macchinare, Elena è esasperata 

quando Paride viene salvato dal duello contro Menelao: il discorso nei confronti 

della dea è accorato e aggressivo, molto più di quanto ci si potrebbe aspettare da 

una donna epica.  
 
 
 

 
539 Hymn. Hom. Ven. 247-257. Budin 2003, 280 «in contrast to the proper wife (Hera) and the proper 
mothers (Demeter, Thetis), Aphrodite was not involved in the “work” aspect of sexuality, producing 
legitimate children in a proper familial setting. Rather, Aphrodite presided over the “inappropriate” 
aspects of sexuality: uncontrolled and misplaced desire (Phaidra), adultery (Helen), and deception 
(Hera and Zeus in the Iliad)». 
540 Eur. Med. 627-41, Hipp. 525-64, IA 543-89. 
541 Hom. Il. 3.405. 
542 Bacchyl. Dith. 3.116 δῶκε δόλιος Ἀφροδίτα ῥόδοις ἐρεμνόν. 
543 Simon. fr. 70.1 σχέτλιε παῖ δολομήδεος Ἀφροδίτας. 
544 Sapph. fr. 1.2 παῖ Δίος δολόπλοκε, λίσσομαί σε. Con quest’ultimo aggettivo, che significa 
letteralmente «tessitrice di inganni», si evoca la figura paradigmatica di Penelope (Βouchard 2015, 
13.). 
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Hom. Il. 3.399-405 
 
δαιμονίη, τί με ταῦτα λιλαίεαι ἠπεροπεύειν; 
ἦ πῄ με προτέρω πολίων εὖ ναιομενάων                           
ἄξεις, ἢ Φρυγίης ἢ Μῃονίης ἐρατεινῆς, 
εἴ τίς τοι καὶ κεῖθι φίλος μερόπων ἀνθρώπων: 
οὕνεκα δὴ νῦν δῖον Ἀλέξανδρον Μενέλαος 
νικήσας ἐθέλει στυγερὴν ἐμὲ οἴκαδ᾽ ἄγεσθαι, 
τοὔνεκα δὴ νῦν δεῦρο δολοφρονέουσα παρέστης;           
 
Perfida! Perché ti ostini a raggirarmi? Sì, 
ancora più lontano, fra popolose città di Frigia                     
o della Meonia ridente, ti piacerà condurmi se per caso 
anche lì c’è qualcuno a te caro tra gli uomini mortali! 
Forse perché Menelao sconfisse il nobile Alessandro 
E desidera riportarsi a casa questa femmina odiosa, 
per questo sei venuta qua a tramare astute insidie?         
 

È interessante, perché questa stessa ribellione di Elena contro la dea con cui ha 

un rapporto privilegiato, si manifesta pressoché identico nell’Elena di Euripide. 
 
Eur. Hel. 1101-1104  
 
θανεῖν δ᾽ ἔασόν μ᾽, εἰ κατακτεῖναι θέλεις, 
ἐν γῇ πατρῴᾳ. τί ποτ᾽ ἄπληστος εἶ κακῶν,  
ἔρωτας ἀπάτας δόλιά τ᾽ ἐξευρήματα  
ἀσκοῦσα φίλτρα θ᾽ αἱματηρὰ δωμάτων; 
 
Se vuoi uccidermi, lasciami almeno morire  
in patria. Perché non sei mai sazia di mali,  
di inganni d’amore, di illusorie macchinazioni 
e di filtri che insanguinano le case?545 

 

L’Afrodite δολοφρονέουσα omerica sintetizza tutto quello che Elena esplicita in 

tragedia, in cui elenca gli strumenti tramite cui la dea ordisce i propri inganni: le 

ἔρωτας, gli ἀπάτας, i δόλια ἐξευρήματα e i φίλτρα αἱματηρά. 

Questi passi a confronto offrono la possibilità di cogliere la differenza tra donne 

epiche e donne tragiche ed esemplificano il concetto per cui se nell’epica gli epiteti 

e gli attributi femminili si limitano a ricoprire una funzione descrittiva, nella 

tragedia si trasformano in strumenti d’azione. In questo caso specifico, infatti, 

nonostante le recriminazioni della donna nei confronti della dea, è Elena stessa che 

nella tragedia a lei dedicata manipola e mente, è lei stessa una «macchinatrice di 

 
545 Trad. Castiglioni 2021. 
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inganni». Come le παρθένοι di Alcmane, che per la loro battaglia d’amore sfruttano 

le stesse armi seduttive di Afrodite, così Elena si appropria della capacità della dea 

di ordire intrighi. Se l’Elena epica, nonostante la potenza delle sue parole, non ha 

la forza di opporsi concretamente alla volontà di Afrodite e, alla fine, segue le 

direttive della dea, l’Elena tragica è in grado di sfruttare a proprio vantaggio le arti 

di Cipride che lei stessa critica, unendo seduzione e furbizia: «la “nuova” Elena non 

avrà altro tempo […] per ribellarsi, ma, sfruttando quegli stessi amori, quegli stessi 

inganni e quelle stesse macchinazioni che ha rimproverato alla sua dea, fuggirà da 

Teoclimeno e dall’Egitto»546. 

  

 
546 Castiglioni 2021, 267-68 «l’Elena euripidea è una donna tragica e non è sottoposta a quel dominio 
(troppo) completo, fatto di favori e minacce, di lusinghe e prepotenza, che gli dei esercitano sui loro 
prediletti». 
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CAPITOLO 3 
IL RIBALTAMENTO DELLA FORMULA: 
LE ARMI DELLE DONNE IN TRAGEDIA 

 
 

3.1. Oggetti quotidiani utilizzati come armi: le realizzazioni concrete della 

metis 

 

Come riesce Elena, insieme alle altre donne della tragedia, a trasformare in armi 

gli amori, gli inganni e le macchinazioni di una dea potente e dalle capacità 

soprannaturali come Afrodite? Per le mortali tali risorse funzionano perché quello 

che contraddistingue la tragedia e le azioni delle sue protagoniste, è innanzitutto il 

ribaltamento dell’ordine. Ciò che nell’epica determina e caratterizza il mondo 

femminile, nella tragedia ricompare in forma diversa e aberrante, perché le donne 

iniziano a servirsene per scopi che esulano dalla sfera domestica. Le vittime non si 

aspettano di essere raggirate perché il δόλος femminile coincide con il creare 

l’illusione che tutto sia ordinario e stereotipico, per poi agire al di fuori delle regole 

sociali. È l’imprevedibilità a rendere pericolose le donne tragiche. 

Per compiere azioni sovversive i personaggi femminili devono sovvertire anche 

il significato degli oggetti quotidiani che possiedono o a cui possono accedere; li 

reinterpretano e in questo modo li arricchiscono di sfumature che, come si vedrà, li 

trasformano in strumenti ambigui, specchi della natura inafferrabile ed enigmatica 

delle donne che li usano. Il discorso sugli oggetti quotidiani non si limita soltanto 

al fatto che le donne uccidono e manipolano tramite pepli, fasce, fibbie e gioielli; 

esse sconvolgono ciò che è consueto. Così, ad esempio, Clitemestra uccide 

Agamennone in bagno, ribaltando la formula del lavaggio degli eroi prima del 

banchetto, mentre Medea, al fine di uccidere Glauce, la veste come una sposa 

sfruttando la connessione – diffusa nel pensiero greco – tra matrimonio e morte.  

Sfruttare gli stereotipi, dunque fingersi morigerate, pazienti e amorevoli, per poi 

agire all’improvviso con violenza, aggressività e crudeltà, ricorda la strategia di 

difesa della torpedine. Oppiano spiega che, seppur questo pesce sia flaccido e senza 
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forze, nasconde un δόλος «che è la forza della sua debolezza»547: esso simula una 

natura inerme, ma al contempo è in grado di rilasciare scariche elettriche che 

spiazzano l’avversario548. Quando descrive la torpedine, Oppiano parla proprio di 

metis. È interessante discuterne in questa sede perché la metis è quel tipo di 

intelligenza che produce il dolos, è un tipo di furbizia che, come quella femminile 

della tragedia, «si dispiega nel dominio del mutevole e dell’imprevisto per meglio 

capovolgere le situazioni, sconvolgere le gerarchie apparentemente più solide»549.  

Metis significa innanzitutto prontezza d’azione, la sua applicazione è infatti 

prevalentemente pratica: oltre alle finzioni e agli inganni, la troviamo nei 

pharmaka, nell’artigianato, in guerra e nel mondo animale. Essa si cela nell’abilità 

del timoniere di prevedere l’andatura delle onde e dei venti per sfruttarla a proprio 

favore, o in quella dell’auriga che riesce a trovare delle strategie per vincere la gara 

nonostante i suoi cavalli siano più lenti degli altri. La metis completa e al contempo 

si oppone alla forza fisica, perché sfrutta espedienti e accortezze che possono far 

prevalere anche il più debole. Per questo, in certi casi, questo tipo di intelligenza – 

che è fluida e imprevedibile in quanto varia a seconda delle specifiche occasioni in 

cui agisce – «si accosta all’astuzia sleale, alla perfida menzogna, al tradimento»550 

e infatti non solo viene attribuita ai vigliacchi, ma anche alle donne551. Grazie alla 

metis si possono dunque trovare delle vie alternative alla forza fisica, quei πόροι 

che permettono ad Afrodite di agire sul campo di battaglia pur non possedendo una 

lancia o una spada.  

Metis, inoltre, si configura come una forza ambigua, versatile, «tanto ritorta ed 

ingannevole da poter sempre affrontare l’imprevisto»552. Essa rappresenta 

l’intelligenza polimorfa del polipo e la strategia del capovolgimento della volpe. Il 

primo è imprendibile. Si mimetizza con la roccia, può assumere il colore degli 

 
547 Detienne-Vernant 1977, 18. 
548 L’arma della torpedine ricorda quella al centro del romanzo di fantascienza Ragazze elettriche di 
Naomi Alderman (2016). Qui le donne imparano a produrre con il loro corpo scariche elettriche, 
che diventano armi prima di difesa e poi di attacco. Ciò provoca un ribaltamento di ruoli, per cui 
sono le donne ad uccidere e violentare gli uomini, che diventano vittime di violenza di genere 
istituzionalizzata. 
549 Detienne-Vernant 1977, 79. 
550 Detienne-Vernant 1977, 5. 
551 Cfr. ad es. Aesch. Cho. 626 γυναικοβούλους τε μήτιδας φρενῶν. 
552 Detienne-Vernant 1977, 33. 
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oggetti che lo circondano, non possiede una forma definita, si acquatta e si 

nasconde, colpisce al buio. La sua capacità di assumere tante forme ricorda la 

prerogativa divina di possedere tanti nomi quante sono le rispettive sfere di 

competenza, che si confondono e si compenetrano, rendendo gli dei entità ambigue 

e pervasive553. Per i mortali, godere di una natura simile a quella divina, 

caratterizzata da continui rinnovamenti e dalla capacità di prevedere sempre la 

mossa successiva, significa possedere la rara qualità comunemente attribuita a 

Odisseo, l’uomo πολύτροπος554, dalle mille risorse. La volpe, invece, riesce ad 

uccidere le proprie vittime e a sfuggire ai nemici fingendosi morta. Appena un altro 

animale le si avvicina, ecco che essa si gira provocando un brusco ribaltamento dei 

corpi, che si riflette anche in uno sconvolgimento delle parti: la preda diventa il 

predatore.  

Ambiguità e capovolgimento. Sono queste le armi femminili nella tragedia, che 

si traducono nell’uso di oggetti quotidiani che, sotto una rassicurante apparenza, 

celano una realtà micidiale. Anche la metis stessa possiede delle implicazioni che 

sono profondamente concrete, tangibili. Essa, oltre ad essere finalizzata a risolvere 

situazioni pratiche, è inserita all’interno di un campo semantico il cui insieme di 

significati rimanda innanzitutto alla sfera del legame, della corda, dei nodi, di tutto 

ciò che si intreccia, si contorce, si collega. Detienne-Vernant555 riporta che i verbi 

fondamentali del vocabolario della metis sono proprio πλέκειν556 e στρέφειν557, 

l’intreccio e il capovolgimento che caratterizzano l’arte della pesca e della caccia558. 

Non solo il cacciatore e il pescatore si servono della metis per trarre in inganno i 

pesci con l’esca e gli animali selvatici con le trappole, ma la stessa metis viene 

descritta con i medesimi termini che caratterizzano tali attività. Anche la metis, ad 

 
553 Hermes viene addirittura definito στροφαῖος (Ar. Pl., 1154), attributo che letteralmente significa 
«standing as porter at the door-hinges» ma che può rimandare anche alla sua natura ritorta, 
polimorfa, mutevole. 
554 Hom. Od. 1.1, 10.330. 
555 Detienne-Vernant 1977, 30. 
556 LSJ s.v. «make by art», «devise, contrive», «compound», «twine oneself round», «to be involved, 
entangled». 
557 LSJ s.v. «cause to rotate», «sprain or dislocate», «twist, plait», «turn or twist about». 
558 Detienne-Vernant 1977, 35 «per quanto in alto si possa risalire, il vocabolario della metis associa 
sempre chiaramente quest’ultima alla caccia e alla pesca». 
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esempio, si tesse come si tessono le reti o le nasse (ὑφαίνειν μῆτιν)559. Come queste 

ultime sono finalizzate a imprigionare e aggrovigliare, così anche i pepli tessuti 

dalle donne in tragedia legano, ingabbiano, soffocano, bruciano. Come si 

approfondirà, il πέπλος di Clitemestra viene effettivamente paragonato sia ad una 

rete da pesca, sia ad una rete da caccia. Queste sono due delle pratiche più antiche 

che l’umanità conosce, «quelle che utilizzano la flessibilità delle fibre vegetali, la 

loro capacità di torsione»560. Sono armi primordiali e infatti solo i legami possono 

sconfiggere le divinità. Queste non possono morire, ma, come accade ad Afrodite 

e ad Ares, possono essere immobilizzate da corde indissolubili, che causano loro la 

perdita del potere divino più importante: l’ubiquità, la velocità, la metamorfosi561. 

Quello di Efesto ai danni dei due amanti è un δόλος compiuto con le armi del δόλος 

per eccellenza562. Questo non sorprende, perché egli è artigiano, sua è la facoltà di 

trasformare la materia, di modellarla a suo piacimento563.  

Proprio attraverso la figura di Efesto si può intuire quanto la pratica artigianale 

sia strettamente connessa alla metis564. Le opere meravigliose del dio, infatti, non 

prendono vita soltanto grazie alla τέχνη delle sue mani, sono anche prodotto della 

sua mente ingegnosa565. Uno degli esempi più significativi riguardo la connessione 

tra metis e artigianato si trova nel IX canto dell’Odissea, quando Odisseo, appunto 

πολύμητις566, riesce a trovare un metodo alternativo per uccidere il Ciclope, 

superiore a lui in forza fisica567. Il palo arroventato che i guerrieri conficcano 

 
559 Cfr. Hom. Il. 7.324, 9.93-95, 9.422, 13.303, 13.386; Od. 4.678, 4.739. 
560 Detienne-Vernant 1977, 35. 
561 Detienne-Vernant 1977, 85. 
562 De Jong 2001, 207 «lame Hephaestus defeats the fastest of the gods through guile, jast as in the 
past Odysseus has defeated strong opponents with the help of tricks. […] They are also able to hide 
their emotions and plan their revenge in silent, coolly awaiting the right moment to strike». 
563 Detienne-Vernant 1977, 207 «per dominare le potenze mutevoli e fluide come il fuoco, i venti, 
il minerale, con le quali il fabbro deve misurarsi, l’intelligenza e la metis di Efesto devono essere 
più mobili e polimorfe e racchiudere in sé le virtù dell’ubiquo e del curvo». 
564 Hom. Od. 9.390-394. Efesto e Odisseo sono gli unici a cui viene attribuito l’aggettivo πολύφρων, 
«ingenious» (per Odisseo Od. 1.83, 14.424, 20.239, 20.329, 21-204; per Efesto Il. 21.367 e Od. 
8.297) 
565 Hom. Il. 18.482 ποίει δαίδαλα πολλὰ ἰδυίῃσι πραπίδεσσιν. 
566 Epiteto attribuitogli per 19 volte nell’Iliade e per 69 volte nell’Odissea. 
567 Odisseo, raccontando del momento in cui Polifemo divora i primi due compagni, per descrivere 
ai Feaci il senso di impotenza che l’ha pervaso usa la parola ἀμηχανίη (Od. 9.295), un apax che «ha 
carattere preparatorio: Odisseo, che ha sempre pronto un μῆχος, un espediente, alla fine lo troverà» 
(Privitera 1983, 202). Uno degli epiteti dell’eroe è infatti proprio πολυμήχανος (x7 nell’Iliade, per 
x17 nell’Odissea). Per il motivo ‘Cunning versus Force’ vd. De Jong 2001, 244.  
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nell’occhio di Polifemo è paragonato al trapano che fora la palanca di una nave568 

e il sangue che sgorga rovente è simile al sibilo stridulo che produce una spada 

incandescente quando l’artigiano la immerge nell’acqua fredda. La sovrapposizione 

tra le metis e l’attività artigianale è condensata nell’aggettivo δαίδαλος (o 

πολυδαίδαλος), associato, tra gli esempi già citati, alla tela di Pandora negli Erga 

(Op. 65), al velo e agli ornamenti del suo diadema nella Teogonia (Th. 575, 581), 

alla lira di Achille (Il. 9.187), agli addobbi di Era (Il. 14.179), allo scudo di Paride 

(Il. 22.314) o anche alla corazza di Pentesilea (QS 1.141) 569.  

I significati di questo aggettivo sono vari e complessi. Generalmente, ci si serve 

dell’aggettivo δαίδαλος in contesti prettamente concreti. Esso compare accanto a 

verbi che trasmettono l’idea del fare, del produrre, del creare ed è associato all’oro, 

all’armamentario dei soldati, ma lo troviamo attribuito anche ad oggetti come le 

navi (Il. 5.62), i seggi (Il. 18.390) o il letto che Odisseo costruì per Penelope (Od. 

23.198), il quale, peraltro, si trasforma in strumento di inganno quando la donna lo 

sfrutta per mettere alla prova il marito. In secondo luogo, δαίδαλος appare in 

contesti legati alla luce, al bagliore, alla luminosità e di conseguenza anche alla 

meraviglia; non a caso, gli oggetti qualificati da questo aggettivo sono belli, ben 

fatti, splendenti570. Infine, esso descrive strumenti contestualmente utilizzati al fine 

di ingannare, imbrogliare o intrappolare571. Da questa breve schedatura emerge che 

δαίδαλος è un aggettivo dalle accezioni ricche e ambigue, in cui al vocabolario dei 

lavori artigianali e dei termini tecnici si unisce quello della luce e della bellezza, 

inserito in contesti dove lo splendore degli oggetti ben lavorati è finalizzato a 

fuorviare e raggirare. I gesti che l’artigiano deve compiere per costruire un oggetto 

che sia daidalon hanno sempre a che fare con quel lavoro di taglio, ribaltamento, 

intreccio di materia di cui si è già discusso in relazione alla metis. Infatti, un oggetto 

 
568 Hom. Od. 9.382-386. 
569 Frontisi-Ducroux 1975, 79 «Or la plupart des valeurs qui ponctuent le champ sémantique du 
daidalos, éclat mouvant et bigarré, ruse, piège dissimulé sous des apparen ces de séduction 
appartiennent à un systeme conceptuel plus vaste. Ce sont en effet les caractéristiques majeures 
d'une forme d'intelligence, la mètis». Per un approfondimento su tutti i significati di daidalon vd. 
Frontisi-Ducroux 1975.   
570 Vd. ad esempio Hom. Il. 3.357 e 7.252. 
571 Per i riferimenti testuali vd. Frontisi-Decroux 1975, 43, n. 34. Qui basti ricordare la Διὸς ἀπάτη, 
in cui gli oggetti ben fatti che compongono l’abbigliamento di Era sono finalizzati a raggirare Zeus. 



 112 

descritto come daidalon è anche ποικίλον o παντοῖον572, è variegato e multiforme. 

F. Frontisi-Decroux nota come la descrizione del lavoro dell’artigiano, che produce 

i daidala tramite torsioni, legature e intrecci di materiali che sono sia curvi sia 

rettilinei, sia sinuosi sia rigidi573, si può riscontrare anche nella τέχνη della tessitura. 

Anche in questo caso, infatti, i fili vengono tirati e intrecciati ad altri, in un percorso 

rettilineo e curvo al contempo, il cui risultato finale è la superficie piatta unita alla 

sinuosità delle pieghe e delle trame574. Come i prodotti di artigianato anche i pepli 

delle donne sono descritti con l’aggettivo ποικίλος, i cui significati sono 

particolarmente rilevanti per il nostro discorso.   

Il Dictionnaire étymologique de la Langue Grecque di P. Chantraine afferma 

che ποικίλος significa innanzitutto «de toutes couleurs»575. Come Afrodite è tutto 

ed in tutto e di conseguenza la sua natura è ambigua, così ποικίλος descrive 

qualcosa che, essendo «di tutti i colori», è anche mutevole: «par métaphore 

‘changeant, compliqué, subtil, astucieux’»576. È un aggettivo che può comparire 

accanto sia alle armi luminose e ben decorate577  sia ai tessuti, come il peplo che 

Ecuba seleziona in Il. 6.294-295 o quelli di Andromaca ed Elena analizzati nel 

primo capitolo578. In questi casi ποικίλος serve a dare l’idea di vesti ricche, 

variegate, vivaci; d’altra parte, come già ricordato, l’arte della tessitura permette a 

Pindaro di comporre un canto che è, appunto, ποικίλος, dunque vitale, 

armonioso579. L’accostamento tra tessitura e parola, di cui già si è analizzato 

l’effetto ammaliante, si manifesta anche sul piano etimologico: la radice 

indoeuropea *poiko- indica un nome d’azione dello stesso tipo di λόγος. La radice 

*peik- si ritrova infatti nel sanscrito pimśati, “ornare” e nello slavo antico pisati, 

“scrivere”. Questa stessa ambivalenza si attesta in Aristofane. Con στρωμάτων δὲ 

 
572 Frontisi-Ducroux 1975, 80 «poikile et pantoié, la metis l’est également». 
573 Ad esempio, quando Odisseo in Od. 5.245-261 costruisce la zattera con cui lascerà Ogigia, si 
dice che prima tende una corda (5.245 ἐπὶ στάθμην ἴθυνεν), per poi arrotondare (5.249 τορνώσεται) 
il fondo della barca. Cfr. LSJ s.v. τορνόομαι «large as the bottom of a ship which a man shall round 
off, with allusion to the round shape of a merchant vessel». 
574 Frontisi-Ducroux 1975, 81. 
575 Chantraine 1984, 923. 
576 Chantraine 1984, 923. 
577 Cfr. ad esempio Hom. Il. 16.134, 10.75, 10.149. 
578 Il. 22.440-441, Od. 15.107-108.  
579 Pind. Ol. 6.85-86. 
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ποικίλων al v. 1189 della Lisistrata si intendono delle bellissime coperte580, mentre 

al v. 438 delle Thesmoforiazouse, i ποικίλους λόγους sono i discorsi vari e 

ricercati581. In quest’ultimo caso, peraltro, essi sono inseriti in un contesto in cui si 

commenta il modo scaltro (πολυπλοκωτέρας) in cui si è espressa una donna. 

Ποικίλος rappresenta infatti un’ambiguità ed una tendenza all’inganno tipicamente 

femminili, non a caso nell’Andromaca euripidea i discorsi vaghi e inconsistenti – 

forse anche ingannevoli – dei ποικίλοι σοφοί, sono paragonati al letale canto delle 

Sirene582. L. McClure, inoltre, sostiene come tale aggettivo sia da collegare alla 

sfera della magia, notoriamente un ambito di competenza femminile583. Difatti, 

ποικίλος è l’attributo che descrive il κεστός di Afrodite (Il. 14. 215), gli orecchini 

di Era in Il. 14.183 e compare in riferimento a Cipride nel primo frammento di 

Saffo584, in cui, secondo M. Putnam, ποικιλόθρον rimanderebbe agli incanti 

amorosi che Afrodite possiede e che la poetessa evoca in un momento di bisogno585. 

È già stato ampiamente spiegato come la benda di Afrodite unisca lo splendore 

all’inganno e contenga tutte le fascinazioni e le armi seduttive. Ποικίλος è la parola 

giusta per sintetizzare questa ambivalenza.  Se a livello visivo, infatti, essa descrive 

qualcosa che è variegato, in quanto cambia costantemente e dunque è vivo e 

iridescente – come le armi, il metallo o i tessuti luminosi, o ancora la pelle cangiante 

del serpente586 – dall’altra può indicare anche la velocità e la duttilità di una mente 

in perenne mutamento, come potrebbe essere quella di Odisseo587. Allo stesso 

modo, Esiodo sceglie proprio questo aggettivo per descrivere Prometeo, 

 
580 Ar. Lys. 1189-90 στρωμάτων δὲ ποικίλων καὶ χλανιδίων καὶ ξυστίδων / καὶ χρυσίων. 
581 Ar. Th. 434-8 οὔπω ταύτης ἤκουσα[στρ. / πολυπλοκωτέρας γυναικὸς / οὐδὲ δεινότερον 
λεγούσης. / πάντα γὰρ λέγει δίκαια· / †πάσας δ’ ἰδέας ἐξήτασεν, / πάντα δ’ ἐβάστασε φρενὶ πυκνῶς 
τε† / ποικίλους λόγους ἀνηῦρεν. 
582 Eur. Andr. 937 κἀγὼ κλύουσα τούσδε Σειρήνων λόγους. 
583 McClure 1999, 85 «but the term ποικίλος may also associate the cloth with magical power, since 
the term may designate a love charm in early Greek poetry». 
584 Sapph. fr. 1.1 ποικιλόθρον’ ἀθανάτ’ Ἀφρόδιτα. 
585 Putnam 1960, 82 «she, like Hera, would also wish Aphrodite to come and perform the work of 
seduction, whether symbolically, as in Iliad 14, or in person, as Sappho would have it». 
586 Hom. Il. 6. 289 e 294; Il. 10. 75.  
587 Hom. Il. 11.482 ὥς ῥα τότ᾽ ἀμφ᾽ Ὀδυσῆα δαΐφρονα ποικιλομήτην. Vd. anche Od. 3.163 e 13.293. 
L’epiteto è attribuito anche a Zeus (Hymn. Hom. Ap. 322) e ad Hermes (Hymn. Hom. Mer. 155).  
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l’ingannatore per eccellenza588, mentre al v. 29 della I Olimpica ad essere ποικίλα 

sono le bugie stesse589.  

In un certo senso, ποικίλος racchiude tutte le complessità e ambiguità di cui si è 

discusso sino ad ora. Rappresenta qualcosa che è vivace e luminoso ma allo stesso 

tempo mutevole e insidioso. È attribuito sia alle vesti, sia alle armi e a livello 

etimologico e metaforico riprende l’associazione tra voce e tessitura di cui sono 

attestati gli effetti devastanti. Inoltre, può essere utilizzato in contesti femminili, 

dove appare legato alla magia e agli incantesimi. Allora, guardando alla tragedia, 

non sorprende che ποικίλος sia l’aggettivo che descrive il peplo con cui Medea 

uccide la sposa di Giasone590, o la parola che Agamennone usa tre volte riferendosi 

al tappeto rosso sul quale cammina prima di venir ucciso da Clitemestra591, o ancora 

la qualità della sfarzosa veste che Ermione sfoggia di fronte ad Andromaca592. In 

tutti questi casi il tessuto assume le prerogative proprie della ποικιλία, è difatti 

lussuoso e appariscente ma viene al contempo utilizzato per fini subdoli e crudeli. 

Diventa uno strumento di vendetta, un’arma per uccidere o anche denigrare, come 

nel caso di Ermione nella tragedia euripidea.  

Una donna che, seppur forse inconsciamente, ha saputo concretamente 

intrecciare l’arte dell’artigiano – racchiusa nel termine daidalon – e dell’inganno – 

contenuta nell’aggettivo poikilos – è Deianira. Sulla reale natura di questa donna si 

sono generate numerose discussioni, anche a causa delle svariate riprese e 

reinterpretazioni del mito, che trova le sue radici nel Catalogo delle donne di 

Esiodo593. Da moglie devota e premurosa594, vittima di un inganno e genuinamente 

inconsapevole della fatalità dei filtri in cui intinge il peplo destinato al marito, 

 
588 Hes. Th. 510-11 τίκτε δ᾽ ὑπερκύδαντα Μενοίτιον ἠδὲ Προμηθέα / ποικίλον αἰολόμητιν, 
ἁμαρτίνοόν τ᾽ Ἐπιμηθέα. Cfr. Johnston 1995, 189 «ποικίλος and its cognates frequently are 
associated in archaic and classical sources with verbal deception and misrepresentation». 
589 Pind. Ol. 1.29 δεδαιδαλμένοι ψεύδεσι ποικίλοις ἐξαπατῶντι μῦθοι. 
590 Eur. Med. 1159 λαβοῦσα πέπλους ποικίλους ἠμπέσχετο. 
591 Aesch. Ag. 923, 926, 936. 
592 Eur. Andr. 147-8 κόσμον μὲν ἀμφὶ κρατὶ χρυσέας χλιδῆς / στολμόν τε χρωτὸς τόνδε ποικίλων 
πέπλων. 
593 Per un approfondimento sulle evoluzioni del personaggio di Deianira vd. Doyle 2016,137-58. 
594 Scavello 2022, 112-134 analizza le somiglianze tra la figura di Deianira e quella di Penelope, 
sulla scorta dell’affermazione di Segal 1986, 58 «Deianeira begins as a Penelope-figure, the 
patiently waiting, faithful wife, but ends up a Clytaemnestra, the murderous wife who destroys her 
husband at his homecoming». 
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Deianira è stata rappresentata anche come una spietata assassina celata nelle vesti 

di una donna sommessa, un’Amazzone, una seconda Medea dominata dalla sete di 

vendetta. Certamente, a guidarla sono la gelosia e la paura di essere sostituita da 

un’altra donna, ma in lei non si registra la fredda lucidità di Medea o la cinica 

consapevolezza che, al fine di far soffrire il marito, è necessario uccidere non solo 

la sua amante ma anche i suoi figli. Non c’è una vera e propria orchestrazione 

dell’omicidio. Ciononostante, anche se accettiamo che Deianira sia convinta che il 

filtro infonda amore invece che morte, ella riesce a somministrarlo al marito tramite 

l’inganno, servendosi di un peplo, lo stesso strumento femminile utilizzato da 

Medea.  

Nelle Trachinie, più che nelle altre tragedie, Sofocle si sofferma sul processo di 

creazione della veste. È in questi momenti che Deianira si trasforma in artigiana, 

assumendo dunque la τέχνη ingannevole propria di Efesto o di Odisseo, in quanto 

anche il suo prodotto finale sarà splendente ma ingannevole. La terminologia scelta 

da Sofocle per descrivere la realizzazione del peplo è molto tecnica e, in certi casi, 

ambigua. Innanzitutto, Deianira descrive il proprio lavoro sia nei termini di una 

τέχνη595, sia in quelli di una μηχανή596, un artificio, un espediente, un’altra arma 

della metis597. Il verbo che usa per indicare la consegna del dono ad Eracle è 

προσαρμόσαι598, «to fit», «attach closely to»599, che potrebbe anticipare «the 

fastening of the deadly robe on Heracles»600. Inoltre, fatto ancora più interessante, 

quando la donna descrive tutti i passaggi che ha seguito per applicare il filtro al 

peplo, per poi rendersi conto che il bioccolo di lana che aveva utilizzato si era 

corroso, paragona la polvere depositatasi a terra a seguito della disintegrazione alla 

«segatura / che puoi vedere quando tagli un legno»601. La schiuma grumosa che si 

crea per terra è paragonata al «succo / denso del frutto scuro della vite / sacra a 

 
595 Soph. Tr. 534 τὰ μὲν φράσουσα χερσὶν ἁτεχνησάμην. 
596 Soph. Tr. 586 μεμηχάνηται τοὔργον, εἴ τι μὴ δοκῶ. Cfr. anche v. 774 ποίαις ἐνέγκοι τόνδε 
μηχαναῖς πέπλον. 
597 Detienne-Vernant 1977, 33. 
598 Soph. Tr. 494 ἅ τ᾽ ἀντὶ δώρων δῶρα χρὴ προσαρμόσαι. 
599 LSJ s.v. 
600 Whol 2000, 24.  
601 Soph. Tr. 699-700 ὥστε πρίονος / ἐκβρώματ᾽ ἂν βλέψειας ἐν τομῇ ξύλου (trad. A. Rodighiero 
2004). 
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Bacco rovesciato per terra»602.  Anche la morte di Eracle è descritta con una 

metafora legata al mondo artigianale603: la veste gli aderiva sulla pelle «come uno 

che lavora»604. Questa, verso la fine della tragedia, viene definita un ἀμφίβληστρον, 

una rete «tessuta dalle Erinni»605. La metis si è fatta legame. Un legame che unisce 

la scaltrezza all’abilità manuale: l’intreccio del peplo è come l’intreccio delle reti 

preposte a imbrigliare e imprigionare. 

Lica afferma che Eracle risulta essere sempre vincitore «grazie alla forza delle 

sue mani»606. Questa forza, prettamente fisica, viene sconfitta dalla potenza di Eros 

(Aesch. Tr. 489), dall’abilità, questa volta tecnica, delle mani di una donna. 

L’attenzione alle mani di Deianira è posta anche dal coro che, a seguito della morte 

di Eracle, chiede alla nutrice: «la mano di una donna ha osato (κτίσαι) tanto?»607. Il 

verbo κτίζω indica l’azione di creare, costruire o anche fondare qualcosa di solido 

e di importante, come un tempio, una casa o addirittura una città608. Ciò che la τέχνη 

di Deianira ha realizzato è dunque pari alle azioni eroiche che Eracle ha potuto 

compiere grazie alla sua forza fisica sovrumana.  Tale ribaltamento è evidente anche 

nelle scene di morte. Se Eracle muore – dichiaratamente – «come una donna»609, il 

suicidio di Deianira è atipico, in quanto, scegliendo una morte per spada invece che 

per impiccagione, la sua uccisione si sovrappone a quelle maschili610. È 

significativo, a tal proposito, che la stessa preparazione del suicidio della donna 

venga definita con il termine τέχνη611. È chiaro, dunque, che le Trachinie mostrino 

 
602 Soph. Tr. 703-704 ὥστε πίονος ποτοῦ / χυθέντος εἰς γῆν Βακχίας ἀπ᾽ ἀμπέλου. 
603 Segal 1981, 89 «Deianeira’s recognition, or anagnorisis, of how she has played into the power of 
the beast takes the form of images of inverted technology: woodcutting, agriculture, carpentry». 
604 Soph. Tr. 768 ὥστε τέκτονος. Vd. l’interpretazione di Rodighiero 2004, 203 «il chitone aderiva 
alle membra come fosse stato fissato, incollato da un carpentiere». Rodighiero riporta anche la 
traduzione di Pattoni 2000 «quasi fosse plasmata dalla mano di un artista». Cfr. Whol 2000, 201 «an 
obscure phrase, but one that clearly connects the disease to artisanship».  
605 Soph. Tr. 1051-2 Ἐρινύων / ὑφαντὸν ἀμφίβληστρον, ᾧ διόλλυμαι. 
606 Soph. Tr. 488-9 ὡς τἄλλ᾽ ἐκεῖνος πάντ᾽ ἀριστεύων χεροῖν / τοῦ τῆσδ᾽ ἔρωτος εἰς ἅπανθ᾽ ἥσσων 
ἔφυ. Per l’opposizione μῆτις-βίη vd. Dunkle 1987. 
607 Soph. Tr. 897 καὶ ταῦτ᾽ ἔτλη τις χεὶρ γυναικεία κτίσαι;. 
608 Segal 1981, 90 «the deed of greatest tragic heroism in the play is, ironically, that of a woman's 
hand, described, significantly, in a metaphor of the arts, the building of a solid structure as of a 
temple or a house […]. Given the inversions of technology, this union of human heroism with 
technological skill is anomalous». 
609 Soph. Tr. 1070-1080. 
610 Sulla differenza tra le morti maschili e femminili si discuterà in un altro paragrafo. 
611 Soph. Tr. 928 τῷ παιδὶ φράζω τῆς τεχνωμένης τάδε. 
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«a profound ambivalence toward tekhnē in general»612 che si aggrava nel momento 

in cui questa viene sfruttata da una donna nel campo della tessitura – attività 

ambigua di per sé, in quanto è connessa sia alla metis, sia alla poesia, entrambe 

veicoli di inganno e incantamento613.  

 

3.1.1. Una sfarzosa veste di morte: il peplo usato per ingannare e uccidere  

 
La veste costituisce il filo rosso che collega le tre opere eschilee che 

compongono l’Orestea614. Essa, nell’Agamennone, simboleggia il culmine dello 

sconvolgimento sociale, in quanto Clitemestra se ne serve per uccidere il marito. 

Nelle Coefore il tessuto ricamato da Elettra è lo strumento che rende possibile il 

riconoscimento e il ricongiungimento tra lei e Oreste615. Ai vv. 981-2 della stessa 

opera616, dopo aver ucciso la madre, Oreste mostra il mantello in cui Clitemestra 

aveva avvolto Agamennone prima di colpirlo, chiamandolo μηχάνημα617, lo 

«strumento dell’insidia»618. Nell’ultimo episodio della trilogia, la morte delle 

Erinni a favore della nascita delle Eumenidi è segnalata proprio da un cambio di 

veste, che da nera diventa rossa.  

In realtà, il cambio, o meglio, la perdita di una veste precede, nel corso dell’intera 

Orestea, il momento della morte di ogni personaggio (tranne Egisto)619. Ai vv. 239-

40 dell’Agamennone Ifigenia, prima di esser sacrificata, «versa a terra la veste tinta 

di croco»620. Prima di attraversare il percorso di vesti rosse e sfarzose allestito da 

 
612 Wohl 2000, 200. 
613 Bergren 1983, 73 «early Greek thought draws an analogy between woven fabric, poetry, and 
metis by making each the object of a verb ‘to sew’ or 'to weave' the object, that is, of the woman's 
sign-making art». Ad esempio, Lisistrata (Lys. 567-586) per spiegare agli uomini il modo in cui lei 
e le sue compagne avrebbero potuto amministrare la città, attingono al lessico della tessitura 
(avrebbero «districato i problemi» e «ricucito insieme i nemici»). Gli uomini rispondono che le 
donne avrebbero fatto meglio a cucire in casa piuttosto che «tessere queste trame per instaurare la 
tirannide» (v. 630). 
614 McClure 1999, 85. 
615 Aesch. Cho. 232-3 ἰδοῦ δ᾽ ὕφασμα τοῦτο, σῆς ἔργον χερός, / σπάθης τε πληγὰς ἠδὲ θήρειον 
γραφήν.  
616 Aesch. Cho. 981-2 ἴδεσθε δ᾽ αὖτε, τῶνδ᾽ ἐπήκοοι κακῶν, / τὸ μηχάνημα, δεσμὸν ἀθλίῳ πατρί. 
617 LSJ s.v. «machine, mechanical device, engine of war», «subtle contrivance». 
618 Trad. Morani 1987. 
619 Griffith 1988, 553 «these disrobings […] recall the common metaphor whereby the dead are 
stripped nakedand clad in a tunic of earth. By this metaphor, the dying person undergoes a ritual 
change of clothing like any other initiate». 
620 Aesch. Ag. 239-40 κρόκου βαφὰς δ᾽ ἐς πέδον χέουσα / ἔβαλλ’ (trad. Medda 2017). 
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Clitemestra, Agamennone si toglie i sandali621. Cassandra, in preda alla rabbia e 

alla frustrazione, si strappa di dosso i paramenti di profetessa622. Clitemestra, in un 

gesto disperato che ricorda quello di Ecuba in Il. 22.79-83623, cerca di impietosire 

il figlio che vuole ucciderla scoprendosi il seno624. Tutti questi personaggi, dunque, 

si spogliano di qualcosa prima di essere uccisi e la perdita di un accessorio o 

dell’intera veste corrisponde alla perdita di una propria prerogativa. Ifigenia perde 

la possibilità di sposarsi625, Agamennone il potere e l’autorità, «for he regards even 

the boots that he removes as servile»626. Cassandra rigetta la propria preveggenza, 

mentre Clitemestra, la quale, come vedremo, per tutto l’Agamennone viene 

rappresentata come una donna che esercita un potere maschile, nel momento in cui 

mostra il seno, rendendo esplicita la propria femminilità, annulla il suo essere 

ἀνδρόβουλον (Ag. 11). Così, allo stesso modo, le Erinni abbandonano le loro 

tradizionali vesti nere627 per assumere quelle rosse, che conferiscono loro lo status 

di μέτοικοι628, ovvero la categoria di stranieri che tuttavia, ad Atene, poteva 

partecipare a certi riti religiosi cittadini, come quello delle Panatenaiche629 – a cui 

si farebbe allusione con il colore porpora delle vesti630. Così, se nell’Agamennone 

il peplo aveva determinato lo stravolgimento dell’ordine, nelle Eumenidi è sempre 

una veste a ripristinarlo631.  

 
621 Aesch. Ag. 940. 
622 Aesch. Ag. 1269-70. 
623 Ηom. Il. 22.79-83 μήτηρ δ᾽ αὖθ᾽ ἑτέρωθεν ὀδύρετο δάκρυ χέουσα / κόλπον ἀνιεμένη, ἑτέρηφι 
δὲ μαζὸν ἀνέσχε / καί μιν δάκρυ χέουσ᾽ ἔπεα πτερόεντα προσηύδα / ‘Ἕκτορ τέκνον ἐμὸν τάδε τ᾽ 
αἴδεο καί μ᾽ ἐλέησον / αὐτήν, εἴ ποτέ τοι λαθικηδέα μαζὸν ἐπέσχον. 
624 Aesch. Cho. 896-8 ἐπίσχες, ὦ παῖ, τόνδε δ᾽ αἴδεσαι, τέκνον, / μαστόν, πρὸς ᾧ σὺ πολλὰ δὴ βρίζων 
ἅμα / οὔλοισιν ἐξήμελξας εὐτραφὲς γάλα. 
625 Aesch. Ag. 209, 215, 229. 
626 Griffith 1988, 554. Cfr. Aesch. Ag. 945. 
627 Aesch. Cho. 1049 φαιοχίτωνες καὶ πεπλεκτανημέναι. 
628 Aesch. Eum. 1011 παῖδες Κραναοῦ, ταῖσδε μετοίκοις. 
629 Bacon 2001, 54 «when the Furies exchange their black robes for red, as Athena's last speech 
implies they do, this act explicitly affirms their status as divine metoikoi, outsiders originally without 
civic status, who have become insiders by being integrated into the sacrificial community of gods 
and mortals». 
630 Per tutti i significati del rosso in relazione alle vesti delle Eumenidi vd. Headlam 1906, 268-77. 
631 McClure 1999, 85 «at the end of the Eumenides, Athena instructs the propitiated Erinyes to don 
their festal robes, a gesture that in part signals the restoration of order in the trilogy». Cfr. anche 
Rynearson 2013, 2 «unlike Zeus Athena rejects violence, preferring to incorporate the Erinyes into 
Athens by establishing a cult for them, which Aeschylus identifies with that of the Semnai Theai. 
Such reconciliation is crucial to the transition from the retributive justice of the lex talionis, with its 
unending cycles of violence, to a "civilized" form of justice guaranteed by the community and 
executed through the institution of the Areopagus». 
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Analizzerò ora la centralità e i significati della veste nell’Agamennone, a partire 

dal modo in cui Cassandra la descrive nelle sue terribili profezie. 
 
Aesch. Ag. 1107-1111 
 
CA: ἰὼ τάλαινα, τόδε γὰρ τελεῖς,  
τὸν ὁμοδέμνιον πόσιν  
λουτροῖσι φαιδρύνασα—πῶς φράσω τέλος; 
τάχος γὰρ τόδ᾽ ἔσται: προτείνει δὲ χεὶρ ἐκ              
χερὸς ὀρέγματα. 
 
Ió! Sciagurata, compirai questo atto? 
Lo sposo, compagno di letto, 
dopo averlo reso splendido col bagno – come dire la fine? 
Presto infatti questo si compirà; 
protende una mano dietro l’altra, le allunga632. 
 

Cassandra, prigioniera di guerra, viene travolta dall’atrocità della visione che 

mostra l’imminente omicidio di Agamennone. Sono immagini poco chiare, che si 

delineano progressivamente, in maniera sempre più incalzante e che incontrano la 

confusione e l’incredulità del coro, il quale ascolta atterrito le oscure profezie della 

donna633.  

Innanzitutto, a Cassandra appare vivido il luogo della morte del βασιλεύς: il 

bagno. Questo tratto rappresenta probabilmente un’innovazione eschilea634: 

nell’Odissea, ad esempio, Menelao e Agamennone raccontano la stessa versione 

rispettivamente a Telemaco e a Odisseo, ovvero che il re viene ucciso durante un 

banchetto635. Essere re e morire in una vasca da bagno, in un momento dunque di 

rilassamento e vulnerabilità, è indegno636. Morte e rilassamento appartengono a due 

sfere concettuali inconciliabili. Per di più, venire uccisi dalla moglie, ovvero da 

colei che «dovrebbe essere la custode dell’intimità domestica»637, è aberrante e 

 
632 Trad. Medda 2017. 
633 Aesch. Ag. 1112-1113 οὔπω ξυνῆκα: νῦν γὰρ ἐξ αἰνιγμάτων / ἐπαργέμοισι θεσφάτοις ἀμηχανῶ. 
634 Medda 2017, 31. 
635 Hom. Od. 4.530-535, 11.409-415. 
636 Eschilo insiste su questo motivo diverse volte nel corso dell’intera Orestea. Cfr. Aesch. Ag. 1109, 
1128, 1540; Eum. 461, 633.  
637 Medda 2017, 31. 
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sicuramente di grande impatto638. Ci troviamo di fronte ad una scena quotidiana che 

si trasforma in un’aggressione brutale: non solo Agamennone muore, ma viene 

anche violato nella sua intimità, nella sua dignità di re e a colpirlo è – Cassandra lo 

rivela poco dopo – un’arma femminile639. Egli non si aspetta di morire perché la 

moglie che si prende cura del marito è un’immagine fin troppo normale nei suoi 

schemi mentali e Clitemestra ne è consapevole. Agamennone non ha ragione di 

sospettare nulla: la scena delle donne che assistono gli uomini durante il bagno nei 

poemi omerici è un motivo che si ripete a livello formulare. È dunque un’immagine 

naturale, introiettata nell’immaginario comune, in cui anche le parole per 

descriverla si ripetono identiche e dunque è impossibile anche solo pensare che lo 

schema si spezzi o si modifichi. Il potere di Clitemestra è quello di ribaltare la 

formula. Lei non lava Agamennone al fine di prepararlo al banchetto, come invece 

fanno Circe640 e le ancelle nel palazzo di Alcinoo641 con Odisseo o ancora le serve 

al servizio di Menelao con Telemaco e il figlio di Nestore642. Lei lo lava per 

ucciderlo e come strumento, oltre all’arma vera e propria, utilizza un peplo che è 

sfarzoso al punto da essere con ogni probabilità una veste destinata a quelle feste e 

banchetti che avrebbero dovuto seguire, appunto, il momento dell’abluzione. La 

vasca, inoltre, è già di per sé una collocazione ambigua per un omicidio, essa 

potrebbe infatti implicare un riferimento al rituale funebre del lavaggio del corpo643. 

 
638 Jenkins 1985, 119 nota come la strategia attutata in molte storie horror per spaventare il pubblico, 
è quella di trasformare un oggetto comune o quotidiano in uno inquietante e disturbante: «taking a 
bath is a mundane activity in itself, but from Aeschylus' Agamemnon to Hitchcock's Psycho 
numerous victims, rendered vulnerable by their nakedness, have come to a nasty end in the bath or 
shower». 
639 Loraux 1987, 11 «a man worthy of the name could die only by the sword or the spear of another, 
on the field of battle». 
640 Hom. Od. 10.364-372 αὐτὰρ ἐπεὶ λοῦσέν τε καὶ ἔχρισεν λίπ᾽ ἐλαίῳ, / ἀμφὶ δέ με χλαῖναν καλὴν 
βάλεν ἠδὲ χιτῶνα, / εἷσε δέ μ᾽ εἰσαγαγοῦσα ἐπὶ θρόνου ἀργυροήλου / καλοῦ δαιδαλέου, ὑπὸ δὲ 
θρῆνυς ποσὶν ἦεν / χέρνιβα δ᾽ ἀμφίπολος προχόῳ ἐπέχευε φέρουσα / καλῇ χρυσείῃ, ὑπὲρ ἀργυρέοιο 
λέβητος, / νίψασθαι: παρὰ δὲ ξεστὴν ἐτάνυσσε τράπεζαν. / Σῖτον δ᾽ αἰδοίη ταμίη παρέθηκε φέρουσα, 
/ εἴδατα πόλλ᾽ ἐπιθεῖσα, χαριζομένη παρεόντων. 
641 Hom. Od. 8.454-457 = Od. 17.88-95 τὸν δ᾽ ἐπεὶ οὖν δμῳαὶ λοῦσαν καὶ χρῖσαν ἐλαίῳ, / ἀμφὶ δέ 
μιν χλαῖναν καλὴν βάλον ἠδὲ χιτῶνα, / ἔκ ῥ᾽ ἀσαμίνθου βὰς ἄνδρας μέτα οἰνοποτῆρας / ἤιε. 
642 Hom. Od. 4.49-56 τοὺς δ᾽ ἐπεὶ οὖν δμῳαὶ λοῦσαν καὶ χρῖσαν ἐλαίῳ, / ἀμφὶ δ᾽ ἄρα χλαίνας οὔλας 
βάλον ἠδὲ χιτῶνας, / ἔς ῥα θρόνους ἕζοντο παρ᾽ Ἀτρεΐδην Μενέλαον. / Χέρνιβα δ᾽ ἀμφίπολος 
προχόῳ ἐπέχευε φέρουσα / καλῇ χρυσείῃ ὑπὲρ ἀργυρέοιο λέβητος, / νίψασθαι: παρὰ δὲ ξεστὴν 
ἐτάνυσσε τράπεζαν. / Σῖτον δ᾽ αἰδοίη ταμίη παρέθηκε φέρουσα. 
643 Seaford 1984, 250 «made vulnerable by his funeral bath, Agamemnon is then trapped by his 
funeral robe. His dead body will later in the play be seen wrapped in it (vv. 1492, 1580), with the 
bath now acting as a bier». 
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Le scene di lavaggio e vestizione degli eroi a cui ho già accennato sono infatti simili 

a quelle che vedono le donne lavare e vestire il cadavere di Ettore in Il. 24.587-

588644: il difensore di Troia, dopo essere stato unto, viene avvolto in un φᾶρος 

καλόν, in un telo pregiato. Questa è una pratica che vediamo sopravvivere anche 

nei riti funebri tardi, come quelli bizantini, sino ai rituali moderni645. Inoltre, 

Cassandra, in Ag. 1128 utilizza la parola λέβης646, che se da una parte indica i 

recipienti atti ai lavaggi647 o in cui riscaldare l’acqua648, dall’altra richiama anche i 

lebeti che riportano da Troia le ceneri degli eroi caduti649.  

Cassandra, in Ag. 1109, si interrompe bruscamente. Considerando che il verbo 

che descrive l’atto del lavaggio è coniugato al participio aoristo (φαιδρύνασα), è 

probabile che la donna sappia quello che accadrà dopo, ma non riesce a 

pronunciarlo (πῶς φράσω τέλος;). Si limita a commentare i movimenti delle mani 

della regina che si allungano. Προτείνει δὲ χεὶρ ἐκ χερὸς ὀρέγματα (Ag. 1110-11) 

sono parole che E. Medda giudica troppo forti per limitarsi ad indicare il gesto di 

prendersi cura di Agamennone; esse descrivono piuttosto «il moto convulso delle 

mani che si avventano contro la vittima»650.  
 
Aesch. Ag. 1114-18 
 
ἒ ἔ, παπαῖ παπαῖ, τί τόδε φαίνεται;  
ἦ δίκτυόν τί γ᾽ Ἅιδου;                               
ἀλλ᾽ ἄρκυς ἡ ξύνευνος, ἡ ξυναιτία  
φόνου. στάσις δ᾽ ἀκόρετος γένει  
κατολολυξάτω θύματος λευσίμου. 
 

 
644 Hom. Il. 24.587-588 τὸν δ᾽ ἐπεὶ οὖν δμῳαὶ λοῦσαν καὶ χρῖσαν ἐλαίῳ, / ἀμφὶ δέ μιν φᾶρος καλὸν 
βάλον ἠδὲ χιτῶνα. 
645 Alexiou 1974, 27 «[a Bisanzio] the body was then dressed in a white winding-sheet (σάβανον), 
corresponding to the homeric φᾶρος, and in unworn clothes sometimes rich gold and purple, 
sometimes in full wedding attire». Cfr. anche Alexiou 1974, 39 per i riti moderni legati alle tradizioni 
popolari. 
646 Aesch. Ag. 1128 δολοφόνου λέβητος τύχαν σοι λέγω. 
647 Cfr. ad esempio Hom. Od. 1.137, 7.173, 19.469. 
648 Hom. Il. 21.362, Od. 12.237-8. 
649 Aesch. Ag. 438-45 ὁ χρυσαμοιβὸς δ᾽ Ἄρης σωμάτων / καὶ ταλαντοῦχος ἐν μάχῃ δορὸς / πυρωθὲν 
ἐξ Ἰλίου / φίλοισι πέμπει βαρὺ / ψῆγμα δυσδάκρυτον ἀν- / τήνορος σποδοῦ γεμί- / ζων λέβητας 
εὐθέτους. Cfr. Rehm 1994, 46 «a further link with funerary rites lies in the word for the bathtub 
itself, lebes, also used by the Chorus for the cinerary urns returned from Troy (Ag. 444), and by 
Orestes for the urn in which his ashes supposedly have been placed (Ch.686). Introduced by 
Kassandra,the bath becomes the place for the murder of a husband by his wife and the vessel for the 
ritual purification of the corpse». 
650 Medda 2017, 168. 
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Eh! Eh! Papaì! Papaì! Cos’è questo che appare? 
Una rete di Ade, certo! 
Ma la rete è la compagna di letto, la complice 
dell’assassinio. La Discordia insaziabile levi sulla stirpe 
il grido rituale per un sacrificio che merita lapidazione. 

 

Pochi versi dopo, infatti, Cassandra parla di una rete di morte. Si può notare 

come in due versi contigui compaiano due parole distinte per indicare l’idea di rete: 

δίκτυον651 e ἄρκυς652. L’innovazione di Eschilo sta proprio nel conferimento di un 

carattere proteiforme allo strumento utilizzato per uccidere Agamennone653. Esso è 

una rete, ma è anche un πέπλος654, uno εἷμα655 e un κάλυμμα656, tutti capi 

d’abbigliamento femminili che le donne indossano nell’epica. In questo caso, però, 

questi assumono un significato altro, inquietante. Eschilo lo fa intendere 

innanzitutto sottolineando come questo oggetto non sia chiaramente definibile657. 

A questo scopo, si serve di una πολυωνυμία che ricorda quella che caratterizza 

Afrodite e che, come abbiamo visto, le conferisce una pericolosa ambiguità.  In 

secondo luogo, elabora una serie di metafore che si intrecciano e rimandano ad altri 

significati, volti a trasmettere il concetto per cui Clitemestra sta facendo un uso 

improprio di un oggetto che dovrebbe appartenere a tutt’altri ambiti. Se si elencano 

tutti i modi in cui lo strumento viene definito si nota subito l’intreccio di immagini 

pericolosamente associate al sistema di riferimenti della metis. L’arma è un 

βρόχος658, un ἀράχνης ὕφασμα659, una «tela tessuta da un ragno», ma anche 

πατροκτόνον660, «parricida», è un ἀμφίβληστρον, una «rete da pesca» e anche un 

ἄγρευμα θηρός661, una trappola simile a quelle utilizzate per la caccia. Allo stesso 

tempo viene definita come una tela, φᾶρος, che copre Agamennone dalla testa ai 

 
651 LSJ s.v. «fishing-net», «hunting net». 
652 LSJ s.v. «net, hunter's net» «woman's hair-net». 
653 Per un approfondimento vd. Noel 2013, 161-73. 
654 Aesch. Ag. 1125-6 ἄπεχε τῆς βοὸς / τὸν ταῦρον: ἐν πέπλοισι; Eum. 635 κόπτει πεδήσασ᾽ ἄνδρα 
δαιδάλῳ πέπλῳ.  
655 Αesch. Ag. 1383 ἄπειρον ἀμφίβληστρον, ὥσπερ ἰχθύων. 
656 Aesch. Cho. 494 αἰσχρῶς τε βουλευτοῖσιν ἐν καλύμμασιν. 
657 Shea 2008, 45 «it may be no accident that the exact nature and function of the cloth are unclear». 
658 Aesch. Cho. 557 δόλοισι καὶ ληφθῶσιν ἐν ταὐτῷ βρόχῳ. 
659 Aesch. Ag. 1492 κεῖσαι δ᾽ ἀράχνης ἐν ὑφάσματι τῷδ᾽. 
660 Aesch. Cho. 1015 πατροκτόνον θ᾽ ὕφασμα προσφωνῶν τόδε. 
661 Aesch. Cho. 998 ἄγρευμα θηρός, ἢ νεκροῦ ποδένδυτον. 
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piedi alla stregua di un tetto (στέγαστρον662) e successivamente, nelle Coefore, la 

rete di vestiti si trasforma addirittura in una rete di catene663. Infine, Egisto, dopo la 

morte di Agamennone, attribuisce l’omicidio alle Erinni che hanno avvolto l’uomo 

in pepli intrecciati664. Agisce così una prolificazione di nomi di cui i personaggi si 

servono per cercare di definire uno strumento atipico per un omicidio665, che è 

ποικίλος non solo visivamente ma anche per la velocità con cui cambiano le 

sfumature e le accezioni che gli vengono attribuite.  

È notevole, inoltre, il fatto che la rete fosse un elemento comunemente associato 

alla tirannide. Clitemestra, come spiegherò più approfonditamente, detiene un 

potere tipicamente maschile666 e la rete «insieme ad altri strumenti come la frusta, 

il giogo e soprattutto lo sprone, appartiene ad un armamentario metaforico del 

linguaggio politico»667. Ad esempio, in una sua Pitica, Pindaro esorta Ierone, 

tramite la metafora della rete, a non cedere alle macchinazioni che si consumano a 

corte, poiché rischia di diventarne la vittima668. La rete, inoltre, è simbolo della 

μῆτις femminile669, quella di Clitemestra che compie un crimine senza precedenti. 

Cassandra rende molto bene questo concetto. Tra le tante interpretazioni e metafore 

che lo strumento polimorfo evoca, lei forse propone quella più significativa: la rete 

è Clitemestra stessa (Ag. 1116 ἀλλ᾽ ἄρκυς ἡ ξύνευνος)670, che è un essere ibrido, 

 
662 Aesch. Cho. 984-5 ἐκτείνατ’ αὐτὸ καὶ κύκλῳ παρασταδὸν / στέγαστρον ἀνδρὸς δείξαθ’, ὡς ἴδῃ 
πατήρ. 
663 Aesch. Cho. 981 τὸ μηχάνημα, δεσμὸν ἀθλίῳ πατρί. Cfr. anche vv. 493, 981, 983, 1000. 
664 Aesch. Ag. 1580-2 ἰδὼν ὑφαντοῖς ἐν πέπλοις, Ἐρινύων / τὸν ἄνδρα τόνδε κείμενον φίλως ἐμοί, / 
χερὸς πατρῴας ἐκτίνοντα μηχανάς.  
665 Noel 2013, 167 «les voix se mêlent les unes aux autres pour dire – avec jubilation ou horreur – 
le caractère indéfinissable d’un vêtement, qui est aussi filet de chasse, filet de pêche, entraves». 
666 Zeitlin 1978, 153 «Clytemnestra begins, in fact, as a woman in charge, for, as the chorus remarks, 
she is entitled to rule in the absence of the husband-king; but her intentions are to make that regency 
permanent and she assumes the stance of political tyrannos, an impression that is explicitly 
confirmed by both the choruses in the first two plays». 
667 Catenacci 1991, 89 «c’è motivo di ritenere che la tirannide possa essere stata definita nel gergo 
politico arcaico proprio come una rete, e il tiranno come un pescatore». 
668 Pind. Pith. 2, 79-80 ἅτε γὰρ εἰνάλιον πόνον ἐχοίσας βαθὺν / σκευᾶς ἑτέρας, ἀβάπτιστός εἰμι, 
φελλὸς ὣς ὑπὲρ ἕρκος ἅλμας. Cfr. Catenacci 1991, 92 «l’insistenza sui temi della decezione e della 
mormorazione ha indotto molti a pensare, a mio avviso giustamente, al clima di intrighi e di 
macchinazioni che avvolge ogni corte e che, in particolare, avvolgeva quella di Ierone». 
669 Cfr. Detienne-Vernant 1977, 16-37. 
670 Noel 2013, 173 «le vêtement-filet n’est autre que Clytemnestre faite object: la femme tueuse 
d’époux réifiée, dans une forme et une matière qui la prolongent». 
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inafferrabile, ambiguo, proprio come lo strumento che riesce a trasformare in 

arma671.  

Le ricche complessità di un personaggio come Clitemestra sono difficili da 

individuare nella loro pienezza. Mi limito a far notare alcuni suoi aspetti – i più 

rilevanti per il nostro discorso672. La moglie di Agamennone è innanzitutto una 

donna che si appropria di un’arma maschile, rinunciando ad uccidere Agamennone 

con il veleno, associato alla sfera del femminile; tuttavia, per riuscire nel suo 

intento, si serve innanzitutto – come tutte le altre donne dell’epica e della tragedia 

– del δόλος. Assume un’autorità che le garantisce la parrhesia, che si realizza nel 

discorso pubblico e nell’uso di metafore legate alla guerra e alla politica; allo stesso 

modo però, i suoi monologhi sono colorati da sfumature tipicamente femminili, 

quelle della polisemia, dell’enigmaticità e della seduzione. È assetata di potere673, 

ma al contempo è mossa da un’irrefrenabile gelosia nei confronti di Cassandra. Al 

v. 1231 dell’Agamennone è significativamente paragonata ad una vipera, un 

animale che si diceva uccidesse il maschio dopo la fecondazione674. Clitemestra è 

infatti un’aberrazione. Come fa notare Cassandra, ella vive nella inaccettabile e 

perversa contraddizione di essere la «compagna di letto» di Agamennone e al 

contempo la «complice dell’omicidio».  

L’associazione tra il letto nuziale e la tomba e tra il matrimonio e la morte è 

diffusissima nel mondo antico675. La troviamo negli esempi già proposti nel 

secondo capitolo, che vedono come protagoniste Eos e Afrodite, le quali rapiscono 

gli uomini elevandoli allo status di amanti attraverso un atto violento paragonabile 

 
671 Fraenkel 1982, 300 «it brings together in close relation the two main instruments of the murder, 
Clitemestra and ἂκρυς they both share Agamemnon’s couch, the woman in the normal sense, the 
net in a sense that can only be guessed but has certainly an ominous meaning». 
672 Per un approfondimento sul carattere androgino di Clitemestra vd. Farioli 2021, 183-197. 
673 Aesch. Ag. 940-3 Ἀγ: οὔτοι γυναικός ἐστιν ἱμείρειν μάχης. / Κλ: τοῖς δ᾽ ὀλβίοις γε καὶ τὸ νικᾶσθαι 
πρέπει. / Ἀγ: ἦ καὶ σὺ νίκην τήνδε δήριος τίεις; / Κλ: πιθοῦ: κράτος μέντοι πάρες γ᾽ ἑκὼν ἐμοί. 
674 Farioli 2021, 203 «À propos de la vipère, il est significatif que, selon les anciens, elle dévorait le 
mâle après la fécondation et que les petits, une fois nés, dévoraient à leur tour la mère pour venger 
le père: aucune métaphore n’a jamais été plus appropriée en référence à Clytemnestre». 
675 Cfr. Loraux 1991, 5-29 per un approfondimento sul significato del λέχος e delle sue connessioni 
con la guerra. Vd. anche Alexiou 1974, 120 «closest to the laments for the dead in structure and 
form are those sung for the bride as she leaves her father’s house. […] Popular belief viewed death 
and marriage as fundamentally similar occasions, signalling the transition from one stage in the 
cycle of human transition to another». Cfr. Vernant 1981, 188 «sul piano delle istituzioni sociali, le 
proccedure sacrificali, l’uso del fuoco, i riti di matrimonio, le pratiche agricole, sembrano legati gli 
uni agli altri in più modi». 
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alla morte. In tragedia, invece, il letto nuziale viene spesso citato in relazione alle 

morti femminili, sia che avvengano per suicidio sia attraverso un sacrificio676. 

Antigone chiama ὦ τύμβος, ὦ νυμφεῖον, ὦ κατασκαφὴς677 la grotta in cui si 

impiccherà: una tomba, dunque, ma anche una camera nuziale678. Fedra si impicca 

nella camera da letto679. Alcesti, il giorno in cui si sacrifica per salvare il marito, 

entra nella propria stanza e scoppia a piangere sul letto nuziale, a cui rivolge una 

straziante invocazione680, rammentando di quando su di esso perse la verginità, 

dunque era stata felice681. La serva racconta di come la donna non riuscisse ad 

avviarsi verso il luogo della propria morte senza prima tornare svariate volte sul 

letto, ricoprendolo di baci e di lacrime682. Nel discorso di Alcesti, il letto e il marito 

vengono sovrapposti: è il letto ad ucciderla (Eur. Alc. 179 ἀπώλεσας δέ με / μόνον) 

e lei accetta di andare incontro alla morte perché si rifiuta di tradire lo sposo e il 

talamo stesso (Eur. Alc. 180 προδοῦναι γάρ σ᾽ ὀκνοῦσα καὶ πόσιν). Non ci troviamo 

soltanto di fronte al tema dell’amore che si intreccia a quello della morte683. Il letto 

coniugale possiede delle implicazioni più profonde, che vengono ricordate da 

Apollo nelle Eumenidi: εὐνὴ γὰρ ἀνδρὶ καὶ γυναικὶ μόρσιμος / ὅρκου 'στὶ μείζων 

τῇ δίκῃ φρουρουμένη, «il letto coniugale per l’uomo e la donna è destino, è più 

 
676 Cfr. Hom. Od. 17.101-104, dove Penelope dichiara che il letto è la «sede dei lamenti» (Od. 17.102 
λέξομαι εἰς εὐνήν, ἥ μοι στονόεσσα τέτυκται), sempre bagnato delle sue lacrime, da quando il marito 
è partito per Troia. 
677 Soph. Ant. 891. 
678 Lyghounis 1991, 184 «nonostante il procedere di Antigone verso il sepolcro sia indicato come 
antitetico rispetto al matrimonio a cui era stata destinata, molti elementi individuano proprio la 
ἀγωγή nuziale quale schema di riferimento poetico per la rappresentazione dell'episodio». 
679 Eur. Hipp. 769-70 ἀπὸ νυμφιδίων κρεμαστὸν / ἅψεται ἀμφὶ βρόχον λευκᾷ καθαρμόζουσα δείρᾳ. 
Vd. Telò 2002, 9-75 per un approfondimento sul rapporto (anche scenico) tra Fedra e il letto.  
680 O’Higgins 1993, 81-2 nota come il discorso che Alcesti rivolge al letto riprenda un linguaggio 
tipicamente eroico «Alcestis' language in describing her planned death evokes a male, military 
world». 
681 Il ricordo di un momento passato – felice e irripetibile – che scatta in un presente doloroso e 
lacerante ricorda Il. 22.469-73, quando Andromaca sviene di fronte al corpo di Ettore trascinato dal 
carro di Achille e Omero specifica che il velo che le scivola dalla testa è lo stesso regalatole da 
Afrodite il giorno delle nozze. In entrambi i casi si parla di una felicità legata al matrimonio.  
682 Eur. Alc. 175-188 κἄπειτα θάλαμον ἐσπεσοῦσα καὶ λέχος / ἐνταῦθα δὴ 'δάκρυσε καὶ λέγει τάδε: 
/ Ὦ λέκτρον, ἔνθα παρθένει᾽ ἔλυσ᾽ ἐγὼ / κορεύματ᾽ ἐκ τοῦδ᾽ ἀνδρός, οὗ θνῄσκω πάρος, / χαῖρ᾽: οὐ 
γὰρ ἐχθαίρω σ᾽: ἀπώλεσας δέ με / μόνον: προδοῦναι γάρ σ᾽ ὀκνοῦσα καὶ πόσιν / θνῄσκω. σὲ δ᾽ ἄλλη 
τις γυνὴ κεκτήσεται, / σώφρων μὲν οὐκ ἂν μᾶλλον, εὐτυχὴς δ᾽ ἴσως. / Κυνεῖ δὲ προσπίτνουσα, πᾶν 
δὲ δέμνιον ὀφθαλμοτέγκτῳ δεύεται πλημμυρίδι. / Ἐπεὶ δὲ πολλῶν δακρύων εἶχεν κόρον, / στείχει 
προνωπὴς ἐκπεσοῦσα δεμνίων, / καὶ πολλὰ θαλάμων ἐξιοῦσ᾽ ἐπεστράφη / κἄρριψεν αὑτὴν αὖθις ἐς 
κοίτην πάλιν. 
683 Come interpreta Paduano 1969, 40 «di fronte al suo letto di morte Alcesti ha una rivelazione 
luminosa e potente; l’amore l’ha uccisa».  



 126 

saldo di un patto giurato sotto l’occhio della Giustizia»684.  Difatti, è proprio questa 

connessione tra εὐνή e δίκη che agisce nel corso di tutta la Medea, diventando il 

motore della vendetta della protagonista685. Sia Creonte sia Giasone, infatti, 

insistono sul tema del letto – e dunque del giuramento – violato686. Il primo lo 

presenta come causa primaria delle azioni della donna687, il secondo glielo rinfaccia 

con rabbia, affermando che ella ha immolato i propri figli, appunto, «all’amplesso 

e al letto coniugale»688. Βasti pensare che εὐνή può significare sia letto 

matrimoniale sia «one's last bed, the grave»689. Anche Giocasta, dopo aver scoperto 

la verità sul rapporto incestuoso che la lega ad Edipo, entra in casa e corre sconvolta 

πρὸς τὰ νυμφικὰ λέχη690. Come Alcesti, si rivolge al letto, lo insulta perché su di 

esso ha generato figli dal figlio691, per poi uccidersi. Cassandra, dunque, specifica 

che ad uccidere Agamennone è la sua ξύνευνος così da sottolineare quanto 

l’omicidio sia grave non soltanto sul piano sentimentale e privato, ma anche 

civico692.  

Tuttavia, l’ambiguità che percorre l’intera trilogia e che caratterizza in maniera 

particolare la figura di Clitemestra, non agisce soltanto nella definizione dell’arma 

usata per imprigionare Agamennone prima di pugnalarlo, né si limita 

esclusivamente alla sovrapposizione tra la donna, l’arma e l’εὐνή. Essa pervade 

anche i discorsi che precedono la morte del βασιλεύς. Clitemestra, presentandosi 

nel ruolo di moglie modesta in un discorso finalizzato a simulare un sentimento di 

 
684 Aesch. Eum. 217-18 (trad. Savino 1981). 
685 Gentili 1972, 69-70 «il termine λέχος e i suoi equivalenti λέκτρον, εὐνή, κοίτη sono anch'essi 
parole-chiave al pari di δίκη: lo mostra la loro frequenza, con riferimento ora al letto coniugale di 
Medea, ora al nuovo letto di Giasone». 
686 È il coro stesso in Eur. Med. 1291-92 ad accusare «i letti molto tormentati delle donne» di portare 
rovina ai mortali. 
687 Eur. Med. 286 λυπῇ δὲ λέκτρων ἀνδρὸς ἐστερημένη. 
688 Eur. Med. 1337-8 παρ᾽ ἀνδρὶ τῷδε καὶ τεκοῦσά μοι τέκνα, / εὐνῆς ἕκατι καὶ λέχους σφ᾽ 
ἀπώλεσας. 
689 LSJ s.v. Cfr. anche Hom. Il. 2.783 εἰν Ἀρίμοις, ὅθι φασὶ Τυφωέος ἔμμεναι εὐνάς.  
690 Soph. OT 1242-3. 
691 Stella 2010, 288 «l’apostrofe della regina al talamo nuziale e la rimemorazione del suo passato 
di sposa e delle nozze, è scena tragica per eccellenza». 
692 Cfr. Loraux 1991, 8 «nella Grecia delle città il letto coniugale non è uno scherzo, giacché è il 
luogo – legittimo, per non dire civico – della riproduzione». 
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amore e devozione nei confronti del marito – finalmente tornato dalla lunga guerra 

– ne preannuncia in realtà l’imminente omicidio693. 

 
Aesch. Ag. 866-73 
καὶ τραυμάτων μὲν εἰ τόσων ἐτύγχανεν  
ἀνὴρ ὅδ᾽, ὡς πρὸς οἶκον ὠχετεύετο  
φάτις, τέτρηται δικτύου πλέον λέγειν.  
εἰ δ᾽ ἦν τεθνηκώς, ὡς ἐπλήθυον λόγοι,  
τρισώματός τἂν Γηρυὼν ὁ δεύτερος                 
[πολλὴν ἄνωθεν, τὴν κάτω γὰρ οὐ λέγω],  
χθονὸς τρίμοιρον χλαῖναν ἐξηύχει λαβεῖν,  
ἅπαξ ἑκάστῳ κατθανὼν μορφώματι. 
 
Quanto alle ferite, poi, se a quest’uomo  
ne fossero toccate tante quante ne facevano affluire in casa  
le notizie, sarebbe, si potrebbe dire, più trafitto di una rete.  
Se invece fosse morto tante volte quante si accrescevano le voci 
novello Gerione dai tre corpi,                            
potrebbe vantarsi di aver avuto triplice veste di terra, 
essendo morto una volta per ciascuna forma. 
 

Immaginandosi ipotetiche scene in cui Agamennone viene ucciso, Clitemestra 

rivela quello che sarà effettivamente il destino di morte del marito. Confronta le sue 

ferite ai buchi di una rete (δικτύου) e paragona la terra sotto cui sarebbe stato 

sepolto ad una veste (χλαῖναν)694. Naturalmente, l’apice dell’ambiguità è l’ominosa 

entrata di Agamennone sui πετάσματα di porpora695, su quelle che il βασιλεύς, 

come detto all’inizio del capitolo, definisce vesti (Ag. 921 εἵματα) e che descrive 

per ben tre volte come ποικίλος. Camminare su un tappeto di vesti pregiate, 

addirittura di porpora, può essere considerato atto di hybris – cosa che Agamennone 

percepisce immediatamente – ma tale sentiero, a livello metaforico, in realtà 

 
693 Per un approfondimento sul linguaggio polivalente di Clitemestra nell’Agamennone vd. Goldhill 
1984, 8-96. 
694 Lee 2004, 264 «in the scene that follows, the dangerous and lethal capacities of textiles are 
demonstrated by the metaphorical use of nets, snares and coverings». Vd. anche Gohenn 1955, 121 
«unquestionably the sharpless visual quality of Clytemnestra's mind, its imaginative range and the 
sense of relentless inner drive which emerges in this and other passages combine to form one of the 
great accomplishments of this play, an accomplishment which is at once poetic and dramatic». 
695 Aesch. Ag. 908-911 δμῳαί, τί μέλλεθ᾽, αἷς ἐπέσταλται τέλος / πέδον κελεύθου στρωννύναι 
πετάσμασιν; / εὐθὺς γενέσθω πορφυρόστρωτος πόρος / ἐς δῶμ᾽ ἄελπτον ὡς ἂν ἡγῆται δίκη. Cfr. 
Goheen 1955, 116 «it was almost certainly an ambiguous blood-color, probably the dark purplish 
red or deep reddish brown which blood takes on after it is exposed to the air». Per un 
approfondimento sulle infinite implicazioni metaforiche del discorso di Clitemestra, soprattutto ai 
vv. 968-75, vd. McClure 1999, 87-92. 
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anticipa sia le intenzioni omicide di Clitemestra, sia la scia di sangue che colpisce 

e colpirà nel corso di tutta la trilogia la stirpe degli Atridi696. Ironicamente, 

Agamennone esplicita, senza saperlo, l’ambiguità della situazione che gli si pone 

di fronte. Innanzitutto, definisce il percorso di tele purpuree con il termine 

ἁλουργής697, «wrought in or by the sea»698. Egli, tuttavia, non si rende conto che il 

mare, che Clitemestra citerà nuovamente poco dopo (v. 958)699, rappresentava nel 

pensiero greco «l’ignoto, lo spazio marino dove si perde la vista delle coste, dove 

non si vede altro che cielo e acqua; cielo e acqua che, nelle notti senza stelle o nella 

bruma delle tempeste, si confondono in una stessa massa oscura, indistinta, dove 

non è possibile orientarsi»700. Νon era solo una fonte inesauribile di ricchezza, come 

vuole sottolineare Clitemestra, era il contenitore delle ambiguità e del mistero.  

In secondo luogo, Agamennone si serve dell’aggettivo ποικίλος per indicare la 

pregiata fattura delle vesti, che rimanda al lusso dei pepli divini che troviamo in 

Omero e alla sfarzosità di un abbigliamento tipicamente orientale701. Le vesti 

preparate da Clitemestra, però, non si collocano nell’ambito dell’eleganza 

femminile, sono esse stesse un’arma e la loro ποικιλία coincide con quella del 

κεστὸν ἱμάντα ποικίλον di Afrodite, ovvero con quella di un oggetto all’apparenza 

innocuo ma che cela tutti gli inganni. Sulla scia di questa sovrapposizione Κ. 

Morrell associa la figura di Clitemestra a quella di Era in Il. 14. Entrambe le donne 

utilizzano degli strumenti femminili per sedurre e manipolare i mariti702. La 

seduzione, nel caso dell’Agamennone, consiste nel potere sprigionato dalle vesti, 

che inducono il re a sentirsi quasi al livello di una divinità, pur temendone il 

confronto703. Gli εἵματα di porpora rimandano alla ricchezza della casa e la loro 

 
696 Gohenn 1955, 116. Cfr. Taplin 1978, 81 «in terms of the echoing metaphorfs the fabric which 
Agamemnon steps on is equated with that in which he is caught and killed». 
697 Aesch. Ag. 946 καὶ τοῖσδέ μ' ἐμβαίνονθ' ἁλουργέσιν θεῶν. 
698 LSJ s.v. 
699 Aesch. Ag. 958 ἔστιν θάλασσα ‑ τίς δέ νιν κατασβέσει;. 
700 Detienne-Vernant 1977, 116. In realtà gli studiosi attribuiscono tale accezione al termine 
specifico πόντος, mentre nell’Agamennone Clitemestra si riferisce al mare con θάλασσα. 
701 Cfr. Aesch. Pers. 836 στημορραγοῦσι ποικίλων ἐσθημάτων. 
702 Morrell 1997, 149 «although the use and effects are different, both are under the control of the 
woman and serve to constrain the behavior of the male spouse». 
703 Aesch. Ag. 922-925 τίθει: θεούς τοι τοῖσδε τιμαλφεῖν χρεών / ἐν ποικίλοις δὲ θνητὸν ὄντα 
κάλλεσιν / βαίνειν ἐμοὶ μὲν οὐδαμῶς ἄνευ φόβου / λέγω κατ᾽ ἄνδρα, μὴ θεόν, σέβειν ἐμέ. 
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presenza è giustificata dalla gloria ottenuta dalla vittoria in guerra704. Camminarci 

sopra è un atto di potere che pone Agamennone in una posizione invidiabile, degna 

di un re e di un vincitore. Clitemestra sfrutta l’attrattiva che una simile esibizione 

di lustro e potenza esercita sul marito, per mettere in scena un’anticipazione del 

destino umiliante che lo attende dietro alle porte del palazzo705. Come il κεστός, le 

vesti diventano una vera e propria arma di persuasione e di ambiguità, in quanto la 

porpora rimanda certamente alla ricchezza, ma anche al sangue706. Inoltre, al v. 635 

delle Eumenidi il peplo di Clitemestra viene descritto con l’aggettivo daidalon707, 

che, come nota F. Frontisi-Decroux, rimanda alla vestizione di Pandora708. Se 

quest’ultima è tutta apparenza, in quanto cela un male irrimediabile, così le stoffe 

di Clitemestra nascondono un significato terribile. Per attrarre Agamennone, in esse 

si devono unire le stesse armi sfruttate dalla prima donna: la seduzione, l’inganno 

e l’abilità tecnica dell’artigiano. Così, le vesti purpuree racchiudono, di fatto, la 

potenza inesauribile della metis.  

Per di più, in quanto tessute dalle donne, esse sono associate alla sfera 

domestica709 e Clitemestra insiste proprio su quanto la casa sia prospera – e tale 

ricchezza è riflessa nella magnificenza dei pepli – e sul fatto che il palazzo non 

dovrà mai temere la povertà710: «la regalità di Agamennone è ormai eclissata e 

sostituita dalla gestione dei beni imposta dall’ἀνδρόβουλον κέαρ della regina»711. 

 
704 Reinhold 1970, 8 «purple garments were valued and displayed in many societies as a symbol of 
economic capability, social status, and official rank». 
705 Morrell 1997, 149 «Clytaemnestra's strategy conforms to the image of Agamemnon in the Iliad, 
who takes Briseis not as a sexual partner but to demonstrate his relative strength vis-a-vis Achilles». 
706 Taplin 1978, 81 «porphyra it is an epithet appropriate to blood; […] in that case the sight of the 
cloth will inevitably have stirred toughts of a pathaway of blood leading up to the house or of a 
stream of blood flowing out of it». 
707 Aesch. Eum. 635 κόπτει πεδήσασ᾽ ἄνδρα δαιδάλῳ πέπλῳ.  
708 Frontisi-Decroux 1978, 73. 
709 Shea 2008, 46 «whether woven by foreign women or the women serving in the palace of 
Agamemnon, the tapestry invokes women’s work». A tal proposito, Bakola 2016, 115-136 
sottolinea quanto sia importante rendersi conto del dispendio di tempo e di forze che le donne 
dovevano affrontare per produrre una tale quantità di tessuti pregiati e ricamati. Riporta infatti studi 
archeologici che stimano che, lavorando al telaio per 35-40 ore alla settimana, una donna riusciva a 
produrre 1 metro quadro di tessuto al mese: «given the total amount of labour involved in these 
processes, it is not difficult to see why a 5th-century audience would view the gratuitous destruction 
of such textiles as hybristic and shocking» (p. 125). 
710 In diverse occasioni Clitemestra sottolinea la quantità di beni che possiede, come al v. 350 
πολλῶν γὰρ ἐσθλῶν τήνδ᾽ ὄνησιν εἱλόμην, «infatti ho ottenuto la possibilità di godere di molti beni». 
711 Medda 2017, 89. 
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Il re, togliendosi i calzari e camminando sui pepli, è convinto che l’unico rischio 

che potrebbe correre è quello di generare l’ira degli dei e l’invidia degli uomini, ma 

quello che in realtà sta facendo è attraversare la sfera di autorità di Clitemestra712. 

L’associazione tra le vesti purpuree e il κεστός è stata elaborata anche da L. 

McClure, la quale, come accennato, ha colto un collegamento tra l’aggettivo 

ποικίλος e la magia, ambito a cui è connessa la benda di Afrodite. Secondo la 

studiosa, il fatto stesso che Clitemestra faccia così tanti riferimenti, seppur velati e 

metaforici, all’imminente morte di Agamennone, è una forma «of magical 

incantation, a speech genre closely associated with feminine seductive 

persuasion»713. L’aspetto magico consisterebbe nella convinzione che possedere il 

controllo del linguaggio garantisca automaticamente il controllo sul mondo esterno. 

Per meglio dire, se Clitemestra parla della morte del marito, allora questa potrà 

avvenire; la sua sola evocazione è proiezione della sua effettiva realizzazione714. A 

proposito di ciò, è interessante come Clitemestra paragoni il ritorno di Agamennone 

ad un albero il cui fogliame stende un’ombra sulla casa, riparandola dalla 

canicola715. L’associazione tra morto e albero è un topos nei lamenti funebri716, cosa 

che probabilmente non era sfuggita al pubblico, il quale deve aver interpretato tale 

frase come espressione di encomio ma anche di lamento717. Alla luce di ciò, 

considerando anche il lavaggio del corpo nel λέβης, insieme al gesto di avvolgerlo 

in una veste prestigiosa – simboli che, come già ho fatto notare, rimandano alle 

scene di abluzione del corpo degli eroi caduti – si può pensare che Clitemestra 

stesse già rispettando il proprio compito di moglie: preparare il corpo del marito per 

 
712 Morrell 1997, 150 «however, in traversing the sea of clothing, his extra-domestic frame of 
reference is replaced by one from within the oikos, Clytaemnestra's sphere of authority». Cfr. Lee 
2004, 266 «in the Agamemnon, Clytemnestra uses textiles to challenge the authority of her husband 
and subvert the proper order within the oikos». 
713 McClure 1999, 81. 
714 McClure 1999, 81 «the belief in the efficacy and power of language appears at several points in 
the Oresteia trilogy. […] When Cassandra first names Agamemnon as the queen's intended victim, 
the chorus caution her to keep an auspicious silence […]. The chorus use of εὔφημον (v. 1247) 
suggests that by speaking of Agamemnon's death, Cassandra may actually induce it». 
715 Aesch. Ag. 966-7 ῥίζης γὰρ οὔσης φυλλὰς ἵκετ᾽ ἐς δόμους, / σκιὰν ὑπερτείνασα σειρίου κυνός. 
716 Alexiou 1974, 198-201: «the identification of the dead man with an uprooted tree was sufficiently 
well established in Homeric tradition to be freely elaborated in similes». Vd. Soph. El. 764-765 φεῦ 
φεῦ: τὸ πᾶν δὴ δεσπόταισι τοῖς πάλαι / πρόρριζον, ὡς ἔοικεν, ἔφθαρται γένος. «Aihmè, l’intera stirpe 
dei signori antichi, / come sembra, è ora distrutta dalle radici» (trad. Gentili 2019). 
717 Seaford 1984, 254. Cfr. Rehm 1994, 193 n. 18 «confusing marriage hymn with funeral dirge is a 
principal means of conflating the two rituals in tragedy». 
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il funerale. Alla domanda del coro «chi lo seppellirà? Chi leverà il lamento 

funebre?»718, la donna risponde «per mano mia è caduto, è morto / sarò io a 

seppellirlo»719. Quello di cui il coro non si è accorto, tuttavia, è che in realtà 

Clitemestra aveva già provveduto a lavare, vestire e a recitare il lamento funebre 

per Agamennone mentre egli era ancora in vita720.  

 
Aesch. Ag. 1125-29 
 
ἆ ἆ, ἰδοὺ ἰδού: ἄπεχε τῆς βοὸς  
τὸν ταῦρον: ἐν πέπλοισι  
μελαγκέρῳ λαβοῦσα μηχανήματι  
τύπτει: πίτνει δ᾽ ἐν ἐνύδρῳ τεύχει.  
δολοφόνου λέβητος τύχαν σοι λέγω. 
 
Ah! Ah! Guarda! Guarda! 
Tieni lontano dalla giovenca 
il toro! L’ha preso nella veste 
con l’inganno dalle corna nere 
e lo colpisce; cade nella vasca colma d’acqua. 
Ti narro la vicenda della vasca che uccide a tradimento. 

 

Cassandra persevera nel suo delirio profetico, andando a delineare sempre più 

dettagliatamente la scena dell’omicidio. La percezione della donna rispetto ai 

violenti gesti di Clitemestra è quella di uno scontro tra animali. È lo stesso tipo di 

metafora che si trova nel racconto dell’omicidio di Agamennone nell’Odissea, in 

cui il βασιλεύς viene paragonato ad un bue (Od. 4.535=11.411 δειπνίσσας, ὥς τίς 

τε κατέκτανε βοῦν ἐπὶ φάτνῃ) 721. La metafora della giovenca che attacca il toro non 

è, come potrebbe sembrare, il riflesso di un ribaltamento dei ruoli, per cui è la donna 

ad attaccare l’uomo, è piuttosto la riproduzione di una reale dinamica tra animali, 

per cui la femmina che non è in calore risulta aggressiva nei confronti del maschio 

che tenta di unirsi a lei. L’espressione ἄπεχε τῆς βοὸς τὸν ταῦρον (Ag. 1125-6), 

 
718 Aesch. Ag. 1541 τίς ὁ θάψων νιν; τίς ὁ θρηνήσων; 
719 Aesch. Ag. 1552-3 πρὸς ἡμῶν / κάππεσε, κάτθανε, καὶ καταθάψομεν. 
720 Seaford 1984, 254 «Clytemnestra employs the funeral αἶνος, as well as the funeral bath and the 
funeral robes, on her living husband». Seaford fa anche il confronto con Antigone, la quale recita il 
lamento per la propria morte recandosi verso la propria tomba, mentre è ancora in vita. L’unica 
differenza con Agamennone è che lei è consapevole che sta per morire, l’uomo invece viene colto 
di sorpresa. «She will go to Hades αὐτόνομος ζῶσα μόνη (v. 821) […] she is lamented only by 
herself» (p. 254). 
721 Medda 2017, 177. 
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«tieni lontano dalla giovenca il toro», viene pronunciata dai pastori proprio in 

questo senso722. La metafora animale si intreccia con quella già nota del peplo 

inestricabile, il quale viene definito un «inganno dalle corna nere». Clitemestra è la 

giovenca, le armi dell’animale sono le corna, ma nel discorso di Cassandra esse 

sono attribuite all’inganno rappresentato dal peplo. Tale sovrapposizione conferma 

quello che Cassandra aveva già esplicitato: «la rete è la compagna di letto»: 

Clitemestra e la veste sono accomunate dalla stessa metafora legata al mondo 

animale723. Le corna della giovenca – e dell’inganno – sono nere perché 

quest’ultimo «comes out of the darkness»724 e anche Oreste in Eum. 459-60 afferma 

che la madre possiede un’anima nera725. La similitudine con lo scontro tra toro e 

mucca è in realtà annunciato. In Ag. 1118, infatti, Cassandra utilizza la parola 

κατολολυξάτω per indicare il grido rituale da innalzare di fronte all’omicidio di 

Agamennone. L’ὀλολυγμός726 rimanda al grido delle donne di Pilo nel momento in 

cui viene abbattuta la giovenca in Od. 3.449-52727. Questo è uno dei molteplici 

indizi che suggeriscono che l’uccisione di Agamennone assume, nella prospettiva 

di Clitemestra e di Cassandra, i tratti di un sacrificio728. Tuttavia, a tal proposito, L. 

McClure nota come l’ὀλολυγμός di Clitemestra non si configuri soltanto all’interno 

dell’ambito femminile del sacrificio, ma rappresenti «the triumph of a warrior» sul 

campo di battaglia729. Questa somiglianza è effettivamente espressa anche da 

 
722 Rizzo 1973, 43 «intendiamo così meglio l’intima connessione dell’immagine con la situazione 
della tragedia: l’uccisione di Agamennone da parte di Clitemestra è la sanguinosa rivolta della donna 
al suo uomo, della femmina al maschio». 
723 Medda 2017, 180 «il trasferimento dell’epiteto contribuisce a sottolineare l’associazione della 
donna con l’oggetto di cui si serve per esplicare la sua aggressività». 
724 Fraenkel 1982, 514. Cfr. Rizzo 1973, 44 «il corno è detto ‘nero’ perché il μηχάνημα di 
Clitemestra è ingannevole e apportatore di morte». 
725 Aesch. Eum. 459-60 κελαινόφρων ἐμὴ / μήτηρ κατέκτα. 
726 LSJ s.v. «loud cry, mostly of joy, in honor of the gods». 
727 Hom. Od. 3.449-52 ἤλασεν ἄγχι στάς: πέλεκυς δ᾽ ἀπέκοψε τένοντας / αὐχενίους, λῦσεν δὲ βοὸς 
μένος. αἱ δ᾽ ὀλόλυξαν / θυγατέρες τε νυοί τε καὶ αἰδοίη παράκοιτις / Νέστορος, Εὐρυδίκη, πρέσβα 
Κλυμένοιο θυγατρῶν. Cfr. Medda 2017, 174. 
728 Per un approfondimento vd. Zeitlin 1965, 463-508. Oltre al grido rituale di cui parla Cassandra, 
in questa sede mi limito ad altri due esempi. Ai vv. 1056-7 Clitemestra, sollecitando Cassandra ad 
entrare in casa, fa un ambiguo riferimento ad un imminente sacrificio, affermando «già le pecore 
del focolare, che è l’ombelico della casa, stanno di fronte al fuoco». Successivamente, tramite una 
frase impregnata di ironia tragica, il coro tranquillizza Cassandra, che percepisce un odore di sangue, 
dicendole che probabilmente si tratta dell’«odore dei sacrifici presso il focolare» (v. 1310). 
729 McClure 1999, 80 «Clytemnestra thus rejoices not as a wife at the safe return of her husband, but 
as a soldier victorious in battle». 
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Eschilo stesso ai vv. 1236-7, in cui il grido di gioia della donna è ὥσπερ ἐν μάχης 

τροπῇ, «come in battaglia quando il nemico è in rotta». 

 
Aesch. Ag. 1380-1387 
 
οὕτω δ᾽ ἔπραξα, καὶ τάδ᾽ οὐκ ἀρνήσομαι:  
ὡς μήτε φεύγειν μήτ᾽ ἀμύνεσθαι μόρον,  
ἄπειρον ἀμφίβληστρον, ὥσπερ ἰχθύων,  
περιστιχίζω, πλοῦτον εἵματος κακόν.  
παίω δέ νιν δίς, κἀν δυοῖν οἰμωγμάτοιν  
μεθῆκεν αὑτοῦ κῶλα: καὶ πεπτωκότι  
τρίτην ἐπενδίδωμι, τοῦ κατὰ χθονὸς  
Ἅιδου νεκρῶν σωτῆρος εὐκταίαν χάριν. 
 
Ho agito in modo tale, questo non lo negherò 
che non potesse sfuggire né difendersi dalla morte. 
Gli getto addosso una rete inestricabile, come quella per i pesci, 
malvagia veste sfarzosa; lo colpisco due volte  
e con due gemiti abbandona le membra lì dove si trova 
e un terzo colpo lo aggiungo quando è già caduto 
come gradita offerta che accompagna la preghiera  
per il sotterraneo Hades salvatore dei morti. 

 

Quando la vendetta è compiuta Clitemestra rimane in piedi vicino ai cadaveri di 

Agamennone e Cassandra, e confessa tutto, con un fiero orgoglio accompagnato 

dal rifiuto di essere giudicata dal coro e dalla cittadinanza730. La prima visione di 

Cassandra in cui si intravedevano le mani di Clitemestra che si allungavano verso 

una vasca, si chiarifica in una narrazione dettagliata e terribile, quasi scenica per la 

concretezza con cui la donna racconta ogni colpo che ha inferto ad Agamennone. 

Al termine di una tragedia al cui centro si sono mosse le inquietanti metafore legate 

ad un oggetto femminile e indefinibile, che si è reso protagonista di un episodio di 

violenza efferata, finalmente esso si manifesta nella sua natura più terribile, quella 

di un ἄπειρον ἀμφίβληστρον, una rete infinita, inestricabile proprio perché è 

talmente immensa che chi vi cade dentro non ha alcuna possibilità di salvezza. 

L’idea di ineluttabilità legata alla rete doveva risultare familiare al pubblico, in 

quanto nello stesso Agamennone la presa di Troia è descritta metaforicamente con 

l’immagine della Notte che stende una rete sulle torri della città731. Ἀμφίβληστρον, 

 
730 Aesch. Ag. 1395 εἰ δ᾽ ἦν πρεπόντων ὥστ᾽ ἐπισπένδειν νεκρῷ. 
731 Aesch. Ag. 355-8 «o Zeus sovrano e notte amica / che hai procurato grandi glorie /e sulle torri di 
Troia hai steso / una rete a ricoprirle». 
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inoltre, rimanda ad ἀμφιβάλλειν, verbo usato da Omero per descrivere la vestizione 

sia dell’ospite a seguito del bagno, sia del cadavere prima del funerale732. È inoltre 

la stessa metafora che nell’Odissea descrive il cruento spettacolo dei cadaveri dei 

Proci riversati sul pavimento del palazzo di Odisseo, «come pesci che i pescatori / 

hanno tratto sul lido incavato, del mare canuto / con la rete dai mille fori»733. 

Poco dopo, Clitemestra fa riferimento alla ricchezza della veste (Ag. 1384 

πλοῦτον εἵματος κακόν), che cela significative implicazioni. Agamennone, prima 

di scendere dal carro e di attraversare il percorso di vesti purpuree creato dalla 

moglie, si fa scrupoli sul fatto che quelle vesti siano troppo pregiate per essere 

calpestate734. Tuttavia, è stato quello stesso sfarzo che sprigionava potere ad attirare 

Agamennone nella trappola, è stato quello stesso “sacrificio di bellezza”, come lo 

chiama Clitemestra (Ag. 963-965735), a rendere possibile la trasformazione di un 

oggetto pregiato in una rete di sciagura, in una sfarzosa veste di morte. Come con 

Pandora, ci troviamo nuovamente di fronte ad un esempio di καλὸν κακόν, di un 

male attraente per gli uomini.  

In questo passo Clitemestra descrive anche come ha ucciso Agamennone, ovvero 

a colpi di un’arma tagliente. Se abbia utilizzato una spada o un’ascia rimane materia 

di dibattito736; ciò che colpisce però è come la veste, seppur non se ne conoscano le 

caratteristiche specifiche, risalti, per tutta la trilogia, molto più dell’arma vera e 

propria, ponendo quest’ultima in secondo piano737: «many a murderer has to set to 

work with a weapon, but it was reserved for Clytemnestra to turn a peaceful festal 

robe into a net of death»738. La donna riferisce di aver colpito il marito tre volte. 

Anche questo è un gesto che rimanda ai sacrifici rituali, in cui, al termine della 

 
732 Hom. Od. 3.467 ἀμφὶ δέ μιν φᾶρος καλὸν βάλεν ἠδὲ χιτῶνα e Il. 24.588 ἀμφὶ δέ μιν φᾶρος καλὸν 
βάλον ἠδὲ χιτῶνα. Cfr. Seaford 1984, 252. 
733 Hom. Od. 22.384-6 ὥς τ' ἰχθύας, οὕς θ' ἁλιῆες / κοῖλον ἐς αἰγιαλὸν πολιῆς ἔκτοσθε θαλάσσης / 
δικτύῳ ἐξέρυσαν πολυωπῷ. De Jong 2001, 540 «the veichle of the fish has two connotations: 
helplessness and unheroicness». Questa è l’unica volta nell’Odissea in cui si dice che il pescatore 
utilizza una rete da pesca invece che l’amo. Effettivamente, tale metafora aiuta a vedere più 
chiaramente il megaron come una trappola che imprigiona i Proci (De Jong 2001, 540). 
734 Aesch. Ag. 918-25 e 946-49. 
735 Aesch. Ag. 963-965 πολλῶν πατησμὸν δ᾽ εἱμάτων ἂν ηὐξάμην, / δόμοισι προυνεχθέντος ἐν 
χρηστηρίοις, / ψυχῆς κόμιστρα τῆσδε μηχανωμένῃ. 
736 Cfr. Medda 2017, 32-33. 
737 Farioli 2021, 198-99 tuttavia evidenzia l’importanza dell’utilizzo di un’arma maschile da parte 
di una donna. 
738 Fraenkel 1982, 513. 
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celebrazione, era d’uso libare del vino rosso per tre volte: agli dei olimpici, a quelli 

ctoni e infine a Zeus Σωτήρ739. Il ribaltamento del sacrificio è chiaro. Al posto del 

vino, Clitemestra liba con il sangue740 e invece che Zeus, evoca Ade νεκρῶν σωτήρ. 

Agamennone è un toro, un animale sacrificale e la donna è raffigurata in diverse 

rappresentazioni iconografiche mentre brandisce un pelekys741, oggetto legato al 

contesto dei sacrifici sacri742. 

È il coro a rendere ancora più evidente l’aberrazione del gesto della donna.  

 
Aesch. Αg. 1455-1461 
ἰὼ ἰὼ παράνους Ἑλένα      
μία τὰς πολλάς, τὰς πάνυ πολλὰς 
ψυχὰς ὀλέσασ' ὑπὸ Τροίᾳ, 
νῦν τελέαν πολύμναστον ἐπηνθίσω 
δι' αἷμ' ἄνιπτον ἥτις ἦν τότ' ἐν δόμοις 
ἔρις ἐρίδματος, ἀνδρὸς οἰζύς. 
 
Ahi folle Elena 
che da sola quelle molte, 
davvero molte vite hai distrutto a Troia; 
ma adesso ti sei ornata della corona più piena 
che a lungo sarà ricordata, 
grazie al sangue che non si può lavare, 
la Contesa di salde radici che era allora nella casa, 
sventura per il marito. 
 

Il sangue ἄνιπτον, «che non si può lavare», è segno indelebile della violenza di 

Clitemestra. È un’anomalia, in quanto solitamente è compito della moglie pulire il 

sangue dal corpo del marito prima di seppellirlo743.  

Il testo al v. 1558 è di difficile interpretazione744. E. Medda propone come 

traduzione «adesso ti sei ornata della corona più piena che a lungo sarà ricordata», 

 
739 Zeitlin 1965, 473. 
740 L’associazione tra vino rosso e sangue è un topos, la troviamo ad esempio in Ar. Lys. 181-239 e 
in Hom. Il. 6.251-62. Cfr. García Soler 2002, 105 «la relacion entre el vino y la sangre es estrecha 
en todo el Mediterraneo, principalmente por el predominio de los tintos y la consiguiente semejanza 
en el color». 
741 Ad esempio, LIMC s.v. Kassandra I 199. 
742 Farioli 2021, 198-9 «le pelekys […] contribue à caractériser la mort d’Agamemnon comme un 
sacrifice sacrilège: un héros emprisonné dans un filet comme un taureau, abattu par une célébrante 
avec une arme que son sexe devrait l’empêcher d’utiliser». 
743 Seaford 1984, 249 «specific to this situation, though, is that the στέφανος of blood is presumably 
the only one that Agamemnon will receive. Not washed away, it is permanent and unforgettable». 
744 Vd. Medda 2017, 361-64 e Fraenkel 2017, 690. 
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basandosi sul fatto che il sostantivo che si lega agli aggettivi τελέαν e πολύμναστον 

è contenuto nel verbo ἐπηνθίσω, il quale, alla forma attiva, è attestato con il 

significato di “incoronare”745. Νella tragedia, la corona può comparire in contesti 

funebri. Ad esempio, nelle Troiane le donne rapite destinate a diventare schiave 

vengono definite νεανίδων στέφανον746, una «corona di fanciulle», e nell’Ecuba 

viene utilizzato il verbo στεφανοῦν per esprimere l’intenzione di ornare la tomba 

di Achille747. Certamente Elena indossa la corona che simboleggia la morte di 

Agamennone perché è la causa primaria della guerra748 e dunque dell’uccisione di 

Ifigenia e di tutto ciò che ne consegue749. Tuttavia, se si considerano le parole del 

coro ai vv. 1468-1474750, questo passo potrebbe assumere un significato più 

profondo. Il coro, inizialmente, attribuisce la colpa dell’omicidio a Clitemestra e ad 

Elena, poi, però, nei versi che ho appena segnalato, invoca un demone maligno che, 

colpendo la casa degli Atridi, avrebbe esercitato il potere – κράτος – attraverso le 

«due donne d’animo uguale» (Ag. 1470). Le sorelle diventerebbero così strumenti 

attraverso cui si sprigiona il destino funesto che colpisce il γένος. Tuttavia, κράτος 

è una parola fortemente connotata: «in the Homeric poems, kratos indicates the 

superiority of one man, whether he asserts his strength over his friends or 

enemies»751, è dunque un tipo di autorità concepita più comunemente come 

maschile. 

Già nel prologo le parole angosciate della vedetta, danno vita all’immagine di 

una Clitemestra in grado di infondere paura e soggezione. Al v. 11 

dell’Agamennone la sua natura viene sintetizzata da un’unica parola: 

 
745 Medda 2017, 362. Cfr. Aesch. Sept. 951-2 τελευταῖαι δ᾽ ἐπηλάλαξαν / Ἀραὶ τὸν ὀξὺν νόμον, 
τετραμμένου e Cho. 150 ὑμᾶς δὲ κωκυτοῖς ἐπανθίζειν νόμος. Ιl significato che ne dà LSJ è quello 
di «deck as with flowers, decorate, adorn».  
746 Eur. Tro. 564-5 καράτομος ἐρημία / νεανίδων στέφανον ἔφερεν. 
747 Eur. Ηec. 126 τὸν Ἀχίλλειον τύμβον στεφανοῦν. 
748 Cosa che viene ricordata anche in Ag. 687-88 e 800. 
749 Fraenkel 1982, 689 «here once more, as in the parodos and the three stasima, we are made to 
remember the ἀρχαί and αἰτίαι of the present calamaties, though the reference is only brief». 
750 δαῖμον, ὃς ἐμπίτνεις δώμασι καὶ διφυί- / οισι Τανταλίδαισιν, / κράτος τ᾽ ἰσόψυχον ἐκ γυναικῶν / 
καρδιόδηκτον ἐμοὶ κρατύνεις. / ἐπὶ δὲ σώματος δίκαν μοι / κόρακος ἐχθροῦ σταθεῖσ᾽ ἐκνόμως / 
ὕμνον ὑμνεῖν ἐπεύχεται. 
751 Loraux 2002, 69. 
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ἀνδρόβουλον752. Clitemestra è una donna che pensa come un uomo e, in virtù di 

ciò, riesce ad esercitare il potere (κρατεῖ)753. Al v. 258 è il coro stesso a rivolgersi 

alla donna come si farebbe al cospetto di un re – ἥκω σεβίζων σόν, Κλυταιμήστρα, 

κράτος754 – ed è sempre il coro ad attribuirle la capacità di parlare κατ’ἄνδρα755. 

Alla luce di ciò, è possibile che il κράτος di cui il coro parla in relazione al demone 

abbia a che fare «with Clytemnestra and her desire for dominance»756. Invece, il 

potere che Elena sprigiona è diverso da quello della sorella, è del tutto femminile757; 

è infatti la sua femminilità ad essere esaltata ai versi 737-743758, quando si descrive 

l’arrivo della donna a Troia. La prima apparizione di Elena a Ilio viene descritta dal 

coro come gloriosa, una successione di immagini astratte in cui ella viene 

paragonata al cielo sereno senza vento o ad un fiore d’amore759. Elena nient’altro 

è, all’apparenza, che «un innocuo ornamento (ἄγαλμα) di ricchezza» (Ag. 741), un 

altro gioiello che contribuisce ad amplificare lo sfarzo della città di Ilio760. Tutto 

questo prima di diventare (Ag. 744 παρακλίνασα) una δύσεδρος καὶ δυσόμιλος761, 

una funesta abitante della città e la funesta compagna di Paride, una «Erinni che 

causa pianto alle spose»762. Il participio femminile παρακλίνασα è quello che 

 
752 Aesch. Ag. 11 γυναικὸς ἀνδρόβουλον ἐλπίζον κέαρ. Cfr. Medda 2017, 19: questo composto è 
rarissimo; tuttavia, è notevole come nelle Coefore (v. 626) si trovi un termine speculare, 
γυναικοβούλος, affiancato a μήτιδας, ovvero “astuzie trovate da una donna”.  
753 Aesch. Ag. 10 ὧδε γὰρ κρατεῖ. Cfr. anche Winnington-Ingram 1983 «the word κράτος is 
commonly used in the trilogy to denote authority, domestic or political». 
754 Cfr, LfgrE s.v. Σεβίζω è un verbo molto forte, indica l’azione di onorare, venerare, spesso viene 
riferito alle divinità.  
755 Aesch, Ag. 351 γύναι, κατ᾽ ἄνδρα σώφρον᾽ εὐφρόνως λέγεις. 
756 Winnington-Ingram 1983, 110. Farioli 2021, 165 «L’association entre les femmes et la tyrannie 
apparaît encore plus intéressante si l’on considère que le tyran est perçu par les Grecs comme le 
grand ennemi de la polis et s’élève, surtout au Ve siècle, au rang de figure idéologique du vice, de 
la cruauté et de la difformité par rapport à la norme sociale: le tyran partage avec les femmes 
l’intempérance, le manque de maîtrise de soi, qui se déclinent en colère, luxure, cruauté, avidité; 
autant de vices attribués aux femmes et issus d’une même racine, l'akrasia». 
757 Winnington-Ingram 1983, 111-2 «for while Clytemnestra gains the mastery through her male 
characteristics, Helen gains it by ways traditional to women».  
758 Aesch. Ag. 737-743 πάραυτα δ᾽ ἐλθεῖν ἐς Ἰλίου πόλιν / λέγοιμ᾽ ἂν φρόνημα μὲν / νηνέμου 
γαλάνας, / ἀκασκαῖον δ᾽ ἄγαλμα πλούτου, / μαλθακὸν ὀμμάτων βέλος, / δηξίθυμον ἔρωτος ἄνθος. 
759 Bers 1974, 56 «the part of the strophe which ends with vv. 743-4 is almost impressionistic – very 
different from the usual concreteness of Greek poetry». 
760 Medda 2017, 419. 
761 Aesch. Ag. 746 
762 Aesch. Ag. 749 νυμφόκλαυτος Ἐρινύς. Cfr. Winnington-Ingram 1983, 207 «the Erynis is hardly 
distinguishable from the seductions of Helen’s beauty. The Erynis can take the form not only of 
armed force but also of the seductions of love». 
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Winnington-Ingram identifica come parola chiave del passo763. Essa indica infatti 

un momento di transizione da una placida bellezza al disastro irrimediabile, 

rappresenta quel ribaltamento che in realtà, nel corso della descrizione della donna, 

è perennemente sotteso. Elena è un fiore d’amore, che però è δηξίθυμον, morde 

l’animo. Il suo sguardo è dolce (Ag. 742) ma i suoi occhi sono dardi, un’arma764, la 

stessa scagliata dagli occhi di Ifigenia ai guerrieri che assistono al suo sacrificio765 

– immagine che sarà analizzata in seguito. Il potere di Elena è quello di ammaliare: 

in questi versi il suo nome non è neanche menzionato, ma la sua bellezza viene 

evocata in un modo che porta inevitabilmente a pensare a lei766. Il suo potere non è 

il κράτος maschile di Clitemestra ma è rappresentato, come nel caso di Pandora, 

dalla sua ambigua bellezza e da un ornamento, la corona del v. 1459. Questa, come 

il diadema della prima donna, il cui oro sgargiante cela alla vista degli uomini le 

bestie selvagge incise da Efesto, contiene e completa (τελέαν) tutte le sciagure della 

famiglia degli Atridi, che si aggiungono a quelle avvenute, sempre a causa di Elena, 

durante la guerra di Troia. È una corona πολύμναστον, «much-remembering, 

mindful»767, per sempre impregnata del sangue non deterso di Agamennone768.  

Gli ornamenti (Op. 76 πάντα κόσμον) che Atena adatta sul corpo di Pandora 

assumono, come già spiegato, caratteristiche proprie delle armi maschili e 

concorrono a rendere ancora più splendente e ambigua la prima donna.  La 

pericolosità di questi oggetti si manifesta nelle Baccanti, in cui, come Agamennone, 

Penteo viene vestito con un abbigliamento femminile che decreterà la sua morte. 
 
Eur. Bacch. 827-835 
 
Δι. ἐγὼ στελῶ σε δωμάτων ἔσω μολών. 
Πε. τίνα στολήν; ἦ θῆλυν; ἀλλ᾽ αἰδώς μ᾽ ἔχει. 
Δι. οὐκέτι θεατὴς μαινάδων πρόθυμος εἶ. 
Πε. στολὴν δὲ τίνα φῂς ἀμφὶ χρῶτ᾽ ἐμὸν βαλεῖν; 

 
763 Winnington-Ingram 1983, 206. 
764 Cfr. Eur. Hec. 442-3 διὰ καλῶν γὰρ ὀμμάτων / αἴσχιστα Τροίαν εἶλε τὴν εὐδαίμονα, dove Ecuba 
dice esplicitamente che sono stati i bei occhi di Elena a distruggere Troia. 
765 Aesch. Ag. 240-41 ἔβαλλ᾽ ἕκαστον θυτήρ- / ων ἀπ᾽ ὄμματος βέλει. 
766 Winnington-Ingram 1983, 206 «whether the lines specifically describe Helen or not, Helen’s 
beauty has been evoked». 
767 LSJ s.v. 
768 Medda 2017, 362 «l’immagine è allora quella di Elena che con l’uccisione di Agamennone ha 
posto infine sul proprio capo una corona completa e indimenticabile, fatta dei mali che affliggono 
la famiglia».  
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Δι. κόμην μὲν ἐπὶ σῷ κρατὶ ταναὸν ἐκτενῶ. 
Πε. τὸ δεύτερον δὲ σχῆμα τοῦ κόσμου τί μοι; 
Δι. πέπλοι ποδήρεις: ἐπὶ κάρᾳ δ᾽ ἔσται μίτρα. 
Πε. ἦ καί τι πρὸς τοῖσδ᾽ ἄλλο προσθήσεις ἐμοί; 
Δι. θύρσον γε χειρὶ καὶ νεβροῦ στικτὸν δέρας. 
Πε. οὐκ ἂν δυναίμην θῆλυν ἐνδῦναι στολήν. 
 
D. ci penso io: entra in casa e ti vesto. 
P. con quale addobbo? Forse un addobbo femminile? Ma io mi vergogno. 
D. Non hai più voglia di fare uno spettatore di Menadi? 
P. Ma quale addobbo su di me dici che vuoi mettere? 
D. Una lunga chioma distenderò sulla tua testa. 
P. E il secondo pezzo del mio abbigliamento, quale sarà? 
D. Un peplo lungo fino a piedi. E sulla testa avrai una cuffietta. 
P. Oltre a queste cose, c’è qualcos’altro che mi vuoi mettere addosso? 
D. Sì, il tirso in mano e la pelle screziata di cerbiatto. 
P. Non posso indossare un addobbo femminile769. 

 

Ci troviamo di fronte ad una scena di vestizione. Con il termine στολήν (Bacch. 

830) si intendono gli addobbi, che comprendono dunque anche la chioma, il tirso e 

la pelle di cerbiatto. Gli elementi tipici del femminile – capelli, peplo, ornamenti – 

vengono esposti in un elenco che vuole essere tecnico e che si richiama alla 

vestizione degli eroi epici770. V. Di Benedetto, infatti, propone un confronto tra la 

struttura di questo passo e quella che caratterizza la vestizione degli eroi, in 

particolare quella di Paride (Il. 3.328-39), già analizzata nel primo capitolo. Il gesto 

di Penteo di indossare la στολήν, descritto dall’espressione ἀμφὶ χρῶτ᾽ ἐμὸν βαλεῖν, 

è lo stesso che compie Paride quando indossa la spada ἀμφὶ δ’ἄρ ὤμοισιν βάλετο 

(Il. 3.334). Se Dioniso pone una chioma sulla testa di Penteo (ἐπὶ […] κρατί), così 

Paride indossa l’elmo κρατί δ’ἐπ in Il. 3.336. Paride afferra con la mano 

(παλάμηφιν) un’asta (Il. 3.338), Penteo (χειρί) un tirso, che tuttavia al v. 25 delle 

Baccanti viene definito βέλος, un’arma, un dardo come quello che sprigionano gli 

occhi di Elena e di Ifigenia771. Al termine di entrambe le vestizioni compare lo 

stesso verbo, ἐνδῦναι (Bacch. 835, Il. 3.339), per indicare l’azione dell’indossare 

gli addobbi da una parte, le armi dall’altra. 

Come per l’uccisione di Agamennone in bagno, assistiamo ad una scena che 

rimanda ad uno schema formulare fisso, quello della vestizione e che crea, anche 

 
769 Trad. Di Benedetto 2004. 
770 Di Benedetto 2004, 407. 
771 Aesch. Ag. 25 θύρσον τε δοὺς ἐς χεῖρα, κίσσινον βέλος. 
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nel pubblico, delle determinate associazioni a cui Penteo non può opporsi772. Come 

in Eschilo, anche in questo caso lo schema si ribalta, ma su più piani.  Penteo viene 

vestito alla stregua di un eroe, ma con abiti da donna773. Le immagini delle 

vestizioni maschili si sovrappongono così a quelle delle vestizioni femminili, già 

associate tra di loro – come spiegato nel primo capitolo – dalle stesse strutture e 

dagli stessi moduli formulari omerici. Come le dee epiche si vestono per sedurre e 

ingannare, così Penteo pensa che il suo addobbo sia finalizzato ad un δόλος, ovvero 

a confondersi tra le Baccanti per spiarle. Non si rende conto, però, che sta 

indossando quegli stessi ornamenti che nel momento della vestizione le donne 

trasformano, attivamente e coscientemente, in armi di raggiro e fascino. Non sarà 

lui ad ingannare le donne, è Dioniso che tramite oggetti femminili lo circuisce. 

Come Agamennone, Penteo è inconsapevole che il dio-straniero lo sta inducendo 

ad indossare quella che sarà di fatto la sua veste di morte774. I due protagonisti, 

entrambi dai tratti effemminati, riflettono così le due facce del femminile: «one on 

the side of femininity as power and the other on the side of femininity as 

weakness»775. La metamorfosi del re è innanzitutto fisica, tuttavia non si limita 

soltanto alla sfera visiva. Il κόσμος776 esterno, dunque gli ornamenti materiali come 

quelli che abbelliscono l’anima ingannevole di Pandora, distraggono Penteo da 

quello che è diventato tramite la vestizione: da persecutore delle Menadi si è 

trasformato inconsciamente in una loro vittima777. Dioniso è chiarissimo a tal 

proposito, il κόσμος femminile di Penteo è il κόσμον ὅνπερ εἰς Ἅιδου λαβών778, 

«l’addobbo con cui se ne andrà nell’Ade». Già nella vestizione ci sono indizi di ciò. 

Se nell’Agamennone la veste utilizzata per l’omicidio è coprente al punto da esser 

 
772 Di Benedetto, 2004, 407 «come potrebbe il povero Penteo resistere alla volontà di un dio e 
insieme anche all’impatto di un ben collaudato modulo?». 
773 Di Benedetto 2004, 127 «è un progetto (quello di Dioniso) che si presenta con i tratti caratteristici 
dell’inganno […]. Questo progetto comportava uno sviluppo a livello scenico-visivo di grande 
impatto e cioè l’apparizione di Penteo vestito da donna». 
774 Thumiger 2007, 62 «his deviation is total and unconscious, his bond with the external world 
ultimately cut, and his mental processes hermetically closed». 
775 Zeitlin 1996, 104 «one gains mastery by manipulating a feminized identity and the other is 
vanquished when he finally succumbs to it». 
776 Cfr. Eur. Bacch. 832, 857, 934. 
777 Thumiger 2007, 127 «he does not act with the authority of an avenger, but is rather an instrument 
of the god; his looks betray his identity as a male, and reveal him as a victim»  
778 Eur. Bacch. 857. 
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chiamata στέγαστρον, il peplo che il dio fa indossare a Penteo nelle Baccanti è 

ποδήρεις, arriva fino ai piedi, cosa insolita per i pepli femminili, ma tipica di quelli 

utilizzati nelle sepolture779. Inoltre, al termine della vestizione, mentre Penteo inizia 

ad avviarsi verso il monte Citerone, Dioniso riprende un’altra metafora eschilea, 

affermando che ἁνὴρ ἐς βόλον καθίσταται, «l’uomo si infila dentro la rete»780.  

Ricollegandomi all’inizio del paragrafo, è interessante notare come in tragedia 

la veste abbia un ruolo simbolico cruciale in relazione alla morte. Se 

nell’Agamennone i personaggi si spogliano di qualcosa, compreso il re stesso – 

anche se sarà comunque avvolto da una veste di morte781 – nel caso di Penteo 

troviamo lo stesso concetto ma ribaltato: egli si veste prima di morire782.  

Nel IV libro delle Storie di Erodoto troviamo un altro esempio di μῆτις 

femminile che vede l’unione tra inganno e travestimento: 
 
Trascorso non molto tempo, subito i Mini divennero arroganti, domandando di partecipare 
al regno e compiendo altre azioni illecite. Gli Spartani allora decisero di ucciderli, li 
raccolsero insieme e li gettarono in prigione; coloro che uccidono, gli Spartani li uccidono 
di notte, nessuno durante il giorno. Quando stavano per metterli a morte, le donne dei Mini, 
che erano cittadine e figlie dei principali Spartiati, chiesero di recarsi nella prigione e di 
poter parlare ciascuna con il proprio marito; le lasciarono passare, credendo che da loro 
non sarebbe venuto alcun inganno. Ma, quando furono entrate, ecco cosa fecero: consegnati 
agli uomini tutti i loro vestiti, esse presero quelli dei mariti. Abbigliati con vesti femminili, 
i Mini uscirono fuori come se fossero donne; scampati in tal modo di nuovo presero 
posizione sul Taigeto783. 
 

Erodoto, per spiegare le origini di Cirene, opera una digressione attraverso cui 

racconta della fondazione di Tera da parte di un gruppo di Spartani, i Mini, 

discendenti degli Argonauti e stanziatisi nella città lacedemone in un passato 

mitico. L’aneddoto riguardante l’inganno ordito dalle mogli dei Mini rappresenta 

l’antefatto di questa narrazione784.  

Il primo dato che emerge dall’episodio riportato è che le donne, come si è già 

notato per le Lemnie, le Danaidi e Lisistrata, agiscono insieme. Inoltre, come 

 
779 Rehm 2003, 66 «Dionysus dresses Pentheus not only for the Mysteries, but also for his funeral». 
780 Eur. Bacch. 846. 
781 Griffith 1988, 553 n. 9 «the Oresteia's pattern of characters disrobing before death seems to have 
influenced the other dramatists (e.g. Soph. Trach. 924-6, 1076-80, Eur. Hec. 555-60, Andr. 83)». 
782 Questa stessa dinamica avviene in Eur. Suppl. 1054, quando Evadne, la vedova di uno dei soldati 
argivi caduti a Tebe, si orna prima di suicidarsi, ma di questo ne discuterò più avanti. 
783 Hdt. 4.146 (Trad. A. Corcella, S. Medaglia 1999). 
784 Spano 2013, 190-4. 
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Agamennone, gli uomini non si aspettano assolutamente di essere vittime di un 

δόλος785. Alla stregua di Penteo, i mariti vengono vestiti di abiti femminili, anche 

se nel loro caso tale ribaltamento di ruoli rappresenterà una salvezza, non una 

condanna. Dietro a questo inganno, tuttavia, si cela un altro rovesciamento molto 

interessante, quello della cerimonia nuziale spartana, descritta da Plutarco nella Vita 

di Licurgo. 
 
Le nozze avvenivano mediante ratto, e le donne rapite non erano piccole né troppo giovani 
per il matrimonio, ma nel fiore degli anni e mature. La madrina – così era chiamata – 
riceveva in consegna la rapita, le rasava il capo a zero, le faceva indossare un mantello e 
dei calzari da uomo e la lasciava coricata su un paglie- riccio, sola e senza nessun lume. Lo 
sposo, che non era ubriaco né svigorito, ma perfettamente lucido, perché aveva pranzato 
come al solito alla mensa comune, entrava, le scioglieva la cintura, la prendeva fra le 
braccia e la trasportava sul letto. Dopo essere rimasto con lei poco tempo, se ne andava 
compostamente a dormire dov'era solito anche prima insieme con gli altri giovani786. 

 

A. Paradiso787 ha suddiviso tale rituale in tre fasi: la separazione, dunque il 

rapimento, la rasatura e il travestimento maschile; il margine, ovvero il 

momentaneo isolamento della donna nell’oscurità della stanza dell’uomo e, infine, 

l’aggregazione, quando lo sposo scioglie la cintura della ragazza e si unisce a lei. 

Se, secondo Paradiso, la seconda fase coincide con il «momentaneo regresso a 

condizioni di vita primordiali»788, la terza costituisce per la sposa «l'atto di 

aggregazione al nuovo gruppo sociale»789. Alla luce di tale analisi, R. Ganci 

propone di applicare all’aneddoto raccontato da Erodoto lo stesso schema del rito 

matrimoniale790. Il δόλος si apre dunque con la separazione, dove però, al posto 

delle mogli, sono i mariti ad essere imprigionati e, invece che subire un 

travestimento, le donne lo mettono in atto. In seguito, si entra nella fase del margine, 

dove gli uomini reclusi, tramite il travestimento femminile, regrediscono a quei riti 

 
785 Spano 2013, 192 «tale affermazione serve a precisare che le donne venivano considerate dai 
Lacedemoni (rappresentanti delle istituzioni) perfettamente integrate nella vita comunitaria della 
città». 
786 Plut. Lyc. 4-6 (trad. Manfredini, Piccirilli 1998). 
787 Paradiso 1986, 137-153. 
788 Paradiso 1986, 139. 
789 Paradiso 1986, 140-1. 
790 Ganci 2006, 277 «la narrazione conserva lo schematismo rituale di cui sopra ma ne 
decontestualizza le parti costituenti e le capovolge per rappresentare, appunto, il disordine provocato 
dall'accoglienza dell'altro». 
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che sono riservati esclusivamente alle fasi che precedono la vita matrimoniale, in 

cui la sposa doveva trasformarsi in un essere virile vestendosi come tale791. Così, 

se il rito matrimoniale spartano rappresenta «una 'fabbricazione di ordine', 

un'azione di 'disciplina' e di 'distinzione' dei rapporti sociali»792, le donne attraverso 

una vestizione femminile lo sovvertono e gli uomini si trasformano negli strumenti 

tramite cui questo sconvolgimento può compiersi. Infine, si raggiunge la fase 

dell’aggregazione, ovvero il momento catartico che conclude qualsiasi rito 

iniziatico e che coincide con la fuga dei Mini sul monte Taigeto.  

Così, di nuovo, vediamo come oggetti concreti della vita quotidiana femminile 

si trasformano in strumenti di raggiro e sovvertimento dell’ordine. Da questo punto 

di vista le scene di travestimento sono le più efficaci a dare l’idea di un ribaltamento 

degli schemi sociali, poiché lo creano anche a livello visivo – si pensi ad esempio 

alle vicende narrate nelle Ecclesiazuse di Aristofane. 

 

3.1.2. Pharmaka: il peplo e la magia femminile793 

 
Come Dioniso, anche Medea definisce la corona che invia alla moglie di Giasone 

un τὸν Ἅιδα κόσμον794, «l’ornamento di Ade». Prima di discutere dello strumento 

concreto che la donna utilizza per uccidere Glauce, ovvero quello tipicamente 

femminile del veleno, mi vorrei soffermare sul δόλος architettato da Medea per 

indurre la donna ad indossare i doni avvelenati. Anche in questo caso, come per le 

mogli dei Mini, l’inganno coincide con il ribaltamento del rito matrimoniale, topos 

 
791 Ganci 2006, 277 «ciò che qui si rappresenta è un percorso antropo-poietico alla rovescia, in cui 
l'individuo invece che progredire regredisce, ripercorrendo, lui già adulto, tappe riservate 
all'infanzia». 
792 Ganci 2006, 277. 
793 Sul termine moderno “magia” considero le riserve di M. Farioli, la quale segnala la difficoltà di 
utilizzare un’espressione che, se nel mondo contemporaneo è ben connotata, in quello antico è dai 
contorni sfumati, sia per quanto riguarda il significato che i Greci le attribuivano, sia le occasioni e 
i contesti in cui veniva utilizzata. Lo stesso termine greco φάρμακον può indicare sia un veleno, sia 
una medicina, sia una pozione magica. È certo però che, oltre a prevedere rituali, incantesimi e 
pozioni, la “magia” femminile, per come sembra essere descritta nelle fonti letterarie a nostra 
disposizione, doveva avvenire al di fuori dei contesti istituzionali e collettivi, in ambiti dove era 
spesso considerata come una pratica illecita o sospetta. Per un approfondimento sul tema vd. Farioli 
2021, 361-388. 
794 Eur. Med. 980-1 ξανθᾷ δ᾽ ἀμφὶ κόμᾳ θήσει τὸν Ἅιδα / κόσμον αὐτὰ χεροῖν. 
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tragico che il pubblico del V sec. a.C. aveva ben presente795. Ho già spiegato come 

esista una sovrapposizione tra tomba e letto nuziale, tra matrimonio e morte ma 

l’innovazione euripidea risiede nel fatto che, nel caso di Medea, tale coincidenza è 

voluta, in maniera quasi perversa e non porterà all’epilogo risolutivo dell’episodio 

erodoteo analizzato nel paragrafo precedente796. 

L’ambiguità che caratterizza il momento in cui una fanciulla è in procinto di 

diventare moglie si ravvisa nelle fonti antiche, sia epigrafiche sia letterarie797. La 

visione del matrimonio come un atto di isolamento della donna che viene 

allontanata dalla famiglia, è espressa in un epitalamio ove Saffo apostrofa 

Espero798, la luce della sera, mentre rapisce la sposa, portandola via dalla madre799. 

Quello delle nozze è un momento che per una donna può rappresentare una fonte 

d’ansia, come esprime un altro epitalamio saffico in cui la sposa dialoga con la 

propria verginità perduta800. Inoltre, è emblematica l’immagine per cui quando una 

fanciulla muore, viene automaticamente rappresentata come la sposa di Ade: la 

morte coincide con un nuovo matrimonio801. Ad esempio, nell’Ifigenia in Aulide, 

Agamennone attrae la figlia all’accampamento dei soldati con la promessa di un 

matrimonio con Achille. Le nozze saranno sostituite dal sacrificio della fanciulla e 

 
795 Seaford 1987, 106 «because the wedding constitutes one of the two or three most fundamental 
transitions in the life of an individual, particularly perhaps for a woman, the failure to complete the 
transition is profoundly anomic. This failure, which may occur in various ways, is constantly 
explored by tragedy». 
796 Rehm 1994, 105 «Medea's revenge is hideous not only for the physical suffering it unleashes, 
but also for the poetic refinemente with which it subverts the ritual patterns familiar to the Athenian 
audience». 
797 Per un approfondimento vd. Seaford 1987, 106-130. 
798 Sapph., fr. 104 Ἔσπερε πάντα φέρων ὄσα φαίνολις ἐσκέδασ’ Αὔως, / φέρῃς ὄιν, φέρῃς αἶγα, 
φέρῃς ἄπυ μάτερι παῖδα. 
799 Si pensi alla violenza del rito nuziale spartano narrato da Plutarco che, come già spiegato, 
consisteva in un vero e proprio rapimento della sposa. 
800 Sapph. Fr. 114 (Νύμφη). παρθενία, παρθενία, ποῖ με λίποισα †οἴχῃ; / (Παρθενία). †οὐκέτι ἤξω 
πρὸς σέ, οὐκέτι ἤξω†. Anche Teocrito, tra gli altri, allude alla potenziale sofferenza di una novella 
sposa. Cfr. Theocr. 8.91 ὡς δὲ κατεσμύχθη καὶ ἀνετράπετο φρένα λύπᾳ / ὥτερος, οὕτω καὶ νύμφα 
γαμεθεῖσ᾽ ἀκάχοιτο «e l’altro ebbe l’animo divorato e stravolto / dal dolore, così si affliggerebbe 
una novella sposa domata dal marito» (Trad. Palumbo Stracca 2008). 
801 Loraux 1987, 37-8 «virgins in tragedy leave for the abode of the dead just as they might their 
father’s home for the home of their husband and this can happen whether their unspecified destiny 
is to find “marriage in Hades” or to find it in union with Hades himself. Marriage in Hades, union 
with Hades. At the heart of the sacrifice, or of being put to death, the tragic destiny of the parthenoi 
is played out against this background tension between “in” and “with.” It is as though every virgin 
had to find her final fulfillment in marriage, and besides the two alternatives of a “weak” or a 
“strong” version of death as marriage, there was, it seems, no third possibility». 
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per questo, come afferma il βασιλεύς, non sarà il Pelide, ma Ade a sposarla802. Di 

ciò ne è consapevole Ifigenia stessa, la quale, in un impeto di rabbia e orgoglio, 

grida: «sacrificatemi, distruggete Troia! / Questo è il ricordo che lascerò di me nel 

tempo / questi i miei figli, e nozze, e fama, tutta per me!»803. Anche Antigone, 

mentre si dirige verso la grotta che diventerà teatro del suo suicidio, dichiara che è 

Ade a condurla (ἄγει804) nella tomba e che, essendo destinata a morire, invece che 

ad Emone andrà in sposa ad Acheronte805. Infine, è particolarmente significativo 

come i riti di passaggio che precedono il matrimonio coincidano con quelli funebri. 

In entrambi i casi le donne vengono lavate e vestite con πέπλοι specifici per 

l’occasione, vengono agghindate con unο στέφανος e trasportate su un carro con 

una canzone di accompagnamento806. Addirittura, le giovani donne vengono 

sepolte con il loro abito da sposa807.  

Il πέπλος e lo στέφανος sono proprio i doni che Medea, tramite i suoi figli808, 

invia a Glauce, la futura moglie di Giasone809. Medea costruisce con pazienza e 

astuzia la propria vendetta e ai vv. 884-86, durante il suo secondo colloquio con 

Giasone, finge di riconoscergli il merito di essere riuscito a contrarre nozze regali 

e aggiunge: «sciocca sono io, che avrei dovuto condividere / questi tuoi propositi e 

 
802 Eur. IA 161 Ἅιδης νιν, ὡς ἔοικε, νυμφεύσει τάχα. 
803 Eur. IA 1397-98 θύετ᾽, ἐκπορθεῖτε Τροίαν. ταῦτα γὰρ μνημεῖά μου / διὰ μακροῦ, καὶ παῖδες 
οὗτοι καὶ γάμοι καὶ δόξ᾽ ἐμή (Trad. F. Turato 2001). 
804 Lyghounis 1991, 194 «nei testi arcaici esaminati, il verbo ἄγω indica il condurre la sposa verso 
lo οἶκος del νυμφίος; così anche negli imenei, con particolare riferimento al θάλαμος come meta 
dell’ἀγωγή». 
805 Soph. Ant. 811-16 ὁρᾶτ᾽ ἔμ᾽, ὦ γᾶς πατρίας πολῖται, τὰν νεάταν ὁδὸν / στείχουσαν, νέατον δὲ 
φέγγος λεύσσουσαν ἀελίου, / κοὔποτ᾽ αὖθις. ἀλλά μ᾽ ὁ παγκοίτας Ἅιδας ζῶσαν ἄγει  / τὰν 
Ἀχέροντος / ἀκτάν, οὔθ᾽ ὑμεναίων ἔγκληρον, οὔτ᾽ ἐπινύμφειός / πώ μέ τις ὕμνος ὕμνησεν, ἀλλ᾽ 
Ἀχέροντι νυμφεύσω. Il topos di Ade che sposa la defunta che non ha raggiunto le nozze si trova 
anche negli epigrammi di età ellenistica, come GVI 658, vv. 9-10 τλήμονα νυμφεύσεων ᾔρπασε 
πρόσθ’ Ἀίδης, οὐδὲ / γάμων ὑμέναιον ἀείσαμεν, ἀλλ’ ἄρα μοῦνοι «la fidanzata che io, tuo zio, 
allevavo per te solo, / sventurata, Ade la rapì per sposarsela» (trad. F. Mosino, 2019). 
806 Cfr. Kurtz, Boardman 1971, 142-161 per un’illustrazione generale dei rituali funebri. 
807 Cfr. Garland 2001, 25 «certain categories of dead were especially attired for the prothesis. For 
instance, the unmarried or recently married dead were laid out in wedding attire». 
808 Martina 2018, 308 «l’efficacia della scena è accresciuta […] anche dalla ὄψις. I doni passeranno 
di mano in mano e i figli, che ora li ricevono dalla madre, moriranno come Glauce, destinataria dei 
doni». 
809 Eur. Med. 784-86 Πέμψω γὰρ αὐτοὺς δῶρ᾽ ἔχοντας ἐν χεροῖν, / [νύμφῃ φέροντας, τήνδε μὴ 
φυγεῖν χθόνα,] / λεπτόν τε πέπλον καὶ πλόκον χρυσήλατον. La tessitura e la corona diventano armi 
della metis anche in un altro mito celebre, quello di Arianna. Se la donna si serve di un filo per 
aiutare Teseo ad uscire dal labirinto, in altre raffigurazioni iconogrfiche a far luce all’eroe è una 
corona d’oro. Su una coppa di Vulci, la stessa Arianna è raffigurata mentre sorregge in una mano 
un gomitolo di filo e nell’altra una corona (cfr. Ieranò 2007, 83-99). 
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favorirli e assistere alle tue nozze / e prendermi con gioia cura e premura della tua 

sposa»810. Organizzare le nozze dei figli era prerogativa delle madri. Clitemestra, 

nell’Ifigenia in Aulide, è disposta a ribellarsi agli ordini del marito pur di assistere 

la figlia in quello che era il momento fondante della vita di ogni donna811. Anche 

Medea si lamenta, prima di uccidere i figli, del fatto che non potrà mai partecipare 

alle loro nozze812. Tuttavia, il discorso ingannevole che ella rivolge a Giasone è lo 

stesso che potrebbe pronunciare «a numpheutria, the mother who helps her 

daughter get ready for the ceremony»813. Così Medea, allestendo l’omicidio di 

Glauce, riesce effettivamente a partecipare all’organizzazione del matrimonio: la 

pianificazione delle nozze della donna coincide infatti con quella della sua morte. 

A tal proposito, il lessico scelto dalla protagonista non è casuale. Se da una parte il 

termine che Medea utilizza per definire i doni destinati alla futura moglie di Giasone 

è φερναί, «i doni nuziali»814, dall’altra l’aggettivo che attribuisce a Glauce al v. 957, 

μακάριος815, rimanda al μακαρισμός, un topos degli imenei816 ma anche dei canti 

funebri817. Anche la formula κόσμον φέρειν può trovarsi sia in contesti 

matrimoniali, sia di morte818 e gli stessi oggetti che Medea sceglie come doni sono 

ambigui. Difatti, il peplo e la corona nelle Troiane rappresentano esplicitamente la 

«corona funebre» e la «veste per la sepoltura» di Astianatte819. Anche Megara, 

nell’Eracle, quando perde ogni speranza di salvezza di fronte alle minacce di morte 

rivoltele da Lico – l’usurpatore del trono di Tebe – supplica di poter vestire i figli 

 
810 Eur. Med. 884-86 νῦν οὖν ἐπαινῶ σωφρονεῖν τέ μοι δοκεῖς / κῆδος τόδ᾽ ἡμῖν προσλαβών, ἐγὼ δ᾽ 
ἄφρων, / ᾗ χρῆν μετεῖναι τῶνδε τῶν βουλευμάτων. 
811 Eur. ΙΑ 740-1 ἐλθὼν δὲ τἄξω πρᾶσσε, τἀν δόμοις δ᾽ ἐγώ, / ἃ χρὴ παρεῖναι νυμφίοισι παρθένοις. 
812 Eur. Med. 1024-27 ἐγὼ δ᾽ ἐς ἄλλην γαῖαν εἶμι δὴ φυγάς, / πρὶν σφῷν ὀνάσθαι κἀπιδεῖν 
εὐδαίμονας, / πρὶν λουτρὰ καὶ γυναῖκα καὶ γαμηλίους / εὐνὰς ἀγῆλαι λαμπάδας τ᾽ ἀνασχεθεῖν. 
813 Rehm 1994, 103. Cfr. anche p. 199 n. 28 «the play never mentions the woman who is Glauke's 
mother and Kreon's wife». 
814 Eur. Med. 956 λάζυσθε φερνὰς τάσδε, παῖδες, ἐς χέρας. Cfr. LSJ s.v. «that which is brought by 
the wife, dowry». 
815 Eur. Med. 957 καὶ τῇ τυράννῳ μακαρίᾳ νύμφῃ δότε. 
816 Lyghounis 1991, 185 «il makarismós è una figura stilistica particolarmente presente nei 
«laudatoria genera», come l'encomio, l'epinicio e, appunto, l'imeneo. In ambito nuziale, il motivo 
per cui gli sposi sono detti beati sembra, soprattutto, riferito alla τιμή che deriva loro 
dall'imparentarsi con un γένος prestigioso». 
817 Rehm 1994, 103. 
818 Verrall 1937, 84 «μακαρίᾳ is a felicitation specially appropriate to weddings and other domestic 
happiness […] but to Medea her rival is already ‘blessed’ in the darker sense of a popular 
euphemism: μακαρία γέγονε, she is dead». 
819 Eur. Tr. 1143-4 ἐν τῇδε θάψαι παῖδα. σὰς δ᾽ ἐς ὠλένας / δοῦναι, πέπλοισιν ὡς περιστείλῃς νεκρὸν. 
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con un κόσμον νεκρῶν, un ornamento funebre820. Solo successivamente si 

specificheranno gli elementi che costituiscono tale abbigliamento: una corona821 e 

una veste822.  

Secondo il racconto del messaggero, dopo che i figli di Medea varcano le porte 

dei νυμφικοὺς δόμους, Glauce, in un moto di fastidio, si vela gli occhi 

(προυκαλύψατο)823. Tale gesto è antitetico rispetto a quello descritto dal verbo 

ἀνακαλύπτω, che esprime l’azione della sposa di svelarsi di fronte al marito824. 

Tuttavia, alla vista dell’ammaliante splendore dei doni, la donna cambia 

completamente atteggiamento, indossa il peplo e il diadema e contempla la propria 

immagine allo specchio, per poi camminare intorno alla stanza «tendendosi sulle 

punte per guardarsi meglio»825. Il tipo di attrazione di cui Glauce è vittima è la 

stessa che colpisce Agamennone: anche in questo caso, infatti, il peplo è ποικίλος 

(v. 1159), possiede dunque una pericolosità intrinseca. Inoltre, la corona viene 

descritta in due occasioni826 con l’aggettivo χρυσήλατον, «of beaten gold»827; 

ritorna così l’effetto ammaliante dell’oro, che attrae e corrompe. Nella sua 

rivisitazione della Medea, Seneca rende molto chiaro il concetto dell’oro come 

contenitore di mali. Ai vv. 820-1 scrive infatti: «chiuso nel biondo oro / si nasconde 

un fuoco segreto» che Medea, peraltro, dice di aver ricevuto da Prometeo, uno degli 

ingannatori per eccellenza828. Seneca, inoltre, insiste molto sulla sfarzosità dei doni: 

 
820 Eur. HF 329 κόσμον πάρες μοι παισὶ προσθεῖναι νεκρῶν. Cfr. Mirto 1997, 134 «l’ulteriore 
richiesta di Megara, relativa alla possibilità di indossare gli ornamenti funebri (abiti e corone), in 
una sorta di anticipazione del rito di prothesis (l’esposizione del cadavere per la lamentazione), cui 
nessun familiare potrà attendere, mira a conferire alla loro morte tutta la dignità che qualifica, dal 
suo punto di vista, una fine eroica». 
821 Eur. HF 525-6 ἔα, τί χρῆμα; τέκν᾽ ὁρῶ πρὸ δωμάτων / στολμοῖσι νεκρῶν κρᾶτας ἐξεστεμμένα. 
822 Eur. HF 548-9 Ἡ. κόσμος δὲ παίδων τίς ὅδε νερτέροις πρέπων; / Μ. θανάτου τάδ᾽ ἤδη περιβόλαι᾽ 
ἀνήμμεθα. 
823 Eur. Med. 1147 ἔπειτα μέντοι προυκαλύψατ᾽ ὄμματα. 
824 Rehm 1994, 103. 
825 Eur. Med. 1156-1166 ἡ δ᾽, ὡς ἐσεῖδε κόσμον, οὐκ ἠνέσχετο, / ἀλλ᾽ ᾔνεσ᾽ ἀνδρὶ πάντα, καὶ πρὶν 
ἐκ δόμων / μακρὰν ἀπεῖναι πατέρα καὶ παῖδας σέθεν / λαβοῦσα πέπλους ποικίλους ἠμπέσχετο, / 
χρυσοῦν τε θεῖσα στέφανον ἀμφὶ βοστρύχοις / λαμπρῷ κατόπτρῳ σχηματίζεται κόμην, / ἄψυχον 
εἰκὼ προσγελῶσα σώματος/ κἄπειτ᾽ ἀναστᾶσ᾽ ἐκ θρόνων διέρχεται / στέγας, ἁβρὸν βαίνουσα 
παλλεύκῳ ποδί, / δώροις ὑπερχαίρουσα, πολλὰ πολλάκις / τένοντ᾽ ἐς ὀρθὸν ὄμμασι σκοπουμένη. 
Martina 2018, 372 «il motivo della vanità femminile ricorre più volte in Euripide» cfr. Eur. Tro. 
1022-23, Andr. 147-53, El. 1071 e Eur. fr. 322. 
826 Eur. Med. 786 = 949 λεπτόν τε πέπλον καὶ πλόκον χρυσήλατον. 
827 LSJ s.v. 
828 Sen. Med. 820-4 ignis fulvo elusus in auro / latet obscurus, quem mihi caeli / qui furta luit viscere 
feto / dedit et docuit condere vires / arte, Prometheus, dedit et tenui (trad. G. Giardina 1987). 
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se il mantello è un regalo del Sole, il monile è «fulgente / e dalle maglie dorate, un 

diadema d’oro ornato / dallo splendore delle gemme, con cui si usano cingere i 

capelli»829. In entrambe le versioni, dunque, si compie la previsione che Medea 

pronuncia di fronte a Giasone al v. 964 della tragedia euripidea: «l’oro, per gli 

uomini, lo sai, è meglio di mille parole»830. Non a caso, la morte di Glauce è una 

scena caratterizzata esclusivamente da gesti e sguardi, nessuno proferisce parola. 

Una volta che la sposa accetta i doni di Medea, l’ambigua connessione tra 

matrimonio e morte trova la sua realizzazione tragica e concreta. Il messaggero, che 

ha già assistito alla morte della donna, descrive in maniera inquietante il modo in 

cui Glauce sorride alla propria immagine allo specchio; la definisce infatti ἄψυχος, 

senza vita. Di nuovo, le vesti e gli ornamenti diventano una trappola di morte che 

avvolge una vittima inconsapevole: come Penteo credeva di essere l’ingannatore e 

invece era la vittima delle manipolazioni di Dioniso, così Glauce si vede come una 

sposa, ma in realtà è già una defunta831. «Il fulgore e la bellezza sono un attimo 

fuggente di fronte alla morte che incombe […] e la sfilata successiva della sposina 

risulta una vera e propria danza macabra»832. Per Glauce è quasi impossibile 

sospettare che la scena che sta vivendo sia anomala o pericolosa, in quanto questa 

era tradizionale e codificata nell’immaginario comune. Ciò è testimoniato, ad 

esempio, da una raffigurazione iconografica trovata su un lebes gamikos 

proveniente da Atene, in cui si riprende il motivo della sposa che si orna per la 

cerimonia nuziale833. In questa scena la fanciulla è immortalata mentre viene 

incoronata dalla nympheutria, mentre un’altra donna attende la fine dei preparativi 

impugnando uno specchio.  

 
829 Sen. Med. 571-4 decusque regni, pignus Aeetae datum / a Sole generis, est et auro textili / monile 
fulgens quodque gemmarum nitor / distinguit aurum, quo solent cingi comae. Cfr. Boyle 2014, 270-
1 «Seneca’s Medea stresses the costliness of the gifts, apparently thinking that this is what will 
appeal to Creusa, emphasizing their material, gold». 
830 Eur. Med. 964 χρυσὸς δὲ κρείσσων μυρίων λόγων βροτοῖς. 
831 Rehm 1994, 104 «while Glauke and her household see a happy bride dressed for her wedding, 
the Messenger, Medea, and the audience know that the mirror reflects a potential corpse adorned for 
her funeral». 
832 Sandrolini 2015, 224.  
833 Oakley-Sinos 1993, 18. 
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L’immagine di una donna che si rimira allo specchio compare anche 

nell’Ecuba834 e, come nella Medea, essa presagisce un momento catastrofico. Una 

donna del coro racconta infatti i momenti successivi all’entrata del cavallo nella 

città di Ilio e ai festeggiamenti organizzati dai Troiani per la vittoria. Ella racconta 

che mentre si preparava per la notte pettinandosi i capelli, «un frastuono si levò 

dall’Acropoli» (Eur. Hec. 927). L’ultima immagine che Euripide ritrae della città 

non ancora conquistata è dunque quella di una donna, nella sua stanza, che si sta 

intrecciando la chioma di fronte ad uno specchio d’oro; la quiete evocata da questa 

scena diventa così premessa dell’inizio della devastazione e della sofferenza. 

Considerando quanto analizzato nel primo capitolo – ovvero che i capelli sono 

notoriamente un elemento fondamentale dell’estetica femminile, al punto da essere 

elemento caratterizzante negli epiteti connessi al femminile – è interessante notare 

come Euripide abbia scelto per questo momento drammatico proprio un’immagine 

che i Greci associavano alla bellezza, allo splendore, alla seduzione – il tutto 

impreziosito dalla descrizione dello specchio d’oro. La scena che l’assedio 

interrompe è di intima bellezza e armonia, è uno scenario completamente lontano 

da quello della violenza ed è proprio per questo che il frastuono che si leva 

dall’acropoli risulta più disturbante rispetto a come verrebbe percepito in un 

contesto maschile e bellico835. In realtà, quello di Glauce e della prigioniera troiana 

non sono gli unici casi in cui alla descrizione della bellezza di una donna segue 

immediatamente un evento tragico, ne parlerò più avanti. 

Tornando a Medea, si è analizzato come sia riuscita ad orchestrare l’omicidio di 

Glauce applicando l’arma femminile del δόλος su più piani. Ha ingannato Giasone, 

ha fatto in modo che Glauce venisse attratta dai micidiali doni femminili – 

ornamenti splendenti quanto fatali – e ha regalato alla donna ultimi attimi in cui si 

è illusa di somigliare ad un’affascinante sposa, quando in realtà era avvolta da una 

veste di morte. A ucciderla è il veleno: i vestiti prendono fuoco e la bruciano viva, 

 
834 Eur. Hec. 922-28. Cfr. anche Eur. El. 1070-78. 
835 Di Benedetto 2004 «il guardarsi della donna troiana allo specchio è preludio immediato all’evento 
luttuoso dell’irruzione dei nemici. Attraverso l’evocazione di un innocente atto proprio della vita di 
ogni giorno si creava la premessa per un effetto di contrasto, foriero di pathos. E il pubblico si 
sentiva maggiormente coinvolto». 
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sottoponendola ad una morte dolorosa quanto quella di Eracle, che muore in 

maniera identica per mano dell’inconsapevole Deianira. 

Ai vv. 384-85 Medea, dopo aver elencato svariati scenari al cui centro vi era la 

morte di Giasone e Glauce, indecisa se ucciderli con il fuoco o con la spada, giunge 

infine a questa conclusione: 
κράτιστα τὴν εὐθεῖαν, ᾗ πεφύκαμεν 
σοφοὶ μάλιστα, φαρμάκοις αὐτοὺς ἑλεῖν. 
 
La cosa migliore, la via diritta, in cui soprattutto 
siamo per natura esperte, è annientarli con i veleni. 

 
La donna dichiara di volersi servire dei φάρμακα836, un termine ambiguo in 

quanto «can be used to mean ‘drugs’ or ‘spells’ that may be either harmful or 

healing (or both), and which may be either natural or supernatural (or both)»837. I 

φάρμακα compaiono spesso nella tragedia, sempre in relazione a figure 

femminili838. È Ione che, rivolgendosi al padre, esclama «quante volte le donne 

hanno tramato per sgozzare o avvelenare i mariti!»839 ed effettivamente è proprio 

con il veleno che Creusa tenterà di uccidere il figlio840.  

Prima di proseguire con il discorso sui pharmaka è necessario specificare un 

dato importante. Nel suo saggio La magie dans l’antiquité gréco-romaine, Fritz 

Graf fa notare che l’idea che le rappresentazioni letterarie ci consegnano, ovvero 

quella che le donne siano quasi le uniche protagoniste nel campo delle arti magiche, 

è, almeno ad Atene, un «étonnant renversement par rapport aux données des textes 

 
836 Foley 1989, 76 «she is so fearless that the sword would be her weapon of choice if circumstances 
permitted its use (379-85, 393). Poison, the feminine weapon, is her choice of necessity (ironically, 
she goes back to the sword to kill her helpless children)». 
837 Eidinow 2016, 12. 
838 Vd. ad es. Eur. Andr. 156-58; Ion 616-17, 843-46, 1185, 1220-21, 1286; Hec. 876-78; Hipp. 478-
79. Cfr. Stratton 2007, 178 «the association of women with witchcraft appears to be nearly 
universal».  
839 Eur. Ion 616-17 ὅσας σφαγὰς δὴ φαρμάκων τε θανασίμων / γυναῖκες ηὗρον ἀνδράσιν διαφθοράς 
(Trad. Mirto 2009). Anche Aristofane attribuisce la preparazione dei pharmaka al genos gynaikon, 
come ad esempio in Th. 560-62 οὐδ᾽ ὡς τὸν ἄνδρα τῷ πελέκει γυνὴ κατεσπόδησεν, / οὐκ εἶπον: οὐδ᾽ 
ὡς φαρμάκοις ἑτέρα τὸν ἄνδρ᾽ ἔμηνεν, / οὐδ᾽ ὡς ὑπὸ τῇ πυέλῳ κατώρυξέν ποτ᾽. 
840 Eur. Ion 843-46, ἐκ τῶνδε δεῖ σε δὴ γυναικεῖόν τι δρᾶν, / ἢ γὰρ ξίφος λαβοῦσαν ἢ δόλῳ τινὶ / ἢ 
φαρμάκοισι σὸν κατακτεῖναι πόσιν / καὶ παῖδα, πρὶν σοὶ θάνατον ἐκ κείνων μολεῖν. Vd. anche v. 
1185. Cfr. Mirto 2009, 284 «il tradimento di Xuto impone ora una vendetta “femminile”, una 
reazione passionale con gli strumenti tipici delle donne: deboli e inermi come sono, ci si attende che 
ricorrano al sotterfugio e al complotto». 
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épigraphiques et des recettes des papyrus»841. Le fonti papiracee, infatti, 

testimoniano che erano più spesso gli uomini a cercare di legare a sé una donna 

tramite incantesimi. In letteratura, invece, essi sono le vittime per eccellenza. Per 

capire i motivi di questo ribaltamento bisogna prima analizzare in quali modi e in 

quali contesti gli uomini descrivono la magia femminile e l’arte dei pharmaka842. 

Nella tragedia la magia compare in contesti di persuasione femminile che 

possono coincidere, ad esempio, con un discorso ambiguo come quello di 

Clitemestra, oppure con la reinterpretazione di oggetti quotidiani che diventano 

strumento di attrazione fatale, come nel caso di Medea. È un tipo di persuasione 

che può aver a che fare anche con la seduzione. Quest’ultima connessione 

rappresenta un topos all’interno del pensiero greco e trova dei riverberi anche nelle 

lingue moderne: una donna che seduce può essere descritta anche come una donna 

che strega o incanta843.  

Il rapporto tra magia e seduzione trova terreno fertile nell’uso della parola. Un 

esempio emblematico è l’episodio del IV canto dell’Odissea in cui Elena, alla corte 

di Menelao, versa nei bicchieri degli eroi un φάρμακον νηπενθές, «che estingue il 

dolore e la rabbia»844. L’assunzione di questa pozione è propedeutica al racconto di 

Elena, la quale ricorda di aver incontrato Odisseo travestito da mendicante 

all’interno delle mura di Troia845. I pharmaka della donna hanno l’effetto di irretire 

la mente di chi li ingerisce ed ella li utilizza per predisporre gli animi ad ascoltare 

la sua storia. A prescindere dalla veridicità della sua versione, che la dipinge 

 
841 Graf 1994, 211. Cfr. anche Farioli 2021, 386 «Du côté masculin, nous rencontrons des 
personnages légendaires ou semi-légendaires dotés de capacités spéciales de divination, de guérison 
ou psychagogiques, tels qu’Orphée, Trophonios et Pythagore, généralement caractérisés 
positivement. Mais, si des figures féminines comme Médée modifient leur physionomie en 
devenant, à l’époque classique, des pharmakai et des meurtrières alors qu’elles étaient auparavant 
des divinités bienveillantes et des guérisseuses, cela n’arrive pas aux héros dotés de capacités 
iatromantiques». 
842 Graf 1994, 212 «pourquoi, d'autre part, ces mêmes hommes , lorsqu'il sont des hommes de lettres, 
imaginent ils toujours la situation inverse, et représentent-ils des femmes en train de pratiquer la 
magie érotique pour possé der des hommes?». 
843 Farioli 2021, 383 «la pensée grecque associe en effet étroitement la magie au pouvoir de 
persuasion des femmes dans un contexte amoureux, la séduction confine au charme et le contrôle 
exercé sur les hommes par l’attraction érotique est tout aussi fort que celui mis en œuvre par les 
sortilèges et les philtres magiques». 
844 Hom. Od. 4.220-1 αὐτίκ᾽ ἄρ᾽ εἰς οἶνον βάλε φάρμακον, ἔνθεν ἔπινον, / νηπενθές τ᾽ ἄχολόν τε, 
κακῶν ἐπίληθον ἁπάντων. 
845 Hom. Od. 4.235-289. 
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complice degli Achei ben prima della sconfitta dei Troiani846, ciò che interessa è 

che il pharmakon le permette di mantenere il controllo sull’intera conversazione847. 

Anche se la testimonianza di Menelao mette in dubbio la sincerità della moglie, 

l’intreccio tra voce e pharmakon conferisce ad Elena autorevolezza, poiché tramite 

la persuasione del proprio racconto si appropria dell’arte del cantore e delle Muse, 

che anche Menelao le riconoscerà implicitamente nel racconto dell’episodio della 

mimesis della voce delle Achee848. Così, la voce incantatrice della donna si 

trasforma essa stessa in un pharmakon, è essa stessa un’arma di attrazione e 

inganno: «dans ce genre de contexte, la frontière entre la magie et la séduction est 

vraiment très floue.»849. Tale sovrapposizione è evidente al punto che la pozione è 

descritta con aggettivi che solitamente troviamo associati agli eroi nell’epica850, 

come μητιοέντα (v. 227)851 e ἐσθλά (v. 228)852. Il primo a rendersi conto della 

connessione tra φάρμακος e λόγος è Gorgia, proprio nell’Encomio ad Elena. Egli 

afferma che «come alcuni farmaci (φαρμακών) eliminano dal corpo queste o altre 

indisposizioni e certi guariscono, mentre altri uccidono, così avviene con le parole 

(λόγοι). Alcune affliggono, altre dilettano, altre incutono terrore, altre infiammano 

chi ascolta, altre infine stregano e avvelenano l’anima, con i poteri della persuasione 

"maligna" (πειθοῖ τινι κακῆι)»853.  Le voci ibride di Circe e Calipso, quelle 

 
846 Privitera 1981, 242 «nella sua storia è ella stessa a dominare l’azione: ella tenne Odisseo in suo 
potere ma non lo tradì poiché aveva ormai compreso la follia del suo tradimento e desiderava 
vivamente la vittoria dei Greci. Menelao sostituisce il benevolo autoritratto di Elena con qualcosa 
di assai meno piacevole che, per il fatto di venire per secondo, è verosimilmente destinato a lasciare 
un’impressione più duratura. […] anche se dobbiamo guardarci dal leggere in questo episodio 
sottigliezze psicologiche estranee allo scopo del poeta, si potrebbe pensare che esso riveli le tensioni 
presenti nel rapporto, solo apparentemente sereno, con Menelao». 
847 Worman 2001, 31 «the nepenthe thus serves as an essential complement to her control of verbal 
interaction and storytelling». 
848 Worman 2001, 31 «although, as a metapoetic figure, Helen does seem in this scene to represent 
the doubling nature of storytelling, as an adept speaker she calms indecision and effectively 
overshadows her husband's potentially upsetting tale». 
849 Farioli 2021, 327. 
850 Bergren 1983, 79 «shared epithets link these drugs with epic diction itself, so that when Helen 
follow the pouring of the drugged wine with a recollection of her own, we are led to see in her 
narration another emblem of the poet's own art, especially since Helen's tale, like the Odyssey itself, 
is about Odysseus, […] and attempts to create Odyssean pleasure in place of Iliadic pain».  
851 Il rapporto tra pharmakon e metis è evidente già ai primordi della creazione del mondo. Metis, 
infatti, inganna Crono, consegnandogli una pozione che, invece che rinvigorirlo, lo induce a 
vomitare i figli che aveva ingerito.  
852 Cfr. Hom. Il. 4.458 e Od. 22.415.  
853 Gorg. Hel. 14. (trad. F. Pasqualino 1964). 
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ammalianti delle Sirene e i discorsi persuasivi – da risultare quasi come sortilegi – 

di Clitemestra, si inseriscono bene in questo intreccio di magia (intesa come 

fenomeno sovrumano) ed erotismo. Peraltro, in aggiunta alla voce, Circe possiede 

anche la prerogativa di essere πολυφάρμακος854, di conoscere dunque molti 

incantesimi grazie ai i quali, ad esempio, riesce a trasformare gli uomini in animali.  

Anche se in letteratura, nella quasi totalità dei casi, sono le donne a servirsi dei 

pharmaka, esistono anche esempi maschili. Pindaro, nella sua quarta Pitica, narra 

di come sia stata Afrodite ad insegnare a Giasone gli incantesimi per rapire il cuore 

di Medea855. Le parole usate per descrivere gli effetti che Cipride vuole provocare 

nella donna sono molto forti: è un amore che, oltre ad isolarla e allontanarla dai 

genitori, la deve scuotere (δονέω) e infiammare (καιομέναν). Anche nel III canto 

dell’Odissea pare che Nestore alluda alla tradizione secondo cui Egisto avrebbe 

sedotto Clitemestra tramite un incantesimo (Od. 3.264 ἄλοχον θέλγεσκ᾽ 

ἐπέεσσιν)856. Alla luce di questi dati, C.A. Faraone ha tratteggiato uno schema 

secondo cui effetti devastanti come quelli che è costretta a subire Medea nella Pitica 

di Pindaro sono legati ad un tipo di magia erotica utilizzata dagli uomini, il cui fine 

è dunque quello di circuire e rapire la donna che desiderano857. Invece, sempre 

secondo Faraone, quando le donne si servono dei pharmaka è spesso per 

riconquistare l’affetto del marito858. In Il. 14 Era chiede aiuto ad Afrodite fingendo 

che i poteri seduttivi di quest’ultima le servano per far riappacificare Teti ed 

Oceano859, ma anche l’amplesso con il marito, seppur parte integrante di un 

inganno, viene descritto nei termini di un desiderio ed un affetto rinnovati, più che 

di una violenta passione860. Deianira intinge il peplo donatole dal centauro in quelli 

 
854 Hom. Od. 10.276.  
855 Pind. Pith. 4.217-224.  
856 Per un approfondimento su questo passo vd. Page 1972, 127-131. 
857 Faraone 1999, 29 «the charms that arouse eros, on the other hand, are almost always used to 
begin a new relationship by forcing the victims (usually but not always women) from their homes 
and into the arms of the person who performs the spell».  
858 Faraone 1999, 96 «as it turns out, women were equally adept, but the types of magic they used 
and contexts in which they used them are all quite different, for they were designed to retain or 
regain philia or agapē, words that generally connote affection in a spouse, a lover, or some other 
person to whom the practitioner is already well known». Tuttavia, non si può generalizzare, in 
quanto «these magical rites are also clearly designed to dominate and control others by binding or 
otherwise debilitating them». 
859 Hom. Il. 14.198-210 = 14.301-306. 
860 Cfr. ad esempio Hom. Il. 14.293-296. 
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che crede essere φίλτροις e θέλκτροισι, ovvero filtri e incantesimi finalizzati ad 

aiutarla a riconquistare l’amore di suo marito, minacciato dalla presenza di Iole, per 

la quale Eracle ha addirittura raso al suolo una città861. Medea, invece, rende 

perversa anche la finalità dell’uso del φάρμακον: lei non vuole che Giasone torni 

ad amarla, il suo scopo è uccidere la sua amante e tutto ciò che l’uomo ha di più 

caro862. Storie di donne che si servono della magia per legare a sé i mariti 

compaiono anche al di fuori dell’epica e della tragedia. Plutarco, nei suoi Moralia, 

suggerisce alle donne di non servirsi di incantesimi per esercitare potere sui loro 

sposi e, a sostegno della propria tesi, propone l’esempio di Circe: gli uomini che 

ella aveva avvelenato erano diventati inutili, mentre si era innamorata proprio di 

Odisseo, l’unico che non aveva domato863.   

I pharmaka, in realtà, sempre secondo le rappresentazioni letterarie, erano 

utilizzati più generalmente da personaggi appartenenti agli strati sociali inferiori o 

marginalizzati, dunque, oltre le donne, anche i servi se ne potevano servire al fine 

di ottenere l’affetto dei loro padroni. Nell’Ippolito la serva di Fedra consiglia alla 

protagonista di utilizzare un incantesimo (φίλτρα864) per risolvere la pericolosa 

situazione in cui si trova865. Il discorso della nutrice è molto interessante, in quanto 

in esso l’elemento magico non si limita ad essere rappresentato dalla pozione: anche 

le parole pronunciate, come quelle di Elena e Clitemestra, riflettono «a kind of 

rhetorical charm that seduces Phaedra»866. È quest’ultima che esplicita la 

 
861 L’ossessione di Deianira per il proprio ruolo di moglie sommessa e fedele, ripagato da continue 
assenze e tradimenti da parte del marito, sfocia in una gelosia irrefrenabile che porta la protagonista 
ad immaginarsi scene di grande impatto emotivo, anche per il loro realismo, come quella in cui lei 
e Iole sono stese nello stesso letto ad attendere l’abbraccio di Eracle (Soph. Trach. 539-40). 
862 McClure 1999, 138 «Medea's use of pharmaka in Euripides' play can be viewed as a perverted 
form of feminine love magic because she intends by means of it not to regain her husband's 
affections, but to destroy her rival». 
863 Plut. Coniugalia praecepta 139a. Cfr. Faraone 1999, 113 «Plutarch’s advice suggests a real 
concern that such incidents were occurring in his own day in the second century c.e., and a variety 
of sources suggest that in the Hellenistic period this concern was shared by other men as well». 
864 Eur. Hipp. 509 ἔστιν κατ᾽ οἴκους φίλτρα μοι θελκτήρια. 
865 Il personaggio della serva appartiene sia alla categoria di donne del popolo abili nella magia 
erotica, sia alla categoria del femminile, abituata a risolvere i problemi in maniera indiretta, tramite 
il dolos. Cfr. Eur. Hipp. 480-1 ἦ τἄρ᾽ ἂν ὀψέ γ᾽ ἄνδρες ἐξεύροιεν ἄν, / εἰ μὴ γυναῖκες μηχανὰς 
εὑρήσομεν. 
866 McClure 1999, 139 «the Nurse's reference to pharmaka marks a change in her relation to Phaedra: 
her increasingly imprecise and allusive language, all in relation to pharmaka, reveals that she is now 
actively deceiving her. Her allusion to νόσου τῆσδε, is therefore suitably vague: it may signal her 
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pericolosità dei καλοὶ λόγοι: i discorsi seducenti mandano in rovina gli Stati e le 

famiglie867 e difatti le parole della nutrice, pericolosamente ambigue, saranno la 

miccia che distruggerà il γένος di Teseo868. Il pragmatismo “popolare” della serva 

si manifesta nell’invito rivolto a Fedra a non esprimersi con parole solenni e 

raffinate (σεμνομυθέω869), che non possiedono alcun legame con la realtà: a Fedra 

non servono i bei discorsi (λόγων εὐσχημόνων), a lei serve «quell’uomo» 

(τἀνδρός)870. Il potere della nutrice è quello di confondere, attraverso le parole, le 

categorie del bello e del turpe, esattamente come ribalta i confini sociali e spaziali, 

andando a confrontarsi direttamente con Ippolito871. Difatti, la padrona intima alla 

serva di non lasciarsi più andare a discorsi vergognosi (αἰσχίστους λόγους872), 

perché se continua a dire «con belle parole cose turpi» (τᾀσχρὰ δ᾽ ἢν λέγῃς 

καλῶς873) Fedra cederà874. Quella a cui assistiamo è un’operazione di persuasione 

(la serva usa proprio il verbo προῆγον875), che non può avvenire senza un lessico 

ambiguo876. Questo compare proprio nel momento in cui ella descrive i φίλτρα che 

vuole mettere a disposizione della padrona.  
 
 
 

 
intention to cure the disease either by procuring Hippolytus or by eliminating Phaedra's desire for 
him». 
867 Eur. Hipp. 486-7 τοῦτ᾽ ἔσθ᾽ ὃ θνητῶν εὖ πόλεις οἰκουμένας / δόμους τ᾽ ἀπόλλυσ᾽, οἱ καλοὶ λίαν 
λόγοι. 
868 Si potrebbe fare lo stesso discorso per le parole seducenti e incantatrici che Nesso rivolge a 
Deianira mentre le porge il veleno con cui lei ucciderà Eracle, cfr. Segal 1981, 93-8. 
869 Eur. Hipp. 490. Cfr. LSJ s.v. «speak solemnly, use fine phrase». 
870 Eur. Hipp. 490-1 τί σεμνομυθεῖς; οὐ λόγων εὐσχημόνων / δεῖ σ᾽, ἀλλὰ τἀνδρός. ὡς τάχος 
διιστέον. Cfr. McClure 1999, 139 «by appealing to pleasure rather than to reason […] the Nurse 
rejects the aristocratic concern for reputation, substituting a callous pragmatism characteristic of the 
lower classes». 
871 McClure 1999, 140. 
872 Eur. Hipp. 499 καὶ μὴ μεθήσεις αὖθις αἰσχίστους λόγους; 
873 Eur. Hipp. 505. 
874 Goldhill 1984, 89 spiega, nel contesto dell’Agamennone, qual è il significato di αἰσχυνή in 
relazione al femminile: «referring to women, it is commonly applied to sexual behaviour». 
875 Eur. Hipp. 496 προῆγον ἄν σε δεῦρο: νῦν δ᾽ ἀγὼν μέγας. Cfr. LSJ «carry on», ma anche «lead 
on, induce, persuade». Si consideri anche che per indicare gli incantesimi specificatamente erotici 
si utilizzava il termine ἀγώγη. Cfr. Jordan 1985, 243 «occasionally the verb seems to have the 
technical meaning "bring (him/her/them) in his/her/their love”». Vd. anche Borgeaud 1988, 32 «a 
term that elsewhere designates the system of rites of passage that secure for a young man access to 
the responsabilities of adulthood». 
876 Faraone 1999, 8 «the wording here is purposely ambiguous and can be taken to mean either a 
spell for dissolving Phaedra’s love or a spell for captivating Hippolytus and subsequently curing the 
queen’s pains by fulfilling her desire». 
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Eur. Hipp. 507-15 
 
εἴ τοι δοκεῖ σοι χρῆν μὲν οὔ σ᾽ ἁμαρτάνειν: 
εἰ δ᾽ οὖν, πιθοῦ μοι: δευτέρα γὰρ ἡ χάρις, 
ἔστιν κατ᾽ οἴκους φίλτρα μοι θελκτήρια 
ἔρωτος, ἦλθε δ᾽ ἄρτι μοι γνώμης ἔσω, 
ἅ σ᾽ οὔτ᾽ ἐπ᾽ αἰσχροῖς οὔτ᾽ ἐπὶ βλάβῃ φρενῶν 
παύσει νόσου τῆσδ᾽, ἢν σὺ μὴ γένῃ κακή. 
δεῖ δ᾽ ἐξ ἐκείνου δή τι τοῦ ποθουμένου 
σημεῖον, ἢ πλόκον τιν᾽ ἢ πέπλων ἄπο, 
λαβεῖν, συνάψαι τ᾽ ἐκ δυοῖν μίαν χάριν. 
 
Bene, non dovevi sbagliare. Ma visto che è così,  
dammi retta. Ti costa poco.  
In casa ho dei filtri amorosi 
Mi sono venuti in mente poco fa. 
Ti guariranno da questa malattia senza disonorarti 
E farti male, se non ti mostri paurosa. 
Bisogna prendere un simbolo  
dell’amato, un ciuffo di capelli o un lembo di veste, 
per ottenere un buon risultato dall’unione delle due cose877. 
 
 

Innanzitutto, i φίλτρα al v. 509 sono già di per sé ambigui, in quanto possono 

indicare sia incantesimi legati alla sfera erotica, sia incantesimi semplici, che nulla 

hanno a che fare con l’ambito amoroso. Anche i θελκτήρια ἔρωτος (vv. 509-10) 

possono essere sia un mezzo per insinuare il sentimento amoroso in Ippolito sia un 

mezzo per eliminarlo dal cuore di Fedra878. Inoltre, la malattia di cui la nutrice parla 

al v. 512 (νόσου τῆσδ᾽) è ambigua, in quanto può indicare sia il male (forse 

l’epilessia879) che induce Fedra a rimanere a letto per tre giorni, sia il morbo 

d’amore che l’ha colpita880. Partendo da questa duplice prospettiva, anche la frase 

che segue (Ag. 512 ἢν σὺ μὴ γένῃ κακή) potrebbe indicare sia la forza di prendere 

 
877 Trad. O. Musso 1980. 
878 ΜcClure 2021, 140 «similarly, the expression οὔτ᾽ ἐπ᾽ αἰσχροῖς (511), can be taken to mean 
either that this magic will not involve adultery or that it will not create scandal». 
879 Faraone 1999, 46-47 «this repeated image, then, of Eros or Pan violently attacking his victims 
with torches or whips is best understood in the more general context of popular Greek beliefs about 
the etiology of disease, especially those like epilepsy, quartan fever, or mental illnesses that manifest 
themselves in violent agitations, shivering, or feverish outbursts. This close relationship is most 
obvious in the confused reaction of the chorus of women in Euripides’ Hippolytus, as they try 
unsuccessfully to diagnose the illness that has confined the lovesick Phaedra to her bed for three 
days». 
880 Goff 1994, 50 «Nosos at first connotes Phaidra’s physical sickness, but this meaning is then 
supplemented by the meaning ‘desire’. Both meanings remain available, since in Phaidra’s case they 
can be considered synonimous». 
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la pozione, dunque di porre fine ai propri tormenti, sia il coraggio di consacrare il 

proprio amore unendosi ad Ippolito. L’ultimo verso, in cui la nutrice parla di 

un’unione «delle due cose» (συνάψαι τ᾽ ἐκ δυοῖν μίαν χάριν), potrebbe far pensare 

sia alla fusione concreta del filtro e dell’oggetto simbolico legato ad Ippolito, sia 

all’unione dei due amanti881. Senza contare, peraltro, che la nutrice ripete per ben 

due volte il termine χάρις, la cui sfumatura erotica, che troviamo in tutte le scene di 

seduzione già analizzate, è chiara. Infine, proprio come Clitemestra che, a seguito 

del duplice omicidio, evoca Ade, la nutrice invoca una divinità: Afrodite882. 

Dunque, se la donna agisce innanzitutto tramite la retorica e l’ambiguità, 

aggiungendo questa invocazione va a identificare il proprio potere persuasivo con 

quello erotico della dea, di cui è servitrice883. È sempre la nutrice, infatti, ad 

esplicitare la potenza di Afrodite, in un modo che ricorda quello descritto nel 

frammento di Sofocle analizzato nel secondo capitolo: Cipride è tutto ed in tutto, 

«si aggira nelle altezze del cielo / e nei flutti del mare. Tutto nasce da lei. / È lei che 

genera il desiderio / di cui tutti sulla terra siamo figli»884. In conclusione, dunque, 

il discorso della nutrice si configura all’interno di un processo di persuasione che 

unisce gli incantesimi, rappresentati dall’uso concreto dei pharmaka, la retorica, 

caratterizzata da un linguaggio equivoco simile a quello “magico” di Clitemestra e 

la seduzione, propria di Afrodite885. L’ambiguità intrinseca al termine φάρμακον 

nell’Ippolito si arricchisce di un ulteriore significato: «it is the name for the Nurse’s 

language of persuasion itself»886. Alla fine, la serva rivelerà il terribile segreto di 

Fedra a Ippolito stesso e la protagonista, origliando la conversazione tra i due, 

 
881 Συνάπτω (LSJ sv. «join together») può suggerire l’idea di un’unione sessuale.  
882 Eur. Hipp. 522. 
883 McClure 1999, 136 «as an agent of Aphrodite, the Nurse also deploys rhetorical proficiency in 
the service of eros: her task is to persuade Phaedra to do something against her will, even though 
she has earlier described her mistress as recalcitrant (304-5) and immune to persuasion». 
884 Eur. Hipp. 447-450 φοιτᾷ δ᾽ ἀν᾽ αἰθέρ᾽, ἔστι δ᾽ ἐν θαλασσίῳ / κλύδωνι Κύπρις, πάντα δ᾽ ἐκ 
ταύτης ἔφυ, / ἥδ᾽ ἐστὶν ἡ σπείρουσα καὶ διδοῦσ᾽ ἔρον, / οὗ πάντες ἐσμὲν οἱ κατὰ χθόν᾽ ἔκγονοι. 
885 Segal 1992, 454 n. 56 «the little scene between Phaedra and the Nurse might even be viewed, 
perhaps, as a displaced version of Gorgias' theories of language itself as a quasi- incantatory magic 
that charms its hearer by a kind of hypnotic spell». 
886 Goff 1990, 49 «the Nurse speaks of medicinal pharmaka and of pharmaka drawn from the 
domain of love-magic, but the charms and enchantments to which she refers can be seen to be merely 
oblique references to the words of persuasion and seduction that she intends to use on Hyppolitus 
and is at present using on Phaedra». 
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definirà la nutrice una προμνήστριαv887 κακῶν, una «matchmaker of evils, 

simultaneously underscores her role as a mediatrix of speech and as a broker of 

sexual liaisons»888. 

Quando si analizza il rapporto tra la sfera del femminile e quella della magia, 

bisogna considerare le interazioni tra Occidente ed Oriente889. Queste sono già 

evidenti in Omero. Il φάρμακον che Elena versa nel bicchiere degli eroi proviene 

dall’Egitto, è difatti un dono di Polidamna l’egizia, moglie di Thone890. Viene anche 

specificato che proprio in quella terra cresce una grande quantità di φάρμακα, 

«molti, mischiati, benigni; molti funesti»891. Tale rapporto è sottolineato anche nel 

II Idillio di Teocrito, significativamente intitolato Φαρμακεύτριαι, «Le 

incantatrici». In esso troviamo un importante esempio di magia sfruttata da una 

donna per riconquistare l’amato da cui è stata tradita. Il profilo psicologico della 

protagonista ricorda in parte quello di Medea: al desiderio di ricongiungimento 

alterna una feroce sete di vendetta, che la induce ad invocare la morte dell’amante. 

Nella prima sezione del componimento sono descritte le fasi del rituale magico, il 

quale prevede l’utilizzo di φάρμακα che la donna possiede proprio grazie ad un 

Assiro892. Si può anche pensare a come la Tracia viene comunemente considerata 

patria di streghe e di maghe, tradizione che vede la sua manifestazione più incisiva 

nelle Metamorfosi di Apuleio, ma che ad esempio troviamo anche nelle Nuvole di 

Aristofane893.  

 
887 LSJ s.v. «a woman who woos or courts for another». 
888 McClure 1999, 141. 
889 Vd. Burkert 1992, 9-40 per un’analisi generale sui rapporti e le influenze – dal commercio alle 
produzioni artigiane, dalla scrittura ai prestiti linguistici – tra Occidente e Medioriente a partire dal 
1200 a.C. 
890 Hom. Od. 4.228-9. ἐσθλά, τά οἱ Πολύδαμνα πόρεν, Θῶνος παράκοιτις / Αἰγυπτίη, τῇ πλεῖστα 
φέρει ζείδωρος ἄρουρα. Cfr. Hdt. 2.84 «tutto l’Egitto è pieno di medici». 
891 Hom. Od. 4.230 φάρμακα, πολλὰ μὲν ἐσθλὰ μεμιγμένα πολλὰ δὲ λυγρά (Trad. G.A. Privitera 
1981).  
892 Theocr. Id. 2.161-2 τοῖά οἱ ἐν κίστᾳ κακὰ φάρμακα φαμὶ φυλάσσειν, / Ἀσσυρίω, δέσποινα, παρὰ 
ξείνοιο μαθοῖσα. 
893 Ar. Nub. 749 γυναῖκα φαρμακίδ᾽ εἰ πριάμενος Θετταλὴν. Cfr. Faraone 1999, 37 «although the 
Greeks sometimes falsely displaced their own home-grown magic onto foreigners to the east, it 
would be perverse to deny that some of the love charms used by the Greeks have in fact been 
borrowed at a very early period from Mesopotamia or the Levant». 
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La magia viene comunemente considerata come un elemento anomalo, deviante, 

inquietante, a prescindere da chi la compie894. Basti pensare che Ippocrate, nella 

sua opera Περὶ ἱερῆς νούσου, critica soprattutto gli uomini che si occupano di 

pratiche magiche895. Donne di potere come Olimpiade II, figlia del re Pirro, 

vengono screditate tramite narrazioni che le dipingono come maghe, incantatrici, 

avvelenatrici o menadi896: le donne che governano e tramano rappresentano infatti 

una minaccia. Anche nella tragedia, come è stato analizzato, Clitemestra, Medea e 

la serva di Fedra ribaltano le formule dell’epica, sconvolgono l’ordine naturale, 

superano i confini spaziali e sociali a cui sono relegate897. La magia ha molto a che 

fare con il rovesciamento, tanto è vero che gli uomini che la praticano, come 

Dioniso, vengono femminilizzati898, mentre le donne, come Clitemestra e Medea899, 

al contrario vengono mascolinizzate900. Il servirsi dei pharmaka, di pratiche dunque 

straniere, che rimandano alla natura femminile irrazionale e subdola, in contrasto 

con quella controllata e morigerata dei cittadini della πόλις, contribuisce a porre le 

donne appena citate al di fuori della collettività. Oltre ad appartenere a categorie 

già di per sé marginalizzate – quelle delle donne e delle serve – si evidenzia come, 

a causa dell’utilizzo della magia, esse sono altro, sono un’aberrazione, non hanno 

nulla a che fare con il sistema di virtù maschili. Allora, tornando alla domanda di 

 
894 Stratton 2007, 177 «in the formulation of Athenian notions about civic identity, magic functioned 
along with women and barbarian as a foil for the conceptualization and expression of idealized 
notions about what is male, rational and Greek. Magic, thus, came to designate the Other in Greek 
thought and combined with various strategies to marginalize activities, persons, or ideas considered 
to be unacceptable or illegitimate». 
895 Hippocr, Morb. Sacr., 1, 22.30. 
896 Diod. XIX 51,6. 
897 Stanley Spaeth 2014, 57-58 «the witch can illustrate the consequences of inverting the “natural” 
order. When the female witch inverts the laws of Nature, all the boundaries that order the world are 
dissolved, and chaos results. The clear message is that the natural order must be preserved, in which 
men through their association with culture are dominant over women and nature». 
898 Eur. Bacch. 233-38. Cfr. anche Stanley Spaeth 2014, 58 «the witch can also express man’s fear 
of what might happen if they do not mantain their own traditional male role of dominance, but rather 
sink to effeminate submissiveness». 
899 Se all’inizio della tragedia euripidea Medea è una donna mossa dall’irrazionalità e dalla follia 
che caratterizzano sia le donne sia gli stranieri (al v. 8 la nutrice la descrive proprio come ἐκπλαγείσα 
«driven out of one’s sense, panic stricken»), alla fine sovverte la propria natura trasformandosi in 
una infanticida e avvalendosi del termine eroico ed epico θύμασιν «presiding over religious 
sacrifices», per descrivere l’atto dell’uccisione dei suoi figli. Per un approfondimento sulle 
caratteristiche maschili ed eroiche di Medea vd. Foley 1989, 61-85: «no woman in tragedy – none 
of all those who take revenge – models her self-image so explicitly on a masculine heroic and even 
military mode» (p. 76). 
900 Stratton 2007, 47. 
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F. Graf posta all’inizio di questo discorso – ovvero per quale motivo gli uomini, nei 

contesti letterari, associno la magia alla sfera femminile anche contro qualsiasi 

evidenza reale – si può pensare che sia un modo per tenere tali pratiche lontane, 

almeno nell’immaginario comune, dal mondo maschile, da una categoria che deve 

essere raziocinante e pragmatica901. La magia, essendo un’attività screditata, deve 

essere dunque attribuita «à des groupes marginaux, comme les esclaves et les 

femmes, qui sont eux aussi discrédités»902. Il loro rapporto con i pharmaka rimanda 

le donne a «notions of barbarian religion (mageia), trickery (manganeia), 

charlatanism (goeteia), and harmful curses (katadesmoi), producing a potent 

discourse of alterity that characterized anything opposed to proper Athenian piety 

and masculine self-control»903.  

Allora, in questa prospettiva, attribuire le pratiche magiche femminili al mondo 

orientale acquisisce maggior senso. Relegare le donne che si servono dei pharmaka 

a luoghi remoti e barbari, non fa altro che rimarcare l’alterità che da sempre 

caratterizza il genos gynaikon – si pensi ad esempio al carattere esotico ed efferato 

che le Amazzoni assumono in maniera sempre più pronunciata, fino ad arrivare al 

periodo delle guerre persiane dove le iconografie riguardanti l’episodio mitico 

dell’Amazzonomachia si trasformano nella rappresentazione della vittoria dei Greci 

sui Barbari904. Elena, che nelle Troiane si contrappone ad Ecuba, la mater dolorosa, 

la personificazione delle lacerazioni provocate dalla guerra, viene descritta come se 

fosse una barbara. La sua ‘spartanità’ viene marcata da stereotipi tipici delle società 

orientali: è una donna lussuriosa, avida di ricchezze, addirittura i suoi vestiti non 

 
901 Graf 1994, 215 «ces histoires de femmes magiciennes éloignent encore davantage la magie 
érotique du monde des hommes, elles sont donc un moyen pour se débarrasser de ce qui ne devrait 
pas exister. Mais elles révèlent en même temps la vérité de cette magie: bien que pratiquée par les 
hommes, c'est en réalité une affaire de femmes». 
902 Farioli 2021, 411. 
903 Stratton 2007, 177. 
904 Farioli 2021, 157-69. Vd. anche Stratton 2007, 39-70 per un approfondimento sulle dinamiche 
politico-sociali che hanno contribuito alla nascita e allo sviluppo della concezione secondo cui la 
magia sarebbe una pratica strettamente orientale, un «powerful Othering discourse, which connoted 
effeminate treachery, subversion and oriental barbarism» (p. 44). 
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sono greci905 ed esercita un forte ascendente su Menelao906. Anche il personaggio 

di Medea, nelle raffigurazioni iconografiche accumula tratti barbarici sempre più 

accentuati, come l’abbigliamento, il rimando alle sue origini orientali, il carro del 

Sole e, appunto, elementi magici, che condannano la donna, soprattutto a seguito 

dell’infanticidio, a restare relegata in un mondo remoto rispetto a quello greco907. I 

tratti orientali diventano dunque lo strumento tramite il quale si cerca di sminuire, 

allontanare, demonizzare donne considerate minacciose o semplicemente 

antagoniste, come Elena nelle Troiane. È Ctesia uno dei primi storici a ritrarre 

l’Oriente come un luogo di intrighi, incantesimi ed effeminatezza. Le sue storie – 

probabilmente fittizie – di donne di potere che tramano e ingannano, non a caso 

vanno di pari passo con «an increasing vehemence against women in sections of 

Greek literature of the fifth century»908.  

Il legame con l’Oriente si manifesta anche nelle fonti materiali. L’utilizzo di 

strumenti femminili quotidiani, come il peplo, le corde, i gioielli o i profumi per 

incantare gli uomini tramite un intreccio di magia e seduzione, è attestato infatti in 

fonti mediorientali risalenti addirittura oltre al 1000 a.C.909. Le donne si servivano 

di tali incantesimi per raggiungere un obiettivo simile a quello delle protagoniste 

epiche e tragiche: riconquistare l’amore del marito. In una tavoletta proveniente da 

Ashur, nel nord dell’Iraq, sono state decifrate le istruzioni per un incantesimo da 

 
905 Eur. Tro., 981-997. Per un’analisi della cosiddetta ‘Spartan otherness’ vd. Millender 1999, 355-
92. 
906 Millender 2009, 378 «by linking female sexual indipendence, gynecocracy and despotism in their 
representation of the Spartan enemy, Athenian authors not only validated their polis’ democratic 
structures but also bolstered Athen’s claims to hegemony in the Aegean». 
907 Per un approfondimento sull’abbigliamento orientale di Medea nelle rappresentazioni 
iconografiche vd. Sourvinou Inwood 1997, 281-94 «Medea had worn Greek dress until the final 
scene, the moment of her strongest distancing, when she appeared in oriental dress. Euripides, then, 
created the visual crystallization “Medea in oriental dress” to represent Medea at her most other, 
most negative and most symbolically distanced» (pp. 291-2). 
908 Sancisi-Weerdenburg 1987, 44 «both women and Persians, being defined as outsiders of the 
society, as the dangers to the solidity of the citizen world, came to be projected in the same outer 
space and associated with each other. Both were suspected to have secret magical powers (gold in 
the case of the Persians) that could endanger the safe world of masculine Greek society». 
909 Faraone 1999, 101. Cfr. anche Faraone 1999, 110 «There is, then, abundant evidence for three 
types of magical devices— a special ring, a knotted cord, or an ointment—that people might use in 
hopes of increasing their own personal charm and beauty in the eyes of a husband or a male 
superior». Per i gioielli si può pensare alla collana e al diadema d’oro di Pandora. 
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compiere «quando il marito è arrabbiato con la donna»910. In questa eventualità, la 

moglie poteva intrecciare un filo realizzando quattordici nodi e recitando di volta 

in volta una determinata formula. A seguito di questa operazione «the woman 

places this cord around her waist, and she will be loved». Un elemento appartenente 

all’abbigliamento femminile – in questo caso una cintura – che possiede proprietà 

magiche e che è finalizzato a sedurre e ad indurre all’innamoramento, non può che 

ricordare il κεστός di Afrodite. La stessa immagine si ripete anche in età più tarda, 

nel III sec. a.C., in un epigramma composto dal poeta Asclepiade, il quale parla di 

una donna, Ermione, che possedeva «una cintura ricamata (ποικίλον) a fiori / scritta, 

per quanto era lunga, con lettere d’oro: ‘ad amarmi / pensa; se un altro m’ha, non ti 

crucciare’»911.  

Nel Vicino Oriente antico esisteva una vera e propria analogia tra veste e 

incantesimi: l’immagine di un mantello che incarna una maledizione compare, ad 

esempio, nel Salmo 109, intitolato Invocazione contro gli empi. Il salmista chiede 

a Dio di punire coloro che lo hanno tradito e calunniato, in quanto lo accusavano di 

aver rifiutato la benedizione del Signore e di essersi dunque «vestito della 

maledizione come di un manto / come acqua è penetrata nel suo interno / come olio 

nelle sue ossa»; i calunniatori aggiungono che la maledizione è per lui «come la 

veste che indossa / come la cintura che lo tiene sempre avvinto»912. È dunque una 

maledizione potente, che penetra in ogni anfratto del corpo della vittima, lo fascia 

come una veste avvelenata, come quella che avvolge Agamennone e che lacera la 

pelle di Glauce ed Eracle. Alla luce di ciò, secondo J. Fletcher, le vesti mortali della 

tragedia, come quelle appunto usate come armi da Clitemestra, Medea e Deianira, 

sarebbero state riadattate a partire dai rituali magici ittiti, babilonesi e assiri che si 

 
910 Riporto il testo della tavoletta nella traduzione di Faraone 1999, 101 «’The rite is accomplished 
(as follows): you weave together into a single strand the tendons of a gazelle and red wool; you tie 
it into fourteen knots. Each time you tie a knot, you recite the (i.e., preceding) incantation. The 
woman places this cord around her waist, and she will be loved’». 
911 Cfr. AP 5.158 Ἑρμιόνῃ πιθανῇ ποτ' ἐγὼ συνέπαιζον ἐχούσῃ / ζωνίον ἐξ ἀνθέων ποικίλον, ὦ 
Παφίη, / χρύσεα γράμματ' ἔχον· Διόλου, δ' ἐγέγραπτο, φίλει με / καὶ μὴ λυπηθῇς, ἤν τις ἔχῃ μ' ἕτερος 
(trad. Pontani 1978). Cfr. Faraone 1999, 101 «Hermione’s girdle may have been a magical device 
designed to ensure that her boyfriends love her and do not get angry with her, precisely the effects 
of the Homeric kestos himas». 
912 Psalm. 109, 16-17. (Trad. Lancellotti 1987). 
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possono riscontrare anche nel Vecchio Testamento913. È significativo, ad esempio, 

un testo ittita risalente al 1200 a.C. in cui si dice che per lanciare l’incantesimo 

bisogna gettare un mantello sulla persona a cui lo si vuole indirizzare914. I gesti, 

l’oggetto e l’elemento ‘magico’ di questo rituale potrebbero rimandare all’episodio 

in cui Afrodite getta il πέπλος su Enea per proteggerlo dalla lancia di Diomede915.   

Il rapporto tra Occidente ed Oriente in relazione ai pharmaka emerge in maniera 

particolarmente significativa nell’Andromaca di Euripide, in cui Ermione, mossa 

anch’ella dalla gelosia nei confronti del marito, accusa la barbara Andromaca di 

aver utilizzato dei φάρμακα sia per attrarre a sé Neottolemo, sia per rendere 

Ermione stessa sterile916.  

 

3.1.3 Parrhesia: il peplo è l’ornamento della parola 

 
Eur. Andr. 156-160 
 
σὺ δ᾽ οὖσα δούλη καὶ δορίκτητος γυνὴ 
δόμους κατασχεῖν ἐκβαλοῦσ᾽ ἡμᾶς θέλεις 
τούσδε, στυγοῦμαι δ᾽ ἀνδρὶ φαρμάκοισι σοῖς, 
νηδὺς δ᾽ ἀκύμων διὰ σέ μοι διόλλυται. 
δεινὴ γὰρ ἠπειρῶτις εἰς τὰ τοιάδε 
ψυχὴ γυναικῶν. 
 
E tu schiava, bottino di guerra, 
vuoi cacciarmi per impadronirti di questa casa. 
Sono invisa a mio marito a causa delle tue droghe. 
Il mio ventre, sterile per colpa tua, mi si strugge. 
Terribile è la mente delle donne asiatiche  
in queste cose917. 
 

 

 
913 Fletcher 2016, 101-2 «the ‘Ancient Near East’ is by no means a cultural monolith, but it is the 
very diversity of the different versions of the curse as a garment image that leads me to suggest that 
the concept was very diffused over a cultural area that included ancient Greece. […] The analogy of 
the curse as a garment or as a skin disease that covers the body like a garment was widespread in 
the ancient world».  
914 Fletcher 2016, 102. 
915 Lee 2004, 255 «in contrast to the garments worn by women, goddesses are featured as divine 
instruments with supernatural power». 
916 Eur. Andr. 156-60. 
917 Trad. Musso 1980. 
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Questa è l’accusa che Ermione rivolge ad Andromaca all’inizio del primo agone. 

Associando i pharmaka alle donne asiatiche, la figlia di Elena introduce quella che 

sarà la sua principale argomentazione contro la concubina del marito: Andromaca 

è una barbara, di conseguenza si configura come una donna perversa, non rispettosa 

dei costumi sociali ateniesi. Difatti, al v. 170, Ermione accusa Andromaca di essere 

ἀμαθία, stupida918, perché ha il coraggio di giacere con il figlio dell’uomo che le ha 

ucciso il marito919 e approfitta dell’occasione per criticare l’ignoranza dei Barbari 

riguardo alle corrette relazioni di parentela920. Inoltre, il riferimento alla propria 

infertilità rimanda all’arte dei pharmaka di Medea, la quale promette ad Egeo di 

procurargli dei filtri che gli garantiranno una prole921. Attribuire ad Andromaca la 

conoscenza degli incantesimi amorosi colloca quest’ultima nel novero delle donne 

pericolose, da allontanare. 

Tuttavia, la strategia retorica di Ermione basata sullo screditare Andromaca in 

virtù delle sue origini mediorientali, si rivela in realtà un fallimento922. In questa 

tragedia, infatti, avviene un ribaltamento delle parti: Andromaca, troiana, assume i 

tratti ateniesi, mentre Ermione, spartana, viene descritta come una barbara923. È 

Andromaca a ricordare ad Ermione che il motivo per cui Neottolemo la ignora 

risiede nel suo comportamento arrogante e vanesio, piuttosto che negli incantesimi. 

Il discorso della moglie di Ettore riflette una particolare sapienza nello sfruttare le 

tecniche retoriche proprie degli oratori924: la risposta alle accuse di Ermione è ben 

strutturata e segue un preciso schema logico finalizzato a smontare punto per punto 

 
918 Eur. Andr. 170 εἰς τοῦτο δ᾽ ἥκεις ἀμαθίας, δύστηνε σύ. 
919 Eur. Andr. 174-76 πατήρ τε θυγατρὶ παῖς τε μητρὶ μείγνυται / κόρη τ᾽ ἀδελφῷ, διὰ φόνου δ᾽ οἱ 
φίλτατοι / χωροῦσι, καὶ τῶνδ᾽ οὐδὲν ἐξείργει νόμος. 
920 Eur. Andr. 177-80 δυοῖν γυναικοῖν ἄνδρ᾽ ἕν᾽ ἡνίας ἔχειν, / ἀλλ᾽ εἰς μίαν βλέποντες εὐναίαν 
Κύπριν / στέργουσιν, ὅστις μὴ κακῶς οἰκεῖν θέλει. 
921 Eur. Med. 717-18 παύσω γέ σ᾽ ὄντ᾽ ἄπαιδα καὶ παίδων γονὰς / σπεῖραί σε θήσω. τοιάδ᾽ οἶδα 
φάρμακα. 
922 Mariani 2019, 86 «i toni accesi dell’invettiva di Ermione non vanno di pari passo con un’efficacia 
di contenuti: la contro-risposta di Andromaca smonta l’opposizione νόμος/φύσις e dimostra in un 
certo modo che la vera greca è lei e la barbara è Ermione». 
923 Burnett 1971, 129 «the Andromache is shaped by one central experiment, that of role-changing 
[…] using the blatant multiciplity of his plot to create a kind of repertory situation in which 
characters may, while keeping the same stage name, appear now in one and now in another of the 
conventional parts during the course of the play». 
924 McClure 1999, 176 «Euripides inverts dramatic and social norms by making the slave woman 
and her aging rescuer embody the noble values of a bygone era, while the Spartan Menelaus and his 
daughter project a vulgar and bourgeois attitude characteristic of demagogues in contemporary 
Athens». 
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le argomentazioni della donna. In particolare, la conclusione della rhesis di 

Andromaca è particolarmente efficace: 
 
Eur. Andr. 229-231 
 
μὴ τὴν τεκοῦσαν τῇ φιλανδρίᾳ, γύναι, 
ζήτει παρελθεῖν: τῶν κακῶν γὰρ μητέρων 
φεύγειν τρόπους χρὴ τέκν᾽, ὅσοις ἔνεστι νοῦς. 
 
Non cercare di superare tua madre, donna 
nell’attaccamento all’uomo: i figli non devono 
imitare i cattivi costumi delle madri, se hanno senno. 

 

Se Ermione fa leva sulla φύσις barbara di Andromaca, questa le ricorda che, in 

realtà, è lei quella che non può scappare dalla sua reale natura, ereditata dalla madre 

Elena, i cui eccessi nell’ambito dell’eros hanno causato infiniti dolori925. 

Andromaca è la rappresentante dei valori muliebri; già nel prologo, in cui si 

presenta come madre e moglie926, si intuiscono le sue qualità di donna modesta, 

sommessa e rispettosa delle regole sociali e coniugali927. Ermione, invece, è 

altezzosa e presuntuosa, si compiace delle proprie ricchezze, è impudente e 

sprezzante anche nei confronti di Neottolemo. Ermione incarna quella che era la 

concezione che gli Ateniesi avevano delle donne spartane928: schiette, in grado di 

esprimersi apertamente anche in campo politico (Pl. Rep. 549c-e)929 e avide e 

bramose di denaro, a causa delle leggi spartane sull’eredità, che permettevano alle 

donne di possedere delle proprietà (Ar. Pol. 1270a 23). Ermione diventa così il 

 
925 McClure 1999, 176 «whereas Hermione allies herself with a principle of nomos, by means of 
which she establishes the superiority of the Greeks, Andromache skillfully turns her argument 
against her, showing her behavior to be the product of a bad phusis». Anche nell’Elettra di Euripide 
la protagonista sottolinea il legame di parentela tra Elena e Clitemestra (vv. 1062-64), come se da 
ciò conseguisse una «predisposizione naturale a ‘delinquere’ nella sfera erotica» (Basta Donzelli 
1979, 170). 
926 Eur. Andr. 1-6 Ἀσιάτιδος γῆς σχῆμα, Θηβαία πόλις, / ὅθεν ποθ᾽ ἕδνων σὺν πολυχρύσῳ χλιδῇ / 
Πριάμου τύραννον ἑστίαν ἀφικόμην / δάμαρ δοθεῖσα παιδοποιὸς Ἕκτορι, / ζηλωτὸς ἔν γε τῷ πρὶν 
Ἀνδρομάχη χρόνῳ, / νῦν δ᾽, εἴ τις ἄλλη, δυστυχεστάτη γυνή. 
927 Eur. Andr. 215-16 εἰ δ᾽ ἀμφὶ Θρῄκην τὴν χιόνι κατάρρυτον / τύραννον ἔσχες ἄνδρ᾽, ἵν᾽ ἐν μέρει 
λέχος. 
928 Per un approfondimento sulla narrazione che gli Ateniesi diffondevano riguardo alle donne 
spartane vd. McClure 1999, 164-8. 
929 McClure 1999, 167 «the ancient evidence indicates that Spartans placed fewer restrictions on the 
public presence of women and their public speech, perhaps because they configured public and 
private spheres in a manner very different from that of the Athenians». 
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riflesso delle speculazioni ateniesi intorno alle condizioni di vita delle donne 

spartane930. 

La lussuria di Ermione emerge prepotentemente proprio nelle prime parole che 

pronuncia all’interno della tragedia: 
 
Eur. Andr. 146-153 
 
κόσμον μὲν ἀμφὶ κρατὶ χρυσέας χλιδῆς 
στολμόν τε χρωτὸς τόνδε ποικίλων πέπλων 
οὐ τῶν Ἀχιλλέως οὐδὲ Πηλέως ἄπο 
δόμων ἀπαρχὰς δεῦρ᾽ ἔχουσ᾽ ἀφικόμην, 
ἀλλ᾽ ἐκ Λακαίνης Σπαρτιάτιδος χθονὸς 
Μενέλαος ἡμῖν ταῦτα δωρεῖται πατὴρ 
πολλοῖς σὺν ἕδνοις, ὥστ᾽ ἐλευθεροστομεῖν. 
 
Questa corona d’oro che ho in capo  
e questi variopinti vestiti che indosso  
non li ho portati qui come offerta dalla casa di Achille  
né di Peleo, ma da Sparta di Laconia. 
Sono doni di Menelao, mio padre,  
parte della ricca dote, che mi dà libertà di parola. 

 

Se Andromaca riesce a superare Ermione in abilità retorica, è perché la figlia di 

Menelao, piuttosto che alle parole, presta più attenzione al proprio aspetto. Anzi, è 

proprio l’abbigliamento che le conferisce il diritto di parlare. Si distinguono 

immediatamente due termini che connotano il vestiario di Ermione: κόσμος e 

ποικίλος. Dal primo scaturiscono considerevoli rimandi e significati. Innanzitutto, 

κόσμος è l’ornamento che cela la natura ingannevole di Pandora, una creatura 

artificiale, che nella Teogonia è definita esclusivamente dal suo abbigliamento. 

Anche Ermione decide di presentarsi limitandosi alla superficie, all’apparenza del 

suo diadema e della sua veste che nascondono un’anima gelosa e maligna. Il 

κόσμος, inoltre, rappresenta la dote della donna, che riflette la ricchezza della sua 

famiglia d’origine, alla quale Ermione sembra attribuire molta più importanza 

rispetto a quella che riserva al γένος di Peleo. Anche in questo dettaglio emerge 

un’importante differenza con Andromaca, la quale nel prologo si presenta citando 

immediatamente Priamo ed Ettore. Tale ostentazione di ricchezza rimanda inoltre 

 
930 Battezzato 1999, 358 «Hermione fulfills the worst stereotype of the Spartan woman. She ends up 
leaving her husband and eloping with another man, just as her mother did before her». 
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al topos della vanità femminile, in questo caso estremizzata dal sostantivo ἀπαρχάς 

(Eur. Andr. 149), che indica tecnicamente le offerte da recare alla divinità, 

«elevating her above mortal status and making her into a rival of Thetis herself 931». 

Peraltro, anche sua madre, Elena, nelle Troiane932 e nell’Oreste933 viene ritratta 

come una donna dedita al lusso, vestita con un abbigliamento che rimanda alla 

sfarzosa moda orientale e che stride con le condizioni degli altri personaggi, dimessi 

e umili nella loro sofferenza934. Ποικίλος è invece l’aggettivo che descrive i pepli, 

lussuosi e splendenti come quelli che Clitemestra fabbrica per Agamennone e al 

contempo riflesso del carattere vendicativo di Ermione, che, nel corso della 

narrazione, cercherà di uccidere Andromaca e, tramite i suoi intrighi, provocherà la 

morte di Neottolemo. Sull’ambiguità della veste di Ermione si può aggiungere un 

altro tassello. Lo sfarzo del suo abbigliamento diventa un pretesto per Peleo per 

criticare la categoria delle donne spartane che «non possono essere caste: / 

lasciando la casa in compagnia dei ragazzi / le cosce nude e le vesti tirate su / hanno 

in comune con i maschi gli stadi e le palestre»935. Da questa accusa, tuttavia, emerge 

una grave implicazione. Le donne spartane, a differenza delle Ateniesi, si 

allenavano in palestra al fine di favorire il concepimento di figli forti, futuri 

guerrieri della polis936. Ermione non solo si distanzia dal modello di donna ideale a 

causa del suo atteggiamento impavido e arrogante, è anche la sua infertilità a 

renderla anomala e soprattutto in difetto rispetto ad Andromaca, che è 

παιδοποιός937. Così, la corona e il peplo che ha ricevuto in dote per le nozze, 

 
931 McClure 1999, 173. 
932 Eur. Tro. 991-7. 
933 Eur. Or. 1113. 
934 Battezzato 1999, 357 nota come ai tempi della messa in scena delle Troiane le stesse Ateniesi 
erano attratte dai costumi orientali. Euripide, attribuendo ad un personaggio stigmatizzato come 
Elena questo specifico tipo di abbigliamento, tenta di convincere le donne ad abbandonare quel tipo 
di interesse.  
935 Eur. Andr. 596-600 σώφρων γένοιτο Σπαρτιατίδων κόρη, / αἳ ξὺν νέοισιν ἐξερημοῦσαι δόμους / 
γυμνοῖσι μηροῖς καὶ πέπλοις ἀνειμένοις / δρόμους παλαίστρας τ᾽ οὐκ ἀνασχετοὺς ἐμοὶ / κοινὰς 
ἔχουσι. 
936 Plut. Lyc. 14.3. 
937 Eur. Andr. 4. 
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malgrado il loro splendore, non fanno altro che ricordare l’inadeguatezza di 

Ermione nel suo ruolo di moglie938.  

Se nelle tragedie precedentemente analizzate il peplos è stato impiegato come 

una veste di morte, un’arma per compiere omicidi, in questo caso esso viene 

interpretato come veicolo di affermazione del potere. La dote di Ermione le 

garantisce il privilegio di ἐλευθεροστομεῖν (v. 153), di parlare liberamente, 

assumendo di fatto una prerogativa esclusivamente maschile939. Andromaca, da 

parte sua, riconosce la propria condizione servile che, di norma, non le 

permetterebbe di godere della libertà di parola, ma paradossalmente i versi in cui 

afferma la sua impossibilità di replicare diventano occasione per ostentare le sue 

abilità retoriche940.  
 
Eur. Andr. 186-190 
 
ἐγὼ δὲ ταρβῶ μὴ τὸ δουλεύειν μέ σοι 
λόγων ἀπώσῃ πόλλ᾽ ἔχουσαν ἔνδικα, 
ἢν δ᾽ αὖ κρατήσω, μὴ 'πὶ τῷδ᾽ ὄφλω βλάβην. 
οἱ γὰρ πνέοντες μεγάλα τοὺς κρείσσους λόγους 
πικρῶς φέρουσι τῶν ἐλασσόνων ὕπο. 
 
Io temo che la mia condizione di schiava 
Mi ‘impedisca di parlare, pur avendo molte giuste ragioni, 
e in caso di vittoria mi tocchi un danno proprio per questo: 
i superbi mal sopportano i discorsi  
vincenti degli inferiori. 

 

 
938 Battezzato 1999, 359 «the dress she is wearing on stage was part of her dowry, and, being 
connected with her wedding, highlights her failure as a παιδοποιός». Come osserva Mariani 2019, 
83 «le vesti di Ermione costituiscono quindi il suo principale attributo e — con la loro sfarzosità — 
contribuiscono a distinguerla come moglie anomala e fuori dalle convenzioni sociali». Si ricordi 
peraltro che nell’Atene di V sec. la maternità conferiva alle donne un certo grado di prestigio, ad 
esempio nella commedia «female characters frequently use their standing as mothers to argue for 
the authority of their proposals» (McClure 1999, 22). Si ricordi anche Op. 374-377, in cui, come 
spiegato nel primo capitolo, Esiodo sottolinea che l’unica utilità delle donne risiede nel dare alla 
luce un solo figlio maschio, così da evitare problemi nella gestione dell’eredità. Hunger 1952, 373 
aggiunge che probabilmente l'insistenza di Ermione sulla sua ricchezza e indipendenza deriva da un 
certo senso di inferiorità nei confronti della rivale, come confesserà a Oreste al v. 936. 
939 McClure 1999, 161 «she represents the inverted role of women in Spartan society and their access 
to public speech». 
940 Stevens 1971, 119 «an Athenian might think of the παρρησία which a citizen could claim but a 
slave could not […] but in the present context Andromache’s apprehension seems rather unreal». 
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Ἔνδικα, κρατήσω941 e ὄφλω βλάβην942 sono tutte espressioni tecniche 

appartenenti alla sfera lessicale dei discorsi in tribunale943.  Avviene dunque un 

ribaltamento. Da una parte la Spartana assume i caratteri di una barbara e, soltanto 

in virtù della propria ricchezza, si proclama libera di esprimersi con un discorso che 

tuttavia si rivelerà inefficace. Dall’altra, la concubina troiana, dal comportamento 

morigerato tipico delle Ateniesi, a discapito della sua condizione si dimostra in 

grado di vincere un dibattito servendosi di un lessico tecnico, estraneo alle sue sfere 

di competenza. Il modo in cui Andromaca mortifica il tentativo di Ermione di 

acquisire autorevolezza tramite un abbigliamento sfarzoso è indicativo della 

superiorità retorica e anche morale della troiana:  
 
Eur. Andr. 205–208 
 
οὐκ ἐξ ἐμῶν σε φαρμάκων στυγεῖ πόσις 
ἀλλ ̓ εἰ ξυνεῖναι μὴ  ̓πιτηδεία κυρεῖς.  
Φίλτρον δὲ καὶ τόδ ̓· οὐ τὸ κάλλος, ὦ γύναι,  
ἀλλ ̓ ἀρεταὶ τέρπουσι τοὺς ξυνευνέτας. 
 
Ιl tuo sposo non ti odia a causa dei miei filtri magici,  
ma perché tu non sei adatta per vivere con lui.  
Anche questo è una fonte di fascino: non la bellezza, o donna,  
ma le virtù fanno gioire i propri consorti944. 
 

Nella tragedia l’appropriarsi della libertà di parola da parte di due donne è 

sintomo di chaos, che si genera sempre quando gli uomini dell’oikos sono 

assenti945. A questo proposito, M. Arthur fa notare che se da una parte il femminile 

era associato alla potenza distruttiva delle emozioni provocate da eros, dall’altra 

esistono anche divinità femminili benefiche, garanti dell’ordine, come le Horai, 

Dike ed Eunomia. La loro azione, però, è regolata «by the male principle of 

order»946: Zeus. Così anche nel quotidiano le mogli e le madri virtuose incarnano 

 
941 Stevens 1971, 119 «’if I win’, almost as though they were arguing in a court of law». 
942 Stevens 1971, 119 «the use of this word, which in its technical sense meant to be the loser in a 
lawsuit, brings out the irony of the situation in which ‘to win her case’ will do her harm». 
943 McClure 1999, 177. 
944 Questo discorso, peraltro, ricorda una frase scritta da Gorgia (fr. 22): μὴ τὸ εἶδος ἀλλὰ τὴν δόξαν 
εἶναι πολλοῖς γνώριμον τῆς γυναικός; «non la bellezza, ma la fama della donna deve essere nota a 
molti» (trad. Ioli 2013). 
945 Per un approfondimento vd. Mossman 2001, 374-84.. 
946 Arthur 1973, 49. 
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la potenzialità femminile – indagata tramite le donne tragiche – di eccedere nel 

campo dell’eros. Tale rischio viene tuttavia contenuto dall’azione regolatrice 

dell’oikos, che garantisce l’ordine sociale947. Non a caso, gli unici altri due agoni 

con solo protagoniste donne sono quello tra Elettra e Clitemestra nell’Elettra 

euripidea – a seguito della morte sia di Agamennone sia di Egisto948 – e quello tra 

Ecuba ed Elena nelle Troiane, la tragedia al femminile per eccellenza. 

J. Mossman, analizzando nello specifico l’agone nell’Elettra, nota importanti 

differenze tra il discorso che la protagonista pronuncia di fronte a Oreste e quello 

che invece enuncia quando si trova da sola con Clitemestra949. Un esempio 

pregnante è la paura del giudizio altrui che Elettra manifesta di fronte al fratello. 

Dopo che Oreste elenca i modi in cui la sorella può violare il corpo morto di Egisto, 

ella, che non reputa saggio oltraggiare un cadavere pur desiderandolo, prima di 

cominciare la propria ῥῆσις contro l’amante di sua madre afferma: «mi vergogno 

(αἰσχύνομαι), ma non posso tacere»950 per poi aggiungere «il nostro è un paese 

difficile e maligno»951. Il timore dell’opinione pubblica (Eur. El. 903 οὐκ ἔστιν 

οὐδεὶς ὅστις ἂν μέμψαιτό σε) è un tratto che Elettra condivide con la madre, la 

quale, secondo quanto racconta il contadino nel prologo, non avrebbe permesso ad 

Egisto di uccidere la figlia soltanto perché «temeva di essere aborrita per il sangue 

dei figli»952. Nell’agone finale con Clitemestra si ripresenta più o meno la stessa 

situazione. Elettra, inizialmente, è in soggezione di fronte a sua madre, consapevole 

che dovrà ucciderla; tuttavia, Clitemestra le dà il potere della parola. Addirittura, le 

accorda la parrhesia: λέγ᾽, εἴ τι χρῄζεις, κἀντίθες παρρησίᾳ, / ὅπως τέθνηκε σὸς 

πατὴρ οὐκ ἐνδίκως953. Prima di cominciare la sua arringa Elettra ripete proprio 

questa parola, ricorda a sua madre che le ha concesso la parrhesia, il diritto di 

 
947 Arthur 1973, 48 «Hesiod’s Theogony presents the progress of history and civilization in terms of 
a triumph of the male over the female forces». 
948 Eur. El. 988-1138. 
949 Mossman 2001, 378 «this alone charachterizes her as female, since Greek tragic males have no 
need to change their discourse in a mixed group». 
950 Eur. El. 900 αἰσχύνομαι μέν, βούλομαι δ᾽ εἰπεῖν ὅμως. 
951 Eur. El. 904 δυσάρεστος ἡμῶν καὶ φιλόψογος πόλις. 
952 Eur. El. 30 παίδων δ᾽ ἔδεισε μὴ φθονηθείη φόνῳ. 
953 Eur. El. 1049-50. 
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parlare liberamente954. E così liberamente parla955. Seppur anche Oreste le avesse 

dato la possibilità di esprimersi senza paura (Eur. El. 901 e 903) – naturalmente 

astenendosi dal pronunciare un termine così fortemente connotato come parrhesia 

– J. Mossman ha notato che quasi la metà dell’invettiva di Elettra nei confronti di 

Egisto consiste in riflessioni di carattere generale sulle conseguenze dei rapporti 

sessuali clandestini e sacrileghi, mentre queste occupano neanche un quarto del 

discorso che rivolge di fronte alla madre e al coro femminile956. Se l’incipit 

dell’imprecazione contro il cadavere di Egisto è caratterizzato da un susseguirsi di 

interrogative, in cui la donna si domanda come gestirà il discorso e in che ordine 

esporrà le sue rimostranze957,  nell’agone con Clitemestra Elettra si lancia subito in 

una frase esclamativa, tramite cui critica con potenza il comportamento della 

madre958. La cautela che mostra al fratello viene completamente abbandonata di 

fronte a Clitemestra. Si può anche immaginare, tuttavia, che il susseguirsi di 

domande rifletta una forte emotività per cui Elettra ha così tante cose da dire che, 

comprensibilmente, non sa da dove cominciare. 

Ad ogni modo, la libertà di parola di cui godono entrambe le donne in assenza 

degli uomini è chiara anche solo dall’utilizzo di un termine come parrhesia: «how 

could either woman speak of parrhesia in front of a man?»959. La parrhesia, infatti, 

è la libertà di parola in politica960. Essa implicava il diritto di ogni individuo 

 
954 Eur. El. 1056. 
955 Foucault 1996, 10 «in Seneca, ad esempio, si trova l’idea che i colloqui personali sono il veicolo 
migliore per parlare franco e dire la verità, perché in simili conversazioni si può fare a meno della 
necessità di orpelli retorici e di frasi di ornamento». 
956 Mossman 2001, 378 «I suggest that in the first rhesis Electra is couching her speech in 
particularly careful terms because she is in a mixed group, and so finds it desirable to underline her 
conformity with generally accepted moral thinking by using platitudes; whereas in the second speech 
she is in an all-famele group and so can speak more trenchantly in the absence of men».  
957 Eur. El. 907-910 εἶἑν: τίν᾽ ἀρχὴν πρῶτά σ᾽ ἐξείπω κακῶν, / ποίας τελευτάς; τίνα μέσον τάξω 
λόγον;  / καὶ μὴν δι᾽ ὄρθρων γ᾽ οὔποτ᾽ ἐξελίμπανον  / θρυλοῦσ᾽ ἅ γ᾽ εἰπεῖν ἤθελον κατ᾽ ὄμμα σόν. 
958 Eur. El. 1060-1 λέγοιμ᾽ ἄν: ἀρχὴ δ᾽ ἥδε μοι προοιμίου. / εἴθ᾽ εἶχες, ὦ τεκοῦσα, βελτίους φρένας. 
959 Mossman 2001, 381. 
960 Roisman 2004, 91 osserva che se la parrhesia era il discorso politico atto a promuovere «the 
public good» e non era inteso come «vehicle for venting personal emotions or opinions that did not 
further the public good», allora quella che si trova nell’Elettra euripidea non si può di fatto 
considerare parrhesia, almeno non nella sua accezione politica. Sostiene anzi che è proprio per 
l’assenza di una dimensione politica che Euripide ha inserito soltanto in questa tragedia il termine 
specifico παρρησία (p. 108). Effettivamente, né Clitemestra, né Egisto assumono quei tratti tirannici 
che caratterizzano gli avversari delle altre eroine tragiche, come Creonte, Eteocle, la stessa 
Clitemestra nell’Agamennone. Inoltre, Elettra non si configura come una «rebel against the gender 
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maschio alla libertà di pensiero, che però doveva trovare un’applicazione pratica in 

assemblea, dove ognuno poteva avanzare la propria opinione961. Di conseguenza, 

le donne ad Atene, essendo prive di qualsiasi diritto politico, economico e civico, 

non godevano della parrhesia962, anche se detenevano un ruolo importante, seppur 

indiretto, nel garantirla ai figli maschi963. L’ideologia patriarcale dell’Atene di V 

sec. è incarnata da alcune donne tragiche, come Tecmessa, Alcesti o Macaria. 

Questa, negli Eraclidi, prima di parlare in pubblico per dichiarare la volontà di 

sacrificarsi per i fratelli, riconosce l’audacia del suo comportamento, ribadendo di 

fronte ai personaggi maschili e ricordando al pubblico che assisteva allo spettacolo 

che «la cosa più bella per una donna / è il silenzio, il riserbo e starsene quieta dentro 

casa»964. Tuttavia, si è avuto modo di notare come, in realtà, molte donne si 

esprimono al di fuori degli spazi a loro concessi, dunque in pubblico o di fronte a 

uomini. A partire dall’Elena omerica fino alle protagoniste delle tragedie e delle 

commedie, moltissime storie scritte da uomini hanno raccontato di donne che si 

appropriano della parrhesia, che non è solo «the freedom of speech» ma è anche 

«the freedom of act»965.   

 
rules of her society, as were the other outspoken heroines» (p. 109). In virtù di ciò, la studiosa 
sostiene che la parrhesia di Elettra, piuttosto che politica, è strettamente personale e si configura 
come una «expression of a bloody-minded and ruthless woman who takes part in a double murder 
out of personal, not political, motives» (p. 111). Tuttavia, rimane il fatto che tra Clitemestra ed 
Elettra si apre uno spazio in cui si garantisce una libertà di parola che la protagonista non trova con 
nessun altro interlocutore. Il marito di Elettra le fa notare che è improprio per una donna parlare al 
di fuori della casa (Eur. El. 343-44), Clitemestra, tramite un termine oggettivamente connotato, le 
permette di dire quello che pensa. D’altra parte, la parrhesia consiste in ciò che si esprime e in come 
lo si esprime, non tanto nel luogo, che molto difficilmente per le donne può essere pubblico (p. 94). 
961 Ober 1989, 296 «the freedom to speak or not to speak noted by Aeschines might imply the 
freedom of the citizen to contribute or not contribute to the welfare of the state in other ways». 
962 Su quello che le donne potevano fare vd. Pomeroy 1997, 128-161. Le donne ricoprivano un ruolo 
molto importante nell’organizzazione di feste religiose, come le Panatenaiche o, soprattutto, le 
Tesmoforie. Le donne dei ceti più bassi avevano la possibilità di lavorare all’esterno delle mura 
domestiche, nell’ambito tessile o commerciale, vendendo cibo o prodotti tessuti in casa. Inoltre, le 
prostitute, in particolare quelle di alto livello come ad esempio Aspasia, potevano addirittura 
accedere ad una educazione intellettuale e artistica.  
963 Loraux 1993, 119 «with its periclean law on citizenship, which dates from 451-450, Athens does 
indeed seem to make space for maternal lineage by defining the citizen as one who is ‘born from 
two citizens’. But in fact there is no such thing as a ‘female citizen’». 
964 Eur. Heracl. 474-77 τρεῖς δ᾽ ὄντας ὑμᾶς τριπτύχοις τυραννίσι / πατὴρ ἐπύργου, μέγα φρονῶν 
εὐανδρίᾳ / ἐγὼ δὲ νύμφας ἠκροθινιαζόμην, / κήδη συνάψουσ᾽, ἔκ τ᾽ Ἀθηναίων χθονὸς.  
965 LSJ s.v. Cfr. anche Roisman 2004, 91-114, la quale analizza cinque esempi di parrhesia nella 
tragedia. I primi due, il coro delle donne nei Sette contro Tebe e Antigone, rappresentano un tipo di 
parrhesia positiva, che vede le donne più sagge degli uomini, i quali assumono tratti tirannici; gli 
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Certo, le donne che parlano liberamente (e ambiguamente) in contesti pubblici 

sono anche quelle che, nella maggior parte dei casi, vengono dipinte come 

meschine, crudeli, pericolose e traditrici. I discorsi stessi che pronunciano sono 

inestricabilmente connessi alle loro perversioni e ai loro adulteri: Clitemestra 

tradisce Agamennone con Egisto e il suo linguaggio, tra inganni e metafore, diventa 

un’arma sotto tutti i punti di vista, «the net of words in which she has enveloped 

Agamemnon»966. Anche le altre donne che pronunciano questi tipi di discorsi sono 

coinvolte in relazioni (o desideri di relazioni) extraconiugali, come Fedra e Ippolito 

o Ermione e Oreste. In questa prospettiva, la parrhesia femminile viene descritta 

come un tipo di comunicazione finalizzata alla persuasione, alla seduzione, alla 

manipolazione, sulla scia di quella prima donna a cui Hermes donò una mente di 

cane e parole ingannevoli. Persino le donne che si limitano a parlare nei loro spazi 

privati insieme ad altre donne non sono viste di buon occhio967. È Ermione, 

nell’Andromaca, a mettere in guardia su questo tipo di conversazione: 

 
Eur. Andr. 943-46 
 
ἀλλ᾽ οὔποτ᾽ οὔποτ᾽ (οὐ γὰρ εἰσάπαξ ἐρῶ） 
χρὴ τούς γε νοῦν ἔχοντας, οἷς ἔστιν γυνή, 
πρὸς τὴν ἐν οἴκοις ἄλοχον ἐσφοιτᾶν ἐᾶν 
γυναῖκας: αὗται γὰρ διδάσκαλοι κακῶν. 
 
Ah mai, mai mi stancherò di ridirlo 
Chi ha una moglie e ha buon senso 
Non deve permettere che riceva in casa  
delle donne: sono maestre di mali. 

 

Le donne sono pericolose, sempre; non bastano le restrizioni che ne limitano 

infinitamente il campo d’azione, perché le insidie possono incunearsi ovunque, 

anche negli angoli più reconditi dei ginecei, sussurrate da voci muliebri. Serve, 

quindi, puntare l’attenzione del pubblico ateniese anche sul privato femminile. 

 
altri tre, ovvero Cassandra nell’Agamennone ed Elettra nelle due tragedie a lei dedicate da Sofocle 
ed Euripide, riflettono invece una parrhesia negativa, inascoltata per la prima e associata ad una 
donna egoista e sanguinaria per la seconda. 
966 Goldhill 1984, 78. Lo studioso si concentra proprio sul legame «between Clytemnestra's adultery 
and verbal deceit, between sexuality and language as objcets of her shamelessness» (p. 89). 
967 Semonide, infatti, elogia la donna ape che è l’unica tra tutte a cui non piace sedere tra le amiche 
mentre fanno gli ἀφροδισίους λόγους, le chiacchiere d’amore (fr. 7.90-1). 
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Tralasciando gli esempi di donne esplicitamente relegate ad un mondo altro, 

lontano, rappresentanti dunque di un’eccezione, una perversa irregolarità, la storia 

di Deianira insegna, ad esempio, che anche le mogli morigerate e devote possono 

uccidere il marito968. Creusa, pur essendo rispettosa dei valori sociali a cui le donne 

dovevano sottostare, è rimasta incinta prima del matrimonio e Fedra, dal canto suo, 

mette in luce come le perversioni sessuali possono penetrare le mura della casa, 

insinuarsi nelle stanze private dove le donne sono isolate969. Le parole oscene 

(αἰσχρῶν) di Ermione vengono associate, come quelle scambiate tra la nutrice e 

Fedra, ai discorsi licenziosi: 
 
Eur. Andr. 238-241 
 
Αν. νέα πέφυκας καὶ λέγεις αἰσχρῶν πέρι. 
 Ερ. σὺ δ’ οὐ λέγεις γε, δρᾶις δέ μ’ εἰς ὅσον δύναι. 
 Αν. οὐκ αὖ σιωπῆι Κύπριδος ἀλγήσεις πέρι; 
 Ερ. τί δ’; οὐ γυναιξὶ ταῦτα πρῶτα πανταχοῦ; 
 
A. Sei giovane e dici cose oscene 
E. Tu non le dici, ma le fai a più non posso, alla faccia mia 
A. Non vuoi proprio soffrire in silenzio le tue pene d’amore? 
E. Perché? L’amore non è la cosa più bella per le donne di ogni parte del mondo? 

 

Secondo una prospettiva puramente maschile, le donne amano parlare d’amore 

e – non è difficile dedurlo da altri passi euripidei – amano anche farlo970. L’infedeltà 

femminile rappresentava una minaccia gravissima per gli uomini: il matrimonio era 

innanzitutto finalizzato al concepimento di figli legittimi971. Se una donna 

commetteva adulterio c’era il rischio che un bambino privo di legami di parentela 

con il marito venisse inserito nella sua casa, nei culti del gruppo dei parenti e anche 

nelle liste dei cittadini. Per questo il tradimento era visto come «un’ingiuria alla 

collettività»972. Le Muse, le Sirene, Rea, sono tutte figure che incarnano la metis 

 
968 Farioli 2021, 216 «C’est précisément là, après tout, le trait particulier de la dangerosité de 
Déjanire, paradoxalement liée à son innocence: bien que les sources n’aient probablement pas eu 
l’intention d’exprimer ce paradoxe, la figure de Déjanire confirme aux spectateurs que la nature 
féminine reste dangereuse même en présence de bonnes intentions». 
969 Pomeroy 1997, 189 «questi erano gli incubi del vincitore: che un giorno le soccombenti sarebbero 
insorte per trattare gli ex padroni come loro stesse erano state trattate». 
970 Vd. ad esempio Eur. Hypp. 413-14 e Andr. 219-23. 
971 Vd. Pomeroy 1997, 172-6. 
972 Pomeroy 1997, 173. Inoltre, l’uomo tradito era soggetto alla derisione degli altri (gelos), cfr. 
Farioli 2021, 317. 
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che permette alle donne di compiere l’inganno tipicamente femminile del saper 

dichiarare sia la verità (ἀλήθεια), sia la sua imitazione (Hes. Th. 27 ψεύδεα 

ἐτύμοισιν ὁμοῖα)973. Tramite questo tipo di intelligenza insidiosa, Rea è in grado di 

sostituire Zeus neonato con una pietra, mettendo in atto una simulazione che avrà 

delle conseguenze enormi974. Nonostante Zeus, una volta spodestato Crono, si 

appropri di Metis mangiandola e assumendo dunque i suoi poteri di imitazione e 

ribaltamento, negli uomini rimane quella consapevolezza atavica di essere 

vulnerabili «to the woman as the ambiguous source of truth and falsehood»975, 

soprattutto nella sfera coniugale976. In questo senso le conversazioni femminili 

riguardanti gli affari amorosi e licenziosi erano considerate estremamente dannose, 

o comunque pericolose977.  

Se si analizza il linguaggio femminile è facile notare come gli agoni di sole 

donne già citati non siano gli unici casi in cui il lessico cambia a seconda della 

presenza o assenza di uomini. Se Medea di fronte a Giasone simula di aver accettato 

le sue nuove nozze, alla nutrice e al coro confessa le sue emozioni più recondite e 

dichiara le proprie terribili intenzioni. Fedra non è l’unico esempio di protagonista 

femminile che si confida con la propria serva: succede anche ad Elettra nelle 

Coefore978, ad Andromaca e ad Ecuba nelle tragedie a loro dedicate979 e a Ifigenia 

nell’Ifigenia in Tauride980. Emblematico in questo senso è il coro femminile dello 

Ione, il quale, dopo che Xuto aveva ordinato di non rivelare a Creusa la vera identità 

di Ione – pena la morte – dichiara «amiche dovremo riferire con chiarezza / la verità 

 
973 Si ricordi Elena che in Od. 4.140, all’arrivo di Telemaco al palazzo di Menelao, si chiede se deve 
mentire o dire la verità. 
974 Bergren 1983, 74. 
975 Bergren 1983, 75. Cfr. anche p. 74 «the reproduction of social legitimacy and true meaning are 
in the hands of the female, but so thereby is the power of metis, the power of substitution, the power, 
therefore, of the tropos or 'turning' that will later became the foundation of rethoric». 
976 Anche Esiodo, ad esempio, descrive Pandora concentrandosi «upon those qualities which make 
her a useful partner for men in the household (beauty, skill in handiwork) and regards as negative 
those qualities which involve open or secret assertiveness of her own will (a shameless mind and a 
deceitful character)» (Arthur 1973, 25). 
977 Come evidenzia ad esempio Ippolito in Eur. Hipp. 645-9 χρῆν δ' ἐς γυναῖκα πρόσπολον μὲν οὐ 
περᾶν, / ἄφθογγα δ' αὐταῖς συγκατοικίζειν δάκη / θηρῶν, ἵν' εἶχον μήτε προσφωνεῖν τινα / μήτ' ἐξ 
ἐκείνων φθέγμα δέξασθαι πάλιν. 
978 Aesch. Cho. 66-7, 84-5, 101-2. 
979 Eur. Andr. 61-68 e Eur. Hec. 610-20. 
980 Eur. IT 1057-68. 
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all’orecchio della mia padrona»981. Le vicende dello Ione si muovono per impulso 

di un continuo alternarsi di costruzioni e svelamenti di segreti. Tuttavia, è proprio 

il gesto di solidarietà femminile delle donne del coro a segnare la svolta della 

vicenda narrata. La rivelazione del segreto di Xuto attiva, infatti, una serie di 

equivoci che provocheranno il quasi omicidio di Ione da parte di Creusa. 

Naturalmente, anche il linguaggio, quando serve a veicolare segreti, subisce un 

trasferimento sul piano della simulazione e dell’ambiguità982. Questo mutamento è 

stato registrato anche nei colloqui intimi femminili. Le donne, vivendo in una 

condizione subalterna rispetto a quella maschile, devono passare da un codice 

all’altro: quello del gruppo dominante983 e quello del proprio, subordinato al 

primo984. La solidarietà e la complicità femminile, come quelle che emergono nello 

Ione, sono un effetto dell’isolamento sociale che le donne subiscono. Il loro 

linguaggio esclusivo, inaccessibile agli uomini, rischia di diventare così un’arma 

sovversiva «that leads to adultery, betrayal of the household, and erosion of gender 

and class lines»985.  

Le conversazioni tra donne erano percepite dagli uomini come uno spazio 

femminile talmente privato ed esclusivo da essere connesse allo spazio fisico più 

intimo possibile: quello del corpo e della nudità986. Secondo Plutarco, infatti, 

 
981 Eur. Ion 665-666 e 695-6. (Trad. Mirto 2009).  
982 Clavo 2003, 308 «tanto a livello linguistico come argomentale, il segreto crea un peculiare 
problema di comunicazione, ostacola l’ottenimento della soluzione che ognuno cerca». 
983 Molto significativo, ad esempio, il fatto che sia Lisistrata sia Prassagora dichiarino che la loro 
capacità di parlare in pubblico nasce dall’imitazione dei discorsi maschili a cui hanno potuto 
assistere: la prima si riferisce alle parole del padre (Lys 1126-7), la seconda a quelle dei retori, che 
aveva avuto modo di ascoltare in quanto abitava vicino alla Pnice (Eccl. 243-44). 
984 Cameron 1985, 105 nota come le donne potevano effettivamente comunicare tra di loro in modi 
che agli uomini erano preclusi, per poi applicare un’operazione di traduzione nel momento in cui si 
trovavano in contesti misti. Questo, secondo la studiosa, è un meccanismo che avviene nei gruppi 
definiti “muti” che generano «specific modes of language use, but engage in ‘code switching’ in 
order to function in societies where they are subordinated». Per le donne considerate alla stregua di 
un “muted group” vd. Ardener 1975, vii-xxi. 
985 McClure 1999, 260. La studiosa a pp. 248-59 fa un’interessante analisi su come Prassagora cambi 
tono, lessico e argomenti di conversazione quando parla con il marito, di fronte al quale finge ancora 
di essere una tradizionale moglie ateniese invece che una strategos. 
986 Le restrizioni verbali rivolte alle donne hanno avuto sempre a che fare (anche in età moderna) 
con le restrizioni corporali, a tal proposito vd. Biondini 2022, 140-1 «l’intento di limitare le donne 
il più possibile in termini di spazio e suono, per prevenire qualsiasi catastrofe che la loro esistenza 
non gestita avrebbe potuto causare, spiega i vari ammonimenti e le rappresentazioni tragiche e 
comiche, che esorcizzano l’immagine della donna pettegola e adultera, accentuandola al massimo e 
legando strettamente questi due aspetti aberranti». 
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quando le donne parlano è come se si stessero spogliando, per questo devono 

esprimersi con pudore: 
 
Plut. Coniugalia praecepta, 142 
 
Δεῖ δὲ μὴ μόνον τὸν πῆχυν ἀλλὰ μηδὲ τὸν λόγον δημόσιον εἶναι τῆς σώφρονος, καὶ τὴν 
φωνὴν ὡς ἀπογύμνωσιν αἰδεῖσθαι καὶ φυλάττεσθαι πρὸς τοὺς ἐκτός· ἐνορᾶται γὰρ αὐτῇ 
καὶ πάθος καὶ ἦθος καὶ διάθεσις λαλούσης. 
 
Di una donna onesta, invece, non solo il braccio non deve essere per tutti, ma neanche la 
parola, come se si stesse spogliando è bene che abbia pudore della sua voce e se ne guardi 
di fronte agli estranei, perché chiacchierando vengono mostrati sentimenti, carattere e 
disposizione interiore. 

 

Fedra, disperata per l’illecita passione nei confronti del figliastro, prima di 

confessare tutto chiede alle serve di spogliarla di una parte di abbigliamento: 
 
Eur. Hipp. 198-200 
 
αἴρετέ μου δέμας, ὀρθοῦτε κάρα· 
λέλυμαι μελέων σύνδεσμα φίλων. 
λάβετ’ εὐπήχεις χεῖρας, πρόπολοι. 
βαρύ μοι κεφαλῆς ἐπίκρανον ἔχειν· 
ἄφελ’, ἀμπέτασον βόστρυχον ὤμοις. 
  
Alza il mio corpo, tieni la mia testa eretta! 
Le mie membra sono sciolte. 
Prendete le mie belle braccia, servi! 
È doloroso avere questo copricapo sulla testa. 
Toglietelo, stendete le mie trecce sulle mie spalle!   
 

 

L’allentamento del velo e lo scioglimento dei capelli preludono al cedimento di 

Fedra, che, combattuta tra il rimanere in silenzio e il condividere le proprie angosce, 

trova un compromesso nel delirio987. Lo scioglimento del velo, secondo B. Goff, 

può assumere in questa sede svariati significati. Potrebbe essere una manifestazione 

del potere di Eros, che ha notoriamente la capacità di “sciogliere le membra”; un 

rimando alla sfera erotica, dato che le donne prima di un rapporto sessuale sono 

 
987 Goff 1990, 7. 
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solite sciogliersi la cintura, oppure potrebbe anticipare il suicidio di Fedra, che si 

impiccherà con un laccio del suo peplo988.  

A prescindere dalle numerose interpretazioni, rimane il fatto che, secondo 

Plutarco, parlare era per le donne come spogliarsi; e infatti Fedra, spogliandosi, 

parla. Complementare è l’affermazione dell’Aiace sofocleo, il quale ricorda a 

Tecmessa che γυναιξὶ κόσμον ἡ σιγὴ φέρει989, «il silenzio è il miglior ornamento 

per le donne» e infatti Tecmessa è una di quei personaggi femminili che non si 

espongono con discorsi pubblici. Dunque, alla luce di ciò, si può affermare che 

Ermione, con il suo peplo ποικίλος e la sua corona dorata, riesce a ribaltare la 

formula: il suo κόσμον non è il silenzio, è al contrario lo strumento che le permette 

di appropriarsi della parrhesia. Lei, al fine di arrogarsi il diritto di parlare, fa il 

contrario dello spogliarsi: si agghinda con i vestiti e gli ornamenti più sfarzosi che 

possiede. Non a caso, come nota L. McClure, la sua accusa ad Andromaca si apre 

con κόσμον e si chiude con ἐλευθεροστομεῖν (Eur. Andr. 146-153 κόσμον μὲν ἀμφὶ 

κρατὶ χρυσέας χλιδῆς […] πολλοῖς σὺν ἕδνοις, ὥστ ̓ ἐλευθεροστομεῖν) 990. 

 

3.1.4. Kalyptre: il peplo e il velo usati per coprire il pudore e il dolore 

 
Gli abiti femminili, in virtù della loro composizione materiale, si prestavano 

molto bene a trasformazioni e metamorfosi991. La loro forma, a differenza di quella 

che caratterizza gli abiti moderni, non era definita, consisteva piuttosto in una stoffa 

rettangolare che cambiava denominazione a seconda dell’uso che se ne faceva: 

poteva diventare un velo, una tunica, un mantello, un sudario992. Questa versatilità 

e indefinitezza hanno certamente contribuito a rendere la veste e la tessitura le 

espressioni concrete dei continui rinnovamenti e ribaltamenti della metis.  

A prescindere dal capo d’abbigliamento specifico per cui la stoffa viene 

impiegata, in essa è insita l’idea essenziale del coprire993. Κάλυμμα e καλύπτρη, 

 
988 Goff 1990, 7. 
989 Soph. Aj 293. 
990 McClure 1999, 173. 
991 Noel 2015, 162 «fait d’une matière fluide et transformable à loisir, le vêtement est une réalité 
matérielle qui se prête volontiers aux métamophoses». 
992 Noel 2015, 162. 
993 Per un approfondimento vd. Cairns 2016, 25-39. 



 179 

che definiscono rispettivamente il velo di Ecuba in Il. 22.406 e quelli di Calipso e 

Circe in Od. 5.232 e 10.545, sono le derivazioni nominali del verbo καλύπτω, 

«coprire, nascondere»994. Di conseguenza, accade spesso che il lessico legato 

all’ambito del vestiario venga utilizzato come metafora del coprire o dello scoprire, 

generando innumerevoli connessioni. Già si è fatto notare come Glauce, alla vista 

dei figli di Medea, viene immediatamente colta da una potente avversione, che si 

riflette nel gesto di coprirsi (Med. 1147 προὐκαλύψατο) gli occhi. Oltre alla 

repulsione, l’uso del velo può riflettere anche quel gioco di rivelazione ed 

occultamento che si rispecchia anche nel nostro linguaggio quotidiano, in cui, ad 

esempio, si è codificata l’espressione “svelare un segreto”. Si è appena analizzato 

come questa associazione nella tragedia si realizzi concretamente: Fedra si svela da 

tutti i punti di vista995. Ancora più interessante è quello che succede dopo la 

confessione. Fedra riconosce di aver delirato, di essere stata fuori di sé e vuole 

essere rivestita, chiede infatti alla balia di ricoprirle il capo996. Questo gesto riporta 

la donna all’ordine e al silenzio997: il velo protegge l’αἰδώς, il pudore femminile998, 

soprattutto in campo sessuale999. Già Elena nel terzo canto dell’Iliade, mentre si 

dirige verso la camera di Paride per unirsi a lui sotto ordine di Afrodite, si serve del 

velo come scudo per sfuggire agli sguardi giudicanti delle donne troiane1000. Lo 

 
994 Cairns 2016, 28 «there are signs that kalyptein, its compounds, and its derivatives bear a 
prototypical reference to dress». 
995 Anche nell’Ifigenia in Aulide (v. 872) Clitemestra, quando supplica il servo di rivelarle la verità 
sulle intenzioni di Agamennone, utilizza il verbo ἐκκαλύπτω, «svelare», appunto. 
996 Eur. Hipp. 243-6 μαῖα, πάλιν μου κρύψον κεφαλήν, / αἰδούμεθα γὰρ τὰ λελεγμένα μοι. / κρύπτε: 
κατ᾽ ὄσσων δάκρυ μοι βαίνει, / καὶ ἐπ᾽ αἰσχύνην ὄμμα τέτραπται.  
997 L’associazione velo-silenzio si trova anche nella Lisistrata. La protagonista, infatti, per zittire il 
probulo lo intima a indossare il κάλυμμα (Ar. Lys. 532-35). 
998 La richiesta di Fedra di spogliarla, a cui segue una momentanea perdita di aidos, ricorda il velo 
che scivola dalla testa di Andromaca quando sviene dopo aver visto il cadavere di Ettore trascinato 
dal carro di Achille in Il. 22.466-72. In questo caso la perdita del velo diventa il preludio della 
distruzione di Ilio e dunque della deportazione di Andromaca. Le donne, a seguito della presa della 
città, vengono violate nella loro αἰδῶς, nel pudore rappresentato dal velo. Nagler 1974, 53-54 nota 
un’identità di termini tra i veli delle donne e le mura della città, entrambi definiti κρέδεμνα (vd. 
Hom. Il. 16.100 e Od. 13.388): «throughout the ancient world the idea of seizure and violation of 
the women would follow all too naturally on that of the taking of a city». 
999 Cfr. Pironti 2007, 46-8 per un approfondimento su come le divinità tutelano l’aidos femminile 
durante gli atti di philotes. Vd. anche Cairns 1993, 120 «a number of passages exists in which aidōs 
occurs in a broadly sexual context». 
1000 Hom. Il. 3.419. Cairns 1993, 292 «the veiling of one’s head is a typical aidōs-reaction, a 
consequence of the fear of being seen and part of the general complex of associations between aidōs 
and the eyes». Anche Penelope, ogni volta che incontra i Proci, si copre il viso con il peplo, cfr. 
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stesso accade metaforicamente nello Ione. Il protagonista, temendo che Creusa si 

stia inventando di aver subito uno stupro da Apollo per evitare di incorrere in 

vergogna e disonore, la avvicina sussurrandole all’orecchio il suo sospetto. Egli più 

precisamente afferma di voler περικαλύψαι τοῖσι πράγμασι σκότον, «velare 

d’ombra la faccenda»1001. Nel sussurrare un’ipotesi così delicata, senza dichiararla 

ad alta voce di fronte al coro, Ione rispetta il pudore di Creusa; la discrezione con 

cui afferma di voler porre un velo sulla questione equivale al velo concreto con cui 

la donna si coprirebbe il viso per proteggere la propria αἰδώς1002. Il velo metaforico 

di cui parla l’uomo è ambiguo: esso vela la pudicizia di Creusa ma allo stesso tempo 

è funzionale a svelare una bugia1003. Coprire e scoprire sono le funzioni 

dicotomiche del velo, che gli attribuiscono un valore sempre duplice e mutevole. In 

questo paragrafo si analizzerà il significato della veste e del velo nella loro funzione 

di strumenti atti a nascondere, coprire e avvolgere.  

Prima di cominciare, però, sarebbe interessante analizzare un passo delle Fenicie 

di Euripide, in cui il velo, similmente al caso di Fedra, diventa invece strumento di 

rivelazione in tutti i sensi. In quest’opera il personaggio di Antigone subisce una 

metamorfosi che è scandita da un progressivo svelamento al pubblico. Inizialmente, 

la fanciulla desidera osservare i guerrieri sul campo di battaglia. A seguito di molte 

suppliche riesce ad ottenere il permesso della madre, ma l’unico modo per poter 

assistere alla guerra è non farsi vedere da nessuno. Il pedagogo è molto attento ad 

assicurarsi che Antigone passi inosservata, come si addice ad una principessa (Eur. 

Ph. 94-95). Una volta giunta al piano più alto del palazzo la ragazza, invisibile alla 

vista di tutti, dà vita ad una pittoresca scena di teichoskopia1004, simile a quella di 

 
Hom. Od. 1.334=16.416=18.210=21.65 ἡ δ ̓ ὅτε δὴ μνηστῆρας ἀφίκετο δῖα γυναικῶν, / στῆ ῥα παρὰ 
σταθμὸν τέγεος πύκα ποιητοῖο, / ἄντα παρειάων σχομένη λιπαρὰ κρήδεμνα / ἀμφίπολος δ ̓ ἄρα οἱ 
κεδνὴ ἑκάτερθε παρέστη. 
1001 Eur. Ion 1522. 
1002 Cairns 2016, 29 «his veil language performing the same function as would a literal veil as a 
metonimy for aidōs». Cfr. anche Mirto 2009, 333 «la discrezione con cui le sussurra all’orecchio la 
sua ipotesi non è necessariamente intesa a escludere il coro, ma è in armonia con l’ossessione di 
purezza dello stesso Ione». Inoltre, sussurrare è un atto connesso all’ambito del segreto. Anche 
nell’Ippolito la serva, per proteggere il pudore di Fedra, chiede al coro di σιγῇ καλύψαθ’, «coprire 
col silenzio», le confidenze che hanno udito. 
1003 Tale ambiguità nella lingua italiana permane nell’enantiosemia di un verbo come rivelare, che 
etimologicamente potrebbe rimandare all’azione di ‘rimettere il velo’, ma nel suo uso indica il 
contrario. 
1004 Eur. Ph. 88-130.  
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Elena nell’Iliade1005. La smania di libertà della fanciulla si manifesta nella fantasia 

di librarsi in volo, di trasformarsi in una nuvola che, sovrastando il campo di 

battaglia, riesce a raggiungere Polinice per abbracciarlo. Infine, il pedagogo, 

avvertendo l’arrivo di un gruppo di donne, intima ad Antigone di tornare nei suoi 

παρθενῶσι (Ph. 193). Di nuovo, la fanciulla non può essere vista: diventerebbe 

oggetto di chiacchiere maligne1006. Il desiderio di Antigone di raggiungere il fratello 

viene successivamente soddisfatto dalla madre, che convince la figlia ad 

abbandonare le sue stanze per andare a supplicare Eteocle e Polinice di non 

scontrarsi in duello: 

 
Eur. Ph. 1274-78 
 
Ἰ. ὦ θύγατερ, ἔρρει σῶν κασιγνήτων βίος. 
Ἀ. πῶς εἶπας; Ἰ. αἰχμὴν ἐς μίαν καθέστατον. 
Ἀ. οἲ 'γώ, τί λέξεις, μῆτερ; Ἰ. οὐ φίλ᾽, ἀλλ᾽ ἕπου. 
Ἀ. ποῖ, παρθενῶνας ἐκλιποῦσ᾽; Ἰ. ἀνὰ στρατόν. 
Ἀ. αἰδούμεθ᾽ ὄχλον. Ἰ. οὐκ ἐν αἰσχύνῃ τὰ σά. 
 
G. Oh figlia, la vita dei tuoi fratelli è in pericolo. 
A. Come hai detto? G. Sono venuti a singolar tenzone  
A. Ahimè, che vuoi dire mamma? G. Non è piacevole ma seguimi. 
A. Dove, lasciando i miei appartamenti? G. In mezzo all’esercito. 
A. Ho vergogna della gente. G. La tua condizione non deve avere tali riguardi. 
 

La guerra, soprattutto quella fratricida, scardina i principi e ribalta tutto ciò che 

è normale e quotidiano. Il destino di Antigone non è più quello delle χορείαις οὐδὲ 

παρθενεύμασι, delle danze e occupazioni di fanciulle (Ph. 1265)1007. La 

maledizione che ha colpito la famiglia di Edipo ha intaccato anche la vita della 

παρθένος: per lei ora è impossibile riuscire a conservare la propria aidos1008. Le due 

 
1005 Hom. Il. 3.146-244. 
1006 Eur. Ph. 198-201. 
1007 Mastronarde 1994, 501 osserva come il richiamo alle danze delle parthenoi abbia due funzioni. 
La prima è quella di rimandare al fatto che le giovani fanciulle non potevano mostrarsi in pubblico 
se non in occasione dei rituali religiosi, preparando dunque il pubblico al ribaltamento delle norme 
sociali che sta per compiersi. La seconda è quella di creare un contrasto doloroso tra le danze allegre 
e pacifiche e il mondo della guerra, carico di orrore e sofferenza. 
1008 A questo proposito ci sono diversi esempi in letteratura di donne che, in una situazione di 
pericolo, escono di casa nude o scoperte, a testimonianza che la gravità del momento che stanno 
vivendo è tale da sconvolgere le norme sociali. Vd. ad esempio Eur. Hec. 934, Pind. Nem. 1.50, o 
anche QS 13.112-4, dove si racconta di come la notte della conquista di Ilio le donne vagavano 
indossando solo il chitone, senza legarlo con la cintura. 
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donne giungono sul campo di battaglia troppo tardi. Eteocle e Polinice si sono già 

dati reciproca morte e Giocasta, travolta dal dolore, strappa ai cadaveri una spada e 

si trafigge il collo, morendo abbracciata ai figli1009. È a questo punto che si compie 

il radicale ribaltamento del personaggio di Antigone: 
 
Eur. Ph. 1485-92 
 
οὐ προκαλυπτομένα βοτρυχώδεος  
ἁβρὰ παρηίδος οὐδ᾽ ὑπὸ παρθενί-  
ας τὸν ὑπὸ βλεφάροις φοίνικ᾽, ἐρύθημα προσώπου,  
αἰδομένα φέρομαι βάκχα νεκύ-  
ων, κράδεμνα δικοῦσα κόμας ἀπ᾽ ἐ-  
μᾶς, στολίδος κροκόεσσαν ἀνεῖσα τρυφάν,  
ἁγεμόνευμα νεκροῖσι πολύστονον. 
 
Non velata da riccioli 
Sulla molle guancia né vergognandomi  
per l’età giovanile, della porpora sotto le palpebre,  
rossore del viso, procedo Baccante di morti, 
veli gettati via dalla mia chioma, 
discinta la molle veste colore del croco, 
guida dolente ai morti. 
 

Alla guida del corteo funebre che trasporta i corpi di Eteocle, Polinice e 

Giocasta, c’è Antigone. Ha il viso scoperto e al posto dell’abito nero da lutto, 

indossa una veste sgargiante, color del croco. La donna, tramite le due negazioni 

iniziali (Eur. Ph. 1485-6 οὐ…οὐδ), ostenta il rifiuto nei confronti del modello di 

comportamento considerato appropriato per una parthenos1010. È interessante come 

nel descrivere le proprie caratteristiche fisiche – finalmente del tutto visibili, in 

quanto si è scoperta il viso – cita tutti quegli elementi che possiedono una 

connotazione erotica: i capelli, le guance arrossate, la veste splendente1011. 

Antigone, togliendosi il velo, ha perso per sempre il proprio pudore, la propria 

castità di giovane vergine1012. Autodefinendosi una Baccante (Ph. 1488), la giovane 

 
1009 Sul suicidio “maschile” di Giocasta si discuterà ampiamente nel prossimo paragrafo. 
1010 Swift 2009, 64 «Antigone refers to the modesty appropriate for a parthenos in order to 
emphasize her rejection of this mode of behavior». 
1011 Il κροκωτός viene elencato tra gli oggetti quotidiani femminili che le donne della Lisistrata 
intendono trasformare in armi per la loro azione (cfr. Ar. Lys. 44-51). 
1012 Swift 2009, 64 «while unveiling or ripping of clothing is commonly used to symbolize grief, it 
can also suggest a loss of chastity: indeed the two may be linked, as in Iliad 22, where Andromache's 
dropped veil evokes her own future rape and enslavement (468-72)». 
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riconosce e dichiara che si sta comportando al di fuori delle norme sociali, anzi, le 

sta effettivamente ribaltando. Il color croco della veste, infatti, non è casuale: nel 

rito di passaggio dell’Arkteia le giovani ragazze sulla soglia della pubertà dovevano 

indossare e poi sfilare, appunto, un vestito color croco «associated with the 

development to female sexual maturity»1013. Questo rituale era dedicato alle 

fanciulle che si avvicinavano al matrimonio, ma Antigone, svelando 

completamente il proprio pudore, si distanzia ulteriormente dai propri doveri di 

giovane donna, al punto da rifiutare le nozze. Dopo essersi scoperta e aver 

pronunciato il proprio lamento funebre, di propria iniziativa permette a Edipo di 

uscire dalla casa dove era stato recluso dai fratelli (Ph. 1530-8). Successivamente, 

quando Creonte giunge sulla scena e invita la ragazza a rientrare nelle sue stanze 

ad attendere il matrimonio con Emone, ella risponde in maniera decisa chiedendogli 

come mai avesse deciso di mandare in esilio il padre (Ph. 1643-5). Alla fine, sarà 

proprio con quest’ultimo che Antigone lascerà per sempre Tebe e abbandonerà le 

sue compagne di gioventù (Ph. 1737). Addirittura, dichiara che se mai sarà costretta 

a sposare Emone, si trasformerà in una Danaide1014. Oltre a rifiutare le nozze, è con 

sorprendente veemenza che si scontra con Creonte per ottenere il permesso di 

seppellire il corpo di Polinice, per poi concludere: ἐγώ σφε θάψω, κἂν ἀπεννέπῃ 

πόλις, «lo seppellirò io, anche se me lo vieta lo Stato» (Ph. 1657). Il discorso di 

Antigone mostra una sfrontata indipendenza: le sue affermazioni non sono 

sostenute, come in Sofocle, da un appello alla legge non scritta degli dei, «it is 

simply her voice that affirms the injustice, […] she relies on herself»1015. Il tema 

della parrhesia è affrontato in svariati passi delle Fenicie: Polinice, esule, confida 

a sua madre che il male più grande per chi vive lontano dalla patria è non godere 

della παρρησία (Ph. 391). Giocasta risponde che è proprio tipico degli schiavi 

«tacere quel che si pensa»1016. Essere schiavi o giovani donne (come Antigone 

all’inizio della tragedia), non significava soltanto nascondersi fisicamente, 

 
1013 Swift 2009, 65 «the saffron garments may also recall the bridal veil, which some scholars have 
argued would have been a similar color. In any case, the wearing of saffron was associated with 
adult women, and was frequently symbolic of sensuality as well as of luxuriance and high status». 
1014 Eur. Ph. 1675 νὺξ ἆρ᾽ ἐκείνη Δαναΐδων μ᾽ ἕξει μίαν. 
1015 Saxonhouse 2005, 488. 
1016 Eur. Ph. 392 δούλου τόδ᾽ εἶπας, μὴ λέγειν ἅ τις φρονεῖ. 
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coprendosi il viso o rimanendo chiusi dentro le mura dell’oikos. Tacere quel che si 

pensa significa non potersi esprimere e quindi, di fatto, essere invisibili da tutti i 

punti di vista. Se il velo era stato uno scudo protettivo per la parthenos, lo strumento 

che la celava dagli sguardi altrui, nello sfilarselo di fronte a tutti Antigone 

finalmente viene vista. E può parlare1017. 

Tornando al discorso iniziale, l’αἰδώς non ha a che fare soltanto con la pudicizia 

e la castità delle donne mortali, soggette alle rigide norme sociali ateniesi: anche le 

divinità maschili rispettano il pudore delle divinità femminili, soprattutto quando si 

uniscono a loro, nascondendole alla vista per rispettare l’intimità dell’amplesso. 

Affinché nessuno tra gli dei o gli uomini possa vederli, Zeus spande intorno (Il. 

14.343 ἀμφικαλύψω) ad Era una nuvola d’oro e spessa1018. Parimenti, Poseidone, 

quando si unisce a Tiro, lo nasconde avvolgendolo in un’onda1019. Questo è lo 

stesso procedimento che avviene ai primordi dell’universo, quando Gea, poiché è 

donna, generò Urano affinché lui la coprisse (Hes. Th. 127 πάντα καλύπτοι)1020.  

D’altra parte, l’idea che la notte sia simile ad una veste che avvolge è topica in 

Omero: Ares, ad esempio, sparge la notte sul campo di battaglia (Il. 5.506-8 ἀμφὶ 

δὲ νύκτα / […] ἐκάλυψε1021) per aiutare i Troiani. L’immagine della notte che copre, 

fascia e circonda, è spesso usata come metafora della morte, a cui più volte viene 

attribuito l’epiteto μέλας, nera1022. Ἀμφὶ δὲ ὄσσε κελαινὴ νὺξ ἐκάλυψε, «livida notte 

avvolse i suoi occhi» (Il. 5.310), τὼ δέ οἱ ὄσσε / νὺξ ἐκάλυψε μέλαινα, «scura notte 

/ gli avvolse lo sguardo» (Il. 14.438-9), o ancora ἤριπε δ᾽ ἐξ ὀχέων, κατὰ δ᾽ 

ὀφθαλμῶν κέχυτ᾽ ἀχλύς «cadde e subito foschia gli calava sugli occhi» (Il. 16.344), 

sono tutte immagini che descrivono il momento in cui gli eroi muoiono sul campo 

di battaglia. Il primo effetto che li colpisce è la perdita della vista, come se calasse 

 
1017 Sulla parrhesia nelle Fenicie vd. Saxonhouse 2005, 472-94. 
1018 Hom. Il. 14.342-345 ‘Ἥρη μήτε θεῶν τό γε δείδιθι μήτέ τιν᾽ ἀνδρῶν / ὄψεσθαι: τοῖόν τοι ἐγὼ 
νέφος ἀμφικαλύψω / χρύσεον οὐδ᾽ ἂν νῶϊ διαδράκοι Ἠέλιός περ, / οὗ τε καὶ ὀξύτατον πέλεται φάος 
εἰσοράασθαι. 
1019 Hom. Od. 11.243-5 πορφύρεον δ᾽ ἄρα κῦμα περιστάθη, οὔρεϊ ἶσον, / κυρτωθέν, κρύψεν δὲ θεὸν 
θνητήν τε γυναῖκα. / λῦσε δὲ παρθενίην ζώνην, κατὰ δ᾽ ὕπνον ἔχευεν. 
1020 Hes. Th. 125-7 Γαῖα δέ τοι πρῶτον μὲν ἐγείνατο ἶσον ἑαυτῇ / Οὐρανὸν ἀστερόενθ᾽, ἵνα μιν περὶ 
πάντα καλύπτοι, / ὄφρ᾽ εἴη μακάρεσσι θεοῖς ἕδος ἀσφαλὲς αἰεί. 
1021 Il. 5.506-8 ἀμφὶ δὲ νύκτα / θοῦρος Ἄρης ἐκάλυψε μάχῃ Τρώεσσιν ἀρήγων / πάντοσ᾽ ἐποιχόμενος 
ἐκαλύψε. 
1022 Hom. Il. 2.834, 11.332, 16.350, 16.687; Od. 4.180, 12.92, 17.326. Per un approfondimento cfr. 
Moreux 1967, 237-72. 
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il buio, come se si levasse un’ombrosa nebbia. È dagli albori della storia dell’uomo 

che la notte, portando con sé l’oscurità, viene associata al pericolo, all’ignoto1023 – 

non a caso l’Ade, collocato spazialmente ad ovest, è il luogo dove i defunti 

scendono ὐπὸ ζόφον, nella nebbia1024. Per i Greci la perdita della vista 

corrispondeva alla privazione di quello che tra i cinque sensi era il più importante. 

Infatti, se la metafora della morte è l’oscurità, la metafora della vita è proprio la 

facoltà di vedere la luce del sole1025. Anche il sonno, che sopraggiunge di notte, 

produce degli effetti simili a quelli della morte e infatti anch’esso viene descritto 

come qualcosa che viene versato, calato1026. 

Gli dei sfruttano spesso gli elementi naturali, come l’oscurità o le nuvole, per 

interagire con i mortali. Come Ares fa calare la notte sul campo di battaglia per 

aiutare i Troiani, anche Efesto in Il.  5.24-51027 fascia di tenebre Ideo per proteggerlo 

dalla lancia di Diomede, mentre Apollo avvolge Enea in una nube scura dopo che 

l’eroe scivola dalle mani di Afrodite1028. È interessante notare come la facoltà 

divina di coprire, nascondere e anche proteggere tramite il controllo degli elementi 

naturali, si può concretizzare in una veste: Afrodite aveva già utilizzato un peplo 

come arma difensiva per proteggere Enea. Apollo ripara sotto una scura nube anche 

un altro eroe: Ettore, già morto e abbandonato nella piana adiacente 

all’accampamento acheo, ferocemente privato dei riti funebri. Il dio, generando 

ombra (Il. 23.189 κάλυψη δὲ χῶρον ἅπαντα) sulla parte di suolo in cui giace il 

corpo, fa in modo che esso non secchi e non si consumi sotto il sole cocente1029. 

 
1023 Moreux 1967, 239 «cette liaison s'explique fort bien par crainte que suscite l'obscurite dans des 
civilisation lutter aprement pour sa survie». 
1024 Ad es. Hom. Il. 11.23.51, Od.11.57. Moreux 1967, 241 «l'entrée dans l'Hadès represente bien 
l'entrée da un royaume d'ombre sans que l'on pense un instant a la perte de la vue dans l'agonie». 
Per il motivo della morte come allontanamento dalla luce vd. Lattimore 1962, 161-4. 
1025 Cfr. ad esempio Soph. Ant. 809-10; Eur. Alc. 205-7, Hipp. 178-9, Supp. 1028, HF 562-4. 
Polissena, prima di morire, cita la luce del sole per tre volte (Eur. Hec. 366, 411, 435-37) «traditional 
as these utterances may be, their strategic placement at these decisive moments indicates how fully 
Polyxena identifies light as synonymous with life and stresses the point that light and sun are what 
she will miss the most when she goes down into the darkness of Hades» (Zeitlin 1991, 72). 
1026 Cfr. ad esempio Hom. Od. 2.395 ἔνθα μνηστήρεσσιν ἐπὶ γλυκὺν ὕπνον ἔχευε. Cfr. Moreux 1967, 
238 «la nuite est comme une mort quotidienne». 
1027 Hom. Il. 5.24-5 ἀλλ᾽ Ἥφαιστος ἔρυτο, σάωσε δὲ νυκτὶ καλύψας, / ὡς δή οἱ μὴ πάγχυ γέρων 
ἀκαχήμενος εἴη. 
1028 Hom. Il. 5.344-45 καὶ τὸν μὲν μετὰ χερσὶν ἐρύσατο Φοῖβος Ἀπόλλων / κυανέῃ νεφέλῃ, μή τις 
Δαναῶν ταχυπώλων. 
1029 Hom. Il. 23.188-91. 
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L’azione di coprire Ettore con una nuvola rimanda al gesto di vestire i cadaveri con 

una tunica prima dei funerali: «the cloud […] serve as the shroud that would be 

used in regular funerary ritual»1030. Anche la morte – come la notte, che è infatti 

una sua metonimia – è percepita alla stregua di una veste1031, di un tessuto che 

avvolge. Ad esempio, nell’Edipo a Colono Antigone si rivolge al cadavere del 

padre affermando che egli «indossa il buio eterno sotto terra»1032. D’altronde, le 

Moire decidono della vita degli uomini e della sua interruzione tramite l’attività 

della tessitura e l’irreversibilità della morte è espressa proprio da metafore legate 

alla sfera del ricamo: una volta che il filo della vita è stato srotolato, non può essere 

avvolto di nuovo1033.  

L’idea della morte come veste ed involucro nasce dal fatto che i cadaveri 

vengono sepolti sottoterra. Non solo l’espressione χυτὴ κατὰ γαῖα καλύπτει è 

metonimica per indicare la perdita di qualcuno1034, lo diventa anche la sua 

variazione post-omerica τελευτὰν ἁπάντων γᾶν ἐπιεσσόμενος, «e sarà di terra alla 

fine rivestito»1035. Un’immagine potentissima che esemplifica la metafora della 

morte come il corpo che viene rivestito dalla terra è quando Troia cade e Laodice, 

che preferisce morire piuttosto che diventare schiava, supplica gli dei che la terra la 

 
1030 Cairns 2016, 33. Cfr. Hom. Il. 18.352 ἐν λεχέεσσι δὲ θέντες ἑανῷ λιτὶ κάλυψαν, dove il gesto di 
avvolgere la tunica intorno al cadavere di Patroclo è descritto con gli stessi termini di Il. 23.189. 
L’associazione tra nuvola e velo è implicita anche nel latino nubere, che oltre a “sposarsi” significa 
anche “velarsi” e deriva da nubes “nuvola”, ma anche “velo da lutto” (Cairns 2009, 51). 
1031 Cairns 2016, 31 «images of night and darkness as covering layers or garments are used as 
metonymies for death». Cfr. ad es. Eur. Hipp. 250-1, dove la serva, a seguito della richiesta di Fedra 
di ricoprirle il capo con il velo, le risponde: κρύπτω: τὸ δ᾽ ἐμὸν πότε δὴ θάνατος / σῶμα καλύψει, 
«ti copro. Ma quando la morte / coprirà la mia persona?» 
1032 Soph. OC 1703 ὦ τὸν ἀεὶ κατὰ γᾶς σκότον εἱμένος. Cfr. anche Eur. Tro. 1315-16 μέλας γὰρ 
ὄσσε κατεκάλυψε / θάνατος ὅσιος ἀνοσίαις σφαγαῖσιν. Si pensi, inoltre, all’esempio già proposto 
dei vv. 972-3 dell’Agamennone, in cui Clitemestra afferma che, se le voci sulla morte del marito 
fossero state vere, allora il βασιλεύς si sarebbe potuto vantare di «aver avuto triplice veste di terra, 
essendo morto una volta per ciascuna forma». 
1033 Giannakis 1998, 19 riporta alcuni passi di autori latini, come Stazio o Seneca, uniti ad esempi 
di epigrafi, in cui la fine della vita è descritta proprio in termini di fili che, una volta esauriti, la 
Moira non può riavvolgere. Cfr. Lattimore 1962, che ha studiato il tema della morte nelle epigrafi 
funebri greche e latine: «frequently the thread is made not equivalent to life, but an instrument of 
death» (p. 159). 
1034 Cfr. Hom. Il. 6.464 ἀλλά με τεθνηῶτα χυτὴ κατὰ γαῖα καλύπτοι, vd. anche Il. 14.114. 
1035 Pind. Nem. 11.16 (trad. Cannatà Fera 2020). Cfr. Cairns 2016, 31 n. 34 per esempi di altri autori 
che utilizzano questa espressione.  
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inghiotta1036. Gli dei l’accontentano: si apre una voragine e Laodice abbandona così 

la vita.  

Nella tragedia esistono diversi esempi di donne che, alla vista di un cadavere, si 

affrettano a coprirlo con una veste.  Non potendo garantire al defunto una degna 

sepoltura, riproducono quello che Apollo fa con il corpo di Ettore, ma con un 

oggetto alla loro portata: un peplo. Se l’immagine della morte che avvolge è diffusa 

nel pensiero greco dai tempi di Omero, nella tragedia, tramite le mani femminili, 

essa si trasforma letteralmente in una veste. Ad esempio, è Tecmessa che, alla vista 

atroce del cadavere di Aiace coperto di sangue, si precipita a coprirlo con il proprio 

mantello (Soph. Aj. 916 φάρει καλύψω)1037, dichiarando con urgenza che nessuno 

deve sopportare la vista di un tale orrore1038. Lo stesso accade con Andromaca nelle 

Troiane, che si getta dal carro su cui è trasportata per coprire con un peplo il corpo 

di Polissena, sacrificata sulla tomba di Achille1039. Nonostante la condizione di 

prigioniera, Andromaca riesce comunque a compiere il ruolo femminile per 

eccellenza: presiedere ai riti funebri. Quando Ecuba denuncia le distorsioni della 

guerra, a causa delle quali si è permesso che molti soldati non venissero sepolti, 

dice proprio che essi nemmeno «dalla sposa furono avvolti di pepli»1040.  

La connessione tra nuvola, veste e morte emerge anche nell’Eracle. In questo 

caso, però, ad essere coperto da un manto non è un cadavere, è l’eroe stesso il quale, 

dopo aver massacrato involontariamente tutta la sua famiglia, desidera morire1041. 

Alla realizzazione dell’accaduto egli viene pervaso dalla disperazione, che è 

descritta in termini metaforici con l’esclamazione «una nube di gemiti si addensa 

 
1036 QS 13.544-551 καὶ τότε που Πριάμοιο πολυκτήτοιο θύγατρα / Λαοδίκην ἐνέπουσιν ἐς αἰθέρα 
χεῖρας ὀρέξαι / εὐχομένην μακάρεσσιν ἀτειρέσιν, ὄφρα ἑ γαῖα / ἀμφιχάνῃ, πρὶν χεῖρα βαλεῖν ἐπὶ 
δούλια ἔργα. / τῆς δὲ θεῶν τις ἄκουσε καὶ αὐτίκα γαῖαν ἔνερθεν / ῥῆξεν ἀπειρεσίην: ἡ δ᾽ ἐννεσίῃσι 
θεοῖο / κούρην δέξατο δῖαν ἔσω κοίλοιο βερέθρου, / Ἰλίου ὀλλυμένης.  
1037 Ciani-Mazzoldi 1999, 200 «in questo contesto è poco verosimile che entrasse un servitore 
portando un telo di questo genere e raggiungesse Tecmessa, è più probabile che la donna si servisse 
del suo stesso mantello per coprire il corpo». 
1038 Soph. Aj. 917-919. Cfr. anche Eur. El. 1231. Finglass 2011, 404 «the removal of Tecmessa’s 
φᾶρος is an act full of pathos; if it is a veil rather than a cloak it could have evoked the pitiable 
unveiling of Andromache at the death of Hector». 
1039 Eur. Tro. 626-7. 
1040 Eur. Tro. 377-9 οὐ παῖδας εἶδον, οὐ δάμαρτος ἐν χεροῖν / πέπλοις συνεστάλησαν, ἐν ξένῃ δὲ γῇ 
/ κεῖνται. 
1041 Mirto 1997, 244 «la piena consapevolezza di ciò che ha commesso apre a Eracle il baratro della 
disperazione: ma anziché abbandonarsi al lamento, col decisionismo che è tipica virtù eroica 
annuncia di essere determinato al suicidio». 
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su di me!»1042. Poco dopo, appena scorge Teseo, l’eroe euripideo si preoccupa 

immediatamente del rischio di trasmettere all’amico la contaminazione del sangue. 

In questo modo, emergono entrambe le nozioni di aidos: la prima si lega ad un 

sentimento di vergogna, l’altra implica anche una forma di rispetto verso l’altro1043. 

L’unica soluzione per l’eroe è φάρους κρατὶ περιβάλω σκότον1044, coprirsi il capo 

con l’oscurità del mantello. In questa immagine si attiva la connessione tra la veste 

e il buio, a sua volta un manto che avvolge e che rimanda metaforicamente alla 

morte, anch’essa legata all’idea del coprire. Teseo, una volta appresa la disgrazia 

avvenuta, invita Eracle a togliersi il mantello dal capo: «non c’è nube temporalesca 

che proietti tanta oscurità / da nascondere il cumulo delle tue sventure»1045. La nube 

si fa ancora metafora del dolore, simboleggiato visivamente dal φᾶρος1046, che 

serve ad Eracle non solo a proteggere l’amico, ma anche a tutelare se stesso dal 

giudizio, tremendo, della comunità. Il gesto di coprirsi con un manto è lo stesso che 

compie l’eroe dell’Odissea, quando si sveglia sulla barca a causa delle urla dei 

compagni che vengono trascinati dai venti di Eolo1047. Odisseo sa che tuffarsi in 

mare per salvare i guerrieri significherebbe morire: rinuncia così all’impresa suicida 

e nel frattempo si copre (Od. 10.53 καλυψάμενος1048) con un manto, stando fermo 

sul fondo della nave. In entrambi i casi, nascondersi dietro ad un tessuto non 

significa soltanto rifuggire dal giudizio altrui, è anche un tentativo di segregarsi dal 

mondo circostante, desiderio che, secondo M.S. Mirto, equivarrebbe ad un «gesto 

 
1042 Eur. HF 1140 αἰαῖ: στεναγμῶν γάρ με περιβάλλει νέφος. 
1043 Cairns 1997, 2 «the verb aideomai is used in two distinct ways, either to convey inhibition before 
a generalized group of other people in whose eyes one feels one’s self-image to be vulnerable, or to 
express positive recognition of the status of a significant other person». Vd. anche p. 292 «in this 
scene Heracles’ aidōs and his awarness of his pollution and its effects on others are inextricably 
linked». 
1044 Eur. HF 1159. 
1045 Eur. HF 1216-7 οὐδεὶς σκότος γὰρ ὧδ᾽ ἔχει μέλαν νέφος, / ὅστις κακῶν σῶν συμφορὰν κρύψειεν 
ἄν. 
1046 Cairns 2016, 35 «there is a direct link between the cloud of lamentation that represents the initial 
shock of grief and the literal covering of Heracles’ head, described by Theseus as an attempt to hide 
his misfortunes in cloud and darkness». 
1047 Hom. Od. 10.49-55.  
1048 Od. 10.53-55 ἀλλ᾽ ἔτλην καὶ ἔμεινα, καλυψάμενος δ᾽ ἐνὶ νηὶ / κείμην. αἱ δ᾽ ἐφέροντο κακῇ 
ἀνέμοιο θυέλλῃ / αὖτις ἐπ᾽ Αἰολίην νῆσον, στενάχοντο δ᾽ ἑταῖροι. 
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sostitutivo del suicidio»1049. Allora, se partiamo da questa prospettiva, colpisce 

ancora di più la scena in cui Taltibio, nell’Ecuba, chiede al coro di prigioniere dove 

si trovi la regina e le donne rispondono: «sta vicino a te, Taltibio, schiena a terra, / 

rinchiusa (συγκεκληιμένη1050) nel suo peplo»1051. Ecuba, come Eracle, è viva ma 

vorrebbe essere morta, il suo isolarsi dal mondo è rappresentato dai pepli che la 

coprono come se fosse già nella bara1052. Il gesto di coprirsi, quindi di scomparire, 

è il motivo dell’ἀφανισμός, del desiderio di seguire il defunto sottoterra: «la prima 

conseguenza dell’annuncio della morte di una persona cara è la perdita del desiderio 

di vivere di chi è sopravvissuto»1053. Dunque, coprirsi con una veste o con un velo 

non serve soltanto a proteggere la propria aidos, rappresenta anche un gesto di 

dolore e di lutto estremo – cosa peraltro utile a livello visivo nel contesto teatrale, 

dove gli attori non potevano produrre lacrime vere1054. Il motivo per cui Ecuba è 

sigillata nella sua veste, in uno spazio di intima sofferenza tra la vita e la morte, è 

perché sua figlia Polissena è appena stata sacrificata. La fanciulla, mentre viene 

portata via dai soldati, chiede a Odisseo di velarle il capo, «perché prima ancora di 

essere sgozzata / in sacrificio, mi struggo nel cuore per il pianto di mia madre / e 

struggo lei con i miei lamenti»1055. Anche Agamennone, assistendo al sacrificio di 

sua figlia, si copre il viso con il suo πέπλος1056 e lo stesso accade a Iolao negli 

Eraclidi, il quale, sconvolto dal dolore per l’imminente morte della moglie e dei 

figli di Eracle, dopo aver espresso il suo dolore, avanza questa richiesta: 

 
1049 Mirto 1997, 245. Cfr. anche Van Gennep, 1981, 147, coprirsi con un velo indica sempre una 
forma di separazione, «ci si vela il capo per adorare la divinità, per separarsi dal profano. […] Presso 
certi popoli, una vedova, con l’indossare del velo, si separa dal marito morto. […] Socrate, 
coprendosi con un velo dopo aver bevuto la cicuta, si separò in questo modo dal mondo dei vivi, per 
aggregarsi al mondo dei morti».  
1050 LSJ s.v. «shut or coop up, hem in, enclose, confined».  
1051 Eur. Hec. 486-7 αὕτη πέλας σου νῶτ᾽ ἔχουσ᾽ ἐπὶ χθονί, / Ταλθύβιε, κεῖται ξυγκεκλῃμένη 
πέπλοις.  
1052 Cfr. Eur. Hec. 431 τέθνηκ' ἔγωγε πρὶν θανεῖν κακῶν ὕπο, «sono morta ancora prima di morire, 
uccisa dal dolore». 
1053 Palmisciano 2017, 13. Per l’aphanismós in Quinto Smirneo vd. Barbaresco 2022, 358 e 370-1, 
in cui sono segnalati anche altri esempi omerici e tragici.  
1054 Cairns 2009, 47. 
1055 Eur. Hec. 432-434 κόμιζ᾽, Ὀδυσσεῦ, μ᾽ ἀμφιθεὶς κάρα πέπλοις / ὡς πρὶν σφαγῆναί γ᾽ ἐκτέτηκα 
καρδίαν / θρήνοισι μητρὸς τήνδε τ᾽ ἐκτήκω γόοις. Anche in questo caso il velo funge da strumento 
di auto-tutela, ma anche di protezione nei confronti di un altro. 
1056 Εur. IA 1547-50 ἐπὶ σφαγὰς στείχουσαν εἰς ἄλσος κόρην, / ἀνεστέναξε, κἄμπαλιν στρέψας κάρα 
/ δάκρυε, πρόσθεν ὀμμάτων πέπλον προθείς. 
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«accostatemi all’ara e ricoprite / con il manto il mio corpo»1057. D.L. Cairns nota 

come quello di coprirsi il capo con un velo sia un gesto di lutto spontaneo, che 

precede la sua introduzione nella prassi dei riti funebri1058. Come la nebbia e 

l’oscurità sono i primi elementi naturali che calano sugli occhi del defunto, così il 

velo è il primo oggetto che copre le lacrime dei sopravvissuti1059. 

La tragedia in cui convergono tutte le connessioni e sovrapposizioni di cui si è 

discusso è l’Alcesti. Dopo essersi sacrificata per il marito Admeto, la donna viene 

riportata alla vita da Eracle, che riesce eroicamente a recuperarla dai νερτέρων 

δωμάτων, dalle «case dell’ombra»1060: l’Ade. Mentre Admeto si dispera per la 

morte della moglie, l’eroe torna da lui in compagnia di Alcesti, velata. Sicuramente 

il velo, in una prospettiva di realizzazione scenica, serviva a creare la giusta 

suspense nel pubblico1061. Anche in Molto rumore per nulla di Shakespeare il 

riconoscimento di Ero, creduta morta da Claudio, suo promesso sposo, avviene 

tramite un mascheramento. Tuttavia, la scelta di coprire il volto di Alcesti con un 

velo provoca delle notevoli concatenazioni di immagini e collegamenti. Il velo è 

uno scudo, che protegge e confina, offusca e rivela. Alcesti si trova in un limbo tra 

la vita e la morte: oltre al fatto che per tornare definitivamente nel mondo dei 

mortali saranno necessari tre giorni1062, finché ella è velata Admeto non la 

riconosce, pensa che sia ancora morta e così il velo la tiene ancora relegata 

nell’aldilà. Credendo che sia un’altra donna, Admeto si oppone fortemente al 

desiderio di Eracle di fare alloggiare la sconosciuta in casa propria; il re, infatti, dà 

per scontato che da tale ospitalità sarebbe conseguita anche un’unione sessuale. Egli 

non può permetterselo, poiché ha giurato alla moglie che non l’avrebbe sostituita 

 
1057 Eur. Heracl. 603-4 λάβεσθε κἀς ἕδραν μ᾽ ἐρείσατε / αὐτοῦ πέπλοισι τοῖσδε κρύψαντες κάρα 
(Trad. Mildonian 1971). 
1058 Cairns 2009, 49-50 «the corpse or the bones for burial are also covered, and so the veiling of the 
mourner and deceased which is also apparent in the mourner’s hair-cutting, self-mutilation and ritual 
defilement». 
1059 Cairns 2009, 52. Van Gennep 1981, 128 «il lutto […] in realtà per i sopravvissuti è uno stato di 
margine e in esso entrano attraverso riti di separazione e ne escono mediante riti di reintegrazione 
nella società generale». 
1060 Eur. Alc. 1073 ἐς φῶς πορεῦσαι νερτέρων ἐκ δωμάτων. 
1061 Parker 2007, 251 «if a woman who is supposed to have died appears on stage to be reunited to 
her husband or lover, she must be disguised in some way». 
1062 Eur. Alc. 302-10. 
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con nessuna1063. Tuttavia, a seguito delle pressanti insistenze di Eracle, l’uomo cede 

e conduce la donna velata in casa. Questa immagine ricorda quella che Admeto 

stesso cita ai vv. 915-925, in cui rievoca il giorno delle nozze con Alcesti, quando 

tenendosi per mano varcarono la soglia di casa, accompagnati dall’imeneo1064. C’è 

dunque un’ambiguità: Alcesti è morta e la sua condizione è rappresentata dal velo, 

associato appunto al lutto, che tuttavia in questa circostanza richiama il velo da 

sposa1065. Di nuovo, matrimonio e morte si intrecciano e si confondono. È lo stesso 

meccanismo che troviamo nell’Iliade. Subito dopo la morte di Ettore, Andromaca, 

alla vista del corpo, sviene – anche in questo caso, peraltro, si riprende l’immagine 

della notte che copre (ἐκαλύψε) gli occhi1066. Cadendo a terra perde il velo, ominoso 

segnale della perdita dell’aidos della donna, dunque della sua futura condizione di 

schiavitù. Andromaca è come se fosse già morta, ma attraverso il κρήδεμνον si 

passa improvvisamente alla dolorosa rievocazione del giorno delle nozze con 

Ettore, quando Afrodite aveva donato alla sposa quello stesso velo1067. Sarà Rilke 

a portare all’estremo questa sovrapposizione. Nella sua Alkestis la scena del 

matrimonio avviene in concomitanza con la scena della condanna a morte di 

Admeto: «deve morire Admeto. Quando? Adesso […] ah, non giorni, ma notti, una 

soltanto / solo una notte, questa notte: questa»1068.  

Tornando all’Alcesti euripidea, quando finalmente Admeto prende la mano della 

donna, dichiara: «la afferro come se dovessi tagliare (la testa della) Gorgone» (Eur. 

Alc. 1118). Secondo il mito, Perseo, per non rimanere pietrificato, uccise la 

Gorgone senza guardarla. Questo significa che Admeto, mentre conduce la donna 

in casa, distoglie lo sguardo1069. È Eracle che lo convince a voltarsi e quando l’uomo 

 
1063 Eur. Alc. 1144-46. 
1064 Eur. Alc. 914-21 πολὺ γὰρ τὸ μέσον: / τότε μὲν πεύκαις σὺν Πηλιάσιν / σύν θ᾽ ὑμεναίοις ἔστειχον 
ἔσω / φιλίας ἀλόχου χέρα βαστάζων, / πολυάχητος δ᾽ εἵπετο κῶμος / τήν τε θανοῦσαν κἄμ᾽ ὀλβίζων 
/ ὡς εὐπατρίδαι κἀπ᾽ ἀμφοτέρων / ὄντες ἀρίστων σύζυγες εἶμεν. 
1065 Parker 2007, 275 c’è comunque qualcosa di disturbante: nonostante il pubblico sappia che la 
donna è Alcesti «what the audience sees is not quite a bridegroom leading his bride into his house. 
The woman is still veiled and the man’s head is turned away from her».  
1066 Hom. Il. 22.466 τὴν δὲ κατ᾽ ὀφθαλμῶν ἐρεβεννὴ νὺξ ἐκάλυψεν. 
1067 Hom. Il. 22.469-72 τε ἰδὲ πλεκτὴν ἀναδέσμην / κρήδεμνόν θ᾽, ὅ ῥά οἱ δῶκε χρυσῆ Ἀφροδίτη / 
ἤματι τῷ ὅτε μιν κορυθαίολος ἠγάγεθ᾽ Ἕκτωρ / ἐκ δόμου Ἠετίωνος, ἐπεὶ πόρε μυρία ἕδνα. 
1068 Trad. riportata in Tagliapietra 1997, 223. 
1069 Parker 2007, 275 «Heracles pulls back the veil as he delivers at v. 1120. […] But nothing 
happens: the tableau remains fixed as Admetus keeps his head stubbornly turned aside». 
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lo fa, ecco che Alcesti si svela1070. Il velo, oggetto di per sé ambiguo e infatti 

associato ai segreti, alla dissimulazione e al mascheramento, aveva già instillato in 

Admeto l’illusione che quella donna potesse essere sua moglie, ma egli aveva 

razionalmente rifiutato l’ipotesi1071. Anche ora che la vede, Admeto teme che 

Alcesti sia un inganno (Alc. 1125 χαρὰ κέρτομος), uno spettro degli inferi (Alc. 

1127 φάσμα νερτέρων): la sua vista è offuscata, «eyes can be deceived by 

appearances»1072. Prima di convincersi definitivamente che quella davanti a lui è la 

moglie, la figura della donna rimane sfumata, un’ombra come quella che l’uomo 

aveva percepito quando era ancora velata, la proiezione di un desiderio 

impossibile1073. Viene spontaneo pensare al mito di Orfeo ed Euridice, citato da 

Admeto stesso ai vv. 357-3621074. In entrambi i casi c’è un uomo che desidera 

ardentemente il ritorno dell’amata dagli inferi e in entrambe le rappresentazioni la 

donna defunta effettivamente appare, ma con un aspetto che è a metà tra il reale e 

l’immaginario. Cinque secoli più tardi Virgilio e Ovidio avrebbero scritto di Orfeo 

che, per riportare alla vita Euridice, si girò e lei immediatamente si trasformò in aria 

sfuggente (Ov. Met. 10.591075), in fumo disperso nell’aria (Verg. Georg. 4.499-

5001076). La fumosità ultraterrena di Euridice è la stessa riprodotta 

scenograficamente dal velo di Alcesti, che però, a differenza della prima, da ombra 

torna umana e per Admeto, al contrario di Orfeo, è proprio necessario voltarsi al 

fine di poter riconoscere la moglie e riportarla definitivamente alla vita. 

Nell’Alcesti velata «si confondono le figure della verità e della morte»1077, implicite 

 
1070 Tagliapietra 1997, 225-6 pone la questione su chi alza il velo di Alcesti. Admeto, poiché 
distoglie lo sguardo, è escluso. Solitamente, il gesto dello svelamento viene attribuito ad Eracle, ma 
si è anche pensato che la responsabile possa essere Alcesti stessa. In questo caso, la donna 
replicherebbe il gesto rituale dell’anakalyptéreia, in cui, in un certo momento della festa nuziale, la 
sposa si mostra per la prima volta al marito senza velo. 
1071 Eur. Alc. 1061-67. 
1072 Parker 2007, 278. 
1073 Eur. Alc. 1130 σάφ᾽ ἴσθ᾽: ἀπιστεῖν δ᾽ οὔ σε θαυμάζω τύχῃ. 
1074 Eur. Alc. 357-362 εἰ δ᾽ Ὀρφέως μοι γλῶσσα καὶ μέλος παρῆν, / ὥστ᾽ ἢ κόρην Δήμητρος ἢ κείνης 
πόσιν / ὕμνοισι κηλήσαντά σ᾽ ἐξ Ἅιδου λαβεῖν, / κατῆλθον ἄν, καί μ᾽ οὔθ᾽ ὁ Πλούτωνος κύων / 
οὔθ᾽ οὑπὶ κώπῃ ψυχοπομπὸς ἂν Χάρων / ἔσχον, πρὶν ἐς φῶς σὸν καταστῆσαι βίον. Paduano 1969, 
79 «questi versi rappresentano la prima attestazione nella letteratura greca della catabasi di Orfeo in 
cerca di Euridice». 
1075 Ov. Met. 10.59 nil nisi cedentis infelix arripit auras. 
1076 Verg. Georg. 4.499-500 et ex oculis subito, ceu fumus in auras / commixtus tenues. 
1077 Tagliapietra 1997, 228. 
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nel velo che svela (ἀλήθεια, «verità», letteralmente significa proprio “svelatezza”) 

e vela1078.  

L’importanza del velo come strumento scenico di mistero, attesa e impatto 

visivo, «che nasconde e insieme mette paura, che imita e al contempo 

dissimula»1079, è riconosciuta anche all’interno del romanzo greco ellenistico. Nelle 

Etiopiche, «romanzo di agnizione, giocato sull’ambigua alternanza tra apparenza e 

realtà»1080, Eliodoro di Emesa descrive così la scena di riconoscimento finale, in 

cui Cariclea, creduta morta, si mostra all’amato Teagene: 
 
Hld. V 11 
 
Ὡς δὲ ἤχθη καὶ τὰ πρῶτα κάτω νεύουσα καὶ τὸ πρόσωπον εἰς ὀφρὺν σκέπουσα τοῦ 
Ναυσικλέους θαρρεῖν παρακελευομένου μικρὸν ἀνένευσεν εἶδέ τε καὶ ὤφθη παρ' ἐλπίδας, 
ὀδυρμὸς ἅπασιν ἀθρόον ἀνεκινήθη καὶ ὥσπερ ἐξ ἑνὸς συνθήματος […] ἀνωλόλυξαν. […]  
Ὁ δὲ Ναυσικλῆς ἐνεὸς ἐγεγόνει […] καὶ τίς ὁ καθάπερ ἐπὶ σκηνῆς ἀναγνωρισμὸς 
διαπορῶν. 
 
La donna fu fatta entrare: sulle prime teneva lo sguardo a terra, il volto velato fino alle 
sopracciglia. Nausicle la esortava a farsi coraggio; allora alzò un po’ la testa, li vide e, 
contro ogni speranza, fu vista. Da tutti simultaneamente si levò un pianto lamentoso e come 
a un segnale convenuto […] scoppiarono in singhiozzi […] Nausicle era ammutolito e…si 
sentiva smarrito di fronte a quella scena di riconoscimento degna di un dramma1081. 

 

Il potere di questo testo è che in esso si riproduce l’effetto scenico che si può 

trovare solo a teatro. Come dice Aristotele nella sua Poetica, un testo è efficace 

«quando può rappresentare un’azione (o anche la sospensione di un’azione, il 

silenzio), a parole»1082. Il velo si cristallizza così come strumento narrativo della 

costruzione del mistero e del suo scioglimento, dell’ambiguità tra vero e falso, tra 

la realtà e la sua proiezione. È un oggetto che serve per proteggersi e proteggere, 

 
1078 Tagliapietra 1997, 225, inoltre, fa notare come gli attori in scena dovevano essere due. Proprio 
in virtù del fatto che Alcesti nell’epilogo non proferisce parola, per Euripide è stato possibile mettere 
in scena una comparsa, in aggiunta agli attori principali: «la straniera è Alcesti, perché porta la 
maschera, ma è Alcesti in un altro corpo». Questo provoca tutta un’altra serie di connessioni 
dell’ambiguo: sotto il velo c’è un altro riflesso, un’altra maschera e un altro inganno. «Il poeta 
smaschera la morte stessa, ma questo smascheramento non può che essere infinito, perché anche la 
morte non è nient’altro che una maschera, un riflesso» (p. 227).  
1079 Tagliapietra 1997, 222. 
1080 Crismani 2003, 235. Cfr.  
1081 Trad. Crismani 2003. 
1082 Crismani 2003, 239. Cfr. Arist. Poet. 62a 17. «La scrittura si è fatta immagine, spettacolo di 
parole» (Crismani 2003, 241). 
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per seppellire i defunti e per esprimere, da vivi, il desiderio di morire. Diventa la 

metafora tramite la quale si descrive l’immagine della notte, del sonno e della 

morte. Questa sovrapposizione, quando viene portata a teatro, dà vita ad una 

tragedia come l’Alcesti, che è un intrecciarsi di inganni, riflessi e simulazioni. 

Proprio per la sua ambivalenza, insita alla sua proprietà di strumento che nasconde 

e rivela al contempo, il velo può anche fungere da arma. 

C’è un’altra donna, infatti, che si serve della veste per occultare un morto: 

Antigone. Nell’epilogo dei Sette contro Tebe la parthenos dichiara la propria 

determinazione nel seppellire Polinice, pronunciando una frase sulla quale Sofocle 

ricamerà l’intera opera a lei dedicata:  
 
Aesch. Sept. 1037-41 
 
τάφον γὰρ αὐτῷ καὶ κατασκαφὰς ἐγώ,  
γυνή περ οὖσα, τῷδε μηχανήσομαι,  
κόλπῳ φέρουσα βυσσίνου πεπλώματος.  
καὐτὴ καλύψω, μηδέ τῳ δόξῃ πάλιν. 
θάρσει, παρέσται μηχανὴ δραστήριος. 
 
Io gli darò una tomba, la scaverò con le mie mani: 
anche se sono una donna, troverò il modo. 
Lo porterò in braccio, avvolto nella mia veste di bisso, 
io lo coprirò! E nessuno creda il contrario. 
Ho coraggio e troverò il modo di farlo1083. 

 

Il piano di Antigone, ancora indefinito, si configura in una μηχανή (vv. 1038, 

1041), «any artificial means or contrivance for doing a thing»1084, una delle armi 

già citate della metis. Nascondere Polinice dietro al peplo rimanda alla sfera 

lessicale della morte; il verbo utilizzato, infatti, è sempre καλύπτω (v. 1040) e l’atto 

di avvolgere il corpo in una veste già allude alla sepoltura. Antigone è consapevole 

dei rischi che corre e soprattutto delle limitazioni a cui è soggetta in quanto donna, 

ma trova subito un πόρος, una risorsa, attraverso cui portare a termine il proprio 

obiettivo. Il riferimento ad un elemento concreto come il peplo, infatti, «is inteded 

to show the resourcefulness of Antigone overcoming the deficencies of her sex»1085. 

 
1083 Trad. Monica Centanni, 1995. 
1084 LSJ s.v. 
1085 Hutchinson 1985, 216. 
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Anche in questo caso, dunque, la veste si trasforma in uno strumento che, se non 

viene usato per uccidere, serve comunque a sovvertire l’ordine, in questo caso 

rappresentato dalla ragion di stato che vuole impedire ad Antigone di compiere i 

riti funebri per suo fratello. 

Alla fine, tuttavia, sarà proprio impiccandosi al proprio velo che Antigone, nella 

tragedia sofoclea, si suiciderà. Se la morte viene ritratta come una veste, è anche 

vero che quest’ultima «è sempre suscettibile di trasformarsi in un nodo di 

morte»1086. 

 

3.1.5. Brochos: i lacci del peplo e il volo degli uccelli 

 
Il suicidio di Antigone non è l’unico esempio in cui una donna si serve del velo, 

della cintura o del laccio del peplo per impiccarsi. Questi strumenti sono gli stessi 

tramite cui trovano la morte Giocasta nell’Edipo re1087, Fedra nell’Ippolito1088 e 

Leda, citata nell’Elena1089. Anche Ermione ed Elena minacciano di uccidersi con 

un cappio1090. Questi esempi bastano a stabilire che l’impiccagione è una morte 

femminile – compiuta attraverso oggetti femminili – che si contrappone a quella 

per spada, tipicamente maschile1091. Il discredito che permeava questa modalità di 

suicidio nell’immaginario greco è esemplificato in Tucidide. Egli cita soltanto due 

casi di impiccagione di soldati, entrambi avvenuti nel contesto della stasis, la guerra 

civile, lo scontro più perverso di tutti, il peggiore dei mali1092, a cui questo tipo di 

morte è evidentemente associato. Le ancelle che erano state sleali durante l’assenza 

di Odisseo e si erano unite ai Proci, generando ulteriori disordini nella sua casa, 

vengono impiccate1093. Omero descrive tale morte come οἴκτιστα, la più dolorosa, 

la più odiosa1094.   

 
1086 Loraux 1991, 112. 
1087 Soph. OT, 1264. 
1088 Eur. Hipp. 770-79. 
1089 Eur. Hel. 134-6, 200-2, 687-8. Per non parlare delle donne le cui vicende sono narrate al di fuori 
delle opere tragiche, come Arianna e Carila (Plut. Thes. 20,1). 
1090 Eur. Andr. 811-3, 841-4, Hel. 353-7.  
1091 Sull’argomento si è espressa ampiamente Nicole Loraux, vd. ad esempio Loraux 1988 e 1991, 
100-118.  
1092 Thuc. 3.81.3, 4.48.3. 
1093 Od. 22.471-2 ἀμφὶ δὲ πάσαις / δειρῇσι βρόχοι ἦσαν, ὅπως οἴκτιστα θάνοιεν. 
1094 LSJ «most pitiable, lamentable». 
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Per analizzare il suicidio femminile tramite lacci e cinture, bisogna cominciare 

dal termine βρόχος. Esso identifica lo strumento per strangolare, sostanzialmente 

la corda annodata1095. È tramite il βρόχος che Fedra trova la morte (Hipp. 770 e 

779), così come Leda (Hel. 136 e 688)1096. Esso diventa sinonimo 

dell’impiccagione vera e propria, definita dal termine specifico ἀγχόνη1097. Il 

βρόχος non compare soltanto nel contesto del suicidio, in guerra diventa anche 

un’arma per uccidere, o almeno questo è il termine greco che Erodoto sceglie per 

descrivere un particolare strumento utilizzato sul campo di battaglia dai Sagarti, un 

popolo di nomadi che combatteva nelle schiere dell’esercito persiano.  
 
Hdt. 7.85 

 
 Ὅπλα δὲ οὐ νομίζουσι ἔχειν οὔτε χάλκεα οὔτε σιδήρεα ἔξω ἐγχειριδίων, χρέωνται δὲ 

σειρῇσι πεπλεγμένῃσι ἐξ ἱμάντων.  ταύτῃσι πίσυνοι ἔρχονται ἐς πόλεμον. ἡ δὲ μάχη 
τούτων τῶν ἀνδρῶν ἥδε: ἐπεὰν συμμίσγωσι τοῖσι πολεμίοισι, βάλλουσι τὰς σειρὰς ἐπ᾽ 
ἄκρῳ βρόχους ἐχούσας: ὅτευ δ᾽ ἂν τύχῃ, ἤν τε ἵππου ἤν τε ἀνθρώπου, ἐπ᾽ ἑωυτὸν ἕλκει: 
οἳ δὲ ἐν ἕρκεσι ἐμπαλασσόμενοι διαφθείρονται. 

 
     Non sono soliti portare armi, né di bronzo né di ferro, eccetto i pugnali; usano        invece 

corde fatte con corregge intrecciate, e si affidano ad esse quando vanno in guerra. Ed 
ecco come combattono: non appena vengono a contatto con i nemici, lanciano queste 
corde, provviste all’estremità di un nodo scorsoio: chiunque capiti, uomo o cavallo, lo 
tirano verso di sé e, impigliato com’è nei lacci, lo uccidono. 
 

L’arma dei Sagarti colpisce da lontano, le sue connotazioni richiamano ad uno 

strumento utile in un’imboscata piuttosto che in uno scontro aperto, dove un nodo 

scorsoio che strangola, eliminando qualsiasi possibilità di reazione da parte 

dell’avversario, risulta chiaramente sleale1098. L’idea del βρόχος che stringe senza 

lasciare speranza di salvezza emerge nell’Andromaca, quando Oreste, riferendosi 

al destino di morte di Neottolemo, afferma che «a lui è stata tesa una rete mortale / 

 
1095 Loraux 1991, 110 «brochos è la corda già annodata, la maglia pronta a chiudersi, in una parola 
lo strumento per strangolare». 
1096 Anche in Eur. Tro. 1012-14, quando Elena dichiara a Menelao di essere sempre stata leale agli 
Achei, Ecuba ribatte di non averla mai sorpresa «ad appendere lacci (βρόχους) / o ad affilare spade, 
cose che farebbe una donna nobile / se rimpiangesse il precedente marito». 
1097 Cfr. Eur. Hipp. 777, Hel. 200, 299, Andr. 816. 
1098 Loraux 1991, 110 «βρόχος come filo di morte denota la perfidia ignominiosa». 
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a maglie (βρόχοις) inamovibili»1099. Anche nell’Elettra euripidea c’è un discorso 

simile. La protagonista, ancora in struggente lutto per la morte del padre, si lascia 

andare alla disperazione, levando lamenti e compiendo i gesti rituali del dolore: 

Eur. El. 150-156 
αἶ αἶ, δρύπτε κάρα:  
οἷα δέ τις κύκνος ἀχέτας  
ποταμίοις παρὰ χεύμασιν  
πατέρα φίλτατον καλεῖ,  
ὀλόμενον δολίοις βρόχων  
ἕρκεσιν, ὣς σὲ τὸν ἄθλιον,  
πάτερ, ἐγὼ κατακλαίομαι. 
 
Ah! Ah! Lacera il capo! 
Come cigno canoro 
che presso la corrente del fiume 
invoca il padre adorato, 
incappato nei lacci di una trappola, 
così io piango, padre, 
il tuo triste destino. 
 
Questo passo è particolarmente interessante perché il βρόχος non rimanda 

soltanto alla veste con cui Clitemestra ha ucciso Agamennone, ma anche alla 

trappola mortale in cui è stato imprigionato il cigno. Come i Sagarti intrecciano 

corde per uccidere con scaltrezza in battaglia, così nell’Elettra il βρόχος si 

configura come una trappola, in questo caso legata alla caccia. Ciò fa intendere 

meglio l’ambito in cui bisogna inserire l’arma dei suicidi femminili: quello della 

metis1100, ovvero dei legami e degli intrecci. L’originaria connessione tra metis e 

caccia in relazione al βρόχος trova espressione nell’Andromaca. Quando Peleo 

libera Andromaca dai lacci con cui Menelao l’aveva immobilizzata, esclama: 

«infame, come hai ridotto le sue mani? / Credevi di legare (ἐντείνειν βρόχοις) un 

bue o un leone?»1101. Anche negli Uccelli di Aristofane i βρόχοι sono una delle 

numerose trappole che i cacciatori tendono ai volatili1102.  

 
1099 Eur. Andr. 995-6 τοία γὰρ αὐτῷ μηχανὴ πεπλεγμένη / βρόχοις ἀκινήτοισιν ἕστηκεν φόνου. 
Anche nelle Baccanti il coro invita Dioniso a gettare «attorno al feroce cacciatore di menadi […] il 
laccio (βρόχον) che uccide» (Eur. Bacch. 1020-22). 
1100 Loraux 1991, 100 «se i ‘legami sono le armi privilegiate della metis’ indubbiamente è al campo 
semantico […] dell’intelligenza astuta che bisogna riferire la morte con il nodo scorsoio». 
1101 Eur. Andr. 719-20. 
1102 Ar. Av. 527. 
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A tal proposito, N. Loraux ritiene che non sia una mera coincidenza la metafora 

che compare nel XXII canto dell’Odissea, in cui le ancelle appese al cappio sono 

paragonate a tortore e colombe «che si impigliano in una rete / fissata in un 

cespuglio»1103. La studiosa connette tale paragone ad un’associazione molto simile 

che compare nell’Ippolito. Appena prima che Fedra si impicchi, il coro la assimila 

ad un uccello, che sotto sinistri auguri «dalla terra di Minosse / volò alla gloriosa 

Atene»1104. Ancora più impressionante è l’immagine che Teseo disegna nel suo 

lamento rivolto al cadavere della sposa: «come un uccello sei volata via / 

irrompendo nell’Ade con rapido balzo»1105. La morte di Fedra si configura 

effettivamente in una liberazione dai suoi tormenti, dalla sua passione proibita, dal 

terrore di essere smascherata. Il coro usa proprio il verbo ἀπαλλάσσω1106, «set free, 

remove from»1107, per spiegare il gesto estremo della donna1108. L’empatia che il 

coro prova nei confronti di Fedra si manifesta proprio nel desiderio di essere 

trasformato in uccello, per volare addirittura oltre le colonne d’Ercole, nella terra 

delle Esperidi (Hipp. 742). La metamorfosi in uccello e il viaggio attraverso il mare 

«suggest strongly the free flight of a soul, released from its earthly fetters, to the 

regions of death»1109. Difatti, se lo stasimo comincia con la descrizione 

immaginifica di una peregrinazione che percorre tutti i luoghi più remoti della terra, 

esso si conclude con la descrizione dei gesti che Fedra compirà per suicidarsi. 

Ippolito, dopo aver scoperto il tremendo segreto, decide di andarsi a purificare nelle 

acque del fiume, mentre l’unica alternativa che rimane a Fedra è rientrare in casa. 

Il mondo esterno, quello della luce del sole – della vita – ormai le è precluso, 

«except as a visionary place of escape from her agony of soul»1110. In questa 

 
1103 Hom. Od. 22.468-470 ὡς δ᾽ ὅτ᾽ ἂν ἢ κίχλαι τανυσίπτεροι ἠὲ πέλειαι / ἕρκει ἐνιπλήξωσι, τό θ᾽ 
ἑστήκῃ ἐνὶ θάμνῳ, / αὖλιν ἐσιέμεναι, στυγερὸς δ᾽ ὑπεδέξατο κοῖτος. 
1104 Eur. Hipp. 758-63. 
1105 Eur. Hipp. 828-9 ὄρνις γὰρ ὥς τις ἐκ χερῶν ἄφαντος εἶ, / πήδημ᾽ ἐς Ἅιδου κραιπνὸν ὁρμήσασά 
μοι. 
1106 Eur. Hipp. 774-5 δοξον ἀνθαιρουμένα φήμαν, ἀπαλλάσ- / σουσά τ᾽ ἀλγεινὸν φρενῶν ἔρωτα. 
1107 LSJ s.v.  
1108 Loraux 1991, 111 «senza dubbio la seconda immagine ricorda il volo finalmente libero 
dell’anima della morta». 
1109 Parry 1966, 321. 
1110 Parry 1966, 325 «yet we know that such escape can mean only death». 
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tragedia il desiderio di fuga coincide più che mai con la necessità di morire, è 

sempre stato questo il vero rimedio per la sofferenza della protagonista1111.  

Il motivo della trasformazione in uccello o semplicemente del librarsi in volo 

per evadere da situazioni difficili, o per scappare dal dolore, si ripete in molte altre 

tragedie1112. Ad esempio, Ermione, terrorizzata dalle conseguenze delle sue azioni 

nei confronti di Andromaca, spera di essere un «uccello dalle ali nere» per volare 

lontano da Neottolemo1113. Ma la connessione tra il volo e la morte diventa chiara 

soprattutto quando un personaggio affianca al desiderio di librarsi in cielo, quello 

di scendere sottoterra.  

 

Eur. Hec. 1099-1106 
 
ποῖ τράπωμαι, ποῖ πορευθῶ;  
ἀμπτάμενος οὐράνιον  
ὑψιπετὲς ἐς μέλαθρον,  
Ὠαρίων ἢ Σείριος ἔνθα πυρὸς φλογέας ἀφίη-  
σιν ὄσσων αὐγάς, ἢ τὸν ἐς Ἀίδα  
μελάγχρωτα πορθμὸν ᾁξω τάλας; 
 
Dove devo rivolgermi? Dove devo andare? 
In volo verso il palazzo alto volante del cielo, 
dove Orione o Sirio lanciano i roventi raggi di fuoco 
dei loro sguardi, o mi devo precipitare infelice  
al nero stretto di mare che porta all’Ade?1114 
 

 
1111 Parry 1966, 326 osserva come nel corso della tragedia la soluzione al problema e il suicidio sono 
diventati progressivamente sinonimi, «escape from that suffucating nosos symbolized by Phaedra’s 
confinement in her badchamber in the house and by her longing for release into the liberating and 
purifying realms of nature». 
1112 Cfr. i cori che, riflettendo il desiderio di evasione delle protagoniste, sognano di potersi 
trasformare in uno stormo d’uccelli, come in Eur. Hel. 1478-94, Hipp. 732-51, IT 1089, 1095-6. 
Castiglioni, 325 «il desiderio di trasformarsi in uccello e volare via è un topos dell’Euripide lirico 
[…] molte raffigurazioni vascolari documentano come l’affinità tra i χορευταί e gli stormi degli 
uccelli doveva essere nota agli spettatori». Per un approfondimento sull’apparato iconografico vd.  
Rothwell 2007, 52-4 «several vase […] depict human beings wearing bird costumes with wings and 
crests» (p. 52). 
1113 Eur. Andr. 861-2 Φθιάδος ἐκ γᾶς / κυανόπτερος ὄρνις ἀρθείην. 
1114 Trad. Battezzato 2010. Anche Giasone, dopo l’uccisione di Glauce, sostiene che, per evitare la 
grave punizione, a Medea conviene nascondersi sottoterra o volare alzandosi nell’alto del cielo, 
suggerimento abbastanza ironico, se pensiamo che è effettivamente quello che Medea fa (Eur. Med. 
1296-7).  
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Questa sovrapposizione tra volo e morte e tra la donna che si impicca e l’uccello, 

si riflette anche in un sostantivo che nell’Elena1115 e nell’Edipo re1116 è affiancato 

al βρόχος: αἰώρα (o αἰώρημα)1117. Questo termine rimanda all’idea del movimento 

oscillatorio di un corpo sospeso1118. Basti pensare che ad Atene si celebrava la festa 

dell’Aiora, introdotta per placare Erigone, figlia di Icario, la quale prima di morire 

aveva scagliato una maledizione contro le fanciulle ateniesi, provocando un 

drastico aumento delle impiccagioni tra le vergini. Durante il rito, le giovani 

dovevano dondolare su un’altalena, un oggetto rialzato e oscillante, per questo 

«riplasmazione simbolica della morte per impiccagione»1119. Tuttavia, αἰώρημα è 

la stessa parola che pronuncia Evadne nelle Supplici di Euripide, prima di uccidersi 

gettandosi nel vuoto «come un uccello»: δύστηνον αἰώρημα κουφίζω, «infelice mi 

libro leggera»1120. Il cappio di Giocasta è αἰώρα perché il corpo rimane sospeso in 

aria; ma se il suicidio tramite impiccagione è una morte che si indirizza verso l’alto 

(e infatti è dicotomico rispetto alla discesa nell’Ade), il volo di Evadne è diretto 

verso il basso1121. Allora come mai entrambe le morti sono descritte con lo stesso 

termine che rimanda alla sospensione in aria e al volo degli uccelli? N. Loraux 

osserva come anche l’atto di impiccarsi sia un salto nel vuoto: sia Giocasta sia 

Evadne nel momento della loro morte si sono trovate in un punto tra la terra e il 

cielo1122. Se la prima oscilla in alto, la seconda vola verso il basso «as though height 

 
1115 Eur. Hel. 353 φόνιον αἰώρημα. 
1116 Soph. OT 1264 πλεκταῖσιν αἰώραισιν ἐμπεπλεγμένην. 
1117 Compare anche nel lamento del coro dell’Ippolito ai vv. 735 (ἀρθείην δ᾽ ἐπὶ πόντιον) e 779 
(γυνή, κρεμαστοῖς ἐν βρόχοις ἠρτημένη) e in quello di Ermione in Andr. 848 (ποῦ δ᾽ ἐκ πέτρας 
ἀερθῶ). 
1118 Loraux 1987, 17 «the word aiōra (or eōra) evokes a double image, of a corpse hanging in the 
air, and of its movement, a gentle swaying». 
1119 Andò 1990, 724. 
1120 Eur. Suppl. 1045-7 τί τάσδ᾽ ἐρωτᾷς; ἥδ᾽ ἐγὼ πέτρας ἔπι / ὄρνις τις ὡσεὶ Καπανέως ὑπὲρ πυρᾶς 
/ δύστηνον αἰώρημα κουφίζω, πάτερ. 
1121 Sull’impiccagione come morte orientata verso l’alto vd. Loraux 1991, 112-118, la quale, 
analizzando il Περὶ παρθενίων di Ippocrate, ha postulato che la morte al cappio era attribuita alle 
donne per motivi biologici. Il sangue, che in un certo periodo del mese può defluire liberamente, per 
il resto del tempo è soffocato nell’utero. La pazzia delle giovani donne, che si riflette nella loro 
tendenza ad impiccarsi, è la diretta conseguenza del fatto che la parte inferiore del loro corpo 
presenta una chiusura: «oppressa dal basso la donna cerca una via d’uscita verso l’alto, 
impiccandosi. […] Lo strangolamento dall’alto ripete quello dal basso, poiché l’impiccagione o il 
desiderio di morte corrispondono sempre ad un soffocamento uterino» (p. 115). 
1122 Loraux 1987, 19 «these wives (who were properly represented in everyday life as sedentary) 
show in their propensity for flight a kind of natural rapport with the beyond: there they are, throwing 
themselves into the air and hanging between earth and sky». 
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had its own depth: as though the place below – whether it be the ground, or the 

world under that – could be reached only by first rising up»1123. È proprio per questo 

che il viaggio di Fedra verso l’Ade viene descritto da Teseo come un volo. Il nesso 

tra impiccagione e caduta è stato colto da Valeria Andò1124, la quale ha analizzato 

diversi riti di iniziazione, in particolare dedicati ad Artemide e finalizzati a 

prevenire le crisi adolescenziali, in cui al centro vi sono rituali che evocano questi 

due tipi di morte tipicamente femminili1125. 

Lo slancio verso l’alto dei suicidi femminili contrasta con la pesantezza delle 

morti maschili, dove i corpi sono spinti verso il basso. Aiace viene trovato da 

Tecmessa piegato sulla sua spada (Soph. Aj. 899 φασγάνῳ περιπτυχής), che è allo 

stesso tempo conficcata a terra (Aj. 906-7). Questa immagine dà un’idea di gravità: 

il corpo dell’eroe è saldamente fissato tra la spada e il suolo. La differenza tra 

l’oscillazione dei cadaveri femminili e l’immobilismo di quelli maschili è implicita 

anche nel lessico che i personaggi adottano per descrivere la morte delle donne che 

si sono suicidate tramite il cappio e di quelle che, invece, hanno preferito la 

spada1126. Il coro dichiara la morte di Alcesti con un singolo verbo, βέβηκεν, che 

chiaramente rimanda ad un’idea di movimento1127. Il balzo che Fedra compie 

volando nell’Ade è definito πήδημα (Hipp. 829), lo stesso termine che Evadne 

stessa e suo padre Ifi scelgono per descrivere il salto della fanciulla verso la 

morte1128. L’annuncio del suicidio di Deianira, invece, assume tratti opposti. Anche 

lei se ne è andata (Soph. Trach. 874 βέβηκε Δῃάνειρα τὴν πανυστάτην) ma non con 

un salto; la donna affronta il suo ultimo viaggio ἐξ ἀκινήτου ποδός, con un passo 

immobile (Soph. Trach. 875 ὁδῶν ἁπασῶν ἐξ ἀκινήτου ποδός)1129.  

 
1123 Loraux 1987, 18 «if Evadne is a bird, so is Phaedra […] Falling from the heights of a rock or 
held in the noose, it makes no difference: Evadne and Phaedra have taken flight, forever». 
1124 Andò 1990, 728 «chi si impicca e chi si lascia precipitare dall'alto si sospende comunque nel 
vuoto, abbandona il contatto con la terra, fende l'aria, muovendosi nelle due direzioni opposte, verso 
l'alto nel caso dell'impiccagione, o verso il basso nel caso della precipitazione». 
1125 A titolo esemplificativo si consideri il culto ad Artemide Apanchomene, «l’Impiccata», e il 
rituale iniziatico di Patre, in cui i fanciulli e le fanciulle dovevano immergersi in acqua in una sorta 
di morte iniziatica (Andò 1990, 726-7).  
1126 Loraux 1987, 19-21. 
1127 Eur. Alc.  392 βέβηκεν, οὐκέτ’ ἔστιν Ἀδμήτου γυνή. 
1128 Eur. Suppl. 1039 βέβηκε πηδήσασα Καπανέως δάμαρ. Cfr. anche v. 1018. 
1129 Loraux 1987, 20 «I my self would prefer to see the phrase, in its opposition to the flight implied 
in aidra, as a way of suggesting, even before the chorus speculates on how she died, that Heracles’ 
wife has not fled by hanging herself, and that she has died like a soldier». 
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Si è analizzato come le donne vedano nel suicidio una forma di liberazione che 

rimanda al volo degli uccelli – a cui è associato il βρόχος, arma del suicidio e della 

caccia – e di come il concreto oscillamento del corpo, sospeso nell’aria, evochi 

un’idea di movimento. È tuttavia evidente come il suicidio femminile apra il varco 

ad un’altra forma di libertà esclusiva delle donne. Queste, a differenza degli uomini, 

possono decidere come morire. Per un eroe la morte per impiccagione sarebbe 

estremamente umiliante, mentre una donna ha la facoltà di appropriarsi della 

modalità di suicidio maschile1130. Un esempio eclatante è quello di Giocasta nelle 

Fenicie. In questa tragedia i ruoli e gli spazi che tradizionalmente determinano una 

netta distinzione tra i sessi – l’oikos e il campo di battaglia – si confondono. 

Giocasta non si limita, come le altre donne della tragedia, a superare i confini sociali 

che la relegherebbero al ruolo di madre addolorata e succube; lei oltrepassa i confini 

spaziali. Insieme ad Antigone scende sul campo di battaglia (Ph. 1274-8) 1131. 

Questa invasione della sfera maschile è dovuta al ruolo che Giocasta ricopre 

dall’inizio della tragedia: quello di mediatrice tra i suoi due figli1132. Il suo piano, 

dopo aver fallito nel ricucire tramite discorsi razionali il rapporto tra i fratelli, è 

quello di ricorrere alla supplica. Quando le donne giungono sul campo di battaglia 

e trovano Eteocle morto e Polinice in fin di vita, Giocasta, come già accennato, si 

pugnala con la spada di uno dei cadaveri1133. A. Lamari ha condotto uno studio sulle 

differenze che intercorrono tra I sette contro Tebe di Eschilo e le Fenicie di 

Euripide, tragedie incentrare intorno al medesimo tema. Se la prima «enhances 

male authority», la seconda «engages in promoting the manifestation of female 

dynamism»1134. A prescindere dal grado di agentività femminile nelle due tragedie, 

il ruolo che le donne ricoprono è sempre quello di mediatrici dello scontro 

 
1130 Loraux 1987, 17 «for women there is liberty in tragedy – liberty in death». 
1131 Lamari 2007, 12 «Euripides presents both his heroines (Jocasta and Antigone) surpassing their 
gender limitations and allows them to undertake an active offstage role, beyond the restrictions 
traditionally imposed upon them by a male-controlled society». 
1132 Il ruolo di mediatrice di Giocasta è stato ampiamente analizzato da Melis 2022, 345-64.  
1133 Eur. Ph. 1456-9 ὑπερπαθήσασ᾽, ἥρπασ᾽ ἐκ νεκρῶν ξίφος / κἄπραξε δεινά: διὰ μέσου γὰρ 
αὐχένος / ὠθεῖ σίδηρον, ἐν δὲ τοῖσι φιλτάτοις. Lamari 2007, 23 «Jocasta dynamically enters the 
world of men performing her action of heroism: in a traditionally male-oriented domain, the 
battlefield, she chooses to use a male weapon in order to kill her own self». 
1134 Lamari 2007, 5. 
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fratricida1135. Il coro femminile dell’opera eschilea, capendo che non ci sono 

speranze di far desistere Eteocle dal proposito di scontrarsi con il fratello, 

presagisce la morte dei due eroi. Questa, però, sarà garantita da un altro 

intermediario: lo straniero Calibo, proveniente dalla Scizia.  

 
Aesch. Sept. 727-33 
ξένος δὲ κλήρους ἐπινωμᾷ 
Χάλυβος Σκυθῶν ἄποικος, 
κτεάνων χρηματοδαίτας 
πικρός, ὠμόφρων Σίδαρος 
χθόνα ναίειν διαπήλας 
ὁπόσαν καὶ φθιμένοισι κατέχειν, 
τῶν μεγάλων πεδίων ἀμοίρους. 
 
E uno straniero spartisce l’eredità, 
un Calibo venuto dalla Scizia, 
affilato divisore dei beni, 
il ferro dall’animo feroce che 
distribuì in sorte quanta terra 
debbano abitare ed occupino da morti, 
privati delle vaste pianure1136. 
 
Calibo è uno κτεάνων χρηματοδαίτας, un «divisore dei beni», dove 

χρηματοδαίτας richiama alla figura del mediatore che nel diritto antico aveva il 

compito di spartire l’eredità tra gli ἐπίγονοι1137. Egli, tuttavia, è anche πικρός, 

affilato, incarna infatti la spada scitica «che distribuì in sorte questa terra» (Aesch. 

Sept. 731). Nella ῥῆσις ἀγγελική, si dirà proprio che i due fratelli, compiendo un 

doppio fratricidio, si sono divisi tutto il patrimonio con il ferro scitico1138, che di 

nuovo si trasforma in strumento centrale per una divisione equa dei beni. 

Effettivamente esso è fautore di un esito straziante, ma equo: la città è rimasta 

intatta ed i capi di entrambe le fazioni sono morti. Discutendo con Valeria Melis, la 

quale mi ha ricordato del passo eschileo riguardante il Calibo di Scizia, abbiamo 

riflettuto su un eventuale collegamento tra la spada scitica e la morte di Giocasta 

nelle Fenicie. Al centro delle due tragedie c’è il tema della mediazione, l’unica 

 
1135 Per un’analisi più approfondita del ruolo delle donne nei Sette contro Tebe vd. Giordano 2022, 
151-64. 
1136 Trad. Abbate 2011. 
1137 Abbate 2011, 23. 
1138 Aesch. Sept. 817-18. 
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strategia che può risolvere il conflitto tra i fratelli. Nell’opera eschilea il coro 

femminile è troppo debole per avere un ascendente su Eteocle, che infatti più volte 

intima alle donne di tacere1139. Il ruolo di mediatore, dunque, deve essere affidato 

ad un simbolo che rientri nei confini della sfera maschile: la spada. In Euripide, 

invece, è Giocasta a impersonificare il ruolo di mediatrice1140, al punto da assumere 

la facoltà di invadere il campo di battaglia, spazio maschile per eccellenza. La 

mediazione di Giocasta crolla nel momento in cui la donna trova i figli in fin di 

vita: il suo ruolo si è esaurito e così anche la sua vita. Nel suo suicidio, 

obiettivamente atipico, si può dunque riscontrare una collisione tra le dinamiche 

sociali rappresentate nelle opere eschilee e quelle che emergono dalle tragedie 

euripidee, in cui le donne assumono sempre più centralità. Vi è un incontro tra due 

simboli di mediazione – la spada e la madre – che si rifanno a modelli dicotomici 

di concezione della società1141. L’epilogo, tuttavia, è sempre lo stesso: la spada di 

Calibo si riafferma inesauribilmente come vero mediatore della vicenda di Eteocle 

e Polinice. Questa connessione è naturalmente un’ipotesi, che potrebbe tuttavia 

aprire ad ulteriori riflessioni.  

Ad ogni modo, è anche logico pensare che se una donna viene investita da uno 

strazio talmente atroce come quello di Giocasta, per uccidersi si serve del primo 

strumento che trova, in questo caso una spada (è molto arduo, anche volendo, 

impiccarsi nel campo di battaglia). Si può allora pensare che il suicidio della donna 

assuma dei tratti così peculiari, proprio perché nelle Fenicie vi è un ribaltamento 

degli spazi. Normalmente le donne non solo si uccidono nell’oikos; c’è anche una 

stanza specifica in cui esse compiono i suicidi: il talamo.  Sulla connessione tra letto 

nuziale e morte si è già discusso. Le donne, prima di andarsene per sempre, si 

rivolgono ad esso attribuendogli la colpa di averle uccise, in un’efficace 

 
1139 Cfr. ad esempio Aesch. Sept. 187-95, 232, 259-63, 280-1. Cfr. Roisman 2004, 97 «he reduces 
the Chorus’s frank expression of their fear to what the ancient Greeks regarded as typically feminine 
behavior: intemperate, lacking in self-control, and timid». 
1140 Bruit Zaidman 2015, 91 «both of these women, in their own way, play an active role in the 
events that accompany a war matching Thebans defenders against their Argive attackers. Jocasta, 
who knows the destiny of her sons, will do everything she can to try to interrupt the conflict in 
progress. Acting as a queen, and assuming the authority of a commander-in-chief, she imposes a 
truce to force her two sons to hold a final meeting that she hopes will lead to a negotiation». 
1141 Lamari 2007, 5 «this gender-oriented opposition is so inbuilt in both plays that it virtually 
amounts to an intertextual rivalry between the Aeschylean and the Euripidean approach to myth». 
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sovrapposizione tra letto, marito e δίκη, in quanto l’εὐνή è il simbolo del 

giuramento su cui si basa l’unione tra gli sposi. I motivi che spingono le donne a 

suicidarsi hanno quasi sempre a che fare con un uomo. Antigone ed Euridice 

muoiono per colpa dell’inflessibilità di Creonte, Alcesti si sacrifica per salvare 

Admeto, Fedra e Giocasta si impiccano per la αἰσχύνη che deriva dall’unione 

sessuale con un uomo, Deianira si trafigge a causa delle manipolazioni di Nesso e 

per il senso di colpa di aver provocato la morte del marito, Evadne si suicida perché 

ha perso l’uomo che ama1142. In tutte queste scene di suicidio il talamo e il λέχος 

sono presenti, o evocati. Persino per descrivere le morti di Antigone ed Evadne, che 

avvengono al di fuori delle mura dell’οἶκος, il coro si riferisce al talamo, dando vita 

al motivo che sovrappone il letto nuziale alla tomba1143. Anche la cintura del peplo 

che le donne trasformano in βρόχος è associata all’ambito sessuale. Le fanciulle 

consacrano ad Artemide la loro prima cintura in occasione delle nozze e da sposate 

indossano una cintura più larga da slegare prima del parto. Inoltre, nella poesia 

erotica – ma lo stesso uso si riscontra anche in Omero1144 – «sciogliere la cintura» 

rimanda proprio al compimento dell’atto sessuale1145. Infine, le donne legano il 

βρόχος al soffitto. N. Loraux fa notare come già nel racconto del suicidio di 

Giocasta nell’Odissea si focalizzi l’attenzione sul tetto1146. Lo stesso avviene 

nell’Ippolito1147. La studiosa nota come, in generale, il soffitto venga 

simbolicamente connesso alla figura del marito «whose tall stature it dominates and 

protects»1148. Saffo scrive in un epitalamio di alzare l’architrave (μέλαθρον, stesso 

termine che compare nell’Odissea), poiché «lo sposo arriva, proprio come Ares / 

molto più grande di un uomo grande»1149. Anche Clitemestra nel suo discorso 

ingannevole chiama Agamennone «la colonna dell’alto tetto che giunge fino a 

 
1142 Loraux 1987, 23 «it is by men that women meet their death, and it is for men, usually, that they 
kill themselves. By a man, for a man». Per un approfondimento sul rapporto tra il suicidio femminile 
e l’eros anche in altri miti che esulano dalla tragedia vd. Andò, 715-737. 
1143 Eur. Suppl. 980-1 καὶ μὴν θαλάμας τάσδ᾽ ἐσορῶ δὴ / Καπανέως ἤδη τύμβον. 
1144 Cfr. ad esempio Hymn. Hom. Ven. 164. 
1145 Andò 1990, 733-4 n. 46. Il gesto di slegare la cintura la prima notte di nozze si è riscontrato 
anche nella descrizione plutarchea del rito matrimoniale spartano. 
1146 Hom. Od. 11.278 ἁψαμένη βρόχον αἰπὺν ἀφ᾽ ὑψηλοῖο μελάθρου. 
1147 Eur. Hipp. 769-70. 
1148 Loraux 1987, 24. 
1149 Sapph. 111.1-7 ἴψοι δὴ τὸ μέλαθρον· / ὐμήναον· / ἀέρρετε τέκτονες ἄνδρες· / ὐμήναον. / γάμβρος 
εἰσέρχεται ἴσος†Ἄρευι, / ἄνδρος μεγάλω πόλυ μέζων. 
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terra»1150. Le donne, dunque, si uccidono in luoghi e con strumenti ben connotati: 

il talamo, il letto, la cintura, il soffitto, tutto rimanda alla sfera sessuale e 

matrimoniale. Esse sono libere di morire e di scegliere l’arma per farlo, «but they 

are not free enough to escape from the space to which they belong»1151. Infatti, 

seppur nel momento del suicidio le donne siano sole – si ritirano in silenzio e 

sprangano le porte del talamo1152 – per molte la morte rappresenta un 

ricongiungimento con il marito, come nel caso di Deianira, che dichiara di voler 

morire con Eracle1153. Nelle Fenicie, invece, il rapporto matrimoniale è assente. 

Giocasta agisce esclusivamente in virtù del suo ruolo di mediatrice e di madre1154, 

soprattutto se pensiamo che la sua è una maternità all’eccesso, in quanto anche il 

matrimonio con Edipo si configura in realtà come un rapporto madre-figlio1155. 

Giocasta lo dice chiaramente: θανοῦσι δ᾽ αὐτοῖς συνθανοῦσα κείσομαι, «se 

muoiono, giacerò morta con loro»1156. Anche Euridice si uccide principalmente per 

il dolore di aver perso il figlio Emone, ma l’innovazione di Giocasta è proprio quella 

di realizzare concretamente il desiderio di andarsene insieme ai figli. Muore 

abbracciata agli eroi e si uccide con la loro stessa arma sul campo di battaglia, fuori 

dal talamo, che nel suo caso, appunto, non incarna tutto quell’intreccio di simboli 

legati al matrimonio che si riscontrano con le altre donne: «her manly death should 

be seen as a consequence of this critical reshaping of the tradition»1157.  

 
1150 Aesch. Ag. 897-8 ὑψηλῆς στέγης / στῦλον ποδήρη. 
1151 Loraux 1987, 23 «so the death of women confirms or retablishes their connection with marriage 
and maternity». 
1152 Vd. ad esempio Soph. Ant. 1244-57, OT 1074-6, 1249. Sul silenzio delle donne che si uccidono 
vd. Loraux 1987, 21-23. 
1153 Soph. Trach. 719-20 καίτοι δέδοκται, κεῖνος εἰ σφαλήσεται, / ταύτῃ σὺν ὁρμῇ κἀμὲ συνθανεῖν 
ἅμα. Oreste augura alla madre che, una volta morta, possa dormire con Egisto (Aesch. Cho. 905-
907 καὶ ζῶντα γάρ νιν κρείσσον᾽ ἡγήσω πατρός / τούτῳ θανοῦσα ξυγκάθευδ᾽, ἐπεὶ φιλεῖς / τὸν 
ἄνδρα τοῦτον, ὃν δ᾽ ἐχρῆν φιλεῖν στυγεῖς), mentre Cassandra dichiara di essere consapevole che il 
suo destino è quello di morire insieme ad Agamennone (Aesch. Ag. 1139 οὐδέν ποτ᾽ εἰ μὴ 
ξυνθανουμένην. τί γάρ;). Evadne si getta sulla pira su cui brucia il cadavere dell’amato, mentre 
Admeto chiede ad Alcesti di aspettarlo nell’Ade per continuare a vivere lì con lui (Eur. Alc. 364 καὶ 
δῶμ᾽ ἑτοίμαζ᾽, ὡς συνοικήσουσά μοι). Loraux 1987, 25 «to die with: a form in death of synoikein, 
“to live with”, which was one of the commonest expressions in Greek to mean marriage». 
1154 Nell’Edipo re Giocasta è πανταλὴς δάμαρ, «la sposa perfetta» di Edipo (Soph. OT 930), mentre 
nelle Fenicie emerge soltanto il suo ruolo materno e la sua volontà di morire con i figli (cfr. ad 
esempio Eur. Ph. 1282, 1483, 1553-54, 1635). 
1155 Loraux 1987, 23 «this is how in the Phoenissae Euripides reconstructs the story of Jocasta, who, 
by marrying her son, mingled marriage with motherhood and so could die only as a mother». 
1156 Eur. Ph. 1282. 
1157 Loraux 1987, 15. 
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Una tragedia molto interessante, che in un certo senso ribalta quanto analizzato 

finora, sono le Supplici di Eschilo. Guidate dal padre, le Danaidi giungono alle porte 

di Argo a chiedere ospitalità e protezione. Stanno scappando dai cugini, figli di 

Egitto, con cui si sarebbero dovute sposare. Pelasgo, il re di Argo, si trova in seria 

difficoltà: da una parte è consapevole che sostenere le Danaidi significa entrare in 

guerra contro l’Egitto (Aesch. Suppl. 377 ὑμῖν δ᾽ ἀρήγειν οὐκ ἔχω βλάβης ἄτερ), 

dall’altra sa che violare il diritto d’asilo dei supplici che si rifugiano nel recinto 

sacro è un crimine gravissimo. Di fronte all’incertezza del re, le Danaidi sfoderano 

gli strumenti femminili che hanno a disposizione e che si trasformano in armi di 

ricatto: 

Aesch. Suppl. 457-465 
Δ. ἔχω στρόφους ζώνας τε, συλλαβὰς πέπλων 
Π. τάχ᾽ ἂν γυναιξὶ ταῦτα συμπρεπῆ πέλοι. 
Δ. ἐκ τῶνδε τοίνυν, ἴσθι, μηχανὴ καλή— 
Π. λέξον τίν᾽ αὐδὴν τήνδε γηρυθεῖσ᾽ ἔσῃ. 
Δ. εἰ μή τι πιστὸν τῷδ᾽ ὑποστήσεις στόλῳ— 
Π. τί σοι περαίνει μηχανὴ συζωμάτων; 
Δ. νέοις πίναξι βρέτεα κοσμῆσαι τάδε. 
Π. αἰνιγματῶδες τοὔπος: ἀλλ᾽ ἁπλῶς φράσον. 
Δ. ἐκ τῶνδ᾽ ὅπως τάχιστ᾽ ἀπάγξασθαι θεῶν. 
 
D. Ho nastri e cinture, per stringere la mia veste. 
P. Senz’altro è conveniente alle donne averli. 
D. Da questi, sappi, mi verrà una buona risorsa. 
P. Di’, cosa stai per dire con queste parole? 
D. Se non darai una promessa credibile a questa schiera… 
P. A che ti serve l’aiuto delle cinture? 
D. Per adornare queste statue con immagini inattese… 
P. Le tue parole sono oscure: parla chiaramente. 
D. Mi impiccherò agli dei, al più presto1158. 
 

Il messaggio è chiaro: se Pelasgo non convincerà gli Argivi ad accogliere le 

Danaidi, loro contamineranno le statue degli dei protettori della città. La supplica è 

diventata una minaccia1159. Ciò che per le donne è συμπρεπής – adatto, consono, 

adeguato – si trasforma in una μηχανή, uno stratagemma, una risorsa, un’arma della 

 
1158 Trad. Miralles - Citti - Lomiento 2019. 
1159 Miralles - Citti - Lomiento 2019, 306. 
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metis, che in quanto tale riesce a capovolgere la situazione1160. Ciò che contribuisce 

a rendere disturbante il ricatto delle Danaidi, è il dettaglio che la terribile μηχανή, 

ovvero il suicidio per strangolamento, è anche καλή1161. È come se le armi delle 

donne dovessero sempre essere accompagnate da aggettivi che rimandano alla 

bellezza o allo splendore; qualità che in qualche modo rendono tali strumenti ancora 

più pericolosi, in quanto ancora più persuasivi1162.  I cadaveri appesi delle Danaidi 

andranno addirittura ad ornare (Suppl. 463 κοσμῆσαι) le statue degli dei, come se 

fossero immagini dipinte, un’opera d’arte. Di nuovo il verbo κοσμέω si fa portavoce 

di un tipo di ornamento ambiguo, polivalente, in questo caso perverso e inquietante.  

Piuttosto che sposarsi, le Danaidi preferiscono scomparire1163. Nel loro desiderio 

di fuga si intrecciano tutte le immagini di morte ed evasione tipiche dei cori tragici: 

il gettarsi in un «buio recesso» (Suppl. 778), il trasformarsi in fumo e innalzarsi fino 

alle nuvole di Zeus (Suppl. 779-80), il librarsi in volo (Suppl. 782) e, insieme a tutto 

questo, «avere in sorte / il cappio fatale della corda / prima che l’uomo esecrabile / 

sfiori questa pelle» (Suppl. 787-90). Al matrimonio, sostanzialmente, preferiscono 

Ade (Suppl. 791)1164. Nell’esperienza delle Danaidi, dunque, la diffusa 

sovrapposizione tra matrimonio e morte diventa letterale: per le supplici, questi 

momenti fondanti sono entrambi un τέλος1165, una fine. Se le donne suicide – tutte 

già sposate eccetto per Antigone – si uccidono per evadere dai dolori che hanno a 

che fare con il matrimonio o la sessualità, le Danaidi minacciano di suicidarsi per 

 
1160 Papadopoulou 2011, 43 «in presenting the Danaids both as helpless victims and as fearless 
manipulators, Aeschylus invites his audience to perceive the complexity of his chorus, who in the 
remainder of the trilogy become the killers of their grooms». 
1161 Sull’abbigliamento lussuoso e tipicamente orientale delle Danaidi vd. Papadopoulou 2011, 84. 
1162 Loraux 1987, 10 «veils, belts, head-bands – all these instruments of seduction were death traps 
for those who wore them, as the suppliant Danaids explained to King Pelasgus. To borrow 
Aeschylus’ powerful expression, there was here a fine trick, mechane kale, by which erotic peitho 
(persuasion) became the agent of the most sinister threat».  
1163 Sulle discussioni intorno alle motivazioni che spingono le Danaidi a provare una tale repulsione 
nei confronti delle nozze, ovvero se la loro avversione è rivolta all’istituzione del matrimonio in 
generale o solamente all’unione con i cugini vd. Seaford 1987, 111-19, Miralles, Citti, Lomiento 
2019, 23-31 e Farioli 409-16. 
1164 Seaford 1987, 113 «accordingly, the Danaids' threat of suicide is presented as a preference not 
only for one husband (Hades) rather than another, but also for one kind of physical contact rather 
than another». Tuttavia, se consideriamo la concezione che i Greci avevano della morte delle vergini 
in procinto di sposarsi, ovvero che il loro funerale si trasformava in un matrimonio con Ade, anche 
se le Danaidi fingono di non saperlo «the spectator for his part knows that, in exchanging one master 
for another, they will simply substitute a “husband” for a husband» (Loraux 1987, 80 n. 23). 
1165 Aesch. Suppl. 1032-33 τέλος ἔλθοι Κυθερείας / στυγίων πέλοι τόδ᾽ ἆθλον. 
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rifuggire da entrambe queste sfere del femminile. È soprattutto con loro che le 

cinture del peplo diventano effettivamente βρόχοι, trappole tramite cui affermare il 

principio di inviolabilità del proprio corpo1166. 

 

3.1.6 Agalma: scenografia della bellezza funesta 

 
La morte tramite il βρόχος, nella tragedia, è riservata alle donne sposate; 

Antigone rappresenta l’unica importante eccezione alla regola1167. Le parthenoi, 

infatti, se devono morire, solitamente vengono sacrificate1168. Macaria, Polissena, 

Ifigenia1169. Tre donne che accettano coraggiosamente il proprio destino, ottenendo 

una morte che N. Loraux definisce gloriosa1170. La narrazione del sacrificio di 

Ifigenia nell’Agamennone è molto differente rispetto a quello dell’Ifigenia in 

Aulide. Se in Euripide la fanciulla è determinata a morire per il bene della patria 

(Eur. IA 1420 ἔα δὲ σῷσαί μ᾽ Ἑλλάδ᾽, ἢν δυνώμεθα), nella tragedia eschilea Ifigenia 

scalcia, urla, piange, supplica1171. Avvolta dai pepli, sull’orlo dello svenimento, 

viene trasportata sull’altare come se fosse una capra (Aesch. Ag. 232 χιμαίρας 

ὕπερθε βωμοῦ). La capra, solitamente, veniva sacrificata alla vigilia di una guerra 

e non era ritenuta una vittima sacrificale ordinaria1172. Questo paragone, dunque, 

sembrerebbe sottolineare l’aberrazione sia del sacrificio, sia delle modalità in cui 

 
1166 Cuniberti 2001, 155, commentando il decreto approvato dal popolo di Argo, che avrebbe 
garantito il diritto di ἀσυλία alle straniere, osserva che «l’adozione di questo provvedimento […] 
impone, contro un matrimonio cercato con la violenza e contro la volontà della donna, l'inviolabilità 
dei singolo, il diritto a veder difesa dalla comunità civica la propria persona, il diritto a non essere 
rapiti e portati via». Cfr. anche Loraux 1991, 316 n. 74, in cui la studiosa osserva come le armi di 
debolezza femminili, si sono trasformate in armi di forza. 
1167 Loraux 1991, 165-96 analizza i motivi per cui Antigone si suicida alla maniera delle donne 
sposate, trovando quella femminilità che in vita aveva rifiutato e quel matrimonio che le era stato 
negato. 
1168 Loraux 1987, 31 «because, even in the world of tragedy, they have less autonomy than wives, 
virgins do not kill themselves: they are killed». Cfr. Farioli 2021, 448 «la belle mort est représentée 
dans la tragédie comme un «privilège» non pas des épouses, mais de vierges, pas encore 
complètement féminines et, peut-être pour cette raison, encore partiellement étrangères au genos 
gynaikon». 
1169 Per un’analisi approfondita di questi tre sacrifici messi a confronto vd. Hoffmann 1996, 250-70. 
1170 Loraux 1987, 31-48. Cfr. anche Paduano 1969, 38 «le creature femminili euripidee che si 
sacrificano e muoiono per il bene degli altri […] non spariscono mai nel silenzio, ma le accomuna 
nel momento di morire un’appassionata tensione verso la gloria, per cui […] la loro storia non 
rimane mai in una sfera limitata ma si allarga alla sfera della considerazione sociale». 
1171 Aesch. Ag. 228-237. 
1172 Eur. Hec. 205-6 σκύμνον γάρ μ᾽ ὥστ᾽ οὐριθρέπταν / μόσχον δειλαία δειλαίαν. Cfr. anche v. 526. 
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viene compiuto1173. La ragazza viene fatta tacere con la forza, per evitare che 

pronunci maledizioni contro la casa di Agamennone (Aesch. Ag. 235-7). Alle grida 

soffocate di Ifigenia – tramite la stessa strategia che emerge nel XXII canto 

dell’Iliade – l’autore oppone il canto melodioso con cui la fanciulla era solita 

intrattenere gli ospiti ai banchetti del padre (Aesch. Ag. 243-7). Quegli stessi ospiti 

che ora la stanno uccidendo, dando vita ad un contrasto estremamente patetico tra 

un passato idilliaco ed un presente drammatico1174.  

Nell’opera euripidea, invece, Ifigenia si presta volentieri al sacrificio: 

 
Eur. IA 1374-1376 
οἷα δ᾽ εἰσῆλθέν μ᾽, ἄκουσον, μῆτερ, ἐννοουμένην. 
κατθανεῖν μέν μοι δέδοκται: τοῦτο δ᾽ αὐτὸ βούλομαι  
εὐκλεῶς πρᾶξαι, παρεῖσά γ᾽ ἐκποδὼν τὸ δυσγενές. 
 
Ho riflettuto, madre, e senti l’idea che, d’un tratto, mi è venuta: 
ho deciso di morire; e voglio che, 
rimosso ogni sentimento che non sia di nobiltà, la mia sia una morte gloriosa1175. 
 

La donna è consapevole che gli occhi di tutta la Grecia sono puntati su di lei, 

avverte il peso della responsabilità di essere l’unico ostacolo che separa gli eroi 

achei dall’ottenimento della gloria che deriva dal conquistare una città. Per questo, 

mentre intima ai soldati di condurla all’altare, grida ἄγετέ με τὰν Ἰλίου / καὶ 

Φρυγῶν ἑλέπτολιν, «sarò io / che espugnerò Troia, la città dei Frigi!»1176. 

L’aggettivo ἐλέπτολιν, «distruttrice di città» è molto interessante: è lo stesso che il 

coro dell’Agamennone attribuisce ad Elena, che è una ἑλένας, ἕλανδρος, ἑλέπτολις, 

«distruttrice di navi, uomini e città»1177. L’autodeterminazione di questa Ifigenia, 

così diversa da quella eschilea, si manifesta nella volontà di non essere toccata1178, 

«a way of refusing to be treated as a victim and “hoisted” in accordance with the 

 
1173 Loraux 1987, 35. 
1174 Scodel 1996, 116 «of course, virgin girls did not sing at their fathers' parties in Aeschylus' time; 
for a woman to be present at a symposium was a strong indication that she was not respectable. […] 
What is created here is an occasion for pious display. It is essential for the pathos of the scene that 
Iphigenia actually knows – or at least can recognize – the men who are preparing to kill her, and 
that they know her». 
1175 Trad. Musso 2009. 
1176 Eur. IA 1475-6. 
1177 Aesch. Ag. 688-90 Ἑλέναν; ἐπεὶ πρεπόντως / ἑλένας, ἕλανδρος, ἑλέ- / πτολις. 
1178 Eur. IA 1559 πρὸς ταῦτα μὴ ψαύσῃ τις Ἀργείων ἐμοῦ. 
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ritual»1179. È nello stesso modo che Polissena rivendica il proprio diritto a morire 

libera: 

Eur. Hec. 547-552 
Ὦ τὴν ἐμὴν πέρσαντες Ἀργεῖοι πόλιν,  
ἑκοῦσα θνῄσκω: μή τις ἅψηται χροὸς  
τοὐμοῦ: παρέξω γὰρ δέρην εὐκαρδίως.  
ἐλευθέραν δέ μ᾽, ὡς ἐλευθέρα θάνω,  
πρὸς θεῶν, μεθέντες κτείνατ᾽: ἐν νεκροῖσι γὰρ  
δούλη κεκλῆσθαι βασιλὶς οὖσ᾽ αἰσχύνομαι. 
 
Uomini di Argo, voi che avete saccheggiato la mia città, 
io muoio per mia libera scelta: che nessuno tocchi il mio  
corpo: offrirò il mio collo con coraggio. 
Vi prego per gli dei, lasciatemi libera, perché libera  
io muoia; e poi uccidetemi: tra i morti 
è vergogna per me avere fama di schiava, io che ero regina. 
 
Polissena, poi, si inginocchia (Eur. Hec. 561). Il suo non è un gesto di supplica, 

è un ulteriore atto fisico che suggerisce il suo consenso a morire1180. 

Eschilo, invece, per descrivere il sollevamento di Ifigenia sull’altare, si serve 

dell’avverbio ἀέρδην «lifting up»1181. Questo stride con quell’αἰώρα delle scene di 

impiccagione femminile, in cui le donne sposate, tramite il suicidio verso l’alto, 

affermavano la libertà di scegliere come morire1182. L’autore evidenzia l’atrocità 

della rappresentazione dei sacrifici umani rendendo palese il fatto che Ifigenia è 

costretta a morire con la forza1183. Secondo Plutarco, infatti, in qualsiasi circostanza 

l’animale sacrificale deve acconsentire alla propria morte1184. Euripide, invece, usa 

un’altra strategia: «he accepts the imaginary portrayal of human sacrifice only in 

order to distort its significance»1185. Il tragediografo, infatti, rispetta la premessa 

alla base di ogni sacrificio, ovvero il consenso della vittima, per poi trasformare 

 
1179 Loraux 1987, 44. 
1180 Loraux 1987, 45 «in that posture and the “speech of incomparable courage” that goes with it, 
one should see a serene acceptance of death, above all a refusal, expressed in action, to be treated as 
an inert body, “seized and hoisted” like Aeschylus’ Iphigenia». 
1181 LSJ s.v. 
1182 Loraux 1987, 43 «wives in the aiōra of their hanging may have freely chosen to lift themselves 
into the air, but the young girl who was sacrificed did not for a moment want to leave the ground». 
1183 Loraux 1984, 35. 
1184 Plut. Quaestiones conviviales VIII.8.3 ἄχρι δὲ νῦν παραφυλάττουσιν ἰσχυρῶς τὸ μὴ σφάττειν 
πρὶν ἐπινεῦσαι κατασπενδόμενον. οὕτως εὐλαβεῖς πρὸς ἅπασαν ἀδικίαν ἦσαν. «Αncora oggi hanno 
cura di non sgozzare la vittima, prima che quella abbassi il capo, come in segno di approvazione, 
per essere consacrata. Così tanto timorati erano, da non compiere alcuna forma di ingiustizia». 
1185 Loraux 1987, 43. 
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questo stesso consenso in un atto coraggioso di libero arbitrio, in cui sono le 

parthenoi a decidere di andare incontro alla morte, tramutandola in un gesto nobile. 

Il sacrificio che viene imposto loro diventa uno spazio in cui possono dar forma ad 

una morte che, in realtà, «is fully their own»1186. Macaria, negli Eraclidi, è pronta 

ad offrirsi in sacrificio al fine di evitare lo scontro armato tra i fratelli ed Euristeo, 

il re di Argo1187. In realtà, il motivo principale che la spinge ad accettare di morire 

– che è lo stesso alla base della decisione di Polissena – è la tutela della propria 

libertà. Se i fratelli morissero, lei cadrebbe nelle mani dei nemici (Eur. Heracl. 512), 

o sarebbe destinata a rimanere sola, senza marito e senza figli (Eur. Heracl. 523-4). 

A questo destino desolante, Macaria preferisce la morte. D’altronde lo dice 

chiaramente: κἀξαγγέλλομαι / θνῄσκειν ἀδελφῶν τῶνδε κἀμαυτῆς ὕπερ «proclamo 

di morire per i miei fratelli e per me» (Eur. Heracl. 531-32.).  

Polissena è la parthenos che più ostenta il proprio orgoglio e la propria 

indipendenza ma, paradossalmente, la descrizione del suo sacrificio è quella che ha 

più punti in comune con la narrazione dell’uccisione di Ifigenia nell’Agamennone. 

Eschilo ed Euripide dipingono due immagini, molto simili tra di loro, di una 

potenza straordinaria. Se Ifigenia viene fatta tacere con la forza tramite un bavaglio 

che le copre la bocca (Aesch. Ag. 238), Polissena, invece, parla, dichiarando di voler 

essere lasciata libera nel momento della sua morte. Da queste situazioni 

dicotomiche, tuttavia, entrambe le donne riescono a generare una stessa reazione 

nei soldati. Lo fanno attraverso la loro bellezza virginale, che si staglia in maniera 

così sorprendente da avere il potere di colpire l’intero esercito.  

Il fulcro di entrambe le rappresentazioni è la veste. Quella di Ifigenia è κρόκος 

(Ag. 239), come il peplo che Antigone indossa nell’epilogo delle Fenicie1188. Si è 

 
1186 Loraux 1987, 46. In questo senso potrebbe non essere una coincidenza il fatto che anche 
Polissena viene assimilata ad un uccello «spaventato e in preda al terrore» (Eur. Hec. 178-9) mentre 
esce dalla tenda, prima di scoprire dalla madre il suo destino di morte. 
1187 Eur. Heracl. 500-534. 
1188 L’espressione che descrive il peplo di Ifigenia in questa occasione è κρόκου βαφάς (v. 239), 
intorno al quale si sono generati molteplici dibattiti che non hanno ancora trovato una soluzione 
definitiva. Medda 2012, 100-111 ha sintetizzato quali sono le principali ipotesi avanzate dagli 
studiosi. In virtù di una sfumatura semantica di βαφάς legata alla liquidità e alla fluidità, alcuni 
hanno pensato al sangue di Ifigenia, altri alle sue lacrime. Tuttavia, βαφάς significa anche “tintura”: 
si è postulato così di associarlo ad una veste tinta, appunto, di un giallo simile a quello del croco. 
Una teoria che è stata riproposta con forza negli ultimi anni è quella che si tratti di un velo che, 
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infatti pensato che il colore della veste di Ifigenia volesse rimandare allo stesso rito 

di iniziazione evocato nella scena di Antigone, quello dell’Arkteia. Con entrambe 

le eroine i tragediografi riprendono questo rituale per ribaltarlo: invece che avviarsi 

verso la sessualità e il matrimonio, Antigone va in esilio, Ifigenia viene uccisa1189. 

Inoltre, il vestito color del croco, che peraltro rimanda all’epiteto omerico 

κροκόπεπλος attribuito ad Aurora, va a sottolineare la regalità di Ifigenia. In diverse 

occasioni si specifica che capi d’abbigliamento di personaggi nobili sono 

impreziositi proprio da questo colore: il sandalo di Dario nei Persiani1190, le fasce 

che avvolgono Eracle nella prima Nemea di Pindaro1191, o ancora i tessuti che le 

schiave troiane dovranno filare per le nobili achee1192. Insieme al colore emerge 

un’altra caratteristica della veste: Ifigenia la ‘versa’ (Ag. 239 χέουσα) a terra. Se E. 

Fraenkel ha pensato che la fanciulla se la fosse letteralmente sfilata di dosso1193, 

rimanendo nuda di fronte all’esercito acheo, E. Medda, sulla scia di altri studiosi, 

ribatte che se da una parte tale gesto era considerato assolutamente inappropriato 

per una parthenos – anche in una situazione estrema come questa – per Ifigenia 

sarebbe stato comunque impossibile spogliarsi, in quanto si dice esplicitamente che 

viene trattenuta dai sacrificatori1194. Seguendo l’intuizione di Lloyd-Jones, Medda 

stabilisce come soluzione più probabile quella secondo cui lo scivolamento della 

veste di Ifigenia non sia un atto volontario, ma sia la conseguenza del sollevamento 

del corpo della fanciulla da parte dei soldati. Sotto il corpo di Ifigenia pende verso 

terra (Ag. 239 ἐς πέδον) un voluminoso lembo di veste, giallo come il croco. In 

 
«versandosi a terra» (Ag. 239), rimanderebbe al gesto nuziale dell’anakalyptereia. Questo 
sottolineerebbe la sovrapposizione tra il sacrificio delle parthenoi e il rito matrimoniale. Tale ipotesi, 
tuttavia, non trova troppi riscontri nelle fonti letterarie ed iconografiche, che invece attestano l’uso 
di κροκωτός in relazione al chitone o all’himation. Secondo Medda, dunque, la soluzione più 
probabile è che si faccia riferimento proprio ad una veste, rispettando peraltro la spiegazione dello 
scholion che affianca questo passo. 
1189 Medda 2012, 106. 
1190 Aesch. Pers. 659 κροκόβαπτον ποδὸς εὔμαριν ἀείρων. 
1191 Pind. Nem. 1.38 ραν κροκωτὸν σπάργανον ἐγκατέβα. 
1192 Eur. Hec. 468-72 ἢ Παλλάδος ἐν πόλει / τὰς καλλιδίφρους Ἀθα- / ναίας ἐν κροκέῳ πέπλῳ / 
ζεύξομαι ἆρα πώλους ἐν / δαιδαλέαισι ποικίλλουσ᾽ / ἀνθοκρόκοισι πήναις. 
1193 Fraenkel 1982, 138 «Iphigenia with a quick movement of back and shoulders lets her robe slip 
to the ground». 
1194 Medda 2012, 106-7 aggiunge anche che, se si vuole seguire questa interpretazione, avrebbe 
avuto più senso che il participio presente χέουσα fosse coniugato all’aoristo.  
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questo modo acquisirebbero un senso sia il participio presente χέουσα, sia la 

sfumatura liquida di βαφάς1195.  

Allo scorrere verso il basso della veste di Ifigenia, si contrappone la veste di 

Polissena, che invece viene strappata dalla donna stessa. 

Eur. Hec. 558-60 
λαβοῦσα πέπλους ἐξ ἄκρας ἐπωμίδος  
ἔρρηξε λαγόνας ἐς μέσας παρ᾽ ὀμφαλόν,  
μαστούς τ᾽ ἔδειξε στέρνα. 
 
Prese il peplo al sommo della spalla 
Lo strappò fino ai fianchi, a metà, all’ombelico, 
mostro il seno e il petto. 
 
Se Omero ci ha abituati ad una descrizione della bellezza femminile vaga e 

inafferrabile, in cui ci si limitava a descrivere i capelli fluenti e la pelle bianca, 

Euripide mette in scena una Polissena fin troppo reale, estremamente percepibile 

nella sua nudità. Il gesto della parthenos può rimandare a quello delle donne 

sposate, le quali si scoprono il seno in un disperato tentativo di supplica nei 

confronti dei figli1196, oppure ad un atto intensamente erotico, come quello di Elena 

che, come si racconta nell’Andromaca mostra il seno a Menelao per convincerlo a 

non ucciderla1197. In realtà, probabilmente la donna sarebbe stata comunque 

spogliata all’altezza del seno, che appare spesso nudo nelle rappresentazioni 

iconografiche che raffigurano scene di violenza fisica1198. Polissena, in questo 

modo, ribadisce ancora una volta la determinazione a rifiutare qualsiasi tipo di 

contatto1199.  

 
1195 Medda 2012, 110-11 «la polisemia simbolica del croco (fiore connesso con l’erotismo, col 
sangue, con il passaggio da uno stato all’altro, con la morte) risulta così esplorata dal poeta al 
massimo grado». 
1196 Vd. ad esempio Hom. Il. 22.79-89 per la supplica di Ecuba a Ettore e Aesch. Cho. 896-9 per 
Clitemestra che mostra il seno ad Oreste che la sta per uccidere. 
1197 Eur. Andr. 629-31 ἀλλ᾽, ὡς ἐσεῖδες μαστόν, ἐκβαλὼν ξίφος / φίλημ᾽ ἐδέξω, προδότιν αἰκάλλων 
κύνα, / ἥσσων πεφυκὼς Κύπριδος, ὦ κάκιστε σύ. 
1198 Cohen 1997, 77 analizzando l’iconografia legata alle Amazzoni, osserva che «their bared 
breasts, above all, represent a potent visual convention employed by Classical artists to denote 
female victims of physical violence». Questa convenzione compare anche in altri vasi, provenienti 
dal sud Italia, in cui vengono raffigurate donne con il seno nudo che subiscono altri tipi di violenza, 
come l’uccisione da parte del marito o il suicidio. 
1199 Battezzato 2018, 149 «Polyxena’s gesture is a provocation and, at the same time, a way of 
appealing to the crowd. […] Polyxena here freely performs the act, avoiding physical contact and 
violence, in a surprising and puzzling gesture». 
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Si può supporre che questa scena abbia inizialmente inorridito e sconvolto il 

pubblico, che si è trovato a figurarsi una parthenos che si denuda, sola, in mezzo 

ad un gruppo di uomini1200. Allo stesso tempo, però, gli spettatori accettano di 

venire immersi in un’immagine che è talmente tanto anomala, da essere giustificata 

esclusivamente dall’occasione straordinaria di un sacrificio umano e dalla tendenza 

della tragedia a mostrare situazioni che sconvolgono l’ordinario1201. È un gesto che 

inevitabilmente crea pathos: «this is Euripidean sensationalism at its most 

striking»1202. Polissena, a differenza di Ifigenia e Macaria, crea le condizioni per 

marcare il proprio sacrificio di una connotazione sfacciatamente erotica1203. Se il 

peplo color croco di Ifigenia rimandava vagamente all’ambito della seduzione, 

nell’Ecuba la sensualità si manifesta apertamente, con Polissena che scopre il seno 

di fronte all’intero esercito1204. «Osant ce qu’on n’osa jamais»1205 e in questo modo 

trasforma la bellezza in un’arma1206.  Anche se denudarsi, infatti, può rimandare ad 

un gesto di pietà, Polissena non si scopre per supplicare i soldati di lasciarla 

sopravvivere, ma piuttosto «to win the honor and respect from her captors»1207. Così 

la sua nudità spiazza il sacrificante, che per un attimo esita (Eur. Hec. 566 ὃ δ᾽ οὐ 

θέλων τε καὶ θέλων οἴκτῳ κόρης). Alla fine, il sacrificio si compie comunque, ma 

la donna riesce ad ottenere il rispetto dell’esercito acheo, che le rende onore 

 
1200 Michelini 1987, 162 «the audience will be torn between rejection of the scene and their natural 
tendency to accept what they see and hear on the stage». 
1201 Michelini 1987, 162 «if the scene succeeds, the audience will be deeply moved; and the 
sensational and outré actions of Polyxene will be accepted as part of the abnormal and intense 
atmosphere of the high mimetic, where things occur that are not like everyday life». 
1202 Michelini 1987, 161. 
1203 Michelini 1987, 161 «Polyxene’s bold action clashes with almost every context in which we can 
assimilate the scene, with social and literary tradition, as well as with other extant work of Euripides 
himself». 
1204 Presumibilmente l’intento di Polissena non era quello di generare desiderio sessuale nei 
sacrificanti, quanto più quello di trasmettere un misto di pietà e orgoglio, «nevertheless, when she 
rips open her robe from shoulder to navel before the assembled soldiery watching to see her given 
in death to Achilles and when she "showed her breasts and chest most lovely, like a statue's" it is 
hard to avoid the sexual implications» (Segal 1990, 112). 
1205 Hoffmann 1996, 260. 
1206 Zeitlin 1991, 68 «Polyxena, by her mode of dying, turns sacrifice into victory, and even steals 
the show, we might say, from the real hero to whom her death was consecrated». 
1207 Michelini 1987, 163. La morte di Polissena è il risultato del «degrado morale di Odisseo e della 
violenza dell’esercito greco» (Andò 2011, 63). Infatti, il sacrificio non viene richiesto da un oracolo, 
è il frutto di una decisione arbitraria ed evitabile dell’eroe di Itaca (Hec. 311-2, 326-9), che convince 
l’assemblea tramite la persuasione propria dei demagoghi. Di fronte alla prepotenza e 
all’imbarbarimento degli Achei emerge il trionfo «della nobiltà dell’animo della fanciulla» (Andò 
2011, 63). 
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coprendo il cadavere con delle foglie (Hec. 574), come si faceva con i vincitori 

olimpici1208. C. Segal, inoltre, osserva come la valenza erotica del sacrificio di 

Polissena si inserisca in una più generalizzata «eroticization of the violence of 

war»1209 che pervade l’intera Ecuba1210.  

Se l’arma di Polissena è la nudità, quella di Ifigenia è lo sguardo. 

 
Aesch. Ag. 239-42 
κρόκου βαφὰς δ᾽ ἐς πέδον χέουσα  
ἔβαλλ᾽ ἕκαστον θυτήρ-  
ων ἀπ᾽ ὄμματος βέλει  
φιλοίκτῳ. 
 
Versando a terra la veste tinta di croco 
Colpiva ognuno dei sacrificatori  
Con un dardo commovente scagliato  
dagli occhi. 
 

 Questa immagine rimanda a quella del dardo scagliato dagli occhi di Elena in 

Ag. 742. Quest’ultimo è μαλθακόν, «gentle, mild»1211, quello di Ifigenia è 

φιλοίκτον, «capace di suscitare compassione»1212. Il primo ha delle chiare 

implicazioni erotiche, in quanto, come già spiegato, appare in un contesto in cui si 

vuole sottolineare la bellezza di Elena nel momento in cui varca per la prima volta 

le porte di Troia1213. Il secondo, invece, ferisce per il dolore e la pietà che 

 
1208 Battezzato 2018, 150 «phyllobolia the acting of pelting with leaves, flowers and garlands, was 
performed in honour of winners in athletic competitions». 
1209 Segal 2000, 112. 
1210 Ad esempio, nello stasimo ai vv. 905-52, il coro delle schiave troiane usa l’espressione ἀπὸ δὲ 
στεφάναν κέκαρ- /σαι πύργων, (vv. 910-11) per indicare la Ilioupersis – una metafora che ricorda 
quella del κρήδεμνον di Andromaca in Il. 22, che rimanda parimenti allo stupro delle donne e della 
città. Nella stessa occasione le prigioniere raccontano degli ultimi istanti prima dell’attacco nemico, 
descrivendo una scena di intima vita quotidiana, in cui una donna si pettina i capelli di fronte ad uno 
specchio d’oro, tutti elementi che rimandano alla bellezza e alla seduzione. Riferimenti all’ambito 
sessuale compaiono anche ai vv. 943-52, in cui il coro maledice l’amplesso tra Elena e Paride. 
1211 LSJ s.v. 
1212 Medda 2017, 172 osserva che le prime attestazioni di questo aggettivo compaiono proprio 
nell’Agamennone di Eschilo e l’unica altra presenza in epoca classica si riscontra nell’Aiace di 
Sofocle (Aj. 580). 
1213 O’ Sullivan 2008, 177 «It is clear that malthakon . . . belos refers to the effect on the (male) 
onlooker, who becomes weakened – consumed by a destructive erōs – when caught by the seductive 
gaze of Helen». L’effetto dello sguardo di Elena è simile a quello che Pandora provoca negli uomini 
(Hes. Op. καὶ πόθον ἀργαλέον καὶ γυιοβόρους μελεδώνας). 
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trasmette1214. Sono le stesse lacrime che Eteocle – in fin di vita e impossibilitato a 

parlare – versa di fronte alla madre ὥστε σημῆναι φίλα, «per suscitare 

tenerezza»1215. La disperata richiesta di aiuto di Ifigenia trafigge i sacrificanti come 

se fosse un’arma che uccide, è uno sguardo che sostituisce il lamento. Sempre per 

quella ambiguità che a volte avvicina le donne agli eroi, come nel caso della 

vestizione o dello splendore degli ornamenti che rimanda a quello delle armi, è 

interessante sottolineare come lo sguardo fosse considerato «uno dei tratti tematici 

distintivi dell’aristeuon»1216. Ad esempio, Ettore incalza gli Achei Γοργοῦς ὄμματ' 

ἔχων ἠδὲ βροτολοιγοῦ Ἄρηος1217, «con gli occhi della Gorgone, oppure di Ares 

devastatore» uno sguardo che paralizza e massacra, la cui pericolosità si accentua 

se unita al fulgore delle armi che accecano1218. 

Silenzio e parole, veste regale e nudità, disperazione e orgoglio: i modi in cui le 

due parthenoi affrontano la morte non possono essere più diversi, ma ottengono lo 

stesso identico effetto. Ifigenia, imbavagliata e trascinata sull’altare nel suo peplo 

color croco, mentre fulmina l’esercito con rabbia e sofferenza, spicca «come in un 

dipinto» (Ag. 242). I seni di Polissena, che si erge nuda e fiera in mezzo all’esercito, 

sono belli come quelli «di una statua» (Hec. 560). Così, l’immagine che rimane 

impressa dal racconto di queste scene laceranti nella loro drammaticità è «la 

bellezza pura e assoluta delle ragazze, bloccate nel gesto e nella posa studiata di 

una figura in un'opera d’arte»1219. Ifigenia viene paragonata ad un dipinto 

innanzitutto perché spicca al di sopra di tutti gli altri (Ag. 242 πρέπουσα)1220, grazie 

alla scenografica macchia di colore1221 del suo κροκόπεπλος. In secondo luogo, 

perché non può parlare: come i quadri, Ifigenia può esprimersi esclusivamente 

 
1214 Holoka 1985, 88 «the sacrificers have taken the precaution of binding her mouth to prevent 
words of reproach, but the channel of visual communication has not been closed off. It would be 
easier for those in attendance if the victim were to avert her eyes, an almost universally recognized 
sign of submission, but she does not». 
1215 Eur. Ph. 1441. 
1216 Camerotto 2009, 133 «è un segno specifico del furor, comune ad Ares, al guerriero e agli animali 
feroci che rappresentano il termine di paragone per gli eroi in battaglia e in duello». 
1217 Hom. Il. 349. 
1218 Camerotto 2009, 133. 
1219 Morisi 2002, 177. 
1220 Fraenkel 1982, 190 «the army and the ministrants appear as a mere foil against which stands out 
the central figure of Iphigenia». 
1221 Medda 2012, 110 riporta la citazione di Sommerstein 2008 che definisce il peplo di Ifigenia 
«splash of yellow». 
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tramite la sfera visiva1222 e la sua bellezza è intrinsecamente legata al suo essere 

muta. Tuttavia, da questa metafora può emergere anche un altro significato, che 

arricchirebbe di senso l’immagine degli occhi della donna simili a dardi che 

trafiggono.  

Come i personaggi dei dipinti «which have the property of extending an instant 

indefinitely»1223, Ifigenia amplifica ulteriormente la tensione generale non 

distogliendo lo sguardo dai sacrificanti1224. Si può presumere che la sua espressione 

sia carica di paura, impotenza, rabbia, disperazione ed Eschilo, per trasmettere tutto 

questo carico emotivo al pubblico – che per immaginarlo può ricorrere solo 

all’ascolto – sceglie di paragonare Ifigenia ad un dipinto. Il potere che veniva 

attribuito alla pittura è spiegato da Gorgia nell’Encomio ad Elena: 

 
Gorg. Hel. 18 

 ἀλλὰ μὴν οἱ γραφεῖς ὅταν ἐκ πολλῶν χρωμάτων καὶ σωμάτων ἓν σῶμα καὶ σχῆμα 
τελείως ἀπεργάσωνται, τέρπουσι τὴν ὄψιν· ἡ δὲ τῶν ἀνδριάντων ποίησις καὶ ἡ τῶν 
ἀγαλμάτων ἐργασία θέαν ἡδεῖαν παρέσχετο τοῖς ὄμμασιν. οὕτω τὰ μὲν λυπεῖν τὰ δὲ 
ποθεῖν πέφυκε τὴν ὄψιν. πολλὰ δὲ πολλοῖς πολλῶν ἔρωτα καὶ πόθον ἐνεργάζεται 
πραγμάτων καὶ σωμάτων. 

  
     D’altra parte, quando i pittori riescono perfettamente a creare da molti  colori e corpi 

una figura e un corpo solo, procurano il piacere della vista. La capacità di plasmare 
statue e quella di costruire templi, dà una dolce malattia agli occhi. Dunque, è naturale 
che la vista si addolori per certi spettacoli e ne desideri altri. Spettacoli che destano 
piaceri profondi e avvicinano l’anima alle opere e ai corpi. 

 

I dipinti suscitano emozioni, che siano di piacere o di dolore e, soprattutto, 

«avvicinano l’anima alle opere e ai corpi». Il potere di opsis viene esplicitato anche 

in altre tragedie. Nella scena di teichoskopia delle Fenicie, l’aspetto di Ippomedonte 

infonde ad Antigone una sensazione di paura (Eur. Ph. 127 ὡς φοβερὸς εἰσιδεῖν), 

che la spinge a paragonare l’eroe ai giganti rappresentati nei dipinti presenti in 

 
1222 Medda 2017 segnala infatti che lo scolio apposto a questo passo recita: διὰ τὸ κάλλος ἢ διὰ τὸ 
ἀφωνητεῖν. Cfr. Halloway 1973, 200 «the poet clearly intended to emphasise the silence of painting. 
Because it is silent and motionless, it is suited to the world of the agalmata, and not to the world in 
which human beings live, move and speak». 
1223 Holoka 1985, 229. 
1224 Holoka 1985, 229 «she is like a figure in a painting not only because she is central and mute, 
but also because she does not break gaze. This striking prolongation of eye contact is suggestive of 
a painting». 
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casa1225. È importante sottolineare come «it is the experience of terror that makes 

Antigone think of terrifying painted images»1226. Ancora più efficace è l’episodio 

in cui Ecuba chiede ad Agamennone di osservarla da lontano, come se fosse un 

artista (Eur. Hec. 807), per contemplare meglio i mali che la donna soffre1227. Ecuba 

non chiede ad Agamennone di esaminarla con distacco, gli chiede di guardarla 

come un pittore farebbe con il proprio quadro, al fine di ottenere da lui un accenno 

di empatia. Per Ecuba, dunque, le parole non bastano ad indurre Agamennone a 

immedesimarsi nelle sofferenze che lei sta vivendo; per infondergli una 

qualsivoglia reazione o comprensione, è necessario che la donna si trasformi in un 

dipinto1228. Da questa breve analisi emerge come Eschilo ed Euripide, al fine di 

infondere pathos nel pubblico e di trasmettere emozioni che non si possono 

modulare a parole, ricorrano a metafore legate al mondo figurativo1229. Per spiegare 

la pietà che Ifigenia trasmette tramite il suo sguardo è sufficiente l’aggettivo 

φίλοικτος, affiancato alla metafora dei dardi; ma per rappresentare il groviglio di 

emozioni, sentimenti e tensioni che i suoi occhi provocano all’esercito è necessario 

spostarsi sul piano iconografico. La forza dell’opera d’arte è infatti quella di riuscire 

a dire tutto nel tempo di uno sguardo.  

Così, «Euripide adombra in Polissena una lontana Ifigenia»1230: il sacrificio della 

parthenos che decreta la fine della guerra, ricalca quello della parthenos che le ha 

dato inizio. Anche per descrivere la nuda bellezza di Polissena, infatti, bisogna 

servirsi di una metafora figurativa: la ragazza è un ἄγαλμα, una statua. Taltibio la 

definisce κάλλιστα (Hec. 561) e la descrizione del suo corpo, oggettificato in quello 

di un’opera d’arte, è talmente intensa che Ecuba teme che i guerrieri possano 

addirittura stuprare il cadavere1231. Forse deriva da questa preoccupazione 

 
1225 Eur. Ph. 127-30 ἒ ἒ ὡς γαῦρος, ὡς φοβερὸς εἰσιδεῖν, / γίγαντι γηγενέτᾳ προσόμοιος.  
ἀστερωπὸς ἐν γραφαῖσιν, οὐχὶ πρόσφορος / ἁμερίῳ γέννᾳ. 
1226 O’ Sullivan 2008, 186. 
1227 Eur. Hec. 807-8 οἴκτιρον ἡμᾶς, ὡς †γραφεύς† τ᾽ ἀποσταθεὶς /ἰδοῦ με κἀνάθρησον οἷ᾽ ἔχω κακά. 
1228 O’ Sullivan 2008, 189 «when Hecuba tells Agamemnon to view her like a painter would, he is 
not expected to stand back and view her dispassionately but rather to understand her sufferings and, 
most of all, pity her». 
1229 O’ Sullivan 2008, 187 «the emotive appearances of each figure are emphasized in the 
comparisons with painting, and both Aeschylus and Euripides draw attention to the capacity of this 
medium to elicit emotion in onlookers through heightened and stylized representation». 
1230 Morisi 2002, 178. 
1231 Eur. Hec. 604-8. 
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l’accortezza della fanciulla di morire proteggendo la propria aidos, coprendo 

«quello che bisogna nascondere agli occhi degli uomini»1232. Anche in questa 

scena, dunque, l’alternanza tra il coprirsi e lo scoprirsi è direttamente collegata al 

contrasto tra agire liberamente e agire secondo imposizioni esterne1233. 

Denudandosi e morendo tramite un atto di violenza, Polissena, come Antigone nelle 

Fenicie, cessa di essere una parthenos. Ecuba la definisce una νύμφην τ᾽ ἄνυμφον 

παρθένον τ᾽ ἀπάρθενον, «una sposa non sposa, una vergine non vergine» (Hec. 

612). Anche se la fanciulla non viene ufficialmente dichiarata futura moglie di Ade, 

la simbolica perdita della verginità che le parthenoi subiscono quando muoiono è 

implicita in questo verso1234. 

Polissena non è l’unica a possedere una bellezza talmente eterea da vantare un 

paragone con una scultura. Euripide ha scritto anche di un’altra donna, Andromeda, 

che spicca in mezzo al mare sotto lo sguardo meravigliato di Perseo; un’immagine 

di fanciulla, una «statua (ἄγαλμα) opera della mano di un abile artista»1235. Il 

confronto con un’opera d’arte accomuna Polissena non solo ad Ifigenia, ma anche 

ad Elena. Il coro dell’Agamennone, descrivendo l’ominosa entrata di Elena a Ilio, 

definisce la donna un ἄγαλμα πλούτου, «un ornamento/statua di ricchezza» (Ag. 

741). Allo stesso modo, ricordando il terribile sacrificio di Ifigenia, il coro riporta 

il discorso che il βασιλεύς pronuncia prima di consegnare la figlia ai sacrificanti. 

Egli definisce la parthenos un δόμων ἄγαλμα, «l’ornamento/statua della casa» (Ag. 

208). A partire dall’accezione che il termine ἄγαλμα assume quando è attribuito ad 

una persona1236, R. Scodel vede nelle parole di Agamennone e nella successiva 

associazione di Ifigenia ad un quadro, una progressiva oggettivazione della 

fanciulla. Ifigenia, infatti, per tutto il corso del sacrificio viene assimilata ad 

un’opera artistica destinata ad essere ammirata, per poi essere distrutta. Elena, al 

 
1232 Eur. Hec. 568-70 ἣ δὲ καὶ θνῄσκουσ᾽ ὅμως / πολλὴν πρόνοιαν εἶχεν εὐσχήμων πεσεῖν, / 
κρύπτουσ᾽ ἃ κρύπτειν ὄμματ᾽ ἀρσένων χρεών. Thalmann 1993, 194 «from this point of view, 
Polyxena's care to fall dead decorously, helps to contain the erotic force of the scene». Cfr. Michelini 
1987, 163-5 sui problemi di questi versi. 
1233 Zeitlin 1991, 73. 
1234 Loraux 1987, 39. 
1235 Eur. Fr. 125 Kn εα, τίν' οχθον τόνο' ορώ περίρρυτον / άφρώι θαλάσσης; παρθένου τ' είκώ τίνα / 
εξ αύτομόρφων λαΐνων τυκισμάτων / σοφής άγαλμα χειρός. (Trad. Battezzato 2000). 
1236 Scodel 1996, 114 «When one person is the ἄγαλμα of another, the ἄγαλμα functions as a 
possession which gives delight to its possessor because others admire it». 
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contrario, come nuovo ornamento della ricchezza dei Troiani «che si compiacciono 

dell’aggiunta di un nuovo gioiello alla loro opulenza»1237, è destinata a distruggere.  

L’ambiguità che soggiace alla connessione tra esseri umani e statue emerge ai 

vv. 414-19 dell’Agamennone. Menelao contempla le sculture presenti nella sua 

casa, la cui bellezza gli riporta alla mente Elena, che si trova dall’altra parte del 

mare. E. Medda è persuaso dal fatto che le statue non rappresentino la vera Elena – 

le statue-ritratto non erano ancora diffuse ai tempi di Eschilo – e che in realtà 

fossero solo una proiezione di Menelao, che si rifiuta di servirsi di figure che 

possano sostituire in maniera simbolica la moglie1238. Questa è ad esempio la 

soluzione che adotta Admeto a seguito della morte di Alcesti1239. Ad ogni modo, a 

prescindere dalle ipotesi sulla concreta presenza di statue che possono richiamare 

la χάρις di Elena, in questo passo compare un dato importante per il nostro discorso. 

Gli occhi delle εὐμόρφων κολοσσῶν sono ἀχηνίαις (Ag. 418), sono vuoti, vitrei, in 

essi è sparita «ogni gioia d’amore» (Ag. 419). Sono un mero riflesso di quello che 

era Elena, sono privi di vitalità. C’è dunque un rapporto di reciprocità tra le tre 

donne-statue. Elena nell’Agamennone viene dipinta come un ornamento di 

ricchezza ed un fantasma (Ag. 415 φάσμα) riflesso in una statua, concetto che poi 

sarà ripreso da Euripide nell’Elena, in cui la protagonista si trasforma letteralmente 

in un εἴδωλον. Il contrasto tra la presenza-assenza di Elena, tra «the life of the body 

and the lifelessness of a statue»1240 è incarnato da Polissena, che tramite la sua 

bellezza plastica viene cristallizzata in una scena di nudità quasi surreale, la cui 

assimilazione ad una statua fa capire che la parthenos è già diventata il riflesso di 

se stessa, è già morta. Ifigenia si colloca in mezzo alle due. Anche lei è un 

ornamento della casa ed è bella e struggente come un dipinto, ma i suoi occhi sono 

vivi e pericolosi, sono dei dardi; è l’oggetto che viene ammirato (Ag. 242 πρεπούσα) 

– come Polissena – ma è anche l’unico che ricambia lo sguardo1241.  

 
1237 Medda 2017, 419. 
1238 Per un approfondimento sui dibattiti intorno a questo passo vd. Medda 2013. 
1239 Eur. Alc. 354-6 ἐν δ᾽ ὀνείρασιν / φοιτῶσά μ᾽ εὐφραίνοις ἄν: ἡδὺ γὰρ φίλους / κἀν νυκτὶ λεύσσειν, 
ὅντιν᾽ ἂν παρῇ χρόνον. 
1240 Thalmann 1993, 144. 
1241 Thalmann 1993, 145 «there is, then, a three-way relationship and a reciprocity between Helen, 
her statues, and Iphigeneia, Greece, Aulis, and Troy, that involves contrasts between presence and 
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Le statue, dunque, possono incarnare quell’ambiguità del velo e della maschera, 

che riflettono il sovrapporsi di realtà e illusione, verità e finzione, vita e morte. 

Ecuba, volendo assumere da viva la stessa qualità di cui la figlia si appropria nel 

momento della morte, desidera trasformarsi in una statua: 

Eur. Hec. 836-40 
εἴ μοι γένοιτο φθόγγος ἐν βραχίοσι  
καὶ χερσὶ καὶ κόμαισι καὶ ποδῶν βάσει  
ἢ Δαιδάλου τέχναισιν ἢ θεῶν τινος,  
ὡς πάνθ᾽ ὁμαρτῇ σῶν ἔχοιντο γουνάτων  
κλαίοντ᾽, ἐπισκήπτοντα παντοίους λόγους.  
 
Ah se potessi avere voce nelle braccia, 
e nelle mani e nei capelli e nelle gambe con cui cammino, 
per un artificio di Dedalo o di qualcuno degli dei,  
e queste mie membra potessero tutte insieme aggrapparsi  
alle tue ginocchia e piangere, a implorare con ogni possibile discorso. 
 

Di nuovo, a Ecuba le parole non bastano. Per convincere Agamennone a 

sostenerla nella sua vendetta contro Polimestore, la donna non solo deve 

trasformarsi in un dipinto, deve anche scomporsi e ricomporsi in una statua. I poteri 

della parola sono limitati perché essa è definitoria, guida l’ascoltatore in un 

percorso stabilito, modulato dalla voce, dal tono e dal lessico che l’oratore sceglie 

per meglio persuadere. L’opera d’arte, invece, non necessita di strategie retoriche 

per commuovere o esortare, è intrinsecamente pervasiva, perché tocca l’intima 

soggettività dello spettatore, il quale si lascia smuovere senza essere intrappolato 

dalle parole selezionate da qualcun altro. L’opera d’arte trascende il reale – a cui le 

parole sono inevitabilmente legate – e si eleva nella sfera spirituale, intercettando 

l’anima di chi guarda. 

La trasfigurazione del corpo per indicare lo sforzo che un essere umano deve 

impiegare per ottenere una straordinaria forza retorica, si riscontra già in Omero. In 

Il. 2.489-93, il cantore dichiara che necessiterebbe di almeno «dieci lingue, dieci 

bocche e voce / che mai si spezza» per poter elencare tutti i soldati che hanno 

 
absence, fullness and emptiness, the life of the body and the lifelessness of a statue (Iphigeneia being 
poised between the two), the absence of eros, its destructive excess, and the pitiable sight and glance. 
But Euripides changes the significance of the gaze by making Polyxena purely its object, not its 
subject, to sharpen the suggestion already in Aeschylus of male control over the female expressed 
in violence to the female's sexuality and life». 
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partecipato alla guerra di Troia1242. Nell’immaginario antico le statue del mitico 

Dedalo avevano la capacità di essere automata, di muoversi e di parlare1243, alla 

stregua delle divine creazioni di Efesto, come le statue di cani d’oro immortali nel 

palazzo di Alcinoo (Od. 7.91-94), i soldati che si scontrano sullo scudo di Achille 

(Il. 18.539) e le statue nella fucina del dio che assomigliano a fanciulle viventi (Il. 

18.417). Queste sono tutte creazioni sovrannaturali, che contribuiscono ad 

impreziosire luoghi magici ed utopici, come l’isola dei Feaci e a rendere ancora più 

spaventosi eroi micidiali come il Pelide. Anche sul diadema di Pandora Efesto ha 

inciso bestie selvagge «simili ad animali dotati di suoni» (Hes. Th. 585), definite 

proprio δαίδαλα (Th. 581). L’effetto che Pandora esercita sugli uomini è θαῦμα, 

meraviglia, stupore, incanto. Tutte qualità che permettono a lei e alle altre donne 

dotate delle sue stesse caratteristiche, di impossessarsi della Persuasione, che infatti 

negli Erga partecipa alla realizzazione della prima donna. In effetti, la creazione di 

Pandora, per come la immagina Esiodo, «comes closest to the manifacture of a 

statue»1244. Si è già discusso della relazione tra l’artigiano e la metis, della sua 

capacità di modellare e manipolare la materia e si sono anche già illustrati i 

polivalenti significati di δαίδαλος. L’aspetto interessante è che ad un certo punto 

dell’Ecuba Peithō diventa «the guiding genius of the Queen»1245 e la donna, per 

ottenere delle capacità retoriche fuori dal comune, desidera assumere tramite le 

Δαιδάλου τέχναισιν (Eur. Hec. 838) dei poteri persuasivi e incantatori che 

richiamano quelli di Pandora, racchiusi nei δαίδαλα incisi sul suo diadema1246.  

La bellezza che spicca nel mezzo di un sacrificio è memorabile come quella che 

anticipa la morte di altre donne tragiche. Nell’Elettra, per attirare la madre a casa 

propria ed ucciderla, la protagonista inventa di essere in travaglio. Quando 

 
1242 Hom. Il. 2.489-93 οὐδ᾽ εἴ μοι δέκα μὲν γλῶσσαι, δέκα δὲ στόματ᾽ εἶεν, / φωνὴ δ᾽ ἄρρηκτος, 
χάλκεον δέ μοι ἦτορ ἐνείη, / εἰ μὴ Ὀλυμπιάδες Μοῦσαι Διὸς αἰγιόχοιο / θυγατέρες μνησαίαθ᾽ ὅσοι 
ὑπὸ Ἴλιον ἦλθον. Cfr. anche Eur. El. 332-5 ἀλλ᾽, ὦ ξέν᾽, ἱκετεύω σ᾽, ἀπάγγειλον τάδε. / πολλοὶ δ᾽ 
ἐπιστέλλουσιν, ἑρμηνεὺς δ᾽ ἐγώ, / αἱ χεῖρες ἡ γλῶσσ᾽ ἡ ταλαίπωρός τε φρήν, / κάρα τ᾽ ἐμὸν ξυρῆκες, 
ὅ τ᾽ ἐκεῖνον τεκών. 
1243 Morris 1992, 238 «a literary tradition of “living art”, derived from poetic conventions come 
alive for comic and philosophical purposes, evolved in close association with the name of Daidalos 
in fifth-century Athens». 
1244 Morris 1992, 32. 
1245 Conacher 1967, 162. 
1246 Foley 2015, 48 «in other words, she wishes that she could become a miraculous living statue, a 
body that can speak its anguish and make words effective». 
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Clitemestra si presenta nell’umile dimora della figlia, il suo abbigliamento lussuoso 

stride con le condizioni di povertà in cui Elettra è costretta a vivere. Per questo 

viene sottolineato come la regina «avanza magnificamente (καλῶς) nel bel mezzo 

della trappola»1247. Elettra accusa di vanità la madre, ricordando di come, subito 

dopo la partenza di Agamennone, Clitemestra si acconciava i capelli davanti allo 

specchio1248. La giovane aggiunge che una donna che si fa bella in assenza del 

marito è κακή, malvagia (El. 1073). La sfarzosità di Clitemestra, unita alla sua 

superbia, diventano i principali attributi che la accompagnano verso la morte, in un 

disturbante contrasto tra la sua bellezza e la drammaticità della scena1249. 

La bellezza costituisce l’ultimo potente slancio vitale di altre due eroine suicide: 

Alcesti ed Evadne. Entrambe affrontano una morte che trova le sue ragioni più 

profonde nella sfera intima; la prima si sacrifica per far sopravvivere il marito, la 

seconda muore perché senza l’amato non può vivere. Eppure, in entrambi i casi, si 

vuole trasformare il loro suicidio in una morte eroica, gloriosa, di interesse 

collettivo1250. Il coro dell’Alcesti conferisce alla protagonista quella ricompensa per 

cui schiere di eroi si sono uccisi sul campo di battaglia, quella gloria che Elena 

preannuncia a Ettore in Il. 6.357-81251: essere cantata dai poeti, dunque essere 

ricordata1252. Ferete, il suocero, innalza Alcesti a modello femminile per eccellenza. 

Secondo lui, grazie alla sua azione eroica, la donna ha accresciuto la reputazione 

 
1247 Eur. El. 965 καλῶς ἄρ᾽ ἄρκυν ἐς μέσην πορεύεται. Questa scena ricorda l’avanzare di Ifigenia 
verso l’altare – splendida e ornata appositamente per il sacrificio (Eur. IA 1510-1516). 
1248 Eur. El. 1069-73 ἥτις, θυγατρὸς πρὶν κεκυρῶσθαι σφαγάς, / νέον τ᾽ ἀπ᾽ οἴκων ἀνδρὸς 
ἐξωρμημένου, / ξανθὸν κατόπτρῳ πλόκαμον ἐξήσκεις κόμης. / γυνὴ δ᾽, ἀπόντος ἀνδρός ἥτις ἐκ 
δόμων / ἐς κάλλος ἀσκεῖ, διάγραφ᾽ ὡς οὖσαν κακήν. Nei Lavacri di Pallade Callimaco confronta la 
sobria bellezza di Atena a quella sontuosa di Cipride. Se la prima rifiuta gli unguenti e i profumi (v. 
16) e prima del giudizio di Paride non si guardò allo specchio nemmeno una volta (vv. 17-19), la 
seconda «preso il terso rame / spesso rifece una seconda volta / la medesima ciocca della chioma» 
(vv. 21-3). Anche in questo caso, dunque, lo specchio e la cura per i capelli sono emblema di vanità 
e seduzione. 
1249 Cfr. Battezzato 1999, 359-61 per l’analisi dei tratti orientali che contribuiscono a dipingere 
negativamente il personaggio di Clitemestra.  
1250 Per quanto riguarda l’effettiva gloria di Evadne, in realtà, sorgono dei dubbi. Innanzitutto, il 
gesto della donna è inutile, non si sacrifica né per la patria, né per salvare qualcun altro. In secondo 
luogo, viene evidenziato il suo stato di delirio: lei stessa si autodefinisce una Baccante (Suppl. 1001 
οἴκων ἐκβακχευσαμένα). Infine, le connotazioni erotiche del suo discorso «connotent sa mort 
comme un acte d’amour désespéré plutôt que comme une «belle mort héroïque» (Farioli 2021, 448).  
1251 Hom. Il. 6.357-8 οἷσιν ἐπὶ Ζεὺς θῆκε κακὸν μόρον, ὡς καὶ ὀπίσσω / ἀνθρώποισι πελώμεθ᾽ 
ἀοίδιμοι ἐσσομένοισι. 
1252 Eur. Alc. 445-7 πολλά σε μουσοπόλοι / μέλψουσι καθ᾽ ἑπτάτονόν τ᾽ ὀρείαν / χέλυν ἔν τ᾽ ἀλύροις 
κλέοντες ὕμνοις. 
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dell’intero γένος γυναικῶν1253. Admeto commissiona ad artigiani la costruzione di 

una statua con le sembianze della sposa (Eur. Alc. 348-9) e dichiara il lutto cittadino 

(Eur. Alc. 430-1). Allo stesso modo, Evadne, alla stregua di un eroe, dichiara di 

voler morire per la gloria1254. Anche lei, come Alcesti, si distingue da tutte le altre 

donne (Eur. Suppl. 1057 ἐς γάρ τι πρᾶγμα νεοχμὸν ἐσκευάσμεθα). Non vuole essere 

ricordata per gli ἔργοις Ἀθάνας (Suppl. 1062), le arti che Atena ha donato alle 

donne, ovvero la tessitura1255, ma per l’ἀρετή, la virtù dei guerrieri. Inoltre, 

entrambi i suicidi si consumano in uno spazio pubblico. Alcesti, seppur dedichi il 

suo ultimo addio al letto nuziale – da cui non riesce a staccarsi (Eur. Alc. 175-88) – 

muore in scena, di fronte al pubblico (Eur. Alc. 391-3 χαῖρ᾽ / ἀπωλόμην τάλας / 

βέβηκεν, οὐκέτ᾽ ἔστιν Ἀδμήτου γυνή)1256. Anche Evadne muore all’esterno del 

talamo, gettandosi sulla pira dell’amato come se fosse il suo letto nuziale1257.  

Per entrambe, infine, l’attenzione è focalizzata sullo splendore 

dell’abbigliamento. La prima domanda che Ifi rivolge alla figlia, dopo averle 

chiesto come mai fosse scappata di casa, è in relazione alla fastosità del vestiario 

(Suppl. 1054 σκευῇ δὲ τῇδε τοῦ χάριν κοσμεῖς δέμας;). L’uomo, infatti, non capisce 

perché Evadne non indossi gli abiti neri da lutto1258. Nell’Alcesti, invece, è la nutrice 

che, prima dell’entrata in scena della condannata a morte, descrive come la donna, 

nell’intimità delle sue stanze, si fosse lavata e adornata con abiti e gioielli: 

 
Eur. Alc. 158-61 
ἐπεὶ γὰρ ᾔσθεθ᾽ ἡμέραν τὴν κυρίαν 
ἥκουσαν, ὕδασι ποταμίοις λευκὸν χρόα 
ἐλούσατ᾽, ἐκ δ᾽ ἑλοῦσα κεδρίνων δόμων 
ἐσθῆτα κόσμον τ᾽ εὐπρεπῶς ἠσκήσατο. 
 

 
1253 Eur. Alc. 623-4 πάσαις δ᾽ ἔθηκεν εὐκλεέστερον βίον / γυναιξίν, ἔργον τλᾶσα γενναῖον τόδε. 
O’Higgins 1993, 82 «in fact, as far as Pheres is concerned, Alcestis apparently has achieved what 
even Penelope could not – a literary presence with the power to change the image of women 
forever». 
1254 Eur. Suppl. 1014-6 ἀλλὰ τᾶς / εὐκλεΐας χάριν ἔνθεν ὁρ- / μάσω τᾶσδ᾽ ἀπὸ πέτρας. Cfr. anche 
1055. 
1255 Morwood 2007, 225. 
1256 O’Higgins 1993, 80 «Alcestis' death – in public, on the stage – transgresses social norms for 
women and perhaps also a dramatic tradition which applies to both sexes». 
1257 Sono sorti numerosi dibattiti sulla rappresentazione scenica della morte di Evadne, ovvero se 
veniva davvero recitata di fronte al pubblico o se era invece descritta tramite una rēsis. Per un 
approfondimento vd. Caruso 2020, 26-53.  
1258 Eur. Suppl. 1056 ὡς οὐκ ἐπ᾽ ἀνδρὶ πένθιμος πρέπεις ὁρᾶν. 
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Quando sentì che si avvicinava il giorno  
stabilito, si lavò con acqua corrente di fiume il corpo  
splendente, prese vestiti e gioielli 
dai cofani di cedro e se ne adornò. 
 

Alcesti si prepara alla morte facendosi bella1259. Nel film Mine vaganti di Ferzan 

Özpetek del 2010, la nonna del protagonista, gravemente malata di diabete, decide 

di uccidersi mangiando una quantità spropositata di dolci.  La scena del suicidio è 

pienamente ‘euripidea’: la donna, infatti, prima di cominciare il suo ultimo 

banchetto, si chiude nella sua camera, si siede davanti allo specchio, si trucca e si 

orna di gioielli. Il regista ci permette di osservare gli ultimi attimi – profondamente 

intimi – della sua vita come la serva di Alcesti spia la padrona, per poi riferire tutto 

ad Admeto e al pubblico. Se il motivo del pianto e dell’invocazione al letto nuziale 

era un topos dei suicidi femminili che gli spettatori già conoscevano, l’immagine 

di ornarsi è anomala. Secondo D. O’Higgins l’abbigliarsi di Alcesti ha proprio a 

che fare con la dimensione pubblica che il suo suicidio è destinato ad assumere. La 

serva, infatti, specifica che la donna, mentre si trovava presso gli altari, fuori dal 

talamo, non versava nessuna lacrima e che «la morte imminente non mutava il suo 

splendido corpo»1260. Anche per Evadne l’abito diventa programmatico per 

ostentare pubblicamente l’unicità del gesto che sta compiendo: il suo è un κλεινὸν 

στολμός, un abito di gloria e lei si è adornata in questo modo πρᾶγμα νεοχμόν «per 

un’azione mai compiuta» (Suppl. 1057).  

Nelle scene di sacrifici e suicidi appena analizzate si riscontra dunque come la 

bellezza femminile sia centrale nel rappresentare l’indipendenza delle donne al 

momento della loro morte. Ifigenia che si staglia con il suo peplo sgargiante in 

mezzo all’esercito – una vittima che trafigge con lo sguardo; Polissena e la sua 

bellezza scultorea, la sua nudità che non accetta violenza; le preparazioni del 

suicidio di Alcesti, che si orna per il pubblico, consapevole che anche se muore 

 
1259 Paduano 1969, 38 «questi particolari dell’ornamento di Alcesti davanti alla morte hanno infatti 
un’intensa carica estetica». 
1260 Eur. Alc. 172-4 πτόρθων ἀποσχίζουσα μυρσίνης φόβην, / ἄκλαυτος ἀστένακτος, οὐδὲ τοὐπιὸν / 
κακὸν μεθίστη χρωτὸς εὐειδῆ φύσιν. O’Higgins 1993, 81 «like Hector Alcestis has a "public" face 
and a private one; like a brave soldier she faces her ordeal without turning pale, as she moves 
solemnly through the house – yet within the inner sanctum of her chamber she weeps as the bids 
adieu to the marriage bed». 
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prematuramente sarà ricordata; infine, la veste di gloria di Evadne, che liberamente 

decide di non voler più vivere senza l’amato. Si tratta di bellezze anomale, che 

emergono in momenti sorprendenti e assumono dei significati distorti. La vanità di 

Clitemestra e il confronto di Ifigenia e Polissena con un ἄγαλμα rimandano alla 

figura di Elena, colei che lanciando dardi dagli occhi seduce e distrugge e per questo 

incarna la bellezza funesta1261. Le statue, che imitano la realtà e, come Elena, 

possono essere «moltissime donne e una figura unica»1262, rappresentano una 

sovrapposizione tra verità e inganno, similmente alla voce femminile delle Muse, 

delle Sirene e di Elena stessa. La bellezza sovrannaturale che la techne artigiana 

conferisce alle sculture permette loro di prendere vita. Ecuba, a cui mancano le 

parole per convincere Agamennone ad aiutarla nel piano, vorrebbe assumere 

tramite la scomposizione e ricomposizione del proprio corpo la forza persuasiva dei 

δαίδαλα che sembrano muoversi sul diadema di Pandora; e la vuole usare come 

arma per la sua vendetta. 

 

3.1.7. La vendetta di Ecuba 

 
A Ecuba le parole mancano soprattutto per definire l’empio crimine compiuto 

da Polimestore, che oltre ad aver ucciso Polidoro, ha gettato il cadavere nelle acque 

salmastre del mare, privandolo del pianto e della tomba (Hec. 30). Per la donna 

questo delitto è talmente grave da essere ἄρρητ’ ἀνωνόμαστα, «indicibile, senza 

nome» (Hec. 714). Esso, infatti, infrange tutte le leggi su cui si basa la convivenza 

tra uomini1263. Violando la philia, la xenia e il diritto alla sepoltura, Polimestore si 

 
1261 Castiglioni 2021, XII «la sua dote involontaria, la bellezza, desta spavento e meraviglia, 
determina il suo destino e la rende, contemporaneamente, vittima e carnefice». Tra le donne tragiche 
che possiedono una bellezza con queste caratteristiche devastanti ci sono ad esempio Deianira e Iole. 
La prima dichiara nel prologo delle Trachinie che la sua bellezza le portò sventura quando il fiume 
Acheloo la voleva in moglie (Soph. Tr. 24-5 ἐγὼ γὰρ ἥμην ἐκπεπληγμένη φόβῳ / μή μοι τὸ κάλλος 
ἄλγος ἐξεύροι ποτέ). Il fascino della seconda, invece, trafigge (διέρχομαι) Eracle al punto che egli, 
per conquistarla, espugna una città (Tr. 476-8 ταύτης ὁ δεινὸς ἵμερός ποθ᾽ Ἡρακλῆ / διῆλθε, καὶ 
τῆσδ᾽ εἵνεχ᾽ ἡ πολύφθορος / καθῃρέθη πατρῷος Οἰχαλία δόρει). Cfr. anche Soph. Tr. 465-7 τὸ 
κάλλος αὐτῆς τὸν βίον διώλεσεν, / καὶ γῆν πατρῴαν οὐχ ἑκοῦσα δύσμορος / ἔπερσε κἀδούλωσεν. 
1262 Castiglioni 2021, XII riporta una citazione di Madison 2001, 42 che definisce Elena «a figure 
for all mimesis». 
1263 Eur. Hec. 800-805 Νόμος: νόμῳ γὰρ τοὺς θεοὺς ἡγούμεθα / καὶ ζῶμεν ἄδικα καὶ δίκαι᾽ 
ὡρισμένοι. / ὃς ἐς σ᾽ ἀνελθὼν εἰ διαφθαρήσεται, / καὶ μὴ δίκην δώσουσιν οἵτινες ξένους / κτείνουσιν 
ἢ θεῶν ἱερὰ τολμῶσιν φέρειν, / οὐκ ἔστιν οὐδὲν τῶν ἐν ἀνθρώποις ἴσον. 
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è macchiato di una colpa che può essere risanata soltanto da un atto di vendetta 

«che ristabilisca l’ison, quell’uguale rapporto con la legge di cui ogni membro della 

comunità deve garantire il mantenimento»1264.  

Ecuba subisce una lenta ma costante metamorfosi. Da mater dolorosa la 

vediamo diventare una frenetica Baccante, una micidiale assassina e una lucida 

retore, fino a trasformarsi in una cagna nella profezia di Polimestore, il quale 

esplicita la progressiva bestializzazione che ha contrassegnato l’evoluzione dei 

personaggi principali della tragedia1265. Quest’ultima trasmutazione relega Ecuba 

ai margini della società, in uno spazio «oltre l’umano»1266, riservato alle donne 

pericolose dell’antichità. Se il desiderio di giustizia di Ecuba è legittimo e rientra 

nei principi etici greci, la sua rimane comunque una vendetta anomala, perché è 

compiuta da donne e tramite l’inganno1267. La protagonista, dopo aver cercato 

sostegno in Agamennone, che tuttavia si dichiara neutrale, decide infatti di mettere 

comunque in atto la propria vendetta, sfruttando tutte le armi femminili che sono 

state analizzate in questo studio. 

 

3.1.7.1. Cooperazione  

 
Eur. Hec. 879-887 
A. τίς σοι ξυνέσται χείρ; πόθεν κτήσῃ φίλους; 
E. στέγαι κεκεύθασ᾽ αἵδε Τρῳάδων ὄχλον. 
A. τὰς αἰχμαλώτους εἶπας, Ἑλλήνων ἄγραν; 
E. σὺν ταῖσδε τὸν ἐμὸν φονέα τιμωρήσομαι. 
A. καὶ πῶς γυναιξὶν ἀρσένων ἔσται κράτος; 
E. δεινὸν τὸ πλῆθος σὺν δόλῳ τε δύσμαχον. 
A. δεινόν: τὸ μέντοι θῆλυ μέμφομαι γένος. 
E. τί δ᾽; οὐ γυναῖκες εἷλον Αἰγύπτου τέκνα  
καὶ Λῆμνον ἄρδην ἀρσένων ἐξῴκισαν;  
 
A. Quale braccio ti verrà in soccorso? Dove ti procurerai amici? 
E. Dentro queste tende c’è una folla di donne troiane. 
A. Ti riferisci alle schiave, la preda di guerra dei Greci? 

 
1264 Andò 2011, 64. 
1265 Per un approfondimento vd. Andò 2011, 66-7. 
1266 Andò 2011, 66. 
1267 Farioli 2021, p. 282 «le geste d’Hécube, comme celui d’Alcmène, n’est pas en soi impie (mais 
il est transgressif, car la vengeance est une tâche surtout masculine), […] Mais la connotation 
sanguinaire de cette vengeance et l’assimilation de la reine à une chienne et à une Bacchante sauvage 
découlent de son appartenance au sexe social débridé et violent par nature, le sexe féminin». 
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E. È con il loro aiuto che mi vendicherò dell’assassino 
A. E come potranno le donne avere la meglio sui maschi? 
E. È tremenda una moltitudine che agisce con l’inganno: difficile combatterla. 
A. Tremenda, ma io disprezzo la razza delle femmine 
E. Perché? Non furono loro a uccidere i figli di Egitto 
e a spazzare via da Lemno tutti i maschi? 
 

Innanzitutto, dalla prima battuta emerge il contrasto tra βία e μῆτις. Agamennone 

dà per scontato che per compiere la vendetta sia necessaria la χείρ (Hec. 879) di un 

uomo, la sua forza fisica. Come Deianira, che con la sua mano femminile uccide 

Eracle creando un’arma associata agli intrecci dell’intelligenza astuta, anche Ecuba 

ricorda al βασιλεύς che la forza fisica non conta se dall’altra parte c’è chi si serve 

del δόλος (Hec. 884)1268. Come nelle Trachinie, infatti, anche Polimestore verrà 

sconfitto da una ἀπολέμῳ χειρί, una «mano non guerriera» (Hec. 1034). Inoltre, lui 

è solo, le donne, seppur prigioniere, sono molte. Si evoca così l’inesauribile timore 

maschile nei confronti dell’alleanza femminile. In questo elaborato si sono 

analizzate prevalentemente le conversazioni che le donne intrattengono nei loro 

spazi privati. La pericolosità intrinseca di questi discorsi risiede nella loro 

segretezza, malignità e licenziosità. In questo caso, invece, le donne non parlano, 

ma agiscono insieme1269. Come nella Lisistrata1270, Ecuba si ispira ai modelli mitici 

del passato, a quei gruppi di donne che si sono rivoltate contro il dominio del 

maschio: le Lemnie e le Danaidi (Hec. 886-7). Addirittura, H. Foley sostiene che la 

brutalità dell’uccisione dei figli di Polimestore, unita all’accecamento di 

quest’ultimo, è bilanciata agli occhi del pubblico dalla «women’s impressive unity 

and strategy […] in the sense that they have become a community acting 

collectively to achieve justice»1271. 

 

 

 
1268 Segal 1990, 119 «"Mass" and "guile," πλῆθος and δόλος, supply the want of physical strenght». 
1269 Farioli 2021, 284 «l’intrigue de l’Hécube est paradigmatique d’une autre caractéristique du 
genos gynaikon, déjà remarquée à plusieurs reprises: la solidarité dans l’action criminelle. Les 
esclaves troyennes de l’Hécube, qui lèvent la tête pour verser le sang de Polymnestor et de ses 
enfants innocents, sont un exemple particulièrement iconique de l’idée selon laquelle les femmes se 
soutiennent mutuellement, même dans le crime». 
1270 Ar. Lys. 41 ἡμεῖς τε, κοινῇ σώσομεν τὴν Ἑλλάδα. 
1271 Foley 2015, 55. 
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3.1.7.2. Aidos 

 
Eur. Hec. 968-975 
αἰσχύνομαί σε προσβλέπειν ἐναντίον,  
Πολυμῆστορ, ἐν τοιοῖσδε κειμένη κακοῖς.  
ὅτῳ γὰρ ὤφθην εὐτυχοῦσ᾽, αἰδώς μ᾽ ἔχει  
ἐν τῷδε πότμῳ τυγχάνουσ᾽ ἵν᾽ εἰμὶ νῦν  
κοὐκ ἂν δυναίμην προσβλέπειν ὀρθαῖς κόραις.  
ἀλλ᾽ αὐτὸ μὴ δύσνοιαν ἡγήσῃ σέθεν,  
Πολυμῆστορ: ἄλλως δ᾽ αἴτιόν τι καὶ νόμος,  
γυναῖκας ἀνδρῶν μὴ βλέπειν ἐναντίον. 
 
Mi vergogno a guardarti in faccia,  
Polimestore, tanta è la disgrazia in cui mi trovo. 
Con chi mi vide felice il ritegno mi prende, 
poiché mi trovo nello stato in cui sono  
e non potrei guardarlo dritto negli occhi. 
Non interpretarlo come malevolenza verso di te, 
Polimestore: altrimenti il motivo è anche l’uso 
Per cui le donne non devono guardare in faccia gli uomini. 
 

Polimestore, chiamato da una serva, giunge alla tenda delle prigioniere pensando 

di essere stato convocato per assistere la regina, ormai schiava, nel suo dolore. 

Ecuba evita il suo sguardo, fingendo di non guardarlo per una questione di pudore. 

Si vergogna (Hec. 968 αἰσχύνομαι) di farsi vedere così sofferente da un amico che 

l’ha conosciuta quando era felice. Abbassare lo sguardo sembra assumere in questa 

circostanza lo stesso significato del coprirsi il viso con un velo1272, che tutela il suo 

pudore e al contempo rappresenta un segno di rispetto verso l’altro. Inoltre, è un 

gesto che rientra anche nella buona norma sociale, per cui per le donne era 

sconveniente guardare gli uomini negli occhi. Ecuba, dunque, si mostra 

perfettamente in linea con il comportamento – afflitto e sommesso – di una madre 

che ha appena perso la figlia. Tuttavia, Polimestore non sa che se si scontrasse con 

lo sguardo di Ecuba, non troverebbe il dolore di una madre distrutta, bensì the 

«burning of revenge»1273. Gli occhi della donna, in questo momento, sono dardi 

 
1272 Battezzato 2018, 206 osserva che sebbene alcuni studiosi abbiano ipotizzato che Ecuba 
indossasse effettivamente un velo in scena, non ci sono riferimenti testuali a sostegno di questa tesi. 
1273 Foley 2015, 52 «even her refusal to look at him, which she pretends is due to her loss of status 
and her feminine modesty, conceals the expression of eyes that the audience knows are burning for 
revenge». 
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pronti a distruggere1274. Inoltre, Ecuba sa che Polimestore è un assassino, dunque è 

contaminato; questa viene considerata una buona ragione per evitare lo sguardo di 

qualcuno sia nell’Eracle1275 sia nell’Oreste1276.  

 

3.1.7.3. Persuasione e seduzione 

 
L’azione di Ecuba in tutta la tragedia è contrassegnata dai suoi tentativi di 

persuadere gli uomini1277. Prima supplica Odisseo di non uccidere Polissena (Hec. 

251-95), poi cerca di convincere Agamennone ad aiutarla a vendicarsi per la morte 

di Polidoro (Hec. 786-845); in seguito, persuade Polimestore ad entrare nella tenda 

senza la scorta (Hec. 978-1022) e, infine, riesce a convincere Agamennone della 

legittimità delle sue terribili azioni, tramite un dibattito con l’uomo che ha accecato 

(Hec. 1240-51). Ecuba muta lessico e strategie retoriche a seconda della situazione 

e dell’interlocutore. Nello scontro verbale con Odisseo, ad esempio, la sua arma 

persuasiva si basa sul generare pietà nell’eroe, in maniera simile a Giocasta, che 

scende sul campo di battaglia proprio per supplicare i figli, avendo fallito con le 

precedenti mediazioni. La retorica di Ecuba fallisce, Polissena viene sacrificata, ma 

da Odisseo la donna riesce ad apprendere abilità retoriche che le saranno utili nel 

dialogo con Agamennone1278. Il discorso che pronuncia di fronte a quest’ultimo, 

infatti, inizia con una riflessione generale sui principi di Nomos, che tuttavia viene 

presto sostituita da un lessico estremamente persuasivo, che assume anche caratteri 

erotici. Ecuba, infatti, cita Cipride e fa riferimenti espliciti agli amplessi del 

βασιλεύς con la figlia Cassandra1279. Nel corso del monologo la donna si serve 

 
1274 Sull’importanza dello sguardo nell’Ecuba vd. Zeitlin, 2018, 64-70.  
1275 Eur. HF 1161-2 καὶ τῶνδε προστρόπαιον αἷμα προσλαβὼν / οὐδὲν κακῶσαι τοὺς ἀναιτίους 
θέλω. 
1276 Eur. Or. 459-61 ἀπωλόμην, Μενέλαε: Τυνδάρεως ὅδε / στείχει πρὸς ἡμᾶς, οὗ μάλιστ᾽ αἰδώς μ᾽ 
ἔχει / ἐς ὄμματ᾽ ἐλθεῖν τοῖσιν ἐξειργασμένοις. Cfr. Zeitlin 2015, 67 «Ekabe refuses him the power 
of vision over her. She will neither look at him, nor will she let herself be seen by him». 
1277 Si è già analizzato come per la donna le capacità persuasive siano così fondamentali da voler 
addirittura assimilare la forza suadente di un dipinto o di una statua. 
1278 Zeitlin 1991, 70 «Hekabe imitates Odysseus to the extent that, having learned from him the use 
of rhetorical skills in debate, she reverses her failed supplication with him into her later success with 
Agamemnon». 
1279 Segal 1990, 124 «in her first scene with Agamemnon Hecuba moves quickly from a universal 
Nomos that rules over even the gods (799-807) to persuasion, which supplants Law as "the only 
tyrant over men" (816), and then to Kypris, the power of sexual desire (824-25).  
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spesso del termine χάρις, sempre con significati che rimandano alla sfera 

sessuale1280. Al contrario, nella sua arringa conclusiva al processo presieduto da 

Agamennone, Ecuba si mostra più matura. Non tenta di infondere pietà nei suoi 

interlocutori, in maniera molto lucida si serve invece di un linguaggio tecnico1281 

che le permette di evidenziare le colpe di Polimestore, eclissando i dettagli dei 

terribili omicidi che lei e le altre donne hanno commesso nella tenda. Le sue parole 

persuasive diventano pienamente adeguate a un discorso pubblico. Nonostante la 

sofferenza sia presente, il suo intimo dolore non costituisce più il centro della 

discussione: riesce infatti a fondere la giustizia privata con quella pubblica1282.  

Il tipo di persuasione che adotta per attirare Polimestore nella tenda è ancora 

diverso1283. Con una scusa riesce ad allontanare la scorta dell’uomo (Hec. 970-1), 

lo raggira adulando il suo modo di parlare (Hec. 990 ὦ φίλταθ᾽, ὡς εὖ κἀξίως λέγεις 

σέθεν), finge di credere alle bugie che egli le racconta sul figlio (Hec. 986-995), 

simula un profondo affetto nei suoi confronti (Hec. 1000 ἔστ᾽, ὦ φιληθεὶς ὡς σὺ 

νῦν ἐμοὶ φιλῇ). Soprattutto, lo seduce con l’oro. Ecuba è consapevole che il 

movente dell’omicidio del figlio è il denaro, sa che Polimestore è attratto dalla 

ricchezza. Così, quando gli confida che lui è la persona ideale a cui affidare il tesoro 

da consegnare al figlio, lo chiama εὐσεβής (Hec. 1004 μάλιστα, διὰ σοῦ γ᾽. εἶ γὰρ 

εὐσεβὴς ἀνήρ), insistendo sul suo spirito pio, perfettamente consapevole che egli 

ha appena violato le leggi degli dei. La donna sfrutta la stessa strategia persuasiva 

di Clitemestra: entrambe attirano gli uomini nella propria trappola tramite oggetti 

sfarzosi, facendo dunque leva sulla loro arroganza e avidità. Anche Ecuba, proprio 

come la moglie di Agamennone, preannuncia a Polimestore la sua morte. Quando 

lui le chiede come mai i suoi figli devono accompagnarlo a ritirare l’oro nascosto, 

la donna risponde che, nell’eventualità in cui gli dovesse capitare una qualche 

disgrazia, i figli sarebbero al corrente del luogo in cui il tesoro è ubicato (Hec. 1005-

 
1280 Segal 1990, 124 «she seems apologetic about introducing sex (824), but she soon abandons 
modesty as she adduces the "gratitude" (charis) that Agamemnon owes both her and her daughter 
for "the dearest embraces in bed" (830). In the lines that follow Hecuba goes on to use charis in a 
slightly different, but related meaning, the joy or pleasure of sex». 
1281 Foley 2015, 57 «her public rethorical style resonates with practice in Attic court cases». 
1282 Foley 2015, 57 «this speech allows her to win a victory for her own conception of justice and to 
offer an implicit self-defence of her revenge». 
1283 Foley 2015, 52 «her scene with Polymestor reflects a change in tone and strategy, as she relies 
on cunning (previously she is entirely forthright) to achieve her goals». 
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7). Anche la μέλαινα πέτρα (Hec. 1009) usata come segnale per indicare la presenza 

dell’oro sottoterra è ambigua. Ricorda infatti la μελανοκάρδιος πέτρα menzionata 

nelle Rane, rappresentante lo Stige, fiume infernale1284 – riferimento allusivo al 

fatto che l’uomo non troverà alcuna ricchezza. Come Agamennone, anche 

Polimestore non coglie gli indizi della donna e, offrendo ad Ecuba l’occasione 

perfetta per invitarlo nel luogo dell’imminente omicidio, le chiede se c’è 

qualcos’altro che lei gli vuole comunicare (Hec. 1011): «Polymestor is the maker 

of his own undoing, and his greed leads him to ask the wrong question»1285. Ecuba, 

infatti, risponde che oltre all’oro nascosto sottoterra, gliene vuole affidare altro che 

si trova, appunto, dentro la tenda. L’apice dell’ambiguità viene raggiunto in questo 

momento. Al v. 1017 Polimestore chiede se le tende sono sicure, nello specifico 

domanda se di quel luogo ci si può «fidare» (πιστά). In questo interrogativo usa lo 

stesso sostantivo di cui si era già servito al v. 956, quando – riferendosi alla morte 

di Polissena, ignaro che Ecuba fosse al corrente dell’omicidio di Polidoro – 

dichiarava che «non c’è nulla di certo (πιστόν): non c’è gloria / né potenza che ci 

preservino dai rovesci della sorte»1286. Ecuba risponde a Polimestore che la tenda è 

sicura – d’altronde è occupata solo da donne (Hec. 1016, 1018) – e aggiunge: 

«ritornerai con i tuoi bambini dove hai messo mio figlio»1287. Il rovescio della sorte 

di Polimestore è appena cominciato. Ecuba, come Clitemestra, fingendosi 

vulnerabile e accomodante, è riuscita a mantenere il controllo della situazione per 

tutto il tempo senza che l’uomo se ne accorgesse, sfruttando la polisemia di un 

linguaggio ambiguo e di un oggetto persuasivo1288. 
 

 
3.1.7.4. Le armi del femminile: gli stereotipi, il peplo, le spille 

 
Agamennone aveva domandato ad Ecuba se per compiere la sua vendetta si 

sarebbe servita di una spada o di un φάρμακον (Hec. 878). Per il βασιλεύς le opzioni 

possono essere soltanto due e dicotomiche: o un’arma maschile o un’arma 

 
1284 Ar. Ra. 470 τοία Στυγός σε μελανοκάρδιος πέτρα. 
1285 Battezzato 2018, 210. 
1286 Eur. Hec. 956-7 οὐκ ἔστι πιστὸν οὐδέν, οὔτ᾽ εὐδοξία / οὔτ᾽ αὖ καλῶς πράσσοντα μὴ πράξειν 
κακῶς. 
1287 Eur. Hec. 1023 ξὺν παισὶν οὗπερ τὸν ἐμὸν ᾤκισας γόνον. 
1288 Sulle ulteriori somiglianze tra Clitemestra ed Ecuba vd. Thalmann 1993, 148-59. 
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femminile. Le Troiane, invece, si serviranno di entrambe. Useranno le spade per 

uccidere i bambini e le spille per accecare Polimestore. Queste ultime sono armi 

ibride: si configurano come elementi imprescindibili dell’abbigliamento femminile, 

ma sono anche dotate di una punta pericolosa.  

 
Eur. Hec. 1151-1171 
 
πολλαὶ δὲ χεῖρες, αἳ μὲν ἐξ ἀριστερᾶς,  
αἳ δ᾽ ἔνθεν, ὡς δὴ παρὰ φίλῳ, Τρώων κόραι  
θάκους ἔχουσαι, κερκίδ᾽ Ἠδωνῆς χερὸς  
ᾔνουν, ὑπ᾽ αὐγὰς τούσδε λεύσσουσαι πέπλους:  
ἄλλαι δὲ κάμακα Θρῃκίαν θεώμεναι  
γυμνόν μ᾽ ἔθηκαν διπτύχου στολίσματος.  
ὅσαι δὲ τοκάδες ἦσαν, ἐκπαγλούμεναι  
τέκν᾽ ἐν χεροῖν ἔπαλλον, ὡς πρόσω πατρὸς  
γένοιντο, διαδοχαῖς ἀμείβουσαι χερῶν:  
κᾆτ᾽ ἐκ γαληνῶν — πῶς δοκεῖς; — προσφθεγμάτων  
εὐθὺς λαβοῦσαι φάσγαν᾽ ἐκ πέπλων ποθὲν  
κεντοῦσι παῖδας, αἳ δὲ πολεμίων δίκην  
ξυναρπάσασαι τὰς ἐμὰς εἶχον χέρας  
καὶ κῶλα: παισὶ δ᾽ ἀρκέσαι χρῄζων ἐμοῖς,  
εἰ μὲν πρόσωπον ἐξανισταίην ἐμόν,  
κόμης κατεῖχον, εἰ δὲ κινοίην χέρας,  
πλήθει γυναικῶν οὐδὲν ἤνυον τάλας.  
τὸ λοίσθιον δέ, πῆμα πήματος πλέον,  
ἐξειργάσαντο δείν᾽: ἐμῶν γὰρ ὀμμάτων,  
πόρπας λαβοῦσαι, τὰς ταλαιπώρους κόρας  
κεντοῦσιν, αἱμάσσουσιν 
 
Le fanciulle, tante, presero posto, a sinistra alcune 
e altre al di là, come di fianco a un amico dei Troiani,  
ed elogiavano le mani tessili degli Edòni 
esaminando ai raggi del sole questo manto.  
Altre invece ammiravano i miei giavellotti traci,  
e mi spogliarono del mio doppio armamento.  
Quelle che erano madri in ammirato stupore 
tenevano tra le braccia i miei bambini passandoseli  
di mano in mano, per allontanarli dal padre. 
E poi, non lo crederesti, dopo la bonaccia dei saluti  
da non so dove all’improvviso da in mezzo ai loro pepli  
estraggono delle spade e colpiscono i bambini, e delle altre  
come polipi afferrano le mie braccia 
e le mie gambe; le bloccano, volevo soccorrere i figli,  
ma se alzavo il capo mi trattenevano  
per i capelli, se invece muovevo le braccia 
niente, così tante erano le donne, non ottenevo niente, disgraziato!  
Alla fine, sofferenza che supera la sofferenza,  
compirono l’orrore: prendono le fibbie 
colpiscono, insanguinano le povere pupille  
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dei miei occhi.  
 

Polimestore racconta ad Agamennone il momento in cui è entrato nella trappola. 

Il simulato interesse delle donne nei confronti dei pepli (Hec. 1153) e dei bambini 

(Hec. 1156), entrambi appartenenti a sfere considerate naturalmente femminili, è 

astutamente finalizzato a rassicurare la vittima1289. Inoltre, questa immagine serve 

a creare un efficace contrasto tra il racconto di una scena idilliaca1290 e l’immagine 

atroce a cui il pubblico assiste durante la rhesis: Polimestore con la veste 

insanguinata e i cadaveri dei figli sullo sfondo. La strage attuata dalle donne diventa 

così ancora più disturbante, perché viene resa evidente la degenerazione dell’istinto 

materno1291. Anche il verbo πάλλω (Hec. 1158), che descrive il gesto delle 

prigioniere di «passarsi» tra di loro i bambini, colora la scena di una nota 

inquietante: è lo stesso verbo usato da Ettore in Il. 6.4741292 per riferirsi alla morte 

di Astianatte, che Odisseo lancerà da una torre. È un verbo che generalmente 

descrive l’azione degli eroi di impugnare le armi o lo scudo1293; le donne, che 

spogliano Polimestore del suo equipaggiamento, non utilizzano le sue armi, 

brandiscono invece i suoi figli1294. Infatti, se utilizzassero il διπτύχου στολίσματος 

(Hec. 1156) dell’uomo, che è riservato agli scontri a distanza e ricorda 

l’armamentario dei guerrieri omerici1295, si trasformerebbero «into epic-type 

warriors»1296. Si servono invece di spade nascoste nei pepli, seppur sia poco 

 
1289 Thalmann 1993, che conduce un’analisi sui parallelismi tra Clitemestra ed Ecuba, osserva come 
la prima «combines male and female attributes and transgresses socially determined gender 
boundaries,», mentre la seconda «deliberately conforms to the male stereotype of women, uses it as 
her strength». Cfr. anche Jenkins 1985, 115 che evidenzia come nell’intero episodio 
dell’accecamento emerga molto chiaramente il timore degli uomini intorno all’arte della tessitura.  
1290 Polimestore utilizza proprio l’aggettivo γαληνός (Hec. 1160) – «calm, gentle», generalmente 
riferito al mare (LSJ s.v.), per descrivere il comportamento pacifico delle donne. 
1291 Battezzato 2018, 237 «Euripides combines feminine aggressiveness with an unnatural and 
uncanny imitation of motherly behaviour».  
1292 Hom. Il. 6.474 αὐτὰρ ὅ γ᾽ ὃν φίλον υἱὸν ἐπεὶ κύσε πῆλέ τε χερσὶν. 
1293 Vd. ad esempio Hom. Il. 5.304, 16.142, 22.320. 
1294 Ecuba, tramite lo stesso meccanismo psicologico di Medea e Fedra, vuole far provare alla sua 
vittima la stessa sofferenza che lei stessa ha sperimentato. I figli diventano dunque un’arma per 
colpire ancora più duramente Polimestore. Cfr. Foley 2015, 58 «Hecuba, though she does not 
explicitly says so, seems to have wished Polymestor to experience the loss of children, including the 
mutilation of a child’s body, that’s she suffered from him». Inoltre, C. Segal 1990, 122 nota che i 
figli di Ecuba, alla stregua di Ifigenia e dei figli di Medea, sono stati entrambi trasformati in 
«instruments of war-games».  
1295 Cfr. Hom. Il. 3.18, Od. 1.256. 
1296 Battezzato 2018, 237. 
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plausibile che delle schiave siano riuscite ad occultare armi nell’accampamento 

nemico dove sono imprigionate1297. È ironico, perché Polimestore, prima di entrare 

nella tenda, aveva chiesto ad Ecuba se il tesoro che gli aveva promesso fosse 

nascosto proprio sotto il suo peplo1298. L’attività della tessitura nell’Ecuba viene 

citata due volte per indicare il lavoro schiavile che le donne dovranno compiere alla 

corte dei loro rapitori1299. In questo episodio, invece, i pepli diventano un’arma di 

inganno e occultamento: ammirando le vesti inducono Polimestore ad abbassare la 

guardia e proprio dalle vesti sguainano le armi dell’omicidio.  

Per accecarlo, invece, le donne utilizzano le fibbie delle loro vesti (πόρπαι). In 

quanto oggetti di per sé taglienti, tra le armi femminili queste sono le più efficaci. 

Ad esempio, Erodoto racconta di un episodio in cui le Ateniesi usarono le proprie 

spille per uccidere il messaggero che le informò della morte dei loro mariti nella 

battaglia di Egina1300. L’autore spiega anche che da quel momento alle donne si 

proibì di indossare abiti dorici, in favore di quelli ionici1301. Questi ultimi, infatti, 

non necessitavano di fibbie per chiudersi, in quanto erano dotati di cuciture. Dalle 

fonti antiche, si può intendere come gli abiti dorici delle donne fossero considerati 

dagli uomini in maniera ambivalente: erano sia troppo femminili, sia troppo 

maschili. Essi, infatti, rimandavano alle attività sportive svolte dalle Spartane. 

Dunque, se da una parte la gonna corta evocava un fascino erotico, dall’altra 

evidenziava un fisico fin troppo atletico. Inoltre, come si evince sia in Erodoto, sia 

 
1297 Battezzato 2018, 237 «it is clear that the poet could on occasion ‘deceive well’, esp. for events 
not shown onstage». Come Antigone nei Sette contro Tebe dichiara di voler avvolgere il corpo di 
Polinice sotto il suo peplo per seppellirlo (Aesch. Sept. 1039), così le donne dell’Ecuba sfruttano la 
veste per occultare l’arma dei delitti. 
1298 Eur. Hec. 1013. 
1299 Eur. Hec. 363-4 προσθεὶς δ᾽ ἀνάγκην σιτοποιὸν ἐν δόμοις, / σαίρειν τε δῶμα κερκίσιν τ᾽ 
ἐφεστάναι. Cfr. anche 466-74 dove il coro di donne si chiede se dovrà ricamare scene di episodi 
mitici su pepli di croco nella «città sacra ad Atena». 
1300 Hdt. 5.87.2. Cfr. Jenkins 1983, 29 osserva come questa storia debba essere stata inventata da 
Euripide per spiegare un cambio di moda le cui origini si erano dimenticate. 
1301 Battezzato 1999, 347 «the female Dorian dress consists of a rectangle of heavy material, 
presumably wool, folded over for about a third of its length to create an overfold or apoptygma. The 
garment thus prepared is draped around the body below the armpits, with enough looseness to allow 
the wearer to gather it and fasten it over both shoulders by means of long pins or brooches». Quelli 
ionici, invece, erano più lussuosi. 
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nella tragedia, le spille che servivano a chiudere gli abiti dorici potevano anche 

trasformarsi in armi1302.  

Nell’accecare Polimestore Ecuba mette in moto un ulteriore ribaltamento. 

Quando i due si sono incontrati, è stata lei a negare lo sguardo all’uomo, adducendo 

la scusa di voler proteggere la propria aidos, pur sapendo, tuttavia, che tra i due era 

lui a dover nascondere il viso, in quanto colpevole di omicidio1303. Alla fine, lo 

priverà per sempre della vista, in un modo che non può che rimandare 

all’autoaccecamento di Edipo1304. È molto interessante, infatti, notare che il re di 

Tebe, per togliersi la vista, si serve proprio delle spille della moglie Giocasta1305. 

Questo dettaglio potrebbe suggerire «that she would have been the more likely 

agent of the deed as the Hekabe also attests»1306. Edipo si acceca per non essere 

costretto a vedere sia quello che ha fatto, sia quello che ha subito 

involontariamente1307. Quando viene scoperto il cadavere di Polidoro, la serva 

sostiene che senza marito, senza una città e senza figli, Ecuba, anche se continua a 

vedere la luce, è finita, non esiste più (Hec. 668 δέσποιν᾽, ὄλωλας κοὐκέτ᾽ εἶ, 

βλέπουσα φῶς). La donna macchina una vendetta che va a capovolgere 

l’equivalenza tra luce e vita e tra buio e morte: se lei vede la luce ma è come se 

fosse morta, allora Polimestore deve continuare a vivere, ma nell’oscurità. Nella 

tragedia molto spesso i figli sono considerati la luce della vita o della casa. Per fare 

un esempio, quando Creusa scopre che Ione è suo figlio afferma che «la casa della 

stirpe autoctona non è più accecata nel buio, / ma riacquista la vista nel fulgore del 

 
1302 Cfr. Battezzato 1999 per un approfondimento sul rapporto tra gli abiti dorici indossati dalle 
donne nella quotidianità e quelli rappresentati in scena. Ad esempio, come si è visto nel caso di 
Ermione, Euripide sottolinea anche il lusso delle vesti femminili, molto più marcato di quello reale. 
1303 Zeitlin 1991, 67 «yet a certain reversibility is implicit in her words, since by rights it is he who 
should be ashamed to look at her, eye to eye». 
1304 Zeitlin 1991, 91 nota come, sebbene Edipo non pronunci mai termini come aidos o aischune, 
questi sono due sentimenti chiaramente impliciti nella sua determinazione a non vedere più. 
1305 Soph. OT 1266-70 ἐπεὶ δὲ γῇ / ἔκειτο τλήμων, δεινὰ δ᾽ ἦν τἀνθένδ᾽ ὁρᾶν. / ἀποσπάσας γὰρ 
εἱμάτων χρυσηλάτους / περόνας ἀπ᾽ αὐτῆς, αἷσιν ἐξεστέλλετο. 
1306 Zeitlin 1991, 91.  
1307 Stella 2010, 290 «le tenebre sono dunque, nella prospettiva dell’autopunizione, il giusto stato di 
chi non ha saputo distinguere che cosa non avrebbe dovuto fare e che cosa invece fare». 
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sole»1308. I bambini di Polimestore sono morti ed Ecuba trasforma la metafora in 

realtà: toglie letteralmente la luce dalla vita dell’uomo1309.  

 
3.1.7.5. Velamento e svelamento 

 
Ιl verbo κρύπτω compare svariate volte nell’Ecuba, in cui occultamenti e 

rivelazioni si alternano muovendo le fila della narrazione1310. Polidoro era stato 

nascosto (Hec. 711 ἵν’ ὁ γέρων πατὴρ ἔθετό νιν κρύψας) in Tracia da Priamo. Dopo 

essere stato trasportato dalle onde del mare, il suo cadavere viene presentato a 

Ecuba coperto da una veste e sarà il suo svelamento a determinare il passaggio della 

protagonista dalla condizione di mater dolorosa a quella di vendicatrice. 

Polimestore viene convocato all’accampamento con il pretesto di andare a prelevare 

dell’oro nascosto sottoterra e viene attratto nella tenda – un luogo appartato – con 

la promessa di un tesoro custodito al suo interno. Κρύπτω è anche il verbo che 

Polimestore usa per chiedere ad Ecuba se le ricchezze di cui parla sono nascoste 

sotto il suo peplo, in cui invece sono celate delle armi. Ilio è stata coperta dalla nube 

fitta dei Greci (Hec. 908 τοῖον Ἑλλάνων νέφος ἀμφί σε κρύπτει) ed Ecuba è 

destinata a morire travolta da un’onda del mare (Hec. 1261 κρύψηι μὲν οὖν 

πεσοῦσαν ἐκ καρχησίων). La prima apparizione della protagonista la vede al suolo 

avvolta nel suo peplo, come se fosse morta e nel corso della tragedia la donna subirà 

una metamorfosi che andrà a “scoprire” molte parti di lei, fino a farle trascendere 

l’umano nella sua trasformazione in cagna. Infine, Odisseo nasconde la mano sotto 

la veste per evitare che Polissena lo tocchi in un estremo tentativo di supplica (Hec. 

343   κρύπτοντα χεῖρα). Proprio la parthenos sfrutta la nudità per ribadire con forza 

sia la sua libertà nel decidere come morire, sia la sua determinazione a rimanere 

intoccata – sottolineata dalla successiva copertura del seno. Insomma, l’Ecuba è 

scandita da una serie di velamenti e svelamenti che, secondo F. Zeitlin, «links up 

 
1308 Eur. Ion 1466-7. ὅ τε γηγενέτας δόμος οὐκέτι νύκτα δέρκεται, / ἀελίου δ᾽ ἀναβλέπει λαμπάσιν. 
1309 Zeitlin 1991, 66 «without living children, one may look at the light but yet no longer exist: to 
look at a dead child negates one's existence, both present and future, for the child is often imagined 
as the light or eye of one's life and also one's house. In the women's revenge both terms are 
simultaneously fulfilled and reversed». 
1310 Battezzato 1999, 211 «the interplay of hiding and appearing is prominent in Hecuba». 
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with the thematic opposition between freedom and constraint»1311.  Se per Polissena 

la nudità è un gesto di orgoglio e dignità, che spiazza i sacrificanti al punto che 

nessuno osa toccarla, nel caso di Polimestore succede il contrario. In mezzo alle 

schiave risulta totalmente passivo. Lo spogliano delle sue armi (Hec. 1155), 

rendendolo vulnerabile e, soprattutto, fanno quello che Polissena aveva vietato: 

basano l’intera azione sul contatto fisico1312. Nel racconto dell’aggressione la parola 

χείρ compare per ben sei volte1313. Le donne si passano tra di loro i bambini, toccano 

la veste di Polimestore, lo privano delle armi. Quando lui cerca di aiutare i figli, le 

schiave lo «trattenevano / per i capelli» (Hec. 1165-6), un gesto estremamente 

violento, che solitamente subiscono le donne quando vengono rapite o stuprate1314. 

Nel momento in cui brandiscono le fibbie, è naturale pensare che i pepli dorici si 

slaccino, scoprendo la parte superiore del corpo1315. Ecco che viene evocata quella 

nudità orgogliosa e sfrontata che Polissena aveva ostentato di fronte all’esercito1316. 

Ecuba, all’inizio della tragedia, desidera morire insieme alla figlia (Hec. 391-3), 

poi, da viva, cerca di assumere la sua stessa forma di statua, ora la eguaglia di 

nuovo, scoprendosi di fronte ad un uomo1317.  

La nudità accomuna Ecuba alle altre donne tragiche la cui morte è collegata alle 

fibbie: Deianira e Giocasta. La prima «sciolse il peplo sul quale, sopra al seno, / era 

una fibbia dorata, e denudò / l’intero fianco e anche il braccio sinistro»1318. La 

donna si scopre il seno sinistro in un gesto che, nonostante l’arma maschile, rimanda 

alle implicazioni che soggiacciono ai suicidi femminili. L’impiccagione delle 

donne avveniva tramite la cintura del peplo, connessa appunto all’ambito sessuale. 

Deianira, prima di uccidersi, λύει τὸν αὑτῆς πέπλον, «si scioglie il peplo» come usa 

solitamente fare lo sposo la prima notte di nozze, quando «scioglie la verginità della 

 
1311 Zeitlin 1991, 73. 
1312 Zeitlin 1991, 73 «in Hekabe's tent, however, all the emphasis falls on touch, on the proximity of 
bodies, and the direct and forceful laying of hands». 
1313 Eur. Hec. 1151, 1153, 1158, 1159, 1163, 1166.  
1314 Cfr. anche Aesch. Suppl. 884, 909; Eur. Andr. 402, Tro. 882, IA 791-3. 
1315 Segal 1990, 120 n. 35 «presumably too the pins with which they blind Polymestor (1170) are 
also holding up the peploi». 
1316 Battezzato 1999, 239. 
1317 Sul rapporto simbiotico tra Ecuba e Polissena vd. Zeitlin 1991. 
1318 Soph. Tr. 924-6 λύει τὸν αὑτῆς πέπλον, ᾗ χρυσήλατος / προύκειτο μαστῶν περονίς, ἐκ δ᾽ 
ἐλώπισεν / πλευρὰν ἅπασαν ὠλένην τ᾽ εὐώνυμον. 
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sposa»1319. Questo gesto, dunque, conferisce alla morte di Deianira «un implicito 

significato di natura erotica, latente e raffinatamente capovolto»1320. Tutt’altro 

significato connota la nudità di Giocasta. Edipo le sottrae le fibbie per uccidersi 

scoprendo la donna dopo la sua morte, generando un’alternanza tra velamento e 

svelamento esattamente opposta a quella di Polissena. Denudare un cadavere è il 

contrario di quello che le norme dei riti funebri prescrivono: «disfacendo 

simbolicamente la compagine del morto, Edipo compie un’ulteriore violazione, un 

atto di grande violenza»1321. 

 

3.1.7.6. Il polipo e la volpe, la Baccante e il Ciclope 

 
Le mani delle donne sono tante e impetuose (Hec. 1166-7). Per rendere l’idea 

del groviglio di arti in cui è imprigionato, Polimestore paragona le schiave ad un 

polipo, che attorciglia, avviluppa, paralizza. Il polipo è l’animale della metis e 

infatti le donne non usano le mani soltanto in una prospettiva di violenza fisica, le 

loro carezze iniziali e gli abbracci ai bambini sono gesti finalizzati a circuire 

l’uomo. Si realizzano dunque le principali prerogative della metis, ovvero 

l’applicazione dell’astuzia in una situazione concreta, l’invenzione di una soluzione 

alternativa alla forza fisica e la macchinazione di una trappola ambigua. In questo 

caso, il legame micidiale della metis consiste nel reticolato di mani che toccano, 

colpiscono, immobilizzano e uccidono. Emerge anche l’altra grande caratteristica 

dell’intelligenza astuta: il ribaltamento, la strategia della volpe che si finge vittima 

quando in realtà è carnefice. Oltre al vero grande capovolgimento della tragedia – 

ovvero che, alla fine, è Polimestore a soffrire e non Ecuba – lo scambio di ruoli si 

esplicita soprattutto dopo il racconto dell’accecamento.  

 
Eur. Hec. 1171-5 
 
εἶτ᾽ ἀνὰ στέγας  
φυγάδες ἔβησαν: ἐκ δὲ πηδήσας ἐγὼ  
θὴρ ὣς διώκω τὰς μιαιφόνους κύνας,  
ἅπαντ᾽ ἐρευνῶν †τοῖχον ὡς κυνηγέτης†  

 
1319 Cfr. Eur. Alc. 177-8 ἔνθα παρθένει᾽ ἔλυσ᾽ ἐγὼ / κορεύματ᾽ ἐκ τοῦδ᾽ ἀνδρός. 
1320 Rodighiero 2004, 216. 
1321 Stella 2010, 290. 
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βάλλων ἀράσσων. 
 
Poi fuggono via 
per la tenda. Io balzo in piedi,  
inseguo come una bestia le cagne macchiate di sangue,  
tasto tutte le pareti come un cacciatore  
colpisco, percuoto. 
 

Inizialmente, le donne che si fingono benevole e affettuose si trasformano in 

carnefici, poi diventano prede di un cacciatore che è anche una bestia, alla pari delle 

schiave che sono cagne macchiate di sangue1322, ma allo stesso tempo 

ἀνδροφόνους1323. Questo nell’epica è un epiteto di grandissima rilevanza, perché è 

quello attribuito agli eroi omerici e, soprattutto, ad Ares1324. Esso infatti «appare 

come la formulazione sintetica dei motivi dell’uccisione di un avversario o di più 

avversari distinti»1325 ed è unito ai motivi tematici della strage e del furor in 

battaglia1326. Al contempo ἀνδροφόνος assimila le donne troiane a quelle di Lemno, 

anche loro descritte con lo stesso attributo nella quarta Pitica di Pindaro1327. La 

maschilizzazione delle donne si affianca alla femminilizzazione di Polimestore, il 

quale, dopo l’aggressione, si trascina fuori dalla tenda a quattro zampe e inveisce 

contro le schiave tramite una monodia, solitamente riservata nella tragedia alle 

donne o ai barbari1328. Il canto di Polimestore, il cui linguaggio ridondante e 

ossessivo «sets him apart from rational men»1329, rimanda al canto di lamento che 

Ecuba innalza dopo aver scoperto il corpo di Polidoro1330. La donna, in 

quell’occasione, aveva dichiarato di dare inizio al νόμον βακχεῖον (Hec. 685-6), 

 
1322 Battezzato 2010, riprendendo Gregory 1999, 183 «la confusione delle categorie di inseguitore e 
inseguito raggiunge il suo culmine». 
1323 Eur. Hec. 1061 ἀνδροφόνους μάρψαι χρῄζων Ἰλιάδας. 
1324 Probabilmente l’attributo era anticamente riservato al dio della guerra e successivamente è stato 
associato anche agli eroi omerici, in particolare ad Ettore (x11 nell’Iliade). Per un approfondimento 
sulle valenze di questo epiteto vd. Camerotto 2009, 102-11. 
1325 Camerotto 2009, 103. 
1326 Camerotto 2009, 106. 
1327 Pind. Pyth. 4.252 Λαμνιᾶν τ᾽ ἔθνει γυναικῶν ἀνδροφόνων. 
1328 Eur. Hec. 1056-82. Foley 2015, 53 osserva che gli unici uomini adulti che cantano in tragedia 
sono i barbari, come Serse nei Persiani. Un canto del genere «undermines the normal identity of 
adult male characters» e infatti anche l’Edipo sofocleo, dopo essersi accecato, canta. 
1329 Foley 2015, 54. 
1330 Eur. Hec. 684-7 ὦ τέκνον τέκνον, / αἰαῖ, κατάρχομαι γόων, / βακχεῖον ἐξ ἀλάστορος / ἀρτιμαθῆ 
νόμον. 
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che segna il definitivo mutamento del suo personaggio, che da sofferente diventa 

spietato e vendicativo.  

Il tema dionisiaco è focale nell’Ecuba1331. Ad esempio Polimestore, proprio 

nella sua monodia, definisce le schiave Βάκχαις Ἅιδα, «Baccanti di Ade» (Hec. 

1076). La furia collettiva delle donne troiane rimanda a quella delle Tebane nelle 

Baccanti. Anche in questa tragedia, infatti, si evidenzia la degenerazione del 

comportamento femminile, che, tramite la follia iniziatica dionisiaca, rompe le 

catene dell’ordine sociale. Ad esempio, se nell’Ecuba il sovvertimento dell’ordine 

avviene tramite un uso anomalo dei pepli, associati alla schiavitù, nelle Baccanti 

l’aberrazione della trasformazione delle donne in Menadi e della loro fuga sul 

monte Citerone è marcata dall’irregolare abbandono della «spola e del telaio»1332. 

Inoltre, il naturale istinto materno che nell’Ecuba viene evidentemente rovesciato 

diventa perverso anche per le donne di Tebe. Abbandonati i propri figli esse 

«tenevano al seno cerbiatti e lupacchiotti selvaggi / e li allattavano offrendo loro le 

mammelle gonfie»1333, in una «maternità indifferenziata, non regolata dalle forme 

della società, ma dilatata nella natura»1334. Considerando che l’apice della tragedia 

consiste nell’omicidio inconsapevole di una madre che uccide il proprio figlio, C. 

Segal osserva come «the maternal violence of the Hecuba is a trial run for the more 

terrible and more literally maternal violence of the Bacchae»1335. Ancora, la rete di 

mani femminili che immobilizza Polimestore ricorda la μυρίαν χέρα delle Baccanti 

che sradicano l’abete su cui è appostato Penteo (Bacch. 1109-10). A questo punto, 

avviene un ribaltamento simile a quello dell’Ecuba. Penteo, che pensava di riuscire 

a sconfiggere le menadi con l’astuzia del travestimento, diventa vittima della furia 

bacchica. Anche nel suo caso, inoltre, si verifica una sovrapposizione tra uomo e 

 
1331 Battezzato 2010, 250. 
1332 Eur. Bacch. 116-19, εἰς ὄρος εἰς ὄρος, ἔνθα μένει / θηλυγενὴς ὄχλος /ἀφ᾽ ἱστῶν παρὰ κερκίδων 
τ᾽ / οἰστρηθεὶς Διονύσῳ. Cfr. anche Bacch. 1236-37, dove Agave, pensando di aver ucciso un leone, 
ribadisce di aver trionfato nella caccia dopo aver abbandonato il telaio. Anche Polimestore, quando 
paragona le Troiane a delle Baccanti, fa riferimento ai monti su cui i figli sarebbero stati fatti a pezzi 
dai cani, «this association of female collective violence with the mountains also collapses the 
familiar distinction between the women's interior, domestic space and the wild outside» (Segal 1990, 
121). 
1333 Eur. Bacch. 699-702 αἳ δ᾽ ἀγκάλαισι δορκάδ᾽ ἢ σκύμνους λύκων / ἀγρίους ἔχουσαι λευκὸν 
ἐδίδοσαν γάλα, / ὅσαις νεοτόκοις μαστὸς ἦν σπαργῶν ἔτι / βρέφη λιπούσαις. 
1334 Guidorizzi 2020, XIV. 
1335 Segal 1990, 120. 
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bestia. Agave, infatti, lo scambia per un leone montano, che ha ucciso ἄνευ βρόχων 

(Bacch. 1174-5)1336. Nel suo delirio, le trappole insidiose utili per la caccia non 

sono necessarie, è sufficiente la forza prodigiosa che Dioniso ha infuso nelle sue 

mani (Bacch. 1128). Quando la donna mostra ai Tebani la testa del figlio, specifica 

di averlo ucciso senza reti e senza giavellotti, attivando un ulteriore ribaltamento. 

Se, infatti, Penteo si era vestito da donna per compiere la sua missione, Agave parla 

di se stessa come se fosse un uomo: ha abbandonato il telaio, ostenta il suo trionfo 

nella caccia e dichiara di essere la migliore tra tutti i mortali (Bacch. 1233-43)1337. 

Un’immagine che può racchiudere questo capovolgimento è quella delle dita di 

Agave, al contempo λευκοπήχεσιν, «candide» – epiteto della bellezza femminile – 

e macchiate di sangue1338.  

La bestializzazione nell’Ecuba si fa sempre più accentuata per entrambi i 

protagonisti. Ecuba e Polimestore, al contempo vittime e carnefici, sono 

accomunati dall’uso di uno stesso lessico. Polimestore al v. 716 è κατάρατος, 

«maledetto, abominevole», Ecuba lo diventa al v. 1064 (ὦ κατάρατοι). Polimestore 

ha «fatto a pezzi» il corpo di Polidoro (Eur. Hec. 716 ὦ κατάρατ’ ἀνδρῶν, ὡς 

διεμοιράσω), Ecuba ha compiuto lo stesso crimine uccidendo i figli dell’uomo 

(Hec. 1076 Βάκχαις Ἅιδα διαμοιρᾶσα). V. Andò specifica come il significato di 

διαμοιράω sia più letteralmente quello di “sbranare”: «è in questa parte della 

tragedia che culmina l’orrore, con lo stravolgimento dei confini tra umano e 

bestiale: se l’appartenenza all’umanità comporta precise regole comunitarie, la loro 

violazione fa scadere nel bestiale»1339. Se Ecuba è destinata a diventare una cagna, 

«as a symbolic projection of the inner change that we have seen developing 

throughout the play»1340, Polimestore non solo si autodichiara una bestia, 

muovendosi a quattro zampe; il suo accecamento ricorda quello di Polifemo. In 

 
1336 Il sacrificio umano in luogo di quello animale ricorda la supplica che Ecuba rivolge a Odisseo, 
in cui cerca di convincerlo che è inutile uccidere una fanciulla che era stata risparmiata, quando si 
potrebbe sacrificare una bestia (Hec. 287-290). Polissena, come Ifigenia, verrà effettivamente 
paragonata ad una capra (Hec. 206, 526). 
1337 Guidorizzi 2020, 266. 
1338 Eur. Bacch. 1206-7 οὐ δικτύοισιν, ἀλλὰ λευκοπήχεσι / χειρῶν ἀκμαῖσιν e Bacch. 1210 χωρίς τε 
θηρὸς ἄρθρα διεφορήσαμεν. 
1339 Andò 2011, 65. 
1340 Segal 1990, 127 «her metamorphosis signifies not just the loss of control over her body, but also 
the loss of control over her hatred and violence». 
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entrambi i casi, infatti, Odisseo ed Ecuba hanno sfruttato la metis per raggiungere 

lo stesso risultato1341. Inoltre, sia Polimestore sia Polifemo – la somiglianza dei 

nomi non è casuale1342 – vengono puniti per aver infranto le regole della xenia. 

Infine, il re viene condannato da Agamennone ad essere relegato in un’isola deserta 

(Hec. 1284-6), «quasi che la violenza, l’inaudito crimine di un ospite, costringa 

Polimestore verso un destino definitivamente al di là dell’umano»1343, esattamente 

la dimensione in cui vivono i Ciclopi, che sono ὑπερφιάλων ἀθεμίστων, «tracotanti 

e privi di leggi»1344 (Hom. Od. 9.106).  

Con la conclusiva metamorfosi di Ecuba si raggiunge l’apice dei continui 

ribaltamenti dell’ordine che hanno caratterizzato l’azione femminile nella 

tragedia1345. Dal denudarsi di Polissena si è passati all’unione delle donne contro 

una vittima comune, fino ad arrivare all’espressione di una sfrenatezza simile a 

quella bacchica, violenta al punto da «porre gli esseri umani fuori dall’umanità»1346. 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
1341 Se questa nell’Ecuba è simboleggiata dalla rete di mani e dalla metafora con il polipo, nell’Iliade 
si fa ancora più esplicita. Quando Polifemo, gridando dal dolore, cerca di avvertire gli altri Ciclopi 
che Odisseo (che lui conosce ancora come Οὖτις) l’ha accecato, gli viene risposto che μή τις – 
nessuno – sta cercando di ucciderlo (Hom. Od. 396-14), con, appunto, un rimando fonetico alla 
μῆτις. Cfr. De Jong 2001, 244. 
1342 Zeitlin 1991, 70 «his name, Polyphemos, most directly evokes the king's name, Polymestor, 
which, as critics agree, seems to have been invented by Euripides for the express purposes of his 
plot». 
1343 Andò 2011, 66. 
1344 Sulle altre somiglianze tra Polimestore e il ciclope vd. Segal 1990, 309-11. 
1345 Tra l’altro, a seguito del doppio omicidio, anche Clitemestra viene paragonata ad una δυσφιλὲς 
δάκος, una «bestia feroce», oltre che ad una serpe e a Scilla (Aesch. Ag. 1227-36). 
1346 Andò 2011, 66. 
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CONCLUSIONE  
OVVERO L’INIZIO DELLA TELA 

 

 

In questo lavoro di ricerca ho cercato di capire quali sono i significati sottesi agli 

oggetti che le donne antiche utilizzavano quotidianamente nell’epica e nella 

tragedia. Nel primo capitolo si sono analizzati, a partire dalle espressioni formulari, 

gli strumenti che le figure femminili dell’epica ereditano da Pandora, analizzandone 

la ricchezza semantica e le complessità. Nel secondo, si è visto come Afrodite 

assume in sé dei poteri persuasivi, dei contrasti e delle ambiguità che in qualche 

modo sintetizzano e veicolano sul piano divino le risorse e le contraddizioni che – 

se nell’epica caratterizzano soltanto le divinità, con l’eccezione di Elena e Penelope 

– nella tragedia diventano proprie anche delle donne mortali. Queste vengono 

approfondite nell’ultimo capitolo, in cui si è preso in considerazione un vasto 

ventaglio di tragedie, senza la pretesa di essere esaustivi, in quanto le correlazioni 

tra le donne dell’epica, della tragedia e dei componimenti lirici sono sconfinate. Il 

risultato è una rete di connessioni che è utile, in conclusione, ripercorrere.  

Gli oggetti del femminile, inizialmente, sono doni divini conferiti alla prima 

donna, Pandora. La bellezza che le dona Efesto, in Omero si riscontra soprattutto 

negli epiteti, che trasmettono l’idea essenziale per cui le donne sono tutte, 

universalmente, belle. Il pericolo celato dal fascino di Pandora, però, nell’epica 

compare soltanto in relazione alle donne immortali, con l’eccezione di Elena. 

Infatti, gli effetti devastanti della sua bellezza vengono messi in luce dagli anziani 

nella scena della teichoskopia. Nella tragedia, invece, la bellezza femminile assume 

tratti più tangibili e specifici. Lo si vede nelle scene di sacrificio delle parthenoi, in 

cui Polissena e Ifigenia sono paragonate ad una statua e ad un dipinto, che 

simboleggiano una bellezza capace di commuovere, trafiggere ed essere ricordata; 

Polissena, infatti, usa la propria nudità per ottenere onore e rispetto dagli eroi che 

la stanno uccidendo. Inoltre, Elena, nell’Ecuba, è ritratta in maniera simile a quella 

omerica: un ornamento (ἄγαλμα) che lancia dardi dagli occhi, ovvero che seduce e 

ferisce al contempo.  
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Il termine ἄγαλμα – statua, ornamento – evoca il verbo κοσμέω – ornare – che 

negli Erga e nella Teogonia compare associato a uno dei due doni principali di 

Atena: gli ornamenti, appunto. Le fibbie, le cinture, il velo, i lacci, sono tutti 

elementi dell’abbigliamento femminile epico. La loro ambiguità, tuttavia, anche in 

questo caso emerge solo nelle scene di seduzione e inganno che vedono come 

protagoniste Era nell’Iliade e Afrodite nell’Inno omerico a lei dedicato. Si è 

evidenziato come la vestizione delle dee sia caratterizzata da un lessico che rimanda 

chiaramente alla vestizione delle armi degli eroi prima di scendere sul campo di 

battaglia. Se Era si arma per sedurre Zeus e partecipare indirettamente alla battaglia, 

mentre Afrodite si veste per ingannare un mortale di cui si è invaghita, gli ornamenti 

nella tragedia diventano delle vere e proprie armi per uccidere. Si sono analizzate, 

ad esempio, le fibbie che Ecuba e le schiave troiane usano per accecare Polimestore 

e le cinture di cui le donne sposate si servono per suicidarsi, trovando una forma di 

libertà – simile al volo degli uccelli – di cui non godevano in vita. Non sono da 

trascurare, inoltre, i lacci che le Danaidi usano come arma di ricatto per convincere 

Pelasgo ad accogliere la loro richiesta di aiuto. Gli ornamenti, sia nelle scene di 

vestizione arcaiche, sia nella tragedia, sono sempre splendenti, dorati. La loro 

luminosità abbagliante è ambigua, in quanto è simile a quella delle armi degli eroi 

che accecano. Ad esempio, il diadema d’oro di Pandora è sfolgorante, ma cela 

bestie selvagge incise da Efesto. È interessante come anche nella tragedia si trovi 

un ornamento simile – una corona d’oro – indossato da Elena nell’Agamennone. 

Essa contiene tutti i mali che la donna ha provocato, dalla guerra di Troia, fino ai 

terribili omicidi che hanno macchiato il γένος degli Atridi.  

L’oro impreziosisce sempre gli ornamenti ambigui delle donne, portando alla 

luce un potere seduttivo ad esso intrinseco – in quanto evoca bellezza, potere, 

immortalità, sacralità – capace di attrarre sia uomini, sia donne. L’oro è il materiale 

che dà forma ad Afrodite, la cui figura si intreccia con Eos, «la seduttrice 

luminosa». Allo stesso modo le eroine tragiche si servono di oggetti che esercitano 

un certo ascendente sugli uomini, per attirarli nelle loro trappole. Ecuba sfrutta il 

denaro, Clitemestra usa come esca i lussuosi tappeti di porpora tessuti dalle donne 

della sua casa, l’Afrodite dell’Inno bracciali d’oro e gioielli ricurvi, che danno vita 
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ad un reticolato di forme circolari che rimandano ai lacci in cui Anchise verrà 

imprigionato. 

Ciò che si lega e si intreccia costituisce l’arma primordiale della metis, legata 

alla caccia e alla pesca e di cui si sono studiate le associazioni – sia concrete sia 

metaforiche – con la tessitura. Questa è la techne che Atena dona a Pandora per dar 

vita ad un πολυδαίδαλον ἱστόν, una «trama variata». Le donne dell’epica sono 

definite, tramite gli epiteti, dalle vesti che producono e indossano. Sono state 

analizzate le cinque scene di tessitura delle donne omeriche, evidenziandone i 

significati che permettono alle protagoniste di evadere – nei limiti consentiti 

dall’epica – dagli spazi domestici in cui sono relegate. Già in Omero, 

effettivamente, si possono ravvisare le pericolosità intrinseche all’attività della 

tessitura. Innanzitutto, centrale è l’inganno di Penelope, che si configura in una 

doppia tessitura, quella al telaio e quella dell’inganno. Nella tragedia, la techne 

della tessitura diventa concretizzazione della metis, di quel tipo di intelligenza 

ambigua in grado di trovare soluzioni alternative che, nel caso delle eroine tragiche, 

ribaltano l’ordinario. Il corrispettivo esempio epico è quello di Afrodite che, sul 

campo di battaglia, difende il figlio Enea con il πέπλος, non potendo servirsi di 

un’arma maschile. Νella tragedia, anche le donne mortali invadono gli spazi 

maschili attraverso i pepli che producono tramite la tessitura. Clitemestra inganna 

Agamennone con i tappeti e lo soffoca con una veste. Medea e Deianira – la quale 

si trasforma in una vera e propria artigiana, come Efesto e Dedalo – intingono il 

peplo dell’omicidio in un pharmakon, tipica arma femminile. Alcesti ed Evadne si 

vestono con abiti eleganti e sgargianti per trasformare la loro morte in una più simile 

a quella gloriosa degli eroi. Antigone, nelle Fenicie, la tragedia in cui più emerge il 

superamento femminile degli spazi fisici e sociali, indossa una veste di croco invece 

che una nera da lutto, per dichiararsi indipendente di fronte a Creonte, rifiutando il 

matrimonio e abbandonando per sempre la sua condizione di parthenos.  

Un altro significato particolare che assume la tessitura in Omero si riscontra in 

Calipso e Circe, ovvero nella connessione tra la tessitura e il canto. Le due ninfe, 

tramite queste due azioni – legate alla sfera del racconto e della memoria – 

incantano (θέλγειν) esattamente come la voce delle Sirene. Questa crea gli stessi 

effetti del κεστός di Afrodite, un altro strumento femminile, contenente appunto i 
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θελτκτήρια, «tutti gli incanti». La sovrapposizione tra veste e voce nella tragedia è 

evidente nel caso di Ermione, che tramite il lusso e lo sfarzo del suo peplo si 

appropria della parrhesia, il diritto maschile di parlare liberamente. Ma la voce è al 

centro di tutte le scene femminili, perché è lo strumento che modula l’inganno, la 

manipolazione, l’erotismo. Già nell’epica si evidenzia l’abilità femminile di 

confondere verità e menzogna tramite figure come Elena e le Muse, narratrici e 

incantatrici. Nella tragedia sono stati invece presentati come esempi emblematici i 

discorsi persuasivi di Ecuba, le parole equivoche – legate alla magia e alla 

seduzione – della serva di Fedra, le manipolazioni di Medea ai danni di Giasone e, 

soprattutto, l’intreccio di espressioni ingannevoli e ambigue di Clitemestra.  

L’ambiguità nell’Agamennone è pervasiva. L’arma del delitto assume 

innumerevoli nomi che la rendono uno strumento ποικίλος, indefinito, ambiguo, 

proprio perché, oltrepassando la sfera domestica, viene denaturalizzato. Il non saper 

dare un nome alle cose le rende confuse, imprevedibili. Afrodite è dotata della 

πολυωνυμία, in lei sono racchiusi tutti gli incanti, gli inganni, le contraddizioni – 

come, ad esempio, la fusione tra matrimonio e morte, che nel mondo femminile 

emerge sempre. La ritroviamo nei suicidi femminili, nei sacrifici delle parthenoi, 

fino alla morte di Glauce. 

Un ulteriore tassello, che rappresenta un’importante differenza tra le donne 

dell’epica e quelle della tragedia, è la cooperazione femminile. I discorsi privati tra 

donne, come quelli nell’Ippolito, nello Ione e nell’Elettra euripidea, vengono 

temuti dagli uomini per il rischio che possano sfociare nella licenziosità che 

conduce all’adulterio. Più in generale, essi temono che da parole private e complici, 

le donne possano passare ad un’azione comune, che infatti nelle rappresentazioni 

letterarie assume dei tratti aberranti. L’omicidio perpetrato dalle schiave 

dell’Ecuba, in cui la protagonista si dichiara erede delle Lemnie e delle Danaidi – 

famose donne assassine di uomini – relega le protagoniste in uno spazio lontano da 

quello civile. Esse, infatti, presentano tratti molto simili a quelli delle Baccanti, 

donne pervase dal delirio dionisiaco, dunque non lucide, che vivono sulle 

montagne, in un luogo selvaggio e liminale. Allo stesso modo le maghe come 

Medea provengono sempre da paesi orientali, esotici, che si contrappongono a 

quelli greci. È come se la violenza femminile, per essere accettabile, debba 
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rappresentare necessariamente un fenomeno altro, lontano, anomalo, alla stregua di 

un vaneggiamento mistico o di un comportamento barbaro. Insomma, qualcosa del 

tutto estraneo alla polis.  

La mente ingannevole di Pandora – dono di Hermes – viene assunta dalle eroine 

tragiche per ribaltare le formule epiche e invadere gli spazi maschili. Un 

capovolgimento su cui vale la pena soffermarsi è infatti quello del rapporto tra i 

sessi, che trova i suoi esempi più significativi in Clitemestra – definita ἀνδρόβουλος 

nell’Agamennone – e nelle Baccanti, in cui, tramite la scena di travestimento di 

Penteo, i confini tra maschile e femminile, realtà e apparenza, si fanno 

particolarmente labili. Il ribaltamento dei ruoli sociali è stato analizzato anche in 

relazione ad Afrodite. Dea dell’amore e dea armata, a metà tra la violenza e la 

mediazione, che rapisce (καλύπτω) ma per preservare. Le sue armi sono sempre 

femminili: anche quando si occupa della propria sfera di competenza, la φιλότης, 

la usa come miccia per creare conflitti. I rituali di iniziazione a lei dedicati, che 

consistono nella rottura di un ordine che alla fine viene ripristinato, possono 

rappresentare una buona sintesi di ciò che viene raccontato nelle tragedie.  

Tutte le connessioni riscontrate tra le donne epiche e tragiche sono analizzabili 

alla luce di una costante ambiguità che racchiude tutta l’essenza del femminile da 

Esiodo in poi. Questa è anche intrinseca alla composizione materiale degli oggetti 

femminili: il velo e il peplo nascondono e rivelano al contempo, dando vita ad un 

intreccio di metafore che li vede legati alla notte e alla morte e che trova concreta 

realizzazione nel velo di Alcesti.  

Nell’introduzione si è parlato di condurre lo studio del femminile come se fosse 

una tela, in cui i fili vanno a comporre motivi che si connettono e si intrecciano, 

fino a creare un’immagine. Da ogni oggetto quotidiano associato alle donne è 

conseguito l’approfondimento di macro-temi di vastissima portata. Per questo, 

l’unica conclusione a cui si può giungere è che per tessere i temi del mondo 

femminile antico – che ovviamente si riflettono in quello moderno, dando vita ad 

altre inesauribili suggestioni – sarebbe necessaria una tela vastissima: ἄμβροτον, 

come quella di Circe. Questo studio, che è solo una prima traccia, serve a definire 

un’idea generale di quello che la tela infinita del femminile può mostrare. È 

necessario soltanto a intuire che essa è come le armi che le donne usano: è ποικίλος. 
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Bisogna immaginarla ricca, cangiante; ricamata con così tante sfumature al punto 

che, come Afrodite, non può che racchiudere il tutto che collide e converge con il 

tutto.   
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