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Introduzione

Lo studio svolto in questa tesi ha lo scopo di viaggiare passo a passo, silenziosamente, al
fianco di Giacomo Leopardi al fine di indagare, attraverso 1’analisi dei testi presi in esame
caso per caso, i momenti fondamentali della formazione culturale e letteraria del recanatese.
Attraverso la lettura dell’Epistolario e delle opere da lui prodotte, si € tentato di delineare
una sorta di ‘biografia intima’ relativa al biennio 1816-1817. Muovendo da iniziali cenni
relativi all’infanzia leopardiana, si ¢ dedicato un ampio spazio agli scritti eruditi e filologici
(1811-1815) che furono il frutto degli intensi — e ben noti — anni di studio presso la
biblioteca paterna. Attraverso I’analisi delle fonti si € cercato di mostrare in che modo
questi studi, fortemente voluti dal padre Monaldo e dallo zio materno Carlo Antici, siano
stati predisposti con cura al fine di rendere il Leopardi un giovanissimo erudito, strenuo
difensore della fede cattolica. Per questa ragione il primo capitolo & interamente votato a
illustrare con precisione quale fosse la volonta familiare, in che modo si manifestasse e —
soprattutto — quali furono le ‘risposte’ letterarie del recanatese.

Tuttavia, in questi anni dominati da intensissimi studi filologici ed eruditi,
contrariamente alle aspettative dei parenti, inizio ad emergere il carattere divergente del
recanatese: la sua alterita rispetto alla cultura dominante e nei riguardi della propria
famiglia, porto ad inediti esiti eruditi, filologici e letterari. Nel presente studio si € tentato
di mostrare per ogni testo, con cautela, precisione e delicatezza il progressivo procedere
leopardiano verso la presa di coscienza della propria alterita e divergenza: un lento
cammino che porto alla manifestazione della conversione attraverso le prime importanti
composizioni originali: particolare attenzione si ¢ dedicata nei confronti dell’Inno a
Nettuno e Odae adespotae, testi crocevia tra il passato e il futuro del Giacomo poeta.

Con il termine del 1816, si estinse ufficialmente la possibilita di corrispondenza tra
il recanatese e il progetto familiare su di lui perfettamente confezionato dal padre e dallo
zio: in soccorso — in modo del tutto fortuito — arrivera la presenza del Giordani, il quale
inizio a intrattenere un intenso scambio epistolare con il recanatese. Gli esiti di questo
incontro furono dirompenti: per la prima volta nella sua breve vita Giacomo venne
riconosciuto come ‘letterato’. Da quest’amicizia il giovane trasse un’importante occasione
di crescita umana e letteraria che gli diede la forza di esprimere e ratificare I’avvento della
conversione poetica. Questo radicale cambiamento forni vitale linfa per la formazione di

nuovi prodotti letterari, ma soprattutto diede la possibilita al giovane Leopardi di iniziare a



collocare se stesso in una posizione autonoma di pensiero da cui scaturirono le prime pagine
zibaldoniane.

E importante rendere noto che «la questione del rapporto tra vita [...], pensiero e
poesia» si apre a «tante soluzioni quanti sono i punti di vista» dai quali ci si pone per
considerare le molteplici e varie difficolta che affliggono la persona umana: si tratta infatti,
«della sua liberta, dei rapporti tra condizione del corpo e attivita spirituale, tra ambiente
fisico, familiare, sociale e possibilita d’iniziative individuali» frutto di un peculiarissimo
equilibrio tra «fattori individuali e singolarita di carattere», tra «situazione storica e
responsabile atteggiamento personale».' Si & tentato, consapevoli di aver tra le mani cio che
resta della vita di un uomo, di evitare possibili cadute nello «stabilire relazioni meccaniche
tra condizioni ambientali e fisiologiche e risultati spirituali»." Tuttavia, la pretesa di
prescindere dal dato biografico sarebbe stato un errore altrettanto grossolano: per questa
ragione si e tenuto conto di quelle notizie al fine di scoprire — attraverso di esse —
«chiarimenti e conferme delle ragioni interne a certi modi del pensiero e dell’arte» senza
desiderio di «ricavarne un criterio di giudizio sul valore degli esiti».™

Svolgere uno studio in questa prospettiva non é stato privo di difficolta: le ragioni
sono molteplici. La varieta di testi critici che riguardano 1’esistenza, gli studi, le opere del
Leopardi € a dir poco sterminata e acquisire la capacita di orientarsi tra essi non e stato
facile. Inoltre, la polifonia tematica, stilistica e metrica delle opere leopardiane del periodo
preso in esame € estremamente varia: la mancanza quindi di un fattore formale unificante
ha determinato — felice, seppur complessa — la necessita di considerare ‘I’uomo Leopardi’

e i suoi testi passo a passo.

" C. Galimberti, Cose che non son cose. Saggi su Leopardi, Venezia, Marsilio, 2001, p. 236.
i Ibidem.
i Ibidem.



CAPITOLO |

Il disegno di una vita: il Defensor Fidei

1.1 Umilmus Filius lacobus

Dilectissime Pater.

Quatuor sunt dies ex quo iterum summa nostra laetitia studia incepimus, quae utinam

juxta tui, ac Praeceptoris desiderium evenirent. In haec incumbere toto animo volo,

et erit gratius mihi studium, quam ludus. Tamen cupio etiam interdum animum

relaxare, et tu cogitare debes mihi indulgere. Hoc spero, quia scio quantum me amas,

et vellem posse respondere, sicut debeo, benevolentiae, quam mihi demonstrans.

Hoc, Deo auxiliante, faciam; [...]*
E I’ottobre del 1807 quando I’allora giovanissimo Giacomo indirizza queste parole al padre
Monaldo Leopardi. Il Precettore cui si riferisce nell’epistola ¢ il mondainese don Sebastiano
Sanchini, gia maestro-istruttore presso la famiglia dei Conti Cassi di Pesaro. Nonostante il
suo insegnamento ai figli maggiori del conte Monaldo si protrasse per soli cinque anni —
I’incarico si concluse il 20 luglio 1812 — in seguito fu ricordato da Giacomo come 1’unica
vera istruzione ricevuta dai maestri incaricati dal padre. Prima dell’arrivo del Sanchini a
Montemorello, il conte di Recanati arruold per «i ranghi religiosi e pedagogici»® il
cappellano don Vincenzo Ferri, morto nel 1806, don Vincenzo Diotallevi e, da ultimo, il
canonico Borne il quale imparti lezioni di francese ai fratelli Giacomo, Carlo e Paolina. Un
ruolo altrettanto importante e di continuita educativa in casa Leopardi fu senza dubbio
svolto da don Giuseppe Torres, un «ex gesuita americano di vera croce ma [...] gia vecchio
e infermo».® In quegl’anni di studio condiviso, in un clima di «socievolezza e di belle
maniere, contrario a quello rigido e imparaticcio sofferto da Monaldo nell’infanzia», sotto
I’egida del Sanchini, il primogenito Giacomo, assieme al fratello Carlo, di un anno piu
giovane, ¢ alla sorella Paolina, nata nell’ottobre del 1800, si impegnavano negli studi di

retorica, filosofia, storia, logica, aritmetica, geografia e religione. Alla conclusione di ogni

4 Lettera 1 (a Monaldo Leopardi) in G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati
Boringhieri, 1998, p. 3. Si traduce il testo: «Amatissimo padre. Sono quattro giorni che di nuovo abbiamo
intrapreso, con nostra gran gioia, gli studi, che — grazie a Dio — si realizzano in conformita al desiderio tuo e
del Precettore. Desidero con tutto 1’animo applicarmi in questi [studi], e lo studio mi sara piu gradito che lo
svago. Tuttavia desidero anche, di quando in quando ristorare la mente, e tu devi essere indulgente riguardo
al mio modo di pensare. Questo spero, poiché so quanto mi ami, e vorrei poter rispondere. Questo faro, con
I’aiuto di Dio [...]».

5 R. Damiani, Album Leopardi, Milano, Mondadori, 1993, p. 21.

8 Cenni biografici intorno a Giacomo Leopardi. Memoriale autografo di Monaldo Leopardi.

1



semestre di studi i giovani erano interpellati, davanti all’intera famiglia ¢ a selezionati
invitati per ’occasione, a dar sfoggio delle conoscenze acquisite. Essi erano chiamati a
rispondere pubblicamente a quesiti in latino postigli dagli insegnanti. Monaldo aveva cura
di occuparsi della stampa del programma del «pubblico certame» e lo faceva recapitare agli
ospiti in qualita d’invito.

In questi stessi anni, il fermento politico in campo europeo é di portata dirompente:
gli avvenimenti si incalzano I’'un con I’altro. Nell’arco di un ventennio gli stati europei
ebbero modo di assistere alla Rivoluzione francese, all’avvento del Direttorio, all’ascesa
del giovane generale Bonaparte, all’istituzione delle ‘Repubbliche sorelle’, alla nascita del
Consolato francese in seguito al colpo di Stato del 18 Brumaio (9 novembre 1799) e infine
all’avvio dell’impero napoleonico grazie all’assenso plebiscitario.

Tuttavia, in questo rosso crepuscolo di fine Settecento, Recanati godeva di una «vita
pacifica, garantita dall’oligarchia che la reggeva sin dal secolo XV ¢ dall’autorita del
Papa».” Gli sconvolgimenti creati dalla Rivoluzione transalpina inizialmente giunsero a
Montemorello con ’effetto di un lontano riverbero, tanto che «la notizia della rotta di
Faenza del 2 febbraio 1797, nella quale era stato sbaragliato 1’esercito pontificio del
generale Colli era giunta [...] mentre le migliori famiglie erano raccolte una sera a teatro».®

Nel 1798 Monaldo e acclamato governatore di Recanati «da un manipolo di insorti
contro la Repubblica romana»® dopo la cacciata di papa Pio VI. In questo biennio
repubblicano il conte, «fedele ai suoi convincimenti legittimistici», rifiutd ’assunzione
di incarichi pubblici: ¢ nell’anno della nascita — e quello immediatamente successivo —
dell’unica figlia Paolina, che accetto il ruolo di amministratore dell’annona.

La penetrazione di queste idee rivoluzionare, grazie all’intromissione degli eserciti
transalpini in suolo italico — e per di piu di stampo tradizionalmente guelfo, tale era infatti
la provincia di Macerata — causarono non poche complicazioni. In accordo con quanto
asserito nel secondo volume di Storia moderna e contemporanea, composto a quattro mani

da Paolo Viola e Adriano Prosperi, si consideri che:

In un certo senso sono state dungque combattute in quel ventennio delle vere e proprie

guerre di religione, che hanno fatto appello ai fini ultimi della convivenza civile, e

7 R. Damiani, Album Leopardi, op. cit., p. 5.
& Ibidem.

9 lvi, p. 8.

10 i, p. 12.



hanno provocato una mobilitazione delle coscienze estremamente profonda. Per altro,
le radici del conflitto erano in una rivoluzione che aveva sconvolto come forse mai

prima di allora i rapporti fra sacro e profano.*

A queste difficolta si univano, per la casata del conte Leopardi, guai d’altra natura:
la non oculata gestione del patrimonio e la mancata deroga «dal proprio stile signorile,
sostenuto da un acceso amor proprio»,'? gli provocd complicazioni finanziarie tali da
interdirlo legalmente fino al 10 febbraio 1820. Da cio derivo che ’amministrazione dei
beni della casa passo di fatto nelle mani della moglie del conte: «Adelaide Antici divenne
il reale capofamiglia».'® La necessita della restaurazione e conservazione del patrimonio
unita alla volonta di mantenimento di un decoro consono al prestigio delle proprie
originarie casate, portarono Adelaide ad aderire a «una norma, vagamente claustrale, di
parsimonia spietata, accordata ai suoi ideali cristiani».'* La volonta di badare agli affanni
materiali e alla salvezza spirituale dei familiari genero 1’attuazione di un modus vivendi che
escluse il marito dal principio di autorita e ammanto Adelaide di «prestigio e il conseguente
timore» che la relegarono — in modo del tutto inconsueto — «fuori della confidenza
domestica».® La sua figura di madre, ormai nota ai pit in quanto rivestita di una celebre
inflessibilita e intransigenza, fu vista da Giacomo ininterrottamente incinta: «Adelaide
rinuncio senza rimpianti alla sua giovinezza, assumendo nel corpo la severita e il rigore cui
doveva impostarsi la vita famigliare».®

L’unico squarcio di apparente liberta ritagliatosi dal conte riguarda la costruzione e
accumulamento di testi atti a comporre i tasselli della propria biblioteca. «Il principio di
quantita e il criterio di convenienza»!’ determinavano la scelta dei volumi: tali massime,
che evidentemente non seguivano il dictat del semplice gusto letterario, tuttavia
«caratterizzavano [il reperimento dei libri] come un’impresa velleitaria e piena di limiti».*®
La biblioteca, singolare prodotto scaturito dalla mente e dalle mani di Monaldo non puo
esimersi da alcune considerazioni corollarie, prima ancora di entrare specificamente nel

merito dell’innegabile impatto avuto sull’educazione dei primi tre figli della casata. La

11 A. Prosperi, P. Viola, Dalla Rivoluzione inglese alla Rivoluzione francese in Storia moderna e
contemporanea, vol. ll, Torino, Einaudi, 2000, p. 387.

12 R. Damiani, Album Leopardi, op. cit., p. 12.

3 vi, p. 18.

4 Ibidem.

15 Ibidem.

16 R. Damiani, All’apparir del vero: vita di Giacomo Leopardi, Milano, Mondadori, 1998, p. 37.

7 Ivi, p. 19.

18 Ibidem.



raccolta di volumi contenuta in quegli alti scaffali che sfiorano i soffitti affrescati di diverse
stanze del palazzo di Montemorello conserva endemicamente, quasi fosse una filigrana
genetica, la propria origine, Recanati: una «provincia agricola in prevalenza, lontana dai
centri urbani e che in un certo senso aveva bisogno di essere autonoma per cio che
riguardava i ‘servizi sociali’»*°; essa ¢ testimonianza dell’epoca in quanto «concezione del
sapere legata ai principi illuministici» sulla base dei quali «ogni studio era uno spazio
aperto sul mondo della conoscenza integrale ed assoluta».2° Un sapere, custodito in volumi
accumulati «alla ventura [...] dopo la soppressione di congregazioni e conventi»,?! che —
secondo il Moroncini — € possibile radunare in quattro ampie sezioni afferenti alle tematiche
relative alla teologia, storia, filosofia e giurisprudenza.??

Una volta permessa la ristrutturazione delle stanze del palazzo che si affacciavano sul
piazzale del paese, Adelaide posava inconsciamente la pietra angolare per la genesi di quel
luogo d’esilio che sarebbe stata la biblioteca Sia per suo marito che per il suo primogenito.
Uno spazio apparentemente ampio, articolato in pit stanze ma contenuto all’interno del
proprio stesso palazzo. Un luogo che, seppur come concezione originaria volto alla
condivisione del sapere e percio aperto al pubblico, tanto da far incidere all’ingresso della
seconda sala una lapide marmorea con la scritta «Filiis Amicis Civibus», divenne enclave.
Esiliato all’interno del proprio palazzo, monarca dell’unico regno concessogli, Monaldo si
rifugia in questo luogo e 1 libri divengono un salvacondotto, «l’unica stravaganza che
[Adelaide] gli conceda, benché li tema quando non siano puramente di devozione».? Poste
le pietre per la realizzazione di una ‘signoria immaginaria’ che vede nella sua persona il
monarca,?* Monaldo concepisce e percepisce la sua biblioteca — si cita per esteso un brano

del saggio di Rolando Damiani, La complicita di una comune origine — come

una sorta di totalita esaustiva, un serraglio, un panopticon, un giardino reale (e in ci0
gli si addice I’immagine del Monarca assegnatogli da Manganelli): non vi dovrebbe

essere per Giacomo alcun bisogno di uscire da questo paradiso domestico, dove il

%' 0. Moroni, Monaldo Leopardi e gli acquisti di libri del 1816: quattro lettere inedite ad A. F. Stella, in
«Esperienze Letterarie», XlI, 1986, pp. 61-75.

20 0. Moroni, Monaldo Leopardi e gli acquisti di libri, op. cit., p. 62.

21 R. Damiani, Album Leopardi, op. cit., p. 23.

22.0. Moroni, Monaldo Leopardi e gli acquisti di libri, op. cit., p. 62.

23 R. Damiani, Album Leopardi, op. cit., pp. 23-24.

24 Con l'uso di tale termine ci si riferisce indirettamente al saggio introduttivo del Moroncini scritto per
accompagnare il carteggio tra Giacomo e Monaldo, curato da Graziella Pulce: Il Monarca delle Indie.
Corrispondenza tra Giacomo e Monaldo Leopardi, a cura di G. Pulce, introduzione di G. Manganelli, Milano,
Adelphi, 1988.



sapere si coniuga con il bene di una famiglia e, intorno ad essa, di una riconoscibile
comunita, e le stesse grandezze della letteratura non sono voglie e mutevoli come la
fama mondana, ma proporzionate alle pareti di un palazzo, alle mura di una citta-

stato.?®

Ma che cosa contenevano quei volumi? E stata esposta la probabile struttura quadripartita
della biblioteca, ma tra quelle ampie sezioni ¢ possibile notare un’assenza illustre. Il
Moroni, consultati i cataloghi redatti dallo stesso Monaldo, mostra come si rinvengano ben
poche opere in volgare (Dante, Petrarca, Boccaccio, Colonna, Caro, Chiabrera, e i moderni
Alfieri e Foscolo). L’autore dell’articolo si domanda — retoricamente — se cio sia imputabile
a un possibile «disinteresse per la letteratura»:2° sarebbe troppo agile rispondere al quesito
con una semplice asserzione di carattere negativo. Il Moroni coglie dunque 1’occasione per
sottolineare come questa deficienza sia piu propriamente attribuibile a un «interesse a
studiare piu i testi biblici, magari in traduzioni non esemplari i classici latini, in edizioni
dubbie e poco corrette, sicché il gusto di un’epoca incise fortemente sulle scelte delle opere
in volgare forse perché ritenute culturalmente meno importanti e lontane dall’eruditismo
che passava poi per vera cultura».?’

L’indipendenza dagli insegnamenti dei precettori, avvenne, come ricorda Giacomo,
gia all’eta di dieci anni: ¢ la prima importante rivendicazione d’autonomia. Nonostante la
duplice e costante presenza del conte e del Sanchini nel ruolo di giuda, Giacomo
«s’impadronisce dei volumi paterni con un’anomala smania di sapere»:?® questa impaziente
bramosia comporto per il futuro poeta il sacrificio de «il tempo mio primo»,2° si concretizzo
nella fatica — rivelata post quem al Giordani — di «sette anni di studio matto e
disperatissimo».3° Questo rovinoso studio dei testi di proprieta paterna rappresenta
I’involontario focolaio che, attraverso un lunghissimo e lentissimo percorso, portera il
giovane Giacomo su sentieri di divergente natura rispetto a quelli che il padre si auspicava
che il figlio solcasse. In All’apparir del vero, una biografia ragionata delle vicende

leopardiane, Rolando Damiani afferma:

25 R. Damiani, La complicitd di una comune origine. In margine al carteggio tra Giacomo e Monaldo Leopardi
in «Lettere Italiane», 1988, vol. 40, pp. 402-414.

26 0. Moroni, Monaldo Leopardi e gli acquisti di libri, op. cit., p. 62.

27 Ibidem.

28 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 17.

29G. Leopardi, Canti, a cura di F. Bandini, Milano, Garzanti, 1999, p. 188.

30 | ettera 67 (a P. Giordani) in G. Leopardi, Lettere, a cura e con un saggio di R. Damiani, Milano, Mondadori,
2006, p. 128.



a essi [i volumi paterni] sacrifica la sua giovinezza, tradisce il senso per cui furono
raccolti e accende la scintilla di un dissidio famigliare. Per Monaldo quel tesoro
cartaceo vale come un riscatto signorile degli errori di gioventu davanti al mondo e a

Recanati.!

E stupefacente osservare come quell’’enclave’ monarchico, quale fu la biblioteca di
Montemorello rappresenti un legame insolubile tra Giacomo e il padre, «superiore a quello
stesso del sangue», un tesoro concesso dal ‘monarca’ al figlio, quasi come se fosse «un
secondo e diverso grembo materno».32

Essendo stato spossessato del suo ‘effettivo’ ruolo di capo famiglia, Monaldo «si
ritrovo dalla parte dei figli, esercitando una paternita benevola e inoffensiva».®® Posto al
confino per cio che riguarda la gestione della famiglia fu obbligato alla «condivisione di un
comune spazio psicologico» con Giacomo, Carlo e Paolina: questo fatto, «lo espose,
soprattutto con il primogenito, a confronti e a estenuanti gare di emulazione».®* Pertanto la
biblioteca rappresentd, nonostante le future divergenze d’opinioni, «un terreno d’intesa
certo», un luogo che rimarra «fisso nella memoria, dove entrambi, padre e figlio
identicamente dediti allo studio e alla letteratura, si muovono con la proprieta e il riguardo
necessari a una coabitazione».®® E nel seno di questa stretta convivenza e nell’educazione
scolastica impartita dal conte che Giacomo «maturava il seme del tradimento degli ideali
di Monaldo». Senza dubbio fu una sovversione silenziosamente strisciante che si mosse
impercettibile, ma dal carattere assolutamente «sostanziale quanto pit si modellava nelle
forme di un rispecchiamento reciproco tra genitore e figlio».*

E chiaro che questa ‘sottomissione mimetica’®’, sia nei confronti del padre® che in

riferimento ai testi e agli autori studiati, fu da lui inizialmente accettata con ubbidienza e

31 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 17.

32 i, p. 14.

33 i, p. 13.

34 Ibidem.

35 R. Damiani, La complicitd di una comune origine., op. cit., p. 407.

36 R. Damiani, All’apparir del vero., op. cit., p. 20.

37| sintagma qui utilizzato & riscontrabile in R. Damiani, All’apparir del vero., op. cit., p. 23.

38 Sj consideri a titolo d’esempio il caso dell’epistola scritta in un francese scolastico al padre nella vigilia di
Natale del 1811, nelle quale Giacomo spiega di aver scritto una Tragedia sul modello di una paterna. Si
osservi la testimonianza epistolare: «[...] Encouragé par votre exemple je ai entrepris d’ecrire une Tragedie.
Elle est cette, que je vous present. Je ne ai pas moin profité des votre ceuvres que de votre exemple. En
effet il paroit dans la premiere des votre Tragedies un Monarque des Indies occidentelles paroit dans la
mienne [...]», in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 8.
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mitezza: «aveva conosciuto se stesso attraverso la sua capacitd d’imitare».>® A

quest’altezza si reputa pertinente citare per intero un nuovo passo della biografia:

Il risultato della pratica mimetica, cui Giacomo si sottoponeva sin dall’infanzia, gli
consentiva di trovarsi «esercitato in qualunque cosa piu nuova» e di trasformare la
propria remissivita in un’arma distruttrice. Come egli notd ben presto, la facilita a
prendere alcune abitudini implicava la possibilita di abbandonare quelle gia prese, con
atteggiamenti contrari e agevolmente imparati. Nello stesso istante in cui il modello

paterno era assimilato alla perfezione, avveniva il suo rovesciamento.*

Adattato metodicamente ad aggirarsi tra gli scaffali della biblioteca paterna ed addestrato
a cibarsi dei volumi ivi custoditi, «Monaldo gli aveva insegnato a godere della letteratura

come di un loisir aristocratico» affinché divenisse un «cavaliere cristiano».*!

Il peso del gravoso addestramento di studi esperito nella biblioteca di Montemorello
fece in modo che «le fattezze culturali» di Giacomo si conformassero a quelle paterne,
«quasi che la sua anima fosse fatta di cera cedevole».*? 1l suo atteggiamento — fin da
bambino — «docilissimo, amabilissimo»*® in principio rese piu facile I’attuazione di un
«istinto mimetico» involontariamente regolatore dei suoi comportamenti e movimenti
all’interno della biblioteca paterna. Questa peculiare tendenza fu la necessaria premessa
che concesse al giovane Leopardi, «alle sue azioni e alle ore trascorse nel silenzio straniante
delle letture un senso di sicurezza, di armonia con I’ambiente nativo».**

E evidente che il ruolo del padre nell’educazione del giovane Giacomo sia stato
fondamentale. In quest’ottica si ritiene necessario citare, ancora una volta, A/l apparir del

VEro:

[...] Sipotrebbe dire crudelmente che Leopardi sia il risultato di un meccanismo messo

in moto da Monaldo con la sua abituale imprevidenza. In quel bambino recanatese non

39 R. Damiani, All’apparir del vero., op. cit., p. 24.

40 lvi, pp. 24-25.

41 R. Damiani, «Naufragium feci: bene navigavi» in L’'impero della ragione. Studi leopardiani, Ravenna,
Longo, 1994, p. 186.

42 R, Damiani, «Naufragium feci: bene navigavi», op. cit., p. 186.

43 Sj citano qui due aggettivi utilizzati dal Conte Monaldo impiegati in Cenni biografici intorno a Giacomo
Leopardi. Memoriale autografo di Monaldo Leopardi ad Antonio Ranieri [luglio 1837].

44 R. Damiani, «Naufragium feci: bene navigavi», op. cit., p. 186.
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risaltava un prodigio, ma la mostruosa ricettivita. 11 poeta non sarebbe esistito senza
I’assuefazione infantile allo studio, che sviluppo la sua interiorita determinando le
«naturali disposizioni o qualita».

[...] Nessuna musa sembrava assistere con particolare benevolenza all’infanzia di

Leopardi, mentre egli si addestrava con tenacia.*

Il disegno tracciato su di lui era ben chiaro: ricevuta la tonsura nel 1810, vesti I’abito talare
fino ai 20 anni. La sua mente geniale, gia manifestata ampiamente fin dalla giovanissima
eta,*® doveva divenire arma maximae, per renderlo un degno «cavaliere cristiano e
difensore della fede legato alla tradizione dei padri».*’ L’“istinto mimetico’ connaturatosi
fece in modo che accogliesse «le tesi politiche e sociali del padre, gareggiando quasi con
lui nel rispetto dei dettami della Chiesa».*® Nell’alveo artificialmente circoscritto dal conte
e dallo zio Carlo Antici, fratello della madre, Giacomo, armato del proprio eruditismo,
intraprese la battaglia contro quei nemici del secolo che gli erano stati indicati: «i corrotti
della filosofia librale, i sensisti, gli avversari dell’autorita legittima, i francesi diffusori dello
spirito ribelle».*® Questa sua iniziale abnegazione gli permise di vivere in questi anni

formativi «un’esistenza pacifica e speculare agli esempi che la famiglia gli offrivax.>°

1.2 ‘Cursus’

Per poter comprendere come si e giunti alla celebre «conversiones» & necessario procedere
con ordine e osservare quanto il contino produsse e cio che accadde negli anni che la

precedettero.

45 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., pp. 24-25.

46 Si osservi nuovamente il Memoriale autografo di M. Leopardi, ivi si trova scritto:

«Nel 1807 presi in casa il Signor D. Sebastiano Sanchini sacerdote di Mondaino diocesi di Rimino, il quale
ammaestro Giacomo e il suo minore fratello Carlo fino alli 20 di Luglio del 1812, in cui diedero ambedue
pubblico sperimento di filosofia, come vedra dalla stampa. In quel giorno finirono gli studii scolastici di
Giacomo (allora di anni 14) perché il precettore non aveva piu altro da insegnargli.

Datosi a studiare del tutto solo, imparo la lingua greca senza nessun soccorso di voce umana, e coi soli libri
che io gli provedevo a sua richiesta, oltre quelli che gia avevo nella mia biblioteca. Cosi imparo la lingua
ebraica, nella quale scriveva correntemente, e credo la sapesse assai bene. Una volta vennero a parlare con
lui di lingua e di libri alcuni Ebrei di Ancona i quali si davano per dotti, e quantunque io non intendessi il
linguaggio, mi accorsi bene che egli ne sapeva assai piu di loro. Cosi pure senza nessun ajuto imparo la lingua
francese, la spagnuola e I'inglese.»

47 R. Damiani, «Naufragium feci: bene navigavi», op. cit., p. 186.

8 Ibidem.

9 lvi, p. 187.

50 Jvj, p. 186.



Nelle sue Lezioni leopardiane, Binni, per quanto concerne la prima formazione
specificatamente nel triennio 1809-1811, ricorda che Leopardi elaboro «una produzione
quantitativamente massiccia» testimone di un’intensa «vocazione e volonta scrittoria» sia
in versi che in prosa che ancora lo teneva «entro i limiti della prospettiva dei suoi insegnanti
e del padre».5!

In merito alla produzione in versi lo studioso individua tre direzioni tematiche: in primo
luogo & osservabile la presenza di una materia canzonettistico-idillica rifacentesi
all’Arcadia del primo ‘700 con 1’aggiunta di qualche esempio settecentesco pit tardo;>2in
secondo luogo si considerino i testi testimonianti una certa ambizione «grandiosa ed
eroica» sostenuta da «echi di quella poesia settecentesca e da quella Arcadia piu enfatica».
Sotto questa tendenza si ricorda il primo sonetto leopardiano dal titolo La morte di Ettore
(prima composizione poetica risalente al 1809), ma anche La morte di Saulle, La morte di
Catone (composto in terzine) e ancora con essi La virtu indiana (1811) e Pompeo in Egitto
(1812). Infine, un «libero esercizio di divertimento comico» strettamente connessa «a
quella tendenza parodistica e lieta» del giovane Leopardi. Un orientamento sconosciuto ai
pitu, ma ben presente nelle testimonianze del fratello Carlo, il quale lo ricorda con lo
pseudonimo di Filsero e lo rammenta inventare «scherzi, fiabe». Del resto, anche il
Memoriale monaldiano ci riferisce di un Giacomo che era dotato fin da bambino «di una
fantasia tanto calda apprensiva e vivace».>

Considerate tali premesse, a ragione Damiani afferma che il vero «tesoro del manierismo
adolescenziale» di Giacomo ¢ dato dall’interazione tra 1’«esercizio tenace della
versificazione secondo la gamma settecentesca» e I’accumulo specificatamente
«mnemonico di stilemi della tradizione lirica italiana».> La produzione & copiosa.
All’interno delle Prose varie italiane (1809) si ricordi sopra tutti la Descrizione di un
incendio, un testo che propone una scena descritta e raccontata con una sensibilita e un

lessico®® che sara poi uno dei tratti distintivi della poetica leopardiana.

51 W. Binni, Lezioni leopardiane, Firenze, Scandicci, 1994, p. 6.

52 Tra essi si annovera L’amicizia, che — a testimonianza del Binni — & un calco di un componimento di
Salomon Gessner, un preromantico svizzero, La campagna etc. Si ricorda al lettore che per poter ottenere
piu informazioni in merito & possibile consultare il testo di M. Corti, Entro dipinta gabbia. Dagli scritti inediti,
rari ed editi (1809-1810), Milano, Bompiani, 1972.

53 Cenni biogrdfici intorno a Giacomo Leopardi. Memoriale, op. cit.

54 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 45.

55 per comodita e chiarezza si riporta di seguito parte del testo. Il corsivo & applicato da chi scrive: «Pallida
sul cielo volveasi la luna, e fra le squarciate nubi mostravasi di volo. Tutto era silenzio, ed i stanchi corpi
dormivano in tranquillo riposo. Quando all'improviso mi desto da insolito rumore, che sentesi in confuso
eccheggiar per |'aria. Sorgo frettolosamente, scendo le scale, e gia son fuori dalle domestiche mura. Ed oh
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Per quanto concerne i Componimenti poetici (1810) é possibile annoverare tra essi il sopra
citato sonetto La morte di Ettore, la favola anacreontica dell’Uccello, gli ironici versi
martelliani Contro la minestra (un componimento che esprime un sarcastico disappunto
nei confronti della quasi quotidiana somministrazione della minestra nel palazzo di
Montemorello),>® La tempesta (1809), La Spelonca (1810, un idillio in sciolti in cui &
possibile rinvenire tracce che saranno presenti ne La vita solitaria), il Catone in Affrica
(una sorta di «intarsio» polimetro, probabilmente dato da un’esercitazione metrica, che
vede la compresenza di didascalie in prosa, versi anacreontici, sestine, quartine, canzoni,
sciolti etc., 1810).

In questi stessi anni Giacomo si diletta nella lettura della traduzione dell’lliade del
Cesarotti, ma anche dell’Eneide e le Vite di Plutarco tradotte da Annibale Caro. Secondo
il Damiani alcuni testi di questa ingente produzione sono riconducibili a uno «scenario
antico trasfigurato da fantasie sorte con la lettura [...]»*" delle due famose traduzioni
presenti in casa. A questo clima é possibile riportare la stesura de Le notti puniche (tre
componimenti, 1810), il Diluvio universale, La morte di Cesare, la Morte di Abele e La
morte di Saulle (con ascendenze montiane e alfieriane).

Dello stesso giro d’anni sono le traduzioni di opere oraziane quali I’ Arte poetica e le Odi.
L’attivita di traduttore, a quest’altezza della biografia leopardiana, non assume particolare
rilievo e — secondo il Bigi — si colloca, «non diversamente dagli esercizi compiuti in altri

campi letterari, ad un livello di gusto scolasticamente e accademicamente arcadico».>®

qual spettacolo degno in vero di compassione mi si presenta! Vedo non lungi compreso tutto, e circondato
dalle fiamme di un mio caro amico l'albergo. Il fuoco divoratore in breve tempo |'abbatte, ed al suolo
l'uguaglia. Stride la fiamma, e si raddoppia, e gira in vortici frementi finche trova pascolo, e sembra che
questo ripeter voglia anche dal duro sasso. Mi accosto tremante, ed oh lacrimevole scena! [...]».

%6 Si riporta di seguito un breve giro di versi per rendere pit semplice al lettore la comprensione di quanto
la produzione del Leopardi undicenne fosse varia e incredibilmente diversificata e spesso distante
dall'immaginario a cui talvolta Giacomo e stato associato, sia nella sua produzione infantile-adolescenziale
sia in quella adulta.

[...] Piccola seccatura vi sembra ogni mattina

Dover mangiare a mensa la cara minestrina?

Levatevi, o mortali, levatevi d’inganno,

Lasciate la minestra, che se non & di danno,

E almen di seccatura. Ora da te, mia Musa,

Sia pur la selva opaca del tuo Elicone chiusa.

lo forse da qualcuno talor saro burlato,

Ma non m’importa bastami, d’essermi un po’ sfogato

57 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 48.

58 E. Bigi, Il Leopardi traduttore dei classici (1814-1817), in «Giornale Storico della Letteratura Italiana»;
Torino, vol. 141, Fasc. 434 (Jan 1, 1964), pp. 186-233.
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Infine, & fondamentale tenere a mente I’evidente rilievo della «cultura gesuitica, cui € legata
I’infanzia di Leopardi» poiché «rappresenta la palestra della sua psicologia»°® dato che essa
custodisce il nucleo tematico di un’altra porzione di produzione sia in versi® sia — come

vedremo — in prosa.

*kkk

D’importanza capitale per la comprensione della potenza del contraccolpo dato dalla
‘futura conversione’ ¢ la stesura tra il 1811 ¢ il 1812 delle Dissertazioni filosofiche. Esse
sono trattati di varia misura, scolasticamente piu avanzati rispetto ai lavori precedenti,
afferenti a questioni di logica, metafisica, fisica e morale. Questi saggi annuali, contenuti
in cinque quaderni manoscritti, si muovono nel solco della teologia cattolica del XVII-
XVIII secolo basandosi sulle conoscenze acquisite tramite le opere di F. Jacquier
(Institutiones philosophicae ad studia Theologica potissimum accommodatae di cui
Giacomo fece dei riassunti oggi perduti), dell’abate J. Sauri (Elementi di metafisica, ovvero
Preservatorismo contro il Materialismo, contro I’Ateismo e contro il Deismo), del conte A.
Muzzarelli (11 buon senso della Logica in materia di Religione), F. Suarez e — tra gli altri —
il cardinale M. de Polignac e il suo Anti-Lucrezio, ovvero di Dio e la Natura. Alla lettura
delle opere di questi studiosi ne vennero ben presto ad affiancarsi delle altre di «filosofia
cattolica e di polemica antimaterialista e antisensista di cui la biblioteca di Monaldo era
largamente fornitax». ®

In Classicismo e Il/luminismo nell Ottocento, Timpanaro ricorda che tutti questi libri

contenevano al loro interno una quota ingente di citazioni di filosofi francesi e greci:

Fu per questa via indiretta che Leopardi ebbe una prima conoscenza delle dottrine di
Voltaire, Diderot. La Mettrie, Helvétius, Holbach, e del filosofo inglese che era
considerato il progenitore di questa funesta setta di liberi pensatori: John Locke. E fu
per gquesta stessa via che impard a conoscere per sommi capi il pensiero dei principali

filosofi antichi, prima ancora di poterli leggere direttamente.

59 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 50.

60 Sj ricordano al lettore gli sciolti del Sansone, il poemetto in sesta rima I/ Balaamo, la canzonetta del 1809
Per il Santo Natale, i poemetti de | Re Magi e Il Paradiso terrestre.

61 S, Timpanaro, Classicismo e Illuminismo nell’Ottocento italiano, Pisa, Nistri-Lischi, 1969, pp. 183-184.

52 Iyj, p. 184.
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Pertanto le Dissertazioni sono un importante documento che mostra chiaramente la matrice
cattolica e gesuitica della sua educazione e di fatto finiscono per essere «un tentativo di
sintesi di quelle letture».®® Con questi scritti «Giacomo era chiamato a mostrare [...] di
essere nato culturalmente dalla costola del padre».%*

Nella Dissertazione sopra la felicita, Leopardi si scaglia con la forza del proprio bagaglio
intellettuale contro le tesi del filosofo Epicuro, «il di cui solo nome é bastante per iscreditare
qualsivoglia ipotesi». Giacomo si sforza di confutare la teoria del samese, secondo la quale
«la felicita non consiste che nel piacere».%® Attraverso gli occhi e le parole del recanatese,
I’argomento epicureo viene ridotto al fatto che «qualunque azione faccia I’'uomo, egli non
la fa che per quell’interno o esterno piacere il quale non puo mai andar disgiunto dalle
umane operazioni». A tale visione Leopardi oppone la forza del Credo in seno al quale &

cresciuto:

[...] Che se nella virtu ritrovasi necessariamente il piacere, ¢io non fa che questo sia il
fine di chi la pratica, poiché un uomo virtuoso pratica la virtl con piacere ma non per
il piacere. Cosi coloro i quali di buon grado sopportano acerbissimi patimenti e pene
gravissime o in difesa della Fede o della verita etc. nol fanno gia per alcun piacer,
sebben piacere in tali azioni ritrovino, ma per amor solamente di colui per cui ’'uomo

venne creato.%

La critica leopardiana si estende anche alle argomentazioni degli Stoici asserendo che «se
la felicita fosse posta soltanto nella virtu, I'uomo dovrebbe sempre determinarsi a
praticarla, giacché secondo il principio universalmente ammesso in metafisica 1’anima
umana non puo volere se non cio che bene per qualche parte gli sembra e non pud non
volere se non cio che come male vien da lei considerato».®” Se fosse effettivamente cosi,
se la felicita risiedesse unicamente nella virtt, «I’'uomo non potrebbe giammai determinarsi
a praticare il vizio».% Tuttavia secondo il contino, le azioni umane non mirano unicamente
all’acquisizione della virtu, al contrario spesso 1’agire dirige «le sue operazioni ad un fine

del tutto opposto». Esclusa la possibilita che la felicita abbia sede solamente nell’adesione

83 S, Timpanaro, Classicismo e llluminismo nell’Ottocento italiano, op. cit., p. 184.

64 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 53.

65 R. Damiani, Prose, in G. Leopardi, Poesie e Prose, a cura di M. A. Rigoni e R. Damiani con saggio introduttivo
di C. Galimberti, Milano, Mondadori, 1987-1988, p. 493.

56 Ibidem.

57 Ivi, p. 494.

58 Ibidem.
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a pratiche virtuose, Giacomo si appresta a porre sotto esame il pensiero platonico. Se con
le due correnti filosofiche sopra illustrate il suo commento si fa aspro e perentorio, con il

filosofo ateniese mostra di essere meno intransigente. Di seguito se ne riporta un estratto:

[...] E qui fa d’uopo avvertire che Platone supponea che I’idee astratte delle cose, come
quelle del bello, del buono etc. esistessero ancor fuor delle anime nostre e fossero
immutabili, eterne e assolutamente necessarie, il che € certamente ammissibile qualora
si considerino queste idee come esistenti nella mente divina, della qual cosa parlasi

assai diffusamente da’ metafisici nell’ontologia.®

Ammesso che "'uvomo agisca rettamente nel corso della sua esistenza, secondo il Platone
interpretato da Leopardi, egli riuscirebbe a conseguire dopo la morte «il bene [...]
inestimabile di appressarsi di nuovo all’idea della bonta, e che considerandola e come
immergendosi nella contemplazione della medesima, sarebbe perfettamente felice».”™
Purtroppo pero cio non basta perché se la felicita fosse posta unicamente nella
contemplazione dell’idea 1'uvomo agirebbe al fine di poterla conseguire. Eppure — secondo
il contino — I’evidenza ci ¢ testimone dell’opposto. Tuttavia 1’ipotesi platonica non viene
totalmente rigettata poiché & «certamente consentanea in gran parte a quanto insegnato ci
viene dalla Cattolica Fede, la quale ci ammaestra che 1’unica vera felicita dell’'uomo non é
posta che nel conseguimento dell’eterna Vita, e che tutte le altre sorte di felicita non sono
che chimere [...]».”* Ma quale ¢ il fine delle azioni umane? Per rispondere a questo quesito
Giacomo dialoga con cid che conosce dell’interpretazione delle tesi aristoteliche.

In un’ottica scolastica si appoggia ad Aristotele affermando che «la natura
dell’uomo si ¢ la ragionevolezza» e un tal «essere ragionevole ama la virtu, 1 piaceri, la
gloria la scienza [...]» e assieme a loro anche «i propri simili, gli amici, 1 congiunti» e si
adopera per il loro bene con il proprio agire. A cio viene aggiunto che un essere ragionevole
¢ conscio della «necessita dell’esistenza di un Essere Supremo, la sua sovranita sopra tutte
le creature, il diritto che egli ha di essere da queste onorato ed ubbidito [...]».”? Tuttavia
I’'uvomo non sempre adegua il suo agire alla Ragione e la causa di questa deviazione €& da

individuarsi nelle passioni connaturate all’'uomo stesso.

69 R. Damiani, Prose, op. cit., p. 495.
70 1bidem.

1 lvi, p. 496.

72 i pp. 496-497.
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L’adesione all’opinione aristotelica che, secondo Timpanaro, ¢ coerentemente allineata «al
primato esercitato dallo Stagirita sulla cultura cattolica di tardo Settecento e di casa
Leopardi»,” non si limita a questa singola Dissertazione, ma si rende palpabile anche in
quella dedicata all’Esistenza di un Ente Supremo. L’asserzione d’avvio lascia straniti per

la sua perentorieta:

Esiste un essere supremo. Gli astri, il sole, la terra, il cielo tutto ci predica la sua
esistenza [...] Se nel placido taciturno orror della notte in mezzo al tranquillo silenzio
dell’emisfero alza egli ’avido sguardo e mira il corso non interrotto degli astri,
I’esercito luminoso che tutte ingombra le azzurre volte del cielo, egli udra da tutto

ripetersi che un Dio esiste.’*

La volonta di dimostrare con la ragione che Dio esiste & sostenuta sia da citazioni di
Cicerone (é attraverso di lui che passano i rimandi aristotelici), S. Tommaso d’Aquino, e
’abate Sauri, sia da altre opere di matrice cattolica «che combattevano I’illuminismo con
brio e scioltezza illuministica» (Timpanaro, 1964). Fedele ai limiti del Credo appreso,
Giacomo sa che «all’uomo non lice il penetrare nel profondo arcano dell’infinita immensita
di perfezioni che I’essenza compongono di questo ente sovrano». Tuttavia, proprio

all’uomo ¢ concesso di

muovere in qualche modo il passo per quelle vie che la ragione ci addita intorno a una
si sublime sostanza, né tacciar mi si deve di presunzione e follia se, astraendo
totalmente e per ogni parte da quanto la Cattolica Religione ci mostra circa un si
importante oggetto, a dimostrare imprendo al presente l’esistenza di un essere
perfettissimo, deducendo ogni argomento dalla vista di tutto il creato, dall’essenza

medesima di questo ente supremo e dall’universal consenso delle genti tutte.”

Pertanto, procedendo dallo sfatamento del sistema atomistico epicureo «postulante un
vuoto ‘fuori del creato’»®, giunge ad affermare che «esiste adunque lddio, poiché tutto cio

che si offre ai nostri sensi evidentemente cel dimostra» pur non essendo «questo il solo

73 R. Damiani, Prose, op. cit., p. 1422.
74 lvi, p. 520.

75 Ivi, pp. 520-521.

76 Ivi, p. 1423.
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fonte da cui dimanano le chiarissime prove della sua esistenza»’’. Attraverso notevoli
passaggi logici, citando il celebre oratore arpinate e le sue Tusculanae disputationes,
Leopardi giunge a dedurre che

la cognizione dell’Essere supremo ¢ cosi altamente impressa nella mente dell’'uomo
dalla natura medesima che necessariamente egli € costretto a piegare innanzi ad esso
la fronte, e ad onta degli sforzi degli atei ostinati, che procurano con ogni impegno di
scancellarnela, essa restera fissa sempre ed immota nella mente dell’'uomo, e
necessario sara per opporsegli il far contrasto alle leggi tutte della natura, la quale

altamente ci predica I’esistenza di un Dio.™

Le Dissertazioni, di fatto, si configurano come spazio ¢ modalita d’esercitazione erudita in
preparazione alla Storia dell astronomia e al Saggio sopra gli errori popolari degli antichi.
In perfetta armonia con I’educazione ricevuta, Giacomo, «fra il 1811 e il 1813 attende al
suo piano di opere d’apologetica cristiana fruttuose in vista di una carriera ecclesiastica

preconizzata dallo zio Carlo Antici d’accordo con Monaldo e Adelaide [...]».”

Prima di entrare nel merito delle due opere erudite maggiori del giovane Leopardi, €
necessario ricordare al lettore che tra il 1809 e il 1814 vennero da lui scritti undici Discorsi
sacri afferenti a materia religiosa a stampo devozionale. Questi scritti, conservati nella sala
degli autografi della biblioteca Leopardi, danno sfoggio di un’ammirevole erudizione
biblica e di una «fede candidax.®°

A titolo esemplificativo si € scelto di focalizzare I’attenzione sulla Crocifissione e morte di
Cristo, Discorso scritto e recitato nel 1813, contemporanea alla stesura della Storia
dell’astronomia. Posto che la figura del Cristo patiens domina I’intero Discorso, Leopardi,
ancora una volta, in questo testo a marca devozionale, si esprime con dei motivi («é dottrina
certissima», «dalla ragion confermata e dalla fede»®') affini alla Dissertazione sopra
I’Esistenza di un ente supremo. L’ «Esser divino» opera per la sua gloria giacché essendo
questo fine il piu perfetto tra tutti i fini, ed essendo Dio il piu perfetto tra tutti gli esseri, ne

consegue che I’Ente supremo dirige «solo ad un tal fine [...] le sue perfettissime

77 R. Damiani, Prose, op. cit., p. 525.

78 lvi, p. 526.

7 R. Damiani, Pensiero scientifico e poteri dell'immaginazione nella Storia dell’astronomia del giovane
Leopardi, in «ll lettore di provincia», vol. XLIV, n. 141, pp. 9-16.

80 R. Damiani, Prose, op. cit., p. 1426.

81 Jvi, p. 551.
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operazioni».®? Persino 1'uomo, «ente di ragione dotato» e tratto dal nulla grazie alla bonta
divina, pur «dimenticandosi del suo Facitore, servi alla Sua gloria».®® Giacomo prosegue
narrando, passo a passo con pathos di fervente cattolico, le fasi che portarono il Cristo sulla
croce. Nella filigrana ¢ udibile distintamente I’eco del racconto evangelico (Mt 27:51-56)
nella descrizione degli eventi prodigiosi che accaddero alla morte del nazareno. Giacomo,
giunto ormai al termine della narrazione e presa coscienza del fatto che «piange la desolata

natura la morte del suo divin Facitore», domanda:

O Gesu! Gia vi conoscono gli esseri insensati e vi piangono: e quando fia che vi
?84

conosca I’uom ragionevole e si ravvegga
Quando I'vomo sara in grado di ravvedersi? Gia allora cadde in fallo. Ma la colpa si
appesantisce di consistente gravita nei giorni a lui contemporanei. Gli uomini dotati di
ragione, dono divino, giustificano quest’insubordinazione contro la Fede con la Ragione
stessa. A Giacomo, difensore del vero Credo, non resta che servirsi delle sue conoscenze
per tentare di porre freno alle dilaganti falsita.

I1 primo passo ¢ muoversi, nell’anno dell’apprendimento solitario del greco,®® sulla
strada dell’eruditismo al fine di ottenere ’armamentario culturale adatto alla cattolica
difesa. Irretito «nel gioco della spavalderia dotta»®, il giovane contino produce «un puro
lavoro compilatorio, con sfoggio ingenuo di facile erudizione».®’” Storia dell’astronomia
dalla sua origine fino all’anno MDCCCXIII rappresenta uno snodo fondamentale nella
questione della formazione del Leopardi. Posto che le notizie riguardanti 1’astronomia
antica sono di seconda mano giacché, come ricorda Timpanaro, «quasi tutto deriva dalla
Bibliotheca Graeca e dalla Latina del Fabricius»,2® Damiani afferma che quest’opera
«rappresenta la testimonianza piu preziosa della prima presa di posizione di Leopardi

rispetto alla cultura sia moderna sia classica».

82 R. Damiani, Prose, op. cit., p. 551.

83 Ibidem.

84 lvi, p. 554.

85 ’anno a cui si fa riferimento & il 1813.

86 R. Damiani, Album Leopardi, op. cit., p. 29.

87 S. Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, Bari, Laterza, 2008, p. 8.
88 Ibidem.

89 R. Damiani, Prose, op. cit., p. 1427.
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Se Getto (1966) ravviso che in quest’opera «gli interventi personali e le reazioni dello
scrittore sono scarsi e scarsamente apprezzabili»,® ¢ altrettanto innegabile che «essenziale
per il destino dell’autore non era il metodo della trattazione, ma 1’argomento su cui si
soffermavax.®! L attenzione e attrazione per la materia astrologica & testimoniata fin negli
anni delle Dissertazioni: si ricordi al lettore che uno dei saggi era dedicato proprio
all’astronomia, in un’ottica di newtonismo gesuitico; inoltre in uno dei passi tratti dalla
Dissertazione sopra [’esistenza di un Ente supremo, inserito a pagina 14 di questo
elaborato, si riporta una citazione nella quale Leopardi stupefatto sotto «le azzurre volte del
cielo» alza gli occhi desideranti e si ritrova ad ammirare «il corso non interrotto degli astri»
meraviglioso segno dell’esistenza divina. E chiaro dunque che fin dal 1811 lo studio
dell’astronomia non ¢ fine a se stesso: esso ¢ funzionale all’acquisizione di una sapienza
«poco meno che divinax», una disciplina da apprendere per avvicinarsi a Dio. Lo studio di

testi eruditi fu necessario:

L’intuizione di un pensiero arcaico radicalmente cosmologico dischiuse il futuro del
poeta e del pensatore. L astronomia [...] delimito lo spazio, tra la terra e il cielo, delle

sue prime idee sulla natura e sulla scienza, sulle cose fisiche e metafisiche. %

Il suo ruolo di difensore della Fede & quanto mai attivo: rischiarato dal raggio
dell’illuminismo cattolico Leopardi si adopera per rammendare la lacerazione che
intercorre tra religione e scienza. Seppur latente, «il seme del dubbio non gli & ancora
entrato nelle vene».% Si ¢ ancora all’altezza di una contemplazione e osservazione devota

testimoniante la Sapienza «che detta leggi a tutto il creato»:%

Preso da una profonda ammirazione, egli si rivolse a contemplare quei corpi che,
camminando tranquillamente, senza urtarsi e senza distruggersi, annunziavano la
potenza del Creatore e la magnificenza della natura. L’uomo riflessivo segui
quietamente il corso delle sue idee. Le solitudini, i deserti furono i primi osservatorii

astronomici.®

%0 R. Damiani, Prose, op. cit., p. 1427.

91 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 57.

%2 Ibidem.

93 R. Damiani, Pensiero scientifico e poteri dell'immaginazione, op. cit., p. 12.
94 R. Damiani, Prose, op. cit., p. 586.

9% Ivi, p. 576.
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E da ammirarsi la capacita dell’autore di affrontare la tematica con una cura enciclopedica
del tutto straordinaria per la sua giovane eta, unita a «una prosa tendenzialmente poetica»
frutto dello «stesso fervore scientifico e religioso che lo ravviva».%

Il capo quinto, dedicato ai Progressi fatti dall’astronomia, € un continuum di
citazioni dirette e indirette di auctores classici e cristiani tutti convinti che i corpi celesti
fossero animati (Talete, Pitagora, Platone, Crisippo etc), tanto da cadere nell’errore di
credere che gli astri soffrissero il senso della fame (Seneca, Plutarco, Laerzio) e della sete
(Luciano di Samosata).

Nel suo articolo Pensiero scientifico e poteri dell’ immaginazione nella Storia
dell ‘astronomia del giovane Leopardi, Damiani sottolinea che la sfilza di citazioni non é
un semplice elenco «di scrittori di cose fantastiche e bizzarre», come per certi aspetti sara
il caso del Saggio sopra gli errori popolari, ma esso rappresenta «un percorso del suo stesso
pensiero».%’

E il pensiero del difensore della Fede. Antimo Negri, nel suo libro Leopardi e la scienza
moderna, stima che il cattolicesimo sia visto dal giovane contino — fino e non oltre i

diciassette anni — come la vera religione in virti del «suo potere di illuminare le menti».%

*kkk

Le aspettative sul quindicenne Giacomo iniziano a farsi manifestamente presenti. Ogni sua
azione € osservata, ogni suo scritto — a quest’altezza cronologica — € approvato dal padre.
Il giovane contino si sta adattando con naturale solerzia al progetto che la famiglia ha su di
lui.

Leggendo alcune lettere dello scambio epistolare intercorso tra Monaldo e lo zio
materno Carlo Antici, € palpabile un’attenzione sul presente di Giacomo finalizzata a
garantirgli un futuro congruo alle sue ‘naturali inclinazioni’ e conforme al volere familiare.

Nella lettera del 15 luglio 1813, Carlo si rivolge a Monaldo in questi termini:

Voi mi dite che il vostro impareggiabile Giacomo studia ora senza maestro la lingua
greca, di cui spera di farsi padrone in un anno, e che in seguito vuol studiare 1’ebraica.
lo mi rallegro con voi, con lui, col sacerdozio cui sembra sin da ora chiamato; ma

permettetemi che io vi esterni la mia apprensione per la di lui salute. Il troppo assiduo

9 R. Damiani, Pensiero scientifico e poteri dell’immaginazione, op. cit., p. 15.
97 Ibidem.
%8 A. Negri, Leopardi e la scienza moderna, Milano, Spirali, 1998, p. 28.
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studio e stato sempre fatale alla durata della vita, e specialmente quando si incomincia,
nell’adolescenza. [...] Se i vostri figli, se Giacomo interrompesse la sua logorante
applicazione coll’esercizio delle arti cavalleresche, cesserebbero i miei timori. Ma
quando veggo e so che il lungo e profondo studio non é interrotto che da qualche
sedentaria applicazione di cerimonie ecclesiastiche, io mi sgomento col pensiero che

voi avete un figlio ed io un nipote di animo forte e di corpo gracile e poco durevole.%

L’eccessiva applicazione, seppur apprezzata, desta qualche preoccupazione allo zio. A cio
consegue un suo consiglio: perché non prendere in considerazione di fargli vivere un
soggiorno romano? | suoi studi procedevano spediti e sempre piu approfondi; per quale
ragione non sfruttare le occasioni che 1’Urbe aveva in serbo? La proposta dell’ Antici era

ben chiara e strutturata:

I progressi poi che il giovane esimio fa nella scienza, vi debbono consigliare di doverlo
trasportare da qui a non molto in luogo, dove uomini sommi per dottrina e per carattere
dieno colle istruzioni e col circolo un pascolo adeguato a quell’animo. Io trovo che in
tutti gli aspetti nessuna citta del mondo offre agli studi ed alle inclinazioni di Giacomo
tanti immensi vantaggi, quanti questa antica Regina «sempre ne’ casi suoi degna

d’impero».*®

Le ansie di Carlo per le condizioni — gia particolari — del contino si rinnovano anche in
un’epistola scritta poco meno di un mese dopo. E il 7 agosto e lo zio esorta nuovamente

Monaldo all’azione:

Non vi fate vincere dall’eccessivo genio del vostro, o per dir meglio, del nostro
Giacomo allo studio. Scuotetelo, a suo dispetto, conservate, invigorite la sua salute con
esercizi corporali. [...] mandatelo presto a Roma dove specialmente nelle scienze, alle
quali piu inclina, potra in breve tempo giganteggiare. Se la separazione vi duole, il

dovere di padre lo esige, e ne avrete compenso sublime...1%"

9 Lettera del 15 luglio 1813, Carlo Antici a Monaldo Leopardi. Per i suddetti frammenti epistolari, le citazioni
sono tratte dal sito: http://www.fregnani.it/leopardi/monaldo/lettere/c antici/1813.htm (ultima visita
12/10/2018).

100 yhidem.

101 | ettera del 7 agosto 1813, Carlo Antici a Monaldo Leopardi
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Da padre, Monaldo riconosce che i ritmi impostati dal primogenito non sono sostenibili;
intuisce che un possibile soggiorno romano potrebbe incidere positivamente sulle
condizioni fisiche e intellettuali del figlio. Tuttavia alcuni timori egoistici lo trattengo.

All’amico ha il coraggio di rivelarli cosi:

Convengo ancora che qualche anno di Roma lo renderebbe quello che non puo divenire
in Recanati, anzi aggiungo che avendo collo studio e col profitto prevenuta I’eta,
sarebbe quasi tempo gia di mandarvelo; ma questo & per me un tasto troppo sensibile.

Privandomi di lui mi priverei nella mancanza vostra dell’unico amico che ho e posso

sperare di avere in Recanati, e non mi sento disposto a questo sacrificio. %

Monaldo, ‘monarca’ del suo regno imperfetto non vuole concedere al figlio la possibilita
di uscire dall’enclave in cui ¢ germogliato; egli teme di essere abbandonato e di perdere
quell’unico sostegno, cresciuto a sua immagine e somiglianza, presente nel palazzo di
Montemorello. Il conte presagisce che, una volta scoperta la meraviglia del mondo, il suo
Giacomo cosi intelligente e sensibile, non accetterebbe piu cio che il regno paterno puo e

sa offrire. E cosi scrive;

S’egli poi gustasse una capitale, e ne facesse il confronto con questa terra di rilegazione
e di cecita, non saprebbe piu viverci contento. Lasciamo al tempo il suggerire le
risoluzioni opportune, ma per ora il mio sentimento ¢ ch’egli sia meno dotto, ma sia di

suo padre, e possa vivere tranquillo e lieto nel paese in cui lo ha collocato la
103

Provvidenza.
E il 21 dicembre dello stesso anno, quando il conte, davanti alle insistenze del cognato,
ribadisce che pur non «ancor disposto a mandare in Romay 1’«amatissimo Giacomoy, si
lascia strappare la promessa che «alla fine se fosse proprio necessario di mandarlo» si
rassegnerebbe «a qualunque sacrificio».'%* Ed effettivamente cosi sara, quando nel *18, una
volta tentata e sventata la fuga, a Giacomo sara concessa la possibilita di vivere a Roma,
con I’aiuto della famiglia Antici, per qualche tempo.
Lo zio e il padre di Giacomo stavano tentando di ordire la trama di un destino non

loro. Ma in quegli stessi mesi un conflitto silenzioso si stava preparando nell’animo di

102 | ettera del 22 luglio 1813, Monaldo Leopardi a Carlo Antici.
103 1hidem.
104 | ettera del 21 dicembre 1813, Monaldo Leopardi a Carlo Antici.
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Giacomo. Un animo che «sentiva pulsare in se stesso alcune idee» e contemporaneamente
andava formando i suoi gusti. Eppure, molto restava da determinare. Egli ancora non ‘si
riconosceva’, o meglio, inconsciamente delimitava se stesso all’interno di contorni riflessi
dell’immagine paterna. A quindici anni «conosceva soltanto la sua forza d’imparare, di
imitare i linguaggi, di essere molteplici individui».1% L’ immersione negli studi eruditi fu
la naturale conseguenza di questa ricerca compiuta «tentando tutte le strade che si aprivano
al suo studio, disperdendosi nella quantita, nell’horror vacui della pagina dotta».'%
Tuttavia, ‘la divergenza’ che esplodera nel 1817, inizia ora — in modo netto — il suo
percorso. La stesura della Storia dell’astronomia, nelle modalita sopra descritte, acquisisce
un carattere ancora piu determinante. Quest’opera € il Saggio sopra gli errori popolari
rappresentano i serbatoi in cui viene raccolto il materiale erudito di matrice cattolica e
rielaborato attraverso 1’applicazione di principi illuministici volti a dimostrare la necessita
di adesione alla Fede. Non occorrera attendere a lungo per veder brillare tutto questo. A

ragione Rolando Damiani osserva:

11 dubbio sulla possibilita dei «raggi dell’Evangelo», come li chiama, di rischiarare le
menti e «squarciare le tenebre pesanti» che avvolgevano nelle antiche credenze cielo
e terra, finisce per ampliarsi in un dubbio maggiore sull’effetto dei fini della ragione,
del sapere della scienza. Ed ¢ un dato reale che I’abbandono del confessionalismo
coincida per Leopardi con il distacco dagli studi propriamente scientifici, essenziali
nella sua formazione non meno del cristianesimo, e collimi di conseguenza con la sua

conversione dapprima filosofica e infine poetica.*”’

1.3 L’interesse filologico

Un altro importante tassello del percorso che porto alla ‘conversione’ riguarda I’interesse
e gli studi filologici svolti dal Leopardi fin dalla giovane eta. Per poter inquadrare
adeguatamente la portata di quest’aspetto fondamentale nella formazione del futuro poeta,
e necessario fornire al lettore alcune informazioni sullo stato degli studi filologici dapprima
in ambito europeo e, in un secondo momento, qualche nozione in merito riguardo alla

posizione degli intellettuali italiani.

105 R, Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 55.
106 1hidem.
107 R, Damiani, Pensiero scientifico e poteri del’immaginazione, op. cit., p. 16.
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La questione non puo essere affrontata senza fare riferimento esplicito a uno studio
di capitale importanza compiuto da Sebastiano Timpanaro nel suo libro intitolato La
filologia di Giacomo Leopardi. Lo studioso da avvio al testo fornendo una panoramica
delle tendenze filologiche attive negli anni in cui Giacomo era in vita. L’attenzione ¢
focalizzata sulla Germania, vitale centro d’irradiazione culturale. All’interno dell’ambito
relativo agli studi filologici, Timpanaro individua due tendenze di opposta natura: da un
lato vi si trova G. Hermann capeggiante una linea «nata dal razionalismo illuminista» che
si preoccupa di «cogliere il momento filologico nella sua peculiarita, isolandolo dalla
complessiva attivita storiografica»; dall’altro lato, in netta contrapposizione, vi & lo
schieramento che si riferisce a A. Bockh, animato da un «interesse romantico per la vita di
ciascun popolo nella totalita delle sue manifestazioni» e concentrato sull’«esigenza
dell’unita della ricerca storica». Ne consegue che, per Hermann la filologia consisteva in
un’azione di «restauro e interpretazione del testo, premessa necessaria alla storiografia ma
distinta e autonoma dalla storiografia»; al contrario, per Bockh risultava assolutamente
inconcepibile «un’interpretazione che non fosse ricostruzione storica integrale, una
filologia che non fosse gia storia».'% Nonostante le divergenze, cio che risulta chiaro & che
per il movimento intellettuale tedesco (ed europeo) la filologia aveva riacquistato
importanza e di conseguenza acquisirono vigore gli studi ad essi annessi, fino a divenire un
«elemento essenziale della nuova cultura».

Per quanto concerne il caso italiano, la situazione ¢ totalmente diversa. L’Italia
rimase volontariamente esclusa da questo nuovo fervore vitale. Era il regno degli studi
classici che si dividevano in due differenti tendenze che talvolta riuscivano a trovare sintesi
anche nei medesimi individui. Queste tendenze si risolvevano negli indirizzi
tradizionalmente noti degli studi classici: I"'umanistico-gesuitico e I’antiquario.

Ridotto a «puro studio di imitazione formale dei classici», il primo orientamento &
religuia del «grande Umanesimo, svuotato di ogni sostanza innovatrice dalla
Controriformay; un’inclinazione frequentata per lo pit da ecclesiastici che Si misuravano
nell’imitazione pedissequa di «esametri virgiliani, distici ovidiani, prosa ciceroniana.

Per quanto concerne la corrente erudita-antiquaria, dominante nel XVIII secolo,
I’interesse venne spostato — pur continuando a considerare i testi — verso altre fonti
monumentali (archeologia, epigrafia, numismatica etc). L’intento primario era quello di

rendere di pubblico dominio quanto gli studi di antiquaria avevano permesso di conoscere.

108 5. Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, op. cit., p. 3.
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Scoperti nuovi aspetti della vita antica, era necessario far comprendere che «i testi letterari
stessi non si possono intendere pienamente se non si ricostruisce, con ’aiuto di tutte le fonti
a nostra disposizione, 1’ambiente da cui essi nacquero».%®

Tuttavia la ricostruzione della vita antica, oggetto dell’attivita degli antiquari, fu soggetta
a due errori che ne compromisero di fatto gli statuti epistemologici: in primo luogo veniva
a mancare «il concetto dello svolgimento storico» in quanto come attivita era concepita
ancora statisticamente relegando lo studio a un «sistema unitario di istituzioni e
costumanze». In secondo luogo, vi era I’inclinazione «al puro e semplice accumulo di
notizie e documenti, con spirito da ‘collezionista’», mancando totalmente di cognizione
rispetto a cio che e imprescindibile e «rappresentativo di una situazione storica» rispetto a
quanto & mero «ingombro erudito».*

L’assenza di un’adeguata consapevolezza metodologica ¢ uno degli elementi che distingue
la filologia italiana dagli studi tedeschi. Pertanto I’importanza degli approfondimenti
leopardiani in quest’ambito saranno — come vedremo — da apprezzare ancor di piu se si
considera quale fosse la situazione a lui contemporanea.

Di fatto I’antiquaria scomparve con la Restaurazione, precedentemente sorta nel seno
dell’assolutismo illuminato e di conseguenza basata sul benevolo mecenatismo dei principi,
che «dopo la rivoluzione francese non poteva piu sopravvivere» giacché ogni iniziativa
culturale era malvista da principi e monarchi in quanto potenzialmente sovversiva.l!
Nemmeno il fronte dei romantici lombardi s’interesso allo studio dell’antichita classica
poiché stimolati unicamente ad approfondire questioni «d’immediata attualita e utilita». Di
conseguenza gli intellettuali italiani, in un primo momento mancando di contrapporre «alla
vecchia una nuova filologia», si ritrovarono a trascurare in parte gli studi classici, lasciando
la materia ai vecchi pedanti antiquari e umanisti.

Tuttavia vi furono alcuni letterati classicisti moderatamente piu progressisti che — per dirla
con le parole di Timpanaro — si presentarono come gli «eredi della tradizione illuministica,
avversi alla vecchia Italia controriformistica ma anche allo spiritualismo, piu 0 meno
illuminato, dei romantici».*2 Tra questi spicca il nome di Pietro Giordani, un intellettuale
che, con le sue teorie, fu fondamentale — lo vedremo piu avanti nel corso dell’elaborato —

per la formazione letteraria del Leopardi.

109 5, Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, op. cit., p. 4.
110 jyj, pp. 4-5.

11 i, p. 6.

12 1pidem.

23



*kkk

Contrariamente a quanto comunemente si crede, I’'importanza degli studi leopardiani in
ambito filologico e fondamentale per la compagine intellettuale italiana. Timpanaro ricorda
come Giacomo Leopardi fu I'unico, assieme ad Amedeo Peyron, a meritarsi il nome di
‘filologo’ nell’Italia della Restaurazione.'®

Con gli studi del 1813 prese avvio una nuova fase importante nella vita del
recanatese. Se gia € stata illustrata I’importanza della stesura di Storia dell’astronomia, ora
e necessario focalizzare 1’attenzione sul suo impegno filologico ed erudito.
Abbandonato lo scrivere in versi, Giacomo si dedica a una vasta attivita di studio che lo
porta ad apprendere autonomamente il greco e I’ebraico. Simultaneamente gli viene

concessa, su dispensa papale!'*

, honostante la giovanissima eta, la possibilita di accedere
ai libri proibiti conservati in un armadio chiuso da grate all’interno della biblioteca paterna.
Di conseguenza, tale concessione gli permette di ampliare ’esplorazione dei volumi
raccolti dal padre accrescendo cosi notevolmente il suo bagaglio di conoscenza.

Gli studi di natura filologica ed erudita che si protrarranno in maniera insistita fino al 1816
— un interesse che di fatto perdurera per tutta la vita — ebbero un ruolo capitale nella
formazione di quello che sara universalmente conosciuto come uno dei massimi esponenti
della letteratura del X1X secolo, e di tutti i tempi.

I Binni, nelle sue Lezioni, sottolinea il peso di questa formazione, la quale diede precoce
occasione «di riprova della forza intellettuale di un poeta, la cui grande poesia si rafforza
cosi, nella sua complessa genesi, non solamente fantastica, ma anche intellettuale».'*
L’utilita di tale esperienza ¢ avvertibile a maggior ragione nello stesso «linguaggio
leopardiano, nella sua attenzione scrupolosa alla parola, ai mezzi espressivi».1

L’attenzione al linguaggio, una delle marche tipiche dell’esperienza letteraria e

culturale leopardiana, nasce in un tale contesto. Del resto € in questo periodo che giunge a

113 5. Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, op. cit., p. 7.

114 i riporta di seguito il testo della lettera inviata a papa Pio VII per ottenere il permesso di leggere i libri
proibiti (tratto da immagine presente in Album Leopardi, p. 33):«Giacomo Leopardi figlio del conte Monaldo
di Recanati dovendo consultare per i suoi studi diverse opere, specialmente filosofiche, chiede nuova facolta
di poter leggere libri di ogni specie, giacché anche gli stessi veleni riescono talvolta potentissimi rimedi, cosi
per poter combattere vittoriosamente gli avversari fa duopo conoscere le armi con le quali aggrediscono».
115 W. Binni, Lezioni leopardiane, op. cit., p. 12.

118 1hidem.
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intuire la celata relazione che lega la competenza letteraria all’insieme delle discipline

attinenti al linguaggio. In Album Leopardi, Damiani afferma:

La sua filologia, cosi peregrina nella cultura italiana del primo Ottocento, sorge nella

solitudine di un palazzo [...]. I libri e le parole si mostrano con maggiore evidenza

nella solitudine come cellule vitali, degne di essere osservate al microscopio.™’

Quella «solitudine di un palazzo» unita all’attenzione minuziosa di cui parla Damiani,

ricorda un passo di Aurora in cui Nietzsche medita sulla pratica della filologia, e scrive:

Filologia é quella onorevole arte che esige dal suo cultore soprattutto una cosa, trarsi
da parte, lasciarsi tempo, divenire silenzioso, divenire lento, essendo un’arte e una
perizia da orafi della parola, che deve compiere un finissimo attento lavoro e non
raggiunge nulla se non lo raggiunge lento. [...] per una tale arte non ¢ tanto facile
sbrigare qualsiasi cosa, perché essa ci insegna a leggere bene, cioeé a leggere

lentamente, in profondita, guardandosi avanti e indietro, non senza secondi fini

lasciando porte aperte, con dita e occhi delicati.*'®

Le parole del filosofo tedesco sono quantomai adatte a descrivere I’attivita del recanatese.
Quel «trarsi da parte», «divenire silenzioso, divenire lento» con quell’attenzione minuziosa
alla parola che deve essere sfiorata con «dita e occhi delicati», siaddice al giovane Giacomo
che passa le sue intere giornate tra le mura della biblioteca del palazzo di Montemorello.
Questo modus operandi ¢ confermato anche dall’autore de La filologia di Giacomo
Leopardi quando asserisce che fin dal *13 possedeva «quel gusto della lettura attenta, |[...]
quell’esigenza di capire il testo fin nei particolari, che ¢ la caratteristica specifica del
filologo».t® La sua naturale inclinazione e la «disciplina quasi feroce della lettura» davano
vita a «quella disposizione filologica verso il testo che costituiva il primo indizio certo della
singolarita di Leopardi nella cultura del suo tempox.2°

E in questo contesto che vengono alla luce le sue prime opere dal carattere filologico, tutte

composte indicativamente — come ha notato Timpanaro — secondo lo stesso schema: testo

117 R, Damiani, Album Leopardi, op. cit., pp. 31-32.

118 £, Nietzsche, Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, Milano, Adelphi, pp. 8-9.
119 5, Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, op. cit., p. 10.

120 R, Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 60.
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0 traduzione (o entrambi), preceduti da un Commentario relativo alla vita e alle opere
dell’autore in questione, seguiti da precisi elenchi di varianti e note erudite.

Grazie all’Indici delle opere redatto da Leopardi stesso, si € a conoscenza del fatto che i tre
Commentarii de vita et scriptis furono redatti nel 1814. Il commentario su Esichio Milesio
e scritto in italiano e le notizie in esso contenute (dati biografici e bibliografici) sono per lo
piu tratte dal Bibliotheca del Fabricius. In essa é totale la mancanza di «giudizio o
inquadramento storico».?! Al contrario, nella prefazione ai Retori (Commentarii de vitis et
scriptis rhetorum quorundam) si esprime la volonta di illustrare il clima letterario a cui si
fa riferimento, tentando di inquadrare in modo piu completo I’intera questione, di fatto
fuoriuscendo dalla semplice linea delle biografie a stampo svetoniano a cui il Fabricius
faceva riferimento. Infine, nella stessa estate Giacomo regala al padre il commentario di
Porfirio De vita Plotini et ordine Librorum eius scritto in un latino poco elegante ma
disinvolto.

Timpanaro osserva che la diligenza che percorre queste opere € a dir poco straordinaria

considerata la sua giovane eta:

[...] pur attingendo prevalentemente al Fabricio o ad opere di «erudizione sacray, il
Leopardi spesso corregge e integra con dati ricavati da altre opere di compilazione o

da letture dirette, cosa che egli non manca mai di mettere orgogliosamente in rilievo.?

Secondo il Moreschini, € con le opere filologiche del 1815, quali Fragmenta Patrum e
Fragmenta veterum ecclesiasticae historiae scriptorum, che si entra in un momento
particolare della religiosita leopardiana. Sulla scia della Storia dell astronomia e del Saggio
sugli errori popolari degli antichi, pur con le debite differenze, i due Fragmenta risentono
degli influssi di Monaldo e dello zio Carlo Antici; entrambi — lo si ricorda al lettore —
tentano di orientare il giovane verso «una missione di ‘restauratore della fede’ contro
’empieta settecentesca e giacobina».'?3

Del resto, come ricorda Damiani, «la frequentazione erudita della tarda classicita e

della letteratura ecclesiastica dei primi secoli cristiani» aveva il fine — secondo gli interessi

1215, Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, op. cit., p. 9.
122 1pidem.
123 1bidem.
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del padre e dello zio — di «cementare [...] il rigore apologetico di Giacomo ¢ favorirne la
carriera religiosa».'?*

Nacque il filologo: I’attenzione meticolosa mostrata nella stesura delle note dedicate
alla discussione delle varianti e congetture evidenziano le sue capacita di compilatore e
apologeta del cristianesimo. Giacomo rappresentava «il filologo in senso stretto,
I’interprete ed emendatore di testi, quale I’Italia ‘antiquaria’ da lungo tempo non
possedevax.?®

Tuttavia, per correttezza € da notare che le opere sopra indicate sono relative a una
tarda classicita. E lecito domandarsi: per quale ragione Leopardi si dedico con tanta
diligenza e acutezza su autori tardi e — almeno alcuni — di scarsa importanza? Il motivo va
individuato, eccettuando la questione del progetto del ‘futuro apologeta’ scritto su di lui,
nella disponibilita effettiva dei testi di cui Leopardi poteva usufruire. La biblioteca paterna,
primissimo bacino d’utenza, era destinata per la maggior parte a studi di matrice teologica
o tutt’al piu di erudizione locale, tanto che era abbastanza fornita di autori ecclesiastici ma
sguarnita di importanti classici greci. Nel suo studio Timpanaro enumera le gravi carenze:
Eschilo, Sofocle (eccezion fatta per una vecchia edizione cinquecentina dell’Aiace,
dell’Antigone e dell’Elettra), Euripide, Aristofane, Erodoto, Tucidide, Senofonte etc.?

Se le mancanze evidenziate possono in qualche modo stupire, € doveroso
aggiungere che «la preferenza per la grecita ellenistica e tarda fu, in certo senso, normale
in Italia dalla Controriforma [...] fino a dopo il 1860». Solo grazie all’intervento, tra il XVI
e il XVIII secolo, di filologi di nazionalita francese, tedesca e olandese che, coloro i quali
sono oggi considerati i massimi rappresentanti della classicita (Omero, Aristofane, i lirici,
i tragici), vennero collocati in primo piano rispetto al mare magnum delle opere greche. 1l
motivo e duplice: in primis venivano preferiti gli autori tardi perché a prevalenza prosatori
e perché piu facilmente comprensibili (a livello letterale, estetico e storiografico); in
secondo luogo, la non diffusa e adeguata conoscenza del greco rendeva piu semplice
I’assimilazione delle loro opere filtrate attraverso «lo schermo dei latini: Omero attraverso
Virgilio, Euripide attraverso Senecax».?’

Cio nonostante, Giacomo andava via via formandosi sempre piu fino a iniziare a

percepire i confini dell’enclave monaldesco: «il perimetro della biblioteca paterna gli

124 R, Damiani, Album Leopardi, op. cit., p. 32.

125 5, Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, op. cit., p. 9.
126 1yj, p. 16.

127 vi, pp. 16-17.
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andava stretto».1?8 Si rese presto conto che le edizioni a lui disponibili erano datate e molto
spesso il testo contenuto era scorretto: con tali premesse il suo lavoro di filologo non poteva
essere adeguatamente svolto.

Questo fatto si rese ancor piu evidente quando il Porfirio, dalle mani di Monaldo
giunse a Francesco Cancellieri tramite 1‘intercessione dello zio Antici. Lo studioso, noto a
Roma, dopo aver citato il contino nella sua opera dal titolo Dissertazione intorno agli
uomini di gran memoria (1815) fornendogli 1’occasione del primo elogio pubblico,?®
chiese un giudizio sul manoscritto all’orientalista ed epigrafista svedese David Akerblad,
gia da alcuni anni risiedente a Roma. Confermatane la diligenza e la straordinaria precocia,
I’ Akerblad asseri:

Nella presente opera vedo il testo di Porfirio lasciato intatto come trovasi nell’antica
edizione, con qualche conghiettura, non sempre molto felice, qua e la nelle note. So
bene che in Recanati non vi sono codici, ma a Roma, Firenze, Milano e Venezia ne
hanno molti, e forse, rispetto all’opuscolo del Porfirio, non ancora collazionati. Con
poca spesa si potrebbe ottenere le varianti dei principali codici, scrivendo ai
bibliotecari delle rispettive librarie. [...] Sarebbe dunque da desiderarsi che il Sig.

Leopardi sospendesse ogni pensiero di stampare il suo libro finché egli possa

procurarsi la collazione di qualche codice buono di Porfirio... 130

Nonostante I’ Antici riferisse al contino solamente la parte elogiativa del giudizio, si sa dagli
epistolari che Monaldo venne messo a conoscenza dell’intera opinione dello studioso
svedese sulla questione. E probabile che pure Giacomo ne sia stato informato, seppur
indirettamente. L’intero episodio gli fece sentire ancor piu i limiti e «I’insufficienza dei
suoi mezzi di studio» tanto da iniziare a considerare la possibilita di «un contatto diretto
con le grandi biblioteche, in primo luogo con la Vaticanax».3!

Tuttavia, Leopardi freme; al Cancellieri rivelo la propria ansia di contatti, la volonta
di inserirsi nel panorama culturale dell’epoca. A ragione Diafani, in La stanza silenziosa,
ricorda che ¢ in occasione di questi avvenimenti che per Giacomo «[...] incomincia il sogno

di gloria e parallelamente il tentativo di intessere una tela di proficue relazioni intellettuali

128 R, Damiani, Album Leopardi, op. cit., p. 33.

129 «]...] Giacomo Leopardi di Recanati, che nella sua eta di 16 anni, 2 mesi e 2 giorni ha scritto libri in greco
e in latino, e seguita per grazia di Dio a scriverne».

130 5, Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, op. cit., pp. 14-15.

131 i, p. 15.
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nei centri di maggior vivacita culturale del periodo (Roma e Milano in primis), amplificate
nella loro importanza dalla prospettiva provinciale»'32 in cui era relegato.

Il desiderio di interagire attivamente con la comunitda intellettuale dell’epoca,
traspare senza troppi giri di parole nella lettera del 15 aprile 1815, in cui Giacomo si rivolge
al Cancellieri, dopo averlo debitamente ringraziato per la sua intercessione presso

I’ Akerblad, con queste parole:

Il commercio coi dotti non mi e solamente utile, ma necessario, ed io cerchero con

ogni studio di profittare delle istruzioni, che ne ricevero.™

Sempre di quell’anno ¢ il Giulio Africano, un’opera ancora sottoforma di compilazione
erudita a cui é stata impressa una significativa caratteristica in piu: il testo in essa contenuto
e oggetto di costanti cure, che per la loro efficacia e adeguatezza superano i lavori filologici
precedenti. E proprio nei Cesti — rimasti incompiuti — che Leopardi mostra le competenze
acquisite, producendo una vera e propria edizione critica dell’opera. Le pecche riscontrabili
sono ancora una volta riconducibili ai limiti della biblioteca paterna: la mancanza di codici
adeguati per mezzo di quali effettuare un’adeguata collazione si fa sentire nella trattazione
di «certi fenomeni sintattici e lessicali».*3

Dallo scambio epistolare con il Cancellieri si evince che Giacomo avesse chiesto
allo studioso di reperire in sua vece le informazioni relative alla collazione di due codici. 1l
bibliografo romano non riusci a fornirgli le delucidazioni necessarie, per cui il testo rimase
incompiuto.

Il cambiamento, la strada verso la ‘conversione’ ¢ irrimediabilmente intrapresa.
L’edizione critica dei Cesti &€ uno degli snodi fondamentali: «era avvenuta una metamorfosi
e il giovane erudito si era trasformato in un filologo [...]».1% Eppure, non & ancora giunto
il momento epifanico della scoperta dell’amore per la poesia. Il 20 settembre del °21,

ripensando a questo periodo Giacomo scrivera:

Le circostanze mi avevan dato allo studio delle lingue, e della filologia antica. Cid

formava tutto il mio gusto: io disprezzava quindi la poesia.*®

132 |, Diafani, La «stanza silenziosa». Sull’epistolario di Leopardi, Firenze, Le Lettere, 2000, p. 24.
133 Lettera 9 (a Francesco Cancellieri) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 12.

134 5, Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, op. cit., p. 13.

135 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 63.

136 G. Leopardi, Zibaldone, a cura di R. Damiani, Milano, Mondadori, 1997, pp. 1206-07.
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Tuttavia con I’esperienza del Giulio Africano si chiude la prima fase dell’attivita filologica
del Leopardi. Il 1815 rappresenta quindi I’anno cruciale che vede I’avvio di quella
‘conversione letteraria’, che — citando Timpanaro — il Leopardi «parlando di sé
retrospettivamente, colloco all’inizio del ’16, ma che in realta andd gradualmente

svolgendo dal *15 al *19».1%

1.4 11 Saggio sopra gli errori popolari degli antichi

Questo Saggio Filosofico e Critico sopra una materia non ancora tocca dagli Scrittori
e destinato a far conoscere gli errori popolari degli Antichi, la loro grande affinita con
quelli dei moderni e 1’utilita che si puo ritrarre dall’esempio delle eta passate. Cogli
autori Greci e Latini alla mano si parla dei pregiudizj communi ai Greci, ai Romani,

ed anche agli Ebrei, e si passa con ordine dai Teologi ai Metafisici, e da questi agli

Astronomici, ai Geografici [...].**

Con tali parole si apre una lettera del Leopardi indirizzata all’editore Antonio Fortunato
Stella, un veneziano che, dopo una prima esperienza a Parigi, pose le basi della sua attivita
tipografica a Milano. A questa lettera esplicativa, spedita nei primi mesi del 1816, Giacomo
allego un volumetto di «400 pagine in 4 con carattere nitido e grande»,** frutto del lavoro
svolto durante I’estate dell’anno precedente.

Reduce da studi eruditi che hanno prodotto testi di carattere filologico, quest’opera,
passata alla storia con il titolo Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, rappresenta
«il risultato ultimo e perfetto di quel tipo di divulgazione illuministico-cattolica»'*° verso
cui Giacomo era stato diretto dal padre e dallo zio materno.

Naturale conseguenza del percorso precedentemente avviato con Storia
dell’astronomia, il Saggio é volto alla ricerca del vero al fine di estirpare — cosi come valeva
per gli antichi, ’intento ¢ rivolto anche verso i moderni — «l’errore che ancora rischia di
impacciare 1'uomo con sopravviventi false credenze e superstizioni».'** Sulla scorta del

proprio orgoglioso eruditismo e in una «prospettiva di cattolicesimo illuminato in cui la

1375, Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, op. cit., p. 19.

138 | ettera 13 (ad A. F. Stella) in G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, op. cit., p. 17.
139 1bidem.

140 5, Timpanaro, Classicismo e llluminismo nell 'Ottocento italiano, Pisa, Nistri-Lischi, 1969, p 188.
141 M. Dell’Aquila, La virtti negata: il primo Leopardi, Bari, 1987, p. 23.
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ragione fuga I’errore», Giacomo decide di fronteggiare le falsita superstiziose tentando di
dispiegare sul mondo «i raggi luminosi di una scienza operante come conoscenza ad
maiorem Dei gloriam, secondo il settecentesco modulo gesuitico».4?

A ci0 consegue che il raggio illuminante del ‘vero’ presente all’interno del Saggio
e ancora — a quest’altezza cronologica — collocabile in una «prospettiva cattolico-
progressista-moderata»*® tale per cui vi sia ancora presente una coincidenza tra i dettami
della religione cattolica e la conoscenza razionale. Con ragione Timpanaro rileva che questi
‘errori popolari’ sono geneticamente contrari ai dogmi cristiani e pure alla ‘sana filosofia’.
In questa prospettiva, Leopardi biasima a piu riprese alcuni filosofi per «essere rimasti essi
stessi vittime dei pregiudizi popolari, o addirittura di essersene fatti promotori [...]». 14

Se in ogni Capo dei XIX che compongono 1’opera, il recanatese fornisce un elenco
di questi errori, quando possibile tanta di opporre I’esempio di quei ‘savi’ che cercarono di
fronteggiare i diversi casi di superstizione a cui il volgo (di tutte le epoche) fu soggetto. La
scure della polemica anti-superstiziosa cala anche su eminenti figure della religione
cristiana. Si prenda ad esempio il Capo XII Della Terra: a una certa altezza vi si trova la
questione dell’errata collocazione geografica di Gerusalemme. Due passi del profeta
Ezechiele fecero credere «agli Ebrei ed ai Cristiani antichi che si raccogliesse dalla Scrittura
esser Gerusalemme situata nel mezzo della terra».}* Ma non solo: «piacque questa
sentenza anche a S. Girolamo» tanto che nel Commentario al secondo libro del profeta

asseri:

Hierusalem in medio mundi sitam hic idem propheta testatur, umbilicum terrae eam

esse demonstrans. 40

Ma che cosa poteva possedere I’evidenza di essere dimostrato? Che cosa pud essere
effettivamente considerato «vero» pur pensando che Leopardi scrive nel ’15 e quindi ci si
deve limitare a considerare il pensiero leopardiano senza arrischiarsi a coinvolgere
questioni che verranno poi affrontate pit ampiamente nella produzione matura?

E evidente — ricorda Damiani — che I’attenta analisi e il costante interrogarsi sulla

storia degli errori, impose al contino «una continua considerazione della verita come

142 M. Dell’Aquila, La virtti negata, op. cit., p. 23.

143 i, p. 24.

144 5, Timpanaro, Classicismo e llluminismo, op. cit., p. 188.
145 R. Damiani, Prose, op. cit., p. 803.

148 1bidem.
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qualcosa che incupisce e avvelena I’immaginazione». Questa intossicazione silenziosa si
insinud senza che il recanatese osasse di «rendersene del tutto consapevole»: proprio qui
Giacomo inizio a provare «i primi disgusti per il pensiero e per il vero».4’

Nonostante il Saggio, come gia illustrato in precedenza, sia intriso di valori
concernenti la vera Fede e, benché sia strutturato in modo da render palese — secondo una
modalita a tratti pedagogica — i pregiudizi che devono essere rifiutati, gli argomenti da lui
assunti in difesa «rivelano scalfibile e forse gia compromessa la superficie apparentemente
compatta delle verita indiscutibili».'*® Si sta mettendo in luce via via, quello che Damiani
nella biografia leopardiana riconosce essere un ‘dramma interiore’. Se il foro operato nel
continuum della sua Fede si verificd con Storia dell’astronomia, con la stesura del Saggio
sopra gli errori popolari degli antichi la lacerazione si rende piu evidente. Segue un brano

tratto da All 'apparir del vero:

Le fantasticherie intorno alla luna erano giunte a presupporre le strade e le case dei
«lunicoli», perché il pensiero, secondo una sentenza della Storia dell’astronomia, «&
assai bizzarro ed ha piu del poetico che del filosofico». La percezione di un’origine
poetica della conoscenza alimenta un dubbio che mina la saldezza confessionale
dell’educazione impartita a Giacomo. La crisi della fede sara combattuta dal Saggio
sugli errori popolari con un conclusivo «elogio della religione», insufficiente a
bilanciare i quesiti scettici e i rilievi pessimistici disseminati lungo la trattazione, sia
pure per essere smentiti. [...] Il nemico della religione, da convincere con accenti
entusiastici che coniugavano la ragione con la provvidenza, si celava nello stesso

Leopardi in lotta con la sua ombra.'4®

Non si tratta dunque di una semplice prova di orgoglioso eruditismo, ma di un’opera dalla
molteplice e poliforme valenza. Se e vero che la stesura del testo &€ conforme e
perfettamente adeguata alla materia ivi contenuta, € altrettanto avvertibile, «sotto le
convenzioni anche verbali del Saggio, la pulsazione genesiaca del linguaggio

leopardiano».t>® Al Capo 1V, nella sezione dedicata alla Magia, Giacomo nota che

147 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 64.

148 Jvi, p. 65.

149 1vi, p. 58.

150 R. Damiani, L’impero della ragione, op. cit., p. 19.
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Ogni arcano ¢ una sorgente d’illusioni, e un effetto meraviglioso ne fa immaginare

mille altri assai piu sorprendenti.!

E stupefacente osservare come i prodromi di ciod che pensera il maturo Leopardi € gia — in
parte qui — celato nella filigrana del testo. Tuttavia, non volendo forzare i tempi al fine di

evitare scorrette interpretazioni, si consideri la frase che segue il pensiero sopra interrotto:

Se a cio si aggiunga il terrore che ispiravano i magi colle loro notturne e spaventose

operazioni, si vedra che il popolo, stupefatto e inorridito, dovea quasi necessariamente

attribuire all’arte magica una virtu illimitata,>?

Nel Saggio Leopardi accosta sovente la percezione della paura, del terrore a una qualche
manifestazione a cui gli uomini non sono in grado di darne ragione: per questo motivo, gli
errori vengo spesso ricondotti alla sfera del ‘sovra-umano’.

Nella Ricapitolazione (Capo XIX), Leopardi annota:

La superstizione e una gran fonte di errori in materia di Religione, vale a dire in quella

materia nella quale gli errori sono piu perniciosi, e sarebbono anche piu durevoli, se

un Essere, che pu0 tutto, non prendesse cura di distruggerli.’*®

E prosegue definendo la ‘superstizione’ come «un abuso della Religione nato
dall’ignoranza. [...] & un effetto dell’ignoranza di chi pratica la Religione».>* Del resto, in
passato, gia S. Tommaso nella Summa Theologiae sostenne che la Superstizione é «il vizio
opposto per eccesso alla religione e per il quale si presta un culto divino a chi non si deve
0 nel modo indebito» (S. Th., I, 2, g. 93, a. 1). Nello stesso solco procede Leopardi: il
volgo e fortemente religioso ma non conosce i limiti entro i quali la sua religiosita deve

trattenersi rencintata. Giacomo si espresse in questi termini:

La sola scienza puo fissare il punto preciso, oltre il quale non debbono estendersi gli

effetti di una virtd o di una prevenzione giusta ed opportuna. E impossibile che

151 R. Damiani, Prose, op. cit., p. 659.
152 i bp. 659-650.

153 vi, p. 874.

15% Ibidem.
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I’ignoranza conosca questo punto, € per conseguenza ¢ quasi impossibile che le stesse

buone qualita del volgo non producano qualche cattivo effetto. !>

Per questa ragione la superstizione si rivela massimamente pericolosa; perché «ne é violata
la purita della Religione»; perché «trae i popoli in errore sopra un punto che essenzialmente
non pud ammetterli». Ma — questione assai piu grave — essa é offuscatrice della mente e
imbriglia «fra le tenebre del pregiudizio i dogmi piu santi, impedisce loro di conoscere e di
praticare cio che & assolutamente necessario».*>® Finché, laconicamente, Giacomo giunge
a sostenere: «ll vivere nella vera Chiesa ¢ il solo rimedio contro la superstizione».*’

E evidente che il capitolo conclusivo dell’opera risolve solo parzialmente la
questione: ‘sulla carta’ la battaglia ¢ stata vinta dal giovane erudito, il quale, brandendo
nelle mani il bagaglio delle proprie conoscenze, smaschera le falsita imperanti che trovano
le loro radici in un antico passato. Tuttavia va notato che le opere contenute nel lasso di
tempo che vede il suo incipit con le Dissertazioni del 1811-12 fino al Saggio del ’15 non
sono altro che testi in cui il giovane contino «mirava a confutare le opinioni di un
antagonista immaginario, che custodiva in se stesso come il simulacro temuto di un’identita
futurax,1%8
Nelle sue Lezioni, il Binni osserva che I’esercizio filologico ed erudito, che veniva esperito
simultaneamente in opere dai tratti totalmente diversificati, conferiva al recanatese un
«maggiore possesso della lingua latina e greca».'®® Cio ¢ confermato dall’ingente numero
di citazioni greche presenti nel Saggio. Il fatto che fosse stato proprio lui a tradurle €
constatazione di quanto avverra nell’imminente futuro leopardiano: 0ssia, la capacita di
distinguersi attraverso le sue abilita di traduttore di poeti greci (e latini). A ragione il Binni
afferma che le citazioni — tradotte in italiano — provenienti dalla cultura greca «appaiono
gia un avvio a quel gusto di tradurre, a quel gusto del “far propri”’, come egli dira, i testi
della poesia anticax».°

Come vedremo nei prossimi capitoli, I’attivita di traduzione sara foriera del
processo che portera alla ‘conversione’. Il Saggio € un bivio importante nella carriera del

Leopardi: esso segna il tacito e ancora inconsapevole passaggio dalla «zona di carattere piu

155 R. Damiani, Prose, op. cit., p. 874.

156 Jvi, p. 875.

157 1bidem.

158 R. Damiani, L’impero della ragione, op. cit., p. 187.
159'W. Binni, Lezioni leopardiane, op. cit., p. 19.

180 1hidem.
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erudito [...] a una fase di maggior interesse per la letteratura e la poesia».%! Un lento
cambiamento che lo portera nel 1816, a poco a poco, attraverso la coacerva interazione di
diverse esperienze, alla creazione di propri originali componimenti poetici. Giocoforza il
Saggio viene a configurarsi come «un’introduzione all’universo leopardiano».'%? Forzando
i tempi e chiedendo uno sforzo, si anticipa al lettore presente un fatto importante. Si deve
ricordare che, la stesura del Saggio non si concluse nel 1815, o meglio, la sua esperienza —
con ogni evidenza — fu tale che nei due anni che seguirono la genesi dell’opera, Giacomo
si ritrovo piu volte a considerare la possibilita di rivedere quanto scritto. Concretamente fu
un fallimento perché, nonostante vi fosse nel *17 un tentativo di rifacimento®®?, il progetto
naufrago anche negli anni a seguire. In Impero della ragione, se ne rinviene una possibile

motivazione:

Il fallimento del progetto di rifarlo, 0 meglio di ordinare e prescegliere i «materiali»,
coltivato lungamente dopo il tentativo del 1817, si spiega forse con I’impossibilita
anche psicologica, avvertita dall’autore, di ridire e ripensare le proprie origini culturali,
di riscriversi non solo in uno stile perfezionato, ma anche nella cornice di una

riflessione piu evoluta e complessa.®*

La revisione non sarebbe stata solo di tipo stilistico e linguistico, ma sarebbe stato
soprattutto un diretto «confronto con un sapere e una visione del mondo», un rivedere e

riconsiderare ‘se stesso’; sarebbe stata una via di inattuabile praticabilita.

161 W. Binni, Lezioni leopardiane, op. cit., p. 30.

162 R, Damiani, L’impero della ragione, op. cit., p. 11.

163 Dal titolo Principio di un rifacimento del Saggio sopra gli errori popolari degli antichi.
164 R, Damiani, L’impero della ragione, op. cit., p. 11.
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CAPITOLO 2

Evoluzione divergente: il 1816

Con le opere del 1815, il Leopardi cammina ancora nei confini del percorso per lui tracciato
dallo zio e dal padre. Ma il suo procedere si fa sempre piu vicino al limite;
inconsapevolmente sta per imboccare una strada totalmente differente.

Di i a poco «nasceva il monstrum inaspettato della sua poesia» e Giacomo, per
accogliere in sé cido che stava diventando, «appariva ormai a Monaldo ‘“un altro”
irriconoscibile». Questa mancanza di riconoscimento sara totalizzante giacché a causarla
sara quella stessa ‘letteratura’ «che era in origine un comune ambito famigliare».%® Nella
circostanza della ‘conversione’ Giacomo rivelera a se stesso il suo animo di «filologo, poeta
e filosofo». Quest’inaspettata epifania modifichera il programma della sua vita che — come
si é visto — era stato stabilito «dai genitori di concerto con Carlo Antici, che a Roma prestava
una generosa protezione per gli studi e la carriera».6®

E lecito domandarsi: in che modo cid avvenne? Non si & ancora giunti a tutti gli
effetti alle opere rappresentative della ‘conversione’; eppure la distanza si fa sempre piu
breve. Da quali segnali & possibile comprendere questo avvicinamento? Ebbene, in questa
fase della biografia leopardiana si rileva un interesse di stampo letterario sempre maggiore.
Di fatto le fatiche svolte durante la ‘scuola’ dell’apprendimento filologico ed erudito hanno
gradualmente e progressivamente portato Giacomo a interessarsi alla pratica delle
traduzioni. Questo sara un trampolino di lancio per la sopracitata «conversione letteraria».
Il percorso, per quanto possa apparire lineare e privo di ostacoli, di fatto non lo fu: il
miracolo della nascita deve necessariamente passare attraverso i dolori e la fatica del
travaglio.

Il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi richiese un duro lavoro preparatorio di
carattere erudito: ad esempio nel Capo V- Dei Sogni, Leopardi si destreggia nella
traduzione di un passo di Teocrito.’®” Questi versi, detti «leggiadrissimi», esalano —

secondo il recanatese — «tutta la greca ingenuita». L’interessante scoperta risiede nel fatto

165 R, Damiani, L’impero della ragione, op. cit., p. 187.

166 Jyj, pp. 187-188.

167 «Gia Venere ad Europa, della notte/Nella terza vigilia, allor che omai/Era presso il mattino, un dolce
sogno/Mando; quando il sopor sulle palpebre/Pili soave del mel siede, e le membra/Lieve rilassa, ritenendo
intanto/In molle laccio avviluppati i lumi;/Mentre lo stuol dei veri Sogni errando/Sen va d’intorno ai tetti».
In R. Damiani, Prose, op. cit., p. 681.
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che questi versi sono in grado di gareggiare con le composizioni poetiche di due dei
maggiori poeti della latinita: Ovidio e Orazio.

Il Saggio forni indirettamente 1’occasione dell’incontro con la letteratura: lo svela
il giovane autore all’inizio dell’opera. Si osservi quanto scrisse per introdurre il lettore al

testo:

Mio intendimento fu di presentare un quadro delle false idee popolari degli antichi, e
di descrivere colla possibile esattezza qualcuno dei loro errori volgari intorno all’Ente

Supremo, agli esseri subalterni e alle scienze naturali. Per poter eseguire questo

disegno, giudicai di dovere attenermi alla scorta dei poeti.*6®

Ma perché proprio i poeti? Quale ragione ¢ alla base di tale scelta? Leopardi lo motiva

immediatamente:

D’ordinario essi [i poeti] parlano il linguaggio pitt comunemente inteso, che & quello
del popolo. Quindi possono riguardarsi come interpreti dei sentimenti del volgo: ed
allorquando asserii essere stato un qualche errore commune agli antichi, io mi credei

in diritto di allegarli per mallevadori della verita della mia preposizione.*6°

In modo del tutto inconsapevole, questa scelta di carattere metodologico e argomentativo,
di fatto interverra in via del tutto preponderante sulle imminenti inclinazioni leopardiane.
Sono dello stesso anno le traduzioni, con annessi interessanti discorsi preliminari, della

Batracomiomachia e gli Idilli di Mosco.

*kkk

Nonostante fossero stati tradotti nel biennio 1814-15, gli Idilli del Mosco vennero
pubblicati presso lo «Spettatore Italiano» nel 1816 nei numeri del 31 luglio, 15 e 31 agosto,
30 settembre e 15 novembre. Con solo diciassette anni di vita alle spalle, Leopardi da prova
della sua intelligenza e sensibilita fin dal Discorso preliminare, il quale, tuttavia, risulto ai

posteri meno incisivo e dirompente rispetto a quello scritto per la Batracomiomachia.

168 R, Damiani, Prose, op. cit., pp. 641-642.
169 Jyj, p. 642.
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E necessario notificare perd che Leopardi conferi un’errata collocazione
cronologica al poeta greco: assumendo per vere le informazioni derivanti dall’Epitaffio di
Bione, Giacomo giudico la vita di Mosco contemporanea a quella di Teocrito. Secondo il
recanatese questa coincidenza temporale risultdo foriera della mancanza di un’adeguata
trasmissione dei testi di Mosco, in quanto «v’ha grande apparenza che ci sia sconosciuta
similmente la maggior parte dei suoi Idilli».1"® Rimasti ai posteri solo in un «piccolissimo
numero», gli Idilli, i quali «<non montano a piu di sette o otto», sono stati pit volte stampati
tra quelli di Teocrito. Riassumendo in un breve giro di frasi le probabili vicende filologiche
di questi testi, Giacomo spiega che «tutti quegl’Idilli, ad eccezione del primo, ci sono
pervenuti, per negligenza dei librai, sotto il nome di Teocrito».}’* La stessa sorte tocco
anche a un idillio di Bione e probabilmente anche ad altri.

Il Discorso riunisce al suo interno i brevi passi di commento alle traduzioni di ogni
Idillio. Le osservazioni prodotte sono un importante momento di personale riflessione
letteraria. Nel caso del primo, Amor fuggitivo, Giacomo intuisce il debito che Tasso
possiede nei confronti di Mosco. L’autore della Gerusalemme liberata deve al poeta greco
«I’idea, che serve di materia al prologo della sua Aminta».1’? Similmente, nel secondo

Idillio (Europa), il diciassettenne intravede spunti che diedero prova di fecondita letteraria:

[...] Sembra che Orazio ed Ovidio 1’abbiano imitato in qualche parte. Il cavalier
Marino nell’Idillio che intitolo Il Rapimento d’Europa non fe’ che dilatare e allungare,

vale a dire, corrompere quello di Mosco, di cui spesso tradusse anche fedelmente interi

luoghi.t™

La connessione tra Mosco-Ovidio-Orazio, esplicitata anche nel Saggio, ¢ spia di un’attenta
meditazione letteraria. A ragione Damiani ricorda che «traducendo» Leopardi scopri «il
piacere gratuito della letteratura, I’amore per il bello coltivato privatamentey.*’* Si tratta di
una “bellezza” che Giacomo rinviene inconsapevolmente tra le proprie mani. Una
“bellezza” che egli non puo esimersi dall’osservare con la pazienza e I’accuratezza minuta

del filologo. Questo impulso involontario trova la sua straordinaria concretizzazione nelle

170 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 473.

71 vi, p. 474.

172 |y, p. 475.

173 vi, p. 476.

174 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 68.
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traduzioni, attraverso la «scelta di parole “poetiche”».”® In merito a cid Galimberti
asserisce che vi siano «testimonianze d’ordine poetico» che precedono di gran lunga le
teorizzazioni zibaldoniane del 1 agosto 1821 tanto da apparire ai lettori quasi una «profezia
post eventum».17® |1 riferimento chiamato in causa & proprio uno degli Idilli tradotti del
Mosco: il terzo, uno tra quelli «che il poeta prediligeva» («[...] parmi la sua poesia piu
bellay), in cui vi sono «versi gia tutti orchestrati su parole “poetiche, poeticissime”»."

Ed e proprio su un uso adeguato del lessico implicato per le traduzioni che, nel Discorso,

Giacomo polemizza contro ’operato del Poinsinet de Sivry, ritenendo che:

Quanto a Mosco, Poinsinet 1’ha trattato crudelmente. Lasciando libero il freno al suo

genio innovatore e distruggitore, egli ha troncato, aggiunto, cangiato; fuggendo intanto

disperatamente le grazie, la venusta, la delicatezza e la semplicita di Mosco [...].1"8

Dal diretto raffronto sulla materia testuale tradotta sgorga 1’idea che Leopardi inizia a
possedere in merito al modus al quale un buon traduttore si deve attenere. Secondo il Bigi,
per Leopardi, il primo dovere del traduttore e quello di «rendere nella sua freschezza, senza
gualcirla con parafrasi e perifrasi ed amplificazioni argute» quella «ingenuita e naturalezza
e semplicita» tipica dei greci.}’® Il fervore con cui Giacomo si esprime, avverte il lettore
della forza dirompente che provoca sul contino questa «scoperta personale», che si
configura come un «incontro rivelatore».

Nel medesimo Discorso sono presenti attestazioni di stima per 1’operato di un altro
celebre traduttore, il Pagnini. Egli, a differenza di altri letterati — il Salvini, il Cappone, il
Regolotti o il Vicini — rimane fedele allo stile del testo originario in quanto riusci a
«conservare il gusto greco» pur fornendo, in italiano, «una versione poetica € non una
parafrasi».'® All’occhio attento del Bigi non sfuggono alcune questioni di capitale

importanza, tanto che le pone in evidenza. Si legga quanto segue:

Le forti implicazioni neoclassiche, arcadiche e preromantiche che accompagnano e

condizionano in questo suo primo rivelarsi la poetica leopardiana della “semplicita” e

175 C. Galimberti, I linguaggio del vero in Leopardi, Firenze, Olschki, 1959, p. 32.
178 1bidem.

77 1bidem.

178 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 487.

179 E, Bigi, Il Leopardi traduttore dei classici, op. cit., p. 193.

180 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 489.
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della “naturalezza”, riappaiono nelle traduzioni con un’evidenza e con una singolare,

per cosi dire, varieta di proporzioni, che testimoniano lo sperimentalismo piuttosto

incerto e passivo del giovanissimo poeta. !

Similmente Timpanaro rileva che i giudizi di valore espressi dal recanatese palesano i
«rilevanti limiti arcadici e classicisti del gusto letterario leopardiano».182

Cio nonostante Giacomo elabora un’opinione, una volta introiettata la materia
letteraria con cui € entrato in contatto, che si ritiene utile trasporre per intero in
quest’elaborato. Nel brano vengono evidenziate e motivate le differenze percepibili che

intercorrono tra gli Idilli di Teocrito e Mosco.

In Teocrito piace la negligenza, in Mosco la delicatezza. Teocrito ha nascosto piu
accuratamente I’arte, di cui si ¢ servito per dipingere la natura. Mosco 1’ha lasciata
trasparire un pocolino, ma in modo che alletta, e non annoia, che fa gustare e non sazia,

che mostrando solo una parte e nascondendo 1’altra, fa desiderare di veder ancora

questa.'8®

La natura raccontata da Mosco ¢ priva di ornamenti superflui: essa «non ¢ serva dell’arte».
Cosi facendo alla natura é lasciata la possibilita di «comparire in tutto il suo splendore».
Per Leopardi, Mosco rappresenta il poeta «civilizzato, ma non corrotto»; € come un pastore
«[...] che non ha contratto i vizi dei cittadini; ¢ il Virgilio dei Greci»; € un Virgilio che, a
dispetto dell’“‘originale”, «canta in una lingua piu delicata, e in un tempo che conserva
alquanto piu dell’antica semplicita».®*

Sulla scorta di queste considerazioni, risulta chiaro che gia a quest’altezza
cronologica, il suo “fare”, la sua capacita di traduttore ¢ guidata da un modus ben chiaro e
preciso, seppur — sotto alcuni aspetti — ancora acerbo. In questo senso si giocano le
osservazioni di Galimberti. Infatti lo studioso ritiene che la retorica leopardiana — che si
mostrera teorizzata piu in la negli anni — & la sistemazione di «motivi che vengono dal fondo
della sua inchiesta e che al loro primo rivelarsi tendono gia a tradursi, sotto la spinta

interiore e con l'aiuto della tradizione letteraria remota e recente, in prove di stiley.8

181 E, Bigi, Il Leopardi traduttore dei classici, op. cit., p. 196.

182 5, Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, op. cit., p. 23.
183 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 480.

184 1bidem.

185 C, Galimberti, I linguaggio del vero in Leopardi, op. cit., p. 32.
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Inoltre, sempre Timpanaro osserva che Leopardi accolse «assai presto 1’eredita dei poeti
che lo precedettero», specie quelli del XVIII e XIX secolo, pur non avendo ancora
formulato «una sua teoria dello stile»: & sufficiente limitarsi al caso del terzo idillio di

Mosco che venne «condotto secondo il gusto delle parole “poetiche”».1%

*kkk

Ancor piu interessante € il Discorso sopra la Batracomiomachia, composto anch’esso nel
1815. Al suo interno sono presenti momenti che palesano una grande consapevolezza ormai
acquisita dal Leopardi traduttore di testi antichi. Il Discorso si apre con una considerazione
sulla curiosita che ammanta le opere antiche di autore non certo: coloro i quali dedicano i
loro studi per illuminare le zone buie che investono questo genere di opere godono sempre
della stima della «Repubblica dei Letterati». Con una semplicita disarmante, il giovane
contino ricorda: «una scoperta difficile e sempre bella, se non per la sua utilita, certamente
per la sua difficolta [...]».1%

Di materia letterariamente ‘bassa’, la Guerra dei topi e delle rane, € considerata dal
Leopardi come un’opera «interessante», contrariamente all’uso comune, giacché non é la
bassezza dell’argomento a definire la qualita di un’opera: «il Genio — infatti— si manifesta
dappertutto, e tutto & prezioso cid che & consacrato dal Genio [...]».*®8 Ma in chi si infuse
I’afflato del Genio? Leopardi, ricostruendo le vicende d’attribuzione dell’opera, risale a un

epigramma di Marziale in cui vi si trova scritto:

Perlege Maeonio cantatas carmine ranas,

et frontem rugis solvere disce meis.
[Martialis, Epigram. Lib. XIV. Epigr. 183]

La tradizione, dunque, attribui ad Omero la genesi dell’opera. Alcuni studiosi tuttavia,
discordarono con tale asserzione e si applicarono per dimostrare [’erroneita
dell’attribuzione. Tra questi, Giacomo ricorda il Bergler, il quale rilevo nell’opera otto
parole, che «non sembrano essere state in uso al tempo di Omero», tanto che «non se ne

servi mai nell’lliade e nell’Odissea, benché spesse volte avesse occasione di farlo».18 A

186 C, Galimberti, I linguaggio del vero in Leopardi, op. cit., p. 156.
187 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 405.

188 1hidem.

189 Jyj, p. 410.
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queste osservazioni, il Leopardi ne aggiunge una propria che, con umilta, gli pare non
essere stata fatta ancora da alcuno: egli rileva un’affinita stilistica e tematica tra il secondo
idillio di Mosco (Europa) e un episodio della Batracomiomachia, riscontrabile nella
descrizione «delle angosce e dei diversi atti del topo che naviga sul dorso Gonfiagote
[...]».2%° Questo «sospetto» lo induce a tardare la genesi del poema e a collocarla in tempi
posteriori a quelli di Mosco.

Al di la delle errate collocazioni temporali — ‘errate’ poiché il presupposto
cronologico da cui mosse piede la considerazione leopardiana era inesatta — va evidenziato
il modus che regola I’approccio del recanatese al problema: si tratta di un «sospetto», cioé
«un’intima persuasione originata dal caso» e come tale «ha spesse volte piu forza sul nostro
animo che qualunque prova ricercata e studiata».’®® In chiusa alla querelle sull’autore

dell’opera, Giacomo sentenzia argutamente:

[...] Come pero il far dei bei poemi non fu privilegio esclusivo di Omero, ¢ il non
appartenergli non scema un apice del pregio vero di un’opera, la Batracomiomachia;

tuttoché probabilmente d’un altro autore, ¢ bellissima, ¢ tutte le eta si sono accordate

nell’ammirarla e nel valutarne le prerogative. 192

Osserva Timpanaro che, pur essendo eccessivo 1’elogio leopardiano, Giacomo agisce bene

nel dissociare il giudizio sull’autenticita dal giudizio sul valore.!%

Da queste
considerazioni, il Discorso si spiega verso una rapida rassegna delle traduzioni italiane
della Guerra dei topi e delle rane. Una volta criticata la fattura del lavoro svolto dal
Lavagnoli, il recanatese afferma orgogliosamente che I’Italia ¢ bisognosa di un’adeguata
traduzione che sia all’altezza dell’originale ma che renda contemporaneamente giustizia ai
lettori del Belpaese. Dopo aver dichiarato di voler esser lui ad assolvere tale compito,
espone il processo che lo ha portato a scegliere il metro per la traduzione. Se in precedenza
altri studiosi giudicarono proficua la scelta dell’ottava rima, egli la rifiutd poiché con essa
correva il rischio di trovarsi «a comporre piuttosto che tradurre».'® Scelte quindi le sestine

endecasillabe, egli si mise a tradurre, ma non ‘letteralmente’. Si legga direttamente dal

Discorso:

190 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 412.

191 1bidem.

192 yj, p. 416.

193 5, Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, op. cit., p. 22.
194 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 418.
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Cercai d’investirmi dei pensieri del poeta greco, di rendermeli propri, e di dar cosi una
traduzione che avesse qualche aspetto di opera originale, e non obbligasse il lettore a
ricordarsi a ogni tratto che il poema, che leggea, era stato scritto in greco molti secoli
prima. Volli che le espressioni del mio autore, prima di passare dall’originale alle mie
carte, si fermassero alquanto nella mia mente, e conservando tutto il sapor greco,
ricevessero 1’andamento italiano e fossero poste in versi non duri e in rime che

potessero sembrare spontanee. %

A questo punto, é ormai chiaro che una sensibilita letteraria & nata nel cuore del recanatese:
egli non veste piu solo i panni di un erudito dalla passione per le opere compilatorie o di
un promettente filologo intento al recupero di testi della tarda classicita, ma sta iniziando a
coprirsi con quelli di un timido seguace del Mousegetés*®® greco.

In un’analoga prospettiva, Damiani scandaglia questo momento con parole delicate

e adeguate a descrive il profondo cambiamento che si infiamma nel cuore del recanatese:

Nei poeti antichi, che legge e riversa nella propria lingua, Leopardi avverte qualcosa
di suo, un sentimento e una fantasia che gli sembra di trattenere nell’animo.
Specchiandosi nella superficie dei versi greci, egli comincia a intravvedere il volto del
suo destino. La gioia di quel tempo, mai piu toccata in vita, gli ¢ donata dall’incontro
di se stesso, dall’amore per la sua immagine riflessa. La catena dell’erudizione, i
vincoli del tradurre, le dure leggi dell’emendatore gli hanno insegnato la liberta della
letteratura, il gusto di creare e di dirsi che ne costituiscono I’essenza. Ora Giacomo

studia per avere ’avvenire nelle sue mani, per diventare quello che &.1%

Eppure, non é ancora il momento definitivo: sara necessario dell’altro tempo, altre opere

che hanno segnato in modo discreto la salita alle vette del monte Elicona.

2.1 Eccezionalita leopardiana: la divergenza

Fino a questo momento la strada percorsa da Giacomo si inscrive ancora perfettamente nel

disegno tracciato su di lui dai genitori Monaldo e Adelaide, in accordo con lo zio paterno

195 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 418.
1% Uno degli epiteti attribuiti ad Apollo, ossia, “il conduttore delle Muse”.
197 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 68.
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Carlo Antici. Fin qui, si diceva, proprio perché é nel 1816 che si determina il cambio di
rotta. Il procedere del contino si fara sempre piu distante; egli camminera allontanandosi
da quell’ambiente nativo sia a livello familiare, sia a livello letterario.

Secondo il Binni, ¢ in quest’anno fatidico che «troviamo un maggior numero di
scritti del Leopardi» che rilevano la capillare espansione della sua attivita. Sia causa che —
incredibilmente — conseguenza di questa propensione ¢ 1’affermarsi della sua personalita in
bilico tra «esigenze di affermazione personale (I’aspirazione alla gloria, la volonta di
rendersi noto ai letterati milanesi [...])» ed «esigenze piu intime, legate al suo gusto
filologico e critico»; un equilibrio verosimilmente instabile dacché profondamente turbato
— in ultimo — dalla «sua crescente tensione verso la poesia».1%

L’importanza della «conversione» € generata dalla dirompenza provocata dalla
misura dell’allontanamento: un distacco inesorabile ¢ non piu riparabile che viene a
verificarsi sia tra Giacomo ¢ la sua ‘epoca’, sia tra la sua figura di figlio primogenito
prediletto in relazione al padre ‘monarca’ cattolico bisognoso di un abile defensor. Questa
crescente percezione della mancata compatibilita diede luogo a quello che puo considerarsi
I’inizio della ‘divergenza’: un allontanamento dal progetto prospettato per lui.
L’eccezionalita del giovane recanatese ¢ verificabile nella modalita in cui questa
‘divergenza’ si attua: come un fiume nato da sorgente montana, che cresce via via nel suo
corso cinto da argini, che frange le barriere scagliandovisi contro rispondendo al richiamo

del mare; cosi e la sua crescente tensione alla poesia.

2.1.1 adversi casus: contro la ‘cultura dominante’:

Lettera ai Sigg. compilatori della Biblioteca Italiana in risposta a
quella di mad. la baronessa di Staél Holstein ai medesimi

La divergenza leopardiana verso I’epoca a lui contemporanea — limitando le osservazioni
al solo 1816 — si concretizza in due atteggiamenti di opposizione. Il primo aspetto riguarda
la progressiva mancata aderenza del Leopardi rispetto al recupero di istanze cristiane. Esse
infatti erano oggetto di ripresa da parte di una larga parte degli intellettuali che assistettero
alla Rivoluzione francese e al suo smantellamento attraverso la Restaurazione. In secondo
luogo, Giacomo non si inscrisse nell’alveo della corrente culturale imperante: il

Romanticismo.

198 W. Binni, Lezioni leopardiane, op. cit., p. 38.
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Evitando di entrare nel merito di questioni troppo ampie e complesse per poter
essere affrontate in modo esaustivo in questo elaborato, é sufficiente riferirsi con un breve
giro di parole al caso manzoniano. Egli nacque come libero pensatore che si trovo a virare
verso un tipo di pensiero ascrivibile e dunque - in parte — conciliato con la cristianita. Al
contrario, la vicenda personale del Leopardi si sviluppa in senso totalmente opposto.

Del resto, anche Pietro Giordani, figura cardine — come si avra modo di vedere —
nella formazione intellettuale e culturale del recanatese, a piu riprese manifesto la sua
ostilita verso il rifiorente cattolicesimo della Restaurazione; un’ostilita che appari per
esempio «in un accenno sprezzante a Chateaubriand, “idolo degli sciocchi e degli ipocriti
di Francia”».*%°

E dunque in questo clima che Giacomo si trova a vivere i suoi diciotto anni: un
periodo denso di avvenimenti, animati da correnti politiche e culturali dai tratti
diametralmente contrastanti. Sulla base di tali considerazioni & possibile fare riferimento
alla polemica sorta nel 1816 in occasione della divulgazione su suolo italiano di un articolo
di Madame de Staél, intitolato ‘Sulla maniera e [’utilita delle traduzioni’. Pietro Giordani,
primo a darne traduzione, fu uno tra i molti intellettuali che si impegnarono a produrre
articoli in replica alle asserzioni della baronessa. Assieme alla ‘Lettera di un italiano sul
Discorso di madama di Staél’ redatto dal piacentino e pubblicato sulla «Biblioteca Italiana»
nel numero del primo gennaio 1816, va ricordato anche I’articolo del Breme dal titolo
‘Discorso intorno all’ingiustizia di alcuni giudizi letterari’.

Per Giacomo, tale querelle ¢ un’occasione da non perdere: essa gli fornisce la
possibilita di «inserirsi attraverso le lettere [...] nelle polemiche e nei dibattiti che agitavano
il mondo culturale [...]».2%°

Per la prima volta, dunque, esprime e manifesta, con il vigore tipico dei giovani, i
suoi pensieri e le idee maturate durante gli anni di duro addestramento nello studio; é
proprio in conseguenza a tale condizione che viene scritta la ‘Lettera ai Sigg. Compilatori
della Biblioteca Italiana in risposta a quella di Mad. la baronessa di Staél Holstein ai
medesimi’. L’abilita scrittoria del giovane mira a «una rigiustificazione e rigenerazione del
classicismo, che lo sottragga alle accuse di scolastica imitazione e di distacco dalla vita»

presenti nell’articolo della baronessa.?%*

199 5, Timpanaro, Classicismo e illuminismo, op. cit., p. 89.
200 Moroni, Monaldo Leopardi e gli acquisti di libri del 1816, op. cit., p. 64.
201 5, Timpanaro, Classicismo e illuminismo, op. cit., p. 380.
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La lettera, riportante la data del 18 luglio 1816, si apre rivolgendosi, senza citarne
il nome, a Giuseppe Acerbi, direttore della rivista, il quale non aveva pubblicato un
precedente articolo inviato dal Leopardi. In seguito a un rapido commento su alcuni articoli
resi noti alla Repubblica delle Lettere, quali risposte alla baronessa, Giacomo inizia ad
esporre i propri convincimenti. Dapprima obietta alla Staél di confondere «gli oggetti delle
idee, coll’uso che se ne fa».?%? Cid vuol dire che non ¢ ’erudizione e la mole dalle
conoscenze a determinare primariamente gli esiti delle opere dei letterati, pur restando
fondamentale che il poeta «debba saper di Storia, di Geografia, di Metafisica, di Morale, di
Teologia [...]».2° Ma soprattutto, se «le menti italiane son fredde» sara vero che «il
settentrione possa riscaldarle?». Secondo Leopardi le rimostranze della Staél nei confronti
della letteratura italiana possono essere condivisibili: & vero che gli intellettuali della
Penisola sono fermi, sono impigriti; ma la soluzione non risiede nella lettura di opere
provenienti da altre nazioni. Questo & un «vanissimo consiglio!»; quasi come una «dose
d’oppio che differisce il dolore e ne lascia la cagione».?%* La cura non puo essere questo

rimedio che e costitutivamente limitativo:

Io non veggo come si possa essere originale attingendo, e come un largo studio d’ogni

gusto e d’ogni letteratura, abbia a menarne ad una originalita trascendente.?%

Davvero — si chiede — e possibile pensare che sia un bagaglio «piu ricco di suppellettile
poetica» il presupposto per «crear cose grandi?».?%® E questa la circostanza? Realmente gl
Italiani non sapranno «crear altro che materia gia creata?». La risposta del recanatese &

dirompente e celebre:

Scintilla celeste, e impulso soprumano vuolsi a fare un sommo poeta, non studio di
autori, e disaminamento di gusti stranieri. O noi sentiamo ’ardore di quella divina

scintilla, e la forza di quel vivissimo impulso, o non lo sentiamo.?%’

E con perentorio vigore aggiunge:

202 R, Damiani, Prose, op. cit., p. 437.
203 1pidem.

204 Jyj, p. 438.

205 Jyj, p. 437.

206 1pidem.

207 |pjdem.
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Ricordiamoci (e parmi dovessimo pensarvi sempre) che il pit grande di tutti i poeti &

il pit antico, il quale non ha avuto modelli [...].2%

La potenza di questa asserzione ¢ palpabile e, si potrebbe dire, assurge al ruolo di “archetipo
della poetica leopardiana”. A ragione Damiani osserva che «I’educazione alla freddezza
del giudizio dei comportamenti» gli aveva permesso di covare nell’intimita del cuore «un
sentimento che si era riversato in un’idea di poesia».2%® Da queste considerazioni discende
il convincimento che la figura del poeta non era semplice esito della relazione tra il bagaglio
culturale di cui & fornito e il proprio rapporto con le tendenze straniere, come riteneva la
Staél; bensi egli, per divenire tale, doveva essere attraversato da un «“vivissimo impulso”
che la natura infondeva nel suo animo».?*® In questa mancanza risiede la distanza che
intercorre tra antichi e moderni: & il modo di guardare alle cose che determina il poeta.

Giacomo ne scrive in questi termini:

[...] noi non abbiamo mai potuto pareggiare gli antichi (se v’ha chi tenga il contrario
getti questa lettera che é di un mero pedante) perché essi quando voleano descrivere il
cielo, il mare, le campagne, si metteano ad osservarle, e noi pigliamo in mano un poeta,
e quando voleano ritrarre una passione s’immaginavano di sentirla, e noi ci facciamo
a leggere una tragedia, e quando voleano parlare dell’universo vi pensavano sopra, e

noi pensiamo sopra il modo in che essi ne hanno parlato;?**

Il limite, dunque, risiede nel modo in cui lo sguardo dei moderni si applica al reale. Non &
la mancanza di modelli adeguati I’origine della malattia che affligge la Repubblica delle
Lettere, bensi la sua incapacita di guardare al reale e di saperlo descrivere senza artifici.
Certo, i Greci non possedevano modelli a cui rifarsi, o possibilmente «non ne faceano uso»;
tuttavia — prosegue il recanatese — «noi pure non ne abbiamo, e ce ne gioviamo, ma non

sappiamo farne mai senza». Pertanto, da questa consuetudine deriva che

208 R, Damiani, Prose, op. cit., p. 437.

209 R, Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 72.
210 1pjdem.

211 R, Damiani, Prose, op. cit., p. 438.
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quasi tutti gli scritti nostri sono copie di altre copie, ed ecco perché si pochi sono gli
scrittori originali, ed ecco perché c¢’inonda una piena d’idee e di frasi comuni, ed ecco

perché il nostro terreno & fatto sterile e non produce piti nulla di nuovo.?*?

Spiegando le ragioni del suo «particolare classicismo non pedantesco e non puramente
imitatario e archeologico» rende pubbliche e presenta insieme per la prima volta «il suo
grande tema del contrasto fra natura e ragione»,?!® anticipando alcune questioni che
verranno ampliate e approfondite nel Discorso intorno alla poesia romantica, dove sara
esposta la radicale alterita concernente la poesia romantica, ossia «poesia della
civilizzazione e della ragione», rispetto alla poesia classica vista da Giacomo come «poesia
della natura».?'4

In virtu di queste osservazioni, si rende necessario riferirsi a un rilievo di Rigoni,
contenuto nel saggio Il pensiero di Leopardi; nel capitolo dedicato al ‘Romanticismo

leopardiano’, lo studioso annota quanto segue; si legga il testo:

Ma, se I’obiettiva estraneita e anzi opposizione di Leopardi al romanticismo italiano
risulta evidente e completa fin dagli inizi, e non ha nessun bisogno di essere dimostrata,
la sua inconsapevole affinita ideale con alcune delle concezioni tipiche del

romanticismo europeo, in particolare tedesco, € un fatto non meno certo che

sorprendente.?®

L’«affinita ideale» citata da Rigoni trova dimora nel fulcro del discorso impostato dal
Leopardi: nella questione sono imputate quella «scintilla celeste» e quell’«impulso
soprumano» che rendono un poeta sommo. Quest’aspetto, secondo lo studioso, consente di
ascrivere il pensiero del recanatese «in un orizzonte insieme romantico ed europeo, in netta
¢ irriducibile opposizione all’orientamento della “scuola lombarda”». Giacomo inizia
quindi ad occupare una posizione di complessa collocazione: egli non e ‘puro romantico’ e
nemmeno semplice ‘classicista’, poiché «¢ il concetto della poesia» che viene indagato;
essa non e piu vista come «imitazione, secondo una tradizione estetica che risaliva ad

Avristotele e a Platone, ma come creazione o espressione della pura soggettivita».?1®

212 R, Damiani, Prose, op. cit., p. 438.

213 . Binni, Lezioni leopardiane, op. cit., p. 43.

214 1bidem.

215 M. A. Rigoni, Il pensiero di Leopardi, Milano, Bompiani, 1997, p. 117.
218 Jyj, p. 120.
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In sintesi, I'intervento del recanatese non intende screditare le obiezioni della
baronessa de Staél, bensi mostrare come le critiche rivolte alla prassi dei letterati italiani
sia giusta; ma articolando la risposta, Leopardi pone le basi per una riflessione ben piu
spinosa. Quindi, per potere agire con quello sguardo che il giovane si auspica, non €
«necessario ignorare affatto quello che pensano e creano gl’Ingegni stranieri», ma ¢
fondamentale chiedersi come ricevere e mettere in atto quella famosa «scintilla celeste»
senza inciampare nella «soverchia imitazione alla quale Italia piega tanto».?!’

La straordinarieta della Lettera consta nel fatto che al suo interno vi sono contenuti
i semi di una riflessione di piu ampio respiro che contemporaneamente si separa e Si
intreccia alle teorie della corrente culturale allora imperante; una questione sulla quale

Giacomo lavorera per I’intero corso della sua vita. Nel suo saggio Rigoni lo conferma:

[...] I'intero pensiero del Leopardi ¢ incardinato su un problema filosofico-storico che
e lo stesso da cui si genera, e su cui riflette, il romanticismo europeo: quella differenza
abissale fra antico e moderno, come differenza fra natura e pensiero, di cui la
distinzione fra poesia d’immaginazione e poesia sentimentale sul piano teorico e il

rimpianto delle favole antiche sul piano lirico, sono un riflesso. In un certo senso, tutta

I’opera leopardiana non ¢ che un commento al fenomeno della spiritualizzazione.218

Per concludere, questi sono i confini dell’inclinazione letteraria leopardiana desumibili
dalla Lettera, i quali si configurano come «elemento costitutivo della sua individualita
poetica» data come tensione risultata dall’interazione tra «una disciplina letteraria
classicheggiante» e «una profonda novita d’ispirazione».?!® Pertanto, da questa peculiare
posizione, da questo neonato «atto di fede nella poesia e nella poesia classica», Giacomo
rivolge se stesso di nuovo verso le traduzioni dei classici, dedicandosi a «testi alti e sublimi,

ricchi di forza eroica e patetica [...]».2%°

217 R, Damiani, Prose, op. cit., p. 439.

218 M. A. Rigoni, Il pensiero di Leopardi, op. cit., p. 128.

219 5, Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, op. cit., p. 23.
220 . Binni, Lezioni leopardiane, op. cit., p. 43.
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2.1.2 adversi casus: contro ‘la famiglia’

Nel presente paragrafo si avra cura di mostrare al lettore i lenti, quasi impercettibili,
movimenti che portarono un giovane e inconsapevole Leopardi ad abbandonare
progressivamente il progetto che la famiglia aveva sul suo destino. E in questo lasso di
tempo che Giacomo inizia a non aderire piu al programma del defensor fidei; 0 quantomeno
non rende piu se stesso fertile terreno su quale far germogliare i fiori di una ‘rinascita’ (o
meglio dire nel caso specifico Restaurazione) delle istanze cattoliche, che si sarebbero
dovute avvalere del suo dotto eruditismo coadiuvato dall’influsso dell’illuminismo
cattolico del quale egli sarebbe dovuto divenire portavoce riconosciuto.

Poter ‘dimostrare’ questo processo non sara semplice e privo di rischi, per due
ragioni: in primo luogo perché si deve considerare che la materia su cui si scrive riguarda
la «storia di un’anima» e, in quanto tale, non é possibile leggere penetrando la vita di un
uomo con la pretesa di ottenere delle evidenze che possano avere un esito incontestabile.
In secondo luogo, si ricorda che, se & certo che la «conversione» é avvenuta, e altrettanto
evidente che le riflessioni in merito siano tutte post quem: meditazioni a cui € inevitabile
far riferimento, ma che, tuttavia, si e deciso di lasciare ai margini del presente elaborato: lo
scopo e dungue quello di procedere passo a passo, osservando Leopardi nel suo lento e
continuo costruirsi.

Partendo da queste considerazioni e opportuno prendere in esame un ulteriore
aspetto del concetto di ‘divergenza’ di cui si € parlato nel paragrafo precedente. Ebbene,
fino al 1815 compreso, le opere del contino si configurano come esiti di un dialogo: una
costante conversazione tra Giacomo, nel ruolo — in via di assunzione — di defensor fidei
armato di eruditismo illuminista a stampo cattolico, e la tradizione cristiana. Ne sono un
importante esempio le Dissertazioni del 1811-12, i Discorsi Sacri, la Storia
dell’astronomia e il Saggio sugli errori popolari degli antichi. Tutto cio costituisce una
sottile linea rossa che si dipana attraverso gli anni e gli studi di Giacomo; un filo che e
trattenuto, imbrigliato nelle mani del padre Monaldo, della madre e dello zio Antici. 111816
¢ I’anno in cui Leopardi logora progressivamente questo filo. La Lettera ai compilatori
della Biblioteca Italiana ¢ ’occasione che permettere di scorgere uno dei primi momenti di
corrosione. Considerando gli scritti che la precedono, in essa si palesa uno scarto: un
qualcosa di assolutamente nuovo e differente sta germogliando. E il mutamento
dell’interlocutore: si sta verificando un passaggio capitale nella formazione culturale,

intellettuale e umana del recanatese. Con il 1816 Giacomo inizia a dialogare in modo
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progressivamente piu insistito con un interlocutore culturale diverso rispetto a quello cui
era stato educato: ¢ I’inizio del suo personale dialogo con la tradizione classica; un rapporto
che, nato con gli studi eruditi ¢ filologici, germoglia e fiorisce nell’anno del suo
diciottesimo compleanno; un legame a cui non sara piu in grado di sottrarsi; un’affinita che,
pur subendo notevoli e polimorfiche variazioni, continuera per il resto della sua vita.

E interessante osservare come I’ontogenesi del Leopardi ‘letterato’ sia sempre
legata alla religione. Da questo momento in poi persino il concetto stesso del Cristianesimo
sara visto attraverso 1’orizzonte classico-letterario; tale questione di fondamentale
importanza sara uno degli argomenti maggiormente dibattuti e ragionati nello Zibaldone.
Inoltre, uno degli esiti piu importanti derivato dall’instaurazione del dialogo con il nuovo
interlocutore, & la modalita di approccio che Leopardi ha nei confronti della letteratura
stessa: € in quest’anno fatidico che si dedica alla traduzione di Omero. Tale fatto non puo
dirsi casuale. L’impulso alla letteratura passa attraverso il momento fondativo della cultura
letteraria occidentale: 1’Odissea. La genesi di questa inclinazione si articola attraverso il
confronto con uno dei due testi ‘sacri’ del mondo greco. Di fatto il primo vero e proprio
incontro di Leopardi con la letteratura si gioca ancora in un ‘campo religioso’, presso un
terreno che appartiene alla civilta nella quale lui piu si rispecchia, dato che «il piu grande
di tutti i poeti € il piu antico». Similmente, nello stesso giro di mesi, € un altro testo ‘sacro’
della cultura occidentale che viene preso in considerazione dal recanatese per essere
tradotto: I’Eneide. Nonostante queste opere non siano tradotte interamente, va ricordato che
«Omero e Virgilio furono — a tutti gli effetti — i suoi mentori nel Saggio di traduzione
dell’Odissea € nella versione meticolosa del Libro secondo della Eneide».?%

E chiaro che, 1’azione del Leopardi traduttore sia uno snodo fondamentale nella
crescita del recanatese, tanto che catturera — in modo prevalente — gli interessi e gli studi
leopardiani del 1816. Tuttavia, gli scritti di quell’anno non saranno solamente riconducibili
alla prassi traduttoria, ma tra di esse si celeranno sia testi con riflessioni sulle modalita della
traduzione stessa (Spesso contenute nei saggi introduttivi), sia opere dal carattere filologico
e — da ultimo ma non meno importante — opere che testimonieranno I’inizio di un inedito
impulso compositivo.

Le prossime sezioni del presente paragrafo, in seguito al caso del Frontone, si
articoleranno attraverso 1’analisi degli scritti che Leopardi compose tra la primavera e

I’estate dell’anno piu volte menzionato, frutto di un’intensa attivita traduttoria alla quale

221 R, Damiani, Album Leopardi, op. cit., 43.
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egli abbinod «[...] ai consueti volgarizzamenti di testi ellenici un gusto nuovo per la poesia

arcaico-sublime delle originix».???

Il caso del Frontone

La vicenda che diede una spinta significativa al desiderio di «commercio coi dotti»,
precedentemente espresso in occasione alla lettera inviata al Cancellieri nell’aprile del ’15,
riguarda il caso del Frontone. Esso rappresenta un «momento assai importante nell’attivita
filologica del Leopardi» dato che lo mise direttamente in contatto con Angelo Mali,
consentendogli di «uscire per la prima volta dall’isolamento in cui aveva fin allora lavorato
[...]».2%

| fratelli Carlo e Giacomo inizialmente lavorarono assieme nel 1815 al fine di
produrre una traduzione delle lettere di Frontone rinvenute dal Mai in un palinsesto del
monastero di Bobbio. Lo studioso, bibliotecario dell’Ambrosiana, diede alla luce
un’edizione critica che pubblico al termine del ’15. Il lavoro dei fratelli Leopardi si svolse
proprio su una delle copie di questa edizione dato che «Monaldo si fece inviare il volume
dal suo libraio milanese A. F. Stellay, contemporaneamente informando I’ Antici che «i figli
volevano aggiungere alla loro traduzione un commentario sintetico».??*

Si sceglie di riportare ora un breve estratto di una lettera che Monaldo invio allo
Stella nel febbraio del ’16, nella quale il padre illustra il modo in cui i due fratelli avevano

lavorato prima di essere messi a conoscenza dell’edizione del Mai:

Due giovinetti miei figli dedicati assai per tempo alla letteratura, supponendo perdute
per sempre le opere di Cornelio Frontone, ne avevano raccolto tutti i Fragmenti, gli
antichi testimonii, le notizie biografiche, ed avevano composto un sufficiente
commentario della sua vita, terminandolo appunto quando si lesse nei fogli la felice
scoperta del benemerito Signor Abbate Mai. Perché tutta la loro fatica non sia perduta,
si sono accinti ora alla traduzione italiana del Frontone suddetto, e vogliono
pubblicarla preceduta da un breve commentario in cui daranno quel poco che essi

avevano raccolto, e che al dottissimo Mai & sfuggito.??®

222 M. Centenari, Inno a Nettuno. Odae adespotae, Venezia, Marsilio, 2016, p. 27.
223 5, Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, op. cit., pp. 24-25.

224 R, Damiani, Album Leopardi, op. cit., p. 43.

225 Moroni, Monaldo Leopardi e gli acquisti di libri del 1816, op. cit., p. 67.
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Abbandonato dal fratello nel progetto, Giacomo si trovo solo ad affrontare la traduzione;
ciononostante nel maggio del 1816 «anche il Frontone, predisposto per la stampa, fini in
un pacco, insieme al Saggio sugli errori popolari, indirizzato allo «Spettatore», edito da
Stella».??

Il contatto con il bibliotecario dell’ Ambrosiana rappresenta una notevole possibilita
per Giacomo, dato che Angelo Mai ¢ un’eminente figura della Repubblica delle Lettere.
Egli infatti, & rimasto celebre in quanto «infaticabile scopritore»??” di testi antichi scovati
sia nell’Ambrosiana che nella Vaticana. Tuttavia, a ragione Timpanaro osserva che,
nonostante questi inequivocabili meriti, come filologo «egli fu [...] troppo inferiore al suo
compito», aggiungendo che persino nel ruolo di editore delle sue scoperte e possibile
rimostrare alcune riserve. Il commento dello studioso si basa su evidenze storiche non
trascurabili, dato che «questa insufficienza di preparazione filologica gli fu rimproverata
con una certa asprezza da filologi tedeschi»: il Niebuhr e lo Struve, per ricordarne due. Lo
stesso giudizio, ricorda Timpanaro, appare chiaro anche da alcuni eminenti studiosi italiani,
quali il gia citato esperto filologo Amedeo Peyron e Pietro Giordani.

| difetti riscontrabili nelle edizioni delle sue opere sono stati imputati alla fretta con
cui era solito lavorare: le scoperte che faceva si rincalzavano di mese in mese, succedendosi
talvolta a distanza di pochi giorni. Questo modus operandi, costitutivamente contrario
all’atteggiamento che deve caratterizzare 1’operato di un filologo, si univa a un contestabile
difetto del suo carattere che finiva per intaccare sia il suo lavoro che la sua fama. Temendo
I’operato altrui, credendo di non essere considerato un abile filologo, egli «creava ogni
sorta di ostacolo a chi volesse occuparsi dopo di lui dei medesimi autori». 11 comportamento
che assumeva e di per sé eloguente: ometteva notizie sui codici da cui aveva tratto i testi;
non si curava di riferire adeguatamente 1’ordine dei fogli, sull’estensione delle lacune; e
come bibliotecario «faceva di tutto per impedire ad altri ’accesso ai codici, anche dopo che
egli aveva finito di studiarli».??® Celeberrimi sono i casi in cui, per questa sostanziale
mancanza di fiducia in sé e negli altri, agi con disonesta facendo passare per sue le
congetture di altri studiosi: persino Giacomo fu colpito da tali appropriazioni indebite.?2°

Nonostante queste considerazioni che potrebbero definirsi ‘post quem’ i rapporti tra

il Mai e il recanatese — lo si evince dallo scambio epistolare — furono inizialmente molto

226 R, Damiani, Album Leopardi, op. cit., p. 44.

227 5, Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, op. cit., p. 26.

228 |yj, pp. 27-28.

229 Nel ’23 pubblicd una seconda edizione del Frontone, integrata da testi scoperti nella Vaticana; in essa il
Mai accolse come ingenii sui alcune osservazioni leopardiane e non ebbe mai cura di citarlo.
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buoni. Anzi, da parte di Leopardi vi era «quell’ingenuo sentimento di ammirazione ed
emulazione con cui dall’esilio di Recanati egli guardava alle figure piu illustri della cultura
classicista italiana»:2*° i suoi riferimenti restavano il Mai, il Giordani e Vincenzo Monti.

Nella lettera dedicatoria inviata al Mai, Giacomo si esprime con toni di «signorile
discrezione ed esercizio di umilta, ma anche ambizione e orgoglioso compiacimento» che
accompagna «un risoluto spirito critico».%! In questa lettera si affacciano — lo rileva
Diafani — topoi letterali che divengono veri e propri miti personali: € il caso quindi del
«tema classico della gloria imperituray, «dell’immortalita conquistata con 1’ingegnoy, € il
tema della «potenza dell’“amor proprio”» con cui Leopardi giustifica «la sua audacia nel
richiedere informazioni servizi e opinioni al dotto uomo».?%2

E una dedica dai toni altisonanti: ¢ sufficiente considerarne I’incipit:

Altri donano dedicando; io vi dedico un dono, che voi mi avete fatto. Frontone € vostro,
e ovunque si ragionera di lui, si parlera anche di voi. La vostra fama non morra, ove

non muoia quella del secondo fra gli Oratori Romani.?33

Tutto cio non deve stupire, giacché nella stesura della lettera dedicatoria, allegata al
Discorso sul Frontone premesso alla versione delle sue opere, a prendere la parola era «il
letterato italiano di tempra civile con cui Leopardi si identificava».?** Ma I’importanza di

questa testimonianza non si esaurisce qui; a ragione Damiani, in essa ravvede che

Il ragionamento su Frontone oltrepassava la materia filologica e diveniva uno spunto
per teorizzare un’imitazione degli antichi, zelante della “puritd di linguaggio” e

persuasa che “non basta pensare”, ma bisogna anche parlare in termini appropriati.?3®

| ragionamenti che Leopardi esercita sul Frontone, contenuti nel Discorso preliminare alle

traduzioni, trasfiguravano la figura dell’oratore secondo ‘un’idea’ del recanatese, tanto che

230 5. Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, op. cit., p. 25.

231 |, Diafani, La stanza silenziosa, op. cit., p. 26.

232 |bidem.

B3 |la citazione & stata reperita tramite il sito web della Biblioteca italiana:
http://ww2.bibliotecaitaliana.it/xtf/view?docld=bibit001446/bibit001446.xm|&chunk.id=d39e212&toc.de
pth=1&toc.id=&brand=newlook

234 R, Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 70.

35 Ibidem.
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«sara costretto a ricredersi appena potra leggerlo spassionatamente e con minori certezze
puristichex».3®

La vicenda dunque vede i suoi iniziali fermenti negli ultimi mesi del ’15, ma riceve
una notevole spinta nel maggio del 1816 quando Giacomo invia al Mai la sopracitata lettera
in apertura al Discorso introduttivo, le note e la traduzione del Frontone. Il bibliotecario

dell’ Ambrosiana risponde al recanatese il 21 luglio, in questi termini:

Ho letto con vero piacere e degna ammirazione 1’egregio di Lei lavoro intorno alle
Opere di Frontone. Non mi poteva cader in mente che dentro si stretto tempo potesse
condursene a capo un intiera traduzione con note: se non che il genio é superiore alla
volgare espettazione. 1l Discorso di Lei sopra Frontone € veramente eruditissimo,
pieno di savii riflessi e di nuove cose. La Traduzione, benché forse sia tuttavia capace
di qualche lieve abbellimento od emenda (e di quale scritto non pud cio dirsi?), le fa

certamente distintissimo onore.23’

A cio segue la richiesta del Mai, in riferimento alle espressioni di lode enunciate dal
Leopardi, di «moderarne, anzi toglierne ogni cosa che a me fosse occasione di rossore»,
prendendo per reale e concreta la possibilita di una pubblicazione del libro. La lettera
prosegue con le osservazioni che il dotto uomo riserva ai testi inviatigli dal Leopardi, e

scrive:

Avendomi detto il Sig." Stella, che la S.* V.? desiderava che io facessi qualche esame

del suo lavoro, io ho steso alcune brevi osservazioni, che le mando acciocché Ella ne

faccia quel conto che le sara in grado.?®

Cosi €: alla lettera il Mai allega due fitte pagine di osservazioni risultanti dalla collazione
del testo latino e greco con la traduzione italiana.

A questa missiva Giacomo rispose in data 31 agosto dello stesso anno ringraziando
lo studioso per le sue «graditissime ed utili sopra ogni modo» osservazioni. Inoltre, il
giovane rimette 1’ intero proprio operato nelle mani del bibliotecario asserendo, in un grande

atto di fedele umilta, secondo questi termini:

236 R, Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 70.
237 ettera 18 (di A. Mai) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 23.
238 hidem.
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Giudice assoluto io la costituisco dell’opera mia, ¢ se ella vorra compiacersi di
continuare e condurre a fine le sue savissime osservazioni, e pigliarsi la briga di porre
ai loro luoghi i cambiamenti che le invio, fatti dietro i suoi avvisi, io reputero che

I’opera non abbia mestieri d’altro esame, e che, quanto € emendabile, sia gia

emendata.?%®

E interessante osservare che nel giorno del 16 novembre 1816, Leopardi abbia redatto un
elenco delle sue opere prodotte fino a quel giorno; esse vennero raggruppate in differenti
categorie, quali: le opere ‘pubblicate’, «sotto il torchio», «da pubblicarsi a momenti», «da
pubblicarsi fra poco», «in istato da stamparsi quando si voglia», «gia pronte per la stampa
ma non pubblicate», «da terminarsi». A queste sezioni Giacomo ne aggiunse altre tre, dal
carattere assolutamente particolare, che svelano un continuo lavoro su se stesso e sui suoi
prodotti letterari: «pronte per la stampa ma riprovate dall’autore», «riprovate assolutamente
dall’autore», «da bruciare senz’altro». Tale suddivisione € certamente indicativa della sua
costante voglia di migliorarsi, che si articola attraverso lo sviluppo sempre crescente di una
non indifferente sensibilita letteraria. Un’inclinazione questa che ¢ dettata da una forte
autocritica, tale da includere in quelle preparate per essere stampate «ma riprovate

dall’autore», le sopracitate

Opere di M. Cornelio Frontone tradotte dal Latino e dal Greco con note e Discorso
sulla Vita dell’autore. — 1816. E a Milano presso il Mai da cui ho ricevuto obbligante

lettera su questo proposito; e se n’¢ fatta menzione nella Biblioteca Italiana num. 9.24°

L’approccio ai testi ‘sacri’ della cultura occidentale

In base a quanto affermato nei precedenti paragrafi del presente elaborato, ¢ all’eta di
diciotto anni che Giacomo inizia a intraprendere un dialogo con un ‘interlocutore culturale’
diverso rispetto a quello con cui si era esercitato nel resto della sua vita. Con ossequi
reverenziali, Leopardi si approccia alla traduzione di due testi fondativi della cultura
occidentale: in un primo momento si dedica alla traduzione del secondo poema omerico,

1’Odissea, e — una volta affinata la tecnica — si getta con energico slancio verso la traduzione

239 Lettera 19 (ad A. Mai) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 26.
240 R, Damiani, Prose, op. cit., pp. 1255-1257.
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del piu importante testo della latinita: I’Eneide. Per comodita e chiarezza argomentativa,
nonostante intercorrano mesi tra le due traduzioni, si € preferito prendere in esame
entrambe le opere, e i loro rispettivi discorsi introduttivi, nel presente paragrafo.
Pubblicato nello «Spettatore», il Saggio di traduzione dell’Odissea, assurge al ruolo
di significativo momento programmatico: in esso, infatti, sono spiegati gli intenti e le
modalita seguite dal Leopardi per operare la versione del testo greco in lingua italiana. Vi

si trova scritto:

Chi brama sapere se io mi sia fedelmente attenuto all’originale, apra a caso il primo
canto dell’Odissea e paragoni il verso che incontrera, colla mia traduzione. Ognuno sa
che per tradurre gli antichi, e primamente Omero, € mestieri dottrina, ed io ho cercato

valermi della poca che posseggo.?**

A questa dichiarazione fa seguito la dimostrazione del suo modus operandi tramite
I’evidenza di un esempio: nel mare magnum dei versi Giacomo sceglie il v. 50 del primo
libro. Con la sua sensibilita di filologo mostra I’interrogazione che sta alla base della scelta

delle parole. Nulla & per caso. Sulla scorta dell’eruditismo esperito spiega cosi:

Altri forse avrebbe tradotto «Che € nel mezzo del mare». Ma gli antichi aveano alcune
idee particolari annesse alla parola dupaioc «umbilico», che gli eruditi conoscono, e
che i non eruditi non conosceranno perché non avranno la pazienza di consultare gli

autori che io cito appié della pagina.?*?

Nell’osservazione di tali asserzioni leopardiane, il Bigi rileva in modo del tutto adeguato
che, la traduzione per il recanatese «non puo identificarsi che con la piu religiosa aderenza
materiale al testo tradotto [...]». Per quale ragione? A rigor di logica si tende a pensare che
la fedelta della traduzione si misuri attraverso la perfetta sovrapposizione della versione al
testo originario; eppure vi & uno scarto; e presente un divario incolmabile determinato dalla
distanza culturale, storica, geografica e linguistica. Conscio di questi limiti intrinseci,
Giacomo si approccia al testo assumendo che «ogni parola di esso, sia pure la piu

insignificante, diventa qualcosa di divino, di ineffabilmente prezioso, che anche la piu

241 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 515.
242 1hidem.
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piccola deviazione dalla lettera rischia di gualcire e di deformare».?*® E La natura degli
esempi scelti al fine di dimostrare I’aderenza all’originale ¢ di per s¢ eloquente: essi SOno
due vocaboli (I’altro ¢ domvion) rilevanti non per un loro significato civile- religioso, quanto
piuttosto perché «carichi di [...] favolosa suggestione».?*

Il misurarsi in quest’impresa rappresenta per il diciottenne la «prima prova
impegnativa della nuova poetica del traduttore e in genere del nuovo “primitivismo
classico” leopardiano».2*® Dalla versione del primo e inizio del secondo libro, si evince una
‘inclinazione’ che il recanatese palesa via via nell’articolazione in italiano del testo greco.
Secondo il Binni si tratta sostanzialmente di una volonta di «adeguare il testo antico
attraverso un linguaggio fortemente arcaico, pieno di latinismi, di trecentismi, di parole
composte secondo 1’esempio della lingua greca, in una direzione puristica» che supera e
vince sulle istanze francesizzanti gia mostrate in precedenza con gli scritti del biennio 1814-
15. Tuttavia, tale direzione puristica verra presto mitigata e ricondotta a «forme meno
rigide» grazie all’incontro col Giordani e col suo «purismo tanto piu moderato e tanto meno
pedantesco».?48

La traduzione leopardiana possiede degli elementi chiaramente distintivi rispetto,
ad esempio, alla celebre versione del Pindemonte. Secondo il Bigi, questi scarti sono di tre
tipologie: in primo luogo, la precisione del recanatese non si ferma alla semplice aderenza
ai vocaboli e alle immagini, ma si articola soprattutto attraverso la fedelta alle «strutture
sintattiche del testo greco» senza evitare coraggiosamente «durezze e dissonanze».?4’

Questa precisa corrispondenza e motivata dallo studioso in questi termini:

[essa €] la conseguenza di una precisa convinzione, di quella fiducia di attingere per
tale via la «divina» semplicita e naturalezza omerica, e attraverso essa, piu
generalmente, un ideale di poesia nutrita di incontaminata e primigenia

«sensibilita».?4®

A cio segue, in secondo luogo, la presenza di alcuni «fatti stilistici» per mezzo dei quali

quell’ideale viene a concretizzarsi. Essi sono, talvolta, delle intensificazioni in senso

243 £, Bigi, Il Leopardi traduttore dei classici, op. cit., p. 210.
244 Ibidem.

295 Jvi, p. 212.

248 W. Binni, Lezioni leopardiane, op. cit., p. 39.

247 E, Bigi, Il Leopardi traduttore dei classici, op. cit., p. 215.
248 Ibidem.
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“patetico e indefinito” di probabile ascendenza cesarottiana. Queste ‘aggiunte’ analizzate
dal Bigi con estrema cura, sono da lui definite come ancora «troppo tenue e sporadiche per
risultare determinanti», ma che «non possono essere trascurate in una traduzione di
proposito cosi fedele».?*° In terzo luogo, come ultima tendenza, & riscontrabile una certa
disposizione all’uso di arcaismi lessicali, spesso aspri ¢ solenni: un’inclinazione che si
rileva prevalentemente nell’uso di «certi grecismi gia impiegati dal Cesarotti e dai
precedenti traduttori settecenteschi e invece rifiutati dal Pindemonte e dal Foscolo».2>°
Nel saggio Il Leopardi traduttore dei classici, dopo aver illustrato queste tendenze,

il Bigi prosegue asserendo:

Tutti questi aspetti — fedelta letterale al testo antico, intensificazioni patetiche e
indefinite ed aspri e solenni arcaismi — tornano piu sistematicamente e intensamente
accentuati, e legati da un rapporto pit consapevole e non privo di una sua originalita

letteraria, nella prima redazione, composta «sullo scorcio dell’estate» 1816, della

versione del secondo libro dell’Eneide.2>!

Nel Saggio introduttivo del poema omerico il Leopardi prende posizione; € un
atteggiamento assimilabile a un «atto di fede nella poesia e nella poesia classica», per
servirsi delle parole utilizzate dal Binni nelle sue Lezioni. A cio dunque consegui I’impegno
verso il famoso poema virgiliano, il quale dovette apparirgli a maggior ragione, un testo
alto e sublime, colmo di quella «forza eroica e patetica» che andava cercando. Per questa
ragione si mise a tradurre il secondo canto dell’Eneide accentuando nel «testo virgiliano i
toni patetici ed eroici», opponendosi alla versione del Caro, la quale gli sembro «troppo
familiare, borghese, dimessa».?>2

E I’«amore per il bello» che inizia a fiorire. Nessuna spiegazione potrebbe essere
piu efficace della lettura diretta del saggio che introduce la versione del testo virgiliano. In

virtu di cio si sceglie di portarne di seguito un estratto:

[...] letta la Eneide [...] io andava del continuo spasimando, e cercando maniera di far
mie, ove si potesse in alcuna guisa, quelle divine bellezze; ne mai ebbi pace infinché

non ebbi patteggiato con me medesimo, e non mi fui avventato al secondo Libro del

249 E, Bigi, Il Leopardi traduttore dei classici, op. cit., p. 216.
20 hidem.

21 i, p. 217.

252 . Binni, Lezioni leopardiane, op. cit., p. 43.
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sommo poema, il quale piu degli altri mi avea tocco, si che in leggerlo, senza
avvedermene, lo recitava, cangiando tuono quando si convenia, e infocandomi e forse

talora mandando fuori alcuna lagrima. Messomi all’impresa, so ben dirti avere io

conosciuto per prova che senza esser poeta non si pud tradurre un vero poeta [...].2%

In quest’indicazione al lettore, cui Giacomo si rivolge, &€ meraviglioso poter osservare
attraverso le sue stesse parole cio che e accaduto e continua ad avvenire nel suo animo: la
volonta di possedere («far mie [...] quelle divine bellezzey) la bellezza che si dispiega nel
poema. E sconcertante vedere come il giovane ‘viva’ il testo tanto da cambiare tono quando
sia necessario, tanto da ‘infuocarsi’ e giungere, talvolta, persino al pianto. E in uno di questi
momenti che é possibile sentire, vedere, quasi toccare con mano, la manifestazione della
‘conversione’ leopardiana. Un cambiamento che non si presenta solo nel modo di tradurre,
comporre, approcciarsi alla materia letteraria, bensi un atteggiamento nel vivere le proprie
letture, i propri studi, in una modalita radicalmente diversa. E la genesi del poetare: seppur
ligio alla fedelta dell’originale non si pud tradurre un vero poeta «senza esser poeta». E un

lavoro arduo, spiega il recanatese:

E si ho tenuto sempre dietro al testo a motto a motto [...]; ma la scelta dei sinonimi, il
collocamento delle parole, la forza del dire, I’armonia espressiva del verso, tutto

mancava, o era cattivo, come dileguatosi il poeta, restava il traduttore.?>*

Le difficolta furono ingentissime e di diversa specie, ma sopra a tutte fu particolarmente
complesso «non intoppare nel gonfio e non cascare nel basso» al fine di cercare di tenersi
sempre «in quel divino mezzo che ¢ il luogo di verita e di natura».?®

Operando un confronto tra la versione dell’Odissea rispetto al testo virgiliano, il
Bigi rileva alcune tendenze che caratterizzano peculiarmente la traduzione dell’Eneide.
Anche in questo caso vi € la presenza di «intensificazioni solennemente patetiche» piu
numerose e sensibili.?>® A cid consegue naturalmente un uso insistito di enjambements e
spezzature interne del verso, che di fatto concretizzano e rendono piu evidenti le
‘intensificazioni’ sopracitate. Infine, si rileva un’attenzione particolarissima alla scelta del

linguaggio adoperato: un’intonazione «piu aristocraticamente e robustamente “primitiva”

253 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 555.
24 Ibidem.
25 Ibidem.

256 E, Bigi, Il Leopardi traduttore dei classici, op. cit., p. 219.
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che vede una «moltiplicazione veramente singolare dei latinismi e degli arcaismi».?*’ I
Bigi riscontra che I’espediente degli arcaismi volgari ¢ un valore che trascende I’'uso che
Leopardi fece nella versione virgiliana, dato che essi sono presenti, anche se con effetti di
minor rilievo, nelle Iscrizioni triopee; una traduzione su cui Giacomo si adopero — come si
vedra — con ogni probabilita nel periodo contemporaneo o di poco posteriore a quella
virgiliana. Ancor piu interessante € il caso dei tanti latinismi presenti: essi sono il mezzo
con il quale Leopardi riesce a creare «una atmosfera linguistica solenne e remota» tale da
rispondere a quella «esigenza di serbare religiosamente, nella sua consistenza anche fisica,
la parola anticax.?®®

Alla grande cura e attenzione esercitate nella versione, il Leopardi mostra una
corrispondete apprensione che si evince dallo scambio epistolare con lo Stella. Nella lettera

datata 6 dicembre 1816, si trova cosi scritto:

[...] Amerei grandemente che la stampa del secondo Libro della Eneide fosse compita
colla possibile sollecitudine e che immediatamente dopo che sara terminata dei venti
o trenta esemplari che ella me ne inviera per ispedizione, due me ne facesse avere per
la posta a libro scoperto o sotto fascia [...]. Sono impaziente di veder 1’esito di quella
mia traduzione, sopra la quale le confido cosi a quattr’occhi, che io fondo molte

speranze.?®

Ed é proprio vero: Giacomo ripose in questa traduzione una fiducia tale da inviare
I’opuscolo, una volta stampato, facendosi coraggio, ai tre massimi esponenti dell’Italia
letteraria dell’epoca: Vincenzo Monti, Angelo Mai e Pietro Giordani. Le tre copie furono
destinate dunque alla «triade di autorita» che sovrintendeva «a tre diversi spazi della
letteratura: la poesia, la filologia e la prosa».?®® Se il caso dell’importantissimo scambio
epistolare col Giordani verra preso in esame piu avanti nel presente elaborato, cio non esime
chi scrive dal presentare le epistole responsive degli altri due celebri esperti.

La risposta del Monti, «patriarca dei classicisti», fu disponibile e cortese, tanto da portarlo
ad affermare di aver gradito il dono e che esso gli piacque «sopra ogni credere». Tuttavia,
nonostante la presenza di «bellezze diffuse per tutto il corpo» della traduzione, in essa sono

presenti alcuni difetti, «e qualcuno ancora non lieve», di cui perd — ne é certo — con il

257 E, Bigi, Il Leopardi traduttore dei classici, op. cit., p. 220.

28 Ihidem.

259 |ettera 26 (ad A. F. Stella) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 41.
260 R, Damiani, Album Leopardi, op. cit., p. 49.
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proseguire dell’attivita e con il progressivo impossessarsi dei «segreti» di quest’arte, il
contino sara in grado di emendare da solo.?%! Nello stesso giorno (8 marzo 1817) ¢ scritta
la risposta del Mai, nella quale, anch’egli si congratula con il giovane per 1’esito della sua
«lodevolissima Traduzione». Un’occasione questa per riferire al recanatese che da qualche
tempo, il suo nome comincia a essere collegato alla «fama chiarissima di colto e valente
Giovane», per il quale vi & una «aspettazione meravigliosa».2%? Inoltre, il bibliotecario

dell’ Ambrosiana con parole gravide di stupore dichiaro:

lo poi non so comprendere come Ella travagli tanto e con tanta rapidita, e tante cose
abbia imparato in paese forse non provveduto a dovizia di aiuti e di mezzi per gli alti
studi. Percio non posso che ripetere i miei verissimi sentimenti di congratulazione, e
desiderare che si trasferisca (lasciando intatta la gloria e la stima di Recanati) in un

teatro pill degno della sua persona.?

Il «tanto» travaglio e la «tanta rapidita» riconosciutegli dal Mai, sono indicativi dell’enorme
grado di sperimentalismo leopardiano di questi anni: e un periodo fertilissimo che vede
nella produzione cosi intensa e diversificata la manifestazione di un’inquietudine e
fermento difficile a descriversi. Nei prossimi paragrafi si avra modo di rendere evidente
questa concitazione attraverso la presentazione di altre significative produzioni del

recanatese sempre tenendo a mente 1’orizzonte della conversione letteraria.

Altre esperienze: il Parere sopra il Salterio Ebraico; le Inscrizioni
greche Triopee; il Moretum; Della fama di Orazio presso gli antichi.

lo Le rendo mille grazie per avermi proccurato il piacere di leggere le sue traduzioni
metriche e di Omero, e di Mosco, e del Moreto, colla dissertazione sull’epoca e
I’autore della Batracomiomachia, ammirando la di Lei fecondita ed insieme I’eleganza

¢ Iesattezza delle versioni.?%*

Di queste parole si compone I’inizio della lettera che lo storico alsaziano J. A. Vogel rivolse

al giovane Leopardi nel marzo del 1817. In quest’epistola lo storico discorre con il contino

261 | ettera 45 (di V. Monti) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 64.
262 | ettera 44 (di A. Mai), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 63.

263 hidem.

264 | ettera 41 (di J. A. Vogel), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 58.
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secondo modalita chiaramente confidenziali, conseguenza dei suoi dodici anni di soggiorno
recanatese nei quali ebbe modo di fare la conoscenza della famiglia dei conti Leopardi.
Giacomo si rivolse a lui per chiedere un giudizio su un articolo che pubblico nel 1816
presso lo «Spettatore», firmato «M. D.». Questa firma non corrispondente al vero, secondo
il Mestica, ¢ una probabile allusione a «’Monaldoide’, come Carlo Antici soleva chiamare
il giovane nipote».?®® Tralasciando la questione della firma e tornando alla lettera del VVogel,
’articolo in questione riguarda la traduzione svolta dall’abate Venturi del testo relativo al
Salterio ebraico. Spiega il contino che 1’opera ¢ ripartita in quattro colonne: «la prima
contiene il testo in caratteri Ebraici, la seconda ha la version poetica, la terza la
interpretazione del Venturi, la quarta le sue Annotazioni». Una volta esplicate le sue
rimostranze in merito ai difetti rilevati nell’edizione dell’abate, Giacomo si accinge a
parlare della «version poetica» operata dal «Sig. Commendatore Conte Gazola».?%®
Recensendo il lavoro del conte, il Leopardi fissa due regole del tradurre a cui egli stesso si
attiene: la prima ¢ un respingimento del criterio del rispetto metrico dell’originale; la
seconda consiste nel rifiuto di artifici alfabetici o acrostici contenuti. Alla denuncia di
queste inutilita a cui, al contrario, il Gazola si attiene, il recanatese auspica un

atteggiamento che dovrebbe animare ogni buon traduttore:

[importa al lettore] molto che il traduttore si vegga acceso, avvampato dal fuoco
dell’originale; moltissimo che la traduzione conservi la semplicita, la forza, la rapidita,
il calore della fantasia orientale e profetica [...], sommamente che la versione il
commuova quasi come il commuoverebbe 1’originale, e come forse il commuove
alcuna interpretazione in prosa che non ha altro pregio che la fedelta, e la stessa

Vulgata.?®’

Lo stesso Vogel conferma I’opinione del recanatese, affermando nella lettera in via privata,
che «oggi generalmente» i Salmi risultano «in molte parti intraducibili letteralmente» e
percio «conviene piuttosto sforzarsi di tradurre per cosi dire lo spirito che le parole dei
Salmisti».268

L’importanza di questo articolo ¢ duplice: da un lato perché testimonia gli studi di

lingua ebraica sostenuti dal Leopardi, dall’altro perché questa esperienza personale fu

265 R, Damiani, Prose, op. cit., p. 1435.

266 Jyj, p. 914.

287 Ibidem.

268 | ettera 41 (di J. A. Vogel) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 59.
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incrementata sia con le Inscrizioni greche triopee (gia volgarizzate in precedenza, nel 1794
dal Visconti) sia con la versione del poemetto pseudo virgiliano Moretum.

*kkk

Per quanto concerne le Inscrizioni Triopee, si comincia ad averne notizia in una lettera del
25 novembre 1816 che Giacomo indirizza al Cancellieri, nella quale richiede precise

informazioni per una stampa delle Iscrizioni stesse:

Bramerei che Ella si compiacesse dirmi precisamente quanta spesa si richiederebbe a
fare stampare costi il Libretto delle Inscrizioni Triopee che le faccio tenere, dalla
stamperia che Ella giudichera a proposito [...], con decente carta e caratteri

specialmente greci che vorrei buoni e corretti [...]. Non desidero che se ne tirino piu

di 250 copie o all’intorno.?®°

Pochi giorni dopo, il Cancellieri rispose al recanatese congratulandosi con lui per il «suo
nobil Lavoro» e rallegrandosi sia «dell’elegante traduzione» che «dell’eruditissima
Prefazione, che le fara grande onore [...]».2"°

Del resto, € nella Prefazione che sono contenute le ragioni che hanno spinto il
Leopardi ad operare una versione: la motivazione principale risiede nel fatto che le
Inscrizioni conservano «un sapor pretto Greco ed Attico», il quale lo mosse «a giudicarle
componimenti classici» tanto da annoverarle tra «le reliquie della vera incorrotta poesia
Greca».2’! Quasi autocompiacendosi, Giacomo prosegue affermando che, dopo averle lette,

si era convinto della necessita di una traduzione:

Quindi ho voluto cavarle io e metterle in condizione da essere lette come tutte le altre
opere classiche per mezzo della mia traduzione, a cui ho aggiunto il testo per meglio
venire allo intendimento mio, da che spesso mal si conosce quello che solo per una

traduzion poetica si conosce.?’?

269 | ettera 23 (a F. Cancellieri) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 35.
270 | ettera 25 (di F. Cancellieri) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 37.
271 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 536.

272 |yj, p. 537.
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La traduzione precedente alla sua era quella del Visconti risalente al 1794, dalla quale il
recanatese attinse il metro. La scelta dell’endecasillabo sciolto non stupisce, bensi, in parte,
si € lasciati stupefatti dall’impiego della terzina, un metro che comportava un
allontanamento dalla fedelta letterale ma che «doveva pero apparirgli come il piu adeguato
a riprodurre quella incontaminata e solenne semplicita che egli sentiva e ammirava
nell’originale».?”® Nella Prefazione Giacomo ammette la sua non totale adesione,
scusandosi con il lettore e dichiarando di non aver potuto «seguire il testo a motto» come
avrebbe desiderato a causa della «necessita della rima».2™

Nella versione & presente una lunga serie di grecismi e latinismi tali per cui

Timpanaro, riflettendo sugli esiti del Leopardi di quei mesi, afferma:

E nei mesi successivi del *16 e nei primi del *17 che, distaccandosi da questa posizione
‘giudiziosa’ [ossia un atteggiamento di cauta accettazione nelle sue tesi moderate e di
ripudio nella sua forma piu estrema del movimento purista], il Leopardi si foggia uno
stile ultrapuristico, che — attraverso il proemio al secondo libro dell’Eneide, il proemio
alle Iscrizioni Triopee, il Discorso della fama di Orazio presso gli antichi — tocca il

suo culmine nella versione dei frammenti di Dionigi d’Alicarnasso del Mai.?”

*kkk

La voglia di vedersi stampato si fa sentire sempre piu e a questo desiderio corrisponde una
frenesia compositiva tale per cui I’elenco delle opere redatto dal Leopardi nel 16 ¢ molto
lungo. Nella sezione ‘In istato da stamparsi quando si voglia’ compare 1’indicazione di
un’opera singolare; ivi si trova scritto: «La torta, poemetto d’autore incerto tradotto dal
latino in sesta rima. 1816 (pubblicata nello Spettatore)».2’® Nel breve discorso introduttivo
a questo testo, Giacomo tenta di dipanare le nebbie che avvolgono le convinzioni in merito
all’autore di questo «vago poemetto di 123 versi».?’’ Il recanatese spiega al lettore che
quest’opera, dal titolo Moretum, «sta tra le cose dubbie di Virgilio» e che nel corso dei
secoli la sua attribuzione é stata fatta risalire a svariati autori differenti. Tuttavia, continua

il Leopardi, ora ¢ «sentenza dei dotti» che 1’autore sia «un A. Settimio Sereno o Severo,

273 E, Bigi, Il Leopardi traduttore dei classici, op. cit., p. 222.
278 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 537.

275 5, Timpanaro, Classicismo e llluminismo, op. cit., p. 382.
276 R, Damiani, Prose, op. cit., p. 1256.

277 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 548.
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poeta Falisco, vissuto come pare, al tempo de’ Vespasiani, e citato da Terenziano Mauro
sSuo quasi contemporaneo [...]».2"

Commentando la versione, il Bigi rileva che I’aderenza all’originale si marca di una
«deviazione sia dalla soluzione neoclassica-preromantica delle versioni di Mosco sia in
genere dalla poetica della “semplicita” e della “naturalezza”», mirando a un gusto pregno
di «realismo letterariamente incisivo di certa minore poesia didascalica di tardo Settecento,

0 piuttosto del Cinquecento, come il Celeo del Baldi» che Leopardi cita in nota.?”

*kkk

Nel Della fama di Orazio presso gli antichi, il Discorso ¢ aperto con un “lamento”, una
critica che il recanatese lancia contro «quegli scioperati degli antichi scrivani e que’
disgraziati de’ barbari secoli» che trasmisero ai posteri «tante operacce [...] con
impertinente diligenza», tralasciando, «per colpa della loro sciauratissima goffaggine»,
opere frutto di «fatiche di sublimissimi ingegni», dimenticando «tanti dolcissimi frutti di
amabili fantasie». Questa dimenticanza é foriera di morte: quei testi perduti «sono morti
per sempre e non altramente che se mai fossero stati al mondo, inutili ed in gran parte ignoti
per tutti i secoli alla posteriorita».?®® Partendo da questo assunto, il Leopardi si muove
attraverso la letteratura al fine di indagare quale fosse la «nominanza» che Orazio
possedeva presso gli antichi. In seguito a questa dichiarazione d’intenti, egli procede
attraverso una rigorosa rassegna dei contemporanei dell’autore: tra essi si annoverano
Svetonio, Augusto, Ovidio. Passando a scrittori di circa mezzo secolo posteriori, Giacomo
ricorda gli apprezzamenti che Orazio ebbe presso Petronio, Lucano, Marziale, fino a
giungere a citare — di epoca piu tarda — Ausonio, S. Girolamo, Sidonio Apollinare e molti
altri. Infine, arrivando a presentare quanto afferma Frontone sul poeta epicureo, il
recanatese si trova a dibattere su una questione particolarmente interessante. Posta e
confermata — a quell’altezza cronologia — la sua ammirazione e ‘fiducia’ nei confronti del
Frontone, gia manifestata attraverso la traduzione delle sue lettere e con il Discorso

introduttivo annesso, Leopardi domanda:

278 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 548.
279 E, Bigi, Il Leopardi traduttore dei classici, op. cit., p. 203.
280 R, Damiani, Prose, op. cit., pp. 920-921.
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Non ti par egli che Frontone, dicendo Orazio poeta non isprezzabile, quasi discordi

dalla comune sentenza? E per qual misera ragione! perché possedea gli orti che erano

stati di Mecenate? lo certo meravigliai non poco quando prima lessi queste parole.?8!

Cosa spinse il precettore di Marco Aurelio ad emettere un giudizio di tal fattura? A

quest’interrogazione il contino risponde:

E si convien dunque dire o che Frontone scrisse cosa insulsissima, che di quello esimio
ingegno non voglio né potrei credere; o che Orazio a quel tempo, se per molti
dottissimi uomini si riputava gran poeta, non era tuttavolta per comune consentimento

pervenuto a quel supremo grado di fama che tiene ora presso noi. 2

Per fornire ulteriore prova di cio, Giacomo cita un codice inedito di suo possesso, scritto
nel 1475, dell’'umanista Decembrio. Con I’argomento del Frontone e dell’'umanista si
auspica di «aver fatto bastevolmente chiaro di avere Orazio presso i piu antichi tenuto altro
grado di fama da quello che presso di noi tiene». Ma qual é la causa di questa differenza?
Nella ricerca di una risposta, Leopardi annota nel suo Discorso numerosi passi
testimonianti lo scarto che «vi fu ne’ primi tempi tra la fama di Virgilio e quella di
Orazio».?8® La soluzione risiede nella valutazione e grado di riconoscimento che viene dato
a specifici generi letterari: le piccole Odi, le Satire e le Epistole di Orazio furono ritenuti
dal volgo «buoni componimenti e nulla piu».2®* Per quale ragione? Leopardi a questo punto
propone una «matura considerazione sopra i Lirici e gli Epici di ciascun popolo»: i secondi
godono di una stima maggiore rispetto ai primi perché «il volgo ([...] non la plebe, ma la
massima parte dei letterati, arbitra della fama degli Scrittori) suol dare piu sublime luogo
all’epica che alla lirica poesia».?®®> Commentando il passo, Damiani sottolinea che questa
differente valutazione deriva dalla «particolare “perfezione” richiesta alla lirica, ma anche
dalla fallacia dei criteri che regolano la preferenza che un’epoca manifesta» verso un
determinato genere letterario.?®® Di fatto, questa variazione del gradimento attraverso i
secoli smentisce qualsiasi canone: se da un lato cio costituisce una circostanza negativa,

dall’altro tale considerazione da modo di pensare che & avvenuto un mutamento persino
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nella valutazione delle traduzioni. Al tempo del Caro esse avevano «scarso conto», tuttavia,
ora — afferma il recanatese — finalmente «un gran traduttore» € riconosciuto essere «un
grande scrittore».?8’

L’intero discorso forni al giovane 1’occasione di discorrere di poetica, una materia
che aveva iniziato ad appassionarlo particolarmente in quei mesi di tensione al “bello”.
Rendendo vana la motivazione che regola I’indice di gradimento attraverso i secoli,
Leopardi poggia una delle pietre fondamentali che staranno alla base delle sulle idee in
merito alla poetica e allo stile. In Il pensiero di Leopardi, Rigoni, nel capitolo dedicato

all’Estetizzazione dell antico, ricorda che

[...] Leopardi rimpiange la perdita di un mondo che esisteva soltanto come fora
estetica, fondata nella pura materialita. Come tale esso si riflette nella letteratura
antica, le cui virtu di “chiarezza”, “semplicita”, “naturalezza” elogiate spesso da
Leopardi, non sono le qualita di una trasparenza del vero, ma le qualita
dell’immaginazione poetica e i, in concreto, dell’arte retorica, che & essenzialmente
artificio. Nella letteratura antica, afferma Leopardi, tutto & sofistico?® [...]. Il sofistico
diventa allora una categoria di interpretazione estetica di tutta I’antichita, dal momento
che non esiste nessuna effettiva differenza tra gli scrittori sofisti e gli scrittori
“classici”: per gli uni e per gli altri, antichi che vivono nel raggio dell’esteriorita, la

“veritd” non ¢ altro che un effetto dello stile.?8°

Concependo la letteratura antica in questo modo, deriva il problema relativo alle traduzioni:
se la letteratura si gioca nell’orizzonte del ‘sofistico’ sotto il «raggio dell’esterioritay, allora

ogni traduzione e di per sé uno scempio:

[le opere della letteratura antica] non possono essere tradotte senza che perdano tutto
il loro valore: esattamente all’opposto di quanto accade con le opere moderne dove il

pensiero ¢ tutto e niente lo stile [.. ].2%0

Il problema ¢ stringente e capitale: su questa questione si gioca un’ingente percentuale dei

lavori del Leopardi fin qui presi in esame. Se ¢ lo stile il cardine su cui si erge il perno della

287 R, Damiani, Prose, op. cit., p. 931.
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letteratura antica, la volonta di aderenza alla traduzione non é di per sé sufficiente; non e
bastante per poter volgere in un’altra lingua un’opera classica. Rigoni prosegue asserendo
che «la difficolta di trovare la vera lingua della traduzione, se cade del tutto per le opere
moderne», per quanto concerne le opere antiche diviene una problematicita
«insormontabile» poiché «tra i due mondi ai quali esse appartengono non c’¢ contatto
possibile».

La riflessione appena svolta ¢ premessa fondamentale per ’analisi del prossimo
paragrafo: in esso si inizieranno a presentare le composizioni originali del recanatese.
L’Inno a Nettuno e le Odae adespotae, di fatto, saranno I’esito tangibile, concreto di questo

ragionamento sullo stile e sulla fallacia ontologica delle traduzioni.

2.2 Le composizioni originali

Nelle Lezioni leopardiane il Binni vede, nell’articolarsi di questi anni, uno «schemay a cui
il limite pregresso coincide con il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, dove il
Leopardi aveva palesato il suo primo approccio ai poeti antichi nella traduzione di «piccole
citazioni poetiche greche nel contesto dello stesso Saggio»; uno ‘schema’ che si apre nelle
«traduzioni piu impegnative e autonome», schiudendosi in un terreno che passa da una
«zona di carattere piu erudito» a una «fase di maggior interesse per la letteratura e la
poesia».?®! Questa progressiva attenzione e interesse nei confronti della traduzione lo
condurra nel biennio ’16-’17 a «esercitarsi direttamente in una poesia propria, originale».?%
Come si ¢ gia visto, I’atto del ‘tradurre’ per Leopardi assurge a pratica poetica, e cio €
interessante anche dal punto di vista stilistico, dato che «la stessa perizia», esercitata nelle
opere filologiche, viene qui a mutarsi in una «piu precisa cura dello stile e della parola
poeticax»,. 2%

Timpanaro, del resto, rileva con precisione che I’avvenimento della ‘conversione
letteraria’ «segno la fine dei grossi lavori eruditi» ma non dell’attivita filologica, nonostante
sia inequivocabile che dalla fine del 1815 in poi «l’interesse primo del Leopardi fu volto

altrove, alla poesia e alla filosofia».2%
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Malgrado Giacomo non abbia occasione di spostarsi fisicamente da Recanati,
I’estate del 1816 ¢ particolarmente densa: oltre agli scritti teorici dei Discorsi introduttivi
delle diverse traduzioni, risalgono a quei mesi «alcuni originali poetici, sempre rifacentesi
all’antico (classico o volgare)» come ad esempio I’idillio in sciolti Le rimembranze, la
‘burletta anacreontica’ La dimenticanza, e i cinque canti dell’Appressamento della morte,
composti in undici giorni nell’autunno tra novembre e dicembre dello stesso anno, redatti
con «zelo puristico sul modello della Commedia dantesca».?%

Secondo Galimberti questa nascente «retorica leopardiana» diviene il tramite «fra
quei primi risultati poetici che ne anticipano (ma in modo quanto mai inconscio e
prowvisorio) i contenuti essenziali»?®® ed esiti poetici via via pili consapevoli che si
svolgeranno paralleli alla stesura dello Zibaldone e all’influenza dell’amicizia con il
Giordani. Tuttavia, questo furor compositivo, da cui il recanatese e investito nei mesi estivi,
e stato dettato — cosi vuole la critica — dall’interazione di almeno tre diversi aspetti. In
primis, va sottolineata la consapevolezza sempre maggiore che Leopardi acquisisce della
pratica traduttiva e I’ormai collaudata abilita nell’indagine filologica antiquaria; in secondo
luogo € ormai innegabile un incipiente interesse per le scritture creative autonome e, da
ultimo, un elevato ‘tasso di agonismo’ — cosi lo chiama Margherita Centenari — nei
confronti delle maggiori autorita letterarie dell’epoca. Connaturato a quest’ultimo aspetto
e il desiderio di gloria personale; in proposito si legga quanto rileva Centenari nel suo

saggio:

[...] solo diciottenne, egli mostrava gia una spiccata determinazione a proporsi sulla
scena italiana in veste di critico e traduttore omerico dopo Monti e Foscolo, virgiliano
dopo Caro e Alfieri. [...] dovette parere ben chiaro a un certo punto come le medesime
aspirazioni, sostanziate da altri, estremi, sfoggi eruditi, avrebbero potuto procurare
slancio a quell’eccezionale debutto [...] se alla fama di eccellente traduttore si fosse

presto affiancata anche quella di scopritore ed editore di sconosciuti inni greci.?%’

Il caso a cui si fa riferimento é quello dei falsi leopardiani — Inno a Nettuno e le due Odae
adespotae — che si avra cura di illustrare nel prossimo paragrafo. La stesura di questi testi

daranno al recanatese la possibilita di esprimersi attraverso dei veri e proprio ‘ardimenti’

295 M. Centenari, Inno a Nettuno. Odae adespotae, op. cit., p. 27.
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297 M. Centenari, Inno a Nettuno. Odae adespotae, op. cit., p. 28.
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che hanno la funzione di favorire un «ritorno a forme dimenticate» e in quanto non legate
alla consuetudine, posseggono una «vitalita inesausta»; il tutto svolto secondo un principio
di riscoperta di «tracce di un bene perduto».?®® Pertanto, lo studio dell’‘antico’ & stato
fondamentale per I’accumulazione di un ‘serbatoio’ gravido di immagini, lessico,
sensazioni tanto da arrivare alla creazione di una ‘prospettiva’, da cui il Leopardi € stato
influenzato — in modalita e frequenza varia — per tutta la vita. Nonostante le prime
formulazioni vere e proprie riguardo allo ‘stile’ giungano poi con la stesura dello
Zibaldone, ¢ in questo periodo che Giacomo gia sente «I’esigenza di individuare il valore
stilistico della parola e non solo il suo significato logico»: a dimostrazione di cio,
Timpanaro cita uno dei primi pensieri zibaldoniani, attinente alla necessita di tradurre

parole greche rare:

[...] Onde tu che traduci, posto ancora che abbi trovato una parola corrispondentissima

proprissima equivalentissima, tuttavia non hai fatto niente se questa parola non e nuova

e non fa in noi quell’impressione che facea ne’ greci.?*°

Sempre nel suo saggio, La filologia di Giacomo Leopardi, lo studioso parmense nota una
questione di fondamentale importanza che differenzia le vicende compositive del
recanatese rispetto agli esiti letterari di altri poeti-filologi. Se nel caso dei secondi (ad
esempio Petrarca, Poliziano, fino al piu recente Pascoli) «1’incontro fra poesia e filologia &
costituito dall’attivita umanistica dello scrivere in versi o prosa latinay, tramutandosi in
«emulazione letteraria», tutto cio non puo dirsi per I’esperienza leopardiana. Certo, vi sono
i componimenti dei Puerilia, editi e commentati da Maria Corti nel volume Entro dipinta
gabbia,3% scritti tuttavia ancora sotto la guida del Sanchini. E chiaramente vi sono le due
odae, che su questo sfondo e impossibile non nominare: Giacomo fece versi in greco, ma
questa — secondo lo studioso — era una «forma di “umanesimo” meno trito» poiché si
distaccava nettamente rispetto  «all’'umanesimo esclusivamente latino della
Controriforma».3°? Inoltre, a questo punto, & necessario sottolineare che le odae appena
menzionate, furono scritte in lingua greca non tanto come esito di intenti emulativi: le

ragioni che mossero il Leopardi verso questa scelta saranno ben diverse e ‘gravi’.

298 C, Galimberti, Il linguaggio di Leopardi, op. cit., p. 36.

299 G, Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 17.

300 M. Corti, Entro dipinta gabbia. Tutti gli scritti inediti, rari e editi 1809-1810 di Giacomo Leopardi, Milano
Bompiani, 1972.

3015, Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, op. cit., p. 144.
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Del resto, ¢ necessario avvisare il lettore di un fatto importante: con i ‘tre falsi’ —
Inno a Nettuno e Odae — spesso si ¢ tentato di fare della filologia leopardiana «una semplice
manifestazione secondaria della sua poesia». Ebbene, cosi non é. Trattandosi
dell’esperienza umana e letteraria di un uomo in carne ed ossa ¢ evidente che le pratiche —
filologia e ‘composizione poetica’ — si influenzino vicendevolmente; avere la pretesa di far
derivare la seconda come conseguenza logica e necessaria della prima, significherebbe
ingabbiare le vicende, le esperienze, il ‘sentire’ di una vita entro maglie ‘logiche di senso’
del tutto arbitrarie. Volendo evitare di precipitare in questo limite, € sufficiente ricordare
due aspetti che riguardano I’interazione filologia-poesia: in primo luogo i testi su cui il
recanatese esercitd la pratica filologica in giovane eta furono, per usare le parole di
Timpanaro, «tutt’altro che “poetici”», anzi molto spesso si trattava di scritti «aridamente
descrittivi o cronachistici»;3%? in secondo luogo, da cid deriva in parte il fatto che, la sua
attivita filologica si svolse quasi esclusivamente su prosatori: il che é di per sé
«sconcertante per chi voglia mettere in rapporto immediato la filologia del Leopardi con la
sua poesia, ma spiegabile [...] con I’ambiente in cui egli si formd e con la forzata

limitatezza delle sue letturex.3%

2.2.1 | falsi: Inno a Nettuno e le Odae adespotae

L’inno a Nettuno ha avuto fortuna a Roma dove meno dovea. S’arrabattano p[er]
trovare quel Ciamberlano, il quale p[er] la paura & corso subito a intanarsi, e
rannicchiarsi in me di maniera che siamo diventato tutt’uno. E si come lassu il saper
leggere non ¢ da tutti, credono che la Vaticana m’abbia somministrato 1’inno (quando
io a bello studio ho detto che € stata una piccola libreria di pochissimi manoscritti) e il
Custode di quella biblioteca giura che scoprira chi ne I’abbia cavato senza sua

saputa.>%*

Con queste parole si chiude una lettera che Giacomo invia al Giordani il 14 luglio del 1817.
A quest’altezza cronologica la corrispondenza epistolare tra i due letterati si ¢ gia

trasformata in carteggio dai tratti ‘intimi’: cio consenti al Leopardi di svelare appieno quello

3025, Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, op. cit., p. 148.
303 jyj, p. 155.
304 | ettera 78 (a P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 125.
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che in parte aveva gia in precedenza raccontato al proprio mentore in merito al
‘ritrovamento’ di un inno con annesse due piccole odi.

E il 1817 quando sullo «Spettatore» compaiono due componimenti imitanti
Anacreonte secondo le cadenze dell’innografia religiosa antica, assieme a un Inno dedicato
a Nettuno: fu Giacomo a inviarli a Milano presso lo Stella. 11 recanatese finse di ricevere
questi tre testi da un suo amico romano, un certo «Sig. *** **** cijamberlano di S. M. I. R.
A., Cavaliere dell’Ordine Gerosolimitano», nei primi giorni del 1816. Stando all’
“Avvertimento” posto a premessa dei testi editi da Leopardi, nel quale viene ricostruita
tutta la (falsa) vicenda, il giovane spiega che tali componimenti vennero ritrovati dal
fantomatico amico in «un Codice tutto lacero».3®® Una volta ricevutane una copia, egli
afferma di essersi subito adoperato, stando al volere del Sig. Ciamberlano, al fine di
produrre una traduzione poetica da dare «incontanente al Pubblico». Ligio al volere altrui,

Giacomo nell’ Avvertenza dichiara:

[...] ed ecco che io do ad un’ora al Pubblico la nuova della scoperta, la traduzione

dell’Inno in compagnia di alcune note, ¢ la promessa di un’altra molto migliore

edizione dello stesso greco componimento. 3

Per avvalorare ulteriormente il ritrovamento donatogli, il Leopardi riporta due versi del
testo greco fittizio: il primo e I'ultimo. Allegando alcune notizie relative alla fattura del
testo originario, Giacomo ipotizza che, nonostante fossero piu d’uno gli autori che
dedicarono opere a Nettuno — «Simonide e Mirone o Merone, poetessa di Bisanzio»®°’ —,
gli parve che quello di questo componimento fosse «bene istrutto delle cose d’Ateney;
pertanto dichiara di crederlo «d’Atene, o per lo meno dell’ Attica».3% In una chiusa tanto
sicura, quanto spavalda — per i posteri consci della contraffazione leopardiana — il giovane

assicura il lettore:

Ho adoperato molto per tradurre fedelissimamente, e non ho trascurato pure una parola
del testo, di che potra agevolmente venire in chiaro chi vorra ragguagliare la traduzione

coll’originale, uscito che sara questo alla luce.3%°

305 M. Centenari, Inno a Nettuno. Odae adespotae, op. cit., p. 105.
308 1pjdem.

307 v, p. 106.

308 pjdem.

309 1pjdem.
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Quello cui ci si trova di fronte e un particolarissimo casus di falsificazione letteraria ordito
dall’allora diciottenne Giacomo Leopardi: un caso questo che, all’epoca, ebbe una discreta
risonanza, tanto da indurre il Custode della Biblioteca Vaticana a mettersi sulle tracce del
fantomatico manoscritto e del ‘traditore’ che porto il Codice all’esterno della sede senza il
suo permesso. Questa circostanza si carica di una valenza ancora maggiore nel momento
in cui si riconosce la sua importanza per I’epifania della ‘conversione’ leopardiana.
Secondo Margherita Centenari, autrice di un approfondito saggio intitolato Inno a Nettuno.
Odae adespotae — la pratica della contraffazione dell’antico, ¢ punto d’incontro «tra
imitazione, traduzione e scrittura poetica originale», per questa ragione rappresenta una
significativa occasione «per comprendere le connessioni tra ’esperienza del giovane
erudito filologo e quelle del futuro poeta».>!° In questi testi apocrifi del 1816 — utilizzando
le adeguate parole del Damiani — il giovane recanatese «si traveste per mostrare la propria

identita»;> una “verita’ velata perché ancora troppo fragile per mostrarsi nuda al Pubblico:

Qualcosa di segreto e di intimo, concernente una fisionomia che nessuno ancora
conosce, viene dissimulato sotto il velo di una contraffazione, allo scopo di creare

innanzitutto un malinteso, e il malinteso, come disse Adorno nei Minima Moralia, &

di norma, nell’ambito delle idee, il medium dell’incomunicabile.3?

Per questa ragione la pratica di contraffazione non puo essere ricondotta a un semplice
virtuosismo frutto di un gioco erudito; al contrario le motivazioni che spingono Leopardi
ad agire in questo modo sono ben altre: a muovere e «una vera e propria trasvalutazione
del classicismo da somma enciclopedica di reperti archeologici e retorici a soggettivo e
ispirato».®* Cid vuol dire che il movente ¢ il “sentimentale” che trascina 1’autore alla
creazione di ‘poesia assoluta’, di fatto, «quale essa ¢ dal principio, dall’eta dei greci».3
Egli copre se stesso con il manto dell’anonimato, tuttavia, fingendosi ‘un altro’ sulla cui

identita nasce un equivoco, «egli & se stesso, un greco redivivo nella visione poetica del

mondo».31°

310 M. Centenari, Inno a Nettuno. Odae adespotae, op. cit., p. 8.

311 R, Damiani, Leopardi falsificatore, in Contrafactum. Copia, imitazione, falso. Atti del convegno
(Bressanone 8-11 luglio 2004) a cura di G. Peron e A. Andreose, Padova, Esedra pp. 221-228.

312 R, Damiani, Leopardi falsificatore, op. cit., p. 221.

313 i, p. 222.

313 Ibidem.

315 Jyj, 223.
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Se tale procedere non ¢ mosso da ‘erudito virtuosismo’, & pur vero che con questi testi
Leopardi mirava a farsi conoscere al di 1a dell’orizzonte marchigiano, tanto da tentare di
«inscrivere la propria produzione nel dibattito sulla poesia moderna e sul valore delle
traduzioni»;®!® un affaire in cui il giovane — come si & gia avuto modo di appurare — tentd
a piu riprese di essere coinvolto. In ambito milanese la questione teneva impegnati i letterati
romantici — e non solo — ormai da mesi, e in virtu di queste considerazioni non & un caso
che all’Acerbi, direttore della Biblioteca Italiana, che in precedenza gli nego la
pubblicazione della Lettera redatta in risposta a quella della Staél, Giacomo invio nel marzo
del *17 la falsa traduzione dell’Inno a Nettuno. La risposta dell’ Acerbi, in quest’occasione
fu rapida poiché giudicava il testo «degnissimo della Biblioteca italiana e destinato ad
ornarne il Fascicolo del prossimo Aprile».3l” E, dopo sentiti ringraziamenti per avergli
inviato una scoperta di cosi gran valore, della quale spera di essere il primo a stampare,

aggiunge:

Spero ancora che il ritrovamento del Codice non sia uno de’ soliti pretesti per dar
pregio alla poetica composizione, ed Ella mi farebbe cosa gratissima col primo corso
di posta a spedirmi almeno una dozzina di versi greci cominciando dal primo, qualora

non fosse indiscreto il chiederglieli tutti; il primo e 1’ultimo ch’Ella cita essendo tali

da potersi fare anche da chi si fosse d’imporne [...].3!8

Le affermazioni dell’ Acerbi ci forniscono un’interessante testimonianza della tendenza dei
letterati del primo Ottocento: ¢ evidente che la prassi di presentare dei ‘ritrovamenti’ era
stata — pill volte — pretesto di creazione poetica-letteraria.3'® Per fugare il dubbio, il
Direttore chiede al giovane di convalidare le sue affermazioni tramite 1’invio di una
porzione di testo originario; del resto, 1’originale ¢ necessario per provare a collocare
cronologicamente ’opera. Certo, da quanto ¢ stato possibile vedere solo attraverso la
versione, secondo 1’Acerbi, si ritiene che esso non sia di «<sommo merito» e quindi si
esclude categoricamente che la paternita dello stesso possa attribuirsi ad Omero o

Callimaco. Anzi, si sono formulate delle ipotesi: «Si pensa che sia un esercizio scolastico

316 M. Centenari, Inno a Nettuno. Odae adespotae, op. cit., p. 24.

317 Lettera 46 (di G. Acerbi) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 65.

318 1bidem.

313 Celeberrimo sara il caso del falso ritrovamento di un manoscritto risalente al ‘600 nel quale era
contenuta la storia dei Promessi Sposi.
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di qualche grammatico o rapsoda e vi si vede troppo la imitazione fredda e servile».32° E

continua:

Ma la sua traduzione fu lodata ed ha tutta la fisionomia di fedelta. Una dozzina di versi
originali ce ne dara ancora piu la prova. Anche le due Anacreontiche sono state

applaudite, e il tutto insieme & graditissimo e gentilissimo dono.3?*

Il riso quasi compare sul viso di un possibile lettore contemporaneo conscio dell’inganno
leopardiano che, a leggere 1’ Acerbi, pare perfettamente riuscito. Come é stato possibile? La
fedelta a una fisionomia classica fece tutto: per la prima volta nella sua giovane vita,
Giacomo si senti «affine a un poeta antico».32? L’impatto di tutta la vicenda fu talmente
dirompente che a posteriori, il recanatese ricondurra 1’avvenimento della propria
conversione letteraria all’esperienza degli apocrifi greci. Di fatto, Giacomo era arrivato
all’immedesimazione per ‘assuefazione’: I’assimilazione della pratica traduttiva gli
permise di possedere gli strumenti atti ad esprimere, in una forma sofisticata, «una
naturalezza dell’arte antica che gli era entrata nelle vene [...]».%2® Secondo la stessa
prospettiva, anche la Centenari riporta un passo in cui, attraverso un appunto leopardiano
risalente al ’17, si percepisce che I’esperienza traduttiva ¢ sentita affine alla genesi

dell’Inno e delle Odi; si osservi quanto segue:

Doveché i traduttori si studiano di parere originali, io doveva essendo originale

studiarmi di parer traduttore, e qui si possono mettere tutte le riflessioni sopra questo

particolare ch’io scrissi al Giordani nella mia lettera dove si parla di quest’inno. ec.3?*

Pertanto, 1’Inno rappresenta «I’esito piti radicale [...] di una teoria del vertere». Chiaro che,
la lingua dell’apocrifo si proponeva di «conservare I’eco della naturalezza grecay, tuttavia,
larivoluzione risiede nel fatto che il riverbero di tale naturalezza non era prodotta attraverso
I’adesione a un testo reale, bensi tramite «una resa italiana che, fingendosi traduzione, fosse

in grado di far trasparire al di sotto della sua superficie i tratti di un’opera autenticamente

320 | ettera 46 (di G. Acerbi) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 65.
321 Ipidem.

322 R, Damiani, Leopardi falsificatore, op. cit., p. 221.

323 Ipidem.

324 M. Centenari, Inno a Nettuno. Odae adespotae, op. cit., p. 29.
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antica».3% Quest’artificio fu I’occasione attraverso cui si instaurd un inedito rapporto tra
‘vertere’ e ‘inventio’; una relazione che creava un nuovo equilibrio dove Si vedeva
«primeggiare 1’imitazione diretta dei modelli sulla trasposizione di orginali pre-

esistenti».®?% In merito, Centenari afferma:

In questa irrisolta tensione, I’Inno diveniva pertanto il punto di svolta di una
“conversione” alle “lettere belle” maturata sul terreno della pratica traduttoria e

investita del compito di appropriarsi, serbandolo in poesia, del “nucleo di verita

avvolto nella nube incantata di una grecita mitica e senza tempo”.3?’

E dunque evidente che non & possibile comprendere il peso della rivoluzione leopardiana
manifestata attraverso il casus degli apocrifi, senza conoscere le sue teorie in merito alla
traduzione, dato che — di fatto — i falsi leopardiani verificano «nella pratica le posizioni
assunte dal volgarizzatore». Tuttavia, vi € uno scarto abbastanza evidente tra I’Inno e le

Odi, dettato dall’idioma in cui sono resi; scrive la Centenari:

[...] se nella primavera del *16 pareva ancora possibile trasferire 1’epos in forme
volgari, I’Inno a Nettuno veniva coerentemente presentato come finta versione di un

inno omerico-callimacheo; 328

In un modo radicalmente diverso si spendono le due odae: esse, imitanti la «fugace
leggerezza delle anacreontiche» non potevano essere tradotte adeguatamente; esse
dovevano «parlar greco». La versione latina — il lettore contemporaneo deve esserne
conscio — funse da espediente giustificante la «messinscena della contraffazione». Sotto la
stessa luce devono essere interpretate le note filologico-erudite che corredano la traduzione
dell’Inno: ostentando un’erudizione di seconda mano, nonostante la fattura delle note sia
del tutto pregevole, il Leopardi intende conferire validita alla scoperta, rendendola degna,
attraverso questo dotto espediente, della Repubblica delle Lettere.

A guesto punto, € lecito domandarsi: vi e per caso una plausibile ragione che spinse
Giacomo a ‘svelarsi’ attraverso tali composizioni? Perché scelse di esprimersi attraverso

un inno?

325 M. Centenari, Inno a Nettuno. Odae adespotae, op. cit., p. 34.
326 Ipjidem.

327 Ibidem.

328 yj, p. 35.
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Nel suo saggio la Centenari si € interrogata a lungo sulla questione, rilevando che
I’innologia sacra ¢ strettamente imparentata all’epos e alla lirica monodica. Inoltre, essa si
configura come «una delle espressioni piu arcaiche della tradizione» e, in virtu di
quest’arcaico alone, avrebbe potuto rappresentare «il terreno piu adatto per avvicinarsi alla
letteratura delle origini».®?® A tali rilievi di inequivocabile interesse & possibile annotare
che la scelta metrica dell’inno concerne sia la volonta di avvicinarsi alla letteratura delle
origini, ma contemporaneamente esso rappresenta anche il mezzo di espressione di liturgia
e preghiera cristiana. Ma non solo: e naturale ricondurre tale scelta metrica a sicure
reminiscenze provenienti dalla Bibbia poliglotta studiata in giovane eta. Dunque, agisce
non solo il recupero di un mondo classico, ma anche — forse — qui I’'influsso di
un’educazione rigorosamente religiosa: non ¢ un caso che I’atto fondativo della poesia
leopardiana si esprima attraverso uno dei metri piu significativi sia per la materia religiosa,
sia per il ritorno all’‘antico’. Pertanto, la scelta metrica operata dal Leopardi risulta coerente
con I’intento dell’operazione falsificatoria e, nel contempo, essa comunica una roussoviana
“nostalgia delle origini”; inoltre, tale pratica si inscriveva perfettamente nella moda attiva
tra fine XVII1 e inizio XIX secolo che vedeva nella riscrittura di inni classici, una delle sue
attivita primarie: essa fu originata dal rinvigorimento dell’interesse per 1 corpora
callimachei e omerici.

Nel suo saggio, Centenari evidenzia che «la pretesa possibilita di far rinascere nel
presente la lezione dei classici e la parallela assunzione di un’ottica antica imposta alla
contraffazione» si esplicavano — giocoforza — nella «pratica mimetica adoperata dal

falsario»:

[...] I'obbligo di ingannare echeggiando modi e forme di un testo greco da una parte
e, dall’altra, la volonta di rifarsi alla tradizione letteraria arcaica si sovrapponevano,
individuando nelle funzioni retoriche della reminiscenza, dell’allusione e del calco le
pill consone attrezzature formali per realizzare una poesia finalmente «semplice» e

«ingenuax».3%°

323 M. Centenari, Inno a Nettuno. Odae adespotae, op. cit., p. 37.
330 i, p. 48.
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Pertanto, la compagine lessicale dell’Inno e pregna di termini calcati direttamente dalla
lezione omerica, ! i quali divengono — nel caso della fittizia versione — veri e propri hapax
leopardiani; inoltre, molta parte del materiale lessicale presente deriva da formulari arcaici
e dalla Teogonia esiodea. Anche la struttura sintattica risente di tali reminiscenze del
‘poetare antico’: si pensi, ad esempio, all’impiego dell’accusativo d’apertura alla greca e
alla concordanza femminile di derivazione pindarica. L’imitazione del periodare arcaico ¢
evidente nell’andamento coordinante, nell’'uso delle innumerevoli ripetizioni e nella
riproduzione con leggere varianti della caratteristica formularita allocutiva propria della
supplica omerica.

Secondo la Centenari, a questi precisi «prelievi della langue epica» si riscontra
nell’Inno la fortissima «intertestualita con alcuni tra i piu influenti volgarizzamenti da
Omero redatti nei secoli XVIII e XIX»:*¥ i rimandi pili evidenti sono da trovarsi
chiaramente nella traduzione montiana dell’Iliade; una versione assunta, e conclamata a
piu riprese, dal giovane Leopardi in luogo di paradigma.

Essendo I’Inno un falso, in quanto tale, la cura del lessico doveva realizzarsi anche
attraverso un processo di ‘invecchiamento’ della dizione lirica. In questa prospettiva, il Bigi
rileva I’ingente mole di grecismi, latinismi e arcaismi volgari desueti «di cui & costellato il
linguaggio dell’Inno».33 A tali annotazioni aggiunge che appare ancor «piti notevole», in
questo substrato arcaicizzante, «la frequenza delle espressioni grandiosamente patetiche e
soprattutto indefinite» che si organizzano, per la prima volta, «in vere e proprie immagini
di paesaggi favolosamente primitivi».334

E chiaro dunque che con questa composizione il Leopardi si mostra soggetto a un
«atteggiamento poetico rispondente alla volonta di rielaborare», secondo una disposizione
dotta irrorata da un fervore poetico, «il patrimonio letterario delle origini».3* Dall’analisi
testuale svolta dalla Centenari, risulta che memoria dotta e imitazione «stanno alla radice
dell’esperienza falsificatoria del ’16». La studiosa prosegue affermando che queste
‘funzioni’ costituiscono «la ragione genetica principale e I’indirizzo compositivo

primario». Tuttavia, pur riconoscendo il merito e il pregio delle osservazioni della

331 Centenari nel suo saggio fornisce una rassegna di tutti questi fenomeni con un’approfondita precisione
che non e possibile operare in questo elaborato. per questa ragione, per un lettore interessato, si rinvia al
testo della studiosa alle pagine 51-56.

332 M. Centenari, Inno a Nettuno. Odae adespotae, op. cit., p. 52.

333 k. Bigi, Il Leopardi traduttore dei classici, op. cit., p. 223.

334 lvi, p. 224.

335 M. Centenari, Inno a Nettuno. Odae adespotae, op. cit., p. 61.
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Centenari, in virtu di quanto affermato in precedenza in questo elaborato, 1’atto di
costringere la ‘scintilla’ dell’esperienza compositiva del Leopardi a una risultante data
dall’interazione tra memoria dotta e imitazione, & forse limitativo. Chiaro e inequivocabile
¢ I’influsso che entrambe le ‘funzioni’ hanno avuto sulla composizione dell’Inno, eppure
va ipotizzato (e forse ipostatizzato?) che vi sia sempre uno spazio, uno scarto di
‘inconoscibilitd’, un frammento inesplicabile che accende la ‘scintilla’ della composizione
poetica.

Concordando con la Centenari, sono altrettanto rilevanti gli «impacci dello stile»,
ma questi ‘inciampi’ non impediscono che tali contraffazioni rappresentino per Leopardi
«uno degli esiti piu radicali e innovativi di quell’ideale di assimilazione dell’antico» ;3¢ un
assorbimento che conflui sottopelle e intacco direttamente il suo ‘i0’ piul intimo: «pulsa gia
una poesia del cuore [...] che dovra manifestarsi».>*” Secondo il Damiani, questi testi sono
«imitazioni e calchi, e al tempo stesso esercizi di una singola voce che per differenziarsi si
esprime esattamente alla maniera degli antichi».33®

Gli adespoti del ’16 hanno natura bifronte: composizione poetica originale e
autonoma da un lato, ed effige di «un decisivo momento di canonizzazione» di referenti

autoriali per versificare ‘all’antica’, dall’altro. In merito al bacino relativo agli autori cui

Leopardi guarda nella composizione, Centenari scrive:

[...] muovendosi sul registro epico-eroico, il giovane falsario aveva coerentemente
disposto nell’Inno reminiscenze omeriche, esiodee, callimachee, virgiliane e ovidiane.
Sulla via opposta, quella proto-idilliaca delle Odae, erano stati collocati, accanto ad
Anacreonte, la greca Saffo, il latino Catullo, le venature elegiache del gia ricordato
Mosco, e — in minor misura poiché in parte soffocato dalla sua grezza rusticitas —
I’esempio di Teocrito, presente anche nel testo maggiore, ma con prelievi da due idilli

di genere epicheggiante e para-innodico.>3®

L’ipotesto e il bacino di referenti autoriali fremono nel substrato sia dell’Inno che delle
Odae; eppure essi, nonostante siano necessari, non sono sufficienti a descrivere interamente

I’atto di nascita di queste composizioni. Secondo il Damiani, «il momento di fecondazione

336 M. Centenari, Inno a Nettuno. Odae adespotae, op. cit., p. 65.
337 R. Damiani, Leopardi falsificatore, op. cit., p. 223.

338 Ibidem.

33% M. Centenari, Inno a Nettuno. Odae adespotae, op. cit., p. 69.
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della poesia leopardiana» € idealmente databile «con il piacere letterario» delle odi, le quali
«regalano al loro autore ignoto la gioia di sentirsi un greco».34

La prassi compositiva esperita negli apocrifi e stata spesso ricondotta dai critici al
ruolo di «antecedente sicuro per la pit complessa e stratificata dizione dei Canti [...]» tanto
da restare intrinsecamente «radicata alle prime, consapevoli esperienze estetiche vissute
nell’adolescenzax».* 1l caso delle Odae & singolare in quanto vennero pil volte inserite e
tolte nelle varie prove dell’edizione dei Canti: trail 26 e il *31 Leopardi tento di includerle,
di ritagliare loro uno spazio adatto all’interno delle tappe che condussero alla complessa
«costituzione del suo liber». Questo sforzo, il quale alla fine si concluse con la definitiva
esclusione dalla raccolta, manifesta indirettamente «la loro potenziale integrabilita»
nell’articolata trama di quella che ¢ stata I’opera della sua intera vita. Secondo Centenari,
questi ‘oscillamenti’ riassumono «forse meglio di ogni altra considerazione» il ruolo degli
apocrifi del 16 se considerati nel continuum della vasta costellazione dei versi leopardiani,
in quanto momenti assolutamente «decisivi per comprendere appieno la parabola artistica
del loro autore».34?
Il peso delle Odae ¢ dunque capitale: esse si configurano come ‘crocevia’, €, Non a caso, €
a queste composizioni che viene ricondotta la ‘conversione alle lettere’. Si diceva
‘crocevia’ proprio perché sono il prodotto ormai maturo di esperienze pregresse, ma al
contempo esse rappresentano il seme della futura attivita poetica. Non volendo entrare
eccessivamente nel merito della produzione (considerata) matura del Leopardi, 1’analisi del
presente elaborato si volge, cosi come ¢ stato fatto per 1’Inno a Nettuno, ad analizzare la
relazione che intercorre tra le odi e il bagaglio conoscitivo (letterario, erudito, filologico,
culturale) posseduto dal giovane nel momento della loro composizione. Nel suo saggio Il
Leopardi traduttore dei classici, Emilio Bigi osserva che componendo i versi dedicati ‘Ad
Amore’ e ‘Alla Luna’, la penna del recanatese si muove al fine di recuperare «un’antica
esperienza», mirando a «quel gusto di una “semplicitda” e “naturalezza” fragili e
aggraziate», da cui era rimasto folgorato e a cui si era ispirato traducendo gli Scherzi
epigrammatici e gli Idilli di Mosco.®*® Tuttavia, lo studioso nota che le suddette
‘naturalezza e semplicita’ a cui con ogni evidenza il giovane aspira, non sono perfettamente

inscrivibili nell’ottica arcadica, ma piuttosto tendono a «identificarsi con quella “maestosa

340 R, Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 73.

341 M. Centenari, Inno a Nettuno. Odae adespotae, op. cit., p. 87.
342 i, p. 88.

343 k. Bigi, Il Leopardi traduttore dei classici, op. cit., p. 225.
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semplicita”, di cui egli parla a proposito di Omero nella prima Lettera ai compilatori della
Biblioteca Italiana [...]».3** Nell’ode dedicata all’astro lunare di ‘anacreontico’ restano
solamente il metro e la lineare struttura sintattica: persino le immagini e i termini — come
gia anticipato — sono derivati da altri autori: Omero, Saffo, Euripide, Virgilio, Teocrito.
Secondo il Bigi, attingendo da questi auctores, il Leopardi non eredita per i suoi
componimenti la loro «grazia tenera e spiritosa», ma ottiene effetti «di mitica e indefinita
solitudine, obbedendo a un gusto meno pittoresco e grandioso [...]».3* E incredibile notare
come Giacomo elegga Selene sua personale musa e interlocutrice fin da questo primo
manifestarsi di composizione poetica; si legga quanto Damiani scrisse nel suo saggio

L’Impero della ragione:

[...] la sua consacrazione alla luna, espressa in forme ricalcate su una cadenza di
innografia religiosa autentica, € di poco successiva al Saggio [sugli errori popolari
degli antichi], coincidendo con la seconda delle Odae adespotae, concepite nel 1816.
L’ode a Selene contiene forse la spiegazione del sacro riguardo, che ha impedito a

Leopardi I’esame razionalistico degli errori tradizionali relativi all’astro notturno.>*®

Una ‘mancanza’ del tutto eccezionale quella rinvenuta dal Damiani, la quale, se lasciata
interagire con alcuni rilievi che Mazzocca ha presentato nel suo saggio Per
un'interpretazione delle Odae adespotae, assume un ruolo ancor piu dirompente. Per
permettere un’adeguata comprensione della connessione, si € preferito riportare un esteso

brano presente nel testo redatto dalla studiosa:

Isolando il tema della “creativitd” ed accostandolo al “divino fuoco”, il Leopardi altro
non esprimeva che ’acquisita coscienza del fatto che nucleo focale della lirica antica
(in cio abissalmente lontana dalle “imitazioni” arcadiche [...]) era 1’emozione
generatrice delle forme simboliche con acuta coscienza della valenza mitico-
gnoseologica nei confronti dei dati naturali implicita in tale emozione. Cid a cui il
giovane e dottissimo scrittore non era ancora giunto era, invece, la consapevolezza,

indubitabile per noi dopo le fondamentali acquisizioni del Cassier, del fatto che la

344 €. Bigi, Il Leopardi traduttore dei classici, op. cit., p. 225.
345 i, p. 226.
346 R. Damiani, L’impero della ragione, op. cit., p. 35.

83



struttura “simbolica” ¢ propria non solo dell’atteggiamento mitico, leopardianamente

“antico”, ma, pitl universalmente, del linguaggio lirico.*’

Il caso del componimento scritto in greco e dedicato a Selene e quanto mai significativo,
poiché se, sulla scorta di quanto afferma il Cassirer, il linguaggio e il mito provengono «da
una medesima germinazione dell’attivita formatrice e simbolica» e contemporaneamente
discendono dal medesimo «atto di elaborazione spirituale, di concentrazione e
potenziamento della semplice intuizione sensibile», allora Ei¢c ZeAsjvyv diviene la perfetta
codifica delle due ‘funzioni’ sopracitate (linguaggio e mito), in quanto esse sono «la
rappresentazione di emozioni ed eccitamenti spirituali in determinate figurazioni e
costruzioni obiettive».3® Per questa ragione, la scelta leopardiana di adottare la lingua
greca e una scelta incontestabile; era la sola lecita «ad esprimere quella particolarissima
forma di orientamento spirituale» a cui era soggetto, prima ancora di essere mera «techne
letteraria»®*®; un orientamento il suo, che gli si era aperto attraverso il contatto e
I’assimilazione dei poeti antichi. Non ¢ dunque un caso che nell’ode che segna I’«esordio
poetico, metaforico, “travestito”, eppur chiaro negli elementi di genesi poetica che esso
implica», il Leopardi scrisse ‘a’ e ‘per’ Selene: un motivo che e «il piu topico e costante, e
caro, di ogni successiva stagione poetica leopardiana».®*° Non poteva essere altrimenti: si
trattava di un esperienza reale, vera, sentita sulla propria pelle; un atto ‘epifanico’ — se cosi
si puo parlare della Luna — tale da indurre il recanatese ad escludere 1’astro lunare dalla
dissertazione che fece sugli errori popolari di cui gli antichi erano soggetti. In virtu di questo
‘vissuto’ inestirpabile, Giacomo doveva necessariamente esprimersi nell’idioma grazie al
quale quella «scintilla celeste e impulso soprumano» gli si era palesata: la lingua di Omero.
In questo caso, tale scelta non € piu giustificata da motivazioni di fedelta alle dichiarazioni
presenti nell’ Avvertimento; a scrivere non € il Leopardi-falsificatore, poiché persino
I’espediente della traduzione non ¢ pit ammissibile: Giacomo ¢ greco €, in quanto tale,

come un antico é stato in grado, seppur con i debiti tentennamenti e incertezze, di scrivere:

[...] perché essi [gli antichi] quando volevano descrivere il cielo, il mare, le campagne,

si mettevano ad osservarle, [...] e quando voleano ritrarre una passione

347 M. Mazzocca, Per un’interpretazione delle Odae adespotae del Leopardi, in «Atti dell’Istituto Veneto di
Scienze, Lettere ed Arti», anno acc. 1975-1976, tomo CXXXIV, pp. 525-541.

348 Cassirer, Linguaggio e mito, Milano, 1961, p. 129.

343 M. Mazzocca, Per un’interpretazione, op. cit., p. 528.

350 1yj, p. 536.
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s’immaginavano di sentirla, [...] € quando voleano parlare dell’universo vi pensavano

sopra [...].351

E impossibile non ricordarsi di queste parole leopardiane mentre si legge 1’ode in onore

della luna; ¢ difficile non figurarsi un giovane Giacomo che la osserva «di lontano».

351 R, Damiani, Prose, op. cit., p. 438.
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2.2.2 La Dimenticanza e Le Rimembranze

Se I’esperienza dell’Inno a Nettuno e delle Odae adespostae, & necessaria — come illustrato
nel precedente paragrafo — per comprendere il peso che esse svolgono nella complessa e
progressiva rivoluzione della ‘conversione letteraria’, € altrettanto indiscutibile il loro
carattere del tutto eccezionale in quanto prodotti letterari a segno divergente rispetto a
quelle che erano le tendenze compositive dell’epoca. Esse, non essendo una semplice
conseguenza dell’eruditismo giovanile leopardiano, non risultano nemmeno inscrivibili in
un’ottica arcadica e tantomeno romantica.

La conversione alle lettere non e piu reversibile: la strada che Leopardi ha iniziato
a percorrere, si discosta ora in maniera netta — per un lettore contemporaneo — da quelli che
erano i piani familiari. Tuttavia, la ‘virata’ leopardiana sul sentiero che portava al ‘defensor
fidei’ sta accelerando silenziosamente: né lui, ne la sua famiglia se ne sono ancora accorti.
Certo, il giovane inizia ad esprime il suo ‘sentire’ in modo sostanzialmente diverso, ma non
€ ancora — nei primi mesi dell’anno — in grado di descrivere cio che gli sta accadendo. Del
resto, € una tendenza comune a tutti gli uomini: I’interpretazione e decifrazione di un dato
avvenimento, per essere tale, € sempre a posteriori.

E interessante osservare come, in virta dello ‘svelamento’ di un nuovo modo di
manifestare il ‘sentire’, a cui ancora segue un non totale ‘autoriconoscimento’, deriva, nel
campo della produzione letteraria, una significativa sperimentazione a livello metrico e
contenutistico. Secondo il Dell’Aquila, negli anni tra il 13 ¢ il 16 — € il periodo di
preparazione ‘alla conversione’ — «non si puo non rimanere colpiti dalla molteplicita dei
settori d’intervento»: cio dimostra, da un lato, una gran «varieta d’interessi» che spaziano
«dalla filologia all’erudizione, all’antiquaria, alla traduzione dal greco e dal latino di
classici» dal rilevante peso (le gia citate Batracomiomachia, Inscrizioni greche triopee, il
Moretum, ¢ la Titanomachia di Esiodo). Per il Dell’ Aquila cio ¢ indicativo di un «gusto per
il peregrino che diventera distintivo di tante sue cose»: anche — come si & potuto vedere —
il gusto per la polemica letteraria nasce e cresce in questo periodo; un interesse che racconta
un Leopardi sempre «vigile e pronto alle novita delle gazzette».3*2

Pertanto, non deve stupire la varieta contenutistica, stilistica e di ‘genere’ che
investe le opere leopardiane di tale periodo: ¢ I’effetto dell’ ‘autosvelamento’, una scoperta

di sé che passa attraverso il travaglio della ricerca e diversificata applicazione culturale e

352 M. Dell’Aquila, La virtt negata, op. cit., p. 27.
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letteraria. Precisamente in quest’ottica si deve leggere La Dimenticanza, una ‘burletta
anacreontica’, composta, interrotta, ripresa, abbandonata e completata in un lasso di tempo
che sistende tra il 1811 e il *16. La struttura metrica, una canzonetta in quartine di settenari
con struttura abcb dove le rime irrelate sono sempre sdrucciole, & foriera del tono
marcatamente comico del testo; un tono affine ai componimenti scherzosi dei primi anni
(si pensi ad esempio ai versi martelliani del Contro la Minestra). Nelle sue Lezioni, il Binni
legge questo componimento sotto il segno di un «alleggerimento e di divertimento», intento
ad utilizzare «vecchie forme gia esperite nel periodo puerile» che gli permettono, dal punto
di vista stilistico e metrico, il recupero di una materia proveniente direttamente da
un’esperienza autobiografica dei tempi d’infanzia. Si tratta di una «beffa giocata dai ragazzi
Leopardi», 2 attuata dal maggiore dei tre, che nel componimento risponde allo pseudonimo
Cleone, il quale, rubando al fratellino un ombrello, si nasconde dietro a un albero che
costeggiava il sentiero da percorrere per il ritorno a casa. Saltando fuori all’improvviso e
gridando «con voce orribile», spaventa il precettore che camminava tranquillo con il
castaldo. Al grido di «o roba, o testa», il vecchio pedante si immobilizza e confuso, supplica
il falso brigante: «la vita per pieta». A tale siparietto, i giovinetti si sciolgono in mille risate
e vengono rimproverati dal precettore — una volta ricuperati «i Sensi appoco appoco» — per
il gesto sconsiderato, il quale avrebbe potuto avere gravi conseguenze (Se in tasca, il ciel
ne liberi!/ trovavami un coltello/ di voi.. qual rischio barbaro!.../ facea crudel macello).
Tuttavia, alla sera, una volta giunto nella propria stanza e spogliatosi, lo sbadato precettore,
scopre «a trar di tasca vennesi/ un suo coltello inglese».

Il tono muta radicalmente nella stesura di un altro testo, composto nella primavera
di quell’anno: si tratta de Le Rimembranze, un idillio elegiaco-funebre. La critica rinviene
nel testo le tracce di modelli derivanti dalle esperienze puerili o appena passate, come le
traduzioni poetiche e ’approfondimento delle stesse nei relativi Discorsi prefatori. Evidenti
sono i richiami alle versioni degli Idilli di Mosco (specie al terzo, il Canto funebre di Bione)
e agli idilli del poeta svizzero Salomon Gessner: secondo il Binni vi & un indiscutibile eco
dell’idillio funebre intitolato La tomba dell uom dabbene basato sulla versione che ne diede
il Soave.

Il racconto della morte di Filino in giovane eta é narrato dal Leopardi con chiari
sentimenti e accenni al patetico, ma che in alcuni luoghi del testo si tramutano in punte di

‘semplice’ sensibilita che preannuncia in alcuni leggiadrissimi tratti le luci delle

353 W. Binni, Lezioni leopardiane, op. cit., p. 39.
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composizioni piu mature. La presenza dell’influsso del poeta svizzero, nell’opinione del
Binni, é da rintracciarsi specialmente nella porzione di testo che intercorre tra i versi 64 e
73, ove la vicenda é narrata con quella «vista piu ‘vaga’ e meno immediata, su cui il
Leopardi tornera con ben altra capacita e altezza, in alcuni dei suoi idilli [...]».%*

Nonostante i critici abbiano riscontrato in questo testo i segni di una manifestazione
poetica futura, bisogna ricordare che tale opera ¢ stata inserita nell’Indice delle opere nella
sezione afferente a quelle «Riprovate assolutamente dall’autore». In questo componimento
in sciolti, la scena ¢ dominata dal pianto in cui padre e fratello minore cadono nel ricordo
del figlio e fratello morto da un anno.

Si é appurato che in quel medesimo giro di mesi — come vedremo nello specifico
caso dell’Appressamento della morte — Leopardi stesso si era convinto di dover morire al
massimo entro un triennio: «era stata quella morte nel cuore a partorirlo come poeta». In

merito a questo passaggio fondamentale, Damiani constata:

[Giacomo] aveva capito di non poter piu corrispondere all’identita che la famiglia gli
suggeriva. Dall’ «avversione per la poesia» era passato ad amarla, osservando la

«palpabile operazione della natura nel dirigere ciascuno al suo genio».3®

2.2.3 Un abbozzo di tragedia: la Maria Antonietta

L’esperimento della Maria Antonietta € molto interessante poiché veramente particolare: si
tratta di un abbozzo di tragedia, il cui atto compositivo iniziale, stando alle annotazioni di
pugno leopardiano rinvenute sul manoscritto, risale al 30 luglio 1816. Il Savarese, in un
capitolo dedicato — Un dramma tra storia e romanzo: la Maria Antonietta — contenuto nel
suo saggio L eremita osservatore, nota che tale abbozzo venne dato alle stampe per la prima
volta nel 1906, all’interno de Scritti vari inediti, pubblicati a Firenze.

I1 diciottenne recanatese non era nuovo a esperimenti di poesia ‘drammatica’; alle
composizioni puerili risalgono, infatti, il Pompeo in Egitto e La virtu indiana. In un’ottica
analoga, la tematica della morte dal punto di vista ‘eroico’ era gia stata affrontata nelle

precedenti produzioni; tra di esse si ricordano le seguenti opere: la Morte di Ettore; la Morte

354 \W. Binni, Lezioni leopardiane, op. cit., p. 41.
355 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 74.
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di Saulle; Morte di Catone; Christi mors e, infine, i due epigrammi In Caesaris sepulchrum
e In mortem Pompei.

L’abbozzo del ’16 contiene un monologo in versi della protagonista, la regina di
Francia, situabile all’atto I Scena I; ad esso é affiancata la presenza di una sceneggiatura in
prosa correlata poi da rapidi appunti relativi agli atti quarto e quinto. Nonostante il materiale
scrittorio non sia ingente, cid non inficia la portata dirompente del tentativo drammatico
leopardiano. L’argomento infatti, ben chiaro, ¢ di diretta derivazione dall’ambiente
culturale familiare: D'ottica secondo la quale la vicenda ¢ descritta ¢ prettamente
antifrancese e antirivoluzionario. La novita, rispetto alla produzione drammatica puerile, si
colloca nella modalita di rappresentazione: Giacomo, pur trattando di una materia in difesa
dei sovrani cattolici assassinati dai barbari rivoluzionari, inscrivendosi dunque ancora in
una dinamica di difesa della vera fede e delle istanze aristocratiche, si esprime con una
sensibilita letteraria significativamente diversa rispetto alle esperienze ‘drammatiche’
precedenti. Secondo il Binni, I’abbozzo, si configura come un’opera «materiata di elementi
della agiografia antirivoluzionaria» tanto da colpire «per I'intensita di una situazione
centrale di sofferenza aristocratica». Quest’‘intensita’ rivela «qualche precoce eco
alfieriana impostata con i richiami gessneriani della memoria acerba e dell’affettuoso “tu”:
“oh sventurata... oh cara...”». Ad amplificare questi riverberi, si innesta una «certa
abbozzata capacita di tensione sentimentale e di effetti forti e sensibili» che rimandano
implicitamente a un «certo gusto montiano» che viene complicato attraverso una
«graduazione delle sensazioni nel loro attenuarsi e svanire» che rimanda a vaga «tecnica
ossianesca».®®® L’interazione di questa influenze, unita a un’attenzione sensibile e
fortemente elegiaca, porta il lettore dei frammenti drammatici a percepire 1’intero
svolgimento della scena, attraverso il canale prettamente uditivo: sono i suoni e i rumori i
principali attori sulla pagina, i quali, uniti alle parole della protagonista concorrono alla
genesi di una situazione percepita come fortemente patetica.

Un’altra novita ¢ presente nel testo: compare per la prima volta un’attenzione
peculiare che Leopardi dedica a personaggi femminili. La protagonista € Maria Antonietta,
in compresenza sulla scena, con la figlia, Maria Teresa Carlotta: essi sono i soli personaggi

chiaramente individuati nell’abbozzo e, seppur le loro figure siano ancora non definite e

356 \W. Binni, La protesta di Leopardi, Firenze, Sansoni, 1977, p. 187.
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frammentarie, si nota «un’indagine nella psicologia femminile» che permette «un
particolare sviluppo di elementi teneri e affettuosix».’

L’azione tragica si apre con 1’esecuzione di Luigi XVI, che viene lamentata dalla
sposa e volge al termine nel momento in cui viene rappresentata la morte della regina. Gli
atteggiamenti delle due protagoniste sono agli antipodi: la regina e descritta secondo un
contegno degno della pacata e ‘fiduciosa’ rassegnazione tipica dei santi martirizzati; al
contrario le azioni della figlia sono presentate attraverso parole e modi che ne svelano un
‘concitamento’ dettato dalla volonta di cambiare le sorti proprie e della madre: la volonta
di ordire un complotto che permetta a Maria Antonietta la fuga, il pianto disperato e
supplichevole al fine di ottenere il permesso di morire sostituendosi alla madre o — se non
altro — almeno con lei ne sono due semplici ma significativi esempi. Con la fermezza di
una ‘santa’ Maria Antonietta conforta la figlia prima di essere trasportata al patibolo: il
percorso che la carretta svolge per portare la condannata all’esecuzione ¢ descritto
attraverso 1’udito: 1 rumori del popolo e dei tumulti si odono distintamente. Scoperto e
sfumato il piano dei congiurati, la regina e giustiziata. Il finale, delineato nell’ultimo
frammento, «doveva essere costituito da una scena chiusa da una “profezia lunga”», da
pronunciarsi attraverso le parole di un congiurato che, «all’apice della sciagura reale e
propria, auspicava, rivolgendosi a Carlotta, il futuro ritorno su suolo francese della
legittimita (“Te lascio in vita, speme di Francia [...]”)».%® La rappresentazione dei

rivoluzionari e foriera di implicazioni piuttosto evidenti; scrive Damiani:

Dinanzi ai «trasporti fierissimi» della principessa per la madre condotta alla
ghigliottina, i rivoluzionari appaiono, un po’ metastasianamente, quali «furie [...]
barbari, tiranni»; la liberta nell’esilio, lontana dalla prigione e dal destino che ha
condiviso con i genitori, &€ per Carlotta nient’altro che una «nuova tirannia» da

patire.3%

Pertanto, il dramma consta di un soggetto la cui genesi € «non scolastica né del tutto
libresca, bensi attuale». Questo rilievo e determinante in quanto mostra come «la caduta di
Napoleone, I'infelice tentativo di Murat, il ritorno dei Borboni sul trono di Francia e il

trionfo della Restaurazione e della Santa Alleanza in tutta Europa» causarono,

357 \W. Binni, Lezioni leopardiane, op. cit., p. 41.
358 R. Damiani, L’impero della ragione, op. cit., pp. 128-129.
359 Ibidem.
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sostanzialmente in concomitanza con il Congresso di Vienna, una riapertura del «processo
alla Rivoluzione francese e al periodo storico nato da essa».>®° Il Savarese, esaminando

I’interazione tra le circostanze storiche e I’abbozzo del dramma leopardiano, afferma:

In quella materia cosi incandescente, confusa, contraddittoria e comunque
straordinariamente appassionante, il giovane trovava un nuovo campo d’interessi, che
forse contribuivano non poco a fargli volgere le spalle agli studi di «pura e secca
filologia», e certamente stimolavano e acceleravano in lui la motivazione e la scoperta
della propria personalita, con quel ritmo gagliardo che deriva anche dall’essere

testimoni e critici, sia pur acerbi, di eccezionali eventi storici.*%*

In realta, contrariamente all’asserzione dello studioso, I’abbozzo non ¢ il prodotto di «un
nuovo campo d’interessi» derivante dalle contingenze storiche; anzi, questo interessamento
¢ ‘vecchio’, o quanto meno, gia ben assimilato poiché coincide esattamente con il clima
che si respira nel palazzo di Montemorello. La prospettiva dalla quale e osservata la morte
dei sovrani di Francia corrisponde perfettamente a cio che, secondo il progetto familiare,
Giacomo sarebbe dovuto diventare. La conoscenza dei fatti, delle implicazioni ideologiche,
seppur acerba, era tuttavia ben presente nel substrato del bagaglio storico-culturale
acquisito dal recanatese. La materia tragica di quest’opera non puo essere interpretata come
una ‘novita’ proprio perché la maggior parte degli studi che precedettero il 16 furono
improntati all’acquisizione di un repertorio atto a difendere il Credo cattolico dalle falsita
dilaganti frutto della cultura dei Lumi, i cui effetti divennero ancora piu esplosivi e dannosi
per la risonanza che ebbero con I’avvento della Rivoluzione francese. E sufficiente
ricordare, quanto Leopardi scrisse al papa nel ’13 chiedendo la dispensa per la lettura dei

libri proibiti:

Giacomo Leopardi figlio del conte Monaldo di Recanati dovendo consultare per i suoi
studi diverse opere, specialmente filosofiche, chiede nuova facolta di poter leggere
libri di ogni specie, giacché anche gli stessi veleni riescono talvolta potentissimi
rimedi, cosi per poter combattere vittoriosamente gli avversari fa duopo conoscere le

armi con le quali aggrediscono.

360 G, Savarese, L’eremita osservatore: saggio sui Paralipomeni e altri studi leopardiani, Roma, Bulzoni, 1995,
p. 258.
361 Jyij, pp. 256-257.
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Giacomo conosceva assai bene «le armi» usate dai nemici della Fede, perché su di esse
aveva speso gran parte degli studi della sua prima giovinezza. Nonostante la divergenza
rispetto alla ‘novita’ supposta della materia drammatica, con il Savarese si concorda
inequivocabilmente su quali siano le fonti da cui il Leopardi riprende I’argomento dei

frammenti; si osservi quanto segue:

Quei nuovi interessi dovettero rendere piu assidua la familiarita di Leopardi con la
pubblicistica antirivoluzionaria ed antifrancese, di ispirazione gesuitico-maistriana,
copiosamente rappresentata nella biblioteca paterna, in genere pamphlets anonimi nei

quali la vocazione della tragedia della famiglia reale francese teneva il posto d’onore
[ ].362

Questi testi erano spesso strutturati sulla presupposta esaltazione della «bonta ed innocenza
di Luigi X VI, della fedelta ed amor coniugale di Maria Antonietta, della loro intrepidezza»
la quale era generata dalla «retta coscienza e fede religiosa» tanto da venire rappresentati
come sventurati sovrani ma «veri atleti cristiani», e la regina in particolare come «Eroina
che onora il secolo».®%

L’esperienza della Maria Antonietta risulta significativa in quanto permette
I’emersione di un aspetto fondamentale: essa ¢ il prodotto dell’interazione di due fattori che
rendono concreto, quasi palpabile cio che sta accadendo nello spazio piu recondito
dell’animo di Leopardi. Dunque, da un lato vi ¢ la materia del dramma che, come si ¢ visto,
si rivela riconducibile alla sfera concernente la difesa delle istanze cattoliche e
aristocratiche; dall’altro, € interessante osservare come queste istanze vengano a
concretizzarsi in un preciso momento della vita del recanatese: essendo il periodo in cui la
conversione si manifesta attraverso le prime composizioni letterarie originali, la Maria
Antonietta si configura come il perfetto prodotto, a cavallo tra il futuro e I’ormai — quasi —
sorpassato ruolo di defensor fidei. Di fatto ¢ un ‘ibrido’, un monstrum che con un occhio
guarda al passato, voltandosi indietro, ma con I’altro si protende al futuro e tinteggia
I’inevitabile sguardo sul passato con i colori della ‘conversione letteraria’. Si fa strada, nel

vecchio sentiero, una nuova sensibilita. In L impero della ragione, Damiani osserva:

362 G, Savarese, L’eremita osservatore, op. cit., pp. 257-258.
363 Ibidem.
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In un punto dei Ricordi d’infanzia e di adolescenza, databili tra il marzo e il maggio
1819, Leopardi annota la «tenerezza», vicina al «pianto», di alcuni suoi sogni e i
«vaghissimi concetti» che gli si erano impressi nell’animo quando «sogno di Maria
Antonietta e di una canzone da mettergli in bocca nella tragedia che allora ne concepi»;
tale canzone, per I’inesprimibile sovrabbondanza d’intensita sentimentale, «non si

sarebbe potuta fare se non in musica senza parole».3%*

A questo modo di sentire corrisponde una inedita modalita di rappresentazione letteraria
che si concretizza in uno stile del tutto peculiare. E opinione del Bigi che questa tendenza
puod — in parte — essere generata dalla suggestione che la versione del secondo libro
dell’Eneide diede al giovane, con il suo «alternarsi di scene crudeli e di scene affettuose, di
trasporti “fierissimi” e “tenerissimi”».>®® Nei frammenti dell’abbozzo vi & un unico passo

verseggiato; lo si riporta per intero:

[...]...Oh Dio

Il vuol tu: sia: volenterosa il dico.

Ben me n’avveggo: a le sventure io forza
bastevol non oppongo. In lamentanze
troppe, spesse trascorro. Ah non a colpa
appormelo vorrai. Resister bramo,

ceder m’¢ forza e lagrimare. Oh sposo!
Quanto t’amava! ah mi t’han morto. Scure

Tronco t’ha il regio capo.. 366

Lo stile dei versi e intriso di «durezze arcaicizzanti», articolate secondo un ritmo fortemente
spezzato, e con i suoi alfierismi, ¢ d’opinione il Bigi, mostra «non poche analogie con quella

della contemporanea traduzione virgiliana».3¢’

364 R. Damiani, L’impero della ragione, op. cit., p. 127.

365 E. Bigi, Il Leopardi traduttore dei classici, op. cit., p. 227.
366 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 613.

367 E. Bigi, Il Leopardi traduttore dei classici, op. cit., p. 227.
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2.2.4. La scomparsa del defensor fidei: I’Appressamento della morte.

Composto in undici giorni tra novembre e dicembre del 16, I’Appressamento della morte
e una cantica che contiene al suo interno cinque canti di terzine dantesche. Facendo
riferimento all’Indice delle opere giovanili leopardiane, in esso e presente una sezione
contenente testi composti dopo il 16 novembre: 1’ Appressamento configura tra essi, percio
tale data fornisce un limite cronologico-compositivo ben preciso. Nello specifico, la cantica
¢ collocata all’interno della sezione dal titolo «da stamparsi fra poco»: un progetto che
sfumera ben presto dato che non verra mai data al pubblico. Solamente con 1’edizione
napoletana dei Canti risalente al 1835, Giacomo tentera un recupero parziale con I’adozione
diuna prospettiva differente del testo. L’opera, rimaneggiata ampiamente e profondamente,
tanto da essere inserita tra i Frammenti, occupera il XXXIX luogo nella trama dei Canti.
L’Appressamento si configura come «un componimento di vasto impegno, su di
una situazione personale», che si condensa in special modo nel canto quinto, in cui il
recanatese «da voce al suo sentimento di dolore per la immaginata morte precoce e al suo
profondo desiderio di vita».>® Questo ‘sentire’ viene a concretizzarsi attraverso un
momento singolare di sperimentazione letteraria e di grezza strutturazione. Secondo
Salsano, i livelli ispirativi sono chiaramente fervidi ma fortemente contraddittori, perché
«contraddittoria nel suo fervore intenso di estrinsecazione ¢ I’'umanita del poeta nel suo
farsi direzione di poesia»: ¢ un’esigenza di attuazione di un «registro lirico-evocativo
contrastato dalla volonta di costruzione drammatico-narrativa, nella sua vitalistica adesione
al sentimento mondano della vita precariamente accostato all’ideologia cattolica che
informa lo stesso schema compositivo».2° 1l tono grandioso e sentimentale che innerva il
testo e — giocoforza — una delle cifre della cantica poiché esso si configura come
manifestazione letteraria di un «momento di urgenza espressiva» che e gravata dal peso di
una situazione personale in cui il poeta si crogiola: € il presentimento di una morte precoce,
di una giovanile tragica infelicita. Nel suo saggio interamente dedicato all’ Appressamento

della morte, Salsano rileva che:

La Cantica si presenta [...] come il primo documento in cui le tensioni spirituali
leopardiane posso confrontarsi con una simile impostazione di problemi e sara da

rilevare quanto in quel sostenuto vigore meditativo sia quasi preconizzato da certi

368 \W. Binni, Lezioni leopardiane, op. cit., p. 46.
369 R. Salsano, Leopardi 1816: Appressamento della morte, Roma, Bulzoni, 1976, p. 19.
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versi, e quanto invece da autocompatimento, e quasi vittimismo, aleggi in certi modi

effusivi.3’°

Tuttavia, unite a queste piu che evidenti tendenze presenti nel testo, € altrettanto possibile
scorgervi una «dimensione di vitalita» che il pensiero leopardiano contiene fin da
quest’esperienza letteraria. Come nota il Binni, la Cantica e costruita attorno a una «massa
di sentimenti e sfoghi morali», i quali appaiono in «personificazioni della mitologia
cattolica e in direzione moralistico-religiosa», che tuttavia, sono contaminati da un forte e
giovanile vigore nell’appello vitale, a cui, in posizione diametralmente opposta, coesiste un
sentimento di «scontentezza e disagio esistenziale e ideologico».3"* Giacomo tentd dunque,
di inquadrare, di collocare in uno «schema generale, accogliente, articolato e insieme
appagante il desidero di una poesia di immaginazione» come quella degli antichi, ma di
produrla mediante «una moderna prospettiva italiana».3’? A cio consegui che la costruzione
del poemetto fu dettata dall’interazione di differenti spinte presenti nell’animo e nella
mente del Leopardi: la necessita di far interagire il desiderio di una poesia sentimentale e
d’immaginazione assieme a una poesia grandiosa e poetica, coerenti a «certe linee gia
indicate nell’opera del traduttore», si unirono alle preoccupazioni di carattere prettamente
biografico, giungendo a generare la cantica del *16. Per questa ragione, il Salsano parla di
«composizione ibrida confusa» impegnandosi ad illustrare le diverse componenti che
animano il testo: egli evidenzia la presenza di elementi intimamente personali che si
intrecciano a nascenti remore ideologiche e letterarie che concorrono alla formazione
interna di una struttura dialettica assai complessa che prende linfa dalla «realta di vita e di
poesia intensamente sofferta». Per Giacomo, questo momento rappresenta il «primo
traumatico scontro tra il sogno dell’avvenire ¢ il reale sfiorire di una giovane esistenza»
che coesiste e simultaneamente alimenta ed é alimentata da «una tensione al canto, sullo
sfondo di un panorama interiore acceso dalla risoluzione di ‘conversione’ poetica [...]».>"

Gli echi letterari che vivacizzano il testo sono numerosi: se il riferimento a Dante &
dichiarato fin dalla scelta metrica, altrettanto significativi sono i rimandi al Petrarca dei

Trionfi. Ad essi il Leopardi intreccia lo schema delle cantiche e le visioni di marca

370 R, Salsano, Leopardi 1816, op. cit., p. 15.
371 W. Binni, La protesta, op. cit., p. 188.

372 Ibidem.

373 R. Salsano, Leopardi 1816, op. cit., p. 20.
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prettamente montiana. In La protesta di Leopardi, il Binni osserva le influenze letterarie

che agirono sul testo leopardiano commentandole in questi termini:

E il Leopardi si volse a quel tipo di poesia «visionistica» del Verano e del Monti (con
dietro echi del Minzoni e del Frugoni «grandioso») che, sulle allegorie cristiane e
dantesche-petrarchesche (del Petrarca dei Trionfi), aveva rappresentato nel secondo
Settecento una delle vie di riscossa velleitaria della poesia «forte» e «grandiosa» di

contro all’edonismo classicistico-rococo e al classicismo didascalico-illuministico.3”*

L’esempio fornitogli dal celebre traduttore dell’lliade diede al giovane recanatese lo
‘schema’ adatto per «costruire I’espressione del suo mondo interiore ancora immaturo e
confuso», ma — tuttavia — ben deciso a realizzare una «poesia grandiosa e intenta,

immaginosa e sentimentale».3”> Cosi annota il Binni:

Il Monti offriva lo schema piu elaborato della visione in senso scenografico e narrativo,
con I’alternarsi a contrasto di scene e paesaggi sereni, radiosi, estatici e tempestosi,
cupi, inquieti, con uguale espansione di colori e suoni («il poeta dell’orecchio e

dell’immaginazione», che sara poi il giudizio limitativo del Leopardi su di un maestro

provvisoriamente affascinante e poi recisamente rifiutato).3"®

| prelievi dal Monti sono molteplici: a quelli sopra citati si deve aggiungere la figura
dell’angelo annunciatore di morte e illustratore della vanita dei beni mondani e la pratica
personificatoria di sentimenti e vizi. Contemporaneamente dal Varano e dalle sue Visioni
sacre e morali, il Leopardi attinge una «spinta moralistico-espressiva» che esplode nel testo
dando luogo a «una genuina, disperata tensione morale, alimentata poi dagli sdegni morali
pariniani e, ben piu, dalla violenza morale e linguistica dell’ Alfieri».3"’

Tutti questi echi dimostrano un’attenzione e interesse per la letteratura che ormai

puo dirsi ‘irreversibile’. A ragione, il Dell’ Aquila afferma:

Cosi, in qualche modo, il programma di intervento si veniva modificando. Non piu il

giovane riformatore cattolico, in una crisi di identita e di certezze in cui il sentimento

374 W. Binni, La protesta di Leopardi, op. cit., p. 188.
375 W. Binni, Lezioni leopardiane, op. cit., p. 47.

378 Ibidem.

377 . Binni, La protesta di Leopardi, op. cit., p. 188.
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religioso cominciava ad essere posto in discussione dalle nuove letture paventate da
Monaldo; non piu lo sforzo erudito, o quanto meno un’attenuazione di esso per
stanchezza fisica e considerazioni di opportunita; una intensificazione delle traduzioni
dei classici, ma non solo e non tutto in direzione erudita, quanto per una ricerca ed

affinamento dello stile, e dunque per un dichiarato programma di poesia [...].5"8

La preoccupazione umanistica di lasciar traccia di sé, della propria esistenza («Come dietro
ad Error sen va perduta/ Tanta misera gente e come tanti/ Visser per Fama di cui Fama é
muta»®’®) generd i versi dei cinque canti. L’ansia della morte imminente unita alla
preoccupazione di veder totalmente vana la propria vita, portano Leopardi a dichiarare nel
IV canto:

Or prendi [0 mio povero ‘ngegno] a far quaggiu ’ultime prove,
Or a mia bocca ispira il canto estremo.

Cose altissime canto al mondo nove.38°

I1 desiderio di cantare il proprio ‘estremo’ e (presunto) ultimo dolore lo portano a svelarsi,

negl’intimi versi del quinto canto:

Sento che va languendo entro mio petto

La vital fiamma, e ‘ntorno guardo, ¢ al mondo
Sol per me veggo il funeral mio letto.

E sento del pensier I’immenso pondo,

Si che vo ‘I labbro muto e ‘1 viso smorto,

E quasi mio dolor piu non ascondo.

[...]

Son vate: i’ salgo e ‘nver lo cielo m’avvento,
Ardo fremo desio sento la viva

Fiamma d’Apollo e ‘sopruman talento.

[...]

Sento ch’ad alte imprese il cor mi chiama.

A morir non son nato, eterno sono

378 M. Dell’Aquila, La virtt negata, op. cit., p. 50.
378 yv. 190-192, canto IV in M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 370.
380 yv. 43-45, canto IV, ivi, p. 366.
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Che ‘ndarno ‘I core eternita non brama.8!

In queste affermazioni si gioca il distacco ideologico ‘irreversibile’ e inequivocabile che
ha travolto il giovane: non puo piu essere un difensore della fede. Il suo ‘sentire’ ormai ¢
orientato verso un altro orizzonte: «il cor» chiama ad altre imprese, ben diverse dall’esser
nato per morire. In tali versi si impone una distanza ideologica sostanziale, seppur il
contesto sia quello della ‘finzione’ (se cosi si vuol dire) letteraria, tra cid che Giacomo ¢
diventato e cio che I’ideologia familiare e i suoi parenti si auspicavano per il suo avvenire.
Interessante e la concezione stessa della morte che traspare dai versi: non si tratta di una
morte illuminata dalla convinzione di una serena vita eterna. Il presagio che attanaglia
Leopardi si rivela essere un rimpianto privo di consolazione reale: la morte & ormai giunta.
L’ unico appiglio, il solo conforto ¢ il tentativo di quest’estremo canto come lascito ai
posteri:

Mentre ‘nvan mi lusingo e ‘nvan ragiono,
Tutto dispare, e mi vien morte innante,

E mi lascia mia speme in abbandono.

Ahi mio nome morra. Si come infante
Che parlato non abbia i’ vedro sera,

E mia morte al natal sembiante.

Sard com’ un de la volgare schiera,

E morro come mai non fossi nato,

né sapra ‘I mondo che nel mondo io m’era.>®

Tuttavia, il distacco non pu0 esser tale da risultare sacrilego; scrive Giacomo

accomiatandosi dal mondo:

Eterno Dio, per te son nato, il veggio,
Che non é per quaggiu lo spirto mio,
Per te son nato e per I’eterno seggio.
Deh tu rivolgi lo basso disio

Inver lo santo regno inver lo porto.

381 yv. 4-9; wv. 43-45; vv. 49-51 canto V, in M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., pp. 371-372.
382 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 372.
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O dolci studi o care muse, addio. [...].%

Del resto, anche Timpanaro osserva che la «religiosita del Leopardi, prima di dileguarsi
definitivamente, conosce ancora periodi di travaglio e di meditazione dolorosa, ritorni di
ascetismo»: non & ancora giunto il momento di opposizione netta e aperta al cristianesimo.
Giustamente lo studioso scorge nell’Appressamento un’altra faccia del cristianesimo
giovanile leopardiano, una tendenza che si oppone alla fiducia razionalistica che stava alla
base della scrittura delle Dissertazioni del biennio 1811-12 e del Saggio sopra gli errori
popolari degli antichi.®* Tale tendenza, seppur non ancora teorizzata ed espressa in modo
lineare ed aperto, si scorge attraverso la filigrana intrecciata dei versi a ispirazione dantesca.
E il momento della prima grande crisi biografica che si presenta come un vero e proprio
rito di passaggio: una morte, una scomparsa, la fine di cio che Giacomo era stato finora.
L’Appressamento della morte ¢ 1’inconsapevole epitaffio dell’ideologia paterna:
quest’opera segna, in Giacomo per primo, la morte dell’illusione dell’assunzione del ruolo
di defensor fidei.

A queste considerazioni di segno biografico, seguono delle evidenze di carattere pratico-
testuale che emergono direttamente dai versi della cantica: essa rappresenta «non tanto una
deviazione quanto uno sviluppo rispetto alla direzione in cui si era avviato il Leopardi con
le traduzioni di Omero e di Virgilio e con le “contraffazioni”».*® Secondo il Bigi, sia la
materia dell’abbozzo della Maria Antonietta, sia il contenuto della cantica, con i loro
«caratteri di aristocratica violenza passionale», sono — di fatto — «una precisazione, in senso
lirico, di quell’aspirazione ad una schiettissima e intensissima vita sentimentale, che era il
nucleo profondo del “primitivismo classico” del traduttore».®®® Analogamente i prelievi
stilistico-contenutistici effettuati dall’ Alfieri, dal Varano, dal Monti non contraddicono, ma
al contrario confermano la tendenza, affiorante nelle traduzioni e nelle “contraffazioni”,
secondo la quale Giacomo era alla ricerca di un «linguaggio fondato su un arcaismo ricco
di effetti grandiosamente patetici». La ricerca volgeva dunque verso un «esplicito e
consapevole proposito di stile potentemente ed eccezionalmente “singolare”», in modo tale

da rispondere adeguatamente «in senso aristocraticamente lirico» all’ispirazione. 3¢’

383 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 373.

384 5, Timpanaro, Classicismo e Illuminismo, op. cit., p. 189.
385 E. Bigi, Leopardi traduttore dei classici, op. cit., p. 227.
386 Ibidem.

387 Ibidem.
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E owvio che nella cantica, assieme a queste chiare ed evidenti suggestioni, si
innestino significative reminiscenze di Omero, Virgilio e altri classici greci e latini.
L’aspetto di maggior interesse ¢ la modalita applicativa di tali rievocazioni: esse sono
inserite nel testo «in modo quasi ostentatamente grezzo» mediante I’impiego di crudi e
inconsueti arcaismi, attraverso cui esse sono chiamate a coesistere con le ben piu frequenti
reminiscenze di Dante e Petrarca.

Tutto cio non deve stupire: in questi accostamenti arditi e manifestamente ‘stridenti’
e desueti, si percepisce in modo chiaro e inequivocabile «la immediatezza sperimentale
della Cantica». Giacomo & chiaramente in ricerca: ¢ il desiderio di una «direzione poetica»
cio che attanaglia il recanatese; una direzione che sia in grado di sostenere un’ingente
«variera di sollecitazioni espressive sottese da mobilita sperimentale». 38 Secondo Salsano
tale atteggiamento tradisce una «ricerca di affermazione ed autenticazione interiore
all’interno della mimesi letteraria», tanto da essere testimoniato dalla presenza di «tre

registri di sensibilita espressiva», quali:

il descrittivismo interiorizzato e allegorizzante aperto sulla natura (nel primo canto);
I’ispirazione orrida e profondamente incupita, approfondita da forti gravami allegorici

(balenante nei canti centrali); 1’effusione sentimentale, nuda di immagini, movimento

dello spirito in un orizzonte di dolorosa attualita (nel quinto canto).&°

E Iultimo canto quello in cui «gli elementi titanici e patetici dell’interiorita leopardiana vi
si esprimono con lucidita espressiva», senza attingere ad immagini visionarie: i versi
esprimono il ‘sentire’ leopardiano che rimane «su di un piano ideologicamente empirico ed
immediato, in una psicologia circoscritta a una situazione personale autobiografica». Tutto
ci0 ¢ posto in risalto grazie a una peculiare scelta semantica, ovvero I’autore predilige
focalizzare I’attenzione unicamente sul soggetto — se stesso — e sulla sua pena utilizzando
un lessico atto a valorizzare la sua «essenza vitalistica [...] di sensuale emotivita» seppur
straziata, tormentata, estremamente afflitta. 1l piegarsi su se stesso e sul proprio dolore,
porta Giacomo alla stesura di un ingente numero di versi in prima persona, i quali
costituiscono, nel quinto canto, «il fondamentale ricorrere tematico-espressivo» all’uso del

verbo quali ‘sentire’, che rappresenta — secondo Salsano — «la nota sensitiva, in cui il poeta

38 R. Salsano, Leopardi 1816, op. cit., pp. 29-30.
38 Jvi, p. 31.
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contempla il proprio sfiorire».3% Al dolore si intreccia la «vitalita sensitiva», nella quale
sono condensati e fusi insieme quei verbi che manifestano «impulso vitale e sfogo
poetico».3%! L uso di questi ‘verbi sentiendi’ forniscono I’occasione per un ulteriore rilievo:
il loro impiego conduce all’altro registro in cui «si atteggia il nucleo lirico di questo canto,
quello di una umilta patetica e sconsolata», che spesso sconfina in una riflessivita raccolta
tendente al ‘lacrimoso autocompatimento’.>®? Tuttavia, il canto estremo non si esaurisce
nell’azione di ripiegamento su se stesso: Giacomo prosegue oltre, non si sedimenta
puerilmente su questo atteggiamento. Anzi, esso € attraversato da «volonta assidua di
analisi, di presa di coscienzay» che ¢ possibile desumere dall’impiego del verbo ‘vedere’ e
affini. Sono espressioni che vengono ripetute e intensamente modulate tanto da assumere,
nella loro notevole presenza, una chiara «incidenza significativo-musicale in un ritmo che
si offre elegiaco e pure variato».3%

Tali rilievi argomentano la considerazione che la Cantica possiede: essa fu dunque
un altro tassello fondamentale del percorso che porto Leopardi a divenire poeta cosi come
¢ universalmente riconosciuto. L’importanza che ebbe 1’Appressamento della morte nel
continuum compositivo del recanatese e evidente dal fatto che a tale testo Giacomo fece
piu volte riferimento in periodi successivi. Nei Ricordi d’infanzia e d’adolescenza,
composti nel ’19, nel mare magnum quasi incontrollato dei ricordi, il giovane annota
«composizione notturna fra il dolore ec. della Cantica»3%4. Ponendo questa frase, Giacomo
degna il testo dell’Appressamento di un possibile riconoscimento all’interno di un futuro
‘romanzo autobiografico’; ci0 indica che tale esperienza risultava effettivamente
significativa per poter raccontare in modo adeguato di sé, anche nel caso di una possibile
‘finzione letteraria’.

Un anno piu tardi, precisamente nell’estate del 1820, alla nota zibaldoniana del primo

luglio, si scorge un ulteriore riferimento all’«estremo canto»:

Sono sempre stato sventurato, ma le mie sventure d’allora erano piene di vita, e mi
disperavano perché mi pareva (non veramente alla ragione, ma ad una saldissima
immaginazione) che m’impedissero la felicita, della quale gli altri credea che

godessero. Insomma il mio stato era allora in tutto e per tutto come quello degli antichi.

3%0 R, Salsano, Leopardi 1816, op. cit., pp. 55-56.
391 Ipidem.

392 i, pp. 58-59.

393 v, p. 59.

394 R. Damiani, Prose, op. cit., p. 1188.

101



[144] Ben é vero che anche allora, quando le sventure mi stringevano e mi
travagliavano assai io diveniva capace anche di certi affetti in poesia, come nell’ultimo

canto della Cantica.3%®

Ed e sempre nel bacino sconfinato della memoria che Giacomo si immerge quando scrive
nel 1829 Le Ricordanze, un componimento che occupa la ventiduesima posizione e che
appare per la prima volta nell’edizione fiorentina dei Canti risalente al ’31. Tra le sette
strofe di cui si compone, € nella quinta che il recanatese fara riferimento ai quei mesi in cui
sentiva 1’avvicinamento della morte, una prossimita tale alla fine che gli permise di

produrre «funereo canto». Segue, la stanza in questione:

E gia nel primo giovanil tumulto

Di contenti, d’angosce e di desio,
Morte chiamai piu volte, e lungamente
Mi sedetti cola su la fontana

Pensoso di cessar dentro quell’acque
La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco
Malor, condotto della vita in forse,
Piansi la bella giovanezza, e il fiore
De’ miei poveri di, che si per tempo
Cadeva: e spesso all’ore tarde, assiso
Sul conscio letto, dolorosamente

Alla fioca lucerna poetando,

Lamentai co’ silenzi e con la notte

Il fuggitivo spirto, ed a me stesso

In sul languir cantai funereo canto.3%

Da tali rimandi é possibile desumere che la Cantica abbia occupato «un posto ben definito
nella coscienza e nel ricordo del poeta», tanto da venirne poi ripreso un brano — nei
Frammenti, alla trentanovesima posizione — nel quale verra smorzata «la tensione
autobiografica dell’io inquietamente vagante, in una terza persona, e riconfermando con

cio la realta circostanziata e irripetibile di quell’acerbo autobiografismo esistenziale e

395 G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., pp. 175-176.
3% @, Leopardi, Canti, op. cit., pp. 198-199.
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letterario».3®” L’ Appressamento rappresenta dunque «un punto ben preciso, nella storia del
primo Leopardi, di convergenza fra vita e poesia».3%®

Una profonda vitalita animava Giacomo, la cui psicologia giovanile era
caratterizzata da un forte sentimento della vita: un ‘sentire’ «bruciato in una intensa vita
ideale — nella operosita dell’erudito, o nel desiderio di gloria, o nel nuovo irresistibile
desiderio di poesia —» che lo portava a scontrarsi improvvisamente con la percezione
dell’«aridita di un destino esistenziale distrutto». Tutto cid conflui in uno «sfogo poetico»
che fu privo di «quell’approfondimento critico che converte in azione unitaria le istanze
ideologiche e artistiche, e intimamente animato da un senso di contraddizione e di
provvisorieta»: proprio tale mancanza € la cifra che caratterizza il componimento
leopardiano. Fu la percezione della propria ‘provvisorieta’, della propria fragilita a rendere
questo testo gravido di una «fervida ricchezza spirituale in travaglio»; una percezione che
«manca nei modelli letterari settecenteschi a cui il componimento & confrontabile».3%
Secondo Salsano, la rilevanza dell’Appressamento non deve essere ricercata nei suoi
‘effettivi esiti letterari’, quanto piuttosto per cio che «apporta nel disegno di una personalita
in formazioney, e percio fornisce I’adeguata «documentazione di nuclei di una vita interiore

in svolgimento, e di sperimentazione letterariax».*%

In conclusione del presente capitolo, si sceglie di porgere al lettore un estratto prelevato da

Classicismo e Hluminismo di Sebastiano Timpanaro.

La «conversione letteraria», dopo una prima fase di purismo un po’ angusto, segno il
vero nascere della personalita leopardiana in netta antitesi, ormai, all’ambiente
familiare e al pit vasto ambiente della Restaurazione. Essa rappresentd anche il primo
contatto non piu meramente erudito, ma appassionato e impegnato, con I’antichita. Ma
I’antichita, adesso, per il Leopardi significava contatto con la natura, vita ancora libera
dal razionalismo disgregatore e dall’ascetismo mortificante. Le manifestazioni tipiche
dell’antichita cosi russoianamente concepita erano dunque [’azione pratica (le

repubbliche classiche, tutte patriottismo, eroismo e magnanime illusioni) e la poesia:

397 R, Salsano, Leopardi 1816, op. cit., p. 24.
398 |y, p. 25.

399 Ibidem.

400 pjdem.
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non la filosofia, che era invece il triste contrassegno della civilta moderna, ammalata

di razionalismo. %1

Le parole dello studioso illuminano aspetti dell’affaire sulla conversione leopardiana di cui
si ha avuto modo di trattare, tuttavia gettano luce su altre questioni ad essa collegate. Le
rotte ‘divergenti’ rispetto all’ambiente familiare e culturale in cui Leopardi sta navigando,
troveranno un approdo sicuro nella figura del Giordani. 1l rapporto con il famoso letterato
si intensifichera e avra ripercussioni biografiche e ideologiche sul giovane recanatese a
partire dal 1817; un anno che — come si avra modo di vedere nel prossimo capitolo — sara

decisivo per la vita del poeta.

401 5, Timpanaro, Classicismo e illuminismo, op. cit., p. 190.
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CAPITOLO 3

IL ‘RICONOSCIMENTO’: 1817

I1 1817 ¢ I’anno che segna ’effettiva ‘apertura’ di Leopardi al mondo: ¢ in questi mesi che
la vita del recanatese subira un mutamento radicale tale da essere ineluttabile. Secondo
Timpanaro, la dimensione della ‘conversione’, cominciata inizialmente «su un piano
strettamente letterario, si era sempre piu approfondita», tanto da rendere, nel ’17,
maggiormente percepibile e acuto «il dissidio con le opinioni religiose e politiche dei suoi
familiari».“%? E la rotta divergente di cui si & discusso nel precedente capitolo: 1’autore de
La filologia di Giacomo Leopardi rileva che tale dissidio si esprime in special modo col
padre «che fino a poco tempo prima era stato il suo modello umano e culturale» e,
contemporaneamente, con il «gretto ambiente recanatese che poi non era se non la
riproduzione in scala ridotta dell’Italia della Restaurazioney. %3

In questo contesto accadde un avvenimento che divenne fatale per la vita del
recanatese: nei primi mesi del 17 Giacomo conobbe per via epistolare Pietro Giordani.
L’occasione di questo incontro fu in realta una ‘richiesta d’attenzione’, un tentativo di
«commercio coi dotti» che Leopardi cerco d’instaurare con la triade di autorita «che
sovrintendeva a tre diversi spazi della letteratura: la poesia, la filologia e la prosa».4%* |
destinatari, come € stato spiegato al capitolo 2 del presente elaborato, erano Vincenzo
Monti, Angelo Mai e Pietro Giordani ai quali venne inviato un volumetto di una cinquantina
di pagine, stampato a spese del conte Monaldo, che racchiudeva il volgarizzamento del
secondo libro dell’Eneide con I’annesso discorso prefatorio. Se le risposte del Monti e del
Mai, figure luminari rispettivamente nel campo della poesia e della filologia sono gia state
prese in esame, ora I’attenzione deve essere rivolta allo scambio epistolare che prese avvio
il 21 febbraio 1817 tra il giovane recanatese e Pietro Giordani.

Il destinatario del dono era un uomo di «quarantatré anni, due in piu di Monaldo, e
una vita complicata alle spalle, durante la quale aveva gettato alle ortiche una tonaca di
frate benedettino».*® Di origini piacentine, dopo aver lasciato Bologna nel *15, Giordani
si era spostato a Milano e li si guadagnava da vivere con il ruolo di redattore presso la

«Biblioteca Italiana». Nei primi mesi del 17 fu costretto alle dimissioni a causa di contrasti

402.5 Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, op. cit., p. 49.
403 pjdem.

404 R, Damiani, Album Leopardi, op. cit., p. 50.

405 1bidem.
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e polemiche con il direttore del periodico; tuttavia, I’esperienza milanese gli permise di
guadagnarsi, «dopo vari scritti occasionali e progetti abbandonati», una certa notorieta, la
quale fu «alimentata dalle critiche che gli rivolgevano i romantici milanesi».4%

La lettera del 21 febbraio divenne I’occasione di uno scambio epistolare «subito intenso e
a tratti appassionato».’” E la prima volta in cui Giacomo si rivolge a un estraneo
esprimendosi con parole franche e sincere «che aveva potuto sinora concedersi soltanto con
Carlo».4%8

Prima di addentrarsi nella fitta trama epistolare, si ritiene conveniente leggere un passo
della lettera con la quale Leopardi si rivolse per la prima volta all’eminente studioso; ne

segue un estratto:

Odiando io fieramente il mezzano in Letteratura (con che non vengo a odiar me stesso
che sono infimo) ben so che appena a due o tre altri potrei rivolgermi in Italia se non
mi volgessi a Lei. Il che & gran tempo che bramo di fare, ma non ho ardito mai ed ora
fo con tema, pigliandone I’opportunita dal libro che le sara offerto in mio nome dal
Sig. Stella.*®

A cio il Leopardi aggiunge che si auspica gli venga perdonata «I’audacia» di scrivergli e,
in aggiunta, di arrecarvi pure «il carico di un libro»: il recanatese prega il Giordani di non
risentirsi di questo dono giacché, — afferma con assoluto riguardo e umilta — sara il libro
stesso a ‘punirlo’ mostrando la sua «miseriax».*1°

La risposta del piacentino arriva presto: sono i primi di marzo quando Giordani
ringrazia il giovane della lettera inviatagli e scrive di essersi recato subito dallo Stella per
poter avere il libro e di essersi «forte doluto che quegli ancora non lo avesse».*'* Espresso
il desiderio di aver presto il volumetto tra le proprie mani, il piacentino rivela al giovane
che la sua vita € sempre stata colma di «tribolazioni e fastidi» e che in quegli stessi giorni
su di lui se ne stavano avventando «di nuove ed insolitex»: la salute del padre era in via di
peggioramento tanto da fargli temere il ricevimento di «avvisi piu gravi» nel giro di un

breve periodo. A questa confidenza seguono i riverenti ringraziamenti al dono preparato

406 R, Damiani, Album Leopardi, op. cit., p. 50.

407 Ibidem.

408 hidem.

405 | ettera 36 (a P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 53.
410 1bidem.

411 |ettera 42 (di P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 60.
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dal contino. Inaspettatamente pero, il volumetto giunse al Giordani prima della spedizione

della missiva al recanatese; per questa ragione, in chiusa, vi si trova scritto:

Non tardero a leggerlo: perché tanto ingegno, tanti studi, in cavaliere, e si giovane,

m’innamorano. Leggero, benché la mia mente, ingombra e stanca di cruciosi pensieri

pochissimo sia atta a ricever bellezze di poetico stile.*'?

E concludendo, promette di leggere il libro «con gran piacere» trattandosi di un dono
proveniente da «un si valente e buon signore», che ha gia operato molto in un’eta «nella
quale degli altri (anche migliori) appena si comincia a sperare»,*'3

Solamente dopo una settimana, ¢ il 12 marzo del ’17, il Giordani invia al recanatese
una seconda missiva. In essa si congratula con il contino per la sua giovane eta — che prima

non conosceva a tutti gli effetti — e, in virtu di essa, scrive:

Maggior consolazione ricevo da quello che riconosco di publico bene nell’essere in si
pochi anni venuto a si alto segno di sapere un signore come lei. Di questo voglio con

tutto il cuore ringraziarla, e pregarla istantemente che prosiegua;*4

Avendo conosciuto «il fondo delle cose umane», Giordani denuncia in via privata lo «stato
miserabile» in cui sono caduti «gli studi nella povera Italia»: la contestazione del piacentino
muove i suoi passi dalla coscienza che, allo stato attuale della letteratura, nulla vale sperare
nell’azione dei principi, poiché ¢ materia di cui non vogliono piu occuparsi dopo I’avvento
della Rivoluzione, ma soprattutto, anche se si dedicassero a un possibile recupero, I’intento
sarebbe del tutto vano. Secondo il Giordani, la sola e unica speranza € nelle mani della

nobilta italiana:

Se in ogni parte non pochi signori cospireranno ad abbracciare con forte amore, e
promuovere fervorosamente gli studi, non passeranno quindici o vent’anni che I’Italia

ritornera grade e gloriosa.*'®

E percio si auspica:

412 | ettera 42 (di P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 61.
43 pidem.
414 Lettera 47 (di P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 66.
45 Ibidem.
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Mi diletta il pensare che nel novecento il Conte Leopardi (che gia amo) sara numerato
tra’ primi che alla patria ricuperano il male perduto suo onore. Anch’ella s’imbeva di

questo pensiero; e le alleviera le fatiche, e le addolcira le amarezze che negli studi

anche a’ signori (benché meno che agli altri) si attraversano.**®

Queste parole stupiscono per il tono profetico di cui si colorano; esse sorprendono ancor di
piu se si considera che questo tipo di affermazioni sono registrate ai primissimi palpiti dello
scambio epistolare tra il contino e il celebre letterato.

L’instaurazione di un legame di penna tra i due fu fondamentale per il giovane
Leopardi ai fini della ‘conversione alle lettere’: le tracce dell’immenso ruolo che ebbe il
Giordani nella formazione letteraria e culturale del giovane é rilevabile gia da questa

seconda missiva. In essa si palesa gia il particolare punto di vista del piacentino:

[...] mi rallegra che VS. non contenta di molto leggere i classici, anche si eserciti a
tradurne: esercizio che mi pare affatto necessario a divenir grande scrittore, e proprio

all’eta giovane: onde fa pieta il povero Alfieri, accortosene tardi, ¢ postosi di

cinquant’anni a quell’opera che sarebbegli stata utilissima trent’anni innanzi.*!’

Dunque, per divenire scrittore ¢ necessario addestrarsi con gli ‘antichi’ e misurarsi con essi
prima di poter passare alle proprie composizioni originali: ma Leopardi questo lo ha gia
«presto inteso» e proprio in virtu di tale «maturo giudizio», egli «presto sara un onore
d’Italia; come gia ¢ un miracolo per Recanati». A queste considerazioni, il Giordani si
lascia scappare una domanda che — senza sapere — pungera nel vivo il cuore e la mente del

recanatese:

Non pensa V8. di fare per I’Italia un giro, per conoscere quel moltissimo che vi ¢ di

cose belle, e quel poco che abbiamo d’uomini valenti? 48

La responsiva del Leopardi sara articolata interamente sulle questioni sollevate dal

piacentino. Al 21 di marzo, Giacomo manifesta I’estrema gratitudine e afferma, con parole

416 | ettera 47 (di P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 66.
7 i, pp. 66-67.
418 i, p. 67.
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gravide di stupore, che gli pare cosa assai insperata il fatto di poter ora interloquire con lui,
famoso letterato, che assume ora — ufficialmente — a ruolo di proprio «maestro». E subito
il suo animo si scioglie in parole che lasciano trasparire un fervido e magmatico mondo
interiore che ¢ tutto in divenire, in una ricerca che domanda — con umilta e rispetto —

‘vicinanza’;

Voglio che a tutto quanto le scrivero ora e poi Ella presti intiera fede, anche alle

piccolissime frasi, perché tutte, e le lo prometto, verranno dal cuore.**°

Le ‘mura’ a protezione dell’enclave costruito da Monaldo ora hanno subito una breccia e
I’arma che ha provocato il colpo era contenuta all’interno del suo stesso ‘regno’. Ora
Giacomo, colpito da un fortuito raggio esterno, si sciogliera al calore di tale luce,
lasciandosi andare in confidenze di varia natura. Secondo Diafani, queste prime missive
posseggono un carattere ‘indotto’ in quanto sono «determinate nel loro contenuto dalle
lettere del Giordani, per il comprensibile timore di risultare importuno o sfrontatamente
audace».*?® Per questa ragione, Giacomo attacca la «mediocrita» degli studi dell’epoca,

scrivendo:

Non so dirle con quanta necessita, stomacato e scoraggiato dalla mediocrita che
n’assedia, e n’affoga, dopo la Lettura de’ Giornali e d’altri scrittacci moderni [...]
credendo quasi che le lettere non siano pit cosa bella, mi rivolga ai classici tra i morti,

e a Lei e a’ suoi grandi amici tra i vivi, co’ quali principalmente mi consolo e mi

rinforzo vedendo ch’é pur viva la vera letteratura.*?

Ma rispondendo nei termini posti dal piacentino, il Leopardi confessa un proprio intimo
desiderio: «lo ho grandissimo, forse smoderato e insolente desiderio di gloria [...]».4%
Eppure, nonostante quest’aspirazione, ¢ conscio delle difficoltda che si stagliano sul
percorso che porta a quell’agognata meta, e per questa ragione, al fine di «intendere i difetti
di una cosa mia», pur non ardendo chiedere che gli siano mostrati, si rimette alle indicazioni

del Giordani:

419 Lettera 49 (a P. Giordani) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 69.

420 | Diafani, La «stanza silenziosa», op. cit., p. 35.

421 | ettera 49 (a P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., pp. 69-70.
422 yj, p. 70.
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Ella dice da Maestro che il tradurre € utilissimo nella eta mia, cosa certa € che la pratica
a me rende manifestissima. Perché quando ho letto qualche Classico, la mia mente
tumultua e si confonde. Allora prendo a tradurrre il meglio, e quelle bellezze per
necessita esaminate e rimenate a una a una, piglian posto nella mia mente e
I’arricchiscono e mi lasciano in pace. Il suo giudizio m’inanimisce e mi conforta a

proseguire.*?

Relativamente ad alcuni aspetti dello scambio epistolare tra il giovane recanatese e il
letterato piacentino, in Classicismo e Illuminismo, Timpanaro ragiona secondo la
prospettiva di Leopardi, ed evidenzia come il ruolo che assunse il Giordani nell’animo di
Giacomo non fu solamente quello di «un puro e semplice maestro di bello scrivere», ma
soprattutto una figura a cui riferirsi a livello «di cultura e di umanitax».42*
Questi sono i tratti iniziali di un carteggio dal quale «scaturisce cosi un vero e proprio
autoritratto, col sapore della verita umana e dell’immediatezza»; un carteggio che, pur
attraverso la ‘confessione intima del cuore’ assumera, via via proseguendo, un «valore
programmatico» e sara caratterizzato «da un consistente spessore letterario, per temi e
stile».4%5

La breccia aperta dal Giordani ha effetti espliciti, fin da questa lettera del 21 marzo:
«Di Recanati non mi parli», dichiara Giacomo, il quale lascia trasparire, senza troppi
convenevoli, I’avversione per il luogo natio, tanto da portarlo ad affermare con giovanile
orgoglio: «mia patria ¢ 1’Italia p[er] la quale ardo d’amore, ringraziando il cielo d’avermi
fatto Italiano [...]».*?® Secondo Diafani, la modalita stilistica nell’ambito epistolare, in
Leopardi si realizza attraverso «la mimesi di modi giordaniani, con riprese lessicali delle
lettere del piacentino, la dove ¢’era un risultato di efficace vivacita e confidenza» a cui il
giovane «si sente progressivamente autorizzato».*?’ L’esprimere se stesso attraverso i

‘canali’ aperti dal Giordani danno modo a Giacomo di affermare:

Quello ch’Ella dice del bene che i nobili potrebbon fare alle lettere ¢ verissimo e
desidero ardentemente che il fatto lo mostri una volta. Il suo dire m’inflamma e mi

lusinga: ma io non credo di poter vincere la mia natura e 1’altrui. Nondimeno Ella puo

423 Lettera 49 (a P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 71.
424 5, Timpanaro, Classicismo e illuminismo, op. cit., p. 111.

425 |, Diafani, La «stanza silenziosa», op. cit., p. 35.

426 | ettera 49 (a P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 71.
427 |, Diafani, La «stanza silenziosa», op. cit., pp. 35-36.
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esser certa che se io vivro, vivro alle Lettere, perché ad altro non voglio e non potrei

vivere, 428

L’importanza di questa asserzione ¢ capitale: si tratta dell’effettiva presa di coscienza di
cio che Giacomo intuisce di voler essere. Dichiarando sostanzialmente a un estraneo la
propria volonta, Leopardi sancisce ulteriormente la fine — gia ratificata nell’ Appressamento
della morte — del suo ruolo di defensor fidei. La conversione é effettivamente avvenuta nel
1816: ora Giacomo non vuole e non pud piu dedicare la sua vita ad altro se non a cio che
sta intuendo di essere. Pertanto, la figura del Giordani, si rivelera fondamentale, non tanto
per I’attuazione della ‘conversione’, quanto piu per il suo compimento completo e totale: il
rapporto con il piacentino fornira al Leopardi gli strumenti necessari per comprendere,
formalizzare e indirizzare il cambiamento radicale, interamente e intimamente personale a
Cui e soggetto.

Nel suo saggio La «stanza silenziosa», Diafani rileva che vi € un «denominatore
comune» che serpeggia nelle lettere inviate al Giordani: si tratta della modalita espressiva
che si configura attraverso espedienti manifestanti «la foga e la densita di riflessioni» che
si accalcano nella filigrana dei testi. Esse non sono altro che «pensieri a lungo rimuginati
fra sé» e resi tanto piu intensi a causa della meditazione solitaria «o — addirittura —

avvelenati da un lungo silenzio». Tali pensieri sono «un mare in ribollimento continuo»

che diviene impossibile reprimere nel momento in cui il piacentino mostra interesse. |
dialogo epistolare assume innanzitutto i tratti di una conversazione con se stesso: é
scrivendo a Giordani che Giacomo impara a conoscersi e scopre la propria fattezze. E
interessante osservare come, proprio parlando di s€, molti aspetti siano descritti in «termini
quasi fisiologici»: se questa modalita espressiva — per Diafani — ¢ da ricondurre alle
asserzioni che Leopardi produce quando si trova a discorrere dei classici,*?° cid puo
altrettanto dirsi valido per I’intera ampiezza dei contenuti discussi con il Giordani. Il suo,
¢ un ‘mettersi a nudo’ che finisce per divenire la «cifra stilistica peculiare della scrittura
leopardiana». Si tratta infatti della sua magistrale capacita di «materializzare» e «fisicizzare
le sensazioni spirituali piu intense, tali per cui nelle lettere compare che il cuore ¢ “straziato
barbaramente” (10 novembre 1817) e “mangiato dalla malinconia”, o “zeppo di desiderii”

(14 agosto 1817)».43°

428 | ettera 49 (a P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 72.
429 |, Diafani, La «stanza silenziosa», op. cit., p. 36.
430 i, p. 73.
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Le lettere del Giordani segnano la storia biografica del giovane recanatese; tutto cio
e spiegato da Kanduth nel suo saggio comparso in Quaderni di Poetica e Retorica, secondo

questi termini:

[...] nate dall’occasionalita di un primo contatto letterario [le lettere del Giordani]
penetrano 1’ingegno e la personalita di un giovane che ha bisogno di appoggio e
comprensione. Sara col Giordani che Leopardi, prima che con gli altri, parlera dei suoi
incubi, delle ristrettezze familiari e provinciali, della necessita di conoscere il mondo,

e il Giordani svolgera tutto un programma perché il giovane gli si affidi completamente

e con lui cerchi dei rimedi. [...].*3!

Tale corrispondenza ha dato modo alla critica di sondare a piu riprese le modalita epistolari
leopardiane. Secondo T’analisi di Dolfi in esse ¢ rintracciabile un’iniziale «urbanita»
connaturatasi a un «garbato riguardo», a cui il giovane si attiene: «ad operare il passaggio
dalla gentilezza all’affettivita, dalla sensibile attenzione per [I’altro all’irrompente
dichiarazione di sé € un riceverne ‘licenza’». Queste affermazioni saranno testimoniate
dalla lettera che Giacomo ricevera il 3 luglio, nella quale il piacentino lo preghera di passare
a un tono pitl confidenziale. E soltanto in seguito alla «rassicurazione esplicita e la certezza
di non prevaricare il registro desiderato (la cui scelta Leopardi demanda quasi sempre al
corrispondente)» che gli permette 1’‘ufficiale’ «abbandono di quella timidezza che puo
unirsi all’ardire, di quel rispetto degli altri che & anche amor proprio e stima di sé [...]».*%?
Ogni carteggio, in cui Giacomo € uno dei corrispondenti, rappresenta un unicum e il caso
dello scambio con il Giordani, ne € I’esempio piu lampante poiché «si configura (sull’onda
della speranza giovanile, e della forza del sentire e delle passioni) nei modi intensi della
compenetrazione del pensiero, di un solitario dialogare continuo, di una costante presenza
in absentia [...]».4%3

Altrettanto significativa ¢ la considerazione della ‘tempistica’ della comparsa di

Giordani nella vita del Leopardi: e il 1817, anno in cui muore Vogel, studioso francese che

visse a Recanati e che accompagno ‘spiritualmente’ e culturalmente Giacomo negli anni

431 E, Kanduth, Consolazione per Leopardi: dalle lettere di Pietro Giordani, in Quaderni di Poetica e Retorica,
pp. 185-192.

432 A, Dolfi,, Le lettere del Leopardi, <<I'absence>> e i <<diletti del cuore>>, in <<Frammenti di un discorso
amoroso>> nella scrittura epistolare moderna, atti del seminario, maggio 1991, a cura di A. Dolfi, Roma,
Bulzoni, 1992, p. 112.

433 A, Dolfi, Le lettere del Leopardi, op. cit., p. 127.

112



della formazione. Si ritiene necessario a questo punto, riferire un’annotazione del Damiani,

comparsa in All’apparir del vero:

Se fu quest’ultimo [Giordani] a ravvisare nei termini dell’affiliazione letteraria il genio
del contino, Vogel nell’ambito recanatese rappresento il principio di autorita culturale,
cui deve guardare chi cerca nello studio la sua identita. Il debito di Leopardi nei suoi
confronti, psicologico prima che reale, fu inconsciamente rinsaldato nella decisione,

attuata nel 1817, di tenere uno zibaldone di pensieri vari, come proponeva peraltro con

la sua fecondia I’abate Cancellieri [...].*3*

Pertanto, la figura del Giordani assume fin da subito ruolo di riferimento, un’autorita con
cui confrontarsi per costruirsi. Ed & proprio nell’anno della scoperta della poesia, «dopo
averla ‘disprezzata’», che tale rivelazione «assumera il significato di una rivendicazione
della soggettivita»,**® provocata da una multiforme presa di coscienza del ‘se’. In questa
prospettiva il Binni nota che ¢ proprio con I’instaurarsi della corrispondenza con il Giordani
che Leopardi avverte la propria situazione concreta, la «propria “orrenda, infelicissima
vita” nel carcere recanatese e paternoy» collocato «nella arretrata cultura della Marca Picena
e in genere dello Stato Pontificio», in netta opposizione con i suoi desideri, aspirazioni di
vita, imbrigliato in un inconciliabile contrasto «con i suoi ideali liberali e patriottici, con la
sua crescente spregiudicatezza religiosa e filosofica, con la sua ansia di intervento e di
collaborazione nella cultura piti vasta del proprio tempo».#¥ Tutto il mondo ‘ideale’ del
giovane «entra in un nuovo e forte movimento»*¥’ stimolato attraverso il dialogo e
incentivato dallo «sfogo dell’animo», grazie al rapporto con il nuovo e autorevole
interlocutore. In tale prospettiva ¢ d’obbligo accennare ad aspetti della fisionomia culturale

del piacentino. Nelle Lezioni leopardiane, il Binni osserva:

Non che il Giordani non avesse pesanti limiti e pregiudizi retorici e pedanteschi [...]
ma egli osserva insieme idee assai avanzate in campo poetico, ideale, pedagogico,

mentre nella sua stessa strenua prospettiva letteraria e stilistica una frase come questa

434 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., pp. 27-28.
435 vi, p. 28.

436 \W. Binni, La protesta di Leopardi, op. cit., pp. 28-29.
437 \W. Binni, Lezioni leopardiane, op. cit., p. 52.
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(«la coscienza letteraria non e meno facile ad infuscarsi, ad illudersi che la morale»)

implicava pure un forte sentimento della coscienza morale necessaria allo scrittore. *3

Lo scambio di missive € dunque un’occasione: a livello stilistico esso «segna, da un lato, il
superamento del purismo ultra di cui il Leopardi si era compiaciuto nei mesi precedenti»;
contemporaneamente, dall’altro — si avra presto modo di constatare — «I’approfondimento
dello studio dei trecentisti, lo svolgimento, in senso giordaniano, del parallelismo fra stile
greco e stile italiano antico-popolare», avendo modo di osservare quindi una «distinzione
sempre piu chiara, fra cio che nel purismo era nostalgia della natura incorrotta e cio che era
pedanteria sterile».**°

Dettato da un fortuito caso, la circostanza dello scambio epistolare col Giordani, fornira al
Leopardi I’occasione del ‘riconoscimento’: per la prima volta nella sua vita egli viene
considerato valente per I’apporto che la sua esistenza puo dare alla Repubblica delle
Lettere. L’essere percepito come tale, unito alla capacita subito mostrata dal Giordani di
volerlo accogliere e salvaguardare, concede al Leopardi la possibilita di divenire
progressivamente piu consapevole delle forme della propria conversione. Dichiarando «se
i0 vivro, vivro alle Lettere, perché ad altro non voglio e non potrei vivere», Giacomo
risponde al ‘riconoscimento’ giordaniano e traccia chiaramente il profilo entro il quale
intende delineare se stesso. Ora Giacomo ¢ conscio del fatto che I’'immagine di se stesso a
cui tende non ¢ piu sovrapponibile al ‘fantoccio’ di stampo monaldiano: sono gli effetti
della ‘conversione’ che iniziano a mostrarsi. L’incontro con il piacentino ¢ dunque foriero
di un ‘riconoscimento’ e ‘accoglimento’, attraverso il quale — € come se Giacomo fosse
legittimato ad essere se stesso e stimolato ad esprimere I’interiore fermento magmatico —
ha I’occasione di conoscer-Si e progressivamente accettar-si. Questo processo cosi
complesso e insieme fondamentale per la formazione dell’“io leopardiano’, ¢ risaputo, fu
particolarmente avversato. Lo stesso Monaldo fara risalire 1’«origine delle perniciose idee
politiche e filosofiche del figlio»*4° al carteggio con il piacentino, ma soprattutto alla visita
che il letterato fara al contino in Recanati nel 1818.

Stordito dal colpo improvviso provocato dal fatto di aver trovato un rappresentante ufficiale
della letteratura contemporanea in grado di percepire il suo umano desiderio di ottenere

«un cenno benevolo», Giacomo si trova cosi a interloquire con uno scrittore di prestigio

438 \W. Binni, Lezioni leopardiane, op. cit., p. 51.
4395, Timpanaro, Classicismo e illuminismo, op. cit., p. 385.
440 \W. Binni, La protesta di Leopardi, op. cit., p. 28.

114



che «gli parlava in una lingua del cuore che lo risuscitava dall’agonia provata nei mesi di
“appressamento della morte”».*4! 11 ‘si’ detto al proprio ‘io’ comportod delle conseguenze a
cui il recanatese dovette far fronte. In primo luogo, la percezione della propria divergenza
rispetto al progetto familiare poneva le basi per una tacita e occulta lotta a cui Leopardi
dovette dedicare I’intera vita, proprio perché, «sin dal momento della giovinezza» in cui fu
ritenuto incapace di esercitare il maggiorascato, dovette spendersi in ogni modo al fine di
«sottrarsi alla via del sacerdozio, che i genitori assieme a Carlo Antici gli prospettavano
come la piul conveniente garanzia di un avvenire».*#? In secondo luogo, dovette adoperarsi
al fine di ‘recuperare’ e conquistare «il proprio passato, € con esso, la coscienza poetica del
dolore».**® Con ragione Damiani afferma: Giacomo, «per essere se stesso, dovra rivedere
tutta I’infanzia come una predestinazione dell’io».*** Dunque quello della letteratura era
«un vizio» penetrato «nel suo midollo e trasformava i magmatici ricordi dell’infanzia
nell’ordito di un romanzo autobiografico».**® Il materiale presente nella propria memoria &
rielaborato attraverso il filtro delle letture esperite; segue quanto 1’autore di A/l 'apparir del

Vero osserva in merito:

La veemenza dei primi affetti ricalcava i turbamenti imparati sui libri. Il desiderio di
morire, forse sorto durante una “malattia mortale” sofferta verso i cinque o sei anni,

divenne una fantasticheria alimentata dalle letture e infine connaturata a suo intimo.*4%

In una strenua ricerca di se stesso e nel tentativo di delinearne il profilo, Giacomo,

finalmente riconosciuto dall’ Altro, inizia il percorso per accoglier-si:

[...] In emozioni indotte, nell’esemplarita di figure immaginate da latri, egli
perseguiva coraggiosamente il proprio io e modificava le sue fattezze native, plasmate
da Monaldo e dall’ambiente recanatese.

La deformita della gobba, causata secondo le concordi testimonianze famigliari
dall’eccessivo studio, sanciva con un evento simile a un sacrificio, a una mutazione

«mostruosa» di natura, che tradiva le attese inizialmente riposte su di essa. la gobba

441 R, Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 80.

442 R, Damiani, L’impero della ragione, op. cit., p. 189.
443 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 28.

444 Ibidem.

445 i, p. 29.

445 Ibidem.
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sara per Leopardi il segno visibile e doloroso della sua distinzione, del percorso

tortuoso compiuto per raggiungere 1’ originalita.*4

3.1. L’avvio dello scambio epistolare con Giordani: I’ammissione della
«conversione» e la quaestio poetica

In Classicismo e Illuminismo, nel capitolo intitolato Alcune osservazioni sul pensiero di
Leopardi, Timpanaro recensisce rapidamente i referenti autoriali con i quali Giacomo si
trovo a relazionare. Inizialmente il dialogo fu di carattere ‘ideale’ con grandi filosofi quali
Hobbes, Voltaire, Robespierre, ma nel concreto egli visse a contatto diretto (epistolare o

personale) con diversi ambienti italiani. Si osservi I’elencazione del Timpanaro:

[...] dapprima lo Stato Pontificio (Recanati, cioé¢ Monaldo col suo enciclopedismo
illuministico-reazionario e le sue pose da ultra); il classicismo marchigiano-
romagnolo, cioé Francesco Cassi e Giulio Perticari; Roma, cioe il poligrafo arruffone
Francesco Cancellieri e lo zio Carlo Antici, reazionario ma non cosi grettamente
municipalista come Monaldo: reazionario che [...] voleva fare del nipote un campione
della Restaurazione a livello europeo); poi Milano, cioé le scoperte del Mai che dettero
impulso alla filologia leopardiana, ¢ la battaglia tra classicisti € romantici e ’amicizia

con il maggiore rappresentante del classicismo illuminista, Pietro Giordani [...].*48

Come gia anticipato nel precedente paragrafo, il rapporto allacciato nel 1817 con «il
maggiore rappresentante del classicismo illuminista», porto Leopardi a calcare con ancor
piu vigore la ‘tendenza divergente’ che gia nel 1816 aveva iniziato a percorrere con la
stesura della famosa Lettera ai Compilatori della «Biblioteca Italiana». Secondo
Timpanaro, la scelta «antiromantica» che Leopardi compi nel *16 lo portd ad accostarsi con
maggior naturalezza al Giordani e ad assorbirne «non tanto il purismo [...], quanto le
esigenze di riforma culturale, il laicismo, il sensismo, di cui il Giordani, formatosi a Parma
dov’era stato cosi forte I’influsso del Condillac, rimase sempre assertore anche nel clima

mutato della Restaurazione».**°

447 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 29.
448 5. Timpanaro, Classicismo e illuminismo, op. cit., p. 143.
449 i, p. 145.
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E significativo il fatto che, gia nella data del 15 aprile, a poco piti di un mese

dall’inizio del loro dialogo epistolare, il Giordani si rivolga al contino in questi termini:

[...] Questa [lettera] le parlera de’ nostri studi: non per fare il maestro; [...] ma per
amor di lei e degli studi e di me, giova cercare in comune quali opinioni possono
esserci piu utili. Dico dunque che mi pare che a divenire scrittore bisogni prima

tradurre che comporre; e prima comporre in prosa che in versi.*>°

Fin dal principio, dunque egli instaura con il destinatario un accordo a carattere
‘programmatico’, sempre da tenere a mente, nella prospettiva del loro scambio epistolare:
concio che «il male della cultura italiana era la troppa e sola letteratura, triste conseguenza
dell’educazione controriformisticay» e conscio della necessita di educare le nuove
generazioni ad altri ambiti del sapere, deplora il tentativo di «innalzare il tono culturale di
tutta la nazione», miseramente fallito e sprecato «nella vana ambizione di scriver poesie,
cioé in un’attivita che dovrebbe essere riservata ai pochissimi che ne hanno vocazione».**!
Avendo gia polemizzato nella missiva del 12 marzo in merito allo «stato miserabile» in cui
«sono caduti gli studi della povera Italia», nel corso di questa lettera Giordani coglie
I’occasione di provare a individuare una cura al male che affligge gli studi letterari. La
causa di questa ‘malattia’ ¢ dovuta a un errato metodo con il quale — in Italia — ci si
approccia alla scrittura: «la principal cosa nello scrivere mi pare la proprieta si de’ concetti
¢ si dell’espressioni»; una proprieta difficile a conquistarsi, la quale richiede, sopra ogni
cosa, I’esercizio. Secondo il Giordani, un uomo che voglia darsi alla scrittura in versi deve,
al fine di ottenere risultati meritevoli, obbligatoriamente passare attraverso una lunga
applicazione del proprio stile in campo prosastico. Tuttavia, anche nella prosa «questa
proprieta [...] domanda lunga consuetudine di concepir con precisione, e di trovare a’
precisi concetti le parole e le frasi che a punto rispondono».**? La mancanza di precisione
e di misurata capacita scrittoria produce fraintendimenti che portando «ad ingannare
volontariamente noi stessi, perché abbiam detto quel che potemmo, crediamo di aver detto

cio che volevamo».*®® In vista di questo possibile e comune lapsus, il Giordani propone un

450 | ettera 56 (di P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 81.
4515, Timpanaro, Classicismo e Illluminismo, op. cit., p. 46.

452 | ettera 56 (di P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 81.
453 Ibidem.
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viatico: tradurre. L’atto del tradurre permette di eliminare dal principio la possibilita di tale

‘scivolamento’, proprio perché

chi traduce, ha innanzi il suo originale, che lo convince e lo disinganna; e persevera
(se e di buona volonta) finché abbia nettamente e interamente espresso il concetto del

suo autore.***

Dopo aver esposto i limiti del campo in cui il fallo dei moderni scrittori viene a verificarsi,
il piacentino si spende in preziosi consigli di lettura e traduzione: Giacomo dovrebbe
preferire nei volgarizzamenti i «prosatori greci piu antichi, Erodoto, Tucidide, Senofonte,
Demostene», i quali «sono candidissimi e ottimi fra tutti».*>> Nella prospettiva di una
similitudine pittorica, il Giordani si auspica che il Leopardi segua questi antichi prosatori
«imitando i loro affreschi con i colori del Trecento italiano poiché la miglior prosa esige
uno stile greco e una lingua trecentesca».**® Secondo il Timpanaro, I’idea che per «snellire»
e smussare le asprezze della prosa italiana si dovesse ricorrere allo stile greco, «era
certamente un pregiudizio».*®” Tuttavia, vi era un vantaggio che giocava a favore della
prosa attica rispetto alla latina: la prima infatti, possedeva geneticamente la capacita «di
avvicinarsi di piu alle movenze sciolte del parlato [...]».**® Un’osservazione questa, resa
dall’autore di Classicismo e Illuminismo, che si rivela di capitale importanza poiché
quest’idea, passata al Leopardi tramite il dialogo con il letterato piacentino, avra una

fortissima eco per gli studi del recanatese:

[...] nello Zibaldone e nei manoscritti fiorentini il Leopardi si valse dell’analogia tra
sintassi greca e italiana per spiegare in modo convincente alcuni passi di autori greci,
e applico lo stesso procedimento al latino volgare e ai volgarismi che s’incontrano in

autori latini di epoca classica.**®

In questa missiva si registra la presenza di un appunto stilistico che il Giordani annota nei

confronti del Chiabrera: il poeta seicentesco é assunto come polo diametralmente opposto

454 Lettera 56 (di P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 81.
45 Ibidem.

456 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 83.

4575, Timpanaro, Classicismo e Illuminismo, op. cit., p. 60.

458 Ibidem.
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— con la sua pedantesca «dura scorza esterna» — rispetto a quanto il piacentino si auspica
per il buon scrittore, il quale deve essere in grado di «mescere gli spiriti e le grazie greche
al nostro sermone». E interessante osservare come, nelle prime pagine zibaldoniane, lo
stesso Leopardi ragionera sugli effetti dello stile e citera il Chiabrera, ponendo in evidenza
alcuni meriti ma contemporaneamente sottolineandone dei difetti che sara possibile
ricondurre — in parte — all’influenza del pensiero giordaniano.

In sequito a tali considerazioni, il Giordani rivela al contino di aver «letto la sua
cantica». Il testo a cui e fatto riferimento e chiaramente 1’Appressamento della morte,
scritto dal giovane qualche mese prima. L’introduzione di tale questione conferisce al
piacentino la possibilita di commentare lo scritto articolando il proprio discorso secondo
due linee: da un lato é portato ad esprimere il timore che la «delicata complessione» di
Giacomo gli abbia procurato «tante malinconie» contro cui & necessario combattere al fine
di «acquistar vigore al corpo, senza il qual vigore non si puo gran viaggio fare negli
studi».*®® Nell’altro versante, il Giordani esclude di considerare I’opera «da bruciare»,
eppur — simultaneamente — consiglia di non darla immediatamente alle stampe. Egli
consiglia tempo e cautela: sara rileggendola «dopo alquanti mesi» che potra scorgervi
«molti segni di felicissimo ingegno» ma anche «qualche lunghezza, qualche durezza,
qualche oscurita».*6! Si noti come questo consiglio giordaniano sara effettivamente seguito
dal Leopardi, il quale —come si e visto nel capitolo precedente — dopo debite e innumerevoli
modifiche inserira una porzione rimaneggiata del testo nella sua produzione piu matura,
facendola confluire nella raccolta dei Canti. La cautela a cui il piacentino invita il giovane
€ quanto mai adeguata, giacché Giacomo — essendo gia conosciuto dalla comunita delle
Lettere — si trova ora in una condizione per la quale «pu0 pretendere di non metter fuora se

non lavori che non abbisognino» né di scusarsi né di lodarsi per la sua giovane eta.

*kkk

La responsiva del 30 aprile € una delle piu note tra le lettere leopardiane. Gli spunti
d’interesse in essa presenti sono molteplici, ma tra tutti quello di maggior spicco concerne
le parole che Leopardi dedico per descrivere I’avvenimento della sua conversione. In La

«stanza silenziosa», Diafani rileva che fin dall’apertura tale missiva si mostra «vibrante ed

460 | ettera 56 (di P. Giordani) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 82.
481 i, pp. 82-83.
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intensa» e nota come in essa «si sciolgano gli ultimi residui di deferenza»:*%? da questo
momento in poi nelle lettere che il contino inviera al Giordani sara evidente I’ «altissimo
grado di consapevolezza che [egli] ha ormai raggiunto» ed esse saranno contrassegnate da
«tutto I’ardore di cui & capace il suo animox.*®3

Non seguendo I’ordine degli argomenti dettati dal piacentino nella lettera
precedente, Giacomo si lancia in un lungo sfogo nei confronti di Recanati, sottolineando
quanto la debolezza della propria complessione sia dovuta certamente agli anni di fatiche
spese nello studio ma, soprattutto, all’ambiente in cui € costretto a vivere. A ragione Diafani
osserva che «la pagina si risolve in una sequenza incalzante di affermazioni, interrogazioni
ed esclamazioni» le quali riproducono «mimeticamente un dibattito orale»:*%* Giacomo si
sfoga incalzando idealmente il proprio interlocutore. Il mare di pensieri che Leopardi

teneva serbati dentro di sé esplosero verso 1’esterno nel momento in cui Giordani riusci a

far breccia; in A/l apparir del vero, Damiani annota:

La morte, che per mesi Giacomo si era sentito accanto, emanava dalle cose che gli
stavano intorno, divenute per lui intollerabili. [...] Lo spirito si adattava con
naturalezza al clima e la «dolce malinconia che partorisce le belle idee», veniva
sopraffatta da una «ostinata nera orrenda barbara malinconia che lima e divora, e collo

studio s’alimenta e senza studio s’accresce».*6°

Recanati non ha possibilita di ‘redenzione’, questo € cio che si evince dalla missiva del 30
aprile: il giovane non puo cercar conforto nemmeno nei propri concittadini poiché «non c¢’¢
uno che si curi d’essere qualche cosa, non ¢’¢ uno a cui il nome d’ignorante paia stranox. 6
Dalle parole del contino, Recanati appare come un luogo in cui «gli studi come son piu rari
meno si stimano, perché meno se ne conosce il valore»;*’ tale citta & presentata come una
provincia dove «I’ingegno» non & annoverato «fra i doni della natura».®® Inoltre, la sua
collocazione periferica rispetto ai centri nevralgici della cultura rende estremamente

complesso il reperimento di testi («[...] io manco spessissimo di libri non pure che mi

462 | Diafani, La «stanza silenziosa», op. cit., p. 38.
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piacerebbe di leggere ma che mi sarebbero necessari»*®®) e per questa ragione Giacomo
prega il Giordani di non meravigliarsi se talvolta si accorgera che di qualche Classico egli
ne & privo. Dopo aver esternato tali difficolta, il giovane lamenta la solitudine in cui si

trova:

Ma quel non aver un letterato con cui trattenersi, quel serbare tutti i pensieri per se,
quel non potere sventolare e dibattere le proprie opinioni, far pompa innocente de’
propri studi, chiedere aiuto e consiglio, pigliar coraggio in tante ore di sfinimento e

svogliatezza, le par che sia un bel sollazzo? 4°

E da qui si susseguono nuove incalzanti domande che evidenziano la condizione personale
di Giacomo e sottolineano I’'impossibilita di vita a Recanati per una mente come la sua; si

0sservi quanto segue:

che cosa ¢ in Recanati di bello? che I’'uomo si curi di vedere o d’imparare? niente. Ora
Iddio ha fatto tanto bello questo nostro mondo [...] ed io di dieciott’anni potro dire, in
questa caverna vivro e morro dove sono nato? Le pare che questi desideri si possano
frenare? che siano ingiusti soverchi sterminati? che sia pazzia il non contentarsi di non

veder nulla, il non contentarsi di Recanati? #'*

Posto che tali interrogative leopardiane siano il motore di questo dialogo epistolare, tuttavia
— come nota Diafani — esso, pur essendo rivolto al Giordani, € indirizzato prima di tutto a
se stesso. Attraverso la risposta a queste auto-domande, quasi come se fosse una sorta di
procedimento maieutico autoindotto, Leopardi chiarisce a se stesso, e quindi al Giordani,
la propria condizione, «nel contrasto fra i suoi ideali, il suo desiderio di vita e i limiti ostili
della casa paterna».*’? Le parole della precedente missiva inviata dal piacentino lo hanno
punto nel vivo delle carni: il suo rabbioso lamento palesa uno status a lungo meditato e
sofferto, mostra un’impossibilita ad agire, rivela un’ardente voglia di vivere che si scontra
con le condizioni circostanziali che si oppongono a questa volonta. Una via d’uscita al

momento non ¢ concretamente contemplata: 1’unico spiraglio al ‘buio esistenziale’ ¢ la

469 Lettera 60 (a P. Giordani) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 91.
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corrispondenza con il piacentino. Leopardi & «rabbiosamente consapevole che cio che

alimenta la sua vita interiore al tempo stesso sfinisce il suo corpo»:*"®

Che Ella parla di divertimenti? Unico divertimento in Recanati & lo studio: unico

divertimento & quello che mi ammazza: tutto il resto & noia.*’*

Le lettere del Giordani sono soffio d’aria fresca nell’ambiente stantio ¢ chiuso di Recanati.
Fu un caso quando il «povero M. se Benedetto Mosca» cugino paterno giunse a
Montemorello e intrattenne un dialogo con il giovane Giacomo nel quale, il parente gli
riveld d’aver avuto come maestro il Giordani «il primo scrittore d’Italia».*”> Fu quella
dunque la prima volta — a quindici anni — in cui Leopardi senti parlare del famoso letterato:
da quel momento vide piu volte il suo nome «appié del manifesto della Biblioteca
Italiana»*’® e da li inizio a leggerne i suoi articoli. Si sceglie ora di riportare un lungo passo
della missiva, dato il capitale peso ai fini della comprensione delle dinamiche della

‘conversione’. Giacomo descrive quel particolare stato in questi termini:

Se le diro che essi [gli articoli del Giordani] diedero stabilita e forza alla mia
conversione che era appunto sul cominciare, che gustato quel cibo, le altre cose
moderne che prima mi pareano squisite, mi parvero schifissime, che attendea la

Biblioteca con infinito desiderio e ricevutala la leggea con avidita da affamato, che

avro letti e riletti i suoi articoli una decina di volte [...].4”

Il passo & fondamentale perché permette di cogliere un aspetto che finora, nel presente
elaborato, non era ancora stato messo in luce. Tale estratto mostra che € Leopardi a
descrivere la condizione del 1816 secondo il termine della «conversione»: il fatto che sia
lui stesso a definire questo progressivo mutamento evidenzia che un cambiamento e
effettivamente avvenuto e, pertanto, questa constatazione mostra che non e stata la critica
letteraria a lui posteriore a inquadrare la ‘trasformazione’ in un’ottica di cambiamento di
idee. Dunque, Leopardi nel 1817 era ben conscio che un mutamento era avvenuto e che

stava continuando ad agire su di lui. In virtu di questa radicale e silenziosa ‘modifica’,

473 . Diafani, La «stanza silenziosa», op. cit., p. 44.
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Giacomo prosegue la lettera concentrandosi sulla questione da cui aveva preso avvio la
missiva giordaniana. Confermando il pensiero del piacentino ammette che persino lui si
accorse subito della difficolta relative al possesso di adeguate «proprieta di concetti e delle
espressioni», giacché esse sono complesse da «conservare nelle espressioni, quanto la
lingua & piu ricca [...]».4® Per ovviare a questo ostacolo, Giacomo racconta di essersi dato
al «trasportare d’una in altra lingua i buoni scrittori». A quest’altezza, a sostegno del
proprio punto di vista, il giovane domanda retoricamente al piacentino la ragione per la
quale, una volta giunto a una certa «sodezza ¢ maturita», I’intelletto debba «di necessita
comporre prima in prosa che in verso», e conclude: «[...] questo le diro schiettamente che

a me non parea».*’® E continua:

[...] 1o le raccontero come a me sembra che sia, quello che m’¢ avvenuto e m’avviene.
Da che ho cominciato a conoscere un poco il bello, a me quel calore e quel desiderio
ardentissimo di tradurre e far mio quello che leggo, non han dato altro che i poeti e
quella smania violentissima di comporre, non altri che la natura e le passioni,
facendomi quasi ingigantire I’anima in tutte le sue parti, e dire fra me: questa € poesia,

e p[er] esprimere quello che io sento ci voglion versi e non prosa, e darmi a far versi.*&

E stupefacente vedere con quale chiarezza Giacomo descriva quanto gli accadde nel °16 e
nel ’17 alla lettura dei grandi del passato: si pensi, ad esempio, ai capitoli precedenti del
presente elaborato, in riferimento ai vari discorsi prefatori degli svariati volgarizzamenti
operati dal contino. Posto che le parole del Leopardi siano chiarissime ai fine
dell’intendimento dei meccanismi che hanno caratterizzato la ‘conversione, pertanto si

osservi ancora il testo epistolare:

Non mi concede Ella di leggere ora Omero Virgilio Dante e gli altri sommi? [...] E se
Ella mi concede quella lettura, come vuole che io conosca quei grandi e ne assaggi e
ne assapori e ne consideri a parte a parte le bellezze, e poi mi tenga di non lanciarmi

dietro a loro? 81

478 Lettera 60 (a P. Giordani) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 94.
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La volonta di seguire i grandi della letteratura é dettata si dalla lettura delle loro opere, ma
e alimentata dalla nuda e semplice contemplazione di «questi luoghi che veramente sono
ameni», unico elemento positivo della terra nativa. E dall’osservazione reale, vera, concreta
che Leopardi si sente «cosi trasportar fuor» di se stesso, tanto che gli «parrebbe di far
peccato mortale» a non curarsene e a «lasciar passare questo ardore di gioventu, e a voler
divenire buon prosatore»: Giacomo non pud attendere, non puo «aspettare una ventina
d’anni» per darsi alla poesia. Le ragioni dell’impazienza sono scritte proprio nel hic et nunc:
egli non puo permettersi il lusso di sostare nell’attesa poiché, in primo luogo & certo che
non riuscira a varcare la soglia dei quarant’anni — soglia che effettivamente non superera —
e, in secondo luogo, perché «questi pensieri saranno iti» e «la mente sara piu fredda o certo
meno calda che non & ora».*®2 Il giovane & ben conscio del fatto che la poesia richieda

un’estrema applicazione, «studio e fatica», eppure tali espedienti non risultano sufficienti:

Solo mi pare che I’arte non debba affogare la natura e quell’andare per gradi e voler
prima essere buon prosatore e poi poeta, mi par che sia contro la natura la quale anzi
prima ti fa poeta e poi co raffreddarsi dell’eta ti concede la maturitd e possatezza

necessaria alla prosa.*&®

La prosa inoltre richiede — forse — ancor piu attenzione e studio poiché il rischio, che si
corre nel dedicarvisi senza [I’adeguata preparazione, consiste nell’inciampare
nell’ «affettazione»; anche per questa ragione al giovane recanatese appare piu consona la

composizione poetica:

lo certo quando traduco versi, facilmente riesco (facendo anche quanto posso per
conservare all’espressioni la forza che hanno nel testo) a dare alla traduzione un’aria
d’originale, e a velare lo studio, ma traducendo in prosa, per ottener questo, sudo
infinitamente piu, ¢ alla fine probabilmente non I’ottengo. Pero io avea conchiuso tra
me che per tradur poesia vi vuole un’anima grande e poetica e mille e mille altre cose,
ma per tradurre in prosa un piu lungo esercizio ed assai piu lettura, e forse anche [...]
gualche anno di dimora in paese dove si parli la buona lingua, qualche anno di dimora

in Firenze.*8*

482 | ettera 60 (a P. Giordani) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 95.
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Nonostante la giovane eta ¢ di per s¢ evidente quanto Giacomo abbia meditato sull’atto
stesso della poesia: nulla di nuovo considerati i discorsi prefatori ai vari volgarizzamenti
svolti nel *16. Cio che indubbiamente stupisce ¢ I’ardore ¢ — forse anche — I’ardire che
Leopardi mostra nei confronti del Giordani: pur restando sempre umile e riverente nei
confronti dell’illustre corrispondente, non si esime dall’esprimere con vigore le proprie
meditate opinioni, rafforzate dall’evidenza del proprio — seppur breve — vissuto.

Nella parte finale della lettera, dopo aver affrontato e liquidato rapidamente la
questione relativa alla Cantica, chiedendo ammenda al piacentino per la lunghezza della
sua risposta, ammette che «questa € la prima volta» in cui «apre il suo cuore». Si riesce
quasi a scorgerlo nel domandarsi e domandare al Giordani, scrivendo tra gli scaffali della
biblioteca paterna: in virtu di quest’inedita apertura «come reprimere la piena de’

pensieri?».48

*kkk

A tale «piena di pensieri» il Giordani rispose nel giorno dell’ Ascensione con una missiva
piu concisa rispetto alla precedente. Lette le Odae adespotae e 1’Inno a Nettuno e appurato
nuovamente I’altissimo grado d’erudizione e di tecnica filologica del contino — pur non
sapendo ancora che la materia in questione fosse un falso — il Giordani manifesta il proprio

timore per la salute del giovane recanatese, tanto da portarlo ad affermare:

[...] parendomi impossibile che tanta erudizione, ch’io né vidi né lessi mai in alcuno
della sua eta, non possa aversi senza danno grave d’una salute anche piu vigorosa e
gagliarda della sua. E io insisterd sempre a pregarla e scongiurarla di aver cura di

questa salute.

Dalle premure espresse per la salute, il Giordani avanza una proposta che incidera

fortemente sulla vita del poeta recanatese:

Erami venuto in mente [...] che I’anno venturo [...] non mi rincrescerebbe di stare per

qualche tempo in quel di Recanati dov’ella tanto si annoia; e starvi unicamente per

485 Lettera 60 (a P. Giordani) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 99.
486 | ettera 63 (di P. Giordani) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 101.
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interrompere un poco i suoi studi; darle un orecchio e un cuore che volentierissimo

ricevessero le sue parole; [...].4%

Sostanzialmente il rilievo piu importante della missiva risiede in tale proposito
giordaniano: con questo intento, che ebbe poi per oltre un anno il sapore di una
promessa, Giacomo visse nell’attesa di quel giorno, di quel concreto incontro che
avvenne solamente nel settembre dell’anno successivo.

E interessante osservare come nella responsiva, il Leopardi — contrariamente
a quanto ci si potrebbe aspettare — rispetti I’ordine degli argomenti dettati dal
Giordani nella lettera precedente. Dapprima quindi Giacomo discorre con il suo
interlocutore in merito alla questione dell’Inno e delle Odae dichiarando che esse
sono delle «novelle». Egli infatti — spiega al piacentino — sarebbe dovuto diventare
«gran filologo»: eppure, in quei mesi s’era talmente «innamorato della poesia greca»
che volle fare come Michelangelo «che sotterro il suo Cupido», il quale, una volta
dissotterrato, venne creduto antico. E bellissimo poter osservare in che modo
Leopardi sveli il proprio inganno al Giordani: citando Michelangelo, egli fa
riferimento a una famosa scultura del Buonarroti — il Cupido per 1’appunto — che fu
probabilmente sotterrata dal committente per farne crescere il valore sul mercato, e,
una volta dissotterrata, essa venne ritenuta una statua antica. Fa sorridere pensare al
giovane Giacomo che dapprima si identifica con il celebre caso del Buonarroti, per
poi ‘abbassare il tiro’ e paragonarsi non tanto al celebre scultore fiorentino, quanto a
Calandrino, protagonista della novella boccacciana narrata nell’ottava giornata.
Paragonarsi a un personaggio letterario, basato sul ritratto di una persona realmente
esistita, ma passato alla storia grazie alla fama di un uomo sciocco, rozzo che
orchestra beffe di cui — alla fine — lui stesso rimane vittima, e particolarmente
indicativo della considerazione che Giacomo aveva intimamente di sé. Tuttavia, cio
che vi é di effettivamente rilevante nella lettera concerne la rinnovata ammissione di
‘cambiamento’ radicale, di ‘conversione’ che Leopardi opero nel *16. Si osservi la

fonte diretta:

[...] E un anno e mezzo che io quasi senza avvedermene mi sono dato alle lettere belle

che prima non curava, e tutte le cose mie che Ella ha vedute ed altre che non ha vedute

487 Lettera 63 (di P. Giordani) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 102.
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sono state fatte in questo tempo, si che avendo sempre badato ai rami, non ho fatto

come la quercia che «a vieppiu radicarsi il succo gira, per poi schernir d’austro e di

borea I’onte» a fare il che mi sono adesso rivolto tutto.*®®

E quantomai significativo — e si commenta autonomamente — il fatto che per delineare piu
finemente i tratti della propria conversione «alle lettere belle», Leopardi si serva delle
parole di un sonetto alfieriano. In seguito a tale rivelazione il giovane, dopo aver chiesto
espressamente un parere su Inno e Odae, rivolge il proprio pensiero alla promessa del
piacentino. Intimorito dalla possibilita di non riuscire a corrispondere dal vivo alle attese

dell’illustre corrispondente, Giacomo si scioglie in una sincera e fervida dichiarazione:

[...] 1o tanto veramente e grandemente la amo che mi fa dare in pazzie il solo pensare,
che I’anno vegnente, se la speranza ch’Ella mi ha dato non ¢ vana, io vedro Lei e le

parlerd.48

Crogiolandosi in questo desiderio, il giovane rimette in campo un argomento che il suo
interlocutore aveva lasciato passare senza troppe attenzioni nella precedente responsiva: &
evidente come, una volta sollecitato direttamente, Leopardi non possa e non voglia piu
esimersi dall’esprimere la propria opinione; anzi, la ricerca del confronto ¢ quanto mai
palese: il giovane esige il famoso «commercio coi dotti» e — in virtu di cio — espone una
propria importante considerazione in materia di poetica, che lo porta ad affermare: «A me
parrebbe che I'ufficio delle belle arti sia d’imitare la natura nel verisimile».*®® Si vedra poi,
nel paragrafo dedicato, come quest’asserzione, seme nato dal dialogo col Giordani, sia
motivo di futuri pensieri che verranno a enuclearsi nelle prime pagine dello Zibaldone,
iniziato a scrivere dopo pochi mesi.

La questione posta da Leopardi € fondamentale ed ha origini antichissime, basti
pensare ad Aristotele e alla sua Poetica, nella quale lungamente il filosofo si & dedicato
all’argomento. Nel brano che segue & da riconoscere che, nonostante la sua giovane eta,

Giacomo ha le idee ben chiare:

488 | ettera 66 (a P. Giordani) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 106.
48 i, p. 107.
490 i, p. 110.
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Certamente le arti hanno da dilettare, ma chi pud negare che il piagnere il palpitare
I’inorridire alla lettura di un poeta non sia dilettoso? anzi chi non sa che ¢
dilettosissimo? Perché il diletto nasce appunto dalla maraviglia di vedere cosi bene
imitata la natura, che ci paia vivo e presente quello che é o nulla o0 morto o lontano.
Ond’¢ che il bello il quale veduto nella natura, vale a dire nella realta, non ci diletta

piu che tanto, veduto in poesia o in pittura vale a dire in immagine, ci reca piacere
491

infinito.
E chiaro come tale meditazione sgorghi direttamente dalla propria esperienza diretta sui
testi: & sufficiente ricordare cio che egli descrisse nel discorso prefatorio al volgarizzamento
dell’Eneide riguardo alla propria reazione nella lettura dell’originale. Cio di cui parla &
dunque il frutto di una sperimentazione diretta, personale, di un concreto vissuto che viene
interrogato e che verra maggiormente approfondito — e a piu riprese — in quel famoso
groviglio di meditazioni dalla varia natura che é lo Zibaldone.

La risposta del Giordani non si fa attendere troppo a lungo: & il 10 giugno del 1817
quando redige una missiva al contino nella quale «non pretende d’insegnare, bensi di offrire
consigli sulle “minuzie” dell’arte e di segnalare, grazie alle sue informazioni editoriali, i
libri che meritano di essere letti».*%> Ma soprattutto, ¢ in quest’occasione che il Giordani
con i suoi suggerimenti agisce sui modelli di prosa che Giacomo possedeva. In A/l apparir

del vero, Rolando Damiani approfondisce tale aspetto in questi termini:

I modelli di prosa per Giacomo sono stati gli autori cinquecenteschi e non gli era mai
capitato di soffermarsi sull’affinita tra la lingua greca e I’italiana teorizzata da Giordani
come un criterio normativo: dietro suo consiglio, rilegge qualche trecentista e si
accorge che in effetti «sembra una traduzione dal greco». Intende comunque tradurre

antichi scrittori greci, per applicare questo insegnamento [...].4%

Posto che al fondo del purismo giordaniano vi fosse una certa «esigenza [...] russoiana»*®*
anch’egli, nell’ottica del ‘recupero’ — che gia era del Leopardi pero da svolgersi nei
confronti dei classici greci e latini — nei trecentisti il piacentino «cercava la voce della

natura vergine incorrotta». Conscio dell’intrinseca impossibilita, anche in lui — proprio

491 | ettera 66 (a P. Giordani) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 110.
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come nel giovane recanatese — «1’esaltazione ad imitare quei modelli si accompagnava alla
nostalgica consapevolezza della loro irraggiungibilita». 4%

Pertanto, in seguito alle indicazioni sulle letture da svolgere necessariamente, il
letterato ritorna sulla questione della ‘poetica’. Dopo aver lodato la capacita di filosofare
del contino, la quale & caratterizzata da «tanta e sottigliezza e delicatezza e sodezza» di

pensiero, il Giordani si appresta a fornire la propria opinione:

Vorrei che le Arti si proponessero solamente di moltiplicare le immagini del bello, che
naturalmente é raro; e di perpetuarle, poiché naturalmente sono transitorie. E il bello
considero ne’ volti e nelle membra umane, nelle azioni degli uomini: ché la bellezza e

la virtt sono le piu rare e le piu care cose del mondo. E gran benefizio delle arti e

moltiplicarne le immagini, e prolungarne la durata. [...].4%

La prospettiva e ben diversa da quella del Leopardi; secondo il famoso letterato la poesia,
che é una delle Arti, pud permettersi di ritrarre il «contrario del bello morale; ma solo al
fine di purgare I’animo». |l punto di vista dei due interlocutori, se a un rapido sguardo puo
apparire affine, in realta e distantissimo: le osservazioni del Giordani infatti, fingono di
limitarsi a ‘questioni poetiche’ mentre in realta si intrecciano a questioni morali: la poesia
puo permettersi d’imitare «molte cose orrende e atroci» — Si pensi a Dante, ricorda il
Giordani — tuttavia, cio ¢ concepibile solo nell’ottica in cui il poeta vuole «dare un saggio

di tutte le cose umane». Scrive il letterato:

La vilta ¢ verisimile; il bene imitarla € pregio di arte: ma I’arte dee cercare degni e non

indegni soggetti.*’

Cio significa che I’arte puo avere come propria materia il ‘verisimile’ ma, nella prospettiva
giordaniana, cio risulta deprecabile poiché la materia stessa dell’arte dovrebbe rifarsi a un
ben piu ambio concetto di ‘bene morale’ tale da poter permettere la ‘purgazione
dell’animo’. Il soggetto deve essere degno.

Pertanto € evidente che le prospettive, i punti di vista da cui si dipanano le opinioni

dei due letterati sono ontologicamente differenti: per Leopardi € da comprendere come Si

4955, Timpanaro, Classicismo e Illluminismo, op. cit., p. 68.
4% | ettera 72 (di P. Giordani) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 119.
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spende il ‘verisimile’; al contrario il Giordani fa un passo avanti — anzi, indietro — poiché
per lui il ‘verisimile’ ¢ materia d’Arte, perché cosi anche i grandi poeti hanno agito, anche
se tale materia dovrebbe essere limitata nell’ottica del ‘bello’ che ¢ strettamente legato alla

nozione di ‘bene morale’.

3.1.1 | Sonetti in persona di ser Pecora fiorentino beccaio

In sequito a questa parziale panoramica del rapporto epistolare tra Leopardi e Pietro
Giordani relativa al periodo che va da febbraio ai primi di giugno, é giunto il momento di
prendere in esame un ciclo di sonetti (caudati) che il recanatese porto a termine entro il
maggio del 1817. Si tratta di cinque componimenti noti con il titolo di Sonetti in persona
di ser Pecora fiorentino beccaio composti da Giacomo con I’intento di farsi beffe di
Guglielmo Manzi, il quale fu colpevole «di aver polemizzato con i compilatori della
Biblioteca Italiana per una recensione sfavorevole a un suo volume di Testi di lingua
inediti».*®® Manzi, intuite dietro la recensione le mani di Pietro Giordani e Vincenzo Monti
(«due nobilissimi letterati italiani»), attacco i due celebri studiosi usando «parole
indegne».*%°

Composti «per dimostrarsi un alleato di Giordani»,>® questi sonetti sono preceduti
da un breve discorso introduttivo grazie al quale si evince in maniera chiara e netta che essi
sono stati redatti su imitazione dei Mattacini (1558) che Annibale Caro scrisse contro
Castelvetro. Nota Rigoni che la satira, perno dell’intero ciclo, «sfrutta il gioco di parole
Manzi-manzo e sviluppa I’immagine del bue condotto al macello»:°** la rappresentazione,
caratterizzata da un particolare realismo, ¢ resa tale grazie anche all’ingente impiego di
arcaismi toscani e fiorentini sul piano lessicale.

Tuttavia, cio che desta maggiormente interesse nel caso di questo ciclo compositivo,
e il metro: i cinque sonetti caudati «corrispondono a una forma metrica non piu impiegata
in tutta I’opera edita»°%? del recanatese. Dall’epistolario leopardiano si evince che i sonetti

vennero composti entro il 12 maggio del ’17, data in cui Giacomo scrisse allo Stella

498 R, Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 91.
493 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 377.

500 R, Damiani, Album Leopardi, op. cit., p. 53.

501 M. A. Rigoni, Poesie, p. 1057.

502 pidem.
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informandolo di includere alla lettera in questione questi cinque componimenti. Si osservi

quanto scrisse il giovane recanatese all’editore milanese:

[...] Le acchiudo pure cinque Sonetti in istile fiorentino ei quali Ella mi fara gran
favore se vorra compiacersi d’inserire nel prossimo quad.® dello Spett.” Italiano,

perché il ritardo li renderebbe quasi inutili. Avro caro anche che Ella non iscuopra per

ora il nome dell’autore il quale a suo tempo si manifestera.’®®

La richiesta di Giacomo € molto chiara: i sonetti devono essere pubblicati al piu presto.
L’intento di inserirsi nel circuito della Letteratura maggiore € evidente: é il — solito —
«commercio coi dotti». La volonta di uscire dalla periferia culturale recanatese passa anche
attraverso questo espediente, tramite la difesa (anonima) del Giordani e del Monti nella
querelle sorta da poco. Nonostante tali pretese, il ciclo venne pubblicato poco meno di dieci
anni dopo, nell’edizione bolognese dei Versi (B 26) assieme ad altri componimenti, alcuni
dei quali — a differenza dei sonetti — compariranno nelle successive edizioni dei Canti.

A questo punto ¢ necessario spostare momentaneamente I’attenzione sul metro
utilizzato dal Leopardi in quest’occasione. Per quale ragione Giacomo decise di esprimersi
attraverso un metro che rappresentdo di fatto un unicum all’interno della sua intera
produzione? La risposta & semplice e si evince dalla contingenza della situazione. Si e visto
come nei mesi che precedettero la composizione dei sonetti, Giacomo abbia iniziato a
intrattenere un rapporto epistolare con il Giordani: non puo dirsi un caso il fatto che per
prendere le difese del letterato piacentino il Leopardi abbia scelto di utilizzare un metro
caro ai trecentisti, proprio coloro verso cui il Giordani tentava di far volgere lo sguardo al
giovane recanatese. A conferma di cio e sufficiente sfogliare il volume del Beltrami, La
metrica italiana, nel quale si ricorda che «il sonetto caudato € un’innovazione trecentesca
rispetto al sonetto ritornellato®®*» e aggiunge che tale forma metrica «ha una larga

diffusione nello stile ‘comico’, nel quale diviene genere metrico tradizionale [...]».°%

503 | ettera 62 (ad A. F. Stella) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 101.

504 || sonetto ritornellato & una variante, che vede I'aggiunta di un ‘ritornello’ alla normale struttura del
sonetto. La chiusa, rimante con 'ultimo verso del sonetto, puo essere di un singolo verso oppure di due: nel
secondo caso si tratta di un distico a rima baciata con rima diversa rispetto all’ultimo verso del sonetto.
Quest’ultima forma fu quella che prese piu piede a livello di frequenza. L’'esemplare piu antico risale a Guido
Cavalcanti. (per maggiori informazioni si consulti P.G. Beltrami, La metrica italiana, Bologna, Il Mulino, 2011,
pp. 278-79.)

505 p, G. Beltrami, La metrica italiana, op. cit., p. 279.
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Pertanto, in seguito a tali considerazioni, e possibile azzardare che i Sonetti in
persona di ser Pecora fiorentino beccaio siano stati un ottimo ‘compito’ che Leopardi porto
a termine: una buona prova, una sorta di ‘omaggio a difesa’ che Giacomo fece nei confronti

del «maestro» che egli stesso scelse per sé.

3.1.2. ‘Nuova’ prosa: Titanomachia di Esiodo, Principio di un
rifacimento del saggio sopra gli errori popolari degli antichi, Sopra
due voci italiane

Nel presente paragrafo si prenderanno in esame tre componimenti prosastici,** frutto del
lavoro dei primi nove mesi del 1817, sui quali & riscontrabile la progressione del pensiero
leopardiano unito all’influsso ricevuto dal rapporto col Giordani.

Pubblicati nello «Spettatore Italiano» il primo giugno dell’anno in questione, i versi
617-735 sono la traduzione incompleta dell’episodio relativo alla guerra tra i Titani e Zeus,
raccontata nella pit ampia cornice della Teogonia di Esiodo. Cio che in questo caso vi e di
particolarmente pregevole, non é tanto la versione, quanto — anche in questa occasione — il
discorso prefatorio che si articola attraverso 1’esaltazione della poesia esiodea
(erroneamente collocata in posizione cronologica anteriore rispetto a quella omerica) unita
all’esposizione di «un ideale artistico anche piu nettamente “primitivo” che nei precedenti
scritti teorico-critici». >

Nonostante I’intero discorso sia basato sull’erronea convinzione dell’anteriorita di
Esiodo rispetto alla produzione omerica, ¢i0 non inficia il senso dell’opinione leopardiana:
e necessario un ritorno alla purezza originaria. Del resto, & caratteristico delle «lettere»,

nello specifico della poesia, il loro procedere «a ritroso»; cosi spiega il recanatese:

[...] voglio dire, dove queste [le scienze] vengono via sempre all’insu, quelle [le

lettere] quando nascono sono giganti, e col tempo rappicciniscono.>%®

Tale considerazione ¢ il pretesto ideologico da cui muove la relazione tra Esiodo e Omero

e da quest’ultimo a Dante. Si legga quanto segue:

506 Sj & deciso di collocare in questo luogo il volgarizzamento della Titanomachia di Esiodo nonostante si
tratti della traduzione di un’opera in versi, poiché I'analisi vertera unicamente sul Discorso introduttivo in
guanto risulta maggiormente adatto ai fini del presente elaborato.

507 E, Bigi, Leopardi traduttore dei classici, op. cit., p. 231.

508 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 590.
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Ora quanto debba essere grande Esiodo vel dica Omero, al quale la natura, per dare un
compagno, dovette aspettare che le lettere morissero e fosser sepolte per tutto il
mondo, poi rinascendo dessero fuori in Dante il secondo miracolo, come nascendo

duemila anni avanti aveano dato il primo.>%°

Se il mito della purezza originaria della poesia era gia chiaro dai discorsi prefatori dei
precedenti volgarizzamenti, in questo vi € una consistente novita dettata dall’accadimento
della conversione letteraria unita all’inizio del rapporto epistolare con Giordani. Il segno di
tale ‘sviluppo’ € certamente il riferimento a Dante, quale altra fiaccola splendente, assieme
ai sommi Omero ed Esiodo, che illumina il continuum letterario. Tuttavia, & lecito
domandarsi: qual ¢ I’essenza del miracolo di cui Dante fu un secondo esempio? A cosa il
recanatese si riferisce? Ebbene, la sostanza di questa epifania risiede ancora nel modo in

cui il poeta € in grado di guardare alla natura:

Leggiadro tempo quando il poeta nella natura, fresca vergine intatta, vedendo tutto
cogli occhi propri, non s’affannando a cercare novita, che tutto era nuovo, creando,
senza pensarselo, le regole dell’arte, con quella negligenza di cui ora tutta la forza
dell’ingegno ¢ dello studio appena ci sa dare la sembianza, cantava cose divine ed
eternamente durature! E appunto nell’opera di Esiodo, piu che in qualsivoglia altra,

ride e spira quella freschezza della natura or sempre avvizzita.>°

E proprio «quella freschezza della natura» il fulcro dell’intera questione; una freschezza
che rende la narrazione esiodea superiore a quella omerica, nonostante tale semplicita possa
essere scambiata per «rozzezza».®!

In seguito a queste considerazioni, il Leopardi spende parte del suo discorso
introduttivo ragionando sulla necessita della lettura di tale opera, e si domanda: «Or come
va che tanto solenne opera non si legge pure che si studi dai pit de’ letterati d’Italia?».5'?
La risposta ¢ chiara e precisa. Essendo 1’originale in greco, e di difficile comprensione
anche per i dotti; per questa ragione Giacomo dichiara la necessita di una traduzione. Del

resto, la ‘necessita’ di traduzioni € attestata dal fatto che molto spesso, quando queste

503 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 590.
510 1bidem.

511 i, pp. 590-91.

512 lyj, p. 591.
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vengono eseguite in modo adeguato, il nome del loro autore rimane intimamente e
fermamente connesso al nome dell’autore dell’originale: il caso del volgarizzamento

montiano dell’lliade ne & un esempio limpidissimo, tale per cui Giacomo asserisce:

Lode al cielo e benedizioni eterne al Monti, che questo, mercé di lui, non accadra piu
[il non aver conosciuto Omero]. Abbiamo, non diro una classica traduzione dell’Iliade,

ma [’lliade in nostra lingua, e gia ogn’ltaliano, letto il Monti, puod francamente e

veramente dire: ho letto Omero.>13

A seguito di tali asserzioni il Leopardi annette un excursus facente riferimento ai
volgarizzamenti del Caro: si apre dunque, un discorso sullo ‘stile’. Secondo Giacomo il
«maggior pregio della traduzione del Caro» & fondamentalmente «vizioso».°* Le sue
traduzioni appaiono sciolte e disinvolte tano da potersi considerare alla stregua di
‘originali’. Tuttavia, in ci0 si insinua 1’errore: se il Caro utilizzo per il suo linguaggio
«parole e frasi al tutto proprie della lingua nostra» assieme a «modi non ignobilmente
volgari» tanto da conferire al testo «un colore di semplicita vaghissima e di nobile
famigliarita», nell’originale virgiliano dell’Eneide di tutto cio non vi é traccia. Lo scrivere
di Virgilio consiste in «un dire sempre grande, sempre magnifico, sempre segnalatamente
nobile, sempre superiore a quello del comune degli uomini» che & mal sottoposto alla
traduzione «libera e spedita» del Caro.>® Certo, Leopardi lo specifica, si tratta di una
questione relativa al «carattere di stile».>'® Ma la modifica del carattere dello stile, I’averne
mutato «il distintivo e la proprieta principale» € un peccato enorme, € un inciampo che
porta a cadere nel travisamento. Per queste ragioni secondo il recanatese il Caro, pur
essendo da promuovere nella sua lettura e studio, deve essere imitato nelle traduzioni «con
molto giudizio».>!’ Da tali ragionamenti prendono avvio altre considerazioni leopardiane
in merito alla ‘qualita’ di alcune celebri traduzioni.

Concluso I’excursus, il Leopardi torna «a bomba»°8 sulla Teogonia e dichiara che

in cuor suo non vi e un passo migliore a livello poetico rispetto a quello da lui tradotto:

513 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 591.
514 lvi, p. 592.

515 vi, p. 593

518 1bidem.

517 Ibidem.

518 Jyi, p. 595.
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Leggendo questi versi par di leggere Omero e Pindaro; altri aggiunga, se vuole, e
Milton: io non I’aggiungo perché la semplicita loro non si trova in nessun poeta

greco.>t?

Il ‘poetico’ risiede nella «terribilita semplicissima» con cui Esiodo racconta 1’episodio

senza cadere nel ridicolo:

Perché il terribile, oltreché facilmente si cangia in ridicolo, percuote di primo lancio
gagliardissimamente ’animo del lettore; ¢ le vivissime commozioni non durano quasi
mai, perché colui presto si stanca, e il poeta ha bel seguitare, che egli gia raffreddato
sta sodo ¢ lo lascia ire avanti. Pero ¢ meravoglioso com’Esiodo ci strascini dietro alla

fantasia per tanti versi, e ci sforzi a inorridire, finch’e’ vuole, avendo gia sul bel

principio data tanta veemenza all’orrore.>?°

In virta di cio, e dato che il passo in questione «non ¢ celebre [...] presso verunox,°?!
Giacomo si offre alla Repubblica delle lettere (e non) i versi da lui tradotti; inoltre, per
evitare che questi cadano nell’oblio prima del tempo, conferisce loro il nome di
Titanomachia, nome gia utilizzato da altri poeti, umile specifica che il recanatese ha cura
di porre nel discorso, affinché nessuno possa pensare che lui abbia «foggiato questo
vocabolo greco» da solo con il suo cervello.5??

Cio che risalta dalla lettura di questo saggio prefatorio e I’approccio geneticamente
diverso al testo e al suo commento rispetto ai precedenti discorsi introduttivi. Se nei saggi
che introducevano i volgarizzamenti dell’Odissea e Eneide vi & chiaro un coinvolgimento
suo totale — assimilabile a ‘un primo amore’ — del Leopardi, nel presente caso 1’amore per
il Classico ¢ evidente, come altrettanto palese ¢ la volonta di recupero di una ‘purezza
originaria’. Tuttavia, ’elemento aggiuntivo che concorre a marcare in modo differente
I’intero Discorso ¢ relativo alle considerazioni che il recanatese annota sulle questioni di
‘poetica’ e ‘stile’. Si tratta dunque di rilevanti osservazioni che mostrano I’ulteriore passo
in avanti che Giacomo ha compiuto nella strada della ‘conversione’, giocoforza la
prospettiva da cui guarda alla realta e alla letteratura non e pit unicamente quella di filologo

ma quella di un uomo che inizia a formulare e a meditare apertamente sulla letteratura e sui

513 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 595.
520 Ibidem.

521 Ibidem.

522 yj, p. 596.
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suoi meccanismi. Analogamente, in quest’ottica, & possibile leggere sia il Principio di un

rifacimento che I’articolo dal titolo Sopra due voci italiane.

*kkk

I1 1817 fu un anno complesso per Giacomo Leopardi: dall’epistolario si evince il suo stato
caratterizzato da una malinconica tristezza ¢ un’insoddisfazione bruciante. La causa di
questa condizione e duplice: il giovane da qualche mese soffre di un disturbo agli occhi che
gli impedisce di leggere quanto vorrebbe; non pud studiare «piu di sei ore al giorno,
spessissimo meno» e non ha la possibilita di scrivere («non iscrivo quasi niente») e la lettura
dei Classici € regolata secondo orari e su supporti che non gli creino ulteriori fatiche («[...]
fo la mia lettura regolata dei Classici delle tre lingue in volumi di piccola forma, che si
portano in mano agevolmente [...]»). Quest’impossibilita all’unico spazio d’azione
concessogli nell’enclave paterno lo porta spesso a sopportare «l’orribile supplizio di stare
colle mani alla cintola».%? Si tratta di una vera e propria pena che alimenta la seconda causa
del suo stato: la solitudine, una condizione che lo porta ad essere «prigioniero del
pensiero».524

Nemmeno il fatto di aver spedito a Milano le sue Osservazioni sul Dionigi del Mai
— altro esempio della vena ‘polemica’ del Leopardi di questo periodo — € nemmeno 1’aver
ricevuto, nel giorno del 13 luglio, il diploma di socio corrispondente dell’ Accademia di
Scienze ed Arti di Viterbo (riconoscimento ottenuto grazie alla presentazione del
volgarizzamento virgiliano spedito dallo zio materno Camillo Antici) riesce ad alleviare il
suo status. Soltanto le lettere del Giordani possono qualcosa: esse hanno il sapore di una
promessa, profumano di ventata fresca nell’aere stantio e periferico del palazzo di
Montemorello. Certo, le epistole del famoso letterato agiscono su di lui, ma la loro ricezione
non inficia la consapevolezza, amplificata dall’impossibilita di leggere e scrivere, della
‘morte’ della speranza di un’esistenza diversa. L’ impossibilita di esprimersi attraverso gli
unici strumenti a lui connaturati fin da bambino, lo porta ad essere quasi totalmente
«confinato in se stesso e depresso» e a dolersi per «non aver nessuno a cui “dire una parola”
di quanto gli passa per la mente»: nemmeno la compagnia di Carlo e Paolina pud piu

qualcosa. E in questa situazione psicofisica, irretito nel groviglio dei suoi pensieri

523 Lettera 60 (a P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., pp. 88-89.
524 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 92.
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difficilmente condivisi che Leopardi inizia a dar loro forma attraverso la prosa. E nel luglio
del ’17 che le sue meditazioni iniziano a essere trascritte su quei fogli sparsi che diverranno
— come si avra in seguito modo di vedere — le prime pagine dello Zibaldone. Totalmente
immerso in questa modalita, in quest’apparente inazione, Giacomo inizia a pensare di
progettare un rifacimento del Saggio sugli errori popolari degli antichi, da riscriversi in
uno stile migliore formalmente allineato alle tesi puriste di cui va discorrendo
epistolarmente col Giordani. Del resto, le missive del piacentino si accostano sempre piu
al recanatese, fino a raggiungere una vicinanza che € come un balsamo per quelle ferite che
il cuore ammette di sentire. I giorni scorrono lenti e il tutto viene vissuto in vista dell’unica
speranza che riserva il 1818: la visita del Giordani. Non é necessario leggere la risposta del
Leopardi per poter intuire quale fosse la sua reazione alla lettura della missiva giordaniana

del 3 luglio; in essa vi si trova scritto:

lo voglio fare tutto quello che piace al mio Contino, che singolarissimamente amo:
pero se le piace diamoci del voi. Per quest’anno mi sara impossibile di soddisfare al
gran desiderio che ho di venire a Recanati, per voi. Ma spero bene che 1’anno venturo

[...] passero I’estate a visitarvi, che ho tante e tantissime cose da dirvi.>?®

Nell’attesa di quest’agognato incontro, Giacomo pensa a come mostrare la propria adesione
agli insegnamenti giordaniani: I’espediente migliore — data la sua condizione fisica — €
indubbiamente quella di porre mano a un testo gia composto. Il Principio di un rifacimento
& un agglomerato di tutto cio. E interessante il fatto che Giacomo decida di porre mano
proprio a questo testo. Per quale ragione? In I’Impero della ragione, Damiani osserva che
nella lettera del 5 dicembre dell’anno in questione, Giacomo confesso al Giordani di aver
iniziato il Rifacimento nei mesi di luglio e agosto precedenti dato che «era stato invogliato
dalla “lettura de’ trecentisti” a rimettere le mani su un trattato, di cui anni prima aveva
“preparati e ordinati e abbandonati i materiali».®?® Ma perché proprio quel trattato? Posto
che non é possibile dare una risposta che sia inconfutabile, si propongono alcune ipotesi.
Per poterlo fare pero, & necessario addentrarsi direttamente nel testo.

Il Principio di un rifacimento si apre con una delle primissime riflessioni sul ‘vero’:
secondo Giacomo «nessun ingannox» — eccetto che per un breve lasso di tempo «rispetto

alla grande durata del tempo» — potra mai portare a credere che «I’errore» abbia recato

525 Lettera 76 (di P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 123.
526 R. Damiani, L’impero della ragione, op. cit., p. 54.
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giovamento agli uomini.>?’ Dato che, se «giovasse a credere il falso» ne deriverebbe che
«la natura avesse errato facendo sia quello che & bene credere che non sia», o al contrario

«che non sia quello che & bene credere che sia».>?® E afferma:

Ma é cosa da stolto dire che la natura cioeé insomma Iddio abbia errato. E perd mi pare

che coloro che dicono che sia utile credere il falso facciano ingiuria a Dio.%?®

A questo punto, il possibile lettore del presente elaborato potrebbe domandarsi: non si era
— in precedenza — dichiarata la morte, 1’estinzione del defensor fidei? Per quale ragione
Leopardi si rifa ancora a Dio? Ebbene, gia in queste poche righe incipitarie si staglia un
mutamento — si azzarda a dire — radicale: € notevole I’abilita attraverso cui il ragionamento
sul ‘vero’ si intrecci al concetto di ‘natura’ il quale ¢ ancora legato all’entita divina. Forse
puo dirsi significativo il fatto che proprio questo testo — la ‘summa’ del sapere filologico-
erudito dell’allora defensor fidei — sia investito dalla volonta di riscrittura dopo I’avvento
della conversione e dopo I’incontro epistolare col Giordani. Non si tratta solamente di una
questione di rivisitazione dello ‘stile’: qui si manifesta un cambiamento ben piu profondo
che avra modo di svilupparsi nella contemporanea (e futura) scrittura prosastica dello
Zibaldone. La via € stata presa: lo mostra quella timida equivalenza che si insinua
nell’avverbio «cioe», il quale, avendo come riferimento primo «la natura», ¢ posto in una
eloquentissima posizione ‘correttiva’ che, unito all’avverbio «insommay, conclude il
ragionamento ricentrandosi su «Iddio». Probabilmente ci si arrischia molto nell’attribuire
questo tipo di interpretazione ad elementi linguistici che tendenzialmente vengono
considerati di poco peso, eppure piace pensare che Giacomo — nella sua precisione — lasci
trasparire involontariamente cio che lo turba nel profondo. L’intero Principio di un
rifacimento ¢ focalizzato sulla volonta di catturare 1’attenzione del lettore, di renderlo
sensibile al ‘vero’ e di rifuggire I’errore in qualsiasi sua forma e in qualsiasi suo grado:
nemmeno coloro che dichiarano I’utilita — talvolta — di credere il falso agiscono bene; essi
fanno ingiuria a Dio. Anche in questo caso, come entita suprema che — per poco ancora —
riesce ad assimilare il tutto, Dio ¢ colpito dall’oltraggio umano che é disposto a credere il
falso secondo ‘utilita’. Si deve notare che in queste affermazioni, pur essendoci chiari

riferimenti riverenti alla divinita cristiana, Giacomo non ne prende le difese; 0 meglio, vi e

527 R. Damiani, Prose, op. cit., p. 880.
528 |bidem.
529 |bidem.
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una tiepida notifica di possibile ingiuria nei suoi confronti, ma il focus portante di tutto il
Rifacimento ¢ ‘il vero’ ¢ il rapporto che ’'uomo instaura con esso.

Il discorso leopardiano procede attraverso la valutazione relativa all’“utilita’
dell’errore. Posto che I’errore non ¢ utile, secondo il recanatese, & palese che esso non puo

essere «solamente inutile», ma & soprattutto «disutile e dannoso».>*° E aggiunge:

E se tanto male fa I’ignoranza, peggio fa I’errore, perché dove quella spegne il lume,
questo cosi al buio ne tira per torte e pericolose strade: si che io non so come si possa
cosi francamente e cosi spesso dire che lo star senza questo gran bene che € il vero sia
d’utile e anche di necessita. [...] Dico bene che il vero ¢ cosa buonissima e I’ignoranza

per sé cosa malissima, e I’errore molto di piu.>3!

Eppure, non c’¢ una soluzione: non c’¢ ottimismo, non c’¢ una possibilita di ‘felice

progresso’:

Tutto questo sia detto senza alcuno utile, anzi pure senz’oncia di speranza, come tutto
quello che gli Scrittori dicono appartenente al bene universale: ché né il popolo sara
mai altro che popolo, né ancora volendo potrebbe rimediare a veruno suo male, né
quelli che potrebbono rimediarci si curano di queste parole, né poniamo che se ne

curassero, potrebbero udirle, tanto lontani sono da colui che le dice.>32

Per queste ragioni «bisogna levarsi dell’animo che il mondo stia ora in sul rinovellarsi»,
poiché «la qual cosa dovrebbe essere stata molto innanzi d’ora e infinite volte perché tutti
gli uomini di tutti i tempi sempre hanno creduto che succedesse al loro tempo».>3 Queste
affermazioni pit che mai mostrano la ‘morte del defensor fidei’: non ¢’¢ possibilita di
uscita. Se questa e la condizione senza possibilita di cambiamento e evidente che nemmeno
un possibile difensore della vera fede pu0 agire. Pertanto, da tali parole si evince
nuovamente, e in maniera tacitamente perentoria (per quanto possa apparire quasi
ossimorico), quanto Giacomo ormai non corrisponda piu al disegno che su di lui la famiglia
aveva prospettato ed implicitamente, tali asserzioni, rivelano 1’impossibilita intrinseca

dell’estirpazione dell’errore, con la conseguente inutilita ontologica di una possibile figura
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di ‘difensore della fede’ dai mali dell’epoca. Dunque, non ¢ piu possibile concepire 1’idea
che gli errori «essendo vissuti per tanto spazio sani e vegeti» siano estirpabili — in una
qualche epoca — o che «di subito sieno morti o debbano fra pochi di morire come per uno
accidente d’apoplessiax».>*

Nonostante cio ’intento del recanatese ¢ quello di mettere «nell’animo che gli errori
sono veramente cose pessime e da fuggirsi e da cacciarsi via quando s’abbiano per
compagni».>*® Ma gli uomini devono combattere con essi; ¢ necessario ‘scoprirli’,
‘cercarli’. Secondo Bosco, in cid consta «l’intento educativo» leopardiano, in «questa
concezione dello scrivere» interpretata come «azione»: si tratta di un convincimento che
«restera nel Leopardi allo stesso maturarsi in senso assolutamente negativo del suo
pensiero».5% Per questo motivo Giacomo avvisa il lettore che il suo testo sara volto a
mostrare, a fornire esempi, in modo tale da squarciale il velo che copre gli occhi degli

uomini:

[...] e considerando che I’'uomo non vede quello che ha di continuo avanti agli occhi,
se non gli si rappresenta in maniera nuova e disusata, onde in parte viene che tanto ci
diletti lo imitare che fanno la poesia e le buone arti perché mirando queste imitazioni
poniamo bene mente a quelle cose che tutto giorno vedendole non attendiamo piu che
tanto: e oltr’a cid pensando che spesso meglio si veggono le cose lontane che le vicine,
perché queste quasi come nostre possedendole non curiamo, e di quelle quasi come
altrui siamo curiosi e rivolgiamole e contempliamole da ogni banda, e pero € utilissimo

a dare a vedere la proporzione o uguaglianza che hanno le lontane colle vicine cose;>3’

In virtu di tali considerazioni, Giacomo dichiara: «mi sono risoluto di ragionare teco con
molta brevita degli errori popolari de” nostri antichix.>*

I1 giovane parlera degli ‘antichi’, limitando la materia alle false credenze dei Greci
e dei Latini dato che «degli altri antichi», a causa dell’eccessiva differenza negli usi e nelle
opinioni, non gioverebbe parlare. In seguito a tali precisazioni, Giacomo awvisa il lettore
che il suo scrivere sara «umile e piano, senza pompa né squisitezza di parole e senza

pensieri splendidi o rari». 1l suo stile sara semplice. In Impero della ragione, Damiani

534 R, Damiani, Prose, op. cit., p. 884.
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osserva che quando il recanatese afferma di non volere essere «quando oratore quando
logico quando poeta, quando attonito quando piagnente quanto svenuto, quando frenetico
e indemoniato, facendo piu persone in una Commedia che non ne fa un istrione in tutta la
vita»,>*® in realta sta colpendo deliberatamente il folto gruppo dei romantici. Cosi annota

Damiani:

La consapevolezza e 1’orgoglio di essere controcorrente, pari alla percezione della
propria solitudine recanatese, gli rendono palese I’impopolarita di uno stile

classicheggiante ¢ lo inducono a dire: «[...] son certo che pochissimi letterati mi

leggeranno e i piti mi dispregeranno».>*°

*kkk

Nel paragrafo precedente, accennando al mese di luglio, si e raccontato della ricezione del
diploma di socio corrispondente dell’ Accademia di Scienze ed Arti di Viterbo. Esattamente
nel giorno seguente, il 14 luglio 1817, Giacomo scrive una missiva al Giordani nella quale

afferma:

Ma io sono come la montagna di Maometto, che tutto si pud muovere eccetto lei, e

bisogna venirla a trovare.*!

L’impossibilita totale di movimento e di azione lo portano a vivere una condizione di
estrema difficolta il cui unico conforto ¢ il pensiero dell’amico autorevole Pietro: egli é la
sola luce in grado di illuminare questa vita che é resa «da qualche tempo infelicissima e
orrenda».’*? La risposta del Giordani & rapida: passano solamente dieci giorni che nel
palazzo di Montemorello arriva una nuova lettera da Piacenza. Il famoso letterato, percepito
il chiaro dolore del contino, domanda le cause di questa condizione, pur intuendo che
certamente vi e tra esse anche la debolissima complessione. Egli prova a spronare il

giovane: «Per carita abbiatevi ogni possibil cura. Esercitatevi, divertitevi».>*® E necessario
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che Giacomo si attivi in questa prospettiva, poiché lui — scrive il Giordani, deve vivere e
fornire il proprio contributo alla Repubblica delle Lettere. Nella missiva si trova scritto:

Io fermamente mi son posto in cuore che voi dovete essere (e voi solo, ch’io sappia,
potete essere) il perfetto scrittore italiano, che nell’animo mio avevo disegnato da gran
tempo, a una certa foggia romanzesca, come il re di Senofonte, e ’orator di Cicerone,
e tenni per verificato in voi, appena vi conobbi. Dunque non mancate a tanta gloria

vostra, ed onor d’Italia, e consolazion mia.>**

Si tratta dell’ennesimo riconoscimento giordaniano: Giacomo ¢ visto come uomo di
Lettere, anzi ancor di pit, come «il perfetto scrittore italiano». Con questa missiva si assiste
alla ratifica del riconoscimento che accoglie il giovane Leopardi in un abbraccio ideale;
quasi si trattasse di una sorta d’esercizio di paternita letteraria. Giacomo non ha mai avuto
nessuno cosi vicino, cosi capace di comprenderlo e di accogliere il suo piu intimo desiderio
che fino a pochi mesi prima nemmeno lui stesso sapeva di avere per sé.

Le missive si incrociarono, tanto che solo di tre giorni posteriori € un ulteriore lettera,
ancora spedita da Piacenza. Dopo aver speso le prime righe della responsiva in un elogio
dell’erudizione ¢ degli studi leopardiani, il letterato con tono lacrimevole supplica il contino

di riguardarsi, di pensare alla propria salute:

Vel dico davvero; non mi regge il cuore di restarvi amico, se non attendete (ma da
senno) a conservarvi. Voi mi date una gran tortura, accennandomi mali, e tristezze
orrende; e non dicendomi quali. Oh Contino mio, se conoscete 1’amicizia (bench’ella

sia rara al mondo, pur ce n’¢) abbiate qualche cura di voi e di me.>*®

E I’8 agosto del ’17 quando Giacomo scrive al piacentino una lettera carica di pensieri che
esplica il suo status psicofisico. Raccontando la propria condizione infelice, egli non
attribuisce la non felicita all’impossibilita di attuazione di un desiderio giacché «nessun
desiderio» lo ha mai né mai lo potra «fare infelice».>*® La ragione della sua mancanza di

serenita risiede in primo luogo nell’assenza della salute; una mancanza questa che lo limita
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ulteriormente inducendolo a una sorte di stato dai tratti depressivi («amo piu il dormire che

il vegliare») dovuto alla fissita:

Poi mettermi immediatamente a passeggiare, e passeggiar sempre senza mai apri bocca
né veder libro sino al desinare. Desinato, passeggiar sempre nello stesso modo sino

alla cena: se non che fo, e spesso sforzandomi e spesso interrompendomi e talvolta

abbandonandola, una lettura di un’ora.>*’

Uno status, quello descritto, che perdura ormai da ben «sei mesi». In secondo luogo, 1’altra
causa fortemente connessa alla prima, alimentante la condizione qui narrata, «é il
pensiero». Con una limpidezza e precisione sconcertante, il giovane si auspica che il

piacentino non abbia mai provato la sensazione che si appresta a raccontargli:

Io credo che voi sappiate [...] in che modo il pensiero possa cruciare e martirizzare
una persona che pensi alquanto diversamente dagli altri, quando I’ha in balia, voglio
dire quando la persona non ha alcuno svagamento e distrazione, o solamente lo studio,

il quale pero fissa la mente e la ritiene immobile, pit nuoce di quello che giovi.>*

Irretito, incagliato nei propri pensieri, Giacomo comprende che questo ‘rapimento’
alimenta la sua condizione infelice e teme che questa situazione lo abbia ormai gia
pregiudicato «evidentemente», tanto che prima o poi lo uccidera, se non sara presto in grado
di mutar le circostanze: «in somma la solitudine non e fatta p[er] quelli che si bruciano e si
consumano da loro stessi».’*® A ragione Damiani sostiene che per Leopardi «il pensiero»
rappresentava «la fonte della sua malattia e il dolore rivelava questo male, congenito
all’esserex»;>*° del resto pero, il pensiero — causa del suo male — costituiva in fondo «I’unica
attivita che gli riuscisse»: era I'unica attivita a cui il «suo corpo deformato dalle ore di
lettura» in tenera eta, rispondeva con naturale predisposizione.®*! La percezione di sentir
sfumare I’idea di un’esistenza felice diviene sempre pill una certezza e, vedendo — Si

potrebbe dire — che «peria fra poco/ la speranza mia [sua] dolce»,>®? Giacomo & portato a
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sostenere che, nonostante le rare pause dai dolori, «la vita non si muta, e la tregua parte, e
io torno o piu veramente resto qual era». >

Nonostante la difficolta quotidiana stia divenendo sempre piu insopportabile, il
Leopardi ¢ riuscito a trovare una sorta di palliativo: I’amore per i trecentisti in qualche
modo riesce a fornirgli una sorta di distrazione. Peraltro, il fatto d’essere «innamorato di

quello scrivere» lo conduce a piu ampie riflessioni sullo stile:

[...] che come lo stile latino trasportato in questa lingua, non vi pud star se non
durissimo, e come diciamo volgarmente, tutto d’un pezzo, cosi lo stile greco vi si
adatta e piega, e vi sta cosi molle cosi dolce, naturale, facile, svelto, che insomma sta
nel luogo suo e par fatto a posta p[er] questa lingua. Ecco qui un nembo e una furia di

pensieri, che vi vorrei dire: li serbo p[er] quando ci vedremo.>>*

Il fulcro di tale tesi & approfondito — lo si vedra — con maggior abbondanza di pensieri nella
contemporanea stesura delle prime significative annotazioni zibaldoniane; quegli appunti
trassero linfa dalla sua condizione psicofisica e dal continuo dialogo instaurato con
Giordani.

Rimandando a nuove lettere e a un prossimo incontro le questioni poste da
Giacomo, il piacentino nella lettera del 9 settembre raccomanda al giovane la cura della
salute e avanza un’ipotesi: «gran rimedio, € unico, sarebbe muovervi, distrarvi, cercar un
poco di nuovo paese: e comincerei da Roma». Si pud solo immaginare la reazione di
Giacomo all’ennesimo consiglio, in questo caso di un letterato amico, di lasciare Recanati
sia per la sua salute fisica (a quest’altezza cronologica ne ¢ diventata la causa primaria), sia
per il progredire dei suoi studi. Si puo solo intuire quale fosse la reazione del diciannovenne

alla lettura delle seguenti parole:

Penso che il vostro Signor Padre avra cura di un si prezioso figlio; e pensera non poter
meglio usare la sua fortuna che nel conservarvi sano e lieto, e mantenervi a quelle

uniche e rarissime speranze che di voi ha I'Italia.®>®
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E noto che Monaldo, quale buon monarca del proprio enclave, leggesse la corrispondenza
dei figli; altrettanto plausibile € il fatto che Giordani possa aver subodorato tale prassi e
percio si Sia espresso in questi termini, sicuramente per una forma di reale e concreta
riverenza, ma anche per fornire una sorta di ‘velato’ e ‘involontario’ consiglio. Tuttavia, Si
sa che non e il primo a esprimere un suggerimento simile: non vi & nulla di nuovo in tutto
cio; basti riportare la mente ai due anni precedenti, mesi in cui Carlo Antici cercava di
convincere il cognato a far soggiornare il primogenito Leopardi presso la sua casa nella
Citta eterna.

Dall’epistolario, attraverso il confronto delle date e dei contenuti relativi alle
missive, si evince che le lettere ‘si incrociarono’ spesso. Per tal motivo riporta la data del
21 settembre lo scritto epistolare giordaniano in risposta alle missive leopardiane dell’8 e

11 agosto. Il piacentino torna all’argomento del mese precedente:

La natura lo ha creato, voi I’avete in grandissima parte lavorato quel perfetto scrittore

italiano che io ho in mente. Per dio, non me lo ammazzate.>*6

Con l’occasione di quest’asserzione il Giordani espone il proprio modello di perfetto
scrittore: egli dev’essere necessariamente nobile e ricco, «ingegnosissimo», «di costumi
innocentissimi», «innamorato d’ogni genere di bello», «di cuor pietoso, e di animo alto e
forte».>" Tutte qualita quelle elencate che Giacomo — sostiene il piacentino — possiede.
Inoltre, nella prospettiva del famoso letterato 1’ideale perfetto scrittore italiano dev’essere
erudito ma anche «dottissimo di greco e di latino». Argomenti in cui, osserva il Giordani,
in Italia non trova nessuno di piu preparato del diciannovenne recanatese. Inoltre,
quest’uomo dev’essere «innamorato del trecento» e convinto che «il solo scriver bello
italiano puo conseguirsi coll’unire lingua del trecento a stile greco». Notando che tutte le
prerogative di questa ‘mitica’ figura appartengono al Leopardi, il ‘paterno’ maestro

consiglia al suo giovane amico di preservarsi, di amarsi, di prender cura di sé:

Conservate la vostra vita, come se I’aveste in deposito dall’Italia; e come se nel
deposito si conservassero grandissime speranze di gloria e di felicita nazionale. [...]

lo ho innanzi agli occhi tutta la vostra futura gloria immortale: al che nulla vi bisogna
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fuorché vivere. Per I’Italia nostra, mio giacomino, per la nostra sfortunata e cara

madre, sappiate vivere.*®

In quegli stessi giorni Giacomo prepara una riposta alle missive risalenti al primo e al 9
settembre. In quella lettera (26 settembre 1817) il Leopardi torna nuovamente a discorrere
della propria salute e dell’impossibilita di muoversi da quel piccolo borgo di provincia che
e Recanati. Una noia asfissiante e quasi totale penetra nei pensieri del giovane: sa che se
anche dovesse uscire da questo luogo solo allora lo ammirera da lontano con nostalgia
(«allora forse mi dispiacera e fors’anche mi piacera quest’eremo che ora aborroy).>®
Inoltre, asserisce che quando parla di ‘mondo’ ne intende uno prettamente ‘ordinario’,
perché anche volendo forse non sarebbe in grado di ottenere — ed € pur certo di non volerli
— «né titoli, né onori né cariche» ma soprattutto si augura che Dio gli eviti il pericolo «delle
prelature che mi vorrebbero gittar sul muso, Dio mi scampi da Giustiniano e dal digesto,
che non potrei digerire in eterno».>®® Da questa testimonianza appare dunque quanto mai
indiscutibile che i piani familiari sulla sua vita si risolvono ancora nel progetto del defensor
fidei, i quali non considerano minimamente né 1’ormai chiara volonta, né la limpida
consapevolezza del giovane di voler essere tutt’altro. Nonostante le difficolta di convivenza
con gli abitanti del palazzo di Montemorello, a Giacomo rimane ancora una flebile capacita
di immaginarsi; un’attitudine questa che rivela un profondo desiderio di gloria tipico del

vigore giovanile:

Certo che non voglio vivere tra la turba; la mediocrita mi fa una paura mortale; ma io
voglio alzarmi e farmi grande ed eterno coll’ingegno e collo studio: impresa ardua e
forse vanissima p[er] me, ma agli uomini bisogna non disanimarsi né disperare di loro

stessi.>®1

Con questo nerbo Giacomo incita il proprio maestro a non essere stanco degli studi, nei
quali lo desidera «<sempre caldis.® e ardentis.».%? In La «stanza silenziosa» Diafani osserva
che la brama dell’imperitura gloria letteraria «si fonda su un concetto dell’'uomo

nobilissimo e vitale, come di un essere che conquista la propria dignita con I’impegno ad
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essere piul forte del destino».%®® In virtl di tale presupposto la stanchezza giordaniana a cui
Leopardi si riferisce «implica un tradimento rispetto al patto intrinseco alla loro amicizia
epistolare, il conforto e supporto reciproco»:>®* Giordani puo assolvere la sua «funzione
consolatoria» nel momento in cui incarna costantemente 1’ideale di «un mondo vivo, vero
e attivoy, totalmente ‘altro’ rispetto alle possibilita del borgo recanatese; un’alterita
talmente radicale e vitale che ¢ in grado di fargli tollerare la vita in quella «capitale de’
poveri e de’ ladri».*®® Del resto, secondo il contino, in questo borgo di provincia «i vizi
mancano (eccetto q.° di rubare)»° e allo stesso modo in esso non hanno sede le virtt. Ma
tale assenza e ben piu radicale, Recanati appare quasi come un luogo presente, certo
esistente ma dimenticato da Dio, dalla cultura, dal resto del mondo. Persino in riferimento

alle donne e alla sua cerchia famigliare si trova ad asserire:

Non credo che le grazie sieno state qui mai, né pure di sfuggita all’osteria. Nella mia

brigata domestica che non € poca, se ne sentono alla giornata delle cosi belle che & una

meraviglia. Ma io ci ho fatto il callo e non mi fanno pit male.>®

In questa «brigata», tuttavia, vi ¢ un’ancora di salvezza, uno spirito affine al cuore del
diciannovenne: si tratta del fratello Carlo, il quale — scrive Giacomo con una sincerita e
umanita che commuovono — «e un altro me stesso, e sara sempre insieme con voi la piu
cara cosa che m’abbia al mondo».*®® Questo fratello di un solo anno minore possiede il
ruolo di «confidente universale» giacché in virtu del suo «cuore eccellentis.® e ingegno e
studio» non potrebbe essere piu partecipe degli studi, delle letture, della sua vita stessa.
Carlo é «il solo solissimo» con cui Giacomo apre bocca; con lui il diciannovenne discorre
degli studi ed ammette che lo si farebbe piu spesso se non si cadesse, come gqualche volta
succede, in dispute, «le quali sono fratellevoli ma calde».>®® Queste poche righe aprono al
lettore dell’epoca (e di oggi) uno squarcio reale, quotidiano della tanto mistificata vita
recanatese di Giacomo Leopardi.

La missiva si avvia alla conclusione tramite la confessione che Giacomo fa al piu

maturo scrittore: «vo contando, mio caro, i giorni e i mesi che mi bisogna passare prima di
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vedervi».>’® Augurandosi di aver presto sue nuove, il recanatese rilancia il tema delle future
lettere, incitando il Giordani a discorrere epistolarmente, ancora una volta, dei «cari
studi».>"*

All’incirca in meno di una settimana dalla stesura della missiva appena presentata,
il giovane si rivolge allo Stella inviandogli, in data 30 settembre 1817, un articoletto da
inserire nello «Spettatore» senza apporgli cambiamenti e, nel caso in cui questi fossero
necessari, di tralasciare il suo inserimento nella rivista.>’? L’articolo in questione comparve
anonimo sullo «Spettatore» nel numero del primo novembre 1817 con il titolo Sopra due
voci italiane.

Lo scritto leopardiano, secondo le note al testo curate dal Damiani nell’edizione
Mondadori delle Poesie e Prose, conserva in sé annotazioni che offrono al recanatese
I’occasione per «colpire contemporaneamente due bersagli della sua riflessione: la
corruzione causata dalla “peste gallica” [...] e I'inattendibilita di “certi giudicaopere e
scriviarticoli di giornali [...]».5"

L’articolo prende avvio dalla constatazione dell’avvenuta «condannay, presso la
Gazzetta di Milano, di due voci italiane — il participio reso e il verbo sortire — tacciate di
‘barbarismo’. Secondo il Leopardi, lo dichiara fin da subito, entrambe le voci sono italiane
ma ammette che solamente della prima farebbe uso, mentre della seconda (‘sortire’ in
luogo di ‘uscire’) assolutamente no. Nella Gazzetta si legge che «reso per renduto e contro
la grammatica»®’ e la qual cosa, nell’opinione del recanatese, ¢ da considerarsi falsa. Da
queste asserzioni si dipana una lunga argomentazione che Giacomo svolge facendo perno
su due motivazioni che giustificano il considerare «Reso» quale «voce bonissimax».>™ Il
primo argomento addotto concerne «la ragione (che in grammatica spesso & una cosa
coll’analogia)», la quale mostra che «l’uscita in €S0 ¢ frequentissima ne’ participi de’ verbi
in enderex. In via dimostrativa Giacomo, dopo aver riportato un sostanzioso elenco di verbi
a cui & affiancato il proprio participio terminante in ‘eso’,>’® domanda retoricamente: «(...]

perché non si potra da rendere reso?».°"’
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Tuttavia, ricorda il giovane, «la ragione» spesso «non basta a difendere una
voce».°’® Proprio per questo motivo, Giacomo procede presentando la seconda
argomentazione, la quale — verificato che la voce in questione non e «contraria alla
grammatica» — si basa interamente sull’analisi dell’‘uso’ che viene fatto della voce stessa.

Nell’articolo si trova scritto:

Solamente dird che come reso lo sento tutto giorno e lo leggo nelle scritture usuali,
cosi renduto I’ho ancora da sentire per la prima volta in bocca non dico de’ parlatori

civili e colti, ma de’ piu affettati.>’®

Tuttavia, prosegue il Leopardi, «l’'uso volgare non basta senza I’autorita de’ buoni

scrittori». E, affilando la propria penna, aggiunge:

Primieramente basta tanto che avanza quand’¢, come questo €, universale e d’accordo
colla grammatica e coll’indole della lingua. E nota che quest’uso non ¢ gia effetto della
rabbia gallica, perché, lasciando stare ch’¢ piu antico, come piu sotto cogli esempi si

mostrera, & chiaro che questa avrebbe dovuto piu tosto mettere in usanza renduto, ma

non 1’¢ venuto fatto.>8°

Prima di procedere nell’elencazione degli esempi sopra anticipati, il Leopardi asserisce
inoltre che tale voce ¢ approvata, non soltanto dall’uso «de’ parlatori», ma anche
dall’autorita, ossia dalla Crusca. Tuttavia, la logica vorrebbe che, essendo tale voce
giustificata dalla grammatica approvata dalla Crusca, la questione dovrebbe essere presto
risolta: eppure, non essendo cosi, Giacomo decide di riportare una lunga serie di esempi
letterati illustri (Poliziano, Caro, Galileo, Bembo, Redi etc) nei quali viene utilizzato il

participio reso. In chiusa a questa prima difesa il diciannovenne dichiara:

[...] diro [...] che a volere stare in sulla squisita eleganza e vagliare anche il grano
buono e purgato, & meglio renduto che reso, ma cosi come mille altre parole sono

migliori di mille altre bonissime che si possono usare e si usano alla giornata dagli

578 R. Damiani, Prose, op. cit., p. 978.
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scrittori diligenti e corretti, anzi molte volte vanno usate piu tosto che quelle altre piu

eleganti.®8!

Terminata questa prima ‘arringa’ il Leopardi si getta con maggior vigore — pur
dicendo «poche parole» — nella querelle riguardante il «verbo sortire in significato
d’uscire».%®2 1.’argomentazione muove i primi passi da una constatazione di per sé
autoevidente: «Sortire per uscire e voce tanto francese, quanto infinite altre voci
italiane».%® Anche in questo caso bisognerebbe prestare attenzione all’uso che la
lingua italiana ne fa e in che modo essa é stata accettata. La difficolta — nota Leopardi
— sta proprio in questo: I’'uso a lui contemporaneo non puo dirsi valutabile dacché
viziato da «questa maledetta peste gallica che ¢’¢ sopravvenuta per li nostri peccati
[...]». Per cui, non potendo affidarsi unicamente a questo metodo per poter procedere
con la valutazione, € necessario «ricorre ai buoni scrittori». La polemica non troppo
velata che si scorge in queste parole é riconducibile — in parte — alle meditazioni
contenute nella Lettera ai compilatori della Biblioteca Italiana pubblicata nel *16; in
tale ‘contesa’ ¢ riconoscibile il seme della futura pubblicazione del Discorso di un
italiano intorno alla poesia romantica.

Dopo aver dato spazio ad alcuni esempi letterari, il recanatese si presta a tirare

le sue conclusioni:

Questi esempi provano che sortire per uscire non € un barbarismo, ma non cosi che
s’abbia ad accettare per buona moneta, non trovandosi quasi mai adoperato dagli
scrittori corretti, salvo i citati, e non potendosi una voce difendere coll’uso di un tempo
com’¢ il nostro, corrottissimo e fracido, quando chi volesse scrivere appunto nel modo
che si parla (come dicono civilmente e pulitamente, potrebbe tenere scuola di lingua

barbaresca.8

Ecco dunque che ancora una volta Giacomo si scaglia contro i corruttori del ‘buon parlare’,
contro coloro che a torto ritengono sia letterariamente piu adeguato il ricorso a termini
provenienti dalla lingua francese. Reputando tale usanza indegna e giudicando 1’«uso di un

tempo [...] corrottissimo» quale ¢ per lui il presente, il recanatese ricorda che il verbo

581 R. Damiani, Prose, op. cit., p. 980.
582 i, p. 981.

583 Ibidem.
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sortire in luogo di uscire «non é stato accolto dalla plebe», la quale & «conservatrice della
purita della favella». Tuttavia, chi ne fa un uso — secondo moda — «che adesso si chiama
colto» ai tempi di Maffei sarebbe risultato del tutto fuori luogo e ambiguo. Fingendo di

concludere, Giacomo scrive:

Conchiudo che delle due voci condannate dalla Gazzetta di Milano, la prima, cioe reso,
¢ italiana e ottima e usata e da usare; la seconda, cioe sortire per uscire, € italiana ma

di bassa lega.

In realtd, prima di porre effettivamente termine all’articolo, il Leopardi coglie ’occasione
per attaccare «certi giudicaopere e scriviarticoli di giornali», i quali sono colpevoli non
guardare mai alla lingua in modo opportuno e solo quando gli sovviene tale materia, vi si
dedicano con cura perniciosa, e finiscono per studiarsi a dare «per non italiane tre o quattro

parole 0 modi molto piul italiani che essi non sono».*% Malignamente il Leopardi insinua:

Se costoro non conoscono altri libri di lingua che i tradotti dal francese [...], € naturale
che poiché scambiano quella lingua coll’italiana, le parole ¢ frasi buone secondo loro
sieno spropositi, e gli spropositi stieno in regola. Se non che a questi tali si potrebbe

fare quella vecchissima domanda: perché scrivano della lingua se non la sanno.>®’

Pertanto, a questo punto risulta ben comprensibile il commento del Damiani quando
asserisce che «dietro il sembiante di un Leopardi linguista, si distinguono le fattezze dello
scrittore satirico e critico della societa, che maneggia le parole con la consapevolezza che

“la storia delle lingue ¢ la storia della mente umana” (cfr. Zib. 2591; 31 luglio 1822)».588

3.2. L’amicizia col Giordani e le nuove composizioni originali

Dopo settimane di ritardo, ecco che nel giorno del primo novembre il Giordani scrive al
contino una risposta alle lettere del 26 settembre e del 10 ottobre. Fin dal principio il

piacentino confessa il proprio interesse verso la divergenza d’opinioni che intercorre tra

585 R. Damiani, Prose, op. cit., p. 982.
586 |bidem.

587 |bidem.

588 fyj p. 1441.
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Giacomo e il fratello Carlo al fine di inserirsi nelle benevoli contese nel ruolo di
«arbitro».>8°
Saltando a nuovo argomento, il Giordani riprende le affermazioni leopardiane

relative alla lettera di fine settembre e commenta:

Molto mi piace che non vogliate ora impigliarvi in prelature; e che stimiate piu I’esser
grande per voi stesso, che per i nomi e per le vesti che altri puo dare e togliere. Inoltre

penso che 1’'uomo non debba prima de’ trent’anni pigliare niuna di quelle risoluzioni

che non ammettono pentimento, come prete, matrimonio, e simili.>®

Unitamente a tale consiglio, il maturo scrittore ammonisce Leopardi su un’altra questione
che tocca nel vivo entrambi gli interlocutori: cid di cui si parla ¢ il concetto di ‘gloria’.
Avendo Giacomo manifestato a piu riprese tale desiderio, il Giordani si sente chiamato in

causa e in virtu della sua ormai matura esperienza, consiglia:

Vorrei similmente che potesse parervi vano, e pericoloso il desiderio della gloria: ma
come persuadere tal cosa a tanto ingegno in tale giovinezza? La gloria non suole

mancare agli eccellenti: ma cercarla, amarla, costa assai piti che non giova.>%!

Dopo tali asserzioni, cosciente dell’intrinseca impossibilita di comprensione data dalla
differenza di vissuto sia in termini di anni che di esperienze, come un padre, il Giordani si
risolve nel dire che, nonostante sia vero quanto sostenuto, «ora & troppo presto per questa
dura filosofia».>%2

La lettera, prima di concludersi con una potente attestazione d’affetto («Addio
carissimo Contino: v’amo con tutto il cuore»),>® riporta alcune domande che il piacentino

rivolge al diciannovenne in merito alle sue letture e con annessi suggerimenti:

Avete le opere di Torquato Tasso? avete lette le sue prose? leggetele, per amor mio, e

per vedere il meglio che io conosca di italiana eloguenza. Ma non tutte; che vi sono

insopportabili noie in quelle sue spinosissime seccature e tenebre peripatetiche.>%

589 Lettera 99 (di P. Giordani) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 151.
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Il maturo maestro si auspica che il giovane discepolo si applichi nella lettura di «tutte
quante le lettere», ma anche del «Dialogo del Padre di famiglia», della «Risposta di Roma
a Plutarco» e infine anche «la lettera a Scipione Gonzaga» nella quale si discorre «sopra
vari accidenti della sua vita».>®® «Desidero vivamente che le leggiate», scrive il Giordani:
un proposito questo che mira a fornire un nuovo spunto di studio e di progresso letterario
per il giovane recanatese, e soprattutto punta a fornire 1’occasione di un nuovo dibattito
epistolare.

A questo punto, si deve provare a immaginare quale sia stato lo status emotivo del
Leopardi nel non vedersi piu recapitare, per piu di un mese, lettere dal suo amato maestro:
testimonianza di questa condizione é la missiva colma di ansie e preoccupazioni che il

contino scrisse al Mai. Se ne cita, un breve estratto:

Io sono in un’angoscia che non posso esprimere, perché conoscendo come fo I’affetto
e la premura incredibile ch’egli aveva p[er] me, non so immaginare cosa che cagioni

0. silenzio, altro che tristissima, la quale se fosse, lascio pensare a Lei che sarebbe di

me'596

Un’angoscia quella leopardiana, del tutto giustificabile dall’insolito silenzio epistolare
giordaniano. Per il bene del contino, queste paure si risolsero presto nel momento in cui gli
giunsero unitamente le responsive del primo e del 6 novembre. Raccontandosi in una lettera
fiume dove quasi tutti i crismi epistolografici non vengono rispettati, il diciannovenne
confessa i timori espressi nella lettera al Mai e spiega che in questi ultimi mesi la sua salute
«& andata molto meglio».>®” Lasciando dietro di sé informali preamboli, il recanatese
manifesta I’affetto per il proprio maestro con tutta la limpidezza e semplicita possibile,

tanto da indurlo a scrivere:

Or Dio sia benedetto poiché voi siete mio [...]. Perché certo io vivo sempre con voi, e
ne’ miei pensieri mi trattengo con voi, e studio p[er] piacere a voi, e gia p[er] q."”

miserabile sospetto mi parea di non avere pil motivo di studiare, e pensando al futuro

595 Lettera 99 (di P. Giordani) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 151.
5% |ettera 101 (ad A. Mai) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 155.
597 Lettera 103 (a P. Giordani) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 157.
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non vedea come potessi vivere altrimenti che in uno stato simile a g."° dell’anima divisa

dal corpo il quale dicono i filosofi che sia violento.5%

Posto che la modalita espressiva utilizzata in questo caso dal Leopardi lascia trasparire
volontariamente 1’estremo trasporto affettivo nei confronti del maestro e per quanto tale
modalita d’esprimersi sia —a prima lettura, specie nei giorni nostri — da considerarsi colorita
di toni ‘eccessivi’ e ‘sovrabbondanti’; ¢ altrettanto vero che e facile immaginarsi il
recanatese in quello stato di assoluta ansia, considerando il peso che via via sempre piu
progressivamente assunse la figura del Giordani nella sua giovane esistenza.

Tralasciando tali riflessioni € bene rivolgere ora I’attenzione a un altro significativo
passo della lettera. Colto I’ammonimento giordaniano relativo al desiderio di gloria,
Giacomo decide di affrontare apertamente la questione e di spiegare il suo personale punto

di vista. E cosi ammette:

Dell’amor d.” gloria la mia massima & g.": Ama la gloria: ma, primo, la sola vera: e
pero le lodi non meritate e molto piti le finte, non solam.'™ non le accettare ma le rigetta,
non solam.™ non le amare ma le abbomina: secondo, abbi p[er] fermo che in q." eta,

facendo bene sarai lodato da pochis.' e studiati sempre di piacere a g.% pochis.’,

lasciando che altri piaccia alla moltitudine e sia affogato dalle lodi [...].5%

Ai primi due principi, il Leopardi ne aggiunge un terzo che consiste nel non dare peso alle
critiche, maldicenze, ingiurie proferite ingiustamente e un quarto che si risolve
nell’autoimposizione di non provare invidia verso coloro che posseggono una maggiore
fama, ma al contrario di stimarli e lodarli. Dopo questa precisa argomentazione, egli
sostiene che, con tali premesse, «I’amor di gloria» non puo stimarsi «pericoloso».%%

A questa lettera cosi gravida d’affetto il Giordani risponde con due altrettanto
intime, la prima risalente al 22 novembre (incrociatasi con quella leopardiana) e quella del
30 dello stesso mese. In quest’ultima il piacentino insiste con i suoi consigli letterari, e
dopo aver riproposto al diciannovenne la lettura di «tutte le lettere» del Tasso, cosi cariche

di «dignita e quasi maesta di stile», procede con il suggerire I’approccio alle opere storiche

5% Lettera 103 (a P. Giordani) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 158.
599 Jvi, p. 159.
500 1pidem.
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di Daniello Bartoli nelle quali «¢ meraviglioso lo stile», ma anche il Tesoro di Brunello
Latini come una «Enciclopedia» del Duecento.®*

E noto che in quelle stesse sere in cui il Giordani stava meditando sulla responsiva da
redigere per il suo amato contino, il giovane diciannovenne era intento nella lettura della
Vita dell’Alfieri. Nella notte del 27 novembre 1817, «stando in letto» prima di
addormentarsi, «avendo poche ore avanti finito di leggere la vita dell’ Alfieri»,%*? pochi
minuti dopo aver biasimato la «facilita di rimare» del piemontese e convintosi — nei brevi
istanti precedenti— della propria incapacita di comporre rime, Giacomo scrisse il sonetto
Letta la Vita di Alfieri scritta da esso. Il componimento, nato poco dopo aver riposto il libro
dello scrittore piemontese, € il frutto della diretta suggestione derivante dalla lettura della
autobiografia alfieriana a cui si intreccio — lo si evince dalla nota autografa leopardiana —
la percezione dell’impossibilita a soddisfarsi del «desiderio e proponimento di visitare il
sepolcro e la casa dell’Alfieri».®% 1l sonetto in questione, la cui forma metrica rientra in
una delle canoniche possibilita di realizzazione, é strutturato secondo lo schema ABAB
BAAB CDC DCD: si tratta di un componimento le cui quartine si rifanno al modello
petrarchesco dato che tale strutturazione deriva dall’esperienza dei sonetti 210 e 295 del
Rerum Vulgarium Fragmenta; mentre la coppia di terzine ricalca «gli schemi di rime piu
frequenti nel sonetto antico».5%

I1 dato inequivocabile dell’incontro ideale tra il Leopardi e I’autore del trattato Del
principe e delle lettere & indubbiamente riconducibile ai versi composti nella celebre notte
di fine novembre. Peraltro, & da ricordare che in molte occasioni la critica si & spesa per
tracciare in che modo le propaggini alfieriane abbiano agito sulle diverse e varie
composizioni del recanatese. Secondo il Binni il sonetto novembrino «esprime 1’ansia e il
dolore del giovane scrittore rispetto alla vita attiva e all’esperienza concreta dell’ Alfieri
[...]».5% A ben vedere tale osservazione si accorda in modo alquanto appropriato rispetto
ad alcuni rilievi mostrati nel presente elaborato in relazione allo scambio epistolare
instauratosi tra il diciannovenne recanatese e Pietro Giordani. A conferma di cio é possibile
rifarsi a quanto lo stesso Binni scrisse nel suo saggio La protesta di Leopardi, nel quale
spiega che il «documento pitt ampio» dell’influenza alfieriana € visibile attraverso la lettura

delle lettere del biennio *17-18 allo scrittore piacentino. Gli spunti tratti dal celebre autore
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piemontese sono innumerevoli: si tratta infatti dell’«alfieriano bisogno di gloria, di riprese
di espressioni alfieriane nelle direzione degli affetti ardenti e dell’amicizia (“il pieno
spargimento del cuore” leopardiano richiama la definizione alfieriana di amicizia
“reciproco bisogno di sfogare il cuore”)»*®; ma si tratta anche — e qui si cita ancora una
volta I’autore de La protesta — «dello “sviscerato” amor di patria, dei “sublimissimi” affetti,
di “caldissimi” e “ardentissimi” desideri, di “smania violentissima” di poesia [...]».6" A
ragione il critico ha notato che lo stesso termine ‘conversione’ ¢ una definizione che
echeggia la conversione dell’autore piemontese.

Le evidenze non si limitano a quelle rilevate dallo studioso perugino; la stessa
Diafani nel suo saggio La «stanza silenziosa», immergendosi nell’analisi del rapporto
epistolare Leopardi-Giordani, nota che — specialmente nelle prime missive al maturo
scrittore — il recanatese lascia trasparire la presenza dell’ Alfieri nel substrato dei testi, in un
ordine tripartito: si tratta infatti di «citazioni testuali, riferimenti alla fisionomia morale
dell’autore e, infine, a un livello meno palese ma piu profondo, sotto forma di implicito e
ideale modello, per cui si riscontra una suggestione alfieriana su un piano tematico,
lessicale e stilistico».%®

E lecito chiedersi: perché gli scritti leopardiani risultano cosi pregni di influssi
provenienti dall’autore piemontese? Quale affinita ‘di sentire’ riusci a percepire il
recanatese nella lettura delle opere alfieriane? Diafani osserva che I’ Alfieri divenne per il
diciannovenne una sorta di «auctoritas etica» tanto da portare via via il giovane a coltivare
«un’immagine alfieriana di sé€, di sprezzante e solitario amante della sola vera gloria
possibile, quella letteraria, senza scendere a compromessi coi tempi infami che inibiscono
ogni concreta azione eroica».’%® Ma tutto cid si ¢ originato dall’avvertimento di «una
consonanza col proprio temperamento»®® precedentemente individuata «nell’animo
irrequieto, malinconico e iroso dello scrittore piemontese».®!! In La «stanza silenziosa» si

evidenzia lo spazio psicologico e tematico che connette i due scrittori:

[Giacomo] Ne condivide la costante tendenza a un processo di introspezione e

autoconfessione, ed anche i principali temi: la malinconia e la noia, intorno a cui

606 \W. Binni, La protesta di Leopardi, op. cit., pp. 194-195.
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ruotano tante lettere leopardiane, e tanti versi alfieriani; il senso di una profonda
solitudine morale, la passione per la liberta, 1’odio per ogni forma di mediocrita, il
culto della gloria, I’ammirazione per i grandi del passato, proiezione esteriore della

coscienza aristocratica e forma di riscatto dalla meschinita repulsiva del presente
612
[...].

Pertanto, tornando a riflettere sui versi di fine novembre, la materia del sonetto «non era
che una variazione sul tema della fama eternatrice negata a chi muore giovane e ignoto».t3

Del resto, la seconda quartina lo conferma:

Cosi dissi inaccorto. E forse ch’io
Pria saro steso in sul funereo letto,
E de ’ossa nel flebile ricetto

Prima infinito adombrerammi obblio:®**

In All’apparir del vero Damiani suggerisce un interessante spunto interpretativo asserendo
che Giacomo «dimostrava implicitamente che la malattia, nella quale si attendeva di
morire» tanto da portarlo a comporre la cantica dell’Appressamento della morte, in realta
«era stata per lui un’idea letteraria e i suoi sintomi mutevoli provenivano innanzitutto da
uno stato d’animo».51° Tale riflessione puo dirsi assolutamente adeguata poiché avvalorata
dai ben cinque canti leopardiani in cui ’angoscia di scomparire senza aver mai realmente
vissuto e senza lasciare alcuna traccia di sé si configurava come principale tematica. In una
prospettiva affine, ma nei suoi tratti indubbiamente ‘evoluti’ — a causa dell’esperienze
effettuate in quasi undici mesi di vita (intervallo di tempo che va dalla cantica del dicembre
del ’16 al sonetto del novembre dell’anno seguente) — la lirica Letta la Vita dell ’Alfieri
scritta da esso, imperniata «sull’impossibile pellegrinaggio alfieriano», era motivo
letterario di denuncia dell’«esistenza in gabbia» a cui il diciannovenne era costretto.
Nonostante pitu volte nel presente elaborato si sia dedicato dello spazio alla
concezione, desunta dagli scritti vari, che Giacomo possedeva di Recanati, € bene
sottolineare come anche in questo caso, per il componimento preso ora in esame,

I’impossibilita d’uscita dall’enclave recanatese sia stato fecondo spunto compositivo.
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Motore poetico fu dunque I’inattuabilita del desiderio di poter visitare il sepolcro
dell’autore amato: tale constatazione lo portava a vedere se stesso alla stregua di
«prigioniero in un’oscura cittadina, dove era ancora considerato “un vero e pretto
ragazzo”».%%® Del resto questi sentimenti di ‘alteritd’, ‘esclusione’, inadeguatezza si
evincono in maniera inequivocabile in una lettera che Giacomo scrisse in quegli stessi
giorni al Giordani. E il 5 dicembre quando il diciannovenne, lamentandosi a pitl riprese per
le ristrettezze e limitazioni («io non avendo nessunissimo commercio letterario con nessuno

[...]») di Recatati, afferma:

Alla fine io sono un fanciullo e trattato da fanciullo, non dico in casa, dove mi trattano
da bambino, ma fuori, chiunque ha qualche notizia della mia famiglia, ricevendo una
mia lettera, e vedendo questo nuovo Giacomo, se pure non mi piglia p[er] I’anima di
mio nonno morto 35 anni fa, che portd questo nome. S’appone ch’io sia uno de’
fantocci di casa, e considera che rispondendo egli uomo fatto [...] a me ragazzo, mi fa
un favore, e pero con due righe mi spaccia, delle quali una contiene i saluti per mio

padre.®’

Del resto, ogni giovane a quell’eta ¢ alla ricerca di un crescente spazio di autonomia, per
cui le lamentele del Leopardi non appaiono fuori luogo nemmeno agli occhi di un lettore
contemporaneo. Tuttavia, la condizione recanatese tradisce qualsiasi possibilita di serenita;

il giovane scrive ancora al Giordani:

In Recanati poi io son tenuto quello che sono, un vero e pretto ragazzo, e i piu Ci

aggiungono i titoli di saccentuzzo di filosofo d’eremita e che so io.®

Se la sensibilita e attenzione all’'umano non Sono una prerogativa da definirsi scontata, €
pur vero che Giacomo venne a contatto con una certa malevolenza che indubbiamente
dovette intaccare il suo delicato sentire. In Album Leopardi, Rolando Damiani ricorda al

lettore che:

[...] non erano rare le volte in cui, uscendo a passeggio per i soliti «sei giri del Corso»

con la zia Isabella e il pedante p per qualche viottolo solitario, aveva udito le offese

616 R. Damiani, Album Leopardi, op. cit., p. 56.
617 Lettera 107 (a P. Giordani) in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 165.
518 Ibidem.
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della ragazzaglia e la filastrocca: «Gobbus esto fammi un canestro: fammelo cupo
gobbo fottuto».®**

Intrappolato in una tale realta a Giacomo la vita appariva — nonostante la sua giovane eta —
priva di alcuna possibilita effettiva di riscatto. Ecco dunque che, per un avvenimento
completamente fortuito e totalmente inaspettato, nei giorni della prima meta di dicembre
un decisivo incontro diede ulteriore linfa vitale alla sua — gia attestata — ‘conversione’.
Dall’11 al 14 dicembre 1817 il palazzo di Montemorello ospito la presenza della famiglia
Lazzari, il cui capofamiglia Giovanni era da anni sposato con una cugina materna di
Monaldo Leopardi. La signora in questione, tal Gertrude Cassi, sorella del classicista
Francesco, si fermo — col marito e la figlia — alcuni giorni a Recanati per godere
dell’ospitalita offertagli dal cugino su beneplacito della severa Adelaide. Gertrude — ¢ lo
stesso Leopardi a descriverla — era una donna di ventisei anni, «alta e membruta [...], di
volto tutt’altro che grossolanoy, i cui lineamenti che si profilavano «tra il forte e il delicato»
erano valorizzati da «occhi nerissimi, capelli castagni» uniti a certe «maniere benigne e
[...] graziose, lontanissime dalle affettatex.5?°

Posto che nessuno mai — all’infuori di Carlo che venne avvisato nei giorni conclusivi
dell’anno — potesse presagire e percepire cio che accadde nell’animo del contino, & noto
che quell’incontro con la «Signora Pesarese» portdo Giacomo a mutare condizione passando
da ‘semplice’ ragazzo a uomo ‘innamorato’.
In All’apparir del vero, I’autore del testo racconta che «la sera del suo arrivo Giacomo la
guardo timidamente e scambio con lei poche parole» per poi finire ad osservare Gertrude
durante il pasto serale. Nei giorni seguenti egli ebbe modo di incontrarla a piu riprese, tanto
che una sera addirittura si intrattennero con il gioco degli scacchi, lui le insegno alcune
regole ¢ la fece ridere con le sue “burlette”. Una volta andato a letto, ubbidendo alle
insistenze materne, Giacomo non riusci a prendere sonno. La «Signora Pesarese» riparti
con i propri congiunti alle prime ore del mattino, lasciando il giovane recanatese
«coll’orecchio avidissimamente teso» vicino alla finestra «per sentirne la voce 'ultima

voltax».5%!

613 R. Damiani, Album Leopardi, op. cit., p. 56.
620 R, Damiani, Prose, op. cit., p. 1171.
621 yj p. 1173.
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Un’esperienza fondamentale quella dell’incontro con Gertrude, tanto da essere
fecondo motore di due componimenti. In La protesta di Leopardi, Binni espone il proprio

interessante punto di vista asserendo:

Proprio I’esperienza dell’amore alla fine del 17, quando tutte le forze leopardiane
sono entrate in fervido ed eccitato movimento, viene a congiungere strettamente il
ricavo del dialogo con il Giordani e di quello — a livello pit profondo — con I’ Alfieri,
in una pressione espressiva che si dirama fra prosa e poesia nel Diario del primo amore
e nell’elegia del Primo amore e che nel primo ha certo il suo esito per ora interessante,
denso e sicuro, sollecitato fortemente da quella lettura della Vita alfieriana da cui [...]
il Leopardi era spinto ad un’operazione di diario analitico della propria esperienza

amorosa in atto, come conoscenza di se Stesso, della propria vocazione all’amore, alla

grandezza, all’azione, alla poesia, fra di loro inseparabili.®??

Posto che I’esperienza del primo amore, risultato dell’incontro con la cugina pesarese
Gertrude Cassi, si materializzo a livello letterario in due forme espressive assai distanti
I’una dall’altra, ¢ bene ricordare di entrambi 1 testi alcune peculiarita generali. Alla sua
lettura e impossibile non percepire che il Diario segue «minutamente, con una scrittura
introspettiva, acuta, lucida e sensibile, sottilmente graduata»®?® le vicende esteriori (gli
avvenimenti nel loro sviluppo concreto e inequivocabile) e gli alterni e inusitati ‘moti del
cuore’ secondo un’analisi intima ¢ psicologica dal carattere multiforme. I tratti dell’analisi
sono riconducibili «a forme di prosa settecentesca fra romanzesca e memorialistica»,2*
secondo toni di una precisione — si azzarda — quasi medico-chirurgica. Nel caso dell’clegia
gli appoggi letterari su cui Giacomo compone il proprio testo sono celebri: si tratta infatti
di chiari rimandi petrarcheschi (ad esempio € ripreso I’avvio Tornami a mente in RVF 336)
a cui si aggiungono evidenti cadenze melodrammatiche (Il cuocer non piu tosto io mi
sentia/ Della vampa d’amor, che il venticello/ Che I’aleggiava, volossene via) di influenza
metastasiana. Inoltre, a questi due rilievi, il Binni nota una «certa immaginosa montianita»
che viene a coesistere con «spunti e moduli pariniani nella direzione della rappresentazione
lirico-realistica della vicenda della partenza dell’amata nella parte centrale della lirica»®?
(vv. 40-57).

622.\\. Binni, La protesta di Leopardi, op. cit., p. 31.
523 yij, p. 61.

524 Ibidem.

525 |y, p. 64.
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E dunque evidente gia da queste prime generali informazioni che. insieme
all’incontro epistolare con il Giordani, alla lettura dell’Alfieri, ’esperienza concreta (e
letteraria) del primo amore «si configura come uno degli avvenimenti fondamentali del
1817».%% Del resto, la fugace visita della Cassi, fece scaturire in Giacomo la presenza di
un «fantasma amoroso» poiché il giovane vide in lei «incarnata 1’idea della donna
desiderabile»,%’ un’idea questa che prima di allora — stando alle lettere e ai suoi scritti —
non gli si era ancora affacciata alla mente e non ne aveva ancora ‘intaccato’ il corpo. Si
trattd di una «‘novita’ che riscaldava con il calore delle cose vive», che giocoforza

interruppe lo studio sui libri, e che — anzi — glieli fece disprezzare:

A petto ai quali [pensieri] ogni cosa mi par feccia, e molto ne disprezzo che prima non
disprezzava, anche lo studio, al quale ho I’intelletto chiusissimo, e quasi anche, benché

forse non del tutto, la gloria.?®

Questo Diario, nel quale sono riportate le personali annotazioni dei giorni di domenica 14
dicembre, martedi 16, mercoledi 17, venerdi 19, si conclude con i pensieri del 21, 22, 23
dicembre — rispettivamente domenica, lunedi e martedi — a cui & aggiunta in calce una
brevissima chiusa datata 2 gennaio 1818.

Secondo il Binni, I’intero scritto nasce «sotto la suggestione alfieriana del bisogno
di autoanalisi per meglio conoscere se stesso» e riprende il «modulo schematico del “primo
amoruccio” della Vita estendendolo in una prosa analitica»®?® che si avvale di fortissimi
rimandi all’autore piemontese. Ne sono un esempio lampante 1’utilizzo da parte del
Leopardi di «diminutivi autoironici e graduanti» (“doloretto acerbo”, “piaceruzzo”)
assieme all’applicazione di «espressioni superlative, estreme» (“‘votissima giornata”,
“riarderanno violentissimamente”, “scontentissimo e inquieto”). Inoltre, in accordo e totale
coerenza con certe evidenze rilevate — gia in precedenza — nell’epistolario, Giacomo

impiega un lessico che tende a fisicizzare 1 toni mutevoli del suo stato d’animo, tanto da

portarlo a esprimersi in termini analoghi a quanto riportato di seguito:

626 |, Diafani, La «stanza silenziosa», op. cit., p. 71.
627 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 100.
628 R. Damiani, Prose, op. cit., p. 1174.

623 \W. Binni, La protesta di Leopardi, op. cit., p. 195.

161



E ad ogni modo io mi sentiva il cuore molto molle e tenero, e alla cena osservando gli

atti e i discorsi della Signora, mi piacquero assai, € mi ammollirono sempre di piu;
630
[...]

O ancora:

E cosi il sentir parlare di quella persona, mi scuote e tormenta come a chi si tastasse o

palpeggiasse una parte del corpo addoloratissima, e spesso mi fa rabbia e nausea;5%

In questa autoanalisi del sentimento amoroso, sono numerosi i passi in cui Giacomo si
scopre e analizza se stesso, 1 propri pensieri, i propri moti del cuore con una precisione tale
che rendono al lettore la possibilita di immaginare nitidamente il contino chiuso nelle sue

stanze a ragionar di sé e della Signora. Nel giorno di mercoledi 17 dicembre, scrive cosi:

leri sera la continua malinconia di tre giorni, la spessa e lunga tensione del cervello,
tre notti non dormite, I’inquietudine, il mangiar meno del solito, m’aveano alquanto
indebolito, e istupiditami la testa; nondimeno io era e sono contento di questo stato di
malinconia uguale uguale, ¢ di meditazione, vedendomi anche 1’animo piu alto, € non
curante delle cose mondane e delle opinioni e dei disprezzi altrui, e il cuore piu

sensitivo molle e poetico.®%?

Si tratta di un passo capitale, di un chiaro esempio di quella tendenza leopardiana che oscilla
sospesa «tra tendresse e passion (vedi Bigongiari, 1970)», tra una «“sapiente misura di
platonismo petrarcheggiante [...] e di razionalismo settecentesco”, a Cui Si connaturano
toni alfieriani e tinte di intensa drammaticita atte a esplicare i «“complessi processi
psicologici narrati” (Amoretti 1981)».5% Riflettendo sulle presenti questioni e scrivendo
nello specifico della chiusa datata 2 gennaio, Rolando Damiani afferma che tale explicit
conserva quasi come una sorta di epitaffio dell’amore ‘perduto’, 1 segni dell’«iniziazione
all’amore, che pur sublime ha messo a nudo la “miseria” dell’io»; una vicenda questa che

si colori di tratti meramente ‘simbolici’ nel vissuto concreto e letterario leopardiano tanto

630 R, Damiani, Prose, op. cit., p. 1172.
631 fyj p. 1174.
632 fyj p. 1177.
633 Jyj., p. 1467.
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da portarlo a convincersi che «un qualsiasi “altro bel volto... anche con tutt’altri atti e
sembianze” avrebbe “similmente” provocato su di lui gli stessi effetti sentimentali».®3
L’esperienza del primo amore ebbe I’effetto di un terremoto nel suo animo:
totalmente incapace di reagire con gli usitati metodi palliativi ai dolori della vita —
nemmeno lo studio riusciva piu qualcosa — Giacomo giunge ad esprimere, negli ultimi
giorni di dicembre, pure il disinteresse verso la ‘gloria’, un tema chiave del suo 1817. E
interessante osservare come in questa situazione fisica e mentale, a Leopardi venga

spontaneo ricorrere a un particolare farmaco:

Volendo pur dare qualche alleggiamento al mio cuore, e non sapendo né volendo farlo
altrimenti che collo scrivere, né potendo oggi scrivere altro, tentato il verso, e trovatolo
restio, ho scritto queste righe, anche ad oggetto di speculare minutamente le viscere
dell’amore, e di poter sempre riandare appuntino la prima vera entrata nel mio cuore

di questa sovrana passione.%®

I1 rimedio in questione ¢ lo ‘scrivere’, unica azione possibile in grado di intervenire sulla
gravita del cuore. In assoluta coerenza con se stesso, ricordando le affermazioni che fece
in occasione della lettera del 30 aprile del 1817, il ‘primo scrivere’ consiste nel ‘tentare il
verso’ proprio perché «p[er] esprimere» cid che Giacomo sente «ci voglion versi € non
prosa».®3® Ma pur tendandoli, questi non vengono in modo immediato, cosi il giovane
recanatese decide di raccontarsi attraverso la prosa, seguendo le indicazioni del suo
‘maestro’ Giordani attraverso le modalita scoperte nella lettura dell’ Alfieri. Pur aderendo
alle direttive giordaniane € significativo notare che, a livello temporale, il primo tentativo
leopardiano — del tutto spontaneo e istintivo — e quello di esprimersi attraverso la poesia.
Si evince dal Diario che i versi composti durante la prima notte di visita della Cassi non
furono definitivi, ma anzi subirono una ‘modifica’ nella giornata di martedi 16 dicembre:
tale informazione ¢ ricavata dall’incipit del pensiero relativo al di seguente; ivi si trova

scritto:

leri dopo liberatomi dal peso de’ versi, quegli affetti non mi parvero né cosi deboli né

cosi vicini a lasciarmi come m’erano paruti la mattina, in ispecie quella dolorosa

634 R. Damiani, Prose, op. cit., p. 1467.
635 [yj, pp. 1174-75.
636 | ettera 60 (a P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 94.
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ricordanza spesso accompagnata da quell’incerto scontento e dispiacere o dubbio di

non aver forse goduto bastantemente, che fu il primo sintomo della mia malattia
[ ]637

Per questa ragione la maggioranza della critica tende a collocare la stesura de Il primo
amore tra il 14 e il 16 dicembre; al contrario secondo il Porena, ma € ipotesi meno
probabile, tali versi sono da ricondurre a un periodo posteriore corrispondente alla seconda
meta del 1818. 1l componimento comparve pubblicato per la prima volta in B26 con il titolo
di Elegia I; la denominazione definitiva a cui tuttora si fa riferimento risale alle edizioni
dei Canti fiorentina del °31 (F) e la napoletana del *35 (N).

Steso in terza rima, il componimento gode di un innegabile effetto di cantabilita
generato dalla «declinazione del petrarchismo nel ritmo della terza rima, propria dell’elegia
amorosa settecentesca».%® Significativa sara la collocazione che Leopardi riservera ai
suddetti versi: Il primo amore sara situato in un significativo spazio di snodo marcante il
passaggio dalle Canzoni agli Idilli. Secondo Rigoni, il componimento si articola attraverso
tre motivi: in primo luogo esso é il canto del primo ripiegamento del poeta sul proprio
cuore; sono molte infatti le terzine nelle quali Giacomo parla del proprio cuore o addirittura

lo invoca,; si osservi quanto segue:

Che gli occhi al suol tuttora intenti e fissi,
Io mirava colei ch’a questo core

Primiera il varco ed innocente aprissi. (vv. 4-6)

Dimmi, tenero core, or che spavento,
Che angoscia era la tua fra quel pensiero

Presso al qual t’era noia ogni contento? (vv. 13-15)

Tu [cuore] inquieto, e felice e miserando,
M’affaticavi in su le piume il fianco,

Ad ogni or fortemente palpitando. (vv. 19-21)

Orbo rimasi allor, mi rannicchiai

Palpitando nel letto e, chiusi gli occhi,

637 R. Damiani, Prose, op. cit. p. 1176.
638 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., p. 940.
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Strinsi il cor con la mano, e sospirai. (vw. 55-57)

Solo il mio cor piaceami, e col mio core
In un perenne ragionar sepolto,

Alla guardia seder del mio dolore. (vv. 82-84) 63°

In secondo luogo, vi & palesato il rimpianto di non aver goduto «appieno», una mancanza
questa che genera «pentimento» da cui «I’anima ci grava» ¢ I’antico «piacer» — ormai
passato — «cangia in veleno». Infine, vi € la presenza costante ma non ancora
definitivamente «dominante» della presenza del pensiero d’amore.

Come il Diario termina con la rivelazione che «le vestigia evidentissime degli affetti
passati» perduravano ancora al momento della conclusione del testo (2 gennaio 1818), cosi
nella lirica si hanno infine dei corrispondenti versi che promettono e testimoniano la

continuita del sentimento:

Vive quel foco ancor, vive 1’affetto,
Spira nel pensier mio la bella imago,

Da cui, se non celeste, altro diletto

Giammai non ebbi, e sol di lei m’appago. (vv. 100-103).540

3.3 Le prime pagine zibaldoniane

Nei giorni in cui il Leopardi si trovo a esperire, per la prima volta nella sua giovane vita, il
sentimento amoroso, la corrispondenza con il Giordani si mantenne presente. Tuttavia,
nello scambio di missive relativo alla fine del mese di dicembre e gli inizi del gennaio 1818
il recanatese non scrisse all’amico alcuna parola in merito allo sconvolgimento che lo stava
attraversando. Alcuni accenni, come si vedra a breve, si registrano nelle lettere leopardiane
in relazione alla scomparsa di interesse per gli studi e al desiderio di gloria. Del resto, il

Giordani conforta il contino dalla capitale lombarda asserendo:

633 M. A. Rigoni, Poesie, op. cit., pp. 43-46.
640 1y, p. 46.
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Che altri vi tratti tuttavia da ragazzo, non s’accorgendo quale e quanto uomo siate gia;
e che altrove non si faccia ancora gran romore de’ vostri studi; pigliatelo ridendo. Non
manchera di venir tempo, e non tardera molto che sarete conosciuto e predicato: né
pero sarete piu felice che ora; se non quanto saprete da voi stesso godere di voi stesso.
Oh crediatemi Giacomino, che il mondaccio e pure una trista vanita. E non vi parlo

come bigotto; ma come uomo.®#

Al consiglio del piacentino, Giacomo risponde con una missiva del 22 dicembre, nella quale
— coloro che sono a conoscenza dell’avvenuta visita della Cassi presso il palazzo di
Montemorello lo comprendono immediatamente — € possibile rivenire le tracce dello stato

d’inattivita provocato dallo sconvolgimento dato dall’innamoramento:

E liberatomi da questa noia [alcune letture] m’¢ accaduto p[er] la prima volta in mia
vita di essere alcuni giorni p[er] cagione non del corpo ma dell’animo, incapace e
noncurante degli studi in questa mia solitudine. Nondimeno tornerd, benché con
isvogliatezza, al Tasso, e alle altre mie letture; anzi, gia facendomi violenza, ci sono

quasi tornato e ve ne scriverd,4?

In quell’enclave recanatese nulla ¢ possibile. Cuore e mente — i suoi — che fremono, quasi
ossimoricamente, nei termini di una rabbiosa inedia che investe ogni cosa, tanto da portarlo

ad affermare nella medesima responsiva:

In verita ne’ giorni addietro, vedendomi cosi fuor del mondo letterato, colle mani
legate, senza, p[er] cosi dire, potermi voltare da nessuna banda, scrivendo lettere
inutilmente, interrogando senza risposta, mandando, né sapendo chi né se né quando
né come diascolo [sic] riceva, pigliavami una rabbia ch’io n’indiavolava. Ma ora né di
Biblioteche né di dissertazioni né di furori n¢ d’altre tali cose non mi cale né mi puo

calere né poco né punto.®43

Considerando nel contempo il Diario e il contenuto delle missive al Giordani, & possibile
delineare, o meglio intuire — chiaramente non in modo esaustivo —, lo status emotivo del

giovane. Giacomo si esprime senza mezzi termini, pur attenendosi alle consuete norme di

641 Lettera 109 (di P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 168.
642 | ettera 110 (a P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 169.
543 vi, p. 170.
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rispetto verso l’interlocutore, secondo modalita che palesano un atteggiamento
inequivocabilmente irritato. Nella lettera del 29 dicembre, il disappunto scaturito da
un’incomprensione, porta il giovane a stilare una «difesa di Giacomo Leopardi accusato di
politica ragazzesca verso un amico».5* Senza entrare eccessivamente nel merito della
questione, si sceglie di portare un breve estratto che risulta significativo in quanto mostra

un Leopardi finora mai visto:

lo non so veramente come domine Vi sia potuto cascare in testa di mettervi in parata
p[er] una frase innocentissima ch’io aveva usata né piu né meno p[er] significare il
tempo in cui avea segnate quelle cosucce ne’ vostri articoli. Mettetevi un poco ne’ miei
panni e siate contento di dirmi come avreste scritto voi p[er] esprimere questo

tempo.54°

La penna tagliente, lo stile schietto e deciso mostrano un Giacomo che non si esime
dall’esprimere la propria opinione, nel difendersi dai velati addebiti giordaniani. In questa
sorta di ‘apologia’ il recanatese espone le proprie convinzioni e ribatte al piacentino
delineando le condizioni che nella sua prospettiva determinano un rapporto tale da definirsi

di ‘amicizia’. Nella responsiva compare:

[...] riprendo che vi mettiate di proposito a provarmi certe cose, delle quali se non
credete ch’io sia persuaso quant’uomo del mondo, fate male ad amarmi. Poi che
abbiate cosi facilmente creduto il vostro amico o sciocco 0 vano o scortese, e pigliato
ombra p[er] cosi poco. In oltre che vi chiamiate amicissimo di gente che vi reputa
tutt’altro da quello che siete, di maniera che & o balorda o maligna, e non & possibile
che voi la stimiate: ora io non posso né credo che un par vostro possa amare persona
che altresi non istimi; e perd stimando pochissimi, amo tanto pochi che a volerli

contare colle dita, una mano sarebbe d’avanz0.948

Al recanatese il Giordani risponde con una missiva vergata nei primi giorni del nuovo anno.
E il 7 gennaio 1818 quando, con tono spassionatamente confidenziale, intimo e amichevole,

il piacentino annota:

644 Lettera 111 (a P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 172.
545 Ibidem.
646 i, p. 173.
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Giacomino mio adorabile. Se io vi dico che la vostra del 29 mi diletta anche sovra le
altre vostre, che tutte mi sono carissime; [...] Lascero s’ella sia piu bella: certamente
& la piv allegra; e questo mi empie di consolazione. E pur ingegnosa! & pur giudiziosa!
e pur deliziosa! Ma il bello e che tutte le altre mostran voi rarissimo d’ingegno ¢ di
giudizio [...]: questa dimostra me un rarissimo balordo; ¢ lo mostra con tanta grazia,
e quasi non posso dolermi della mia rara balordaggine. [...] Mi avete fatto
saporitissimamente ridere di me stesso; e ho dovuto dire: ve’ che non sapevo di poter

essere tanto minchione.%*’

Con la lettera del 16 gennaio, il recanatese torna ad esprimersi secondo i canoni consueti e,
abbandonata in definitiva la propria ‘apologia’, torna a raccontarsi dichiarando che,
essendosi sempre ritenuto «immeritevole di commettere azioni basse», nell’ultimo periodo,
dopo aver provato «cotal vicenda d’animo», gli parve d’accorgersi di essere «qualcosa di
meglio» rispetto a quanto sempre supposto.’*® In un breve giro di parole Giacomo
velatamente confessa — seppur dissimulando — 1’esperienza dell’innamoramento, un (non)
vissuto talmente dirompente che lo porta a «disprezzare la gloria» e nel contempo a
comprendere che forse & possibile «contentarsi di se medesimo e mettersi con la mente piu
in su della fama e della gloria e degli uomini e di tutto il mondo».%*° Ma cio che lascia
esterrefatti e la limpidezza cristallina con cui si racconta all’amico in un passo che

testimonia un vero e proprio ‘spargimento del cuore’. Segue ’estratto:

Ha sentito qualche cosa questo mio cuore p[er] la quale mi par pure ch’egli sia nobile,
e mi parete pure una vil cosa voi altri uomini, ai quali se p[er] aver gloria bisogna che
m’abbassi a domandarla, non la voglio; che posso ben io farmi glorioso presso me
stesso, avendo ogni cosa in me, e pit assai che voi non mi potete in nessunissimo modo

dare.5°°

Nell’edizione commentata delle Lettere edita da Mondadori, il Damiani nota che queste
poche righe, chiaramente «allusive alla sua esperienza sentimentale», all’apparenza

«ingrate o irriverenti verso Giordani», sono esternazioni che si presentano «come uno scatto

647 Lettera 113 (di P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 175.
648 |ettera 114 (a P. Giordani), in G. Leopardi, Epistolario, op. cit., p. 177.
549 vi, p. 178.

550 1bidem.
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d’ira, che arriva all’ingiuria (‘e mi parete pure una vil cosa voi altri uomini”)», il quale,
tuttavia, & subito ricondotto a toni piti pacati.®!

Posto che I’intero svolgersi del 1817 ¢ segnato dalla presenza epistolare del
Giordani, motivo di dialogo e crescita culturale e umana del recanatese, il Leopardi &
coinvolto in una pratica che si potrebbe definire di ‘svezzamento’. Nell’anno del suo
diciannovesimo compleanno, lo scambio di missive con il piacentino rappresenta la prima
vera occasione di «commercio coi dotti» che gli permette una sorta di addestramento
finalizzato all’uscita dalla reggenza intellettuale e culturale dell’‘enclave paterno’. Eppure,
il felice influsso giordaniano non si esaurisce in questo. L’influenza ¢ avvertibile nel
progressivo mutamento del modus cogitandi leopardiano. Cio a cui si fa riferimento € una
sorta di ‘avviamento’ a cui il giovane ¢ indirizzato: una ‘praxis’ — si azzarda a ipotizzare —
a cui il Leopardi ¢ via via educato dal maestro piacentino. Se Aristotele nell’Etica
Nicomachea affermava che «Il principio dell’azione ¢ la libera scelta» (VI, 4), per quanto
estrapolato dal suo originario contesto, una proposizione di questa natura si rivela
quantomai adeguata a significare cio che Giacomo inizid a mostrare di sé. I1 ’17 € I’anno
in cui il recanatese si avvia a pensare autonomamente pur mantenendo un decisivo rapporto
con la classicita. La prova piu significativa di tale radicale e fondamentale mutamento ¢ la
stesura delle prime pagine zibaldoniane. Esse, infatti, rappresentano la prova mediata del
mettersi in una posizione a sé stante seppur in stretto contatto e riferimento con la tradizione
classica, letteraria e poetica.

Certamente non € un caso che le prime pagine risalgano all’estate del 1817: al lettore
di questa tesi si ricorda che nello stesso periodo, precisamente nel luglio/agosto del
medesimo anno, il Leopardi inizio a lavorare sul progetto del rifacimento del Saggio sopra
gli errori popolari degli antichi. Se per quel testo I’intento consisteva nello ‘squarciare il
velo che copre gli occhi degli uomini’, al contrario per il caso dei fogli incipitari dello
Zibaldone, in virtu della mancanza iniziale di un piano specifico, a ragione la critica ha a
pil riprese escluso il proposito, o meglio, «il progetto di un’opera scientifica».®? In
All’apparir del vero ’autore rileva che gli appunti iniziali echeggiano in diverse occasioni
«gli argomenti letterari della corrispondenza con Giordani, come se Leopardi sentisse

ormai la necessita di precisare davanti a lui o a un lettore implicito il suo punto di vista».%>

651 G, Leopardi, Lettere, op. cit., p. 1171.
652 R. Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 93.
553 Ibidem.
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Tale testo, composto tra il 1817 e il 1832, raccoglie in sé piu di 4500 pagine il cui
valore & fondamentale: specialmente per quanto concerne la stesura del primo centinaio di
pagine Giacomo risulta coinvolto in un’azione di ‘auto-riconoscimento’ grazie alla quale
rinviene «nel passato i momenti di rivelazione della sua anima», ridisegnando «il proprio
volto» e giungendo progressivamente a determinare «le linee di un’individualita sottratta
al volere paterno».®>

L’autografo, oggi conservato presso la Biblioteca Nazionale di Napoli, alla morte
dell’autore sopraggiunta nel 1837, venne lasciato nelle mani dell’amico Antonio Ranieri,
il quale per oltre un cinquantennio custodi gelosamente il fascio di carte. In seguito a varie
vicissitudini, la raccolta venne pubblicata per la prima volta dall’editore Le Monnier tra il
1898 e il 1900, grazie al lavoro svolto da una commissione di studiosi presieduta da Giosue
Carducci. Nel corso del XX secolo le edizioni del testo furono molteplici e tra esse sono da
annoverare indubbiamente quella del Flora (1937-38) ¢ I’edizione critica frutto di uno
studio ventennale sostenuto da Giuseppe Pacella che venne pubblicata nel 1991 presso
Garzanti. In questa rapida rassegna si ricorda inoltre 1’edizione fotografica del manoscritto,
curata da Emilio Peruzzi, che venne pubblicata negli anni Novanta del secolo scorso.

Le pagine dell’autografo, scritte sia sul recto che sul verso, non constano di misura
uniforme; per quanto concerne le prime 61 pagine la scrittura — osserva Pacella — risulta
«fitta e minuta» con «margini ridottissimi» tanto da provocare «difficolta notevoli di lettura
specialmente alle pp. 32-36 che trattano dei volgarismi di Celso».5%%®°

E noto che i primi cento fogli non vennero datati, salvo per il caso della prima pagina
che reca la data «(Luglio o Agosto 1817.)».5°® Essa, come spiega il Pacella
nell’introduzione al suo monumentale studio critico, venne apposta «quasi certamente nel
gennaio del "20, quando Leopardi comincio a datare i propri pensieri, € si pud considerare
come I’inizio della stesura dello Zibaldone».®*” La cronologia delle prime cento pagine &
fornita dal recanatese a pagina 3528 della raccolta autografa, nella quale, «parlando del
diverso atteggiamento dell’'uomo di fronte al pericolo, rinvia a un pensiero del Magalotti:
“(vedi a tal proposito un luogo molto opportuno del Magalotti segnato da me nelle prime

carte di questi pensieri, sul principio, se non erro, del 1819)».%°® L’inciso leopardiano si

654 R, Damiani, All’apparir del vero, op. cit., p. 28.

655 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, edizione critica e annotata a cura di G. Pacella, Milano, Garzanti, 1991,
p. XIII.

656 G, Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 3.

857 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., p. XIV.

558 |bidem.
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riferiva a un pensiero espresso alla pagina 43 dell’autografo nella quale ¢ lasciato spazio a
una citazione del Magalotti contro gli atei.

In un articolo comparso nel 1987 sulla rivista «Italianistica», il Pacella, prima di
precisare ulteriormente i margini cronologici della questione, fornisce alcune generali

indicazioni di metodo per la ricostruzione:

L’epistolario, gli indici di letture e altri appunti ci forniscono poi degli indizi utili per
datare, con un buon margine di sicurezza, i singoli pensieri ed anche alcune aggiunte

marginali presenti in queste prime cento pagine, ma fatte alcuni anni dopo il *20.%°°

Nell’articolo lo studioso sostiene che i primi pensieri dello Zibaldone, precisamente quelli
relativi ai primi 14 fogli del manoscritto, vennero composti nei giorni d’autunno del 1817.
La stesura relativa a tale periodo conserva — ma anche sviluppa e amplia — argomenti e temi
in precedenza «gia accennati nella corrispondenza con P. Giordani».®% Leggendo uno tra i
primi pensieri — come si vedra a breve — non & possibile non ricondurre la memoria alla
lettera, recante la data del 30 maggio 17, che Leopardi scrisse al piacentino e nella quale
manifesta il suo piu assoluto dissenso nei confronti delle asserzioni dell’amico, il quale
«sosteneva che non solo le arti figurative, ma anche la poesia deve evitare di imitare “le
bruttezze deformi e vili”».®5! La discordanza d’opinione, gid manifestata in forma
epistolare, viene — nei fogli zibaldoniani — ampliata e largamente approfondita mediante
una densa argomentazione. Quindi, sulla scorta delle osservazioni e servendosi delle parole
dello studioso salentino, «si puo affermare senza alcun dubbio che Leopardi compose nel
’17 le pp. 1-15, nel *18 le pp. 16-42 e nel *19 le pp. 43-99».562

L’intelaiatura tematica del primo centinaio di pagine risulta estremamente vario
giacché si verifica un’alternanza argomentativa che muove dalla constatazione della
relativita dei giudizi morali ed estetici, passando attraverso I’illustrazione del conflitto tra
natura e ragione, per approdare infine a trattare di egoismo, amor proprio, piacere, noia e
assuefazione. Tale polifonia tematica & chiaramente influenzata dalle ingenti letture
leopardiane dei testi relativi agli «Annali di Scienze e Lettere», passando attraverso lo

studio degli articoli dello «Spettatore» e della «Biblioteca Italiana», fino a fondamentali

859 G. Pacella, Datazione delle prime cento pagine dello Zibaldone, «Italianistica», XVI, 1987, pp. 401-409.
660 jyij, p. 401.

561 Jvi, p. 402.

662 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., p. XIV.
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opere di respiro europeo quali «il Werther e 1’Ortis, il Discorso sull’origine
dell’ineguaglianza di Rousseau, le Etudes de la nature di Bernardine de Saint-Pierre, la
Corinne di M™ de Staé e alcune opere del Montesquieu e del Verri».®5

Tuttavia, tornando alla questione relativa ai margini cronologici delle 99 pagine
incipitarie, la prima data ufficiale, apposta al termine dell’elaborazione del pensiero, risale
all’8 gennaio 1820. E lecito chiedersi la ragione per la quale Giacomo, solamente a
quell’altezza, decida di datare il proprio scritto. Essendo «impossibile dare una risposta
risolutivay, secondo il Pacella I’ipotesi piu probabile consta nell’ intenzione leopardiana di
voler «dare un certo ordine al materiale che si viene estendendo e una specie di punto
d’appoggio alla memoria».%®* Del resto, la percentuale di rinvii e riferimenti a pensieri
enucleati nelle pagini precedenti cresce notevolmente con il procedere della stesura, ragion
per cui la datazione si rivela quanto mai utile al fine di muoversi adeguatamente in una
neonata «rete di riferimento che serve all’autore per orientarsi, per recuperare al discorso
dati gia acquisiti, per coordinare le proprie riflessioni, per aggiungere nuovi contributi» che
possono modificare o intervenire su un pensiero o «ne mostrano implicazioni o sviluppi
non maturati in precedenza».5® E interessante osservare come, in riferimento alla stessa
giornata, vi possano essere collegamenti diretti ad argomenti affrontati in precedenza al
fine di aggiungere nuove considerazioni, ma anche repentine virate tematiche ‘scollegate’

dalla materia appena enucleata. A ragione il Pacella ritiene:

Tutto questo dimostra con la massima evidenza quale fosse il suo modo di procedere,
che consisteva nel fissare sulla carta tutto quello che poteva essere suggerito i per li

da un ripensamento, da una lettura recente, da un controllo effettuato sui lessici e cosi
666

via.
Inoltre, lo studioso di origini salentine nota che nell’autografo le aggiunte «interlineari e
marginali sono piu frequenti delle modifiche stilistiche».®®” Questo rilievo & importante per
due ragioni: in primo luogo fornisce indicazioni utili per comprendere il modus scribendi
leopardiano nel caso dello Zibaldone, dato che la presenza massiccia di ‘aggiunte’ e

correzioni a carattere contenutistico sono vergate «nel corso della stesura o

663 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., pp. XIV-XV.
564 Jvi, p. XV.

565 Ibidem.

565 1bidem.

567 Ibidem.

172



immediatamente dopo», nel rileggere «il pensiero appena scritto» al fine di apportare utili
modifiche «necessarie per la chiarezza e la completezza del contenuto».%®® In secondo
luogo, la presenza di questo continuo lavorio sul testo, tratto caratteristico del Leopardi
autore dei Canti, frutto di attitudine al pensiero, all’elucubrazione mai stanca ¢ sempre
aperta al mondo ¢ testimoniata dalla scrittura ‘frammentaria’ impiegata nel testo. Questo
procedimento a ‘balzi irregolari’ sia verso il passato che in direzione futura potrebbe essere
motivato dalla «frattura profonda e insanabile del reale, dall’impossibilita della sua
ricomposizione e della sua sintesi»: forse, proprio in cio risiede il presupposto della
«scrittura frammentaria e infinita dello Zibaldone, di cui, ancora una volta, non ci sono
equivalenti nell’Italia contemporaneay.®®®

Un’altra domanda lecita e assolutamente legittima che un possibile lettore potrebbe
porsi consta nell’interrogarsi sull’origine del titolo di tale raccolta di oltre
quattromilacinquecento pagine. Il Pacella ricorda che Leopardi parla per la prima volta di
«zibaldone» alla pagina 4295 del 14 ottobre 1827, scrivendo «a proposito della stesura del
proprio Indice».5”° Per quanto il termine possa apparire desueto a un lettore contemporaneo,
le attestazioni di questa voce all’interno del contesto della lingua italiana sono antiche, basti
pensare al Pataffio del Brunetto Latini nel quale tale lemma compare con il significato di
‘miscuglio’, o ¢ altrettanto utile riferirsi al proemio della Storia Fiorentina scritta dal
Varchi per poter osservare il termine in luogo di ‘insieme caotico di scritti’. Essendo consci
della vastita delle letture leopardiane e facile ritenere che il recanatese conoscesse il
significato e gli usi antichi del termine, sebbene questo venisse piu comunemente utilizzato

2 (13 2 (13

in luogo di «’prontuario”, “memoriale”, “repertorio”, spesso anche con la connotazione
negativa di “raccolta caotica di scritti”».6"!

Tralasciando ora il riferimento a VVogel, citato in precedenza in questa tesi, si puo
dunque affermare che per ‘zibaldone’ molto spesso si era usi significare «un contenitore
degli scritti pit vari, anche di quelli piu triti, e perfino di sottises».6”? Tuttavia, lo
scartafaccio leopardiano non possiede nulla di cio, se non I’estrema varieta di tematica in
esso conservata. Con acuta sensibilita nella sua introduzione allo Zibaldone di pensieri, il
Pacella osserva che I’alterita del testo leopardiano rispetto alle raccolte riconducibili sotto

lo stesso nome ¢ rilevabile nell’articolazione stessa del testo:

668 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., p. XIV.
665 M. A. Rigoni, Il pensiero di Leopardi, op. cit., p. 130.
670 G, Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., p. XXIX.
571 Ibidem.

572 lyi, p. XXX.
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[...] attraverso di esso noi possiamo ripercorrere la vita interiore di una personalita
straordinaria, che interroga se stessa e interroga gli autori antichi e moderni di cui viene
a conoscenza, cercando e trovando in loro i motivi piu vari di interesse. Il porre e porsi
domande fa emergere dubbi e contraddizioni che, lungi dall’essere soffocati, sono

vissuti fino in fondo. E questo é la grandezza del pensiero leopardiano, che si comunica

a noi con la forza e I’evidenza della verita.5"®

Per questa ragione, ¢ fondamentale affidarsi ai consigli dello studioso salentino quando
afferma che «per comprendere fino in fondo che cosa sia lo Zibaldone» & necessario
«accettarlo in tutte le sue parti» e percepire come «in ognuna di esse Leopardi abbia lasciato
il segno della propria personalita e del proprio gusto».8”* Cio vale anche per tutti quei luoghi
nel testo in cui si evince che la ricerca del recanatese «é condizionata da una cultura
manualistica ed enciclopedica»; ma non solo, anche in quei momenti testuali in cui sono
presenti «ipotesi oggi chiaramente insostenibili» proprio perché anche in tali casi e
possibile notare una costante «osservazione, un’intuizione, un’espressione che portano il
segno inconfondibile della sua lucidita e della sua grandezza».8™

Introducendo il testo dell’edizione critica e spiegando le proprie modalita
lavorative, il Pacella sottolinea che la ricerca svolta sulle fonti zibaldoniane é stata
particolarmente complessa, variegata ed eticamente provante: tale studio aveva la finalita
di delineare con precisione i caratteri dati dall’intreccio «tra esperienze di lettura ed
esperienze di vita» del recanatese. Un proposito, senza dubbio, ambizioso e al limite del

possibile. E lo stesso studioso a confermarlo:

Talora nelle note ho citato possibili antecedenti della riflessione leopardiana nel
materialismo illuministico. Mi sono accorto perd quanto sia necessario evitare la facile
suggestione dell’analogia in una materia cosi complessa, non solo per esigenze
metodiche di cautela, ma anche e soprattutto perché ho sentito, come lettore, un
istintivo rispetto per una vicenda umana vissuta e sofferta con un’intensita e con un
coraggio mentale che non potrebbero derivare da nessuna “fonte”, ma che sono solo

ed autenticamente di Leopardi.®’®

673 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., p. XXX.
574 i, p. XXXII.

575 Ivi, pp. XXXI-XXXII.

576 Jvi, p. XXXIII.
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La straordinarieta dello Zibaldone risiede proprio in questo, nella certezza del fatto che, in
quanto opera, essa € un monumento che restituisce una grandiosa «pienezza di vita e di
pensiero»®’’ dell’‘uomo Leopardi’. L’immenso scartafaccio & la pill estesa testimonianza
dell’operato leopardiano che «si realizza nella tensione a una vita agognata, che scorre

libera in uno spazio estraneo al principio d’autorita».5’®

*kkk

Considerando quanto fin qui esposto, giungendo ora alla lettura e analisi della prima pagina
zibaldoniana, si rende evidente immediatamente 1’effetto dell’avvenuta conversione

poetica e filosofica. Per chiarezza espositiva segue un brano tratto dal testo:

[1] Palazzo bello. Cane di notte dal casolare, al passar del viandante.

Era la luna nel cortile, un lato

Tutto ne illuminava, e discendea

Sopra il contiguo lato obliquo un raggio...
Nella (dalla) maestra via s’udiva il carro
Del passegger, che stritolando i sassi,

Mandava un suon, cui precedea da lungi

I tintinnio de’ mobili sonagli.®”

Posto che lo scartafaccio e significativo in quanto rappresenta la testimonianza del
collocarsi leopardiano in una posizione a sé stante, una prova del proprio pensare
autonomamente ¢ fedelmente nei confronti di se stesso, ’incipit si mostra quanto mai
eloquente. Non puo dirsi un caso che I’avvio dello Zibaldone muova da un giro di sette
versi. Grazie all’edizione del Damiani ¢ reso noto che «la didascalia inserita sul margine
superiore del foglio autografo» é stata vergata dopo «la stesura dei versi che la seguono»,

abbozzando «la scena di un possibile idillio».%8°

577 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., p. XXXIII.
678 R. Damiani, L’impero della ragione, op. cit., p. 189.
579 G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 3.

630 yj p. 3231.
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I primi tre versi «suggeriscono una “scena primaria” della poesia leopardianax»:58

un’ambientazione del tutto significativa se posta in relazione a due testi cardine della
conversione letteraria del Leopardi. L’immagine della luna, qui evocata quale elemento
illuminante che sovrasta questo paesaggio cittadino notturno, richiama in modo
inequivocabile 1’«avvio delle Rimembranze» composte nel 16;%2 inoltre, la presenza
dell’astro rievoca subitamente 1’ode adespota dedicata a Selene concepita nello stesso anno.

Se il Damiani afferma che «per una singolare circostanza, lo Zibaldone si apre con
I’immagine della luna, cara al poeta che ne fece un mito personale e un culto», forse &
possibile ipotizzare — pur non volendo attribuire all’astro una rilevanza eccessiva — che in
tale circostanza si stagli tutta I’evidenza della conversione poetica e filosofica leopardiana.
Forse la presenza dell’astro ¢ accidentale, ma nel caso in cui non lo fosse, la considerazione
del fatto che alla sua figura si possano associare due significativi momenti della
‘conversione alle lettere’ — Ei¢c Xedrjvyv e le Rimembranze — unita all’evidenza della sua
collocazione nel momento incipitario dello Zibaldone, pongono il lettore di fronte a una
straordinaria manifestazione della trasformazione leopardiana.

Al sette versi segue un breve brano che si riferisce ad Aviano e a una sua fiaba
esopica (cfr. Aviano, I, vv. 11-6) unita a un commento del recanatese. Questo pensiero — la
critica lo ha rilevato a piu riprese nonostante vi sia, ad esempio, la tesi discorse del
Bonifazi®® — sarebbe stato destinato al rifacimento del Saggio sopra gli errori popolari
degli antichi; testo a cui — come visto in precedenza — il giovane inizio a dedicarsi
nell’estate di quello stesso anno. Con molta probabilita il passo si sarebbe dovuto collocare
in corrispondenza della trattazione presente al capo VIII del Saggio in cui il Leopardi
discorreva dell’autore latino.

Dopo aver riportato la versione di un distico pseudo virgiliano, tramandato da Elio
Donato nella Vita,%®* il Leopardi si appresta ad argomentare le proprie opinioni in merito a

questioni gia affrontate epistolarmente con il Giordani.%® In queste prime pagine il

681 G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 3231.

582 Ibidem.

683 Segue quanto compare alla in G. Leopardi, Zibaldone, p. 3232, nota 3: «[..] N. Bonifazi ritiene che
I"'appunto sul «Palazzo bello» sia ricollegabile alla «favoletta»: I'«onde» iniziale, espunto dai primi editori
dello Zibaldone, sarebbe una congiunzione «che mette in rapporto la minaccia della donna con I'abbaiare
del cane» (Leopardi. L'immagine antica, Torino 1991, p. 65). L. Felici ha definito, con buone ragioni,
«infondata» tale tesi (La luna nel cortile. Trame di poesia nello Zibaldone, «Filologia e Critica», XVIIl, maggio-
agosto 1993, p. 182)».

684 «Nocte pluit tota, redeunt spectacula mane:/ divisum iperium cum love Caesar habet».

585 Cfr. Le lettere del 30 maggio, 10 giugno, 8 agosto e 21 novembre del 1817.
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recanatese torna sull’argomento e condanna in maniera netta le tesi del piacentino e

afferma:

Non il Bello ma il Vero o sia I’imitazione della Natura qualunque, si ¢ I’oggetto delle

Belle arti.8®

Tuttavia, prima di risolversi in questo tipo di asserzione, il giovane fornisce una scansione
diacronica della letteratura. Secondo il Leopardi «il principio della nostra letteratura»®®’ fu
il Trecento ed ebbe presso di sé tre grandi scrittori (Dante, Petrarca, Boccaccio). Nel
passaggio al Quattrocento non vi fu né la presenza di «corruzione» né di «raffinamento»,
ma piu propriamente, «un sonno della letteratura (che avea dato luogo all’erudizione) la
quale restava ancora incorrotta e peccava ancora piti tosto di poco».%8 Con I’avvento del
Cinquecento si realizzo la «vera continuazione del trecento e il colmo della nostra
letteratura»; tuttavia, il Seicento rappresentd un momento di «raffinamento» che fini per
tramutare, nel Settecento, in un momento di «corruzione».® In conclusione del brano, il
giovane esprime il suo profondo rammarico nel rendersi conto che il «buon gusto dei
letterati non é tornato piu, né tornera» poiché «dal niente si puo passare al vero, ma dal
troppo buono o sia dal corrotto» & alquanto improbabile. 5%

Questo passo € importante in quanto testimonia la ricezione e accettazione
leopardiana del pensiero giordaniano in materia. Del resto, non si possono dimenticare gli
svariati luoghi testuali in precedenza analizzati in cui il Leopardi sostiene I’affinita tra greco
e italiano i quali, seppur «poco attendibili quando si tocca 1’etimologia»,®®* sono carichi di
importanti osservazioni sia sul lessico che sulla sintassi. Sulla scorta della lezione
giordaniana («lingua del trecento e stile greco») il recanatese tenne presente tale «corollario
pratico» finalizzato all’elusione del sommo pericolo: I’'inciampo sia nell’«ampollosita
cinquecentesca» sia lo scivolamento nella «sciatteria francesizzante».®%? Per queste ragioni,
il Leopardi muove le proprie argomentazioni partendo da una scansione diacronica sulla

quale ¢ certa ’influenza giordaniana.

58 G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 4.
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Tuttavia, cio che puo lasciar stupiti € la precisione e acutezza con cui il recanatese
confuta le tesi giordaniane in materia di «relativita dei giudizi estetici».®® Riprendendo
quanto affermato nella lettera del 30 maggio 1817, Giacomo sostiene che «non vale dire
che € il solo bello dentro i limiti della natura, perché questo stesso mostra che ¢ I’'imitazione
della natura dunque che fa il diletto delle belle arti»; percio se dovesse essere solamente
rappresentato «il bello per se» allora «dovrebbe [...] piu piacere il maggior bello, e cosi piu
piacere la descrizione di un bel mondo ideale che del nostro».%** Prendendo in causa
I’operato di Omero, Giacomo asserisce che non € «il solo bello naturale lo scopo delle
B.A.» poiché se cosi fosse ogni gran poeta avrebbe dovuto cercare e studiarsi di
rappresentare «il pit gran bello naturale che si potesse».5%® E, riprendendo e amplificando
quanto scritto al Giordani, afferma:

Passioni morti tempeste ec. piacciono egregiamente benché sian brutte per questo solo
che son bene imitate, e se e vero quel che dice il Parini nella Oraz. della poesia, perché

I’'uvomo niente tanto odia quanto la noia, e perd gli piace di veder qualche novita

ancorché brutta.5%

Del resto, «Tragedia. Commedia. Satira hanno per oggetto il brutto» e dire che queste siano
effetti di poesia 0 meno & solamente «una mera question di nome».%%’ Cio che conta & che
«tutti la intendono per poesia Aristot. e Orazio singolarmente e che io dicendo poesia
intendo anche questi generi».%%

Il discorso di Leopardi, partendo da tali premesse, fornisce «all’inizio dello
Zibaldone un breve saggio di estetica molto importante» sia per il profilo personale
dell’autore sia per il fatto che le ragioni addotte dal recanatese contrastano «con alcune idee
sull’arte in voga ai suoi tempi».®®® 1l Pacella informa che le proposizioni espresse in queste
prime pagine rappresentano il probabile contenuto di un’opera mancata: si tratta «forse di
un primo abbozzo di un trattato Del bello e dell 'utile» che Giacomo aveva in mente di

scrivere ma che non portd mai a compimento.’®

693 G, Pacella, Datazione delle prime cento pagine, op. cit., p.402.
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Secondo il Leopardi ‘il brutto’, e con esso anche le altre categorie, deve «star nel

suo luogo». Difatti, secondo questa prospettiva:

[...] [3] niente vieta che dei diversi generi di poesia altro abbia per oggetto piu
particolarmente il bello altro il dolore altro anche il brutto e il vile, e perd qual sia piu
nobile e degno qual meno e non per tanto tutti sieno generi di poesia, né ci sia oggetto

di veruno di essi che non possa essere oggetto della poesia e delle arti imitative ec.’%

Tuttavia, spiega ancora il Leopardi, «la perfezione di un’opera di B. Arti» non si misura
attraverso I’applicazione del Bello, ma grazie alla «piu perfetta imitazione della naturay.’*?
Del resto, se e vero che «la perfezione in sostanza consiste nel perfetto conseguimento del
loro oggetto», allora — Giacomo si interroga — quale sara «I’oggetto delle B. Arti?».”% Di
certo, asserisce a piu riprese, «l’utile» non ¢ «il fine della poesia benché questa possa
giovare»; e sebbene «la poesia» possa esser «utile indirettamentey, ¢ chiaro che «I’utile non
e il suo fine naturale»; eppure senza di esso la poesia non puo stare, come «non puo senza
il dilettevole, imperoccheé il dilettare & I'ufficio naturale della poesia».’* Osserva Damiani,
nell’edizione da lui curata dello scartafaccio zibaldoniano, che qui é «gia visibile un cardine
dell’estetica leopardiana» la quale ¢ fondata sul principio che «il dilettevole sia piu utile
dell’utile»; % un fondamento questo che diverra il fulcro sul quale si imperniera la lettera
del 4 marzo 1826 al Viesseux.

E interessante notare che i «fondamenti dell’estetica, intorno ai quali si affaticano
le prime pagine dello Zibaldone» sono analizzati «sullo sfondo della continua querelle tra
antichi e moderni, tra la naturalezza e il vigore giovanile dei primi e artificiosita e la
debolezza servile dei secondi».”® Posto che «il dilettare ¢ il fine naturale della poesia» &
impossibile non ricondurre tale proposizione a un ‘illustre antico’, il quale affrontd in
un’opera cardine della cultura occidentale, la presente questione: nella Poetica infatti,
Aristotele discusse relativamente al modo in cui «tutte le manifestazioni poetiche» si
riferiscono a una «funzione capitale nella vita emotiva dell’'uomo»’%’. 1l Paduano, stilando

I’introduzione all’opera del filosofo greco, sostiene che le manifestazioni poetiche sono

701 G, Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 6.
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fonte di un «piacere naturale che si ricava dalla conoscenza e che concerne, sia pure in
misura differente, tutti gli uomini, non solo i filosofi che vi sono istituzionalmente
impegnatix».’%®

Il giovane recanatese, tuttavia, non si ferma a questo tipo di asserzioni, al contrario
egli procede e pronuncia una proposizione che manifesta i suoi convincimenti in materia di
poetica e teoria letteraria: alla terza pagina della raccolta zibaldoniana si trova scritto che
«il fonte del diletto nelle arti non ¢ il bello, ma 1’imitazionex».”®® L’importanza di questa
asserzione ¢ capitale sia per le implicazioni che essa avra nella produzione ‘maggiore’
leopardiana, sia perché & implicitamente intessuta di chiari rimandi alle tesi aristoteliche.
Sulla scorta della lettura dell’epistolario leopardiano, specialmente in riferimento allo
scambio con il Giordani, € impossibile non ipotizzare un probabile consenso del recanatese
a quanto afferma il Paduano nel riassumere il pensiero aristotelico. Per chiarezza espositiva,

se ne riporta un estratto:

Edonistica é la finalita primaria della poesia in quanto di essa specifica, mentre altre

finalita aggiuntive, etiche, educative o altro, sono condivise da tipologie affatto

.....

di distinguere il piacere letterario non solo nella generalita dei piaceri umani, ma anche
nel sottoinsieme di quelli che derivano da varie forme di conoscenza, essa viene
assicurata da Aristotele con un paradosso di cui ¢ facile constatare 1’esattezza: « Anche
di cio che ci da pena vedere nella realta, godiamo a contemplare la perfetta

riproduzione, come le immagini delle belve piti odiose o dei cadaveri».’°

Il concetto di imitazione, calato specificatamente in letteratura, é analizzato da Leopardi
secondo uno scorcio diacronico: ancora una volta passa in rassegna i secoli per osservare
come questo si manifesti e articoli. Se il Quattrocento conservava ancora «I’idea del bello
incorrotta», pur non raggiungendolo si era impegnato a ricercarlo e nel far cio si era
dedicato allo «studio de’ Classici» da cui derivo «l’erudizione», voce che domino il
secolo.”! Sfruttando la lezione dei due secoli precedenti, il Cinquecento «torno a fare», ma
con I’avvio del Seicento e a causa della sua intrinseca ‘corruzione’ derivante dal disprezzo

per «il ben fatto» si giunse a un triste oblio persino di Dante e Petrarca «che non si

708 Aristotele, Poetica, op. cit., p. XIII.

703 G, Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 6.
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stampavano pil».”*2 Dopo un breve e fulmineo ritorno al «buon gusto» e all’«<amore degli
studi classici», nella seconda parte del Settecento le Lettere ‘ricaddero’ poiché si trovarono
invischiate «nella imitazione e nello studio degli stranieri». "

Il problema rilevato dal recanatese risiede nel fatto che non vi é quasi piu nulla

ormai di «spontaneo», tanto che si e soliti scivolare in un paradosso incredibile:

[...] la stessa spontaneita si cerca a tutto potere ma con uno studio infinito senza il
quale non si puo avere, e senza il quale a gran pezza ’aveano (spezialmente nella
lingua) Dante il Petrarca I’ Ariosto ec. e tutti i bravi trecentisti e cinquecentisti. Questo

avviene perché ora si viene da un tempo corrotto (oltreché si sta pure tra i corrotti) e

bisogna porre il piti grande studio per evitare la corruzione [...]."**

Per cui I’'uomo moderno ¢ storicamente impossibilitato a produrre arte ‘spontanea’ giacché
non possiede la ‘semplicita’, tratto caratteristico dei «greci e i latini» e dei «300" e i 500"»:
I’uomo moderno ¢ passato attraverso il «tempo di corruzione e in virtu di cio si € «divenuti
astuti nell’arte» e per questa ragione si ¢ stati resi abili nello schivare i vizi per mezzo di
espedienti quali «astuzia» e «coll’arte non colla natura come facea o gli antichi i quali senza
saperne piu che tanto pure perché I’arte era in sul principio e non ancora corrotta non gli
schivavano ma non ci cadevano».’* Secondo il Leopardi gli antichi non conoscevano i vizi,
erano puri come fanciulli, mentre al contrario i moderni, che li conoscono bene, «pel senno
e 1’esperienza» sono abili a schivarli.”*® Per questa ragione i «vizi d’Omero concetti del
Petrarca, grossezze di Dante [...]» sono irripetibili presso gli autori moderni; tuttavia, il fio
da pagare € proprio questo: le opere saranno «non piu originali, non avremo piu Omero
Dante I’Ariosto».”*” Lo studio dunque, efficacissimo strumento che combatte la
‘corruzione’ produce «un senno e questa esperienza» che portano alla «morte della

poesia»: 8

Per guardarci dai vizi e dalla corruzione dello scriver adesso & necessario un infinito

studio e una grandissima imitazione de Classici, molto maggiore di quella che agli
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antichi non bisognava, senza le quali cose non si pu0 essere insigne scrittore, e colle

quali non si puo diventar grande come i grandi imitati.’*°

In corrispondenza della sesta pagina il Leopardi illustra il «Sistema di Belle Arti» che di
fatto si configura come un riassunto (con integrazioni esplicative) delle meditazioni
precedenti. Secondo il Pacella, le proposizioni della sesta pagina sono «di chiara
derivazione aristotelica e di schematica formulazione» e funzionali per la futura stesura del

trattato Del bello e dell 'utile.”®® Si osservi direttamente il testo:

Sistema di Belle Arti.
Fine — il diletto; secondario alle volte, I'utile. — Oggetto 0 mezzo di ottenere il fine —
I’imitazione della natura, non del bello necessariamente. — Cagione primaria del fine
prodotto da questo oggetto o sia con questo mezzo — la maraviglia: forza del mirabile
e desiderio di esso innato nell’'uomo: tendenza a credere il mirabile: la maraviglia cosi
e prodotta dalla imitazione del bello come da quella di qualunque altra cosa reale o

verisimile: quindi il diletto delle tragedie ec. prodotto non dalla cosa imitata ma

dall’imitazione che fa maraviglia [.. .].721

La connessione con le tesi aristoteliche & evidente: i concetti desunti dalla Poetica sono
molteplici, basti pensare — ad esempio — a quanto viene detto sull’‘imitazione’ o sul

concetto stesso di ‘maraviglia’. Ragionando su quest’ultimo, il filosofo greco afferma che:

Il migliore di tutti i riconoscimenti & quello che scaturisce dai fatti stessi, dove la

sorpresa si produce attraverso elementi verisimili. (1455 a 16-17).

Nello Zibaldone si legge che la meraviglia ¢ prodotta dall’imitazione ¢ se «la forza del
mirabile e desiderio di esso» € «innato nell’uomo» come si pud non riferirsi al passo in cui,
nella Poetica, Aristotele definisce i termini attraverso cui si stagli 1’atto imitativo? Per

evitare fraintendimenti, si sceglie di riportarne un lungo passo:

Nel suo insieme la poetica sembra aver tratto origine da due cause, entrambe naturali:

I’imitare € congenito fin dall’infanzia dell’'uomo, che si differenzia dagli altri animali

713 G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 9.
720 G, Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., p. 468.
721 G, Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 10.
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proprio perché ¢ piu portato a imitare, e attraverso 1’imitazione si procura le prime
conoscenze; dalle imitazioni tutti ricavano piacere. Ne € indizio ci0 che avviene

nell’esperienza.

E acutamente aggiunge:

Anche di cio che ci da pena vedere nella realta godiamo a contemplare la perfetta
riproduzione, come le immagini delle belve piu odiose e dei cadaveri. La causa, anche
di cio, & che imparare é un grandissimo piacere non solo per i filosofi ma anche per
tutti gli altri, tranne che ne partecipano in minor misura. Si gode dunque a vedere le
immagini perché contemplandole si impara e si ragiona su ogni punto, per esempio
che una certa figura ¢ tale. Se poi quell’immagine capita di non averla mai vista prima,
allora non procurera piacere in quanto imitazione, ma per la sua fattura, il colore o

qualche altro motivo del genere. (1448 b 4-20)"%

L’imitare ¢ dunque un’attivita fondamentale e difficilissima. Il Leopardi infatti scrive che
«¢ piu facile il fare» che I’imitare poiché ¢ noto «quanto sia difficile I’essere uguale» e
«quanto rara sia in natura I’uguaglianza perfetta»’23. Ed & proprio per questa ragione che,
sulla scorta delle tesi di Quintiliano desunte dall’ Institutio oratoria («Quintiliano 1. 10. c.
11.»), Giacomo giunge a sostenere una diretta concatenazione e derivazione secondo la
quale «la maraviglia» ¢ «nata dall’imitazione» e «il diletto nato dalla maraviglia».”?* La
difficolta d’imitare consiste, per certi aspetti, nella possibilita di inciampare in alcuni difetti
che «quasi tutti si riducono alla sconvenevolezza e inverisimiglianza»: secondo Giacomo
quando si coglie che all’oggetto sono stati attribuiti aspetti inverosimili allora la mente,
comprendendo la «[7] sconvenienza degli attributi» giunge a concepire e ratificare
«’inverisimiglianzay.’?®

Anche in questo caso, ¢ possibile ricorrere al saggio d’introduzione alla Poetica

edita da Laterza dato che il richiamo ad Aristotele risulta evidente. In esso Paduano

afferma:

722 pristotele, Poetica, op. cit., p. 7.
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In effetti ci troviamo di fronte al paradosso, preceduto dal carattere selettivo che
abbiamo visto attribuire alla letteratura, che non il vero & un sottoinsieme del
verosimile — quella parte di potenzialita di esso che si e effettivamente realizzata —, ma
il verosimile & un sottoinsieme del vero — quella parte di esso che si lascia attribuire

un senso, che &, preferirei dire, autentica.”?®

Del resto, ¢ proprio I'autenticita di cui Leopardi si ¢ messo sulle tracce: si sa, «la tropp’arte
nuoce».’?’

Nell’articolare tali pensieri, il recanatese non nasconde le sue perplessita e
all’altezza dell’ottava pagina esterna due dubbi che lo attanagliano. Per quanto riguarda il
primo quesito, Leopardi, pur rimandando la risposta a un tempo posteriore, si chiede se ai
giorni odierni il popolo e degno giudice delle opere delle Belle Arti. Nei confronti del
secondo dubbio invece, il giovane si impegna subito nella ricerca di una possibile risposta.
Egli si domanda se «il prototipo del bello sia veramente in natura» e se esso non dipenda
piu propriamente «dalle opinioni e dall’abito che ¢ una seconda natura». In base
all’opinione del recanatese la bellezza «sta tutta si puo dire nella convenienzay: con tale
termine si intende indicare un oggetto le cui caratteristiche sono conformi all’idea che si
possiede di esso. Ma in che modo la convenienza si rapporta con il bello? Scrive il

Leopardi:

Mi pare che in natura non ci siano quasi altro che i lineamenti del bello, come sono
I’armonia la proporzione e cose tali che secondo il solo lume naturale debbono trovarsi
in ogni cosa bella: e che ’ombreggiare gli oggetti belli dipenda tutto dalle nostre

opinioni.”?

In totale coerenza con tali asserzioni, il recanatese sostiene che «il bello ideale» non é altro
che «I’idea della convenienza che un artista si forma» in base alle «opinioni e usi del suo
tempo, e della sua nazione».?°

Muovendo da queste considerazioni, e balzando attraverso meditazioni relative ad
alcuni usi della lingua francese, il Leopardi torna a ragionare sul concetto di ‘errore’,

paragonabile a cio che in precedenza aveva definito ‘vizio’. Nel confronto con gli antichi,

726 Aristotele, Poetica, op. cit., p. XVIII.
727 G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 11.
728 i, p. 12.
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gli autori moderni si mostrano «timidissimi» perché assolutamente consci della possibilita
di fallire; inoltre, coloro che accortamente considerano gli effetti del «gusto corrotto del
secolo che facilissimamente trasporterebbe in sommi errori» e, coloro che osservano
attentamente le inevitabili cadute in cui alcuni incorrono a causa di una «certa liberta di
pensare e di comporre» finiscono con il partorire «mostri, come sono al presente p.e. i
romantici», non si arrischiano nel tentare azzardi che non sono in grado di sostenere.

Secondo Leopardi tale attitudine dei moderni é significativa:

[...] non ci arrischiamo di scostarci [...] da quelle regole (ottime e Classiche ma
sempre regole) che ci siamo formate in mente, e diamo in voli bassi, né mai osiamo di

alzarci con quella negligente e sicura e non curante e non dird pure ignorante

franchezza, che & necessaria alle opere d’arte [...]."*°

Assolutamente mediocre ¢ dunque I’atteggiamento degli autori moderni: in questo caso la
mediocritas a cui le opere contemporanee si ascrivono non ¢ la virti ‘mediana’ tanto
celebrata da Orazio, ma piu significativamente esse sono «mediocri nel genere delle
buone», ossia di quelle che sono confezionate a misura di regola: ben «lavorate, studiate,
pulitissime», con un’adeguata «armonia espressiva, bel verso, bella lingua».”®* Insomma,
si tratta di «Classici ottimamente imitati»; opere dunque che posseggono tutto il necessario,
‘secondo regola’, «ma che non sono quelle, non sono quelle cose secolari e mondiali».?
Secondo Giacomo, non vi ¢ nulla da recriminare alla ‘perfezione’ confezionata del Parini
e del Monti, eppure qualcosa manca: «sono bellissimi ma non hanno nessun difettox».”3
Lo spunto riflessivo seguente muove i suoi primi passi da una considerazione sulla
commedia plautina, la cui «forza comica» consta nella vivacita dei personaggi. Tuttavia,
osserva il Leopardi che, benché le loro parlate siano «naturalissime, cavate dal vero, e
ritratte con grandissima finezza dalla natura», posseggono un grave difetto che inficia la
verosimiglianza degli attori: nella stesura dei dialoghi Plauto si e attenuto ai caratteri
tradizionali dei personaggi senza arrischiarsi a modificarli «secondo il carattere e il costume

particolare della persona» da rappresentare.”>* Per questa ragione, la figura — seppur

730 G, Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 14.
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perfettamente delineata — & facilmente riconducibile a un preciso genere ma non a un
verosimile individuo specifico.

E evidente dunque che, sebbene delineata, tralasciata, ripresa e argomentata
secondo sfumature differenti, una tematica inizia ad affacciarsi in maniera insistente
all’orizzonte della riflessione leopardiana: ¢ il concetto del ‘vero’. Si tratta di un interesse
che si articola e penetra tutta ’esistenza umana e letteraria leopardiana: fin dalle prime
interrogazioni sul metodo di traduzione al fine di ottenere una resa che possa definirsi
valida, passando attraverso il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi per poi
scontrarsi con la scrittura ‘autoterapeutica’ del Diario del primo amore in occasione del
primo forte sconvolgimento del cuore e per approdare poi ai primi pensieri zibaldoniani. E
proprio alle pagine di questo ingente scartafaccio saranno consegnate ampie riflessioni sul
concetto di vero che si snodano lungo tutto il percorso della prosa meditativa leopardiana.

All’apparenza non di immediata derivazione, il pensiero relativo alla dodicesima
pagina dello Zibaldone € legato a questa ‘ansia leopardiana di vero’ che si arrovella —
ancora una volta — «intorno alle traduzioni». Rivolgendosi a un ipotetico interlocutore uso

alla pratica traduttoria il recanatese sostiene:

Onde tu che traduci, posto ancora che abbi trovato una parola corrispondentissima

proprissima equivalentissima, tuttavia non hai fatto niente se questa parola non € nuova

e non fa in noi quell’impressione che facea ne’ greci.735

La questione sollevata dal Leopardi &€ molto interessante perché presuppone, postulando il
caso di una perfetta traduzione, uno scarto intrinseco — e forse — incolmabile: e possibile
tradurre un’opera davvero in modo fedele? E possibile consegnare al lettore di una versione
lo stesso identico stupore (o qualsivoglia stato d’animo) che investe il lettore dell’opera
originale? E evidente che non & sufficiente attenersi alle gia discusse pratiche di buona
traduzione: esse non bastano. In queste considerazioni il Leopardi non si focalizza piu
solamente sull’azione del traduttore e sull’'uso della parola, ma amplia il suo raggio
investigativo e sotto la sua luce indagante pone la figura del lettore. Pare quasi che il
recanatese voglia pensare di riprodurre quel primo momento ‘epifanico’ di verita che
investe il lettore dell’originale, in modo da trovare 1’adatto espediente utile a ricreare

quell’istante, quell’impressione, quella stessa meraviglia nel cuore e nella mente del lettore

735 G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 17.
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di opere tradotte. Lo scarto rilevato dal Leopardi € straordinario e — spiega il giovane — esso
va riferito anche a cio che concerne i «modi frasi ec. ec. ec.».”3®

Leggendo queste prime pagine, cio che balza immediatamente all’occhio e che stupisce, ¢
il fervore, il continuo germogliare di meditazioni che — seppur talvolta prendano avvio dagli
stessi presupposti — non risultano mai uguali a se stesse, ma al contrario sono in continuo
divenire, in costante autodelinearsi e definirsi: va ricordato che si tratta pur sempre del
lavoro di ‘un orafo della parola’ — direbbe Nietzsche — per cui la pazienza, il metodo e la
costanza nell’applicazione sono caratteristiche sue proprie. A ragione, trattando delle prime
pagine zibaldoniane, Galimberti nota che il recanatese si muove «con discrezione e quasi
con cautela, ma anche con insistenza e inquietudine» tanto da finire per approntare «da una
pagina all’altra dello Zibaldone, i piani della sua personale riforma».”’ Mantenendosi
«alieno da soluzioni rivoluzionarie», egli si appoggia con costanza «a modelli antichi e
recenti» al fine di «recuperarne una carica vitale che nei tempi moderni, cosi diversi dai
secoli passati, apparira anche piu straordinaria che soluzioni apertamente ribelli, quasi un
prodigio che si riveli in forme e dimensioni naturali [...]»."%®

Con I’inizio della tredicesima pagina il Leopardi imposta una meditazione nella quale
osserva, commenta e critica (attraverso I’'uso della ragione) il ‘modo poetico’ della Bibbia.
Fin dalla prima proposizione si nota l’alterita leopardiana rispetto all’ormai logorato
progetto del defensor fidei. Il recanatese dichiara di non condividere 1’opinione di coloro
che credono che «certi passi sublimi della Bibbia» superino «ogni altro passo sublime di

qualsivoglia autore».”® Giacomo possiede le idee molto chiare in merito e sostiene:

Senza dubbio non si pud dir niente di Dio che non sia infinitamente al di sotto del vero,
e perd la Bibbia (e la Bibbia molto meno che qualunque altro) non dice mai che appetto
al vero non sia strapiccolissima, e pure io ardiro di affermare che quelle tali espressioni

della Bibbia, nella poesia umana sono esagerazioni [...]."*°

Affermazioni che, seppur rimanendo all’interno dell’orizzonte dell’ortodossia, sono pochi

anni precedenti sarebbero state impensabili e tremendamente condannate dal monarca

736 G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 18.

737 C. Galimberti, Il linguaggio del vero, op. cit., p. 28.
738 Ibidem.

739 G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 18.

740 Ibidem.
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dell’enclave recanatese. La distanza insinuatasi tra Giacomo e I’ideologia familiare e i suoi
parenti & ormai diventata incolmabile e manifestamente avvertibile.

Dunque, la Bibbia ¢ colma di ‘immagini sublimi’ che perd esagerano il reale:
quest’evidenza ¢ fondamentale perché permette a Giacomo di inserire nel proprio esame
anche il testo biblico e analizzarlo non tanto dal punto di vista teleologico, religioso,
salvifico, bensi in una prospettiva interamente poetica e letteraria. Segue il passo in

questione:

[...] di quelle tante immagini sublimissime della Bibbia, perché nella poesia umana ci
vuole il mezzo dappertutto, il mezzo, che ¢ il gran luogo di verita e di natura, e che né
anche col vero si dee oltrepassare: e il sublime dee scuotere fortemente il lettore, ma
non subbissarlo con cose che oltrepassino la capacita nostra. E questo della poesia

umana.’

Ecco che da qui Giacomo opera un repentino ‘cambio’ che, pur agganciandosi alla presente
affermazione, in parte la nega: ¢ un modo d’agire che lascia interdetti; si ha la sensazione
che sia come se il giovane volesse attenuare in parte il giudizio appena espresso. Il Leopardi

—ancora e pur sempre figlio di Monaldo — asserisce:

Ma la poesia divina come la Scrittura, dee veramente subbissare e oltrepassare la
capacita umana, e pero quelle immagini (essendo poi per se stesse lontanissime
dall’essere esagerate) convengono ottimamente a questa sorta di poesia tutta

essenzialmente diversa dalla nostra; e perd da noi non imitanda senza colpa poetica.’*

Leggendo I’ultimo passo e tenendo a mente le affermazioni che lo precedono, si ha la
sensazione di assistere a una sorta di mal celata lotta interiore tra due agguerriti contendenti:
da una parte la deteriorata immagine di giovane defensor fidei, dall’altra la figura di
letterato e futuro autonomo pensatore. Che accade in queste poche proposizioni? Pur
tentando di rimanere coerente con quanto affermato, Giacomo osserva che la poesia divina
deve oltrepassare la capacita umana e che le immagini utilizzate sono assolutamente
convenienti a questa poesia cosi radicalmente diversa dalla nostra. Tuttavia, se cio e

ammissibile per la ‘scrittura e poesia divina’, al contrario, nel caso degli autori comuni, tale

741 G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., pp. 18-19.
742 i, p. 19.
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pratica non deve essere imitata perché altrimenti si inciamperebbe nella ‘colpa poetica’. Si
ha la sensazione che in questo caso 1’argomentazione non sia decisa e convinta: che
qualcosa non sia del tutto lineare ¢ evidente. Se inizialmente Giacomo nega I’insuperabilita
poetica di alcuni passi biblici, sottoponendo il testo sacro a un’analisi di stampo meramente
‘poetico’, per quale ragione decide poi di lasciare questa prospettiva d’esame e inserendo
tra gli elementi valutativi la questione della ‘sacralita’ del testo? Perché I’analisi viene cosi
falsata?

Forse le questioni che in questo caso intervengono sono due: da un lato, seppur il
ruolo di defensor fidei sia ormai definitivamente abbandonato, sarebbe innaturale e poco
realistico il pretendere da parte del Leopardi un totale ‘colpo di spugna’ sul proprio passato
che renda sempre coerenti le proprie asserzioni; dall’altro, nella riflessione non pud non
intervenire il ‘Leopardi convertito’, per questa ragione la prima asserzione e fondamentale:
dichiarando la ‘superabilita letteraria’ del testo biblico, ¢ come se il recanatese
‘dissezionasse’ ’opera sacra, scindendo il suo valore stilistico-poetico da quello religioso.
Questo sarebbe un atteggiamento insostenibile per un difensore della fede giacché la veste
estetica e formale del testo e fortemente e irrimediabilmente legata al suo contenuto per
tradizione, secondo una connessione fondamentale che si verifica tra ‘poesia e storia’, fra
‘teologia ed alleanza con Dio’.

La tredicesima pagina si conclude con un breve pensiero sull’efficacia delle
espressioni, la quale e piu facilmente raggiungibile attraverso 1’applicazione di
formulazioni che, sebbene non siano del tutto proprie, sono inusitate e per questo motivo
desteranno «quell’immagine che I’altra espressione non avrebbe potuto eccitare».’*® Solo
cosi la «frase sara veramente piu efficace, non per se stessa, ma per la circostanza dell’esser

nuova.’#*

L avvento delle ‘illusioni’

Parte della quattordicesima pagina & occupata da una riflessione leopardiana incentrata
sull’efficacia espressiva montiana. In alcune pagine di poco precedenti il Leopardi si trovo
a commentare le opere del Monti e a definirle — assieme a quelle del Parini — ‘bellissime’,

perfettamente confezionate secondo le regole imitanti i Classici ma non recanti alcun tipo

783 G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 19.
744 Ibidem.
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di difetto e per questa ragione lontane dall’essere assunte al rango di «cose secolari»;’* in
questo passo, contrariamente a quanto da poco affermato, il Leopardi discorre sul Monti
esprimendosi mediante toni celebrativi simili a quelli adottati negli anni dell’erudizione e
dell’insistita pratica traduttoria. Il Monti ¢ qui lodato per la produzione di immagini
«particolarmente sublimi», per la «sveltezza, agilita, disinvoltura dell’espressione», per la
sua «gran felicita nell’esprimere cose e imagini difficilissime», per la «nobilta dello stile»
e per innumerevoli altre qualita che secondo il recanatese sono sommamente apprezzabili
e riconoscibili come sue proprie.”*® Ma non solo, secondo Giacomo il modus scribendi
montiano é elegante, nobile, ma allo stesso tempo efficace e adatto. Egli € autore di un
«genere di poesia che si puo dire originale, avendo molte tinte che non si vedono in quello
di Dante sempre piu feroce»; per non parlare poi dello stile che & «armonioso e disinvolto
e grazioso e anche delicato ec. ec.».”’ In realta, cid che stupisce non & tanto il plauso
all’efficacia espressiva del Monti, quanto il definire la sua poesia un genere «che si puo
dire originale».”® Avendo dedicato le pagine precedenti a un’ampia riflessione sul Sistema
delle Belle Arti, nel quale la funzione dell’‘imitazione’ ¢ uno dei fondamenti, e avendo
sostenuto la perfetta resa imitativa, non della ‘natura’ come facevano i Classici, ma delle
opere antiche, cio che risulta poco chiaro e per quale ragione in questo frangente il Leopardi
conferisca tale attributo alle opere montiane. Nel Dizionario critico di filosofia curato da

74

André Lalande, dopo esserne stata illustrata 1’etimologia, *° alla voce ‘originale’

corrisponde una definizione che appare particolarmente adatta al presente caso:

B. Cio di cui un’altra cosa ¢ la copia o I’'imitazione. “Il testo originale; 1’originale di

un contratto”. Di conseguenza, nuovo, che non imita nulla di anteriore. >

Se il concetto di ‘originale’ implica la ‘non imitazione’ allora ¢ evidente che ci si trova di
fronte a una possibile incongruenza. In corrispondenza dello stesso lemma compare
un’altra definizione recante due ‘sfumature’ significativamente diverse: dapprima vi si

trova scritto che ‘originale’ € ci0 «che non assomiglia a niente altro» e, subito dopo, cio

745 G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 15.

748 Jvj, p. 20.

757 Ibidem.

748 Ibidem.

7% Dizionario critico di filosofia, a cura di A. Lalande, ISEDI, 1971: «A. Etimologicamente: relativo all’origine,
o che data dall’origine. Sinonimo, raro, di originario» (p. 599).

750 i, p. 599.
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«che non & banale o noioso».”* Forse — con questa definizione — la coerenza puo essere
risanata: considerando la prima ‘sfumatura’ infatti si pud sostenere che effettivamente le
opere del Monti sono ‘originali’ poiché, pur imitando i Classici, e pur essendo
perfettamente confezionate secondo regole prestabilite, queste sono prive dei ‘peculiari
difetti’ che fisiologicamente derivano dall’imitazione spontanea della natura , ossia la
pratica in cui gli antichi erano sommi maestri. Anche nel caso della seconda ‘sfumatura’ la
coerenza leopardiana rimane salda: poiché puo essere che nella prospettiva del recanatese
le opere del Monti non siano ‘banali o noiose’. Tuttavia, tali considerazioni — vere o false
che siano — non inficiano minimamente la potenzialita del discorso leopardiano, anzi al
contrario ne intendono mettere in risalto la vastita di implicazioni che possono dipanarsi da
una ‘semplice’ riflessione.

Giunti alla quattordicesima pagina, il lettore si trova immerso in una meditazione di
capitale importanza nell’elaborazione filosofica leopardiana: ¢ il primo momento in cui
compare nello Zibaldone il concetto di ‘illusione’ in relazione al vasto conflitto tra ‘natura’
e ‘ragione’. Tutto cio é straordinario poiché si e alla presenza di una nodale riflessione

leopardiana: ecco dunque I’avvio del ‘pensiero autonomo’:

Gran verita, ma bisogna ponderarle bene. La ragione ¢ nemica d’ogni grandezza: la
ragione ¢ nemica della natura: la natura ¢ grande, la ragione ¢ piccola. [...] un uomo
tanto meno o tanto piu difficilmente sara grande quanto piu sara dominato dalla
ragione: che pochi possono esser grandi (e nelle arti e nella poesia forse nessuno) se

non sono dominati dalle illusioni.”®?

Secondo il recanatese, chi & veramente ‘grande’ ¢ in grado di «conoscere la sua grandezza,
sa sviscerare a sangue freddo il suo carattere, esaminare il merito delle sue azioni,
pronosticare sopra di se, scrivere minutamente colle piu argute e profonde riflessioni la sua
vita»: eppure questa applicazione della ‘ragione’ ¢ un ‘nemico grandissimo’ che costituisce
un «ostacolo terribile alla grandezza».”? Del resto, seguita il Leopardi, anche le illusioni
sono riconosciute «chiarissimamente» come tali, si sa «benissimo quello che sonox».”*

Tuttavia, Giacomo domanda:

751 Djzionario critico di filosofia, op. cit., p. 599.
752 G, Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 20.

753 i, p. 21.

754 Ibidem.
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Ora come ¢ possibile che [le illusioni] sieno durevoli e forti quanto basta, essendo cosi

scoperte? e che muovano a grandi cose? e senza le illusioni qual grandezza ci pud
{2755

essere o sperars
Nel tentare una risposta, il recanatese fornisce al lettore (e a se stesso) un esempio: si tratta
del caso di un malato terminale. In che modo possono agire i parenti dell’'uomo? Per
alimentarlo «come richiede la malattia», in quei giorni i parenti «si scomoderanno
realmente nelle sostanze»: ma quando questi morra? Il malato «non ne avra nessun
vantaggio», ma anzi forse avra «danno perche soffrira pit tempo»; e i parenti? Nemmeno
loro otterranno vantaggi sia perché avranno perso un congiunto, sia perché subiranno
ancora gli effetti dell’incomodo relativo alle «sostanze» perdute. In virtu di cio & doveroso

interrogare se stessi:

Che cosa dice la nuda e secca ragione? Sei un pazzo se I’alimenti. Che cosa dice la
natura? Sei un barbaro e uno scellerato se per alimentarlo non fai e non soffri il

possibile. E da notare che la religione si mette dalla parte della natura.”®®

Proprio in questa prospettiva, attraverso quest’esempio, Giacomo sostiene che ¢ dunque la
natura «quella che spinge i grandi uomini alle grandi azioni». Eppure, la ragione non si
ferma: ‘ritira’ gli uvomini ed essa stessa «¢ nemica della natura; e la natura ¢ grande, ¢ la
ragione & piccola».”™’

Nella nota relativa alla presente pagina zibaldoniana, il Damiani osserva che e
proprio in questo passo che viene a individuarsi «il dissidio tra natura e ragione, intorno al
quale si organizza il “sistema” leopardiano».”® In conclusione a tale riflessione il
recanatese rileva un tratto che accomuna i due contendenti dell’insanabile conflitto:
entrambi possiedono intrinsecamente una potenza annichilente. Per cui, pur essendo
inconciliabili i termini del confronto, entrambi tendono a risolversi in una competenza

distruttiva. Persino la natura che ‘¢ grande’ «spesso tende con questi appetiti a danneggiare

e a distrugger — persino — se stessa».”°

755 G. Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 21.
758 i, pp. 21-22.

77 i, p. 22.

758 yj p. 3237.

759 i, p. 22.
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Al di Ia delle possibili implicazioni e discussioni scaturenti da tali asserzioni, cio
che risulta particolarmente significativo ai fini della presente tesi ¢ I’affermazione
leopardiana secondo la quale la religione — in questo preciso momento del pensiero
leopardiano — si erge al fianco della natura «insegnando i doveri compassionevoli verso i
sofferenti».”®® Questa dichiarazione, per quanto appaia limitata e limitante — possiede un
peso ideologico di non poco rilievo. Cio che interessa & che in quel preciso istante
compositivo Giacomo era assolutamente se stesso: un ibrido che progressivamente, a fatica,
si svincola dall’impero ideologico ‘sofferto’ negli anni della formazione culturale; ¢ un
monstrum che poco a poco si apre a future e personalissime riflessioni autonome. Pur
essendo morta la pretesa del ‘difensore della fede’, al tempo ordita e ricamata su di lui con
precisa cura, Giacomo si ritrova ora a scontrarsi con il fantasma della sua ‘educazione’, a
lottare con le naturali difficolta che derivano dall’accettazione e promozione della propria
‘alterita’. Si tratta di un processo lungo, faticoso e doloroso del quale il Leopardi portera 1

segni per tutta la vita.

760 G, Leopardi, Zibaldone, op. cit., p. 3238.
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